
  


  
    
  


  
    Quan l’analfabetisme era un mal crònic que semblava que no tenia remei. Quan no hi havia escoles per a tothom i milers de nens corrien pels carrers, malnodrits, amb la salut precària. Quan no hi havia espais per jugar i hi havia una manca d’higiene i de cultura, va néixer una generació de mestres que, amb el referent d’Europa, va crear una escola nova i moderna adaptada als nous temps. La gran innovació d’aquesta nova pedagogia era el respecte a l’infant, els seus temps, els seus ritmes, la seva capacitat d’entendre l’entorn, apropiar-se’l i construir-se’n una imatge. Els nens deixaven d’estar lligats a la taula recitant com lloros per parlar i escriure sobre allò que els envoltava. Era una escola laica i mixta que volia respectar l’opció religiosa de cadascú, sense imposicions, sense la missa diària. Els mestres de la República és, doncs, un homenatge a totes aquelles persones que van lluitar per construir una escola nova que formés ciutadans lliures, cultes i amb veu pròpia.
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    A tots aquells que han treballat, treballen i treballaran per una educació pública de qualitat.

  


  Presentació


  Ara, fa aproximadament un any que es presentava, a la sala de premsa de la seu del Departament de Relacions Institucionals i Participació, el primer llibre de la Sèrie H d’Ara Llibres, La Maternitat d’Elna, bressol dels exiliats, obra d’Assumpta Montellà, que donava a conèixer al gran públic l’emocionant aventura d’Elisabeth Eidenbenz, de les gairebé sis-centes dones que van infantar a la Maternitat i de les nenes i els nens que hi van néixer. L’interès del Programa per al Memorial Democràtic per aquest llibre era del tot comprensible, si tenim en compte que feia uns mesos que s’havia signat un protocol de col·laboració amb l’ajuntament rossellonenc d’Elna per difondre arreu de Catalunya la història de la Maternitat i que poc temps després s’inaugurava al Palau Robert de Barcelona l’exposició «La Maternitat d’Elna, bressol de l’exili. 1939-1944», que fa prop d’un any que volta per Catalunya, amb notable èxit de públic.


  Amb el llibre Els mestres de la República i els que es publicaran successivament dins la Sèrie H, el Programa per al Memorial Democràtic reprèn el seu suport a la tasca d’Ara Llibres, que ha esdevingut una referència per a les lectores i els lectors curiosos per la història recent de Catalunya. Bona part de l’èxit d’aquests llibres rau en el recull de testimonis directes que solen incloure-hi. Aquesta apel·lació a la memòria de les persones que van viure uns fets determinats és, potser, l’element més característic d’aquests llibres i també el punt de contacte amb la tasca que du a terme el Programa per al Memorial Democràtic de la Generalitat de Catalunya.


  L’esforç esmerçat per la II República, i especialment per la Generalitat republicana, en educació i cultura va deixar, potser, l’empremta més perdurable no solament en els infants i joves escolaritzats aquells anys, sinó també en la consciència social i, sobretot, en els models de l’escola activa catalana i de la nostra escola pública actual. La repressió, la separació de la docència i fins la presó i l’exili dels mestres republicans per part del franquisme van posar fi a aquella experiència, i van donar pas a la trista escola de la dictadura.


  Estic segur que aquest llibre i els que l’han de seguir seran petites lliçons d’història que faran arribar a les lectores i els lectors d’avui els valors que fonamentaven el moment d’il·lusió democràtica i el projecte de futur que va ser el període republicà.


  JOAN SAURA


  Conseller de Relacions Institucionals


  i Participació


  Barcelona, agost de 2006


  Introducció


  El pare de la Dolors Palet, ferroviari, tenia festa cada quinze dies. Si coincidia que hi havia ple municipal a Barcelona, ho aprofitava per assistir-hi. Volia estar al dia del que passava a la ciutat. Així es va assabentar que construïen uns grups escolars nous. Va apuntar-hi les dues nenes. Sabia que l’únic patrimoni que els podia llegar era una bona educació. Tota la família va seguir les obres dels nous edificis. S’hi acostaven tot passejant i observaven com en posaven els fonaments, com pujaven les parets, com cobrien la teulada. Per això la Dolors pot afirmar que ja s’estimava la seva escola quan encara l’estaven construint.


  Un dia un guàrdia urbà es va presentar a casa dels Palet, al carrer Princesa. Portava una notificació: les nenes havien estat acceptades al nou Grup Escolar Pere Vila. El van inaugurar al cap de poc, el 29 de març de 1931. Aquell mateix dia s’inauguraven deu grups escolars més. Alguns, com el Pere Vila, el Ramon Llull, el Milà i Fontanals i el Lluís Vives, eren de nova planta, monumentals. D’altres eren més senzills, construïts durant la dictadura de Primo de Rivera en barriades obreres. És el cas del Pi i Margall, el Sant Ramon de Penyafort i l’Aribau. Finalment, n’hi havia que eren adaptacions d’edificis cedits a l’Ajuntament, com el Baldiri Reixach al Parc Güell, el Dolors Montserdà a Sarrià o els antics hotels de l’Exposició Internacional del 1929 a la plaça Espanya. El dia que els van inaugurar, Barcelona guanyava més de vuit mil places escolars. Estaven en plena campanya d’eleccions municipals, però les noves escoles no eren fruit de cap cop d’efecte improvisat. Més aviat al contrari. Se n’havia posposat massa temps la construcció i la inauguració. Ja feia trenta anys que, als plens de l’Ajuntament, es debatien plans per millorar els serveis educatius.


  Sigui com sigui, a les eleccions municipals del 12 d’abril, a les principals ciutats de l’Estat, van guanyar les forces republicanes. El 14 d’abril, Francesc Macià proclamava la República Catalana des del balcó de la Generalitat.


  Si bé els grups escolars de Barcelona no van ser un invent republicà, és durant la República quan els trobem a ple rendiment. Igual que l’Escola del Mar, l’Escola del Bosc i l’Escola del Parc del Guinardó, amb d’altres escoles de Girona, de Lleida, i moltes petites escoles nacionals als pobles, on, gràcies a l’esforç de molts mestres, s’aplicaven propostes innovadores, s’imprimien textos i es feien projeccions de cinema. Les innovacions més profundes, tot i que menys espectaculars, es produeixen quan comença a respectar-se el ritme de cada nen; quan els nens deixen d’estar lligats a la taula recitant com lloros, per parlar i escriure sobre allò que els envolta; quan deixen entrar la vida de casa, del seu poble, dins de l’escola, i a l’inrevés, quan l’escola s’integra a la vida de les poblacions.


  Hi ha altres institucions que sí que són creació d’aquells anys. Pel que fa a l’educació, són essencials l’Institut-Escola i l’Escola Normal de la Generalitat. Cal afegir-hi propostes com les colònies d’estiu per als infants i les escoles d’estiu per als mestres, que ja venien de temps enrere, però que agafen una volada inaudita. Tot plegat fa que, per uns quants anys, Catalunya se situï a l’avantguarda de l’educació. Va ser un període breu, molt complicat, ple de traves, però amb resultats lluminosos. Fins i tot en les pitjors circumstàncies, durant la Guerra Civil, es va assolir un objectiu que, fins aleshores, havia estat una utopia: que tots els nens del país poguessin anar a escola. Les normes generals de treball escolar que van deixar escrites, pocs mesos abans de la desfeta total, encara són completament vàlides per a aquells que volen fer una educació que situa, en el seu cor, l’infant com a persona.


  Però anem a passos. En primer lloc, cal recalcar que l’escola i els mestres republicans no surten del no-res. Venien d’abans, i alguns de força abans. Per això cal explicar, encara que sigui de manera breu, els antecedents. Després, intentarem explicar en què van consistir les escoles públiques del temps de la República, a través del que ens n’han explicat els mestres, també els mestres que no ho van poder ser, els infants i els fills de mestres. En el període republicà, cal diferenciar dues etapes: un primer temps encara amb pau i un altre ja dins de la Guerra Civil. I acabarem amb unes breus notes sobre què va passar després que les forces feixistes s’apoderessin del país.


  Hem buscat guies, veus que ens n’han parlat. Hauríem volgut parlar amb molta més gent. Però no és possible. Perquè van ser molts els que van participar a construir aquella escola, i també perquè molts ja no hi són. Amb tot, hem tingut la sort de parlar amb la Dolors Palet i d’altres companys seus de les escoles del Patronat Municipal de Barcelona. N’hi ha prou de veure la il·lusió amb què en parlen per adonar-se de com va ser de reeixit el projecte pedagògic que hi van viure. També ens acompanyarà l’Elvira Godàs, mestra durant la Guerra Civil. Hi ha també la Dolors Purcallas, mestra a Torrelavit durant la República, que ens ha deixat el seu testimoni escrit. Josep M. Ainaud, amb la seva erudició clarivident, ens ha parlat del seu pare, Manuel Ainaud. Edelmira Perelló va explicar-nos com va creuar la frontera amb la seva mare, Edelmira Valls, mestra, en un autocar ple de nens. Joan Sans ens ha traspassat l’esperit del CENU i d’aquells mestres anarquistes que van apostar per l’educació com a instrument per aconseguir un món millor. Tomàs Bartrolí ens ha deixat acompanyar-lo a una de les classes de l’Escola Normal de la Generalitat, la mateixa Normal on també va estudiar Pere Carbonell. Modest Clavé ens explica com feia de mestre a l’Ametlla del Vallès, Josep Donjó a Darnius, Bernardí Lite a Olot, Miquel Vigatà a Oló, Lluís Tasis a Cadaqués. La Maria Martorell ens ha parlat del seu pare, Artur Martorell, i l’Oriol Homs del seu avi, Eladi Homs. També vam trucar a la Marta Mata. Havíem de quedar per veure’ns. A més de saber-ho tot, la Marta Mata era filla de la mestra Àngels Garriga. Ja no vam poder tornar-hi a parlar. La Marta va morir mentre escrivíem aquest llibre. A tots ells, a tots els mestres i tots aquells que van treballar perquè la gent d’aquest país fos més lliure, més culta, més acolorida, més persona, dediquem aquest llibre.


  Antecedents


  1. On comencem?


  Encara que pugui sobtar més d’un, aquest llibre podria començar en aquella Institución Libre de Enseñanza que va néixer el 1876 a Madrid i va introduir les idees i la pràctica de l’«escola nova» i va donar a conèixer pedagogs com Pestalozzi, Decroly i Dewey. Gent com Francisco Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé Cossío i José Castillejo creien en la regeneració del país a través d’una escola que havia d’arribar a tothom i, també, en la formació per mitjà d’una educació integral de les persones. Més enllà dels corrents polítics i de les imposicions religioses, proclamaven la divulgació de la llibertat i la veritat científica. Sota les seves idees, gràcies al seu mestratge, els ajuts que oferien i les institucions que van promoure, com la Residencia de Estudiantes o l’Instituto-Escuela de Madrid, es van formar molts dels nostres mestres i pedagogs. Van obrir fronteres.


  Però, per no anar massa enrere, ens situem al tombant del segle XIX al XX. Hi coincideixen molts canvis. S’acaba de perdre Cuba. El país ja està fortament industrialitzat. Els obrers s’organitzen. La Renaixença ha deixat de ser un moviment nostàlgic. Són molts els que treballen perquè el català recuperi el lloc de primera llengua del país, perquè pugui tornar a entrar a l’Administració pública, als diaris, a les escoles, d’on fa temps que ha estat bandejat. També es reclama més llibertat, dins d’un Estat que funciona amb un sistema democràtic força deficient.


  El 1902 neix a Barcelona l’Ateneu Enciclopèdic Popular. Va trobar un primer local a la Federació de Cors de Clavé, i va passar per altres llocs abans d’establir-se al carrer del Carme. Centre de trobada, formació i discussió, va servir de tribuna per divulgar els plans de modernització de l’educació del país. Disposava d’aules, sala de conferències, biblioteca, laboratoris i gimnàs. S’hi reunien vegetarians, amics del sol, esperantistes, però, sobretot, gent que no havia tingut a l’abast una educació de qualitat i que volien accedir a la cultura. Alguns aprenien a llegir. D’altres cantaven, feien excursions, llegien el diari o s’interessaven per les noves revolucions científiques. Hi havia institucions semblants arreu del país. L’educació, es creia, alliberava. L’educació era fonamental per aconseguir una societat nova, democràtica, moderna, de persones formades per viure en llibertat, capaces d’escollir, de pensar, de tenir opinió i enriquir-la.


  Un any més tard, el maig de 1903, Silvestre Santaló, mestre de Camallera, a l’Alt Empordà, publicava a El Defensor del magisterio una «Carta sin sobre». Hi explicava que els mestres vivien aïllats i que calia que es trobessin per agafar energia i intercanviar experiències. Per això va proposar iniciar unes «converses». Les podia promoure qualsevol, aquell qui tingués un dubte o aquell qui conegués noves maneres de treballar. La proposta va fer forat. Al cap d’un mes, es trobaven a Girona mestres i mestresses de tota la província. Van parlar sobre els treballs manuals a les escoles elementals. Aquell mateix any es van fer tres converses més, a Figueres, Olot i Girona. El mateix any, es van iniciar converses pedagògiques a les terres de Lleida i Tarragona. A Barcelona, el moviment es va iniciar tres anys més tard. Els mestres debatien qüestions sobre la renovació pedagògica i com podia millorar l’escola. És arran d’aquestes converses que neix la Federació de Mestres Nacionals de Catalunya. Però n’hi havia que no en tenien prou amb una trobada esporàdica. Ja a la primera conversa de Girona, el mestre de Sant Pere Pescador va proposar que no es limitessin a un sol dia. Aquell mateix estiu, durant deu dies, quinze mestres i dotze mestresses es van trobar a Cassà de la Selva, al Gironès, per aprofundir sobre els treballs manuals. Pot considerar-se la primera escola d’estiu del país.


  Alhora, aquesta història també podria començar el 1905, quan Pau Vila, teixidor de Sabadell, crea l’Escola Horaciana. La institució tenia per lema «ensenyar delectant». Ben lluny d’aquell «la letra con sangre entra» que definia l’escola tradicional. La pedagogia de l’Escola Horaciana situava l’infant en el centre de l’educació. Pau Vila volia una educació que arribés a tothom, allunyada alhora dels experiments pedagògics que tenien com a clients solament els nens de casa bona i dels dogmatismes de l’escola racional del mestre anarquista Ferrer i Guàrdia, amb qui havia treballat. Entre les innovacions que va introduir l’Escola Horaciana, a més de l’educació activa, hi havia les visites a museus i fàbriques, la coeducació, els viatges i el fet d’estrènyer la relació amb les famílies.


  Un any més tard, el 1906, Frederic Godàs Legido —pare de l’Elvira Godàs que trobarem més endavant— funda el Liceu Escolar a Lleida, la primera escola laica de la ciutat. Aquesta institució durà fins a la Guerra Civil. També és el 1906 quan Joan Bardina funda l’Escola de Mestres, que apostava per l’escola nova, per una educació integral que anava força més enllà dels estudis que se seguien a les escoles normals de l’època. I és el mateix any en què obliguen a tancar l’Escola Moderna de l’anarquista Francesc Ferrer i Guàrdia, per la implicació d’un dels seus mestres en un atemptat frustrat contra el rei Alfons XIII. Poc més tard, utilitzaren Ferrer i Guàrdia com a boc expiatori. Un exèrcit que estava fracassant al Marroc li féu pagar els fets de la Setmana Tràgica. Al país, tothom creia que Ferrer i Guàrdia se’n sortiria amb una amnistia, però el 1909 fou executat al castell de Montjuïc. La seva obra va continuar viva en les escoles racionals que ateneus i agrupacions àcrates van intentar mantenir obertes, sovint de manera força precària.


  Sigui com sigui, ens trobem a començament del segle XX un país que bull. És un país nou, diferent, on tot està per fer, que mira enfora i veu una Europa moderna. Els nous artistes fa dies que han deixat enrere la Renaixença dels Jocs Florals. El modernisme ho ha omplert tot de flors i noies esvaïdes. Encara queden bohemis que aposten pel canvi social, però uns altres intel·lectuals que comencen a buscar idees reposades aviat establiran els fonaments del noucentisme i giraran els ulls cap a la Mediterrània clàssica, amb dones de formes plenes, civilitzacions mil·lenàries i institucions de pes.


  La burgesia és conscient que cal modernitzar-se. La tradició pedagògica que domina el país és força trista, quan no és tràgica. A les escoles estatals s’ensenya en castellà a recitar els noms dels reis visigots i a passar el rosari. A les escoles religioses, es passa el rosari i es reciten els reis visigots. La minoria més culta mira enfora i descobreix que hi han nascut unes escoles diferents. Amb el sentiment que cal civilitzar el país, aposten per la nova educació, aquella que parteix de l’observació sistemàtica de com és un infant, que educa en tots els sentits, que té per objectiu fer bons ciutadans. D’altra banda, els obrers també s’han organitzat. Les vagues per demanar jornades de menys de dotze o catorze hores acaben sempre en un ball de bastons. A les ciutats, les famílies s’amunteguen en habitacions mínimes, humides, sense ventilació. Veure el sol és un luxe. L’analfabetisme és un mal crònic que sembla que no té remei, no hi ha escoles per a tothom i milers de nens corren pels carrers, malnodrits, amb la salut precària. No hi ha espais on puguin jugar. Falta higiene i cultura. Al camp, les condicions no són gaire millors. Són molts els que volen un futur millor per als seus fills i que saben que l’educació els el pot proporcionar. I, en aquesta olla, hi ha molts mestres que busquen noves vies, nous mètodes, noves propostes. Ja hem vist que tenen ganes de millorar els mètodes, d’integrar noves maneres de treballar. Els que poden, viatgen a Alemanya, Itàlia, Bèlgica, França, la Gran Bretanya, els Estats Units. Editen butlletins. Creen escoles o intenten reformar les que ja existeixen. Tots estan d’acord que l’educació és essencial, una escola d’on surtin persones preparades per viure en una societat nova, moderna. Una escola que formi ciutadans. La resposta la trobaran en l’Escola Nova.


  Al llarg del llibre, anirem perfilant en què consisteix aquesta escola, explicat en primera persona. Però cal apuntar que no es tracta d’un moviment homogeni. No se cenyeix a cap dogma. Al revés, és un moviment que investiga, que lluita per no quedar-se anquilosat. Narcís Masó, mestre gironí, en un escrit titulat «L’Escola Nova. Les bases, l’essència i l’esperit»,[1] especificava que «per fer l’Escola Nova, el més essencial no és refer l’edifici, ni canviar les taules, ni substituir els llibres, ni suprimir els horaris. Per fer l’Escola Nova el més essencial és saber què és un infant. És saber com es desenvolupa la seva vida i fer que l’ensenyament vagi de cara a les seves necessitats».


  La gran innovació d’aquesta nova pedagogia és, doncs, el respecte a l’infant, els seus temps, els seus ritmes, la seva capacitat per entendre l’entorn, apropiar-se’l, construir-se’n una imatge. D’aquí ve que l’escola es converteixi en un centre actiu, on l’infant treballi amb tots els sentits oberts quan observa i experimenta. Oli en un llum en la curiositat innata dels nens. També és una escola laica i coeducativa. Vol respectar l’opció religiosa de cadascú, sense imposicions, sense la missa diària. Quant al fet de ser mixta, aposta perquè les nenes tinguin les mateixes possibilitats d’accedir a la cultura que els nens. Som en uns anys en què, quan se separen nens i nenes, elles tenen totes les de perdre. Encara eren molts els que creien que solament servien per procrear, dur la casa i treballar sense alçar la veu. Per comprendre millor què es creia que era aquesta Escola Nova, hem afegit al final del llibre els trenta punts que, el 1912, va concretar Adolphe Ferrière, de l’Institut Rousseau de Ginebra. No calia complir-los tots. Per considerar que una escola forma part d’aquest moviment, deia, n’hi ha prou que en compleixi la meitat. Són breus i, amb una ullada, n’hi ha prou per constatar que encara ara són aplicables i plenament moderns.


  Cal dir, també, que les idees de l’Escola Nova no es van aplicar totes de cop. Entre els mateixos mestres que l’intentaren tirar endavant, molts no estaven d’acord amb algun dels seus postulats. Aquest mateix esperit obert es va aplicar a l’hora d’escollir un o altre mètode pedagògic. Si bé hi va haver centres on es va aplicar al peu de la lletra allò que proposava Maria Montessori, el més normal és que es barregés amb altres propostes. Trobarem gent que va aplicar les idees de Celestin Freinet, d’Ovide Decroly o de John Dewey, però l’escola que va aparèixer durant la República va ser més una suma que un mètode engavanyador. Al cap i a la fi, cada mestre és diferent i, si uns són bons per cantar, d’altres tenen l’art d’escriure, o d’explicar contes, o de preparar experiments, o de recollir i classificar plantes.


  No cal dir que no ho van tenir fàcil. L’Església més arnada, les congregacions religioses que fins aquell moment tenien l’educació com el seu vedat privat, posaven el dimoni darrere de cada assaig modernitzador. Les forces espanyolistes també descobrien símptomes del trencament de la pàtria en el més lleu avanç perquè el català entrés a l’escola. Ells tenien la paella pel mànec i va caldre l’esforç de molta gent, la recerca d’escletxes mínimes, per estendre una escola que va assolir els seus màxims resultats durant la Segona República. Que, ja ho hem dit, van ser pocs anys, massa pocs.


  2. Uns pressupostos que portaran cua


  El 1908, a l’Ajuntament de Barcelona, va quedar un romanent pressupostari i es va proposar que s’invertís en cultura. La situació ho feia urgent. Més de la meitat de la població era analfabeta. A les altres províncies del Principat encara estaven pitjor: a Girona els analfabets eren gairebé el 60%, Lleida se situava a la ratlla del 65% i Tarragona encara anava més enllà, fins gairebé el 67%. L’analfabetisme era molt més acusat entre les dones, i també era més baix a la ciutat que al camp, on la gent tenia menys contacte amb la lletra escrita, els infants tenien feina tot el dia i les escoles, a més de poques i mal equipades, sovint quedaven lluny de casa.


  No cal dir que s’havien fet lleis per eradicar-ho. Des del 1904, un reial decret havia establert l’obligatorietat d’assistir a l’escola. No solament era obligatori que els infants hi anessin; també ho imposava als mestres. Sis anys més tard, el 1910, es va establir que l’escola era obligatòria dels sis als dotze anys, i el 1924 s’ampliava fins als catorze anys, alhora que es declarava que aquesta educació havia de ser gratuïta. Però les lleis no solucionen cap problema si no hi ha un pressupost al darrere que permeti aplicar-les i una administració que se’n faci responsable. Faltaven moltes escoles, un dèficit que s’havia d’arrossegar durant anys, fins a la Guerra Civil. Faltaven tantes escoles que, poc abans que es proclamés la República, un estudi que volia establir les que calia construir deixava unes xifres esfereïdores: a la província de Barcelona, on hi havia 1.176 escoles, la majoria en pisos, calia crear-ne 1.173; a Girona, n’hi havia 521 i en faltaven 301; a Lleida, n’hi havia 788 i en faltaven 405, i el pitjor cas era a Tarragona, on n’hi havia 561 i en faltaven 708. Hi havia entre un 30 i un 40% dels nens que no anaven a l’escola. A Barcelona, eren vora vint mil els nens que, en comptes d’aprendre a llegir, corrien pel carrer o treballaven a les fàbriques, als tallers. La tasca principal de moltes nenes era quedar-se a casa a fer-se càrrec de germans més petits. A més, les escoles públiques eren tètriques. La majoria ocupaven pisos de lloguer insalubres i malgirbats. A les aules, s’hi amuntegaven més de cent infants per mestre. Nens de totes les edats. Quant a la qualitat, amb aquestes condicions, ja no es pot ni plantejar. Es tractava de sobreviure. Abundaven els mestres indolents, amb ínfima preparació, seguidors impenitents del cop de regle, la tarima i la difamació pública de l’infant. Tot i que hi va haver notables excepcions. Quant al nombre d’instituts on fer el batxillerat, més que insuficient, era de vergonya. A més, els mestres nacionals cobraven un sou escarransit i havien de completar-lo amb altres feines, classes particulars o cobrant als alumnes. L’ensenyament en català no passava d’utopia.


  Però a l’Ajuntament de Barcelona hi havia persones que volien posar-hi remei. Aquell pressupost del 1908 podia servir per fer el primer pas. I, per veure com es podia aplicar, es va encarregar un estudi a Pere Coromines, Lluís de Zulueta i Joan Bardina. Sobre el seu perfil, cal dir que Pere Coromines era republicà, escriptor i home de reconegut prestigi en el camp de l’economia. A més, la seva dona, Celestina Vigneaux, estava directament implicada en el món de l’educació. Va ser de les principals impulsores de les cantines escolars, on els nens podien anar a dinar, i també figura entre les persones que van introduir el mètode Montessori. Lluís de Zulueta era un home pròxim al pensament de la Institución Libre de Enseñanza. Quant a Joan Bardina, des d’uns inicis carlins s’havia aproximat al regionalisme i havia fundat una escola de mestres, efímera però d’influència profunda en la renovació pedagògica del país, en la línia de l’Escola Nova. Tots tres, doncs, eren gent que apostaven per la renovació de l’escola.


  A l’estudi que van presentar, proposaven crear quatre equipaments de cultura popular. Cada un havia de tenir una escola maternal —per a infants de tres a sis anys—, una escola primària —de sis a dotze anys— i una universitat popular per a adults. L’escola primària s’estructurava en sis graus, segons les edats. Això era un gran avanç respecte de les escoles estatals unitàries, on es barrejaven els nens de totes les edats. La lluita per convertir les escoles unitàries en escoles graduades és una de les constants entre els mestres d’aquella època. Als nous equipaments que van proposar els redactors de l’estudi, també hi incloïen una biblioteca oberta al barri, camps de joc i de pràctica agrícola. Com a centre cultural, els equipaments tenien l’encàrrec d’organitzar actes, conferències i excursions. Quant als edificis, havien de ser de nova planta, amplis, monumentals, amb grans finestrals per on entrés el sol i passés l’aire. Calia que els nens respiressin aire net i que els toqués el sol, d’acord amb el que proposaven els estudis sobre la higiene a les ciutats, que havien posat en evidència la manca de condicions sanitàries en què vivien els infants i el perill que corrien de contraure malalties infeccioses i patir raquitisme.


  A la Memòria que acompanyava el projecte, s’introduïa el català com a llengua docent, una veritable innovació en les escoles públiques. Fins aleshores, el català s’havia vist relegat a alguns assaigs puntuals, sempre sota la iniciativa privada. El 1989, Francesc Flos i Calcat havia fundat el Col·legi Sant Jordi com a escola catalana i també l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana. Amb l’objectiu de defensar i promoure la llengua del país en l’ensenyament, aquesta Associació es va dedicar a subvencionar les escoles que feien l’educació en català, repartia beques als escolars, organitzava colònies, feia cursos i concursos de lectura, escriptura, geografia, història, creava biblioteques. També va introduir el català a les escoles normals i seminaris religiosos, va enviar representants als congressos internacionals de pedagogia i va promoure l’edició de llibres escolars en català. Funcionava sobretot gràcies a les quotes dels seus socis, que van sobrepassar els deu mil.


  Tornem a la Memòria. També establia la gratuïtat de l’educació, alhora que proposava que, a les classes, es practiqués la coeducació, que els nens i les nenes anessin junts. Això ja ho havien vist aplicat als Estats Units. Era una mesura que permetia que les nenes poguessin accedir a la mateixa cultura que els nens, i no a una educació que, tret de quatre nocions de lletra i números, les relegava a les feines de la llar, als treballs més mecànics de les fàbriques i a un estatus de ciutadanes de segona. Els autors de l’estudi ho fonamentaven al·legant que era opinió universal entre psicòlegs i pedagogs que no hi ha inferioritat intel·lectual de la dona —sinó més aviat al contrari, remarcaven— i que així els nens i les nenes aprendrien a tractar-se, des de petits, com a persones.


  També propugnaven la neutralitat religiosa, sempre respectant idees i creences. En aquells anys, era una idea revolucionària, perquè la religió estava integrada dins dels ensenyaments escolars. Es resava en entrar i sortir de classe i es dedicaven hores d’estudi a la doctrina cristiana —catòlica, és clar—. A moltes escoles, a més, era obligatori portar un paper que confirmés que s’havia anat a missa. A les més avançades, un cop per setmana hi anava un caputxí. Els autors de l’estudi, en canvi, proposaven que s’hi dediqués una tarda a la setmana, i que l’assistència fos voluntària. Quant a mètodes pedagògics, apostaven per un ensenyament pràctic i no memorístic. Hi constaven innovacions com l’ensenyament domèstic, els treballs manuals, les visites i excursions, les inspeccions mèdiques i les colònies. Pel que fa als mestres, se’ls situava com a clau de l’èxit d’aquestes escoles i se’ls destinaven uns sous millors. La quantitat que apuntaven com a retribució no es va aconseguir fins vint anys més tard.


  A més, es volia que aquestes institucions educatives públiques i populars estiguessin deslligades de la dependència estatal. En aquell moment, els ajuntaments s’havien de fer càrrec dels edificis, però tot el que s’hi feia a dins depenia, des del 1900, del Ministeri d’Instrucció Pública i Belles Arts. Un any més tard, el Ministeri també havia assumit el pagament del sou dels mestres. Aquesta mesura havia pal·liat una mica la inestabilitat de molts mestres, que, fins que van passar a dependre de l’Estat, eren pagats pels ajuntaments i malvivien amb un sou misèrrim que, sovint, arribava amb retard.


  El projecte que proposava aquests equipaments de cultura popular es va aprovar en sessió municipal extraordinària per 26 vots a favor i 7 en contra. Van votar-hi a favor els regidors republicans espanyolistes i els regionalistes de la Lliga. En contra, els monàrquics.


  Després es va obrir un període d’informació pública. L’Església i els grups tradicionalistes s’hi van oposar. El bisbe de Barcelona, en dues pastorals, clamà contra «les escoles neutres i bisexuals». Aviat tenia al darrere, a més dels sectors més conservadors, els regionalistes que inicialment hi havien votat a favor. Els republicans radicals també es van afegir al grup opositor, perquè els nous equipaments posaven en perill les seves escoles i els seus ateneus de barri, i perquè es proposava una escola desvinculada de l’Estat on es podria ensenyar en català. L’Associació de Mestres Públics van titllar el projecte d’elitista. A canvi, van proposar millores per a totes les escoles. Les entitats obreres se’n van mantenir al marge.


  Al final solament ho defensaven els homes del partit nacionalista republicà.


  L’alcalde Domènec Sanllehy, monàrquic i catòlic, objectà escrúpols de consciència i suspengué la part de les bases del pressupost on s’establia la neutralitat escolar. La protesta que es va alçar tot seguit el va portar a la dimissió. Al final, aquest pressupost extraordinari, ja tocat de mort, va quedar en suspens definitiu quan arribà a mans del governador civil —el poder municipal estava supeditat al del Govern Civil—. Va adduir que el pressupost tenia defectes i extralimitacions legals.


  El resultat del primer intent amb cara i ulls, públic i oficial, de començar a resoldre els problemes de l’escola a Barcelona va quedar en lletra morta.


  3. Un artista bohemi


  En un dels quadres hi ha un mercat vist des d’un punt elevat. Contrasta la superfície neta dels tendals blancs amb la gent, la massa que es mou a sota, compra, xafardeja. Són persones sense rostre, traçats amb nervi. A l’altre quadre, també hi ha una gernació. És el dia de Rams i, d’entre la gentada, se’n disparen els palmons com sortidors d’aigua. Són dels pocs quadres que va deixar Manuel Ainaud. «Per dibuixar-los, feia servir carbonet que anava a buscar al moll», explica el seu fill Josep M. Ainaud, historiador i erudit de cultura vastíssima. «No els posava fixador i, per això, n’han quedat molt pocs dibuixos», afegeix.


  Manuel Ainaud era un dels joves artistes bohemis que, a començament del segle passat, es trobaven a la taverna dels Quatre Gats, al carrer Montsió de Barcelona. Per allí passaven també els grans artistes modernistes, com Ramon Casas, Santiago Rusiñol, Isidre Nonell i un jove Picasso que tot just acabava de tornar del seu primer viatge a París. Manuel Ainaud, de pare francès i mare andalusa, va participar en alguna exposició col·lectiva, va recollir bones crítiques, però no venia res. Hauria estat pervertir l’art! Així, doncs, sense res a la butxaca, va haver de buscar algun mitjà alternatiu per mantenir-se. Com a sortida, va començar a fer classes de dibuix a l’Escola Horaciana de Pau Vila.


  A les seves classes, va deixar enrere les lliçons de copiar nassos i ulls, que era el que feien a les institucions clàssiques, per anar a buscar la inspiració del natural. Però aviat les atribucions del jove Ainaud es van ampliar. Es va encarregar de fer més agradables els espais. Alguns companys artistes li van deixar obres per decorar l’escola. I va integrar el dibuix dins de les matèries més diverses. Com que no tenien recursos per comprar cartells i mapes, els pintaven. Preparava escenografies i festes. Gairebé sense adonar-se’n, de manera natural, l’educació va prendre el lloc a la seva carrera com a pintor. I va continuar fidel a la idea que l’art podia col·laborar en la transformació de la societat. Al cap i a la fi, per a ell l’educació era una més de les belles arts.


  Del fracàs del pressupost extraordinari de cultura del 1908, Manuel Ainaud va entendre que era fàcil que la religió es convertís en un camp de batalla. Alhora, les disputes entorn del pressupost també van posar en evidència que qualsevol iniciativa encapçalada per algun dels grups polítics rebria l’atac imminent dels seus opositors.


  Mentrestant, Manuel Ainaud continuava el seu camí. Va passar a l’escola Mont d’Or, de Joan Palau i Vera, on s’aplicaven mètodes actius. A diferència del públic popular a qui s’adreçava l’Escola Horaciana, la Mont d’Or era una institució que tenia per clients la classe alta barcelonina. Manuel Ainaud volia treballar per un altre tipus d’escola. Mantenia viu l’interès per aquelles masses que havia dibuixat quan feia de pintor. Deia que, si en una societat aristocràtica cal educar el príncep, en una societat democràtica, una societat en què el govern recau en el poble, cal educar el poble. L’educació, i més després dels fets de la Setmana Tràgica, havia de tenir un paper essencial com a eina de cohesió i estabilitat d’una societat. Per tant, el seu camp de treball havia de ser l’educació pública. Alhora, també volia formar-se, i es va acostar a l’Ateneu Enciclopèdic Popular. Allí és on va acabar de definir el que havia de ser un especialista en educació.


  De l’Ateneu Enciclopèdic Popular va arrancar la campanya «Volem una escola bella». Fins i tot van fer una manifestació que va anar des de Sants fins a l’Ajuntament. Dins de l’Ajuntament mateix, hi havia regidors de totes les tendències polítiques que també volien millorar les escoles i eliminar l’analfabetisme. Entre ells, cal destacar Hermenegildo Giner de los Ríos, que havia estat el primer secretari de la Institución Libre de Enseñanza. Havia arribat a Barcelona per fer de catedràtic de filosofia d’institut i, com a regidor del Partit Republicà Radical, va aconseguir que el 1905 es desdoblessin les escoles unitàries de la ciutat i que, un any més tard, es creés un servei de colònies. També hi havia Lluís Duran i Ventosa, home de la Lliga. Tots dos van ser els impulsors de la Comissió de Cultura. Havia de ser una comissió tècnica, sense adscripció política, que havia d’actuar d’assessora dels regidors. Alhora, per donar-li més marge de maniobra, volien que no fos un negociat més, tot i que sempre havia d’actuar sota la supervisió d’un interventor i amb la capacitat jurídica que li donava el secretari de l’Ajuntament. Per una vegada, la seva proposta va tirar endavant i s’aprovava el juny de 1917. En formaven part set regidors de grups diversos, però la feina principal requeia en l’Assessoria Tècnica, encarregada de tirar endavant les missions que se li encomanessin més enllà dels debats polítics.


  L’Assessoria Tècnica es dividia en tres seccions: Pedagogia, Arquitectura Escolar i Higiene Escolar. Manuel Ainaud va ser designat assessor pedagògic, càrrec que comportava també la direcció de l’Assessoria Tècnica. Ell va donar el vistiplau perquè l’arquitecte Josep Goday s’encarregués de la secció d’Arquitectura i el doctor Enric Mias, de la d’Higiene. A més, tenia com a col·laboradors Ventura Gassol, per a l’ensenyament primari, i Francesc Folguera, per a l’ensenyament tècnic. Tenien molta feina per fer.


  4. Visca el bàsquet i Montessori


  Eladi Homs, fill de Valls, també va fer de mestre a l’escola Mont d’Or de Joan Palau i Vera. El 1907, l’Ajuntament de Barcelona li va concedir una beca per anar a estudiar als Estats Units. Es va estar tres anys a Chicago. A més de tornar amb les regles d’un nou esport, el bàsquet, hi va conèixer les idees de John Dewey. Entre d’altres, Dewey apuntava que és l’experiència el que provoca el pensament. També, que no hi ha veritats absolutes. Dewey va apostar per una escola on els infants cooperessin i estiguessin actius. Els infants havien de seguir el seu ritme, treballar amb les mans i no segons unes assignatures preestablertes i unes lliçons fixades pels llibres de text.


  En aquells anys, o podem dir que a partir d’aleshores, els mestres van conèixer de primera mà com es treballava i com es pensava a l’estranger. Hi viatjaven sols o en grup. Alguns s’ho pagaven de la seva butxaca, d’altres aprofitaven beques de l’Ajuntament i la Diputació de Barcelona, i de la Junta para Ampliación de Estudios. Pau Vila, per exemple, va anar a Ginebra per estudiar a l’Institut Rousseau. El gran mestre de música Joan Llongueras també va anar a Ginebra a conèixer el mètode Dalcroze. La mestra Rosa Sensat hi va fer amistat amb el psicòleg Jean Piaget. També van sortir a l’estranger Margalida Comas i Leonor Serrano. Però, segurament, el viatge que va tenir conseqüències visibles més aviat és el que Palau i Vera va fer a Roma, el 1913, per assistir al I Curs Internacional Montessori. També hi van anar altres mestres, pensionats per l’Ajuntament i les diputacions de Barcelona i Lleida.


  La doctora Maria Montessori va proposar i posar en pràctica una escola en què l’infant havia de tenir llibertat per desenvolupar la seva personalitat. Però no era una llibertat en el buit. Situava l’infant en un entorn ric, que li presentava propostes actives. L’activitat, deia, porta l’infant a descobrir com s’ordena el món. L’educació, doncs, es converteix en autoeducació. En aquest context, el mestre fa un nou paper, segueix l’infant, l’observa i l’ajuda en la seva formació.


  En tornar, Palau i Vera va aplicar el mètode de la doctora italiana a la Casa de la Maternitat de la Diputació de Barcelona. «Un dels espectacles humans més esperançadors que he pogut fruir en la meva vida», va explicar ell mateix, «és haver vist com d’aquell caos d’impulsos sense fre ni coordinació va sortint, per si mateix, l’ordre, l’harmonia, la disciplina».[2] També va introduir el nou mètode al col·legi Mont d’Or.


  Mentrestant, la Lliga Regionalista havia anat guanyant pes i estava al capdavant de les diverses administracions de Catalunya. Des de la Diputació de Barcelona, Enric Prat de la Riba va impulsar el Consell de Pedagogia, el 1913. Va elegir Eladi Homs perquè el dirigís. L’any següent es va crear la Mancomunitat de Catalunya, institució que agrupava les quatre diputacions catalanes, i el Consell de Pedagogia s’hi va integrar.


  Aquell mateix any, Eladi Homs va organitzar la primera Escola d’Estiu oficial. Recollia així l’esperit d’aquell moviment espontani de les converses pedagògiques que havia nascut a Girona a començament de segle i d’aquella primera escola d’estiu de Cassà de la Selva. El 1912 s’havia fet un segon curset d’estiu a Girona, amb mestres d’arreu del Principat, i un any després el Centre Excursionista de Lleida col·laborava en un altre curs que va tractar la història de l’art arquitectònic. L’Escola d’Estiu de la Mancomunitat, doncs, donava resposta a l’ànsia de molts mestres per formar-se. Volien apartar-se de les institucions memorístiques i passives i assajar els nous models actius, que es basaven en la pedagogia més avançada, alhora que apostaven per arrelar-se a l’entorn on creixien els infants que tenien a l’escola. L’Escola d’Estiu, a més, era oberta al públic en general i podien formar-s’hi tots aquells que havien tingut una formació irregular i que no disposaven de títol per exercir. S’hi van fer cursos i conferències, es van donar a conèixer propostes pràctiques, van visitar biblioteques i museus, van fer excursions. En aquella primera Escola d’Estiu, Palau i Vera hi va organitzar un curs teòric i pràctica del mètode Montessori. Hi van cooperar Leonor Serrano, Celestina Vigneaux, Mercè Climent, Josefa Roig, Dolors Canals i Maria Villuendas. El 1915 la Diputació de Barcelona va crear una escola experimental que aplicava el nou mètode. La dirigia Anna Maccheroni, col·laboradora de la doctora Montessori. I el 1916 es va celebrar el III Curs Internacional Montessori a Barcelona. Hi va assistir gent d’arreu. La doctora italiana havia trobat a Catalunya un país que l’acollia amb els braços oberts, fins al punt que hi vivia com en una segona casa.


  Però no tot havia de ser fàcil. L’Escola d’Estiu va rebre reaccions en contra. Al caciquisme en què es movia la política espanyola, li resultava difícil de pair una escola que proposava un model de persona activa, autònoma, culta, crítica i catalana. Els sectors espanyolistes més afins a la monarquia van organitzar una antiescola d’estiu, que van anomenar Curso Oficial de Perfeccionamiento. Les autoritats ministerials a Barcelona hi van col·laborar.


  No van poder evitar, però, que les noves propostes s’estenguessin. Les impulsaven la Mancomunitat i els ajuntaments, que van organitzar cursos de formació durant el curs escolar. Però eren els mestres mateixos els que les demanaven. Els que no podien viatjar, llegien revistes estrangeres, o els Quaderns d’Estudi, que volien complementar les escoles d’estiu.


  Dins de la Mancomunitat, Alexandre Galí va anar prenent el relleu d’Eladi Homs. Galí, fill de Camprodon, havia passat per l’Escola de Mestres de Joan Bardina. Es diu que s’hi va voler matricular com a alumne, i el van agafar de professor. Després va dirigir l’escola de Vallparadís, a Terrassa, una altra experiència d’escola activa i, el 1916, era secretari del Consell de Pedagogia i es convertia en l’ànima de les institucions educatives de la Mancomunitat. Galí va esdevenir el principal representant del noucentisme pedagògic. Apostava per seguir la pedagogia moderna, però sense aventures. En aquesta línia, la seva preocupació va ser establir elements fiables d’avaluació, que va concretar en el seu treball La mesura objectiva del treball escolar. A la Mancomunitat, dirigia els Estudis Normals i les escoles d’estiu. El 1922 creava el Butlletí dels Mestres, una revista adreçada directament als que treballaven a l’escola i que comptava entre la seva redacció amb mestres de diverses poblacions. Com que la Mancomunitat no tenia competències per actuar amb els infants, va apostar per la formació dels mestres. Amb tot, va fundar quatre escoles, un edifici a cada una de les províncies catalanes, que havien de servir d’inspiració. Són a Masó (l’Alt Camp), als Torns (les Garrigues), a Sant Llorenç Savall (el Vallès Occidental) i a Palau Saverdera (l’Alt Empordà). Eren escoles petites. En tenien una en estudi, més gran, per construir a Figueres, però no va passar de projecte. La dictadura de Primo de Rivera ho va paralitzar tot.


  Entre els protagonistes que actuaven en educació en aquella època, es poden detectar tendències i diferents concepcions sobre l’educació. Però sovint era més una qüestió de matís o de personalitat. L’objectiu, per a tots, era el mateix: modernitzar l’escola, civilitzar el país, o a l’inrevés, civilitzar l’escola i modernitzar el país. I, per fer-ho, sumaven esforços i s’enriquien mútuament. Angeleta Ferrer, filla de Rosa Sensat, explica que, durant aquells anys, de manera periòdica, es reunien ara a casa de l’un, ara a casa de l’altre, al voltant d’una taula. Mentre prenien un te, parlaven dels problemes que hi havia plantejats i de com resoldre’ls. Hi assistien Alexandre Galí, Manuel Ainaud, Eladi Homs, Pau Vila, Palau i Vera, Celestina Vigneaux, Anna Rubiés i d’altres. En deien tes pedagògics.


  5. Mar i muntanya


  La Maria Martorell recorda els vespres amb els nens de la colònia. Cantaven, explicaven contes, preparaven obres de teatre, passaven pel·lícules. El seu pare llegia fragments de l’obra de Joaquim Ruyra i, a la gent de Tossa, que també hi assistien, se’ls entelaven els ulls en sentir que, amb les seves mateixes paraules, algú havia escrit el que ells vivien cada dia.


  La Maria Martorell i els seus germans s’estaven en un dels pavellons de la colònia, hi menjaven i hi dormien. Durant el dia, se n’anaven a la platja amb els fills de Manuel Ainaud. Mentrestant, el seu pare, Artur Martorell, anava amunt i avall organitzant, fent excursions, xerrant amb els infants barcelonins que participaven a la colònia de Turissa.


  Era l’estiu del 1930, però la preocupació perquè els infants sortissin de les ciutats i poguessin veure el sol i entrar en contacte amb la natura venia de molt enrere. Les primeres colònies escolars de vacances de Barcelona es van fer el 1906. Les va impulsar Hermenegildo Giner de los Ríos, per motius higiènics. A ciutat, hi havia els nens més pobres i mal alimentats; vivien en carrers on no entrava el sol, en pisos minúsculs, amb l’aire viciat. L’entorn els abocava a malalties de tot tipus. L’objectiu de les colònies era enviar-los a la muntanya a millorar la salut, a respirar bé i menjar millor.


  Van començar amb cent vint nois i noies, repartits en sis colònies, cadascuna en una població diferent. Vuit anys més tard, els destins ja eren cinquanta-sis. Cada grup marxava amb un mestre i un auxiliar, i s’estaven en una fonda. Què feien o què deixaven de fer i a què es destinava el pressupost depenia del mestre responsable de cada grup. El control, des de l’Ajuntament, resultava impossible. I quan Manuel Ainaud es va incorporar a l’Assessoria Tècnica, va decidir crear unes altres colònies que gestionarien ells directament. Va costar, però el 1922 van aconseguir posar en funcionament tres colònies, que, per nombre d’infants, equivalien a setze de les altres. La de Vilamar, a Calafell, va servir de banc de proves. S’havien proposat que, a més d’enfortir els nens, hi aplicarien principis educatius. El primer any, Pere Vergés es va encarregar de dirigir-la i, un any després, el va substituir Artur Martorell. Ell va definir, en uns apunts, què volia que fos aquest nou servei: «Concepte de colònies: no sanatoris ni institucions terapèutiques, sinó continuació de l’escola, d’una escola activa, dinàmica i profundament formativa».


  Artur Martorell no era un passavolant acabat d’aterrar. El seu pare, impressor dels que s’estaven al costat de la caixa dels tipus d’impremta, i la seva mare, encarregada d’envasar específics farmacèutics, canviaven de pis segons la proximitat de la feina. Així van establir-se a la vora de la Sagrada Família i el nen Artur Martorell va assistir a les escoles de la parròquia. El mossèn Gil Parés i el poeta Josep Carner van remarcar que era prou espavilat i li van trobar una beca perquè estudiés a l’Escola de Mestres de Joan Bardina. Va passar també per la Normal i es va treure el títol de mestre superior mentre treballava a les escoles del Districte VI. Va tornar a fer de mestre a les escoles de la Sagrada Família. També va fer classes a la de Vallparadís, que dirigia Alexandre Galí a Terrassa, i va concursar per fer de director de les escoles del Patronat Domènech, a Gràcia. L’altre candidat era Pau Vila. Però van escollir Artur Martorell. El seu currículum està farcit de feines, cursos i amistats, molta feina a favor de l’escola, dels infants, de l’educació, de la llengua i del país.


  I el trobem a Vilamar el 1923, de director d’aquella colònia que constava de dotze pavellons, voltats de jardinets. També hi havia biblioteca, sala d’actes i cuina. Amb una vintena de mestres i tres-cents nens i nenes, en Pere Vergés ho havia organitzat com una república d’infants, amb una estructura jeràrquica. La casa era la cèl·lula bàsica. Cada dues cases —una casa de nens i l’altra de nenes— formaven una vila. De les viles, en feien barris i dels barris, el poble de Vilamar. Els nens tenien cura de les seves necessitats i serveis, la biblioteca, els concerts, la conservació dels jardins, i de repartir les cartes. Es feien banys, excursions, jocs.


  El 1930, Manuel Ainaud i Artur Martorell van establir una altra colònia escolar modèlica, la de Turissa. Aquesta, organitzada des del principi per Artur Martorell, es va dedicar a estudiar el medi, la vida rural i les pràctiques marineres. Els nens de la colònia descobrien els secrets de l’entorn. Coneixien des dels mosaics d’una vila romana a com se salava el seitó, o com es feien els taps de suro. Van aprendre a cosir xarxes, a fer nanses i a pescar. I, alhora, el poble va entrar a formar part de la vida de la colònia. Els nens de Tossa, per torns, també hi podien participar.


  Amb l’arribada de la República, el servei es va estendre a tots els infants de Barcelona. Si el 1929 hi assistien 1.259 infants, dos anys més tard ja eren 3.283. El 1935 havien arribat als 6.850. I com que no podien atendre tots els nens, als que es quedaven a la ciutat els van oferir un servei de semicolònies que consistia a passar el dia a fora i tornar a casa després de berenar. A la Dolors Palet, un any li va tocar anar a banys de mar i agafava el tren per passar el matí a Castelldefels. Un altre any va fer semicolònies a Sarrià. Els nens tenien els transports gratuïts. Per identificar-se, portaven un barret de palla.


  Barcelona no va ser l’única població que va organitzar colònies. Les de Girona s’havien iniciat el 1916. Durant la República, en van fer a Cadaqués, l’Escala i Sant Antoni de Calonge. En aquesta última població, fins i tot volien comprar uns terrenys per tenir-hi una base fixa, però la guerra ho va desbaratar. Manresa, Balaguer, Valls, Figueres, Tortosa, Terrassa, Igualada, Reus, Falset, Vic, Badalona, Vilafranca del Penedès, Tàrrega i Sant Boi de Llobregat són algunes de les poblacions que també van organitzar colònies, amb el suport de l’Estat o de la Generalitat. I també tenien les seves colònies, els consells locals de primer ensenyament, l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana i altres institucions. Fins i tot n’hi havia d’específiques per a tipus determinats d’escolars, com les d’aprenents al Garraf i Osona, les de sordmuts al Maresme i, a Tona, les de nens i nenes que necessitaven aigües termals.


  Alhora, i amb el mateix objectiu higiènic que va impulsar les colònies, es va pensar a construir una escola nova, diferent. També va proposar-ho Hermenegildo Giner de los Ríos, i la van posar en marxa Pere Coromines i Ignasi Iglésias, regidors de l’Ajuntament de Barcelona. Els ajuntaments no tenien competències per fer escoles d’educació primària, però sí que en podien fer d’especials i professionals. El fet que l’escola es destinés a infants amb la salut delicada la feia prou diferent per incloure-la en el grup dels centres especials. I com que, en aquella ciutat de condicions sanitàries tristes, tots els nens corrien el risc de caure malalts, els metges que feien la selecció dels infants tenien motius de sobres per enviar-hi qualsevol nen.


  L’enfortiment de la salut, amb els banys de sol i la vida a l’aire lliure, era l’objectiu primordial de la nova escola. L’ensenyança clàssica de matèries quedava en un segon pla. I això va permetre fer un centre amb una pedagogia nova, que parava una atenció especial a l’activitat física i el joc. A Alemanya, Anglaterra, Itàlia i els Estats Units ja hi havia escoles que funcionaven a l’aire lliure, en plena natura. Seguien allò que «la millor escola és l’ombra d’un arbre», que havia dit el filòsof Rousseau. I, amb la mateixa idea, va néixer l’Escola del Bosc del parc de Montjuïc. Els primers alumnes l’ocupaven la primavera de 1914 i Rosa Sensat n’era la directora.


  Rosa Sensat, filla del Masnou, estava acostumada a enfrontar-se amb nous reptes. El seu pare, pilot, capitanejava vaixells que comerciaven amb Amèrica i va morir quan Rosa Sensat encara era una nena. Per viure, es va posar a fer puntes i brodats amb la seva mare. Com que també li agradaven els llibres, van trobar-li un professor, que la va convèncer perquè estudiés per a mestra. Va fer la carrera a la Normal de Barcelona i, als quinze anys, ja feia de mestra al Masnou. Després va anar a estudiar a Madrid, on va entrar en contacte amb les patums de la Institución Libre de Enseñanza, i també amb Pere Coromines i Celestina Vigneaux. I va tornar per fer-se càrrec d’una classe de pàrvuls a Girona. Als vint-i-sis anys ja havia guanyat una plaça de professora a l’Escola Normal d’Alacant. També s’havia casat i, amb el seu marit, anaven a conèixer les noves escoles d’Europa. Una pensió de la Junta de Ampliación de Estudios li va permetre fer estada a Bèlgica, on treballava Decroly, i també a l’Institut Rousseau de Suïssa. De cada viatge, en tornava amb un munt d’idees sobre pedagogia, sobre els nous mètodes i els camps immensos que obria l’Escola Nova. Quan arribava, encara li semblaven més miserables les institucions d’aquest país. No va deixar, però, d’intentar aplicar-hi, en la mesura que li era possible, el que havia après, com va fer a l’escola unitària de la Diagonal de Barcelona. L’Escola del Bosc, doncs, se li va presentar com el millor regal.


  Rosa Sensat sabia què volia fer a la nova escola. Ho va concretar en uns principis breus, en què consta el respecte a l’infant, centre del sistema educatiu. També, la vida a la natura, la preocupació per la salut i el contacte necessari entre els nens i el món que els envolta, amb una especial atenció a la família. El pensament de John Dewey hi era fonamental, i també l’escola belga de l’Ermitage del doctor Ovide Decroly. Decroly havia constatat que la preparació de l’infant per a la vida es fa a través de la vida mateixa i mitjançant activitats que li permeten satisfer els seus interessos primordials: l’alimentació, l’aixopluc, la protecció dels perills i l’afany de perfeccionar-se i treballar sol i en grup. Cal remarcar-ho: les criatures tenen una curiositat natural que l’escola clàssica talla, i després s’inventa incentius, medalles, competicions i càstigs, perquè cantin el que dicta el manual. Els nens, segons Decroly, tenen experiències educatives quan es refereixen a les seves necessitats, i les copsen com una totalitat i no com a elements separats. La vida, les activitats mentals i els sentiments es barregen, i és feina de l’escola establir un mètode natural, lluny de la separació i compartimentació de les matèries. El mestre deixa el paper protagonista per acompanyar l’infant en el camí que va de l’activitat instintiva al món de les operacions abstractes. Així, a l’Ermitage, les activitats escolars s’organitzaven entorn de centres d’interès que s’adaptaven i es graduaven segons l’edat. Els exercicis es basaven en l’observació, la recerca i la capacitat individual per expressar-ho en diferents llenguatges, per escrit, amb música, dibuixos o altres treballs manuals.


  No va ser fàcil trencar amb la idea de l’escola tancada i el nen reclòs. Però Rosa Sensat va aconseguir que aquella institució higiènica per a nens amb la salut en perill es convertís en un model de les pràctiques que propugnava l’Escola Nova. Tenien taules al jardí, que posaven al sol a l’hivern o a l’ombra a l’estiu. Treballaven sols i en grup. Podien parlar amb el mestre i se’ls exigia que acabessin el que havien començat, cadascú al seu ritme. Rosa Sensat escrivia, al seu diari: «Hem d’aprendre a perdre el temps per tal de guanyar-lo».[3]


  L’èxit de l’Escola del Bosc va portar a crear una altra escola, aquesta al costat del mar. Es va inaugurar el 3 d’agost de 1921, ja amb la iniciativa de l’Assessoria Tècnica que dirigia Manuel Ainaud. La nova Escola del Mar estava situada en una platja de la Barceloneta. Tenia una franja de sorra pròpia i consistia en un edifici de fusta desmuntable. La dirigia Pere Vergés.


  6. Necessitem filantrops


  Amb tot, la gran batalla per la millora de l’educació s’havia de lliurar en el camp de l’escola primària. L’Ajuntament de Barcelona, com la Mancomunitat, no hi tenia competències, però sí la voluntat d’actuar-hi. Manuel Ainaud es va arremangar i, amb el seu equip de l’Assessoria Tècnica de la Comissió de Cultura, va començar a buscar escletxes legals. De moment, ja funcionava l’Escola del Bosc al parc de Montjuïc. El 1915 i el 1917 van inaugurar-se dos parvularis on seguien el mètode Montessori. L’escola pública que dirigia Celestina Vigneaux al carrer d’Hostafrancs també va adoptar aquest mètode. Però faltava molt més. No n’hi havia prou d’anar posant pedaços i, per no errar el tret, calia planificar-ho bé.


  Van preparar un projecte de construccions escolars. Van estudiar els emplaçaments, de manera que els infants no haguessin de caminar més d’un quilòmetre de casa a l’escola. Alhora, necessitaven que els solars fossin prou amplis perquè els nens hi trobessin camp per córrer i s’hi pogués respirar aire net.


  També havien de trobar finançament. Una de les primeres mesures va consistir a elaborar un inventari d’empresaris i filantrops que haguessin deixat llegats perquè la ciutat els destinés a educació. En van trobar, alguns d’antics, que no s’havien tocat per la manca d’iniciativa de l’Ajuntament, per l’intent de desviar els diners cap a altres negociats que també necessitaven fons, o pel silenci de les famílies. Cal dir que, a Barcelona mateix, ja hi havia una escola que funcionava gràcies a un llegat, i estava constituïda com un patronat, el Patronat Domènech, d’on era director Artur Martorell.


  Van trobar que l’arquitecte Àngel Baixeras havia deixat mig milió de pessetes per a la construcció i moblatge d’una escola pública municipal «que reuneixi les condicions que la ciència aconsella especialment en referència a la higiene dels educands, procurant buscar els millors models a fi que pugui servir d’estímul per a la construcció, a la ciutat, de bones escoles públiques que fan tanta falta».[4] També havien deixat diners Lluïsa Cura, Pere Vila i Josep Collaso i Gil. Valentí Almirall havia llegat una casa.


  No eren els únics patricis que, a Catalunya, deixaven diners destinats a l’educació. Un cas emblemàtic és el de Josep Torres Jonama. Fill de Palafrugell, se n’havia anat de jove a fer les Amèriques i va arribar a Nova York amb una mà al davant i l’altra al darrere. Per sobreviure, es va dedicar a buscar, pels cafès, taps de suro fets servir. Els reparava i els tornava a vendre. El negoci dels taps va prosperar. Va ser un dels inventors dels taps corona. Es va casar, va invertir en borsa, va posar fàbrica a Palafrugell i tornava de tant en tant a fer estada al seu poble. Com a filantrop, a més de donar diners per a diverses obres municipals, i preocupat per l’alt nivell d’analfabetisme, va començar a ajudar amb una petita quantitat els infants que anaven a escola. Com que li va semblar que no acabava de funcionar, al final va pagar la construcció d’unes escoles noves i també va donar diners per sufragar part de les obres de les escoles de Pals, Regencós i Mont-ras.


  Trobem un altre exemple al Penedès. A començament de segle, els germans Ràfols, Joan i Jaume, van sortir de Torrelavit cap a Amèrica. Van fer-hi fortuna i, quan en van tornar, van obsequiar el poble amb un rellotge per al campanar, el pont que uneix dos barris i el magnífic grup escolar. Dolors Purcallas, que hi va fer de mestra durant la República, explica que l’escola estava rodejada d’un esplèndid jardí. Al darrere hi havia arbres fruiters i, al davant, rosers i testos, sortidors amb peixos vermells, rajoles blanques i blaves. La segona planta de l’escola estava preparada perquè servís de casa per a dos mestres. Els pisos tenien unes habitacions i cambres de bany esplèndides. La cuina estava equipada amb armaris d’obra i rajoles que arribaven al sostre. La planta baixa de l’edifici constava de quatre àmplies classes amb finestres enreixades que donaven al jardí. Hi havia també dues saletes per a la direcció, lavabos amb aigua corrent, parets i terres amb mosaic. La llum hi entrava a dolls pertot arreu. I, al cos central de l’edifici, hi havia un teatre amb un gran escenari, amb teló de vellut, diversos decorats i amples files de butaques. Dolors Purcallas afegeix que «solament faltava un piano, i el vaig aconseguir del senyor Ràfols quan ens va visitar».


  Els llegats de Barcelona no donaven prou per construir els grups escolars que Manuel Ainaud i l’arquitecte Josep Goday planejaven. Però, a més d’ajudar-hi, incidien també en la dimensió social que es volia donar a les escoles. Mostraven que hi havia persones interessades a deixar diners per fer escoles, que aquestes escoles sortien de la mateixa societat, i no només de la freda planificació de l’Administració pública.


  Finalment, el 14 de juny de 1917, es va aprovar el Pla general de distribució d’edificis escolars de Barcelona, i també la construcció del Grup Escolar Baixeras. Aquest grup escolar, com d’altres més endavant, portava el nom d’un dels filantrops que havia apostat per l’educació. I encara el porta.


  Mentre es construïen els primers equipaments, faltava perfilar sota quin règim es gestionarien. El model es va anar a buscar a Madrid, on funcionava el Patronato Escolar Cervantes, amb plena autonomia. Finalment, el 17 de febrer de 1922, un reial decret organitzava l’ensenyament públic de Barcelona. S’hi disposava la creació d’un patronat escolar com el de Madrid. N’eren membres l’alcalde, els vocals i l’assessor tècnic de la Comissió de Cultura, l’inspector de Primer Ensenyament de Barcelona i una professora de l’Escola Normal Femenina de Mestres. Això garantia un alt grau d’independència, i més quan l’inspector d’aquell moment, Manuel Ibarz, va donar suport a les iniciatives de Manuel Ainaud, fins al punt que més tard el van acusar de catalanista i, fins i tot, de ser partidari que l’ensenyament del catecisme es fes en llengua pròpia.[5] Un altre article del reial decret establia que els mestres havien de ser designats entre els que havien passat oposicions per treballar a les escoles nacionals.


  Els sectors més espanyolistes dels mestres nacionals van oposar-s’hi, per la por que tenien que s’aprofités el Patronat per aplicar una educació catalanista. Al final d’un libel, expressaven la seva aflicció perquè, a les dues primeres escoles que es van construir, hi onejava la «venerada» bandera catalana amb exclusió de la bandera espanyola i també perquè els impresos amb què es convidava a les festes eren redactats en català. Tot plegat els semblaven símptomes inequívocs que es trencava la unitat de la pàtria. D’altra banda, des de l’esquerra catalana, també despertava recels el fet que no s’hagués apostat per una escola catalana pròpia, desvinculada del tot de l’Estat. I gent com Pau Vila o institucions com l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana alertaven del perill que representava haver de treballar amb els mestres nacionals.


  El Patronat Escolar va fer un concurs per als mestres que volien treballar-hi. Els mestres que es presentaven a concurs, a més d’haver passat les oposicions de l’Estat, havien de presentar una instància, acompanyar-la amb una còpia del full de serveis, una relació de publicacions, referències, estudis i títols, i elaborar una memòria escrita a màquina d’una extensió que no superés les vint pàgines. S’escollien, doncs, per la feina feta. A la convocatòria del 1930, amb cent places a concurs, s’hi van presentar vuit-cents mestres. Alguns hi acudien atrets pel suplement econòmic que els pagava el Patronat, però molts també van concursar-hi per la possibilitat de treballar en unes escoles noves, impecables, on es volia aplicar la pedagogia més moderna. Així, el que havia semblat un perill es va convertir en un avantatge. Manuel Ainaud podia escollir entre els millors mestres de l’Estat.


  Els grups escolars Baixeras i La Farigola es van inaugurar el 23 de març de 1922. La resta de grups escolars van quedar aturats. La dictadura del general Miguel Primo de Rivera va portar anys difícils.


  A vegades es pot tenir la sensació que ens centrem massa en Barcelona. Però és que l’obra del Patronat Escolar va ser magnífica. A més, Manuel Ainaud pensava més enllà. Darrere de Barcelona, podia seguir tot el país. Si a Barcelona aconseguien unes escoles noves, modernes, amb uns mestres de primera línia, què podia impedir que el model el copiessin altres ciutats? I així va passar, per exemple, a Sabadell.
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  Nenes aprenent a teixir xarxes per pescar a la colònia escolar Turissa, a Tossa.
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  Nens fent exercicis per desenvolupar els sentits a l’Escola Montessori. Un entorn ric i materials adequats a l’escola Montessori permetien que els infants aprenguessin amb autonomia, cadascú al seu ritme.
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  Salt d’alçada a l’Escola del Mar, a la platja de la Barceloneta, on es propugnaven les activitats a l’aire lliure, jocs, banys de mar i sol.
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  Colònia Vilamar (1923-1929). Les colònies que va impulsar l’Assessoria Tècnica de la Comissió de Cultura, a més de portar els infants a la natura, tenien una funció educadora, seguint els principis de l’escola activa.
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  Colònia Vilamar (1923-1929).
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  Rosa Sensat ensenyant matemàtiques a l’Escola del Bosc, escola a la natura on l’educació es feia a partir de les pràctiques quotidianes.
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  Treball d’un nen a l’Escola del Bosc (1923).


  La República en pau


  1. Un mestre català al Govern de la República


  La dictadura de Primo de Rivera va acarnissar-se amb Catalunya. Va proscriure el moviment obrer i va prohibir l’ús del català en institucions públiques i a les escoles normals de magisteri. No es podia penjar la bandera catalana, va destituir els ajuntaments elegits, va suprimir les diputacions i la Mancomunitat. També va dissoldre el Patronat Escolar de l’Ajuntament de Barcelona. Els dos grups escolars que ja funcionaven van passar a ser unes escoles estatals més. Els mestres van perdre les gratificacions que rebien de l’Ajuntament. La construcció de la resta de grups escolars previstos va quedar aturada. Això sí, van inaugurar unes escuelas Primo de Rivera en una masia que el comte de Güell va cedir dins del recinte del parc que porta el seu nom, però ni aquesta escola va arribar a funcionar. Manuel Ainaud va ser acomiadat de l’Ajuntament de Barcelona, acusat de dilapidador.


  Al final, la dictadura va caure pel seu propi pes. El 1930, Primo de Rivera se n’anava a l’exili completament desacreditat. Va iniciar-se aleshores una progressiva obertura del règim. Manuel Ainaud va tornar a l’Assessoria Tècnica de la Comissió de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona i, el 29 de març de 1931, s’inauguraven onze grups escolars.


  El rei encara tenia el suport de la Lliga Regionalista, però havia perdut tot el crèdit davant de la resta de la societat. Aquí, el conglomerat de partits que demanaven la República es va agrupar sota el nom d’Esquerra Republicana de Catalunya. Francesc Macià, militar i polític emblemàtic, en va ser elegit president. Semblava un partit de circumstàncies. Aspirava a treure algun regidor en les següents eleccions municipals. Però van guanyar. I Lluís Companys va proclamar la República des del balcó de l’Ajuntament de Barcelona.


  Milers de persones es van llançar als carrers. La Dolors Palet, la Maria Vinyeta i l’Artur Martín, que eren nens que havien d’anar als nous grups escolars de Barcelona, van veure com els tramvies i els autobusos baixaven plens de gom a gom. Van sortir banderes tricolors i banderes catalanes. La gent cantava. Cantava la Marsellesa amb la lletra en català, o allò de «si el rei vol corona, corona li darem. Que vingui a Barcelona i el coll li tallarem». Per la Rambla de Barcelona va pujar una gran manifestació. La plaça de Sant Jaume es va omplir. Francesc Macià va sortir al balcó de la Generalitat i va proclamar la República Catalana.


  Ràpidament, el Govern provisional de Madrid va enviar tres delegats per negociar i la República Catalana es va convertir en la Generalitat de Catalunya. Per establir el seu grau d’autogovern, es redactaria un projecte d’estatut d’autonomia.


  Just quinze dies després, el Govern provisional de l’Estat publicava un decret sobre la llengua materna a l’escola. En el text introductori, es deia: «La llengua catalana, proscrita i combatuda per la dictadura, era ja abans d’aquest règim i és avui, amb més intensitat i extensió més gran, la llengua amb què un dels pobles més emotius i creadors del territori hispànic descobreix les intimitats de la seva consciència i expressa els seus pensaments». I continuava: «És un principi universal de pedagogia que l’ensenyament primari, per tal que sigui eficaç, s’ha de produir en la llengua materna. […] Respectar la llengua materna, sigui quina sigui, és respectar l’ànima del deixeble i afavorir l’acció del mestre permetent-li que es compleixi amb tota plenitud».


  Alguna cosa havia canviat. El mestre tarragoní Marcel·lí Domingo era el nou ministre d’Instrucció Pública del Govern de l’Estat. Fill de guàrdia civil, havia estat diputat per Tortosa el 1914 i, ja a Madrid, va mostrar de manera reiterada la seva preocupació per l’educació i el sou dels mestres. Durant la dictadura de Primo de Rivera, havia estat un dels principals lligams entre les forces opositores de Catalunya i les de la resta de l’Estat. Gràcies a la seva participació al Pacte de Sant Sebastià, es va presentar una candidatura unitària de tots aquells que volien la República i, a les eleccions municipals, van aconseguir escombrar les forces conservadores i instaurar-la.


  El Decret sobre la llengua permetia que el català entrés a l’escola. I establia que, a les escoles de pàrvuls i de primària, els nens rebessin l’educació en la seva llengua materna. També disposava que els nens catalans, a partir dels vuit anys, havien de començar a aprendre el castellà.


  Per seguir l’aplicació d’aquell Decret, es va crear un comitè. En formaven part els òrgans de cultura de l’Ajuntament de Barcelona i la Generalitat, i el Seminari de Pedagogia de la Universitat. Joaquim Xirau en va ser nomenat president i Alexandre Galí, secretari. Cal dir que el Seminari de Pedagogia va ser impulsat per l’Ajuntament de Barcelona. El Comitè de Llengua va prendre acords sobre la publicació de textos escolars, sobre l’Escola d’Estiu, on Pompeu Fabra va dirigir l’ensenyament del català; també va encarregar a Eladi Homs i Artur Martorell l’elaboració d’un catàleg de llibres; va promoure diversos cursos a poblacions com Badalona, Calella, Girona, Lleida i Mataró, i també cursos per correspondència.


  A partir d’aleshores, es va intentar que l’educació es fes en les dues llengües. L’aplicació va ser desigual. A Girona, el 23 de maig, apareixia ja una circular de la Inspecció Provincial de Primer Ensenyament en què es demanaven dades sobre mestres i particulars que poguessin ajudar fent cursets i conferències de llengua catalana. Però el curs va començar sense que el Decret tingués una aplicació real. I, fins i tot, des del liberalisme republicà català es van publicar queixes en el sentit que «els mestres nacionals de la nostra ciutat són a bastament impermeables als moderns corrents pedagògics i llur manca de preparació en tots els sentits els fa suspectes de rutinarisme».[6] Les més reticents van ser les escoles religioses. Amb tot, a la ciutat es van organitzar alguns cursos, com el de mossèn Jordà a l’Ateneu per als alumnes de la Normal o el de l’Associació de Mestres de Girona.


  A les escoles, les solucions van ser diverses. En algunes, es feia classe un dia en castellà i un altre en català. Artur Martín recorda que a la classe de tercer del Grup Escolar Casp de Barcelona els nens de parla castellana feien quatre dies les classes en castellà i un en català. Els nens de parla catalana ho feien a l’inrevés. I els cursos següents ja anaven junts. En altres centres, es mantenien els grups segons l’idioma matern dels nens.


  D’altra banda, encara que l’Estat espanyol se n’havia anat a dormir monàrquic i s’havia llevat republicà, el país sobre el qual calia treballar era el mateix: hi havia greus mancances en tots els àmbits. En educació, l’analfabetisme encara era preocupant, tot i que havia baixat del 64% que hi havia el 1910 al 42% del 1930. Per damunt dels deu anys d’edat, el 24% dels homes i el 40% de les dones no sabien llegir ni escriure. Milers de nens no tenien escola. A l’Estat, faltaven 27.000 escoles.


  El ministre Marcel·lí Domingo va llançar el lema «No ha de haber español en edad escolar sin escuela, ni escuela sin cumplir debidamente su misión». Tenia clar, també, quin havia de ser el model d’escola que volia. Ho apuntava ja en un article del 1910[7] a El Poble Català. Hi deia que, en un viatge a Barcelona, havia conegut dues escoles europees: l’Escola Horaciana de Pau Vila i l’escola Mont d’Or, que en aquell moment dirigia Manuel Ainaud. En el mateix article reflexionava que «educar —educere— és desplegar, no és recarregar. Plutarc, dient que l’ànima és un gènere fecund que ha de desenrotllar-se per si mateix, acabà amb els aforismes pedagògics que declaraven que l’ànima del nen és com un “vas buit” que l’educador pot omplir, o com una taula rasa sobre la qual l’estilet del mestre pot gravar els signes que vulgui. I heus aquí que Plutarc, que no ha passat encara per la memòria de tots els mestres espanyols, estava ja en el cor dels alumnes —fins els alumnes pàrvuls— de la Fundació Horaciana».


  Les escoles que volia construir havien de ser pensades com a «palaus de cultura». A més de les sales per a classes i despatxos, havien de disposar d’espais per fer-hi treballs manuals, biblioteca, patis i tot el que establia l’Escola Nova. Apostava per un ensenyament actiu en què els aprenentatges es fonamentessin en l’experimentació i l’observació. És l’escola racional i científica que propugnaven des de la Institución Libre de Enseñanza. Una escola que havia de sortir de les quatre parets de l’edifici per obrir-se als camps, els boscos, els rius, els carrers, les fàbriques i les masies. Els infants s’havien de convertir en el centre del seu aprenentatge, i havien de començar a aprendre a partir del que tenien a l’abast, del que formava part del seu entorn. Amb el temps, l’àmbit d’atenció s’aniria ampliant, del poble al país, del país al món. L’escola que volia també havia d’estar atenta a les noves tecnologies i als canvis socials. Era una escola on cada dia caldria replantejar-se la feina per fer.


  Marcel·lí Domingo va preparar un pla quinquennal per fer arribar aquesta escola allí on fes falta. No cal dir que aquesta campanya de construccions escolars també va tenir veus en contra. Els sectors conservadors van al·legar que comportava cedir a l’Estat el monopoli educatiu.


  El fruit d’aquesta febre constructora es va fer sentir arreu. A Girona, es van ampliar i millorar les escoles Carme Auguet, que van passar a ser l’escola graduada Eiximenis. El Grup Escolar Bruguera va engrandir el pati i s’hi va posar electricitat. Aquestes dues escoles servien d’escola de pràctiques per als alumnes de l’Escola Normal. El 23 d’abril de 1933, començava a funcionar el Grup Escolar Ramon Turró i, el 4 de setembre de 1933, el president de la Generalitat, Francesc Macià, i l’alcalde Miquel Santaló inauguraven una altra escola, el Grup Escolar Ignasi Iglésias. Estava situat al barri del Pedret, un barri de treballadors, on no hi havia cap escola. El nou centre estava preparat per acollir tres-cents nens. Els arquitectes del GATPAC, que seguien aquella nova arquitectura de línies rectes i parets diàfanes que havia impulsat la Bauhaus alemanya, van col·locar l’escola entre les seves obres emblemàtiques, al costat dels edificis de Josep Lluís Sert. A més de classes, tenia porxos on es podien fer treballs manuals, cantina, cuina, biblioteca i museu. El primer director, Silvestre Santaló, a més de germà de l’alcalde, també era aquell mestre que, el 1903, va enviar la carta que va iniciar les trobades dels mestres gironins per conversar d’allò que feien a l’escola. Al cap de dos anys, el Grup Escolar Ignasi Iglésias ja tenia una agrupació d’amics del grup escolar.


  En el període que va de la proclamació de la República al 2 de juliol de 1934, Girona va doblar el nombre de mestres d’escola pública. Dels catorze mestres inicials, cinc dels quals treballaven en escoles unitàries, s’havia passat als trenta.


  A Olot, la situació també era dramàtica. En una ciutat de dotze mil habitants, hi havia una escola pública de pàrvuls, tres escoles elementals per a nenes i una d’elemental de nens, totes unitàries. Encara en temps de la dictadura de Primo de Rivera, es va aprovar la construcció d’un nou grup escolar. Manuel Malagrida, que havia fet fortuna com a fabricant de tabac a l’Argentina, va donar els terrenys. Josep Goday, l’arquitecte dels grans grups escolars de Barcelona, es va encarregar del projecte. I la nova escola s’inaugurava el 14 d’abril de 1932, coincidint amb el primer aniversari de la República. Hi van destinar catorze mestres, set homes per als nens i set dones per a les nenes. Entre els homes hi havia Manel Artola, fill de mestre i germà de dos mestres més, i Bernardí Lite, nascut a Chércoles, Sòria, que pràcticament no havia tingut contacte amb la lletra escrita fins que va deixar el poble per anar a fer el servei militar a Girona. Allà s’havia reenganxat a l’exèrcit per poder seguir els cursos de magisteri de l’Escola Normal. Més endavant ens els tornarem a trobar.


  Malgrat els temps convulsos, durant els dos primers anys de la República, a la província de Barcelona es van construir 592 escoles, 114 a Girona, 136 a Lleida i 177 a Tarragona. Entre 1931 i 1935, el nombre de mestres va passar, a Barcelona, de 1.443 a 1.965, a Girona de 589 a 766, a Lleida de 810 a 1.072 i a Tarragona de 556 a 773. Al Principat encara faltaven més de 1.500 escoles.


  A més, Marcel·lí Domingo va estar poc temps de ministre d’Instrucció Pública. El desembre de 1931 passava a la cartera d’Agricultura.


  2. L’Estatut i l’estatutet


  Els primers mesos de la República va començar a funcionar una Generalitat provisional, amb atribucions molt limitades. Amb tot, va crear dues institucions que van deixar empremta: l’Escola Normal i l’Institut-Escola. El nou conseller de Cultura era Ventura Gassol, que havia estat assessor de Manuel Ainaud a l’Assessoria Tècnica de l’Ajuntament de Barcelona, abans de la dictadura de Primo de Rivera.


  Mentrestant, es redactava a Núria un estatut d’autonomia. El 20 de juny es donava per enllestit i, el 2 d’agost, el van votar els homes de Catalunya. Va rebre un 99% de vots a favor. La participació es va situar en el 75% dels votants. Les dones, que encara no tenien dret a vot, van recollir quatre-centes mil firmes en suport del text. A l’Estatut de Núria, hi constava el català com a idioma oficial i establia que «correspondrà a Generalitat de Catalunya la legislació exclusiva i l’execució directa en […] l’ensenyament en tots els seus graus i ordres».


  Aquella proposta d’estatut es va enviar a les Corts de Madrid. I va trigar més d’un any a tornar. El van aprovar el 9 de setembre de 1932, i solament després d’haver-hi passat bé el ribot. L’article dedicat a educació va patir la seva corresponent tanda de retallades. Al final, s’hi especificava que «la Generalidad de Cataluña podrá crear y sostener centros de enseñanza en todos los grados y órdenes que estime oportunos». Per dur-ho a terme, s’especificava que la Generalitat ho havia de pagar de les seves arques.


  El mestre Pere Blasi, el setembre de 1933, escrivia al diari gironí L’Autonomista que, si bé «l’Estatut deixa força satisfetes les ànsies immediates dels catalans en molts aspectes, no sols falla en la qüestió de l’Ensenyament, sinó que sembla voler canalitzar la pitjor de les solucions».[8]


  Al nou Estatut, el Govern central conservava el dret a crear, mantenir i controlar les seves escoles a Catalunya. Això implicava un sistema públic força peculiar, amb una doble xarxa que, en llocs com Barcelona, on hi havia el Patronat Escolar podia convertir-se en una triple xarxa en el cas que la Generalitat construís les seves escoles. Però la Generalitat no tenia diners i, a la pràctica, no podia fer gairebé res.


  Per intentar unificar criteris entre administracions, es van establir uns consells regionals. D’altra banda, tampoc no hi va haver gaire temps, si es té en compte que, entre el 1933 i el 1936, les dretes que governaven a Madrid van impedir o prohibir qualsevol avanç, fins al punt que van arribar a suspendre, el gener de 1935, aquell estatut migrat.


  3. Records del Patronat Escolar


  Els membres de la Junta de l’Associació d’Exalumnes de les Escoles del Patronat Escolar de Barcelona es reuneixen el primer divendres de mes a la tarda. S’hi troben la Dolors Palet, la Maria Vinyeta, l’Artur Martín, en Salvador Casas, en Joan Gràcia, fins a vuit persones. Tenen molta feina. Preparen trobades, conferències, exposicions.


  Què fa que encara es trobin? La Maria Vinyeta explica la primera sensació que va tenir quan va entrar a l’escola. Li havia tocat plaça al Grup Escolar Ramon Llull, que havien construït damunt dels terrenys d’un antic convent derruït de feia anys. Aquell erm, tothom el coneixia com el «convent dels gossos», i el nom va passar a la nova escola. La gent ho entenia millor que aquell Ramon Llull que no sabien ben bé d’on sortia. Just davant del nou edifici hi havia un campament de gitanos. En aquella cua de l’avinguda Diagonal la ciutat es difuminava i es convertia en un aiguabarreig de solars mal cosits. Però ni el nom ni l’entorn enfosqueixen la primera impressió de la Maria Vinyeta quan va entrar en aquell casalot. Ella, que vivia en un pis vell i petit, va tenir la sensació que entrava en un palau.


  Cada grup era diferent. Cada un tenia la seva personalitat. L’arquitecte Josep Goday, enamorat de Siena, havia dibuixat les escoles amb notes italianes i referències arquitectòniques de l’auster barroc català. Són escoles que surten d’aquella Mediterrània tan estimada pels noucentistes. Amb un punt imponent, carregades d’art, s’allunyaven de les casernes barates i uniformadores. Partien de la idea que l’art, que solament havia estat a l’abast dels prínceps, ara s’havia de posar a l’abast de tothom. Els pares i els nens també eren els destinataris d’aquelles recepcions amb columnes, rajoles i escales majestuoses.


  Les façanes s’alçaven importants i alhora equilibrades. Són obres pensades fora d’època, per durar, per integrar-se en el teixit del país com si hi haguessin estat sempre. No figuren entre l’arquitectura d’avantguarda que s’estava coent a Alemanya, França i els Estats Units. Però és que no volien imposar un art nou. Volien enllaçar amb la tradició i aconseguir una síntesi entre la història, l’alta cultura i l’esperança en el futur. «Davant de l’edifici civil bastit per a complir amb el manament d’una llei, hem de posar-hi l’edifici nascut per la fe en els nostres destins i per l’amor als infants que han de complir-los»,[9] havia escrit Manuel Ainaud. L’artista que va començar pintant pobres al carbó ara posava la cultura a l’abast dels fills d’aquelles masses desheretades. Amb l’educació, els oferia la possibilitat que cadascú pogués escollir el seu futur, segons la seva capacitat personal i no segons les seves possibilitats econòmiques.


  Dins d’aquells nous grups escolars, van procurar esborrar tots els defectes de les escoles de pis i van tenir en compte les mesures higièniques que dictava la sanitat. Van disposar grans finestrals, per on la llum del sol podia inundar les sales i on l’aire s’enduia tota memòria dels vicis i l’olor de resclosit dels pisos i carrers on vivien molts dels infants. Els espais eren amples, s’evitaven els colls d’ampolla que causessin amuntegaments. Les classes es van planificar per fer-les amables, per acollir aquella educació nova que convertia l’infant en protagonista. Per això van haver de dissenyar mobles nous, unes taules diferents d’aquells pupitres immòbils que mantenien els nens encaixonats. En feien un model i el passaven a un constructor perquè el produís en sèrie. Les parets estaven decorades amb reproduccions d’obres del Renaixement que havien adquirit a la botiga de can Renart. Francesc Cañellas hi instal·lava gerros. Artista i artesà, dominava un bon nombre de tècniques i tant se li podia encarregar un llum com el traçat dels esgrafiats que cobreixen les façanes.


  Aquelles escoles estaven edificades perquè es convertissin en el centre del barri. Dignificaven l’entorn, alhora que també dignificaven una institució que, fins aleshores, s’havia maltractat massa.


  La Dolors Palet també ho recorda tot, de l’escola. Ella va anar al Grup Escolar Pere Vila. Va entrar-hi l’últim curs de parvulari. Tots els grups escolars tenien parvulari, un equipament que la majoria d’escoles no podien ni imaginar, com la biblioteca, la calefacció i la sala de música. També hi havia unes dutxes per on passaven tots els infants un cop per setmana. Primer aigua tèbia, després un doll d’aigua freda, per acabar-los de despertar. I, un cop eixugats, la mestra mirava si tenien polls. Al Grup Escolar Pere Vila, l’Associació de Pares va acabar d’adequar els vestuaris amb uns llargs bancs de fusta. A la cantina, hi preparaven dinar per als infants més necessitats. Potser vivien lluny, o el pare feia vaga. Hi menjaven amb estovalles de roba, plats de ceràmica, gots de vidre. Cada nen tenia una argolla de metall per al seu tovalló. Les nenes de sisè, les més grans, ajudaven els infants més petits. El menjar era més ric i divers que a la majoria de cases de la ciutat. A casa de la Dolors, cada dia hi havia escudella, i es delia per quedar-se a l’escola. Quan hi havia alguna plaça lliure, quan algun dels que dinaven a l’escola es posava malalt, se sortejava el lloc a taula entre la resta de la classe.


  La Dolors també recorda la parcel·la de terra que cada classe tenia al costat de la cleda que envolta l’escola. Amb la senyoreta Vila Arrufat, van plantar-hi maduixots i, així que va sortir el primer, el van portar a Fèlix Martí, el senyor director. Al Ramon Llull, també hi havia tot de parcel·les de terra al costat de la reixa i entre els diversos grups hi havia picabaralles per veure a qui li creixien més les hortalisses i qui tenia les flors més ufanes. El cas de l’escola Baldiri Reixach és diferent. Situada dins del parc Güell, disposava d’un bosc on sovint anaven a fer classe. La gimnàstica, a vegades, la feien a la gran plaça, on hi ha el banc ondulat de trencadís. A l’Ignasi Iglésias, on va anar Salvador Casas, a més dels arbres que ombrejaven l’entrada, darrere l’escola hi havia una bona extensió d’horts i arbres fruiters. Aquesta escola havia nascut gràcies a la iniciativa d’un grup d’amics del dramaturg Ignasi Iglésias, que havien recollit diners per dedicar-li una font. Els diners, però, van preferir destinar-los a una escola a l’aire lliure, iniciativa que l’escriptor havia defensat quan havia estat regidor del consistori barceloní. L’Ajuntament va comprar l’antiga masia de Les Carasses, a Sant Andreu del Palomar. El propietari, al segle XIX, havia reformat el casalot afegint-hi galeries i balustrades d’inspiració renaixentista, i un jardí al davant. A la nova escola, que va obrir el 17 de novembre de 1931, els nens tenien cura dels horts. Cada grup tenia el seu. Plantaven i cavaven, i collien tot tipus d’hortalisses i fruites. També tenien camp de futbol i de bàsquet.


  A més de la senyoreta Vila Arrufat, la Dolors va passar per les classes de Francesca Cabañes, Àngel Ruiz, Àngels Garriga, el senyor Villar… Perquè l’edifici solament era l’envàs. L’ànima, l’hi posaven els mestres. A l’Assessoria Tècnica, havien pogut escollir entre els millors professionals del país. Alguns ja treballaven a l’Ajuntament, com Rosa Sensat. Manuel Ainaud li va demanar que deixés l’Escola del Bosc. L’Escola del Bosc, va dir-li, ja funcionava, ja tenia una història, una dinàmica. Era una obra que tenia un projecte coherent i podia funcionar amb altres directors. En canvi, per a aquells nous grups que acabaven d’estrenar, calia gent que sabés orientar-los i posar-los sobre les traces de l’Escola Nova. Manuel Ainaud va proposar a Rosa Sensat que s’encarregués del Grup Escolar Milà i Fontanals, un edifici colossal per a més de mil infants, al cor del Raval. Rosa Sensat —ho explica la seva filla— va callar, va estirar el silenci i, al final, amb llàgrimes als ulls, va contestar, senzillament: «Compti amb mi. Endavant».


  Fins i tot Alexandre Galí, que havia estat reticent amb el fet que el Patronat s’equipés amb mestres nacionals, va afirmar que «si el Patronat Escolar va poder ostentar una organització plena de contingut, i en conjunt un sistema d’escoles com no s’havia vist mai a Catalunya ni a Espanya, i al nostre judici poques vegades arreu del món, es va deure a la possibilitat, nosaltres diríem excepcional, de comptar amb un equip magnífic i nombrós de directors i mestres».[10]


  Van venir mestres d’arreu de Catalunya. Lluís M. Mestras[11] estableix que una quarta part procedien de les comarques gironines, xifra que és superior en el cas dels directors. Anna Rubiés, la directora del Grup Escolar Ramon Llull, era nascuda al Port de la Selva. Fill de Puigcerdà, Pere Blasi, aquell mestre que escrivia que la solució que l’Estatut havia adoptat en educació semblava la pitjor possible, es va fer càrrec de la direcció del Grup Escolar Lluís Vives de Sants. També s’hi va apuntar Isidre Macau, de Palau Saverdera, mestre, naturalista i arqueòleg, i pare de quatre filles mestres.


  Però també van venir, atrets pel projecte pedagògic, personalitats com el canari Federico Doreste, que va assumir la direcció de la secció de nois del Grup Escolar Ramon Llull. L’alacantí Fèlix Martí va assumir la direcció del Pere Vila i la castellana Concepción Sainz Amor, el Sant Ramon de Penyafort. És cert que se’ls pagava un suplement important, però també els exigien una dedicació exclusiva. Al Grup Escolar Pere Vila, per exemple, els mestres es reunien cada dia abans que comencessin les classes. Exposaven com havia anat el dia anterior i presentaven què farien durant les hores següents. També se’ls demanava formació permanent. Així van aconseguir reunir l’elit pedagògica del moment.


  Això, és clar, es va constatar en el seu treball amb els infants. La primera gran sorpresa de Salvador Casas, quan va entrar a la classe de l’Ignasi Iglésias, va ser que damunt de la taula del mestre no hi havia la palmeta per pegar. El càstig corporal, que a les escoles clàssiques era el mètode que s’aplicava per posar ordre, hi estava prohibit. Com tampoc no es recorria a aquells recursos suats d’endreçar els nens segons el que podien recitar de memòria, amb el corresponent diploma per als memorions i la relegació als últims llocs de la classe dels que es distreien. Als grups escolars, si algun nen la feia massa grossa, anava a veure el senyor director. I si havia estat encara més grossa, es cridava la família.


  Hi aplicaven els mètodes més nous de l’escola moderna. A pàrvuls, la Dolors Palet aprenia a olorar, a orientar-se, a cordar i descordar, a encaixar figures geomètriques, a llegir el so de les lletres. Més endavant, cadascú omplia les seves llibretes. També escollien un projecte, que treballaven durant tot el curs. El grup de la Dolors un any van escollir la casa de nines. Cadascú hi va aportar les seves creacions, i van estudiar què era un solar, i una casa, de quines parts constava, quant valien, què s’hi podia posar a dins. Llengua, matemàtiques, ciències socials, ciències naturals, una conjunció de matèries apareixien a la pràctica. La Dolors hi volia posar moltes gàbies, però la senyoreta li va dir que una gàbia era una presó, i que potser no caldrien si la casa estava rodejada d’arbres on poguessin fer niu els ocells. Segurament per aquest argument, la Maria Vinyeta es va sorprendre quan, a la classe de Blanquerna del Grup Escolar Ramon Llull, va descobrir que damunt de la taula de la mestra hi havia una peixera amb peixos. Després ho va entendre. Al cap d’un temps d’anar-los canviant l’aigua, fent-la sortir per mitjà d’una mànega cap a un cubell col·locat més avall, van estudiar els vasos comunicants. Tothom ja sabia què eren. La Maria Vinyeta va aprendre les fraccions amb rajoles de xocolata i capses de formatge. Les taules de multiplicar, no sap com les va aprendre. En tot cas, no cantant-les com es feia a tantes altres escoles, on molts nens aprenien la música de les taules de multiplicar, però s’oblidaven de la lletra.


  El treball a partir de la pràctica global s’aplicava de maneres molt diferents. Al Grup Escolar Casp tenien granja i camps. Amb els animals i els cultius, els infants aprenien ciències naturals, és clar, i dibuix i geometria, i també aritmètica i economia quan venien els productes. Al Grup Escolar Pi i Margall també treballaven per projectes, i les nenes de primer grau van escollir la nina per tema. Van escriure cartes per preparar les visites que volien fer, van estudiar els teixits, la història del vestit, com estava distribuïda la indústria tèxtil i de les joguines, van calcular i comparar preus de robes i de nines, van fer patrons, van retallar, van cosir, van pintar i van sortir d’excursió als magatzems de can Jorba, a cases de joguines i al Museu d’Art de Catalunya.


  A més, disposaven de laboratoris amb microscopi, i tallers d’enquadernació, de repujat de cuir. Tenien un torn per fer ceràmica. A la impremta, els del Baldiri i Reixach tiraven la revista Pàgines d’infants. Ho feien tot els nens. Les classes de pintura es feien sempre del natural. L’aprenentatge també incloïa les feines domèstiques. Les noies del Grup Escolar Ramon Llull aprenien a cuinar. També hi havia una caseta amb cuina, llit, taula. Al Grup Escolar Milà i Fontanals també n’hi havia una. I mentre quatre nenes aprenien a tenir-la a punt, quatre més anaven amb la mestra al mercat. Hi descobrien quines verdures i fruites hi havia cada temporada i com se sabia si un peix era fresc. Mentrestant, els nois més grans aprenien a mantenir un edifici i s’encarregaven de canviar els vidres que es trencaven i les bombetes que es fonien, o arreglaven la instal·lació elèctrica. La Maria Vinyeta recorda que alguna companya havia trencat un vidre perquè vinguessin aquells nois grans a arreglar-lo. Nens i nenes, en aquell grup, anaven separats.


  Els infants estaven agrupats per nivells. Trenta per classe. No feien exàmens, però no calien, remarquen a cor els membres de la Junta de l’Associació d’Exalumnes. Els mestres sabien prou bé què havia après cadascú. Duien a terme un seguiment constant dels nens. D’altra banda, tampoc no feien servir llibres de text. Al Ramon Llull, cada nen es feia el seu llibre amb els treballs del curs i, al final, l’enquadernaven. A més, hi havia una biblioteca de classe amb aquells volums que podien necessitar per buscar informació. A la biblioteca de l’escola, podien aprofundir encara més el que treballaven a classe, a més d’agafar novel·les i contes.


  A l’hora de parlar dels grups escolars, ens hauríem d’aturar en cada un d’ells, perquè cada grup era diferent. Els directors els donaven personalitats diverses. Així, per exemple, Anna Rubiés, la directora del Ramon Llull, va ser una de les primeres mestres que va aplicar el mètode Decroly en una escola pública. En altres, s’hi aplicava el mètode Montessori. Tretze escoles a Barcelona seguien les idees d’aquesta doctora italiana, i vint-i-dues escoles més en altres poblacions catalanes. No hi havia cap normativa fixa. Des de l’Assessoria Tècnica, més aviat s’apostava per sumar propostes, abans que casar-se amb un dogma, tot i que es donava un ampli marge de llibertat als directors. I, entre els directors, no sempre estaven d’acord. Tots tenien prou personalitat i coneixements per tenir criteris propis. Fins i tot amics com Enric Gibert i Pere Vergés tenien diferències notables entre l’aposta per la companyonia de l’un i l’escola com una ciutat de l’altre. D’altres assajaven propostes d’autogestió. Al Ramon Llull, tenien trenta textos de la Constitució i trenta més de l’Estatut a classe, un per nen, i de tant en tant en parlaven. Els educaven per ser ciutadans en democràcia, i per entendre bé el poder del poble van representar Fuenteovejuna. Al Baldiri i Reixach, l’associació d’alumnes es reunia cada mes i decidia quines excursions farien o els llibres que calia comprar per a la biblioteca. En Joan Gràcia, que hi va anar de nen, resumeix en tres punts l’esperit d’aquelles escoles. En primer lloc, eren escoles actives. A més, hi regnava la confraternitat. I, finalment, hi havia una autoritat reconeguda dels mestres, que s’havien guanyat mitjançant la seva qualitat i no a través dels càstigs. Els mestres havien entrat a formar part de les famílies, fins al punt que la Dolors Vinyeta, quan es va prometre, va anar a presentar el xicot a l’Anna Rubiés, que havia estat la seva directora. I no va ser l’única.


  Es va aconseguir que la ciutat s’aboqués en aquelles escoles. Molt infants havien de desplaçar-se llargues distàncies. Sobretot d’ençà que es van convertir en escoles els antics hotels de la plaça d’Espanya i van anar a parar-hi nens que no havien trobat plaça a l’escola del seu barri. L’Ajuntament proporcionava als escolars un braçalet identificatiu i així no havien de pagar el transport públic. Alhora, els urbans aturaven els nens que veien pel carrer en hores de classe i els enviaven a l’escola. El senyor que feia de conserge del Grup Escolar Casp passava casa per casa d’aquells que no havien anat a l’escola i no havien justificat l’absència.


  El material escolar també era gratuït. Al Grup Escolar Ramon Llull, solament havien de portar ploma estilogràfica i una capsa d’aquarel·les. D’altres tenien el tinter a la taula. En tot cas, tots portaven una bata blanca. Encara no hi havia rentadores i la roba no es canviava tan sovint com ara. Havia de durar uns dies. A més, la bata els igualava. Perquè la prova que aquells grups van funcionar és que metges, advocats i industrials també hi portaven els fills. Anaven junts a classe amb nens i nenes que anaven més justos de diners. A casa de la Dolors Palet, havien de mirar-s’hi força per passar la setmana, i patien els dies que plovia. El passeig de Sant Joan, davant del Grup Escolar Pere Vila, encara estava per asfaltar i es convertia en un fangar ple de tolls. Si hi sucaven els peus, se’ls podien desfer les sabates, i comprar-ne unes altres costava un dineral. La seva mare, quan hi arribaven, es carregava la Dolors a collibè i la passava a l’altra vorera. Després ho tornava a repetir amb la seva germana.


  Manuel Ainaud va tenir poc temps per veure funcionar l’obra de la seva vida. A començament de 1932 li detectaven un càncer i, el desembre d’aquell mateix any, moria.


  4. Església i sexe


  La nova República va establir, a l’article tercer de la seva Constitució, que «l’Estat espanyol no té religió oficial». I, a l’article 48, deia que «l’ensenyament serà laic, farà del treball l’eix de la seva activitat metodològica i s’inspirarà en ideals de solidaritat humana». Consagrava, doncs, la separació entre Església i Estat.


  El conflicte s’havia arrossegat durant tot el segle XIX. I encara s’estiraria tot el segle XX i part del XXI. L’Església catòlica tenia l’Estat espanyol com el seu feu particular. A més del control ideològic i espiritual, tenia interessos de gran terratinent, i exercia el domini al costat dels cacics i emparant les ideologies més conservadores. Tot plegat havia despertat un rebuig força ampli entre les classes populars. El sentiment anticlerical estava molt estès i portava a actuacions guiades més per les vísceres que per la raó. Quan saltava una guspira i s’encenia una revolta, s’acabava amb una crema de convents i esglésies. D’altra banda, la institució encara arrossegava dificultats per digerir les innovacions científiques i socials que s’havien divulgat des de la Il·lustració. Ja hem vist, en els pressupostos del 1908, com el bisbe de Barcelona va clamar contra les escoles «neutres i bisexuals» que es volien construir a la ciutat. El motiu no era solament el model d’escola. També cal tenir en compte que l’Església havia tingut el monopoli de l’educació, d’una banda amb les institucions pròpies i, de l’altra, imposant la seva doctrina a les escoles públiques i privades. Sense escoles, perdien gran part de la seva capacitat d’adoctrinament ideològic i una bona quantitat d’ingressos econòmics.


  La lluita entre Església i Estat, en el camp escolar, doncs, es presentava ferotge. Una circular del 12 de gener de 1931 va fer treure els crucifixos de les classes. El març de 1932, se suprimia la religió a les escoles. El juny de 1933, la Llei de congregacions i associacions religioses establia que no es podien dedicar a l’exercici de l’ensenyament.


  El 1932 es van ocupar els edificis escolars dels jesuïtes. A Barcelona, va afectar els tres grans col·legis que hi tenien. Van integrar-se al Patronat Escolar i es van convertir en els nous grups escolars Casp, Rosselló i Sarrià. Artur Martín va tenir plaça al de Casp. Com que estava entre els alumnes més grans, els mesos abans que s’obrís com a escola municipal, va ajudar a netejar l’edifici. Quan va entrar-hi per primer cop, li va semblar una presó. Van haver de canviar el mobiliari. Van treure els pupitres i munts de runa.


  A les altres escoles del Patronat, ja no s’hi havien penjat crucifixos. Des de l’Assessoria Tècnica, no es veia amb bons ulls el fet de tenir penjat un instrument de tortura on s’havia d’educar els nens. Però, en canvi, van posar-hi maresdedéu de Rafael, àngels barrocs i escultures de sant Jordi. D’altra banda, es va respectar la creença de cada família. La Dolors Vinyeta recorda que, al Grup Escolar Ramon Llull, i també a l’Institut-Escola, on va anar després, els primers divendres de mes els mestres no feien matèria nova fins a les deu. Així deixaven temps perquè els que volien poguessin anar a combregar. S’havia dit que si s’hi anava nou primers divendres seguits s’aconseguiria la companyia de Jesús en el moment del traspàs. En canvi, als grups escolars Baldiri i Reixach i Pere Vila, això dels divendres no es practicava. No s’hi parlava de religió. I a l’Ignasi Iglésias es va fer una consulta per si s’havia d’ensenyar religió o no a l’escola. També a l’Institut-Escola, quan anaven de colònies, es demanava a casa quins nois anaven a missa i quins no. El director, el doctor Estalella, a primera hora del matí de diumenge, despertava els que hi havien d’assistir. Es llevaven i es vestien en silenci, per no molestar els altres. Quan sortien de l’ofici, passaven pel forn a buscar coca. Mentrestant, els que s’havien quedat a la casa de colònies havien preparat xocolata desfeta i els esperaven per esmorzar.


  A Girona, davant de l’allau d’infants que s’havien de quedar sense escola a causa de l’eliminació dels centres educatius que depenien de les congregacions religioses, es va crear una comissió mixta. Van proposar nous locals que podrien adaptar-se. Però les seves propostes no es van portar a la pràctica. Com que els ordes religiosos no podien fer-se càrrec de les escoles, el cardenal Vidal i Barraquer va proposar una alternativa, que es podia aplicar a tot Catalunya. Els pares dels alumnes de cada col·legi s’agruparien i figurarien com a propietaris. Així els centres podien continuar oberts. I les escoles religioses de Girona es van reconvertir en mútues escolars. Els nous propietaris encarregaven l’ensenyament a persones concretes, que eren els frares i les monges que ja duien l’escola. Cada congregació va tenir la seva pròpia mútua. La de les dominicanes de l’Anunciata es deia Baldiri Reixach, la de les carmelites de la Caritat es deia Balmes, Eiximenis la de les beates dominicanes, Masmitjà la de les religioses de l’Immaculat Cor de Maria, Galiana la de les escolàpies i Mútua Gerundense la dels maristes.


  No cal dir que les forces conservadores van clamar contra el que van titllar d’atac a la llibertat d’ensenyament. La Lliga i Unió Democràtica de Catalunya estaven en contra de l’escola laica. A l’altra banda, Esquerra Republicana hi veia un dels puntals per a la llibertat de pensament i la tolerància. Els mestres que van apostar per la renovació pedagògica li van fer costat, encara que fossin creients.


  L’altre camp de batalla de l’Església va ser la coeducació. Era una de les fites que s’havia proposat aplicar el Govern republicà. Això va poder aplicar-se a l’Escola Normal de la Generalitat, no sense que s’alcessin en contra les veus de sempre, de conservadors i catòlics. A les poblacions més petites, les escoles unitàries barrejaven nens i nenes en una sola classe. Però quan tenien més infants, sovint mantenien un grup mixt al parvulari, i els separaven per sexes en els cursos superiors. Així, a Torrelavit, els més petits anaven junts, nens i nenes, però després passaven a una de les dues classes unitàries. Als grups escolars de Barcelona, les opinions eren diverses. Si al Grup Escolar Ramon Llull no s’aplicava la coeducació, al Pere Vila solament es duia a terme als primers cursos i, en canvi, al Baldiri i Reixach es va implantar a totes les edats des del dia que va obrir. Alguns directors, com en Frederic Doreste, creia que s’havia d’assajar amb temps, mentre que d’altres, com Maria Baldó i Josep Barceló hi estaven plenament d’acord i la consideraven necessària. Josep Casanovas, director del Baldiri i Reixach, després de dos anys d’aplicar-la, va constatar que eixamplava l’horitzó de les nenes, que rebaixava l’agressivitat dels nens, que no oferia cap perill d’ordre moral, que no presentava problemes a les famílies ni als mestres. I concloïa que «el sexe és un fet diferencial que s’ha de tenir present des que es manifesta, i aprofitar-lo a favor de l’individu i de l’escola».[12]


  L’oposició arnada de sempre funcionava amb arguments com el que va aparèixer al Diari de Girona el 14 de juliol de 1934. S’hi al·legava que «filosòficament i pedagògicament són tan diferents el jove i la donzella que no es poden educar amb les mateixes normes i plegats, car es desfaria la seva individualitat psíquica, afemellant l’home i masclejant la dona».[13]


  5. Freinet al poble


  El 1927, Celestin Freinet publicava La impremta a l’escola. Freinet havia nascut en un petit poble dels Alps Marítims. Fill de pagesos, es va treure el títol de mestre i va tornar a ensenyar en escoles de poble. L’Escola Nova que difonien des de Ginebra li semblava interessant, però massa cara per aplicar-la a les escoles on treballava i va assajar nous mètodes.


  Mentrestant, les seves idees, la Cooperativa de l’Escola Laica que havia fundat i el butlletí que sortia amb el mateix títol de La impremta a l’escola, es van anar coneixent arreu del país i aviat van saltar les fronteres. Proposava un ensenyament centrat en la concepció de l’infant com a membre de la comunitat i fomentava la necessitat d’actuar sobre el medi i la necessitat de comunicació.


  Ja el 1929, Jesús Sanz, professor de l’Escola Normal de Lleida, que tenia una beca a l’Institut Rousseau de Ginebra, va conèixer l’obra de Freinet i, en tornar, va exposar-la a l’inspector de primer ensenyament Herminio Almendros. Almendros es va posar en contacte amb el mestre francès i, al cap d’un any, Jesús Sanz constituïa la Cooperativa Freinet. Tenia, entre les seves línies de treball, la difusió dels textos lliures que publicaven els infants per mitjà de la impremta, que complementaven amb el dibuix lliure. També, l’establiment de correspondència entre escoles.


  I ja el 1933 Freinet va assistir a l’Escola d’Estiu de la Generalitat, on va fer dues conferències, sobre la nova tècnica d’escola activa i sobre el cooperativisme al servei de l’escola. Un any més tard, a la Normal de Lleida se celebrava el Primer Congrés de la Cooperativa de la Tècnica Freinet. Hi van participar una trentena de mestres, la majoria d’escoles rurals. El congrés següent es va celebrar a Osca.


  L’equip directiu de la Cooperativa estava constituït pel Consell d’Administració, amb José de Tapia, Patricio Redondo, Ana Gavín, Ramon Costa Jou i Martí Tomàs. D’assessors tècnics, hi havia Jesús Sanz, Herminio Almendros, Giner Cluet i el mateix Celestin Freinet. Al Comitè de Publicacions, Dolors Piera, Patricio Redondo i Ramon Costa Jou.


  Entre els accionistes de la Cooperativa Freinet, a més de l’inspector Herminio Almendros, hi figuraven el mestre Ramon Torroja, director de l’Escola Annexa de la Normal de la Generalitat, i Antoni Blasi, professor de l’Annexa a la Normal de Lleida. Ambdós van promoure l’aplicació de les noves tècniques. I, com una teranyina, van començar a aparèixer revistes a poblacions com Térmens, Os de Balaguer, Menàrguens, Sidamon, Tàrrega, Torregrossa, Castelló de Farfanya, Juneda, Tornabous i Tudela de Segre. No sortien del no-res. A les comarques de Lleida, des dels anys vint, un grup de mestres es reunia periòdicament. Cada reunió es feia en un poble diferent. S’havien posat per nom Batec, per la voluntat de treballar a l’uníson per una escola millor, i editaven una revista, a favor de l’escola nova i pública.


  També van aplicar-se les noves tècniques a Barcelona, Vilafranca del Penedès, Sabadell, Monistrol, Vallbona d’Anoia, Vilanova i la Geltrú, Sant Feliu de Sasserra, Súria, Badalona, Olèrdola, Olesa de Montserrat, Sant Vicenç de Castellet, Manresa i l’Ametlla del Vallès. A Girona, es va provar a Llançà i a Olot. El setmanari La ciutat d’Olot editava «La plana dels infants», on els nens publicaven els textos que feien a les classes dels mestres Bernardí Lite i Manel Artola, del Grup Escolar Malagrida. Entre les publicacions escolars que van sortir, hi ha L’afany i Llavor a Vilanova i la Geltrú, Endavant a la plana d’Olèrdola, Esplai de Verges, Veus d’infants de l’Escola Normal de la Generalitat, Baixeres del Grup Escolar Baixeras de Barcelona.


  No solament a Barcelona s’estava a l’avantguarda de l’educació. Els mestres de poble van trobar que les tècniques Freinet eren oli en un llum per a escoles que comptaven amb mitjans migrats. Lluís Tasis n’és un exemple. Fill de fuster de l’Escala, va estudiar al Collell i, el 1922, va obtenir el títol de batxiller. Amb ell estudiava Martí Rouret, que també va fer de mestre, va deixar una profunda petja en el seu pas per Móra d’Ebre i, ja en temps de guerra, va ser secretari del president Companys.


  Lluís Tasis va estudiar per a mestre a la Normal de Barcelona i als dinou anys ja tenia el títol. Després de fer d’interí a Sant Salvador de Toló, al Pallars Jussà, i a Palou de Florejacs, a la Segarra, va entrar com a mestre propietari a Cadaqués el 13 d’octubre de 1931. Cadaqués, en aquell temps, era una població tancada per terra i oberta al mar, amb algunes oliveres i uns mil dos-cents habitants.


  Firmo Ferrer, que en va ser alumne, en una carta parla del seu mestre Lluís Tasis i en destaca «el seu gran amor i la total dedicació a la labor d’ensenyar. Estimava l’escola i aconseguí que els alumnes també l’estimessin». I continua: «Estava a dispesa a la fonda Marina. I allí anàvem, gairebé cada dia, perquè l’hora de començar les classes era a les tres, però hi anàvem a cercar la clau de l’escola molt abans de l’hora, per poder acabar els treballs que teníem començats, per començar-ne de nous o, senzillament, per llegir quelcom que no podríem llegir en hores de treball. Va despertar en els nens l’estímul i l’interès, les ganes i l’afició a anar a l’escola, al mateix temps que ens imposava una disciplina».


  Continua Firmo Ferrer: «Sempre atent i obert a la modernització dels sistemes pedagògics, s’adheria a les noves tècniques. Per exemple, fou partidari de la tècnica Freinet, que aconsellava editar un periòdic dintre de l’escola. La dificultat raïa a comprar la impremta, que la que li varen aconsellar, una Minerva, valia la important quantitat, aleshores, de cinc-centes pessetes. Però ell aconseguí la màquina, i els nens, plens d’entusiasme, editàrem i imprimírem un periòdic, el nostre Germanor. Només el fèiem voluntaris. Redactàvem, componíem, fèiem els clixés, imprimíem, l’enviàvem i el repartíem a la població. De vegades a les set del vespre encara érem a l’escola treballant.


  »Reorganitzà i donà vida a l’esllanguida i migrada biblioteca de les escoles. Els nens i les nenes férem festes de fi de curs amb obres de teatre, cançons, quadres escènics, representacions, poesies, etc. I amb el producte d’aquestes festes compràvem llibres per a la biblioteca. Es creà una junta de bibliotecaris, que portava els comptes i el control dels llibres que entraven i sortien. Despertà l’afició a llegir llibres i la mainada se’ls emportava per llegir-los a casa.


  »Amb ell es van fer excursions inoblidables al cap de Creus, Sant Pere de Roda, Empúries… L’excursió al cap de Creus amb la barca dels bussos va costar cinquanta cèntims a cada alumne que hi va anar. De totes aquestes excursions fèiem treballs a l’escola i en trèiem gran profit, a més del dia de plaer que ens proporcionaven.


  »En acabar-se el curs escolar del 1936, cinc alumnes que deixàvem l’escola vàrem anar, acompanyats d’ell, a examinar-nos a l’Institut de Figueres per obtenir el Certificat d’Estudis Primaris que havia establert la Generalitat. El vàrem obtenir tots, i els alumnes que ell presentà foren els millors classificats».


  Noves idees per aplicar a l’escola, biblioteca, impremta, excursions. També va preparar un camp de pràctiques agrícoles. Per finançar-ho, va buscar donacions, i on no arribaven intentava acabar-ho de cobrir amb el seu sou. Els companys de Figueres s’acostaven a visitar-lo per conèixer les seves innovacions.


  Impulsada per la seva energia, i dipositant tota la confiança en els infants de l’escola, el gener de 1936 va aparèixer el primer número de Germanor, la revista de l’escola de Cadaqués. S’obria amb un pròleg de Tasis.


  
    Llinda


    Hauria volgut, amic meu, que en córrer la cortina del primer full, et trobessis ja de ple amb companyia dels noiets: la seva ingenuïtat, llur redacció infantil bé val més que totes les paraules que jo podria escriure en aquesta llinda. I és que les coses dels infants, fins i tot dins de les seves imperfeccions, tenen l’atractiu i l’encant de les coses senzilles.


    No vull pas retrassar-te’n el goig. T’hi trobaràs de seguida, de cara amb ells, i seran ells els qui et diran coses del seu cor; i t’ho diran amb el seu llenguatge, amb paraula pròpia, sense que sigui canviant ni un mot de llurs redaccions; preferim que arribi a tu tal com surt de mans del noiet: ben natural; sense cap mixtificació en l’expressió. El llenguatge és quelcom viu que no admet mutilacions. L’infant pensa a la seva manera d’infant. Té el concepte ric en concepció i pobre en expressió. No posseeix pas de bell antuvi un cabdal de mots que diguin amb precisió el concepte. Què hi fa? Ja els anirà adquirint de mica en mica! Ja anirà enriquint el seu vocabulari.


    Permet-me, doncs, que respecti íntegrament llur manera de dir i que siguin ells —i no jo— qui escullin les redaccions que més els plagui. La meva acció quedarà solament reduïda a ésser de guia —alguna vegada— en ço que deixa d’ésser subjectiu i l’infant —ni jo— no pot aportar-hi valors personals perquè es té de subjectar a unes normes preestablertes: l’ortografia. Moltes vegades en aquests aspectes també els hauré deixat amb tota llibertat: que preguntin… als companys… a mi…; que consulti el diccionari! Hi haurà errades? És clar que sí!


    Quan així sigui, dissimula! No els en fem retret. No vulguis veure les imperfeccions que pugui tenir Germanor. Fixa’t principalment amb l’esforç que representa per a ells la publicació d’un periòdic fet tot dins de l’escola, en el qual treballen tots els noiets, des del més petit al més gran, i amb el valor que representa per a ells en la fase evolutiva d’adquisició del llenguatge.


    És aquest nostre propòsit en publicar cada mes un aplec de fulls de vida escolar que amb el nom de Germanor posi en contacte els alumnes amb llurs famílies i amb els amics de l’escola mentre a l’ensems a ells els serveixi per avançar amb pas ferm i segur pel camí ample i lluminós de l’escola activa tot donant-se les mans i units sempre pels ideals de pau, germanor, seguir avant, avant sempre, en la ruta del progrés i la cultura tot aureolant-la amb la ràfega esplendent del ben obrar.

  


  Amb delicadesa, Lluís Tasis alertava qui llegís la revista que contenia errors, els errors de qui s’iniciava en l’escriptura, i que no era en aquest aspecte on calia fixar la mirada. No s’ha de caure en la temptació del censor que solament busca les mancances, allò que és fora de lloc, per clavar garrotada. Preparava, doncs, el lector adult per saber com havia de rebre els fulls que tenia a les mans. Amb una finor deliciosa. També exposava una confiança plena en les capacitats dels infants. Eren ells qui escollien les redaccions, qui buscaven els recursos per corregir-les. Ell els podia fer de guia, quan el consultaven. Alhora mostrava el treball cooperatiu que es duia a terme dins de l’escola, però en una escola que estava vinculada amb l’entorn. El butlletí arribava a les famílies i els amics, i segur que parlava de la vida del poble. Aquest pròleg és una mostra exemplar de com pensava i quins eren els objectius d’aquella escola activa que ell i tants altres mestres intentaven aplicar. Tal com explica la carta de Firmo Ferrer, no es reduïa a un experiment d’un somiatruites. En la línia d’aquella màxima de Rosa Sensat, «hem d’aprendre a perdre el temps per tal de guanyar-lo», la implicació dels infants en uns aprenentatges que els eren significatius donaven uns resultats tangibles. I, per als que solament valoren la nota, fins i tot eren millors que els de moltes escoles clàssiques, com van poder constatar els nens que van anar a examinar-se a l’Institut de Figueres.


  L’activitat de Lluís Tasis no es limitava a l’escola. La seva implicació cívica anava més enllà. Era director d’una secció teatral d’aficionats i fomentà que el jovent s’unís en una societat d’esbarjo. També publicava articles a La Publicitat, L’Autonomista i Sol Ixent, revista liberal del poble. L’octubre de 1934, amb els alumnes, envià telegrames al president de la República perquè deixés en llibertat el capità Escofet, fill de Cadaqués, que havia defensat el Palau de la Generalitat.


  Modest Clavé és un altre d’aquests mestres de poble. Fill d’Anglesola, de ben petit se’n va anar a Eivissa amb la seva àvia. Hi havien destinat Francesc Guerra, el seu oncle, mestre solter, i l’àvia l’hi va acompanyar, i com que el petit Modest Clavé, de quatre anys, estava sempre a càrrec de l’àvia, també se’l van endur. Era l’any 1915. I allí, el petit va començar a viure la realitat escolar. Hi havia nens que havien de caminar una hora per anar a classe. Per posar-hi remei, l’oncle va proposar de fer diverses escoles, i que qui s’hagués de desplaçar fos ell. El que tenia bosc va aportar bigues, els paletes van posar-hi les hores i, amb alguns donatius, van aconseguir alçar una escola a cada parròquia. Després, el mestre i el nebot van passar per Mallorca, el Priorat i Berga. Modest Clavé va fer el batxillerat, alhora que jugava a futbol, col·laborava amb el setmanari El Dia de Manresa d’Esquerra Republicana, anava a l’Ateneu Popular i treballava.


  Va passar per la Normal de Lleida. Va entrar d’interí al Patronat de Barcelona i el van posar al càrrec d’una escola nova que van obrir al Carmel, amb dues classes. Hi tenia llibertat total. Recorda que tot el material era gratuït: llibres, llapis, papers. Un dissabte cada quinze dies anava a la Comissió de Cultura, com els directors de les altres escoles. Allí lliurava la llista del que necessitava per a l’escola a la secretària, «que es deia Eva».


  Durant dos estius va participar en les colònies escolars de Barcelona. A Vallvidrera, feien excursions, estudiaven la vegetació i, a la nit, portaven els més grans a l’Observatori Fabra, a mirar la Lluna pel telescopi.


  Encara d’interí, li va tocar plaça a Sant Sadurní d’Anoia. Hi va viure els fets del 1934, els mateixos que van portar a la presó el capità Escofet de Cadaqués. Quan les forces de dreta van guanyar les eleccions i van ocupar el Govern de la República, el president Companys va proclamar l’Estat Català. L’exèrcit va prendre Sant Sadurní, van plantar dues metralladores davant de l’Ajuntament i van declarar la llei marcial. Però ni això, ni la posterior detenció del president i la suspensió de l’Estatut, no van afectar el pas de Modest Clavé pel magisteri. Va continuar amb la seva classe, les excursions cap a la Pobla de Claramunt i Torrelavit, i va muntar una exposició amb un tren elèctric que feia voltes.


  Després de passar les oposicions, va triar plaça a l’Ametlla del Vallès. A la nova escola, va començar a treballar amb la impremta. Componien textos a partir del que els nens explicaven que havien trobat mentre feien camí cap a l’escola. Un cop escrit el text, l’imprimien. Aprofitaven una sala de l’Ajuntament, on feien exposicions, per tenir-hi el talleret d’impremta. Els nens, que al migdia tenien de dotze a dues per dinar, menjaven amb una esgarrapada i, al cap d’una hora, ja es posaven a imprimir, en comptes de jugar al carrer.


  A classe, treballava amb un retroprojector casolà, un invent seu, que li evitava haver d’omplir la pissarra. També volia començar a fer ràdio. Ja tenien un tècnic al poble, un noi que estudiava ràdio per correspondència. La intenció era que cada dissabte a la tarda els nens preparessin una emissió, amb contes i opinions. Però va esclatar la Guerra Civil. Ja en guerra, van muntar un espectacle infantil per recaptar diners durant la festa dels infants que havia substituït la de Reis. Van poder fer un obsequi a cada nen i reservar algunes pessetes per comprar un projector de cine. Així podien llogar pel·lícules educatives i passar-les a l’escola.


  «Era un moment en què hi havia molta renovació dins dels mestres, hi havia entusiasme per nous procediments i noves tècniques, sobretot. No era una cosa precisa com dir hi ha un sistema. Cada un anava aplicant i anava posant dins de l’escola motius, coses que fossin interessants», explica Miquel Vigatà, que va fer de mestre a Oló.


  Ell, per exemple, a l’escola, hi tenia un aquari i un banc de fuster. Moltes idees sorgien dels cursos que la Generalitat feia per als mestres: «Tot el que fos interessar els nens en la marxa de l’escola, donar-los entusiasme, rompre amb la monotonia d’una escola massa clàssica, era interessant».


  La d’Oló era una escola situada en un entorn rural. Això comportava problemes d’assistència i d’atenció. A pagès, tots els nens treballaven. Alguns, abans d’entrar, ja havien portat a pasturar els animals, o havien estat netejant les corts. A més, l’escola els podia quedar molt lluny, i havien de fer-hi vida quan plovia.


  Van editar la revista L’alegria d’Oló. Hi incloïen dibuixos i redaccions sobre la vida del poble i les activitats dels nens. Uns hi publiquen que van a buscar bolets, el fill del moliner parla del molí on viu i un altre explica com es fan cistells. Els nens hi escrivien allò que els sortia de dins. No calia que el mestre els proposés un títol. D’entre els escrits, escollien el que interessava més el grup, el passaven a la pissarra i el discutien: què agradava, les diverses interpretacions, què calia rectificar. Era una pràctica central en el treball del llenguatge. Després podien copiar-lo, per practicar cal·ligrafia. I, amb temps, passaven a compondre’l. Els nens agafaven una lletra rere l’altra de la caixa. Hi participaven tots, agrupats per equips. Els dibuixos, els feien amb linòleum. Amb la gúbia buidaven les parts que havien de quedar sense tinta. Després ho fixaven sobre una superfície plana. Al damunt, hi havia una tapa que baixava. Tintaven les lletres amb un rodet, posaven un full a la tapa. Baixava la tapa i el paper quedava imprès. En feien un exemplar per a cada infant i un per a cada una de la vintena d’escoles amb qui tenien intercanvi. I de subvencions per fer-ho, res.


  A Oló també van aconseguir muntar una biblioteca. L’inspector els va donar suport a l’hora d’enviar una sol·licitud a Madrid. Quan van arribar els llibres, l’Ajuntament els va fer un armari.


  6. El feu dels cacics


  Però no tot eren flors i violes. Si a les ciutats la majoria de lluites es disputaven entre els polítics, a través dels òrgans oficials dels partits o en converses de cafè, als pobles els enfrontaments eren més directes. Les tendències polítiques, els interessos econòmics, i fins i tot sentimentals, tenien noms i cognoms. Les diverses faccions es trobaven al carrer, al cafè, a missa.


  Modest Clavé, que teníem de mestre a l’Ametlla del Vallès, explica que els seus mètodes innovadors no van tenir objeccions de ningú, però que sí que va tenir problemes amb el vicari. El vicari va anar-lo a veure per exigir-li que deixés entrar els nens més tard de les nou del matí. Si no, aquells que volien anar a prendre la comunió s’havien de quedar sense escola. Modest Clavé va al·legar que també podien assistir a la missa del migdia o al vespre, i que l’hora d’entrada eren les nou del matí. El vicari va anar a trucar a casa l’alcalde. I l’alcalde va dir-li que el mestre solament complia la seva obligació.


  És, però, un incident mínim. També va tenir problemes amb el capellà el marit de l’Elvira Godàs —ella encara no feia de mestra—. El capellà dirigia el grupuscle conservador de Castellnou de Seana, a tocar de Lleida. I el nou mestre portava aires renovats. La topada era inevitable.


  I es pot apuntar que va ser premonitori el que es va sentir dir el mestre Josep Donjó i Callol. Fill de l’Escala, el seu pare era patró d’una barca, la mare cosia les xarxes. Ell, com que era un vailet despert, així que va entrar a l’escola del senyor Alsina va tocar-li la feina d’ajudant del mestre. I, veient que el nen tenia aptituds per continuar els estudis, el senyor Alsina el va adreçar a Girona perquè estudiés per a mestre. El seu pare, que el volia mariner, li va dir que, si volia dedicar-se als llibres, s’ho havia de guanyar, i el va posar a fer de barber al carrer de Santa Clara de Girona.


  Va estudiar a l’Institut, on va tenir de professor Cassià Costal, un home que va deixar una petja profunda en tota una generació de mestres gironins i a qui trobarem més endavant dirigint l’Escola Normal de la Generalitat.


  Josep Donjó va trigar a acabar els estudis. Ja amb el títol, va treballar d’interí a Breda i a Castell d’Aro. Miquel Santaló, un altre professor de magisteri que va ser alcalde a Girona durant el període republicà, germà de qui va iniciar les converses pedagògiques i a qui tornarem a trobar a Barcelona, va convèncer Josep Donjó perquè preparés les oposicions.


  El primer destí de Josep Donjó va ser un poblet de Lugo. Hi va topar amb una realitat crua. A les seves memòries va descriure que eren unes «escoles desgavellades, sense material pedagògic i nens mancats de qualsevol preparació i provinents d’un ambient familiar sovint deplorable».[14] Ell, que treballava en condicions més que precàries, amb cinquanta i setanta nens i nenes on n’hi hauria d’haver trenta, infants que mai no havien conegut què era una escola, apunta que «s’hauria de prevenir l’estudiant de magisteri del que pot trobar-se a les escoles rurals. Se li hauria de dir que no tots els centres d’ensenyament són un model d’escola i que hi ha infinitat d’escoles que no reuneixen les més elementals condicions exigides per la pedagogia moderna. I que, tanmateix, els infants d’aquests veïnats podrits són tan dignes, per no dir més, de tenir bons educadors, com els infants dels grans centres urbans».


  Acabava d’estrenar-se la República. Però l’ambient a Lugo no era especialment favorable a l’educació. El cacic local, que s’havia vist obligat a deixar una cort de vaques perquè servís d’escola, no estava d’acord amb això de proporcionar cultura als infants. Entre d’altres, el cacic va sentenciar: «Ahora la República engorda a los maestros; luego nosotros os mataremos».


  Josep Donjó va aconseguir que el traslladessin a Darnius, a l’Alt Empordà, l’octubre de 1934. S’hi va trobar unes escoles noves, als afores del poble, amb sales netes, airejades i clares, un pati gran, material modern. «Els pares estaven orgullosos de la seva escola», afirma Josep Donjó, i afegeix que «els consells escolars es preocupaven perquè el mestre pogués fer una feina escolar útil i eficaç».


  Amb tot, a Darnius també hi havia cacics. Josep Donjó explica que els terratinents locals creien que el mestre era un criat que els havia de seguir en les seves manipulacions i atacs contra tot allò que promogués la República. Ell, que estava convençut de la importància del magisteri en la transformació de la societat, va topar-hi. Tenia clara quina era la seva missió: «Per la seva mateixa professió, el mestre, com el metge, està en contacte permanent amb totes les xacres socials, visibles a través dels nens que van a l’escola; veu de prop el panorama de la misèria humana i té la missió de contribuir, en la mesura de les seves forces, a treballar per la seva desaparició. Per tot això, no pot quedar-se indiferent ni romandre al marge dels moviments socials de renovació i de progrés, sinó que ha d’ajudar a remoure les inquietuds de les grans masses de la població treballadora, creadora de la riquesa social, i de treballar en pro del millorament de la societat». I conclou: «El mestre que ha sortit del poble s’hi ha de confondre, no l’ha d’abandonar ni ha de renegar dels seus orígens».


  Però no sempre els motius d’enfrontament eren religiosos o polítics. La Dolors Purcallas, que més amunt ens ha explicat com eren les magnífiques escoles de Torrelavit, va haver de constatar com alguns cacics estaven acostumats a fer i desfer en tots els àmbits de la vida. Nascuda a Figueres, havia passat per les escoles de les monges franceses i la de la mestra Carme Jordà. Més tard, a l’Institut, va cursar el batxillerat universitari. Va anar a Barcelona a estudiar per a mestra. S’estava al Palau de Pedralbes, que la República havia convertit en museu i havia destinat el segon pis a residència d’estudiants. La dirigia l’escriptora M. Luz Morales. La Dolors Purcallas hi va trobar un ambient càlid i distingit. Els oferien un ampli ventall de cursos d’història, literatura, rítmica, i conferències, exposicions, vetlles. Ho retrata ple de màgia i felicitat. Mentrestant, feia pràctiques de mestra al Grup Escolar Milà i Fontanals. Hi va conèixer els mètodes Montessori i Decroly. La directora Rosa Sensat la va posar al càrrec de les fitxes i els arxius, alhora que li va indicar que calia dur un diari en català de les tasques escolars.


  Va passar les oposicions. En va fer les pràctiques al Grup Escolar Pere Vila. I va arribar l’hora d’escollir destí. Hauria pogut anar a Montcada i Reixac, des d’on hauria pogut seguir estudiant a Barcelona. Fins i tot havia pensat d’iniciar la carrera de medicina. Però va elegir un petit poble de l’Alt Penedès, on hi havia una plaça per a pàrvuls i una altra per a la classe unitària de nenes.


  Un dia de tardor va anar a prendre possessió de la plaça. L’acompanyava el pare. El tren els va deixar a l’estació de Sant Sadurní d’Anoia. A aquella hora no hi havia cotxe de línia. I ella es va avançar per buscar algun altre mitjà de transport. Hi havia un sol taxi negre i groc. Un jove en netejava els vidres. El noi va dir-li que no era taxista, sinó que esperava el seu pare, jutge de pau de Torrelavit, a més de propietari de diverses fàbriques. El pare havia arribat amb el mateix tren que ells i els va oferir plaça al cotxe. Durant el trajecte els va indicar la mala fama de l’altra mestra. Va dir que bevia, fumava i portava una vida bohèmia. No recomanava que la Dolors compartís amb ella el pis de l’escola. Per evitar-ho, el jutge de pau pensava oferir a l’alcalde una casa de la seva propietat, perquè hi visqués la nova mestra, i ella ho va acceptar.


  A l’escola, es va fer càrrec de la classe de pàrvuls. La Dolors aprofitava el teatre per fer-hi danses amb els seus infants. Cantaven i ballaven El més petit de tots, L’hereu Riera, La sardana, Serenata amorosa, Worsley. També hi feien mímica. Ella cobrava tres o quatre mil pessetes mensuals, que gastava amb els nens. Va comprar material Montessori, frisos, cossos geomètrics, estris per fer treballs manuals. Quan un infant no tenia llibres o llibretes perquè els seus pares anaven justos, ella els els proporcionava gratuïtament i així se sentien iguals amb els altres.


  Mentrestant, vivia a la casa que els havien deixat. La seva mare també s’hi havia instal·lat, per fer-li companyia. El pare, que atenia una botiga a Figueres, baixava a visitar-les els caps de setmana. Un diumenge al matí van trucar a la porta. El seu pare va obrir. Hi havia el jutge de pau i la seva dona. «Volem parlar amb la mestra», va dir l’home. Van deixar el pare de la Dolors Purcallas aguantant la porta i van pujar al primer pis. Quan van tenir la mestra al davant, el jutge de pau li va exposar el que havia planificat. La Dolors s’havia de casar amb el fill del jutge de pau, el noi que estava netejant el taxi quan van arribar a l’estació. «Mare de Déu el que vaig patir en aquell moment. Volia parlar i tenia la gola seca. Tremolava. Les temples m’apretaven. Em creia morir»,[15] escriu la mestra. I els va respondre: «Sóc lliure i independent. Els meus pares tenen el seu negoci i no em necessiten, però, igual que ells, solament m’uniré en matrimoni per amor i això no es taxa, no té preu. Ho sento, senyors, creguin-me que ho sento».


  Uns dies després va anar a visitar-la el mossèn. Volia saber la resposta. Ella li va donar un no rotund. I una setmana més tard els van indicar que havien de deixar la casa. La casa nova que li va proporcionar l’Ajuntament estava mig enrunada. Tot tremolava i era plena d’escletxes i rates. Res d’aigua corrent. Per cuina, un foc a terra. El seu pare passava els caps de setmana reparant les bigues i apuntalant sostres. El mossèn, quan la visitava, li comentava que les autoritats locals parlaven sempre del mateix, de la festa que s’organitzaria amb motiu del casament. Fins i tot tenien dissenyat el vestit. Ella al·legava que no havia vingut a casar-se, que solament volia fer de mestra. I el mossèn continuava dient que no patís, que no eren mala gent, però estaven acostumats que tothom acceptés les seves decisions, i això era el millor per a tots.


  L’única solució era el concurs de trasllats, però la guerra ho va impedir.


  7. L’Institut-Escola


  El doctor Josep Estalella, director de l’Institut-Escola, en un dels seus escrits, comenta una visita que van fer a Poblet amb els nois i les noies. Un dels monjos li havia comentat que li agradaven aquells nois perquè escoltaven i entenien les coses, però que, a més, les estimaven. «I aquesta és la clau de tot», continua Estalella, «l’amor a les coses com a promotor del seu coneixement; el coneixement de les coses com a causa de fer-les estimables».[16] I afegia que «s’ha vingut a suposar que a l’Institut-Escola, per fer l’estudi amable, l’endolcíem, l’expurgàvem de dificultats, inculcàvem els coneixements sense exigir per part del noi esforços. És una lamentable equivocació. ¿Com aprendria el noi a vèncer obstacles, si els apartéssim del seu davant? No alliberem el noi d’esforços, però fem créixer la seva voluntat i les seves potències per a vèncer-los. No li llevem les dificultats, però li donem mitjans, i sobretot li despertem l’afany, per a dominar-les».


  Al final, el doctor Estalella conclou: «Ens hem proposat, en primer lloc, de fer homes bons; i si a més són forts, millor; i si a més ens resulten savis, millor encara».


  L’Institut-Escola és una de les dues institucions que va crear la Generalitat al cap de poc temps de proclamar-se la República. L’altra és l’Escola Normal. El 9 d’octubre de 1931 es promulgava un decret firmat pel president de la República, Niceto Alcalá-Zamora, i el ministre d’Instrucció Pública, Marcel·lí Domingo, pel qual s’autoritzava la creació d’aquest Institut. I, quinze dies més tard, la Generalitat aprovava un altre decret on se n’especificaven les característiques. Quant a les normes de funcionament, es van copiar al peu de la lletra les que s’havien aprovat per a l’Instituto-Escuela de Madrid, que funcionava des de 1918. Igual que en el cas del Patronat Escolar de Barcelona, aprofitaven l’existència d’una institució a la capital de l’Estat per posar en funcionament un centre propi. Si les normes eren iguals que les d’un centre que ja funcionava, ningú no podia posar-hi pegues.


  Cal dir, també, que el doctor Estalella, que havia de ser director del nou Institut-Escola i estava darrere de tots els passos que es van fer per crear-lo, coneixia molt bé la institució madrilenya. A més de fer-hi de professor, també n’havia estat director. La seva trajectòria professional l’avalava com la persona més adequada per tirar endavant el nou projecte. Fill de Vilafranca del Penedès, havia estudiat física i química a la Universitat de Barcelona. Demostra la seva capacitat que, en acabar la carrera, se’l volguessin quedar de professor interí a la Universitat. La tesi doctoral la va dedicar als raigs X, quan amb prou feines havien passat set anys d’ençà que un físic alemany descobrís per casualitat aquesta radiació electromagnètica.


  Josep Estalella va tenir el primer contacte professional amb l’educació secundària quan va guanyar la càtedra de Física i Química de l’Institut de Girona. Hi va fer una bona feina. Va iniciar una nova manera de treballar aquestes matèries, a partir d’explicacions senzilles, molta pràctica i un tracte directe amb els nois. L’observatori meteorològic que havia construït perquè poguessin seguir els fenòmens atmosfèrics es va convertir en l’observatori oficial de Girona.


  La seva fama va fer que el cridessin des de Madrid per treballar a l’Instituto-Escuela. El centre havia nascut impulsat per la Institución Libre de Enseñanza, amb la voluntat de servir de pont, sense trencament, entre l’escola i els estudis superiors. En la línia de l’Escola Nova, es posava els nois al centre de l’educació i s’intentava que adquirissin els coneixements adequats a la seva edat a partir de l’experiència i la pràctica, sense oblidar cap dels aspectes que formen la persona. Josep Estalella, és clar, no podia deixar passar l’oportunitat de conèixer aquella institució d’avantguarda, i va estar-hi dos anys de professor i uns mesos de director. Però la família i la seva terra el reclamaven, i va tornar amb plaça de catedràtic a l’Institut de Tarragona. Cal afegir que aquest esbós biogràfic hauria de complementar-se amb les seves publicacions, traduccions i lectures, que el mantenien al corrent dels avenços científics i pedagògics, alhora que també mostren el seu afany per posar la ciència a l’abast de tothom. Era, doncs, un candidat òptim per tirar endavant el centre experimental que impulsava la Generalitat.


  Que faltaven instituts era una evidència que es podria atribuir a la desídia, si no es vol parlar directament de mala fe. En aquells moments hi havia una cinquantena d’instituts a l’Estat. El nombre era vergonyós. Els alumnes pobres que havien d’optar pels centres oficials s’havien d’amuntegar cent, dos-cents, fins a tres-cents per classe per escoltar conferències magistrals, fer lectures del manual corresponent i aprendre’s de memòria llistes sense sentit. Quant als nois que tenien més bona posició econòmica, podien pagar les quotes dels col·legis que estaven en mans d’institucions religioses, o acostar-se a les acadèmies privades que preparaven els alumnes perquè s’examinessin per lliure.


  La Generalitat volia un centre nou, diferent. El doctor Estalella escrivia que havia «d’ésser radicalment distint en mètodes i en finalitats». Volia començar de zero, allunyar-se del que hi havia al país per crear una institució modèlica que, a més d’educar els nois i les noies, també servís per formar els professors, que haurien de treballar en una nova xarxa de centres de secundària.


  I, el 3 de febrer de 1932, entrava en funcionament el nou Institut-Escola. Hi havia setanta nois i noies matriculats. El lloc, al parc de la Ciutadella de Barcelona, era òptim. A més de disposar d’aire i llum, un privilegi en aquella ciutat espessa, posava a l’abast una quantitat immensa de material per estudiar. Hi havia arbres i plantes per a les classes de botànica. També hi havia els museus i podien anar al Zoològic per conèixer els animals i dibuixar-los del natural.


  L’edifici era l’antic palau del governador. S’hi van habilitar sales prou grans, clares i ventilades. No hi havia tarima ni taula per al professor. Les taules dels nois es podien disposar segons les necessitats de cada matèria. Disposaven de tres laboratoris, biblioteca, sala de projeccions, piano, cavallets de dibuix. A més, van aconseguir que els cedissin l’antiga capella per utilitzar-la de sala d’actes.


  Amb el propòsit inicial que l’educació secundària tingués connexió directa amb la primària, va néixer amb una escola agregada, que funcionava segons els cànons de les escoles del Patronat Escolar de Barcelona. Els infants que hi assistien, a partir dels dotze anys, continuaven l’educació mitjana sense solució de continuïtat. Alhora, l’Institut-Escola també atenia els nens de les altres escoles del Patronat Escolar, i de més lluny. Pot semblar que eren molts alumnes els que havia d’atendre, però, en primer lloc, els directors dels diversos centres solament hi enviaven aquells que consideraven prou qualificats per seguir els estudis. Hi havia massa poques places i calia que les aprofitessin els que consideraven amb més aptituds. A més, les possibilitats econòmiques de les famílies en limitaven la demanda. Encara que el nou Institut-Escola disposava de beques i que una part del que pagaven anava d’acord amb els ingressos familiars, un gran nombre d’infants es posaven a treballar d’aprenents així que deixaven l’escola. A casa necessitaven el seu sou.


  Explicar què es feia a l’Institut-Escola demana massa espai. N’apuntarem solament alguns trets i, si algú vol aprofundir-ho, pot adreçar-se al llibre magnífic que li va dedicar Salvador Domènech.[17] En tot cas, cal especificar que es tractava d’una escola activa. Les classes partien de l’acció. La geografia s’aprenia caminant per les muntanyes de Prades, trepitjant els volcans de la Garrotxa, anant d’excursió al Montseny. Les ciències naturals s’entenien observant les plantes i els animals en directe, la química i la física amb experiments, el dibuix es prenia del natural, el llenguatge s’aprenia escrivint, la literatura llegint, l’art visitant museus i monuments. Després d’observar els fets, es passava a parlar-ne amb els companys i el professor. S’ampliava la informació consultant llibres i, al final, el professor explicava el que podia faltar per acabar de completar-ho. La curiositat natural dels nois i les noies i l’exercici de la responsabilitat impulsaven l’estudi. No s’emportaven gaires deures específics per fer a casa, però sí que calia completar el que s’havia recollit durant el dia.


  El contacte directe entre professors i nois demanava grups poc nombrosos. No superaven els trenta nois i noies per classe, tot i que sovint eren menys, quan l’activitat o l’espai ho demamaven. És cert que no hi havia exàmens, però, com diu Josep M. Ainaud, «és que ens examinàvem cada dia». Els professors sabien què havia entès cada noi gràcies al seguiment diari, el control del que apuntaven a la llibreta, la lectura dels textos i l’observació de les pràctiques. Els professors també havien de portar un diari de classe i anotar-hi la feina de cada dia, un mitjà ideal per reflexionar sobre com s’avançava, què havia fallat i quins nous camins s’obrien a partir de l’observació quotidiana.


  Els nois tenien una gran llibertat, a canvi de la qual se’ls reclamava responsabilitat. Així, s’encarregaven dels serveis escolars, la biblioteca, la higiene, l’organització esportiva. També tenien cura de les seves classes. Aprenien a compartir, a viure, sense que se’ls imposessin directrius homogeneïtzadores. La bata de l’escola primària havia desaparegut. Es va aconseguir que la implicació de nois i professors fos total. L’Angeleta Ferrer, que va fer-hi de professora de ciències naturals, descriu l’ambient que s’hi va generar: «A dos quarts de sis de la tarda ningú no se n’anava cap a casa; no els podíem treure. S’hi estaven fins a les nou del vespre i feien tota mena d’activitats lliurement. Tenien feina. Allò era el millor Institut-Escola! Els uns grataven els violins a dalt, d’altres aprenien a cuinar i es preparaven berenars, uns altres s’ocupaven de la fusteria, els de la impremta no paraven, els uns feien ballet, els altres confeccionaven els vestits per les representacions… I tot amb una harmonia i un ordre perfectes; era engrescador. Els professors que ens hi quedàvem, gaudíem amb ells i els ajudàvem en les seves dèries. Era una cursa de lliurament i entusiasme de petits i grans».[18]


  Cal apuntar que aquesta cursa no tenia guanyadors. De l’Institut-Escola, en van sortir personatges que després van guanyar prestigi. Però, tal com deia el doctor Estalella, aquest no era l’objectiu. L’objectiu plenament acomplert el trobem en tots els altres, tots aquells que s’hi van formar i van aprendre a ser persones més lliures, més responsables, més sàvies.


  El 25 de setembre de 1933 es van crear dos nous instituts-escola: l’Ausiàs March a Sarrià i el Pi i Margall a l’Eixample. El 1936 encara se’n va crear un quart a Sabadell. La majoria dels professors venien del Parc de la Ciutadella. I n’haurien d’haver nascut més.


  8. Una Normal diferent


  En Tomàs Bartrolí és fill de la Pobla de Cérvoles, a les Garrigues. Els seus pares hi tenien un cafè. Allí a prop va conèixer la primera escola, el col·legi de frares de les Borges Blanques. Com que era un nen diligent que no feia soroll, el van posar de secretari, cosa que implicava fer tot tipus d’encàrrecs i ajudar a missa.


  Poc després, la família va haver de marxar a Barcelona. El pare va trobar feina de vigilant de nit en una fàbrica i la mare, de bugadera. En Tomàs, mentrestant, va continuar l’escola als franciscans de Pompeia, on acceptaven nens amb pocs mitjans, i també s’havia de dedicar a fer feines. I quan va fer quinze anys, els pares, com que li volien una vida millor, van decidir que estudiés per a mestre. Era el 1928. La carrera es regia pel pla de magisteri del 1914, que havia unificat el títol de mestre en una única titulació, de mestre de primera ensenyança. Un avanç respecte de les dues titulacions existents fins aleshores, de mestre auxiliar i mestre superior. Per ingressar a la Normal calia tenir més de catorze anys i superar una prova d’ingrés. La carrera durava quatre anys, amb una revàlida al final. És a dir, que als divuit anys es podia sortir amb el títol de mestre i començar a treballar en una escola. Els alumnes que procedien del batxillerat tenien una àmplia gamma de convalidacions.


  Entre les matèries, no s’incloïa res del que podem considerar com a renovació educativa. Tret d’algunes excepcions, els professors es regien per criteris enciclopedistes: manual, còpia, memorització i recitat. El primer curs incloïa religió i història sagrada, cal·ligrafia, història i història antiga, educació física, dibuix, teoria i pràctica de la lectura, geografia, aritmètica i geometria, música i costura per a les dones. Al segon, a més de religió i moral, es continuava amb la cal·ligrafia, gramàtica castellana, geografia d’Espanya, història medieval, aritmètica i geometria, pedagogia, dibuix, música, educació física, brodat i tall per a les noies. Al tercer, es continuava la gramàtica, es passava a la història de l’Edat Moderna, geografia universal, àlgebra, física, història natural, francès, pedagogia, pràctiques d’ensenyament, tall i labors artístiques per a les noies. I el quart aprofundia en literatura espanyola, geografia d’Espanya, història contemporània, nocions de dret i legislació escolar, química, fisiologia i higiene, francès, pràctiques d’ensenyament, agricultura per als nois i economia domèstica per a les noies. El programa depenia de l’Estat. El català en quedava fora, i més durant la dictadura de Primo de Rivera, perquè abans, a la Normal de Lleida, per exemple, l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana hi tenia una càtedra de català gratuïta i voluntària. Tot plegat no passava d’un bany superficial de cultura.


  Però la República, i Marcel·lí Domingo, amb aquella voluntat de regenerar el país per mitjà de l’escola, i davant de l’ínfima educació de molts mestres, va replantejar la carrera. El 1931 va canviar el pla d’estudis i en va proposar un de nou que es coneix com a pla professional. Tenia una durada de quatre anys: tres de formació acadèmica i un quart de pràctiques remunerades. S’hi establia la coeducació i la religió desapareixia del currículum formatiu. Els continguts estaven agrupats en tres àmbits: un de coneixements filosòfics, pedagògics i socials; un altre dedicat a les matèries metodològiques i didàctiques, i el tercer bloc on s’incloïen les matèries artístiques i pràctiques. Però abans d’entrar-hi, calia haver cursat el batxillerat. I, finalment, s’establia que el claustre de les escoles normals havia d’estar format per tot el professorat i una representació dels estudiants.


  Quan es va aprovar el Pla professional, en Tomàs Bartrolí ja havia fet tres cursos a la Normal de Barcelona, i es va trobar que no li acabaven de valer. Després de diverses visites a la Generalitat i de passar per uns quants despatxos, fins i tot després d’uns mesos a la Normal femenina, va aconseguir que l’admetessin a la nova Escola Normal que acabava de crear la Generalitat. Hi faria els tres cursos, l’any de pràctiques, i obtindria el títol de mestre.


  L’Escola Normal de la Generalitat es va establir en el que havia de ser una residència d’estudiants, a Can Batlló, l’Escola Industrial de Barcelona d’ara. Annex, hi havia un grup escolar per fer-hi pràctiques, al qual es va sumar una escola unitària de primària en un palauet que havia deixat l’Exposició Internacional de 1929. A més, disposaven de camps d’esport i piscina.


  El canvi va ser radical. Creada el mes d’agost de 1931, el decret que l’establia indicava ja de manera molt clara que era concebuda com a «centre experimental». I van buscar els professors més formats. El primer director va ser Cassià Costal. Venia de la Normal de Girona, d’on també va ser president de la Diputació els primers mesos de la República. L’acompanyava un claustre de persones que feia anys que treballaven en la línia de la pedagogia renovadora. Josep Pinyol procedia de Lleida. La menorquina Margarida Comas hi ensenyava ciències naturals. L’excel·lent Pau Vila portava la geografia i els preparava excursions. També hi trobem Miquel Santaló, professor de geografia a la Normal de Girona, ciutat d’on també va ser alcalde. Pierre Vilar, el gran historiador, hi feia classes de francès. Robert Gerhard va portar-hi la música. Artur Martorell hi ensenyava català i pràctiques. «Molt bo», el qualifica Tomàs Bartrolí, «tothom se l’estimava». En recorda unes lliçons sobre el Renaixement, que els va semblar que hi vivien. I també rebien professors eventuals i conferenciants, sota el guiatge del Seminari de Pedagogia de la Universitat de Barcelona, que els oferia el suport científic dels professors de la Facultat de Filosofia i Lletres.


  L’assaig i la voluntat de tenir-ne una cura especial també es van reflectir en el funcionament diari. No es feien servir manuals. Tampoc no hi havia exàmens. Les avaluacions sortien de l’observació diària. S’apostava per despertar l’afany de saber. Es treballava en grup, en contacte amb els professors. «La relació», recorda Pere Carbonell, que també va ser-ne alumne, «es basava en el diàleg. Interveníem a classe, bé per aclarir o perquè l’alumne fes aportacions. Els professors tenien gran estima en l’exemple. Eren molt respectuosos amb la nostra personalitat, molt conscients que érem adolescents, i ens feien arribar els coneixements sense imposar-los». Els estudiants hi estaven tres hores al matí, amb mitja hora de gimnàstica, i dedicaven les tardes a les pràctiques. A més, feien moltes excursions i viatges. «La Generalitat s’hi va gastar molt», remarca Tomàs Bartrolí.


  Tomàs Bartrolí va organitzar l’associació d’alumnes i en va ser president i secretari. Ell, que mai no havia parlat amb cap noia que no fos de la família, ara les tenia de companyes de banc, treballaven de costat, formaven part del mateix grup. Eren noies que tenien telèfon a casa, recorda en Tomàs Bartrolí, mentre que els nois prou feina tenien per pagar-se els cursos. Pere Carbonell explica que «entre els alumnes regnava una gran camaraderia. Se’m va curar qualsevol germen de masclisme. Eren cursos d’uns vint-i-cinc alumnes i ens podíem entendre molt bé. L’escola es vivia no sols a classe sinó també a fora».


  Precisament va ser aquesta «bisexualitat» de l’escola el que va aprofitar la premsa conservadora per llançar-se’ls al damunt. L’espurna va saltar arran de la petició del professor de gimnàstica Joan Trigo que portessin una fotografia de cos sencer. Tergiversada, deformada i carregada de mentides, va encendre’s una campanya contra la coeducació. Fins i tot van organitzar una processó fins a les portes de l’escola. Tres professors van ser incriminats en una querella. Des de dins, Tomàs Bartrolí amb prou feines sabia què passava. No tenia diners per comprar el diari i els professors no els informaven. Els sectors renovadors de l’educació i els pares dels estudiants van donar suport a l’escola i van acabar processant els directors dels diaris instigadors.


  Des de la Normal també es va tornar a impulsar l’Escola d’Estiu. També era un mitjà per formar i donar a conèixer les últimes innovacions en educació. Després de l’èxit que havien tingut durant la Mancomunitat, la Diputació de Barcelona les va reprendre el 1930 i, a partir del 1931, al darrere hi havia la Generalitat i la seva Escola Normal.


  Bernardí Lite, mestre del grup Malagrida d’Olot, escriu sobre l’Escola d’Estiu de 1931: «Quin ambient tan agradable! Quines tertúlies a la nit en aquells jardins de la residència! Discussions fins a la una. Quasi cada nit venia una persona prestigiosa a donar-hi animació». I de l’Escola d’Estiu següent, a més d’indicar la impaciència amb què l’esperaven, remarca que «els professors d’universitat, ben competents cadascú en la seva especialitat, no tenien per menys descendir del seu cim cultural per adaptar la seva ciència als nostres balboteigs científics. Quina lliçó de modesta intel·ligència, si se’ls compara amb aquelles llumeneres de l’Institut d’Olot».[19]


  Mestres d’arreu s’apuntaven als cursos de l’Escola d’Estiu i, perquè hi poguessin assistir, la Generalitat, l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana i l’Ajuntament de Barcelona concedien beques i subvencions.


  L’Escola d’Estiu durava un mes. Les tres primeres setmanes els mestres participaven en una àmplia oferta de cursos: cursos professionals i tècnics sobre pedagogia i educació, de modalitats d’escola activa i metodologies, de perfeccionament en la llengua, la literatura, la història, la geografia, les ciències, la música i el dibuix. Els mestres intercanviaven experiències i coneixements. Explicaven les pràctiques renovadores que s’aplicaven a les escoles de tot el país. I la setmana final es dedicava a temes monogràfics. Van tractar-hi l’ensenyament del llenguatge, l’educació moral i cívica, l’escola unificada, Decroly. Ja hem vist que Celestin Freinet, el 1933, va fer-hi dues conferències, sobre una nova tècnica d’escola activa i el cooperativisme al servei de l’escola. El 1935, hi va assistir un grup de mestres belgues, per parlar de Decroly.


  La formació dels mestres també s’estenia durant l’hivern, quan s’organitzaven cursos de perfeccionament. Setze mestres, vuit dones i vuit homes, de tot el Principat, tret de la capital, passaven tres setmanes a Barcelona per assistir a un programa especial preparat per la Normal de la Generalitat. Tenien l’estada pagada i un substitut a la seva escola. El Patronat Escolar de Barcelona i altres poblacions també organitzaven cursos de formació. Mestres de Girona i Tarragona feien excursions a Barcelona per visitar escoles. L’abril de 1934 es va celebrar una setmana pedagògica a Tarragona. A Valls, Figueres, la Bisbal d’Empordà, s’organitzaven cicles de conferències. Uns quants mestres podien sortir als congressos que es feien a l’estranger. D’altres rebien revistes de fora, sobretot en francès, i molts més llegien el Butlletí dels Mestres que editava el Departament de Cultura de la Generalitat, o el Butlletí de l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana, o El Magisteri Català, òrgan de la Federació de Mestres Nacionals de Catalunya.


  No podem oblidar que els grans beneficiats de tot plegat eren els infants, que tenien aquells nous mestres sortits de l’Escola Normal de la Generalitat, que veien com s’aplicaven a les seves escoles allò que els seus mestres aprenien a l’Escola d’Estiu, o que llegien en una revista, o que comentaven a les converses pedagògiques. Però tampoc no podem oblidar que va durar molt poc temps. El 17 de juliol de 1936 l’exèrcit espanyol al Marroc s’alçava contra la República. L’endemà s’hi sumaven unitats militars de tot l’Estat.
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  Grup escolar Ramon Llull, vista general de l’edifici i façana a la Gran Via Diagonal. Una de les obres emblemàtiques que l’arquitecte Josep Goday va projectar des de l’Assessoria Tècnica de la Comissió de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona.
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  Treball de taller d’escola activa, pràctiques per a mestres i infants.
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  Sessió de lectura a l’Escola del Parc del Guinardó.


  [image: f10.jpg]


  Colònia escolar de l’Institut-Escola. Preparant el dinar.
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  Colònia escolar de l’Institut-Escola. Endreçant la tenda.
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  Dos moments de la vida escolar a l’Institut-Escola. A dalt assaig de l’orquestra al pati. A baix, treballs manuals.


  La República en guerra


  1. Problemes interns


  La rebel·lió militar va trastocar tot el país. A Catalunya, on la revolta va ser sufocada, els carrers van omplir-se de milicians armats, controls arbitraris, detencions, morts. El Tercer Congrés de la Cooperativa de la Tècnica Freinet, que s’havia de fer a Manresa el juliol de 1936, ja no va poder celebrar-se. A l’Escola d’Estiu, el monogràfic d’aquell any s’havia de dedicar a l’escola rural, però tampoc no es va poder fer.


  Quan va esclatar la guerra, el doctor Estalella, director de l’Institut-Escola, estava de colònies amb un grup de nois i noies a Can Surell, una masia que tenien llogada a Sant Pere de Vilamajor. I se’ls va presentar un capellà vestit de civil. Venia d’una de les parròquies properes. Els va demanar si el podien amagar. Estalella no volia assumir aquella responsabilitat. Tenia molta gent al seu càrrec. Amb tot, va cridar tres o quatre dels nois més grans. A part, després de demanar-los que ho mantinguessin en secret, els va comentar què passava i els va preguntar si se’n podien fer càrrec. Ells coneixien una cova. Van portar-hi el capellà i van cobrir l’entrada amb branques. L’home va estar-s’hi uns quants dies, fins que la seva família el va passar a buscar. Ni el doctor Estalella ni els nois no en van dir mai res. Josep Estalella moria el 20 d’abril de 1938. Els nois, uns van marxar, els altres van desaparèixer. Això solament es va saber quan el capellà ho va explicar, molts anys més tard, en una exposició sobre l’Institut-Escola.


  A Barcelona, Artur Martorell, que era creient, es va sentir dir que tenia sort que el necessitaven a l’Ajuntament, perquè sinó ja l’haurien posat contra la paret. L’Elvira Godàs era a Castellnou de Seana, on el seu marit feia de mestre. L’esclat revolucionari que es va estendre pel país hi va portar un grup de milicians que van cremar el mossèn de viu en viu.


  A l’Ametlla del Vallès, on feia de mestre Modest Clavé, la guerra també hi va portar la incertesa, comitès forasters que amenaçaven, refugiats. Van trobar un mort a la vora de la carretera. Era un pintor de la Garriga. Van anar a trobar el mestre perquè li fes una foto, per si després l’havien d’identificar. A ell no li feia gaire gràcia, però va fer-ho. Després, van anar a trobar-lo els del comitè de Granollers i li van dir que, si tornava a fotografiar algun mort, el següent seria ell. A l’Ametlla, els del poble tenien el rector amagat. També hi havia una monja. I, per evitar que hi anessin comitès forasters, l’alcalde va demanar a Modest Clavé que es fes del PSUC. Ell va posar la condició que li passessin la meitat dels militants d’Esquerra Republicana. Així van viure tranquils, fins que va arribar un document pel qual el nomenaven delegat del sector roig internacional. El càrrec que havia assumit perquè ningú no patís mal ara li atorgava unes responsabilitats que no volia assumir i va decidir anar-se’n al front, on va fer-hi de tot, «de tot de tot», diu.


  Josep Donjó, a Darnius, com a cap de les Milícies Antifeixistes del poble, va protegir la vida del rector. També va evitar que es cremés l’església, però no va poder impedir que el comitè de la CNT-FAI en tragués els bancs i els sants, i els cremessin a la plaça.


  Mentrestant, a Torrelavit, el cacic i el jutge de pau van fugir. També van desaparèixer altres famílies benestants. El nou alcalde, que sabia per què la mestra Dolors Purcallas ocupava aquella casa mig en runes, la va convidar a traslladar-se a la que tenia abans i que el jutge de pau li havia reclamat quan ella es va negar a casar-se amb el fill del cacic. Però la mestra va refusar l’oferiment. Ara, a més de la mare, el seu pare també vivia amb elles, després de tancar la botiga de Figueres. L’home portava un hort, però no havia fet mai de pagès i se li inundava cada dos per tres. Un dia, mentre cavava, se li va acostar un foraster. S’havia de presentar a la plaça amb l’aparell Philips de ràdio, li va dir. El pare de la mestra va anar a casa a canviar-se de roba i a recollir l’aparell, un dels millors, amb cinc làmpades i la forma d’un moble-bar. Tot ell tremolava. Algú l’havia denunciat. La Dolors escriu: «Endevinava que li farien pagar, a ell, la meva culpa, la meva negativa. Tot era obra d’una mateixa persona». Van endur-se’l, però un veí va seguir els camions amb el cotxe i va aconseguir tornar amb el pare a la matinada. Això sí, la ràdio se la van quedar. «A partir d’aquell moment», escriu la Dolors Purcallas, «vaig tenir una idea fixa. Saber el delator del meu pare per fugir-ne, perquè no intentés per altres mitjans aconseguir el que es proposava. Per diverses vies, ho vaig saber. Eren els que suposava. Per no incrementar el dolor, no en vaig dir res als pares. ¿Per què? Potser ja ho havien endevinat. Així vam anar passant, però el pare, sempre tan animat, ara se’l notava apagat, pensarós, distret, absent».


  Lluís Tasis, el mestre de Cadaqués que practicava les tècniques Freinet, va oposar-se a la centúria Ferrer i Guàrdia de la FAI. Sembla que va intentar evitar que cremessin l’altar barroc, una de les joies del poble. Tampoc no volia que els forasters confisquessin la producció d’oli. L’oli era un dels pocs recursos econòmics de Cadaqués i els de la centúria se’l volien endur per vendre’l a fora. El 6 de maig de 1937 van assassinar Lluís Tasis. Diversos articles d’El Magisteri Català exposen el trasbals que va produir la seva mort. Els seus deixebles, tot el poble, representants de magisteri, polítics i autoritats civils i militars, van assistir a l’homenatge pòstum que se li va dedicar al cementiri de Cadaqués.


  2. El CENU


  A l’escola, el moviment revolucionari va tenir una resposta força més positiva. Amb prou feines havien passat deu dies del 18 de juliol de 1936, que ja apareixia al Diari oficial el Decret de creació del Comitè de l’Escola Nova Unificada, comitè que es coneix per les sigles CENU. Tenia per finalitat organitzar un nou règim docent que substituís l’escola confessional per una «nova escola, inspirada en els principis racionalistes del treball i de la fraternitat humana».


  Si fins aleshores el Govern central havia conservat el dret a crear, mantenir i controlar les seves escoles a Catalunya i, amb certa condescendència, havia admès que l’Administració catalana pogués crear escoles pròpies, ara la Generalitat assumia tots els graus educatius i, a més, assegurava l’accés de tothom a l’educació. Això sí, encara que durant tota la guerra la Generalitat es va fer càrrec de l’educació, el Govern central mai no ho va cedir per escrit.


  El nou comitè aglutinava els sindicats i els partits polítics que havien pres part en la defensa de la República. Tenia per eixos el treball, la llibertat, la justícia social i la solidaritat humana. El seu objectiu era establir una escola unificada, on anessin tots els infants sense diferències de classe, una escola que havia de ser laica, gratuïta, coeducativa i catalana.


  Treballava a partir de sis ponències: ensenyament primari, ensenyament secundari, ensenyament superior, ensenyament tècnic, ensenyament professional i ensenyament artístic. La presidència requeia en el conseller de Cultura, però era més nominal que efectiva. El comitè executiu estava format per gent dels dos grans sindicats, la UGT i la CNT, i la Generalitat. El presidia Joan Puig i Elias. Deixeble de Ferrer i Guàrdia, havia fundat l’Escola Natura al barri del Clot de Barcelona, escola del Sindicat Fabril i Tèxtil de la CNT. L’Escola es fonamentava en dos pilars, raó i sentiment, i intentava que els infants treballessin tant un aspecte com l’altre. Per educar la sensibilitat es promovia el contacte amb la natura. El centre de l’escola era el nen, principi i final, i «no aspira a dominarlo ni a utilizarlo al servicio de una idea, de un partido, de un hombre o de un régimen».[20] I seguint la seva línia, s’havien creat altres escoles arreu del país, que havien subsistit en paral·lel a les escoles oficials.


  El lema del CENU era «L’1 d’octubre cap nen sense escola». Amb el país trastocat, la Generalitat es va trobar que faltaven escoles i que d’altres s’havien de reformar, i va iniciar un programa d’urgència per buscar nous locals que poguessin allotjar centres escolars.


  Tot el país es va arremangar. Els edificis abandonats per les escoles congregacionistes van ser confiscats i es van tornar a obrir. També es van habilitar cases que havien quedat buides. A Girona, l’agost de 1936, la comissaria delegada de l’Ensenyament a Girona i el Comitè Proescola Nova Unificada va dur a terme una investigació exhaustiva dels edificis confiscats, els van valorar i van proposar reformes. I l’1 d’octubre de 1936, l’alcalde Joaquim de Camps i Arboix publicava un ban on es distribuïa la matrícula segons el domicili dels infants. Va ser el primer mapa escolar de la ciutat. A les escoles públiques que ja funcionaven, s’hi va afegir el Grup Escolar Bakunin a l’exconvent de l’Ave Maria. Una de les escoles maristes s’havia convertit en el Grup Escolar Giner de los Ríos, l’altra s’anomenava Durruti. El Grup Escolar Carles Marx ocupava el que havia estat el col·legi dels germans de la doctrina cristiana. El Joaquim Maurín, on hi havia les dominicanes. També es va obrir un altre grup, el Pont Major.


  Antònia Adroher, mestra i militant del POUM, i que va ser nomenada regidora de Cultura de l’Ajuntament de Girona el 21 d’octubre de 1936, comenta que «nosaltres volíem que els nanos de les escoles se sentissin com si fossin en un paradís, gairebé. Sobretot hi va haver moltes escoles on es van enderrocar parets, murs, i van fer les classes més grans; es van obrir finestres, s’hi van posar flors, es va buscar material nou com taules, cadires i pissarres circulars. En aquell moment hi havia una gran eufòria pel material de l’escola i per les activitats de tot tipus, de revisions mèdiques fins a excursions, sortides». I afegeix que «per la meva part vaig donar ordre als municipals que, si veien algun nano pels carrers, li demanessin per què no havia anat a escoles». «També hi havia les cantines, i com que hi havia molts nanos i moltes famílies que passaven gana, almenys els nens, a les cantines, tenien un àpat assegurat al migdia i a més s’hi menjava molt bé». «Jo em presentava a l’hora de dinar a les escoles, cada dia en una de diferent en el moment de dinar, per mirar si el menjar era bo, i em quedava a dinar amb els nens; es va fer un treball molt maco».[21] El 1937, hi havia quatre escoles amb cantina. Atenien sis-cents cinquanta nens, tot i que com a mínim el doble ho necessitaven. Un any més tard, entre infants i refugiats, l’Ajuntament de Girona alimentava cada dia quatre mil persones.


  Alhora que s’arreglaven els edificis que poguessin servir de centre escolar, al CENU es discutia quin model d’escola es volia aplicar i, el setembre de 1936, va aprovar el pla general d’ensenyament. Tenia tres pilars bàsics. En primer lloc, exposava que l’ensenyament començava tan bon punt neix l’infant i segueix fins a la total formació tècnica i espiritual de la persona. En segon lloc, establia que la convivència entre els nens i les nenes era obligatòria, sense diferències de procedència ni de finalitats. L’infant no podia viure aïllat. I tots, sense tenir en compte les seves possibilitats econòmiques, havien de conviure, sense altra distinció que la que podia deduir-se de les seves possibilitats mentals i de la seva voluntat. En tercer lloc, la selecció posterior s’havia de fer a partir d’aquests factors individuals, la intel·ligència i la voluntat. La voluntat era essencial, i exposaven que elegir algú solament perquè era intel·ligent era més erroni que elegir-lo per la voluntat.


  Amb tot, les seves directrius arribaven difuses a les escoles. Els mestres hi aplicaven el que sabien fer. Modest Clavé afirma que, a l’Ametlla del Vallès, solament va canviar el fet que van imposar la coeducació. La mesura, que s’estenia a tots els centres educatius de Catalunya, era pionera a l’Estat. Però, si més no a l’Ametlla del Vallès, ningú no hi va posar objeccions.


  Encara el 12 de setembre de 1938 —ja faltava poc perquè les tropes rebels acabessin d’apoderar-se dels territoris lliures—, el CENU va publicar unes normes generals de treball escolar, perquè servissin d’orientació als mestres i delegats d’ensenyament que treballaven a l’obra pedagògica de les escoles de la Generalitat. Elaborades per la Ponència d’Ensenyament Primari del Consell, les va aprovar el conseller de Cultura Carles Pi i Sunyer. Aquestes normes són tan modernes avui com el dia en què es van publicar. No ens hem pogut estar d’adjuntar-les al final del llibre.


  Mentrestant, Marcel·lí Domingo, que havia estat el primer ministre d’Instrucció Pública de la República i havia tornat al càrrec el febrer de 1936, després de les eleccions en què va guanyar el Front Popular, corria per Europa i Amèrica a la recerca de suport per a la causa republicana. A part d’algunes paraules de comprensió, poc més van oferir-li. Mentre que els militars rebels van rebre l’ajut directe i en proporcions notables d’Alemanya i Itàlia, de Hitler i Mussolini; a la Societat de Nacions, França i la Gran Bretanya van al·legar el principi de no-intervenció per no fer res. Se’n rentaven les mans i miraven cap a una altra banda. Cansat, vençut, Marcel·lí Domingo moria a Tolosa de Llenguadoc a començament de 1939.


  3. Falten mestres


  Joan Sans diu que era anarquista abans que en fos conscient. Nascut al carrer de Ponent de Barcelona el 1915, el seu pare havia estat capità del Futbol Club Barcelona i havia guanyat la Copa d’Espanya dues vegades. També era francmaçó. Gràcies a una herència, van posar una fàbrica de taps a Sant Feliu de Guíxols. Una fàbrica peculiar, on el capital es posava a disposició de la col·lectivitat. A més, mentre treballaven, hi havia un lector que repassava els editorials dels diaris. També es deixava temps perquè les dones poguessin alletar els fills i sortir abans a preparar l’escudella del dinar. Per sopar, els homes s’enduien un plat preparat a alguna de les tres tavernes del poble, les tavernes dels Irla, i se’l menjaven a peu dret, al voltant d’un porró, mentre discutien de política. Els nens, asseguts en bancs, escoltaven la conversa dels grans. Alhora, els dies de festa els obrers es trobaven als boscos per preparar una cassola d’arròs. Joan Sans vivia tot aquest ambient amb ulls d’infant.


  La primera escola que va conèixer va ser la confessional, però no van acabar d’entendre’s. El trencament definitiu va arribar el dia de la seva primera comunió, quan va escopir l’hòstia. El van expulsar del col·legi i va haver de passar a l’escola pública. També és a Sant Feliu de Guíxols on va conèixer Cassià Costal, que hi passava els estius. Joan Sans encara era un nen, però aquell professor, que tant va fer per l’escola nova des de la Normal de Girona i després a la Normal de la Generalitat, se l’escoltava amb atenció mentre passejaven per la platja i en Joan li indicava tot allò que hi descobria.


  Però tal com havia pujat, la fortuna familiar va enfonsar-se d’un dia per l’altre. Els problemes van començar amb la vaga general. Eren els temps en què el general Primo de Rivera havia imposat la seva dictadura. La Guàrdia Civil va prendre posicions a Sant Feliu de Guíxols i el governador civil va demanar al seu pare que sortís del poble. Es van establir en un mas proper, fins que els van cremar la fàbrica. Aleshores van marxar a Perpinyà, on Joan Sans va conèixer l’escola republicana francesa, que havia nascut sota els ideals d’igualtat, fraternitat, llibertat, i els drets humans.


  Quan van tornar a Catalunya, ja no els quedava res. I ell va entrar a treballar a La Llauna de Badalona. Alhora, estudiava a l’escola municipal de nit. I feia esport. Després va passar a l’Institut, a fer el batxillerat. També anava a l’Ateneu Enciclopèdic Popular de Barcelona. I va començar a freqüentar l’escola racionalista Salut i Alegria, on feia classe als fills dels obrers. «Feien homes responsables, que sabessin quin era el seu valor davant de la vida. Calia alimentar el cervell, a partir del principi que el que avui és veritat demà no ho serà», diu. I conclou: «La nostra missió és descobrir el món».


  I va arribar la guerra. El 19 de juliol de 1936, Joan Sans anava a l’Escola Normal de la Generalitat. Faltaven mestres. Tomàs Bartrolí, l’estudiant de magisteri a la Normal de la Generalitat, s’havia allistat a les Milícies Antifeixistes i aviat hauria de marxar amb la Columna Mòbil Pablo Iglesias cap a Madrid. I, com ell, també es van allistar molts altres mestres. D’altres van desaparèixer. Josep Cervera, el marit de l’Elvira Godàs, es va alliberar d’incorporar-se a files perquè patia del cor, però eren innombrables les places que havien quedat per cobrir. En un primer moment, els dos sindicats majoritaris, FETE-UGT i CNT, van aportar personal, que va ser nomenat interí.


  L’Elvira Godàs, si no hagués estat per la guerra, no hauria fet de mestra, tot i que semblava que hi estava predestinada. L’àvia era mestra i la mare també, amb plaça a Éller, a la Cerdanya. El 1906, el seu pare, Frederic Godàs, havia fundat del Liceu Escolar, la primera escola laica de Lleida i un referent pedagògic renovador en aquelles comarques. L’Elvira havia crescut en un ambient obert, culte, liberal. Als divuit anys havia enllestit la carrera de música i el batxillerat, i es va casar. Amb un mestre. Josep Cervera, el seu marit, pertanyia a la primera fornada de mestres del nou pla professional de magisteri.


  El novembre de 1936, quan semblava que Madrid estava a punt de caure, el pànic es va apoderar del seu marit. Estava convençut que, si es girava la truita, el poble de Castellnou de Seana, on treballava, seria una ratera i li farien pagar la mort del mossèn. Li van concedir el trasllat a Barcelona i, allí, l’Elvira va decidir presentar-se a fer de mestra. Va aportar com a garantia el batxillerat i la carrera de música. Havia de fer un curs accelerat de pedagogia i treure’s el certificat de català, que la Generalitat demanava per poder exercir. Durant l’examen, sota la supervisió de Pompeu Fabra, van sonar les sirenes i amb prou feines van poder lliurar els papers abans de córrer cap al refugi antiaeri. Poc després, l’Elvira ja era mestra de la Generalitat.


  Amb dos mesos, malgrat el trasbals, el CENU va aconseguir trobar prou edificis i mestres. A principi d’octubre de 1936, tots els nens tenien escola, fins i tot els milers d’infants que abans de la guerra no estaven escolaritzats.


  4. Objectiu militar


  Joan Sans va fer de mestre a l’Escola Número 3 de Nenes de Badalona. Va seguir-hi els principis de Ferrer i Guàrdia. Tenia per ideals l’amor, l’amistat i el principi que la vida és bona i no un càstig. Al cap d’uns mesos, s’allistava.


  L’Elvira Godàs i el seu marit, Josep Cervera, van ser destinats a la nova escola del carrer Mallorca de Barcelona. Josep Cervera, l’únic home, va ser designat director. «Masclisme pur», afirma l’Elvira. A ella, la van posar amb els infants de sis i set anys. «Em veig al pati ballant amb els nens», recorda. A les files ben formades dels que venien del magisteri antic, hi va oposar un estil lliure. Les tarimes havien desaparegut. Es parlava amb els nens al mateix nivell. No els va arribar cap directriu que els servís de guia. Va caldre esperar fins al setembre de 1938 perquè el CENU publiqués les seves normes generals.


  La feina a les escoles en guerra no era fàcil. L’Elvira i el seu marit, cada matí, camí de la feina havien de passar per un control de la CNT, i cada matí els exigien el carnet del sindicat —ells s’havien afiliat a la UGT— i que expliquessin on anaven. A l’escola, mai no sabien què es trobarien. Alguns nens no hi anaven perquè els enviaven a fer cua als centres de proveïment de menjar. D’altres desapareixien d’un dia per l’altre, sense dir res. Els pares se’ls enduien al poble, fora de l’abast de les bombes. Tothom tenia pànic. Entre els mestres, també hi havia baixes. Marxaven, canviaven de destí. Res no era segur. De tant en tant, sonaven les alarmes aèries i havien d’agafar els nens i arrencar a córrer cap al refugi que tenien a prop dels Encants. I, quan sortien de l’escola, calia anar a fer cua per recollir el menjar que arribava. Es van suspendre les vacances d’estiu i de Nadal.


  A Lleida, el 2 de novembre de 1937, un bombardeig de la Legión Cóndor ensorrava el Liceu Escolar i matava quaranta-vuit infants i diversos professors. Les escoles, la població civil, s’havien convertit en objectiu militar. L’Escola del Mar de Barcelona va desaparèixer consumida per un incendi el 7 de gener de 1938, després d’un altre bombardeig de l’aviació feixista. També a Barcelona, va esclatar una bomba al Grup Escolar Milà i Fontanals quan era ple d’infants. Va caure al pati. L’ona expansiva va trencar tots els vidres. Van tenir més sort que a Lleida i solament hi va haver ferits lleus, dels vidres i la metralla. Una bomba que va caure al parc de la Ciutadella va causar desperfectes a l’edifici de l’Institut-Escola. Sis mesos més tard, encara no s’havien reposat els vidres. Les classes van traslladar-se al barri de Sants. L’atac de l’aviació a la població civil va ser una de les grans descobertes de la nostra guerra civil. I aviat ho van exportar. Durant la Segona Guerra Mundial, es va aplicar de manera acurada i sistemàtica a tot Europa i gran part de la Polinèsia, la Melanèsia i l’Àsia.


  Però, malgrat les dificultats, les escoles rutllaven. «Tot era tan difícil que ens tocava ser imaginatius», diu l’Elvira. I, en una situació desballestada, amb el país de cap per avall, amb problemes evidents d’avituallament, bombardeigs, buits de poder, l’escola es va mantenir entre les primeres prioritats.


  Al 1937 s’inaugurava una escola a Sant Feliu de Guíxols. Josep Donjó la va estrenar. Havia demanat el trasllat, perquè l’ambient a Darnius estava massa enrarit. Al nou destí, els avions feixistes bombardejaven amb insistència i resultava difícil tirar endavant els projectes i estructurar el treball.


  I, ja el juliol de 1938, el president Companys, amb les autoritats gironines, posaven la primera pedra del que havia de ser el complex escolar Prats de la Riba. «És admirable», va dir el president, «que, en els moments de guerra, en què els valors més exquisits han de trobar forçoses dificultats per al seu desenvolupament, hi hagi un govern i un poble perfectament identificats que s’interessin per la conservació de les essències espirituals de Catalunya. No volem que neixi en el cor dels infants un sentiment d’odi i de rancor, sinó un sentiment de pau, de bondat, de generositat i de justícia. Fem la guerra per defensar-nos de la guerra que ens fan els que ens han envaït. Fem la guerra contra la guerra. Fem la guerra per defensar la pau, per salvar l’ànima del nostre poble, de la nostra magnífica Catalunya».


  El Grup Escolar Prat de la Riba de Girona havia de ser un «palau de cultura». L’havia projectat l’arquitecte municipal Ricard Giralt. I, en comptes de construir un únic edifici monumental, havia optat per diversos edificis independents, un per a cada grup d’infants, amb una gran extensió de terreny, sala de treballs manuals, terrasses on fer classes a l’aire lliure, a més d’una piscina coberta i un pavelló per als serveis comuns, amb cantina i cuina, sales de professors, biblioteca, sala polivalent que podia servir de gimnàs o per fer-hi festes, concerts, música i cinema.


  Aquell curs del 1938, l’Elvira i el seu marit el van passar a les Borges Blanques. «Uns grups escolars preciosos», recorda l’Elvira, «amb escola bressol». El seu marit hi feia de director i ella s’encarregava dels nens de primer i segon. Els feia cantar, improvisar, llegir, de tot. Hi regnava la companyonia. Però va caure el front d’Aragó i van haver de fugir. Amb un sac de patates per tot equipatge, es van enfilar a l’últim tren, vagons i més vagons carregats de ferits. L’Elvira va fer el trajecte amb el cap sangonós d’un noi a la falda. Van trigar tot un dia per arribar a Reus. Van posar-se a dormir a l’estació amb el sac de patates per coixí, l’Elvira, el seu marit, el nen i la padrina, que també els acompanyava. A mitja nit, van haver de fugir corrent perquè va esclatar un bombardeig de pronòstic. Altre cop a Barcelona, van demanar un destí allunyat del front. Els van donar plaça a Figueres, però amb prou feines la van ocupar.


  5. El final


  Estaven dinant i, de cop i volta, tot eren corredisses. A fora, els esperava el Mercedes que el diari havia posat a disposició del seu pare. El seu pare era el director del Diari de Barcelona, a més de secretari general d’Estat Català.


  Van deixar la ciutat per la carretera de l’Arrabassada. Havien de passar per Rubí, per acomiadar-se de la família. I el següent que recorda l’Edelmira Perelló és un paviment de llambordes. Devia ser a la Jonquera. Ella amb prou feines tenia quatre anys. Veia peus i cames. Hi havia soroll, crits. La mare li agafava la mà i l’estirava.


  La seva mare, l’Edelmira Valls, era mestra en una escola pública de Barcelona on aplicaven el pla Dalton. Aquest mètode l’havia creat Helen Parkhurst, mestra rural americana seguidora de John Dewey que apostava per un ensenyament individualitzat, en el qual cada infant s’organitza el treball segons el seu interès. Ho du a terme mitjançant un contracte, que estableix els terminis, les preguntes per respondre i una selecció de llibres.


  Això, a la frontera, no servia per a res. Els francesos no deixaven passar les famílies juntes. Homes i dones s’havien de separar. Plovia. Feia fred. La gent s’amuntegava. Els soldats tiraven les armes. Dones, vells i autocars plens dels nens refugiats que havien enviat de colònies a la muntanya, lluny de les bombes de les ciutats. Molts estaven malalts. Algú se n’havia de fer càrrec.


  L’Edelmira Valls va acomiadar-se del marit i va fer pujar l’Edelmira i el seu altre fill en un autocar. Els acompanyava la Carme Marquès, una altra mestra que tenia un nadó que encara mamava. I, amb els quaranta nens d’una colònia, van creuar la frontera.


  És la mateixa frontera on havia arribat l’Elvira Godàs. Abans, havia pogut reunir la família al mas on s’estaven, a prop de Figueres, el seu últim destí de mestra. La seva mare hi havia arribat des d’Éller, on havia passat la guerra fent classe. La seva germana hi va aparèixer amb els dos cotxes que tenia assignats el seu marit, jutge militar. En canvi, no va presentar-s’hi el germà. També mestre, director de l’asil de Wad Ras i afiliat al POUM, feia mesos que havia desaparegut.


  El vint-i-tants de gener de 1939, amb els dos cotxes es van afegir a la riuada de gent que fugia cap a la frontera. Els avions alemanys volaven tan baixos que podien veure el blanc de l’ull dels pilots. Una vegada i una altra, passaven i repassaven aquella gernació amb les metralladores. Tothom s’estirava a terra, damunt del fang.


  Van aturar-se a la ratlla de França. Ells encara estaven de sort, dins del cotxe. A fora, les dones s’arraulien contra les portes, a la vora del tendal, buscant la poca escalfor i la mínima protecció que els oferia el vehicle, i els allargaven les criatures. Aviat la cabina va estar plena de nens, que tapaven com podien.


  Des de la banda francesa, van cridar per un altaveu que obrien la barrera mitja hora per deixar passar dones i nens. Al cap d’una estona, van tornar a cridar. Deixaven passar els vells. La mare de l’Elvira amb prou feines va dir adéu i va afegir-se a la corrua. Però l’Elvira i el seu marit no volien separar-se, i van decidir saltar junts per la muntanya. «Feia un fred horrorós», recorda l’Elvira. Havia de carregar el nen, que tenia dos anys i mig. Van caminar tota la nit i, a les set del matí, creuaven la frontera. El mateix dia que passaven a França, les tropes de Franco entraven a Barcelona per la Diagonal. Aquell mateix dia, obrien les portes de la txeca del carrer Muntaner, on havien empresonat el germà de l’Elvira. El van trobar tan malalt que el donaven per mort.


  Com l’Edelmira Valls, com l’Elvira Godàs, van ser molts els mestres que van marxar. En Tomàs Bartrolí, l’estudiant de magisteri, va creuar la frontera amb la seva unitat militar. Els principals impulsors de la Cooperativa de la Tècnica Freinet també van marxar. Bernardí Lite, el mestre que havia assistit a l’Escola d’Estiu, va creuar la frontera, igual que dos germans mestres de Manel Artola, el seu company a l’escola d’Olot, i Josep Donjó, i Alexandre Galí, i Margarida Comas, i Pau Vila. Quatre-cents cinquanta mestres catalans van creuar la frontera, un 11% dels que treballaven a Catalunya. Van marxar molts dels que estaven compromesos amb la societat, els que als pobles s’havien enfrontat amb els cacics i els capellans més anquilosats, els que havien lluitat per mantenir l’ordre legal contra la rebel·lió feixista. El magisteri va quedar decapitat. Cal afegir que Catalunya va tenir la sort de ser un país amb frontera. Al País Valencià, a les Illes Balears, a gran part de l’Estat, tots aquells que pensaven diferent, aquells que creien en la República, en la democràcia, en la modernització del país per mitjà de l’educació, van ser depurats de manera sistemàtica, amb una cura implacable.


  Josep Pei, mestre de Figueres, va deixar sobre la taula de casa seva una carta: «Avi, tia petita, germans tots, a les vostres mans poso avui el tresor de la meva vida. La Remei i l’Albert no tindran, a partir d’ara, ningú més que vosaltres. Ja sé que és molt, ja sé que allà on siguin hi haurà el vostre escalf i la vostra acollença. Aquesta certitud m’ajuda a fer menys dolorosa la separació. Estimeu-los. Vosaltres sou bons i teniu bon cor. Ells també ho són i el seu cor batega amb el vostre. Feu-ne de tots un, i la vida, avui massa amarga, ens serà aleshores un xic més planera. L’Albert es troba en plena formació. Cuida’l avi! Que la meva absència no es faci notar gaire. Feu-me’n un home. Us ho demano amb devoció de creient. Amb tota la passió d’una ànima feta trossos. Vostre, ben vostre, Josep».


  El 10 de febrer, a les tres de la matinada, Joan Sans, el mestre seguidor de Ferrer i Guàrdia, entrava a França pel Pertús amb la 72a Divisió. Aquell mateix dia, l’exèrcit rebel arribava a la frontera francesa. S’havia acabat la Guerra Civil.


  Al sud de la frontera, hi quedava un país devastat. Més de cinquanta mil catalans havien mort, caiguts al front, assassinats pels incontrolats, enterrats per les bombes. Més de seixanta mil catalans havien creuat la frontera, entre el mig milió de persones que van deixar l’Estat. Al sud, hi començava la repressió dels vencedors. Al nord, començava l’exili.
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  Portada i pàgina interior de l’Auca del noi català, editada pel Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, amb dibuixos de Josep Obiols.


  [image: f16.jpg]


  [image: f17.jpg]


  Reflexions de dos nens després d’un bombardeig.
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  El més petit de tots, amb il·lustracions de Lola Anglada (1937).


  Després de la batalla


  1. Els que van marxar


  L’Elvira Godàs i el seu marit van arribar a un petit poble. Un pagès els va dir on podien trobar la casa del mestre. Allí se’ls van mirar amb desconfiança. «Però es van tornar bojos pel nen», diu l’Elvira. Van anar a buscar-li roba, els van fer esmorzar i van poder rentar-se. Després els van acompanyar a la parada de l’autobús i els van donar unes quantes monedes.


  Tenien una adreça de Perpinyà, i ja gairebé hi eren quan els soldats senegalesos van aturar l’autobús. «Si hi ha espanyols, que baixin», van dir. Per a l’Elvira, en aquell moment, començava l’exili.


  Van separar homes i dones. A l’Elvira, la van tancar amb unes altres noies. Va esperar fins a la matinada. Els que feien guàrdia s’havien relaxat, estaven d’esquena, i es va escapar. Una cartera la va trobar plorant en una barriada de Perpinyà. La va calmar, la va acompanyar fins a l’autobús, li va indicar on havia de baixar i li va donar diners. Va aconseguir trobar l’adreça que portava, va trucar i la seva mare li va obrir la porta. Al cap de poc, també hi arribava el seu marit. S’havia escapat del camp de presoners saltant el reixat.


  Mentrestant, l’autocar que portava l’Edelmira Perelló, el seu germà i quaranta criatures més els havia deixat al Voló. L’Edelmira plorava, sempre plorava. I plovia.


  Havien de passar la nit en algun lloc, i la seva mare va aconseguir que els deixessin una pallissa. Els van despertar a la matinada per anar a l’estació. Aleshores van descobrir que, sota la palla, s’hi havia format un llac. Els quaranta nens estaven amb l’aigua al coll.


  L’estació estava atapeïda. Refugiats mal vestits. Arrossegaven tot el que tenien. I també hi havia les pageses del Rosselló, que regalaven llet, biberons, pomes, plàtans. Els records de l’Edelmira són els d’una nena de quatre anys. Hi ha sensacions, colors, soroll. Dalt del tren, van començar a passar estacions. Les sabatetes li feien mal. Algú va dir que havien arribat a París, però encara van anar més al nord, amb tots els nens de la colònia. A Cayeux-sur-Mer, davant del canal de la Mànega, els esperava un asil, amb un saló immens ple de llits blancs.


  El primer que van fer va ser banyar tots els infants per treure’ls la sarna. Dos dels nens havien arribat massa malalts i van morir. L’asil es va anar buidant. El cel era gris. I la mare escrivia al centre de reagrupament familiar, per si sabien res del pare. Tothom buscava algú. Hi havia milers de cartes, tantes que ningú no se les podia llegir. Tal com arribaven les saques plenes de sobres, les cremaven. Però la casualitat va voler que Marcel·lí Perelló hi passés un dia i veiés un sobre per terra. En va reconèixer la lletra. Era de la seva dona.


  Allà al nord van rebre la resposta. El pare els esperava a Montalban. Hi havia tot un país entremig, i van haver de desfer el camí, ara a peu. Van passar per un camp ple de flors blanques. Eren flors de neu?, es pregunta l’Edelmira. Vestia la roba que els havien regalat els quàquers. Tenia unes sabates blanques i li quedaven arran dels ulls una nit que va dormir en unes golfes. Algun tram van poder enfilar-se al tren, i ella plorava.


  Plorava quan van arribar a Montalban a les sis del matí. El seu pare dormia, però li van arribar els plors i va llevar-se de cop. «L’Edelmira!», va dir. I tal com anava va baixar al carrer.


  No tothom va tenir la mateixa sort. La majoria va anar a parar a camps de concentració. Desenes de milers de soldats i civils s’amuntegaven als camps de Sant Cebrià, Argelers, el Vallespir i la Cerdanya. El nombre total és difícil d’establir. Segons Josep Termes,[22] a Argelers va arribar a haver-hi 65.000 homes, 80.000 a Sant Cebrià, 35.000 a Barcarès, 12.000 a Gurs i 18.000 a Agda. Són xifres aproximades. I hi ha més camps. Hi van patir fred, gana, humiliacions.


  Però, malgrat les privacions, alguns dels reclusos van procurar oferir activitats culturals. Van crear barracons de cultura on es feien classes d’alfabetització, d’idiomes i conferències de cultura general. Els sindicats d’ensenyament francesos van ajudar perquè s’hi obrissin escoles per als infants que hi havia tancats. L’escola del camp d’Argelers es deia Canigó. Els quàquers de Perpinyà els proporcionaren quaderns, llapis, tinters, llibres. Miquel Vigatà, el mestre d’Oló, va fer cursos de formació al camp d’Agda. Tomàs Bartrolí, l’estudiant de magisteri, va passar pels camps d’Arles, Barcarès i Agda, fins que se’n va poder escapar.


  Aquella primavera, l’Elviar Godàs, el seu marit i mil vuit-cents refugiats més van embarcar en el Sinaia al port de Sète. El govern mexicà i els quàquers havien noliejat aquest vaixell. Sense fer soroll, però de manera eficaç, els quàquers van apareixent en aquest llibre, auxiliant, acollint, repartint ajuts. Tampoc no s’agrairà prou a Lázaro Cárdenas, el president mexicà, el suport que va donar als refugiats de la Guerra Civil. Va obrir les portes del seu país, va acceptar tothom i els exiliats van poder establir-s’hi amb els mateixos drets que els que hi havien nascut. El Sinaia va ser el primer vaixell que salpava cap a Mèxic. En van seguir d’altres. Pablo Neruda, després de rebre una carta de Rafael Alberti, també va fer gestions per rescatar exiliats. Va omplir el Winnipeg d’exiliats i el 3 de setembre atracava a Valparaíso. A bord, portava 2.500 refugiats, que van escampar-se per Xile. Feia dos dies que els alemanys havien creuat la frontera polonesa. A Europa començava la Segona Guerra Mundial.


  Tomàs Bartrolí havia arribat a Baiona. Centenars d’anglesos feien cua per embarcar a l’últim vaixell que els podia portar al seu país. Tomàs Bartrolí s’ho mirava des del moll i va afegir-se als estibadors que carregaven les bodegues. A dalt, a la coberta, un passatger li va indicar una maleta. Ell va pujar-l’hi i es va amagar en un lavabo. Va entrar a Anglaterra de polissó.


  L’Edelmira Perelló, amb la seva mare, seia al moll de Marsella. El pare anava amb papers amunt i avall. Els feien fora del país. L’Edelmira es va adormir i es va despertar en una llitera, al costat d’un ull de bou. Era negra nit i navegaven. La van tornar a despertar quan apuntava el dia. Els pares la van pujar a coberta. Es veia la línia de costa. Navegaven prou a prop per distingir el monument de Colom, al port de Barcelona. Tothom, amb el puny alçat, cantava L’emigrant, i ploraven. Molts ja no van tornar a veure el seu país. Tres cuirassats alemanys els van seguir per l’Atlàntic. També van veure algun submarí. Però van aconseguir arribar a Mèxic.


  Aquells exiliats es van escampar per tot el món. Se’n van anar a l’URSS, Holanda, la Gran Bretanya. Molts es van establir a l’Amèrica Llatina, Veneçuela, Cuba, Xile. Van fundar-hi escoles. El Govern de la República a l’exili va donar suport perquè es creessin escoles a la capital mexicana i a altres ciutats del país com Córdoba, Torreón, Tampico i Veracruz. Les impulsava el Patronato Escolar Cervantes, que presidia Joan Roura i Parella, mestre gironí que havia estat membre del Seminari de Pedagogia de la Universitat de Barcelona. L’empobriment de l’escola a Catalunya va comportar, com en vasos comunicants, l’enriquiment de les escoles als països on van treballar els exiliats. Hi van aplicar el laïcisme, la coeducació i l’esperit científic.


  Joan Roura i Parella va acabar fent classes en una universitat dels Estats Units. Herminio Almendros, l’impulsor de les tècniques Freinet, va treballar a Cuba. Joan Mascaró, que havia estat professor a l’Institut-Escola, es va instal·lar a Anglaterra, on es va dedicar a traduir i estudiar antics textos sànscrits. Pau Vila es va convertir en el gran geògraf de Colòmbia i Veneçuela. Tomàs Bartrolí, després de fer estada a Veneçuela, va anar a parar a una universitat de la British Columbia canadenca.


  No tots van voler marxar de França, o van poder. Josep Donjó, el mestre de Darnius, va recórrer l’Estat veí fent tot tipus de feines. Malgrat la misèria, encara va ser capaç d’escriure: «Vaig conèixer homes i situacions noves que m’han ajudat a comprendre molts problemes politicosocials que, d’altra banda, haurien romàs ignorats per mi. He estès i eixamplat la meva experiència dels homes i de les coses. Així doncs, una cosa val per l’altra; les penes i les angoixes pels nous horitzons oberts en el meu esperit».


  Entre els que es van quedar a França, hi ha Josep Mir, que va fer de mestre a Narbona i es va apuntar a la resistència francesa durant la Segona Guerra Mundial. El va capturar la Gestapo, el van interrogar i el van embarcar en un dels combois que creuaven França en direcció als camps de concentració, i va aconseguir saltar del tren. No tots van tenir la mateixa sort. Les forces d’ocupació alemanyes van trobar a Angulema Àngel Artola. Mestre i germà de Manel Artola —el mestre del Grup Escolar Malagrida d’Olot—, havia passat la frontera per Portbou i havia estat internat a Argelers. També hi van trobar Ramon Artola, un altre germà i també mestre. I Dolors Soler, mestra i dona de Ramon. Els van carregar en un tren de mercaderies i els van enviar a Alemanya. Els homes, l’Àngel i en Ramon, es van quedar a Mauthausen. Ja no en van sortir vius. La Dolors Soler, les dones i els nens van continuar cap al nord amb el tren. Es van aturar a les portes del camp de Ravensbrück. De dins dels vagons, sentien com els guàrdies del tren i els del camp de concentració discutien. Van passar tres dies, fins que una màquina va tornar a estirar el comboi. Anaven cap al sud. Van creuar Alemanya i tot França, i els van lliurar a les autoritats franquistes a la frontera d’Irun.


  Amb tot, una gran part dels exiliats, més tard o més d’hora, van intentar tornar a casa. Alguns, contra la seva voluntat. Bernardí Lite, company de Manel Artola al Grup Escolar Malagrida, s’havia establert a Perpinyà, i va acostar-se al Portús, on li havien promès que podria veure la seva àvia i la seva tia, que s’havien quedat al sud de la frontera. La població té una vorera a França i l’altra a Espanya. Amb enganys, li van fer creuar el carrer. La policia espanyola l’esperava i, a punta de pistola, el va segrestar.


  2. Amos nous, amos vells


  El gener de 1939, les tropes franquistes entraven a Torrelavit. I al darrere venien els que havien marxat durant el primer esclat revolucionari, les forces vives de sempre. El mossèn, així que va arribar, va anar a visitar la mestra Dolors Purcallas. Ella li va explicar el que havia passat amb el seu pare, però el mossèn ja ho sabia. «Lamento que s’hagi arribat fins a aquest extrem», va dir el mossèn.


  L’endemà, molt nerviós, el mossèn va visitar la mestra a l’escola. Entre altres coses, li va dir que no tenia escolà i si en podia fer les funcions. A més, necessitava la classe per fer-hi la missa de diumenge. Ella es va oferir per ajudar-lo a l’ofici i, quan va acabar la missa, el mossèn li va dir que l’ajudaria en tot el que pogués, però que fes el favor de casar-se amb el fill del cacic. La Dolors va al·legar que no podia unir-se amb l’home que havia lliurat el seu pare a un escamot perquè l’afusellessin. «Ara els meus pares és quan més em necessiten, perquè els he fet mal sense voler i el patiment encara ens unirà més. El meu sacrifici acabaria amb les seves vides», va concloure la mestra.


  Es va constituir el nou Ajuntament. La Dolors Purcallas es va presentar davant del nou alcalde perquè fes constar en un document oficial que era mestra del poble. I va continuar fent classes.


  Un vespre, van trucar a casa seva. Era l’agutzil. «D’aquí a mitja hora ha de presentar-se a l’Ajuntament», va dir a la mestra.


  A l’avantsala del despatx de l’alcalde, hi havia un grup de dones, familiars dels membres del consistori republicà. La mestra va entrar al despatx i es va trobar, darrere de l’escriptori, l’altra mestra del poble, la filla d’un dels terratinents, i el fill del cacic. El noi ara lluïa el càrrec de president de la Falange local. «Demà», va dir el noi, «es presentarà a l’església de Lavid, provista del que calgui per netejar-la. Si li molesta, hi pot anar la seva mare i vostè ve a netejar casa meva, que ningú no se la menjarà. De moment això és tot i no oblidi que, sense la meva firma, no aconseguirà res».


  De les dues esglésies, la de Lavid, sobre un pujol, estava molt destarotada i bruta. Quan hi va arribar, ja hi havia altres dones netejant. Les vigilaven homes armats. Alguns tenien nens a la classe de la Dolors. Al migdia, s’hi va presentar el fill del cacic acompanyat per dos homes. Tots anaven armats. I la Dolors es va esvanir. Les altres dones la van ajudar, i la van acompanyar a casa.


  L’endemà va tornar a l’escola a treballar. «Els meus nens es van portar com àngels. Tots m’acaronaven les mans en silenci. A la seva manera compartien les meves penes. Ningú no va parlar-me del que havia passat, però tot el poble ho sabia».


  Encara va treballar unes quantes setmanes a l’escola, fins que, el 12 de març a les deu de la nit, van tornar a trucar a la porta de casa seva. Altre cop era l’agutzil. Li portava un ofici de l’Ajuntament amb la firma de l’alcalde, el mateix que uns dies abans li havia signat el document on feia constar que era mestra del poble. Ara li reclamava les claus de l’escola. A la classe, hi guardava, a més d’objectes personals, partitures de piano, dos baròmetres, una brúixola, tres diccionaris, la llibreta d’Inspecció i material Montessori. Va firmar la còpia, es va quedar la carta original i va lliurar les claus.


  L’endemà se’n va anar a Barcelona. Volia parlar amb l’inspector cap de Primer Ensenyament i el delegat de la Secció Administrativa o delegat d’Educació i Ciència. El seu pare estava enfebrat. Tenia la salut ressentida d’ençà que l’havien detingut. Però havia pres la determinació que acompanyaria la filla i ningú no va aconseguir treure-l’hi del cap.


  A Barcelona, la Dolors va parlar amb José Junquera Munné i José Lillo Rodelgo, nous encarregats de les escoles. Ambdós li van confirmar les suposicions. La mestra patia «incompatibilitat amb les autoritats locals». En el seu cas, amb el president de la Falange. Li van comunicar que manifestarien la conveniència de traslladar-la per incompatibilitat particular i que podia marxar del poble, ja que ningú no podia culpar-la per abandonar el destí. Com que la salut del pare també reclamava un canvi d’aires, van marxar cap al Masnou. Encara no havia acabat la guerra.


  Amb el règim franquista, els antics cacics, les classes dominants de sempre, l’Església més carca, la ultradreta i els espavilats que s’hi van afegir, eren la llei. Qui no hi estava a favor, hi estava en contra. No hi havia terme mitjà. No hi hauria reconciliació, de cap mena. Es tractava de tallar de soca-rel tot el que havia comportat la República. Tot el que fos d’esquerres, el que fos catalanista, el que fos democràtic, el que fos laic, el que qüestionés el poder de les classes dominants, s’havia d’extirpar. I s’hi van dedicar sense màscares, sense compassió.


  Per demostrar l’adhesió al nou règim, o per venjança, o per fer-se perdonar, o per mantenir el negoci, molta gent hi va col·laborar. Als pobles, els nous governants van passar tothom pel sedàs. Els càrrecs contra la família de la Dolors Purcallas es redactaven de nit a la central telefònica. Escriu la Dolors: «Per calmar els esperits que havien sofert persecucions durant la baralla, com a venjança, se’ls permetia denunciar tot el que veien d’irregular als seus pobles. Sabien que si exercien tal mercè serien considerats lleials i fidels defensors del nou règim. Molta gent, i fins i tot per temor que fossin considerats deslleials, estampaven també la seva firma al plec, perquè com més firmes hi hagués més força tenia la denúncia». I van començar a ploure les denúncies, per motius personals, per motius econòmics, per enveja, per herències, per un pam de terra. En el cas de la Dolors Purcallas, per un sí o per un no. Es van rebre tantes denúncies que la Jefatura de la Falange de Barcelona va haver de posar-hi fre i va enviar una ordre als seus militants en què se’ls advertia que qui n’enviés de falses seria sancionat durament.[23]


  3. La repressió del magisteri, línia tova


  El règim franquista va dedicar una atenció especial a les escoles des dels primers dies de la rebel·lió militar. Una ordre ministerial de la Junta de Burgos de 1937 especificava que «las Escuelas de la Nueva España han de ser continuación ideal de las trincheras de hoy; han de recoger su espítitu exaltado y juvenil y han de prolongar en el futuro esta Guerra de ahora en la que combaten más que enemigos circunstanciales, poderes siempre vigilantes y permanentes como el Mal mismo».


  I un article d’El Correo Catalán ho remata: «Un Estado que no haya perdido la noción de la propia defensa no puede entregar la primera enseñanza a quien no siente el culto de la Nación en el orden de sucesión inmediata después del religioso».


  Eren conscients, doncs, de la importància de l’escola, i l’escola activa que havien impulsat els ajuntaments, la Generalitat i la República era un monstre a aniquilar, a esborrar. Havien de fer-hi una neteja a fons i no van mirar prim, a l’hora de posar-hi remei. Directament sobre el magisteri hi va aplicar, d’una banda, una línia tova, que va consistir en l’alliçonament. Es van fer cursos de formació de mestres arreu del país. El curs havia de servir per aclarir conceptes. Al curs que es va fer a Pamplona el juliol de 1938, el ministre d’Educació Nacional, Sainz Rodríguez, va intentar esvair dubtes:


  En el magisterio español y en todos los cuerpos del Estado se está procediendo a una depuración que pronto será regulada de un modo definitivo. No quiero mirar ahora hacia el pasado, sino hacia el porvenir, y decir a los maestros españoles, que el régimen del porvenir, mientras yo regente la Educación Nacional, será un régimen de confianza, porque espero que el montón de muertos que tenemos ante nuestra vista y la sangre derramada, bastarán para que aquellos que tuviesen un resto de error pasado en el fondo de sus conciencias, se incorporen llenos de entusiasmo a los nuevos dogmas de la patria. Esa experiencia trágica no la ha vivido España en vano, y el fundamental deber, el primero que tiene el Gobierno de España, es hacer que no sean infecundos en ningún terreno los sacrificios de nuestros muertos. Y yo tengo la conciencia segura de que si hoy no arrancásemos con mano dura esa semilla silenciosamente arrojada en el surco, como dice Fernando de los Ríos, no podríamos tener la esperanza de una salvación definitiva para la Patria. Y yo siento gravitar sobre mi conciencia esa responsabilidad, y por mi no ha de quedar; y yo creo que tampoco por vosotros.[24]


  La Dolors Purcallas, mestra de Torrelavid, va assistir al curs que es va fer al Palau de la Música de Barcelona. En el discurs d’inauguració, José Bonet del Río, cap provincial de Cultura i tinent d’alcalde de l’Ajuntament de Barcelona, va definir quina escola repudiaven:


  Estos cursos tienden a lograr en unos, enfervorizamiento, y en otros, tal vez en la mayoría, una transformación. Se ha de lograr la transformación entera de aquel Magisterio que se llamó español, sin serlo más que por residencia, porque prescindía de la luz que irradiaban los propios pedagogos nacionales como Luis Vives, San José de Calasanz, San Ignacio de Loyola y el moderno Padre Manjón, y que buscaba ser reflejo de las orientaciones extranjeras de los Pestalozzi y de los Froebel, de los Decroly y de los Montessori; de aquel lastimoso Magisterio que se inspiró exclusivamente en los principios de la revolución francesa, de la libertad, la igualdad y la fraternidad, a través de los cuales llegó a la escuela sin Dios.[25]


  Per aquelles dates, el pare Mateo també va parlar-ne en el sermó que va fer durant la comunió de mil cinc-cents infants de l’Auxilio Social a la catedral. Ho va recollir El Noticiero Universal:


  Por eso nos parece de un interés insuperable el Curso de Capacitación Profesional de Magisterio que se está celebrando en Barcelona […]. Siempre y cuando tal curso no se limite a una serie de lecciones de frío carácter pedagógico, sino que se infiltren a los maestros hasta la médula los principios religiosos y patrióticos que informan nuestro Glorioso Alzamiento. Esto es lo más urgente y fundamental de esa «Capacitación del Magisterio». Pues que los maestros al servicio del nuevo Estado están pedagógicamente capacitados a diferencia de aquellos cínicos «enchufistas» que elevó la Generalidad a la categoría de maestros y que, por no saber leer ni escribir, firmaban las nóminas estampando sus huellas digitales.[26]


  Fins aquí, la línia tova. Perquè, és clar, van preveure que hi hauria elements recalcitrants que no abraçarien sense incentius més contundents els models pedagògics carpetovetònics. Al cap i a la fi, l’imperi es va construir sobre el llibre i l’espasa, i bé se sustenta la tradició en dites com allò d’«a Dios rogando y con el mazo dando» i «la letra con sangre entra».


  4. Línia dura


  Per a tots els que podien sospitar que caldria algun incentiu addicional per redreçar-los, van preparar un mecanisme de neteja sistemàtica. Es va iniciar ja amb una llei el 28 d’agost de 1936, un mes després de la revolta feixista. La Llei instava a recollir informes del personal docent. La va seguir, quinze dies més tard, una altra llei que desenvolupava la primera. I, un mes i mig després, s’instituïen les comissions depuradores. El poeta i president de la Comissió de Cultura i Ensenyança, José M. Pemán, en una circular dirigida als vocals de les comissions depuradores, els informava del camp sobre el qual havien de treballar. Deia: «El carácter de la depuración que hoy se persigue no es sólo punitivo, sinó también preventivo».[27]


  En la mateixa línia, per si no queda clara la quantitat de mestres que s’havien de depurar i amb quina contundència, hi ha les paraules del cap del Servei Nacional de Primera Ensenyança, recollides per El Correo Catalán poc després que caigués Catalunya:


  Es terminante el señor Toledo: «Serán eliminados, con serenidad pero con la máxima energía, todos aquellos maestros que, al envenerar la conciencia de nuestros niños, pretendieron formar una generación al servicio del ateísmo, marxismo, materialismo y antipatria, que han sido derrotados por nuestro glorioso Ejército, a las órdenes de nuestro Caudillo».[28]


  Els mestres falangistes, que sortien de sota les pedres, també van alçar la veu:


  «A los que interesa más que a nadie que la depuración sea rigurosa, es a nosotros, los Maestros. Hemos dicho rigurosa, eso es, ¡y Justa! Es preciso que nadie dude de que ninguna de las aulas de los niños españoles está expuesta a estar formada por un maestro que tenga ni siquiera una cantidad microscópica de “rojismo”. ¿Clemencia? Toda la que se quiera, dentro de la justicia. Pero es preciso evitar que nuestros niños sean educados por maestros indignos. ¿Compañeros? Sí, compañeros todos los Maestros españoles, pero no pueden serlo los que no sean dignos. Se ha dicho que las causas de la catástrofe que hemos padecido es de los Maestros nacionales. Hay que salir al paso de esta afirmación. Esto, en absoluto, no es verdad. Lo es que había compañeros que no eran dignos; que no debían ser compañeros nuestros. Esto es lo que hace falta, que no sean compañeros los que no merecen ser maestros de la Nueva España; de la verdadera España. A nosotros, más que a nadie, por nuestro crédito, nos conviene que la depuración sea rigurosa. No nos quejemos de que sea así. Al contrario, es lo que deseamos y lo que pedimos».[29]


  I no es va perdre el temps a l’hora d’aplicar-ho. Dos dies després de caure Barcelona, una ordre del Ministeri d’Educació Nacional establia, per als funcionaris d’ensenyament que van ser designats per la Generalitat, el següent: «Los designados por la Generalidad o sus organismos quedarán cesantes a las resultas de las disposiciones generales que ulteriormente se adopten, pudiendo ser utilizados sus servicios con carácter interino, previa investigación de su ideología y actuación social y política en relación con el Movimiento».[30]


  Després de cessar els mestres, se’ls va donar quinze dies per sol·licitar, a la Comissió Depuradora d’Instrucció Pública, el reingrés. A la sol·licitud, havien d’adjuntar una declaració jurada, amb un qüestionari amb disset preguntes. Tractaven sobre l’activitat administrativa i política que havien dut a terme durant la seva carrera. L’última pregunta deia:


  Indique cuanto sepa del periodo revolucionario, principalmente en lo relacionado con el desenvolvimiento público y administrativo del Ministerio e indique asimismo la actuación que conozca de sus compañeros.[31]


  És a dir, que incitava a la delació. La comissió, que a Barcelona es reunia a l’Institut Menéndez y Pelayo, va començar a recollir testimonis sobre quin havia estat el paper de cada mestre, per aplicar les sancions pertinents a efectes de la carrera de magisteri. Havien de formar la comissió tres mestres i dos falangistes. Començaven amb una oració i, tot seguit, es dedicaven a recollir, engreixar i jutjar els expedients de cada mestre. Un cop processats els càrrecs, s’enviaven al mestre, amb la proposta de sanció. L’afectat tenia deu dies, com a màxim, per respondre-hi. A corre-cuita, doncs, havia de buscar padrins que poguessin inclinar la balança. Depenia en gran mesura de la jerarquia dels acusadors. Si et denunciava un mestre, podies empatar i al·legar que mentia per qüestions personals o ideològiques. Però si tenies en contra el mossèn o un cap de la Falange, malament rai. I no oblidaven el caràcter exemplar de la comissió. Els diaris publicaven els noms i cognoms dels mestres que hi eren citats.


  Sembla que la repressió va ser més dura als pobles. Hi ha, és clar, el cas de mestres que, convençuts d’una pedagogia laica, autònoma i moderna, i de la dimensió social que tenia la seva feina, havien xocat amb els cacics locals. També hi havia els que, senzillament, tenien més afinitats amb les forces d’esquerra. Però hi ha molts casos en què la denúncia va sorgir per enemistats personals, com va passar amb la Dolors Purcallas. Als pobles, els enemics tenien nom propi, més que partit. Pel que fa a l’Alt Penedès, on ella treballava, s’apunta que, entre el 1935 i el 1939, hi van ensenyar gairebé dos-cents mestres.[32] D’aquests, a cinquanta-cinc se’ls va obrir un expedient sancionador, més d’una quarta part. Dels quinze que ja no havien demanat el reingrés al magisteri, la meitat es trobaven a l’exili. Quant a la resta, se’ls van imputar càrrecs com els típics de pertinença a partit o sindicat d’esquerres o separatista i idees contra la religió, i d’altres tan peculiars com haver-se casat pel civil, tocar el piano en balls públics, tenir un caràcter irascible o oir emissores roges d’una ràdio col·locada perquè se sentís per tot el poble.


  Quant als càrrecs que la Comissió de Depuració va imputar a la Dolors Purcallas, l’acusaven de negligència amb les coses de la religió, de mantenir relacions amb el comitè i de viatjar sovint amb el cotxe del comitè, a més de tenir un taller per fer peces de vestir per als milicians. Va presentar descàrrecs. Quant a la negligència dels seus deures religiosos, va al·legar que era fals. Abans de la guerra, com podien explicar els habitants de Torrelavit, assistia regularment a missa i complia tots els preceptes. A l’escola, s’aplicava el que dictava la Inspecció. Durant la guerra, amb l’església saquejada, no podia anar a missa, però a casa continuava amb les pràctiques de costum. Després de la guerra, havia tornat a missa tal com confirmava l’aval del mossèn. La relació amb el comitè es limitava a obtenir-ne el vistiplau per poder anar a Vilafranca a cobrar els havers. Ho va avalar amb certificats de dos veïns del poble. Quant als viatges sovintejats amb el cotxe del comitè, va al·legar que l’havia fet servir una sola vegada, com tots els altres mestres del poble, quan els van obligar a sindicar-se a Vilafranca, sense deixar-los ni un dia més de termini. Com que el cotxe del comitè era l’únic que hi havia al poble, no li va quedar altre remei que enfilar-s’hi. Si no presentava més avals i documents, afirmava en el full de descàrrecs, era perquè hi havia una «enemistat personal al poble» que li impedia obtenir-los. Constatava també que, si bé els informes oficials del poble, sens dubte, li eren contraris, en canvi era estimada i apreciada per les famílies «afectas al Movimiento». Anomalia que solament podia aclarir-se, segons el judici de l’acusada, amb una investigació adequada a Torrelavit. Malgrat l’aval del mossèn, va ser sancionada amb nou anys d’inhabilitació i càstig amb la pèrdua dels havers deixats de percebre.


  Pel que fa als seus companys d’escola, el mestre de la classe de nens va ser acusat de ser afecte a la República, ateu i incompetent. Entre els denunciants, hi havia el mossèn de Torrelavit. Al seu informe, acusava el mestre d’haver confessat públicament el seu anticlericalisme. Situava els fets al bar on es reunia la gent d’esquerres del poble. Durant un dinar, el mestre hi havia afirmat que havia estat i era laic des dels dits dels peus fins a la punta del nas. A l’informe ho recollia així: «laic», no ateu. A més, el mossèn explicava que quatre dies després de la revolta feixista, el mestre se li va acostar per avisar-lo que venia un escamot. Venien a cremar l’església, li va dir, i si volia salvar-se era millor que es tragués la sotana i arrenqués a córrer. Finalment, la denúncia exposava que el mestre anava dient, durant la guerra, que el mossèn treballava recollint burilles a la Rambla de Barcelona. Cosa que era una calúmnia «perquè», conclou a l’informe, «havia estat treballant per a la Generalitat». I el mestre va al·legar, en descàrrec, que, si el mossèn havia estat treballant per a la Generalitat, l’havien d’empresonar per roig. El van condemnar a separació del servei, baixa a l’escalafó i inhabilitació per a l’ensenyament.


  L’altra companya de la Dolors Purcalla va ser acusada de conducta privada immoral i negligència professional. Però la Comissió Depuradora va poder trobar que «hi havia inconsistència o mala fe en els informes, raó per la qual considera que hi havia incoherència». Resulta una incoherència curiosa, quan tots els testimonis en contra havien al·legat el mateix. Entre els descàrrecs, consta que va amagar a casa seva objectes religiosos. Resultat: la confirmaven com a mestra, una dels sis que, a l’Alt Penedès, se’n van sortir sense càrrecs. De la resta dels mestres acusats a l’Alt Penedès, la meitat van ser separats definitivament del magisteri, set van ser traslladats fora de Catalunya, d’altres els van traslladar dins de la província o els van inhabilitar durant un temps. Quant al total de Catalunya, es va expedientar un de cada quatre mestres. Les sancions segueixen la tònica de l’Alt Penedès. La meitat van ser expulsats. De la resta, un munt van ser traslladats fora de Catalunya, alguns també van ser traslladats dins de la seva província, a d’altres se’ls va inhabilitar per a càrrecs directius o se’ls va jubilar forçosament.


  5. Línia molt dura


  Les denúncies contra la Dolors Purcallas la van portar davant d’un tribunal militar. Hi havia més mestres com ella, amb acusacions que avui farien riure si no haguessin fet tant de mal.


  A Barcelona, es va jutjar els intel·lectuals a part, per donar-los un càstig exemplar. La Dolors hi va assistir des del banc dels acusats el 18 d’agost de 1939. Els càrrecs que tenia en contra eren els mateixos que havien recollit a la Comissió Depuradora. El lloc, el Palau de Justícia de Barcelona, al costat de l’edifici del Grup Escolar Pere Vila, on havia fet les pràctiques de magisteri.


  Va arribar-hi d’hora. Les veus i els passos ressonaven pel Saló dels Passos Perduts. La Dolors només veia militars silenciosos que entraven i sortien. A dos quarts de nou la van cridar. Els jutjaven en grup. La Dolors escriu: «Estava com atordida. Potser tenia febre. Mirava tothom, però les seves veus i els seus moviments m’arribaven com un tros de banda sonora d’una pel·lícula espatllada i que solament emetés una paraula de tant en tant». A dalt de l’estrada, tot eren uniformes militars.


  Els judicis eren ràpids. Van començar per una mestra propietària a Sant Sadurní d’Anoia i dona d’un col·lega considerat catalanista. Havia estat denunciada per una companya. L’acusada acabava de sortir d’un part. Només feia tres dies que havia donat a llum. El fiscal va sol·licitar, per catalanista, separació de carrera i inhabilitació per poder exercir.


  A un altre mestre, propietari a Aiguafreda, catòlic, vidu i pare de família nombrosa, se l’acusava d’explicar als seus alumnes una lliçó immoral sobre la reproducció dels animals. Com que no va poder presentar cap descàrrec, el fiscal va sol·licitar pena de mort. La Dolors explica que semblava un ninot trencat i que solament xiuxiuejava: «Vaig seguir les ciències de Fontserè».


  Una altra companya era vídua i mare de dos fills. El noi de disset anys s’havia allistat voluntari. Com que no en tenia notícies, quan l’exèrcit republicà ja estava en retirada, la mare va anar a trobar uns altres soldats que fugien i, abraçant-los, els va preguntar pel seu fill. N’hi havia prou perquè la portessin a un judici sumaríssim i la van tancar.


  Per a la Dolors Purcallas, el fiscal va sol·licitar el trasllat, que es va convertir en nou anys d’inhabilitació per a càrrecs públics. Quan va haver acabat el judici, primer es van aixecar aquells que calia traslladar cap a la presó. Eren criminals de guerra.


  El germà de l’Elvira Godàs, el mestre que havia militat al POUM i havia passat els últims mesos de la guerra tancat en una txeca, també va passar per un d’aquests judicis. Va ser condemnat a mort. Però va tenir la sort que la família de la seva dona era de dretes i, fins i tot, tenien un ferit de guerra. Del bàndol franquista, és clar. Després de gestions, recerca d’avals i favors, va ser inhabilitat per fer de mestre i el van exiliar en un poblet de l’Alt Aragó, amb l’obligació de presentar-se cada dia a la Guàrdia Civil.


  Artur Martorell també va anar a parar a la presó. L’havien denunciat uns companys de l’Ajuntament de Barcelona. Com a càrrecs, se l’acusava d’haver criticat els bombardeigs sobre Barcelona en una carta que va publicar La Publicitat el 19 de febrer de 1938. La carta anava adreçada a Pere Vergés amb motiu de l’incendi que s’havia empassat l’Escola del Mar. Va passar mig any a la Model. Hi feia classes de cultura general als presos. I va poder-ne sortir quan el jutjat especial de funcionaris municipals va revisar l’expedient i va acordar readmetre’l a l’Ajuntament per falta de proves.


  Bernardí Lite, el mestre que havien segrestat a punta de pistola al Portús, el van portar a Girona. Al cap de dos o tres dies, passava pel Tribunal Militar. Entre els jutges, hi havia un comandant a qui havia ensenyat a llegir mentre Bernardí feia el soldat i estudiava per a mestre. El comandant no va obrir la boca. «Jo crec que dormia»,[33] escriu Bernardí. El van condemnar a mort.


  El van tancar en una cel·la on ja hi havia una quinzena de reus. Cada nit, esperaven fins a les dues de la matinada. Era l’hora en què arribava el jutge amb els seus assessors, el metge i el capellà. En feien sortir un parell de presos. Els nominats havien d’assistir a missa. Després, podien dictar l’última voluntat, fer testament i menjar una mica. Emmanillats, els feien seure al cotxe i els portaven al cementiri. Bernardí Lite va continuar allí a la cel·la, veient com hi entraven i en sortien els condemnats. Cada nit podien dir el seu nom. S’hi va estar fins que s’acabaren les matances, quan els aliats estaven a punt d’arribar als Pirineus.


  Epíleg


  El 1945, a la introducció de la Llei d’educació primària franquista, s’hi recull que «la etapa republicana de 1931 llevó a la escuela una radical subversión de valores. La legislación de este periodo puso su mayor empeño en arrancar de cuajo el sentido cristiano de la educación y la Escuela sufrió una etapa de influencias materialistas y desnacionalizantes que la convirtieron en campo de experimentación para la más torpe política, cegadora del ser íntimo de nuestra conciencia histórica».


  També aquell 1945, una llei establia que els ajuntaments i les diputacions no podien crear escoles. La voluntat anava més enllà, com va manifestar Romualdo de Toledo, director general de Primera Ensenyança: «La trayectoria del nuevo Estado es en el sentido de absorber total, absolutamente, todas las escuelas municipales, en especial las de las provincias vascongadas y catalanas […] por la sencilla razón, y vosotros bien lo sabéis, que fue precisamente en las escuelas de estas regiones donde más daño se hizo a la unidad de la patria».[34] Artur Martorell, des de dins de l’Ajuntament de Barcelona, va fer mans i mànigues per mantenir les escoles municipals. Cal dir que li van donar suport, aquell 1945, Tomàs Carreras i Artau, president de la Comissió de Cultura, i fins i tot l’alcalde, Josep M. d’Albert. Van aconseguir mantenir-ne la titularitat fins al 1961. Amb Josep M. de Porcioles d’alcalde, les escoles municipals barcelonines es van cedir a l’Estat. A més, van castigar Artur Martorell i el van traslladar del Negociat d’Ensenyament al Negociat de Cementiris.


  No es pot quantificar què va comportar l’autocensura entre els mestres que van continuar a les escoles del país. No cal dir que, de l’escola activa, oberta, dialogant i catalana dels temps de la República, gairebé no en va quedar res. Res de català ni de laïcisme, és clar, ni coeducació ni renovació pedagògica. Es van esporgar les biblioteques. Se’n va eliminar tot allò que fos en català o que fes la més lleu aroma d’escola nova.


  A les classes, els retrats de Franco i José Antonio Primo de Rivera flanquejaven el Crist, com els dos lladres. Persones de clara adscripció al règim van omplir el buit dels mestres que van marxar, dels que van expulsar, dels que van traslladar, dels que van matar. Va tornar el pupitre, on els nens estaven lligats per parelles mentre recitaven i cantaven les taules de multiplicar, o els principis fonamentals de la immortal, non plus ultra, nació espanyola, o els pecats capitals. L’escola va tornar al segle XIX.


  El somni d’esdevenir mestra que tenia la Dolors Palet, l’antiga alumna del Grup Escolar Pere Vila, va quedar estroncat. L’ensenyament que va imposar el nou règim no tenia res a veure amb l’educació que ella havia viscut. La Maria Vinyeta, que havia anat al Grup Escolar Ramon Llull, va esperar que hagués mort el dictador abans de fer la carrera de mestra. L’Edelmira Perelló va viure a l’exili fins que el dictador va ser mort.


  A final dels anys cinquanta, unes quantes escoles privades, trampejant com podien, van tornar a tractar els infants com a persones. A les escoles nacionals, sobretot a les més petites, alguns mestres van intentar aplicar allò que havien après abans de la guerra. Sota les cendres, encara s’hi amagava alguna brasa encesa. Però això ja és una altra història. O no?


  Els antics alumnes del Grup Casp van dedicar una missa a Josep Pla i Cargol, que n’havia estat el director. La van celebrar a la capella del col·legi dels jesuïtes, on ells tenien l’escola durant la República. El mossèn, mirant-se’ls, va preguntar-se en veu alta què devien tenir aquells mestres que tants anys després encara els recordaven amb devoció.


  Durant uns quants anys, aquells mestres van aconseguir que les nostres escoles fossin excepcionals. Als antics alumnes, que ara ja són avis, encara els brillen els ulls quan les recorden. «No sé com explicar-ho», diu la Dolors Palet, «però tots tenim un no-sé-què».


  Annex 1. Els trenta punts de l’escola nova


  El 1912, Adolphe Ferrière, de l’Institut Rousseau de Ginebra, va concretar en un programa de trenta punts l’ideal màxim de l’escola nova. Ell mateix afegeix que una escola, perquè se la consideri dins d’aquest moviment, no cal que els compleixi tots. N’hi ha prou que apliqui quinze dels trenta punts. I afegeix: «El públic es preocupa sovint del mètode de les escoles noves. Les escoles noves no tenen mètode, i si en tenen algun és la natura. No es dóna un caràcter a l’infant, se li permet que n’adquireixi un; alhora no es fan entrar nocions intel·lectuals dins del cap de l’infant, se’l col·loca en condicions de poder-les conquerir».


  Transcrivim, a continuació, aquests trenta punts que va establir Adolphe Ferrière, tal com els va incloure Artur Martorell en una conferència del 1963:[35]


  1. L’escola nova és un laboratori de pedagogia pràctica.


  2. L’escola nova és un internat, perquè solament la influència total del medi dins del qual es mou i es desenvolupa l’infant permet fer una educació plenament eficaç. Això no significa que preconitzi el sistema d’internat com un ideal que cal aplicar sempre i a tot arreu: ben al contrari. La influència natural de la família, si és sana, és preferible sempre al millor dels internats.


  3. L’escola nova està situada a la natura, perquè aquesta constitueix el medi natural de l’infant. Però, per a la cultura intel·lectual i artística, és aconsellable tenir a prop una ciutat.


  4. L’escola nova agrupa els infants en cases separades i viu, cada grup de deu a quinze nens, sota la direcció moral i material d’un educador, amb el suport de la seva dona o una col·laboradora. Cal que no es privi els infants d’una influència femenina adulta ni de l’atmosfera familiar, que no poden proporcionar els internats-casernes.


  5. La coeducació.


  6. L’escola nova organitza treballs manuals per a tots els infants durant una hora i mitja, almenys, cada dia, en general.


  7. Entre els treballs manuals, la fusteria ocupa el primer lloc. El conreu de la terra i la cria d’animals petits entren en la categoria de les activitats que tot infant estima i caldria que pogués dur-les a terme.


  8. Al costat dels treballs programats, es concedeix un lloc als treballs lliures, que desvetllen el gust dels nens i els desperten l’esperit d’invenció i el seu enginy.


  9. La cultura dels cos està assegurada per la gimnàstica natural, tant com pels jocs i els esports.


  10. Els viatges, les excursions i els campaments tenen un paper important en l’escola nova.


  11. En matèria d’educació intel·lectual, l’escola nova procura obrir l’esperit a una cultura general del raonament, més que una acumulació de coneixements memoritzats.


  12. La cultura general es complementa amb una especialització, primer espontània, després sistematitzada, que desenvolupa els interessos i les facultats de l’adolescent en un sentit professional.


  13. L’educació es basa en els fets i les experiències. L’adquisició dels coneixements surt d’observacions personals o, en el seu lloc, de les que els altres han recollit en llibres. La teoria segueix, en qualsevol cas, la pràctica; no la precedeix mai.


  14. L’educació es fonamenta en l’activitat personal de l’infant.


  15. L’educació es fonamenta, en general, en els interessos espontanis de l’infant. Les actualitats de l’escola o de l’ambient generen activitats ocasionals, que ocupen un lloc rellevant en l’escola nova.


  16. El treball individual del nen.


  17. El treball col·lectiu o en equip.


  18. L’ensenyament pròpiament dit es limita al matí. A la tarda, es dediquen una o dues hores, segons l’edat, a l’estudi personal.


  19. S’estudien poques matèries cada dia: una o dues solament. La diversitat neix de la manera de tractar-les, més que de les matèries tractades.


  20. S’estudien poques matèries cada mes o cada trimestre.


  21. L’educació moral, com la intel·lectual, no s’ha d’exercir de fora a dins, per l’autoritat imposada, sinó de dins a fora, per l’experiència i la pràctica gradual del sentit crític i la llibertat. Sobre la base d’aquest principi, algunes escoles noves han aplicat el sistema de la república escolar.


  22. A manca d’un sistema democràtic integral, en la majoria d’escoles noves els infants elegeixen delegats, amb una responsabilitat definida.


  23. Càrrecs socials de tot tipus poden proporcionar un auxili mutu efectiu. Aquests càrrecs, al servei de la comunitat, es confien de manera successiva als petits ciutadans.


  24. Les recompenses consisteixen a proporcionar als nens ocasions d’incrementar la seva creativitat. S’apliquen als treballs lliures i desenvolupen així l’esperit d’iniciativa.


  25. Els càstigs estan en consonància amb la falta comesa. És a dir, tendeixen a posar els nens en condicions d’aconseguir millor, pels mitjans apropiats, la finalitat que es creu apropiada, que han aconseguit malament o que no han aconseguit.


  26. L’emulació té lloc, sobretot, per la comparació feta per l’infant entre el seu treball present i el seu treball passat, i no exclusivament per la comparació del seu treball amb el dels seus companys.


  27. L’escola nova és un ambient de bellesa.


  28. L’escola nova practica la música col·lectiva: cant o orquestra.


  29. L’educació de la consciència moral es practica a moltes escoles noves amb narracions i lectures que provoquen en els infants reaccions espontànies, veritables judicis de valor que, a mesura que es van repetint i accentuant, acaben relacionant-se més estretament amb ells mateixos i els altres.


  30. L’educació de la raó pràctica consisteix, en particular entre els adolescents, en reflexions i estudis sobre les lleis naturals del progrés espiritual, individual i social. La majoria de les escoles noves observen una actitud religiosa no confessional o interconfessional, però amb una gran tolerància respecte dels ideals diversos, per tal com encarnen un esforç, d’acord amb el desenvolupament espiritual de la persona.


  Annex 2. Normes generals de treball escolar del CENU


  Lliurades al Departament de Cultura pel Consell de l’Escola Nova Unificada, elaborades per la Ponència d’Ensenyament Primari del Consell, es van publicar perquè poguessin servir d’orientació als mestres i delegats d’ensenyament que treballaven l’obra pedagògica de les escoles de la Generalitat. Van ser aprovades el 12 de desembre de 1938 pel conseller de Cultura, Carles Pi i Sunyer. Diuen així:


  NORMES GENERALS DE TREBALL ESCOLAR


  Amb l’objectiu que l’obra escolar de les escoles d’ensenyament primari de la Generalitat de Catalunya vagi adquirint un sentit i una orientació d’aspecte essencialment pedagògic, i mentre es confeccionen el Pla general d’ensenyament i els programes o qüestionaris de les diverses activitats educatives, el Departament de Cultura fa públiques les normes didàctiques provisionals següents, les quals hauran d’ésser tingudes en compte pels mestres en llurs activitats escolars.


  Els delegats d’ensenyament de la Generalitat, en llurs visites a les escoles i en les reunions amb els mestres, procuraran glossar i ampliar aquestes reduïdes normes didàctiques i vetllaran perquè s’hi adaptin en el possible les activitats escolars.


  Grups d’infants durant els primers anys de l’escola primària


  Cal donar primordial interès al desenvolupament del llenguatge del nen. En les primeres edats escolars, sobretot, aquest serà el motiu docent fonamental que ens guiï.


  Cal que el nen aprengui a expressar-se; cal descobrir en tota la seva espontaneïtat la riquesa expressiva dels infants; la riquesa verbal reduïda, imperfecta, però pròpia de l’infant, no de l’adult. Aquesta ha d’ésser la base en la qual el mestre ha de basar-se i és l’autèntic llenguatge que tendirà a desenvolupar.


  Exercicis: Conversa sobre coses i fets de la pròpia vida dels infants.


  Tot tema clàssic escolar, formal, ha d’ésser exclòs d’aquesta conversa. Als petits els interessen les coses de llur pròpia vida i la vida que els volta. Aquest ha d’ésser el motiu de les converses i diàlegs. Res de frases artificioses, construïdes per adults; l’expressió infantil absolutament sincera.


  Aquestes frases sinceres hauran d’ésser la base, el punt de partida per procurar l’ensenyament d’escriure i de llegir.


  Exercicis: Ensenyament de llegir (hom recomana de practicar aquest ensenyament pel procediment global). Escriure aquestes mateixes frases en paper sense pauta en caràcters grans, per fixar les formes de les lletres amb llapis i amb plomes de les anomenades de planta convexa procurant que, fonamentalment, l’escriptura es faci lentament.


  Exercicis: Narracions de contes pels mestres i els infants.


  El mestre tindrà exquisida cura en la narració dels contes.


  Exercicis: L’expressió per mitjà del dibuix lliure. L’expressió per mitjà del dibuix, sobre els temes de conversa i els temes dels contes.


  Recitació de poemes purs de tipus infantil. Senzilles cançons populars (emprades com a mitjà d’expressió, i sense referir-se a l’educació musical, la metodologia de la qual correspon al professor especialitzat).


  Exercicis: Comptar. Comptar llavors, trossets de fusta, etc. Sumar i restar unitats. Construir fitxes de càlcul amb senzilles operacions que hauran d’ésser resoltes individualment per cada infant, el qual disposarà d’una capsa de llavors, trossets de fusta, bales, etc. Agrupar aquests elements en formes que desvetllin la imaginació del nen. Dibuixar-los.


  Per a la creació de formes, l’infant utilitzarà l’argila o la plastilina.


  Càlcul mental amb unitats i desenes.


  Extreure, de l’observació del medi i de la vida que volta l’escola, motius per a exercicis de càlcul procurant relacionar el càlcul amb qüestions veritables i viscudes. Les qüestions a resoldre han d’ésser molt senzilles, operant només amb unitats i desenes. S’han d’excloure les operacions amb dades desmesurades. Amb la resolució de les qüestions senzilles s’iniciarà el raonament del càlcul escrit.


  Observació i reflexió davant les coses, els accidents, els fenòmens del medi que volta l’escola; concretar amb llur nom les coses, els animals, els vegetals, etc.


  Aquesta observació del medi ha d’ésser insistent i curiosa, i com a base i font de les activitats escolars, més o menys teòriques. Res de coneixements fraccionats en assignatures; només noció global del medi com a base i concentració de tots els coneixements.


  Narracions de llegendes i biografies d’homes notables.


  Realitzacions manuals, activitats constructives a la classe i al jardí de l’escola.


  Jocs lliures amb la presència i fins amb la intervenció del mestre.


  Grups d’edats intermèdies


  Exercicis: Converses sobre temes i fets observats i viscuts.


  El mestre haurà de concedir més valor a l’expressió de temes reals, viscuts, interessants, que als temes formals de la cultura escolar clàssica; és exercitant-se en l’expressió, en l’exteriorització de motius íntimament sentits, relacionats amb les peripècies del viure quotidià, com es posen en joc els més àgils, naturals i sincers recursos del llenguatge.


  L’assoliment de l’expressió sincera i original del pensament continua essent el problema primordial.


  Exercicis: Senzilles redaccions lliures (sense tema proposat).


  No proposar temes de redacció. Sobreestimar els de més originalitat, els que manifestin una més personal i sentida versió de múltiples pensaments i accions de la vida dels infants; les amistats, els jocs, les entremaliadures, el treball, la vida a la casa, els somnis, etc. Breus tendències per l’estil.


  Exercicis de llenguatge a base de les dificultats i incorreccions trobades a les redaccions més suggestives. En intentar donar una forma correcta a la redacció escrita, a la pissarra, amb la intervenció de tota la classe, iniciar el coneixement de les úniques nocions gramaticals que puguin servir d’auxili per operar sobre les dificultats d’aquests trossos de llenguatge sentit, i indubtablement adequat: vocabulari, famílies de mots, flexions, concordances, conjugacions, distinció dels elements principals de l’oració.


  Exercicis: Il·lustració de les redaccions per mitjà del dibuix d’expressió.


  Exercicis: Dictar molt lentament algunes de les redaccions. Els nens escriuran en paper sense pauta, en plomes de punta grossa, amb molta lentitud; cada infant corregirà el seu escrit en fer la correcció col·lectiva. Cada infant va dient en veu alta una paraula del dictat indicant les seves dificultats ortogràfiques. Els altres corregeixen. En la correcció s’ha d’emprar gairebé tant de temps com sempre en escriure’l.


  Lectura de les redaccions pròpies.


  Lectura de llibres de narracions senzilles. El mestre invitarà el nen, sempre que sigui possible, a fer el resum oral del que ha llegit.


  Exercicis: Recitació de breus composicions poètiques.


  Cançons populars.


  Exercicis: Càlcul mental (unitats, desenes i centenes).


  Estudi de les mesures del sistema mètric decimal, partint de l’operació; mesurar la realitat, utilitzar el metre, la balança, el litre, etc.


  Càlcul escrit amb nombres concrets de mesures del sistema mètric decimal.


  S’ha de partir de qüestions o de problemes a resoldre amb els nombres enters, fraccions ordinàries i decimals; fer intervenir només unitats, centenes, milers, dècimes, centèsimes i senzilles fraccions ordinàries.


  L’elemental teoria aritmètica i el raonament del càlcul escrit s’hauran de fer paral·lelament a les necessitats que ofereix la resolució dels problemes.


  S’ha d’advertir que no tots els problemes aritmètics tenen relació amb l’aspecte comercial de compres, vendes, beneficis, interès, etc. Fent sorgir els problemes d’altres fets naturals i culturals s’evitarà la generalitzada polarització en aquell sentit de les qüestions aritmètiques escolars.


  Estudi elemental de les formes geomètriques, partint dels cossos o bé de la construcció de plànols senzills: aula, escola, jardí, etc. Derivar-ne el coneixement dels elements geomètrics i tractar no tan sols de la nomenclatura, sinó del que és essencial, la mesura elemental de línies, angles, algunes superfícies i volums.


  Estudi del medi geogràfic i històric de l’escola, de la barriada, del terme municipal, de la comarca. Relacionar-ho amb nocions generals de la geografia. Paisatge del terme municipal, orografia, hidrografia, vegetació, comunicacions, indústries, etc., del terme municipal o de la comarca. Nocions generals sobre orientació, climes, població, cultius, produccions, etc. Documents i referències verbals, sobre fets històrics relacionats amb el poble i la comarca. Aplicació dels mateixos temes relacionada amb Catalunya, Espanya, Europa i el món en general.


  S’ha de procurar eliminar dels ensenyament geogràfics i històrics, com en els altres ensenyaments, el memorisme i la subjecció a les lliçons i textos escrits. Partir del dibuix i de la interpretació de plànols senzills del poble, del terme municipal, etc. Proveir la natural curiositat de l’infant amb fotografies, projeccions, lectures, documents, mapes, etc., que donin la idea més exacta de les èpoques i dels països més o menys llunyans.


  S’aconsella instal·lar a l’escola senzills aparells que permetin a l’infant fer permanents i acurades observacions meteorològiques.


  Comparació entre la vida de l’home primitiu i la civilització actual i breu visió de les diverses etapes històriques. No la història de reis i batalles, sinó la història de l’esforç humà en les distintes èpoques i països per dominar la naturalesa i construir la civilització. Història de la navegació, del vehicle, de l’habitacle, de l’enllumenat, del vestit, del treball, dels instruments de llaurar, del llibre, etc.


  Observació d’éssers naturals i reflexió sobre fenòmens del món físic, senzilles experiències amb els mitjans de què es disposi a la classe i amb els aparells rudimentaris que puguin construir els infants a classe o al taller de l’escola. Observació d’animals i plantes. Experimentació sobre respiració, circulació, nutrició, creixement, etc.


  Experimentació sobre forces, moviments, fenòmens de la temperatura, la llum, l’electricitat, la composició i descomposició de substàncies, etc.


  Els passeigs i excursions són un perfecte mitjà de l’observació dels éssers naturals, així com les realitzacions tenen llur autèntica adaptació en preparar experiments per a indústries, causes de fenòmens.


  Reflexió sobre relacions de la vida social: la família, el municipi, la vida en comú, les associacions, el treball, la cooperació, etc.


  Jocs lliures i organitzats.


  Grups de les darreres edats de l’escola primària


  Exercicis: Redaccions lliures, exercicis de llenguatge, a partir de les correccions col·lectives per tal de donar forma definitiva a les redaccions més adients.


  En aquestes edats, els infants i llurs redaccions expressen temes d’assumptes i continguts més abstractes. En ells apareixen pensaments i estimacions de tipus crític personal. Això proporcionarà al mestre un preciós camí per arribar al coneixement íntim, profund dels seus alumnes. El comentari d’aquestes redaccions proporcionarà una apreciable quantitat d’observacions i de reflexions sobre judicis de valors humans, cívics i morals.


  La senzilla i breu teoria gramatical que ha d’ésser objecte d’ensenyament ha de sorgir íntimament lligada —continuant la norma del cicle anterior—. La correcció del llenguatge parlat i escrit, descobrir lleis generals i normes de formació de frases i oracions, conjuncions, derivació de paraules, funció de les paraules determinades i determinants, etc., però fugir de definicions, anàlisis minucioses, nomenclatures complicades, gairebé sempre capricioses.


  La gramàtica a l’escola mai no ha d’ésser objecte a part i deslligat dels exercicis de llenguatge.


  Exercicis: Lectura lliure i lectura col·lectiva amb resums orals del que s’ha llegit.


  És necessari que a cada classe hi hagi una col·lecció de llibres de lectura ben seleccionats.


  Exercicis: Crítica escrita del llibre llegit. Conferències donades a la classe dels infants a llurs companys sobre temes elegits i preparats per ells mateixos. Recitals de composicions poètiques i cançons populars.


  Exercicis: Problemes sobre unitats del sistema mètric decimal.


  La resolució de problemes implica enfrontar-se amb dificultats que s’han de vèncer per mitjà del càlcul escrit. Aquest serà el moment de cercar i mostrar el procediment operatori en el raonament acurat, gairebé minuciós, del qual està compresa l’elemental teoria aritmètica que l’infant ha de tenir a l’escola primària.


  El mestre procurarà iniciar i prosseguir el procediment gràfic en la resolució de problemes: construcció de gràfiques, ús del paper mil·limetrat, etc.


  Exercicis: Problemes sobre construccions geomètriques, àrees, volums, interpretació de plànols. La geografia de Catalunya i d’Espanya. Regions naturals. Nocions de cada una de les àrees continentals. Interpretació de mapes i cartes meteorològiques, etc.


  És aconsellable d’establir la correspondència interescolar nacional i internacional, lligam de l’aprenentatge geogràfic, el qual ha de tendir a destacar l’aspecte humà sobre el merament descriptiu.


  Nocions de l’evolució de la humanitat en les distintes èpoques i l’evolució dels vincles socials, el treball, el costum, els descobriments, l’art, el progrés, etc.


  La lluita dels pobles per la llibertat en les èpoques moderna i contemporània. La Constitució espanyola, l’Estatut de Catalunya. La guerra actual: la seva significació ideològica i com a guerra d’independència.


  S’ha d’assignar més valor a la recerca de documents, fotografies, lectures, etcètera, per tal de construir una visió històrica original, que a l’aprenentatge de lliçons d’una història d’interpretació ja feta, sense perdre’s, però, en un fraccionament excessiu que negligiria la síntesi dels grans processos històrics.


  Senzilles experiències físicoquímiques. Estudi d’algunes substàncies: l’aire, l’aigua, l’hidrogen, l’oxigen, el sofre, el carbó, alguns metalls, la calç, etcètera. Aquests ensenyaments es dirigiran sobretot a desenvolupar en el nen el procés de la inducció de causes i efectes dels fenòmens naturals.


  Els infants amb mitjans, per molt humils que siguin, hauran de preparar amb el mestre els senzills artificis de les experiències.


  Quan totes les escoles tinguin llur taller iniciat, les condicions d’aprenentatge seran òptimes.


  Els fenòmens i les funcions de la vida animal i vegetal. Estudi experimental d’alguns animals i d’algunes plantes. Excursions. Els grans grups d’animals i plantes.


  Identificació de minerals en excursions i visites a museus.


  L’agricultura de la comarca. Cultius. Exercicis sobre selecció de llavors. Anàlisis de terra, adobs i altres factors del cultiu agrícola.


  A les escoles de medi rural l’ambient dels fets i els temes agrícoles han de constituir la més gran preocupació i fins el nucli de concentració dels treballs escolars.


  Convé que a les escoles de nens més grans hi hagi, encara que modesta, una ben seleccionada biblioteca de treball a disposició sempre dels escolars.


  Jocs lliures organitzats.


  Barcelona, 12 de setembre de 1938


  Aprovat


  El conseller de Cultura


  CARLES PI I SUNYER
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