
  


  
    
  


  
    Matilde acude desde Montevideo a Vitoria-Gasteiz (su ciudad natal) a la lectura del testamento de su madre. Son tres hermanas pero ella es quien hereda la gran casa familiar: La Casona.


    Cuando decide donarla como Casa Museo, una serie de acontecimientos, como un pasado oscuro familiar, la ambición de sus hermanas, su implicación sentimental con su abogado Agustín Arzalluz, las intrigas de un grupo espiritista y dos asesinatos, ponen en peligro todo el proyecto.
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    A mis hijos: JOSÉ, BELÉN Y JAVIER


    por sostener mi ilusión.

  


  
    Antes que nada, sé verídico para contigo mismo.


    Y así, tan cierto como la noche sigue al día,


    hallarás que no puedes mentir a nadie.

  


  WILIAM SHAKESPEARE


  1


  No quería llegar tarde y aceleró el paso. Ya iba bastante ajustada. Habían pasado más de dos años, pero claro, Montevideo no estaba a la vuelta de la esquina. Matilde casi corría cuando llegó a la terminal de embarque. Con un pantalón vaquero ajustado, chaqueta de lino y una gran bolsa de viaje en la mano, se abría camino entre las colas de pasajeros atascados en los controles de equipaje del aeropuerto.


  ¿Por qué su madre no le dijo nunca lo mal que se encontraba? Sabía que estaba enferma, pero pensaba que estaba controlada; tampoco sus hermanas le informaron.


  A su llegada a Vitoria nadie fue a buscarla al aeropuerto y decidió alquilar un coche: total, solo pensaba quedarse una semana, y no quería depender de nadie ni pedir favores.


  Estaba cansada; su vuelo, Montevideo-Madrid, Madrid-Vitoria-Gasteiz, había sido agotador.


  Si su padre hubiera estado vivo, todo habría sido diferente: él la hubiera ido a buscar y se hubiera alojado en su casa, esa casita donde se instaló después de separarse de su madre. Siempre se preguntó cómo se las apañaba, acostumbrado como estaba a vivir en casas grandes y amplios hoteles. La verdad es que la casita tenía mucho encanto. Por todas partes había cristal, cosa rara, pues el clima de Vitoria no se prestaba a aquello, pero estaba dotada de una buena calefacción que se mantenía encendida todo el invierno, gran parte del otoño y a veces hasta en primavera. Al parecer, la casa había sido de un holandés que años atrás había muerto en extrañas circunstancias, y pasó a ser propiedad de una inmobiliaria que se la alquilaba a su padre por un buen precio. Desde que se separó de su madre, cada vez que iba a Vitoria se alojaba allí, pero de eso hacía ya mucho tiempo. Su madre había estado viviendo con su hermana María Teresa, cuya casa no era demasiado grande; además, nunca se lo propusieron.


  


  La casa familiar, la Casona, había quedado sola y con el paso del tiempo estaba muy deteriorada. Antes quedaba lejos del centro, pero en los últimos años la ciudad se había expandido con nuevos barrios y urbanizaciones; sin embargo, se seguía respetando el anillo verde, la zona más famosa de Vitoria, espacio natural que rodea la ciudad. Su antigua casa estaba entonces muy cerca de ese anillo y dotada de un gran jardín.


  Nada más bajarse del avión y entrar en el pequeño aeropuerto le asaltaron los recuerdos: su madre ya nunca más la abrazaría, el tiempo había pasado rápido, había muerto relativamente joven.


  Su sueño de volver y encontrar plaza en el Museo de Bellas Artes había quedado tan atrás… Ahora vivía en otra ciudad y tenía otra vida. Su padre tampoco estaba, los dos habían muerto pronto. La separación no había sentado bien a ninguno de los dos, o eso pensaba. Fueron demasiados cambios; la muerte de su padre, tan fulminante, fue un duro golpe para todos, y ahora su madre…


  Mientras conducía camino a su hotel, lo miraba todo y reconocía cada rincón; las viejas murallas medievales de aquella parte de la ciudad, las fachadas de los palacios, la catedral «vieja» donde se casó su hermana, la plaza de la Virgen Blanca, sus terrazas y bares, sus pintxos. La plaza Nueva, con su Vitoria Café, donde tantas veces había desayunado con su padre. Le encantaba aquel ambiente vintage, con sus clásicos taburetes de madera tapizados de verde y su barra, casi siempre llena de gente. Cada vez que entraba allí era como una parte de su historia: eran tantos los recuerdos y tan buenos los ratos pasados allí… Llegó al hotel, en la calle de su mismo nombre, Eduardo Dato, en pleno centro de la ciudad y con aparcamiento.


  Se había perdido el entierro de su madre y todos se lo echarían en cara: «Claro, la despreocupada y egoísta, la niña mimada».


  No quería conflictos, solo quería visitar el cementerio y darle ese último adiós a su madre.


  Además, había recibido una llamada urgente del abogado de la familia, que requirió su presencia para la lectura del testamento y últimas voluntades.


  Ya instalada en el hotel, lo primero que hizo fue tomar un baño y pedir al servicio de habitaciones algo para tomar, pues en el avión apenas había comido nada.


  Quedó con sus hermanas a las cinco de la tarde en el bar Saburdi, un par de portales más abajo del hotel y próximo al despacho de Agustín Arzalluz, el abogado.


  Asomada al balcón de la habitación, contempló la calle, esa calle por donde tantas tardes paseó con sus amigas y hermanas. Había nuevos comercios, y otros aún conservaban sus antiguas fachadas. Sus restaurantes, con las mismas terrazas: parecía que el tiempo no había pasado. Más tarde, la calle se había transformado en peatonal y habían plantado en ella magníficos magnolios, era precioso contemplarlos desde allí arriba.


  Vio de lejos a sus hermanas. María Teresa, como siempre, iba impecable con un traje de chaqueta tipo Chanel en tonos rosados y grises, seria y arrogante, como era ella. Leira, a su lado, tan despreocupada y divertida, rubia y delgada como un junco. Vestía traje pantalón oscuro y blusa camisera blanca. Al lado de Teresa iba su marido, Mikel; estaba más estropeado, su pelo había encanecido, se le veía macilento y demacrado; quedaba poco de aquel chico vigoroso y sonriente que ella recordara.


  Cuando la vieron, todos la recibieron con una sonrisa forzada.


  —Matilde… ¡Por fin, ya era hora!


  —Vamos, Teresa, no empecemos —le salió al paso Mikel.


  —¡Ah! Teresa, qué pena. Quisiera no haberme perdido nada, tan lejos… Cómo ha transcurrido el tiempo.


  —Pues sí, ha transcurrido, y no sabes lo que hemos padecido todos —dijo con cara de circunstancia.


  —Bueno, lo importante es que ya estás aquí y podremos saber lo del testamento —dijo Leira.


  —¡Claro, claro! Pero para nuestra hermana mayor ahora lo primero será conocer todos los detalles. La de cosas que hemos tenido que preparar, la cantidad de gente que vino al entierro. Todos preguntaban por ti. Ha sido un entierro sonado. Los gastos se han disparado. En fin, muy penoso todo. Deberíamos ir cuanto antes al despacho del abogado y fijar una hora para el notario. Además, supongo que habrás venido solo por unos días. Irás al cementerio, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Las hermanas de padre también están citadas; no sé qué pintan esas, jamás preguntaron por mamá ni vinieron a visitarla. A lo mejor esperan algo.


  —Mujer, supongo que como parte de la familia…


  —¿Familia? ¡Ellas no son nada! Papá dejó a mi madre. ¿Es que ya lo has olvidado? Y para ellas, como si no existiéramos.


  —No, claro, pero…


  —No hay peros que valgan, son dos brujas. No quiero que te acerques a ellas. Como tú has estado lejos de todo esto, no sabes nada de nada, ni te gustaría saber. Con padre tampoco se veían.


  Matilde, echándole paciencia, se dejó llevar. Efectivamente, sus hermanas seguían siendo las mismas de siempre, y mientras Teresa continuaba hablando sin parar y proponiendo, sus pensamientos transcurrían por todo aquel entorno, tan lejano ahora para ella.


  Llegados al edificio, subieron al despacho de Arzalluz. La secretaria les abrió la puerta y, con cara de pocos amigos, miró de arriba abajo sus buenos trajes y lo guapas que eran. Agustín, en su despacho, las recibió saliendo de detrás de su gran mesa de caoba con marquetería y tablero forrado en piel. Las estaba esperando. Iba impecablemente vestido: traje azul marino de buen corte, camisa a rayas con gemelos de oro blanco con sus iniciales grabadas (le gustaba cuidar el detalle), corbata de seda natural y el cabello engominado y peinado hacia atrás. Con una sonrisa natural, les extendió la mano para saludarlas.


  —Bienvenidas, señoras. Matilde, a ti no he tenido ocasión de darte el pésame personalmente por la muerte de tu madre, una gran señora… Todos los que la conocimos sentimos su perdida. Siéntense, por favor. Mikel… —Se dirigió a él dándole la mano a modo de saludo y señalando el tresillo de piel negra situado bajo el ventanal que daba a la fachada principal del edificio.


  —Hola, Agustín —le saludó Matilde—. Muchas gracias, estoy recién llegada. Ya mis hermanas me han adelantado que la lectura del testamento será mañana, solo nos queda fijar contigo la hora. Yo aún no he tenido ni tiempo de visitar el cementerio, para mí todo ha sido muy precipitado. Me hubiese gustado estar aquí.


  —Lo comprendo y lo lamento; estar lejos siempre dificulta… Si quieres, puedo acompañarte al cementerio.


  —Gracias, pero no quiero abusar de tu amabilidad. Además, he alquilado un coche y, si no te molesta, prefiero hacerlo sola.


  —Bien, pues entonces, la hora fijada con el notario ha sido las cinco de la tarde. Espero que sea una buena hora para todos.


  Después de hablar muy por encima de su viaje, del tiempo en Vitoria y de la enfermedad de su madre, Mikel, argumentando lo cansada que estaría Matilde, dio por terminada la reunión. Se despidieron y los cuatro bajaron a la calle. Las hermanas quedaron para almorzar allí al día siguiente y salir juntas para el despacho.


  Una vez sola, Matilde respiró hondo. Tiempo, eso era lo que necesitaba. Asimilar todo aquello le estaba costando.


  


  Aparcó el coche en el parque de San Juan de Arriaga, próximo al cementerio: así andaría un buen tramo. Mientras caminaba, se iba haciendo a la idea de que su madre ya no estaba. Parada delante del arco de la entrada, suspiró y comenzó a caminar por la senda arbolada a ambos lados de la cual se encuentran los panteones, criptas y capillas. Hoy ya no es posible ser enterrado allí si no se tiene un panteón familiar. En este cementerio están enterrados personajes ilustres, y existen muchas leyendas antiguas que aún hoy perduran. La más famosa es la de Julián de Zulueta, que cruzó el Atlántico y llegó a Cuba en busca de fortuna. Se dedicó al comercio de esclavos y prosperó tanto que llegó a ser alcalde de La Habana, y más tarde fue nombrado marqués de Álava por Alfonso XII. Los restos del marqués reposan en un panteón con una escultura de un ángel con el brazo extendido hacia el cielo… La leyenda cuenta que la muerte persigue a la persona a la que el ángel señala con el dedo, y que por eso el brazo no siempre está en la misma posición.


  Matilde pasó por debajo del ángel y sintió un escalofrío; cuando era pequeña, se colaba con sus hermanas y amigas en el cementerio, y ellas afirmaban ver al ángel mover el brazo. Llegó al panteón familiar, de piedra arenisca y también con un ángel custodio blanco, con las alas extendidas a modo de protección, sobre una base de granito gris. Unas ánforas con rosas blancas, algo marchitas, completaban el conjunto. El tiempo lo había invadido todo con manchas de moho. Matilde pensó que debió llevar unas flores; las margaritas eran sus preferidas. Rezó un avemaría y luego pensó en su madre; sus facciones menudas y perfectas, sus manos de dedos alargados y suaves, su olor, su pelo negro y sedoso recogido en la nuca con una hebilla de carey adornada de brillantes cuentas que contrastaban con el oscuro cabello. Solo ella había sacado ese color de pelo: sus hermanas eran muy rubias, como su padre.


  Lo último sobre lo que recordaba haber hablado con su madre era la posibilidad de viajar juntas a Montevideo, pero siempre lo postergaba achacándolo a su debilidad, y dejaba la puerta abierta a la esperanza de que surgiera un nuevo medicamento que la sacara pronto de ese estado de letargo y cansancio generalizado. Ella le hablaba de su trabajo, de su casa, de Montevideo, de sus amigos… Quería enseñárselo todo. Por su parte, su madre la ponía al corriente de las vidas de sus hermanas y de lo que ocurría en la ciudad; parecía que todo iba normal. Sabía de su enfermedad, pero pensaba que estaba bien controlada, y jamás su madre se quejaba de dolores ni mostraba signos de pesimismo. Ahora pensaba que tal vez no había querido preocuparla.


  Fuera del cementerio, caminó hacia el coche. Iría directamente al hotel; por aquel día ya era suficiente, se encontraba agotada.


  


  Despertó sobresaltada, miró su móvil y vio que eran las diez de la mañana: hacía mucho tiempo que no dormía tanto.


  Después de un buen desayuno en el comedor del hotel, se encontró más animada. Daría una vuelta por la ciudad, y a las dos, que era cuando estaba citada con sus hermanas en la plaza de la Virgen Blanca, almorzarían juntas y desde allí se irían las tres al despacho del abogado. Pero ahora llamaría a Paulina.


  —¿Paulina?


  —¡Hola, Matilde! Espero que todo bien. Por aquí todo marcha sin novedad…


  —Sí, ya sé, cariño, pero no logro localizar a Gabriel, y es importante que hoy llames al nuevo artista: tiene que estar de acuerdo en todo para que no queden cabos sueltos a última hora. Debemos ser muy meticulosas si queremos que todo sea un éxito. El tema depósito me lo dejas a mí para cuando vuelva; con esto no hay problema. Pero sobre todo, recuérdale que pronto estaré de vuelta.


  —Matilde, todo saldrá bien, vos tranquila, el trabajo está prácticamente terminado y se están siguiendo tus instrucciones al pie de la letra. Gabriel está al corriente de todo, cuando le localice le diré que te llame. Pero ¿sabes la hora a la que me estás llamando?


  —¡Oh, Dios, Paulina! Olvidé el cambio horario. ¡Perdona, chica! Pero estaba nerviosa. No obstante, llámame a la menor novedad, ¿OK?


  —Sí, OK. ¡Ahora quiero dormirrrr!


  


  Pasaron todos al salón de reuniones y tomaron asiento. Leira se sentó junto a Matilde a petición de ella. Solo habían cruzado unas cuantas frases desde que llegó.


  Durante el almuerzo convenido, Teresa habló por los codos. Leira asentía prácticamente a todo lo que su hermana contaba, y Matilde decidió no preguntarle nada más. No le gustó el recibimiento que le hicieron, pero no le dio importancia; solo deseaba acabar con todo cuanto antes, aunque le molestaba cómo Teresa trataba a Leira y cómo esta se dejaba mangonear.


  El notario había citado, además, a las hermanas de su padre y a Pascual, el hombre de confianza de la familia, al que ella recordaba de verlo por casa toda la vida. Parecía mentira que aún se mantuviera en pie. Al hombre se le veía apenado y cohibido; era ya muy mayor, se ayudaba de un bastón y le acompañaba su hija. Al otro lado de Matilde se sentó Mikel.


  Después de las presentaciones y de que todos hubiesen tomado asiento, el notario comenzó a explicar los detalles del testamento que doña Teresa había otorgado. Él y su difunto marido habían sido muy amigos.


  Mientras, Agustín observaba a las tres hermanas. Matilde era quien más se parecía a su madre. A él nunca le había caído muy bien, la encontraba un poco arrogante; sin embargo, su marido, Andrés, había sido muy campechano, le gustaba disfrutar de compañía, y siempre que aparecía por Vitoria (cuando se lo permitían sus negocios) le llamaba al despacho para tomar juntos unas cañas en la taberna de Jacinto, un pequeño agujero antiguo con olor a guisos caseros donde Andrés se sentía como en su casa.


  De pronto, sus miradas se encontraron. Matilde la sostuvo, y Agustín vio cómo sus pupilas se dilataban. Se sintió algo intimidado, pero le sonrió; ella le devolvió la sonrisa, y entre ambos hubo una conexión.


  Continuaba el notario:


  —Señoras y señores, voy a dar lectura al testamento: D.ª María Teresa Etxebarria Irizaga, nacida en 1943 en la ciudad de Vitoria y fallecida el día 5 de marzo de 2012 en esta misma ciudad a la edad de sesenta y nueve años, casada con D. Andrés de Castañeda Larraga, nacido el 13 de junio de 1934 en la ciudad de Lima y fallecido en 2005 en Vitoria a la edad de setenta y un años.


  »D.ª María Teresa Etxebarria Irizaga, en plenas facultades mentales, dispone su testamento ante notario y en presencia de su abogado, representado en la persona de D. Agustín Arzalluz, sus hijas, Matilde, María Teresa y Leira de Castañeda, y demás personas citadas, de la siguiente manera:


  »La casa familiar, la Casona, en la Av. del Cantábrico, n.º 32, en su totalidad, es decir, con muebles, enseres y demás, será para Matilde, mi hija mayor. Los terrenos de Páganos con sus pozos y viñedos y la casita de La Guardia con todo su contenido son para mis hijas María Teresa y Leira.


  »En cuanto a las joyas, serán repartidas entre las tres a partes iguales, según valoración testada.


  »El dinero disponible en mi cuenta corriente después de sufragar los gastos derivados del entierro, médicos y demás pormenores queda a disposición de mis hijas a partes iguales. En cuanto a las acciones, podrán disponer de ellas como acuerden, siempre que queden repartidas a partes iguales.


  »Dejo a mis cuñadas Soledad y Purita los perros Lucero y Chispitas para su cuidado, sabiendo lo mucho que se preocuparán por ellos, así como mi colección de abanicos, la mayoría de ellos, regalo de su hermano Andrés.


  »A Pascualín, por toda una vida al servicio de mi casa y por el gran cariño con que siempre me trató, le dejo 50 000 €.


  »Estas son mis últimas voluntades, que firmo libremente y en plenas facultades mentales.


  Se hizo un gran silencio, hasta que María Teresa, muy indignada, explotó. Con la cara roja por la ira y casi gritando, se dirigió a su hermana:


  —¡Esto es un despropósito!, ¡no es justo! Yo la he cuidado, la he tenido en mi casa, he dejado mi trabajo. Me he pasado noches enteras en vela cuidándola, aguantando sus caprichos, tragándome todas las visitas a los médicos, los hospitales, los sacrificios… ¡TODO! Y tú sin enterarte de nada, con tus cosas, bien lejos y despreocupada…


  —Teresa, por favor, aquí no. Cálmate y ya hablaremos tranquilas.


  —¡No! La casita de La Guardia solo da gastos, y los terrenos de Páganos no digamos: el Ayuntamiento los quiere expropiar para un parque municipal. No sabes nada, ¿verdad? A saber lo que te escribías con ella. Siempre la protegida.


  Mientras, Mikel, que se había disculpado en nombre de su mujer al notario y a Agustín, se dispuso a salir de la sala preguntando si todo estaba listo y podían marcharse. El notario, acostumbrado a estos y otros muchos sucesos, dijo que por su parte todo estaba dicho, se despidió rápidamente y dejó a la familia a solas con su abogado.


  María Teresa seguía enojada y llorosa, Leira tenía cara de sorpresa y trataba de consolar a su hermana, y las tías estaban sobresaltadas y algo crispadas también.


  —Bien, Pura, de aquí poco hemos sacado.


  —No está mal, mujer. ¿Qué esperabas? Lo peor son esos perros viejos. ¡Menudo espectáculo!


  —Mikel, ¡sácame de aquí! Esto no puede quedar así. ¡Vamos! —dijo Teresa con cara indignada.


  Se hizo el silencio y Matilde, algo azorada, volvió a tomar asiento y se dirigió a Agustín.


  —Lo siento, Agustín; solo hemos quedado los dos. —Todo el mundo se había marchado—. No me esperaba esto. Estoy avergonzada y, por supuesto, no sé nada de lo que realmente pasaba aquí. La noticia de la muerte de mi madre me sorprendió. ¿Tan mal lo he hecho? No comprendo a mis hermanas, ni comprendo por qué no me dijeron la verdad, no sabía que la enfermedad de mi madre fuera tan grave, ni que estuviera tan avanzada. Tenía planes, la ilusión de llevar a mi madre a Montevideo… Tampoco esperaba este testamento. ¿Serás tan amable de acompañarme a la Casona? Cuando puedas, claro. Yo sola no voy a ser capaz y, además, no tengo las llaves. ¡Qué desastre! —dijo con cara apenada.


  —Vamos, no te preocupes. Las llaves las tengo yo, y la casa por dentro no está tan mal. Tu madre me confió su cuidado sin que lo supieran tus hermanas. Pascual era su hombre de confianza, hasta que luego su hijo Aitor tomó el relevo. Él ha mantenido aquello en buenas condiciones, dentro de lo que cabe: le hacen falta buenos arreglos, pero ahí está, en pie y grandiosa como siempre, como a tu madre le gustaba verla.


  —Gracias. Cuando se lleva tanto tiempo fuera, el tiempo pasa rápido. Al principio sientes nostalgia, pero te acostumbras; recuerdas cosas, pero de forma tan diferente… La verdad, me he perdido tanto de aquí… Echo tan en falta a mi padre… ¿Gorka sigue en Vitoria?


  —No, se marchó hace bastante tiempo. Creo que está en Buenos Aires.


  


  —¿Señorita Castañeda? La esperan en el vestíbulo del hotel.


  —¿Han dicho quién, por favor?


  —Sí, sus hermanas.


  —Ahora mismo bajo, gracias.


  Había dormido mal y lo que menos deseaba ahora era encontrarse con ellas, pero tal vez sería lo mejor. Tenían que hablar y dejar las cosas arregladas. Aunque lo más práctico era volver a Montevideo y dejar todo en manos del abogado: él se había portado muy amablemente con ella la tarde anterior, la había acompañado hasta su hotel tranquilizándola con sus palabras.


  Bajó y allí estaban sus hermanas.


  Nada más verla, Teresa se fue hacia ella y extendiendo la mano le entregó dos cartas que llevaban tiempo en su poder.


  —¿Qué es esto, Teresa? ¡Vamos! Deja ese comportamiento, sentémonos y hablemos. —Teresa no se movió—. ¿Qué te pasa? Tanto tiempo sin vernos…, sin contarnos nada, y ahora, con la muerte de mamá…


  —Por eso has venido, ¿no? Pero ¿acaso te acordabas de nosotras?


  —Leira, dile algo, ¿o tú también estás disgustada conmigo?


  —Pienso como ella: no te acordabas de nosotras.


  —Si es por lo del testamento, estoy tan sorprendida como vosotras. Puedo comprender lo duro que habrá sido todo, pero os prometo que no sabía nada del avance de su enfermedad, ha sido tan repentino para mí… Me hubiese gustado verla una vez más antes de…


  —Morir, sí, dilo. Murió llamándote.


  —Teresa, no seas así de dura, no me hagas llorar.


  —¡Bastante hemos llorado nosotras! Bueno, te dejamos, solo hemos venido a darte estas cartas, creo que es justo que lo sepas.


  Luego, ambas se cogieron del brazo y, sin mirar hacia atrás, salieron, muy satisfechas al ver el estado de sorpresa en que habían dejado a su hermana.


  De nuevo, ella subió a su habitación. Sentada en la cama, miró las cartas.


  Aquellas letras, los sobres desgastados, los sellos antiguos. Eran de sus padres, no tenía duda, conocía bastante bien ambas caligrafías.


  Comenzó a recordar su salida precipitada de Vitoria, hacía ahora veintinueve años. Salió con su madre, dejó su colegio, a sus amigas, a sus hermanas, su casa y a su padre. La apartaron de Gorka. Se instaló en Madrid, en casa de unos buenos amigos de la familia. A partir de entonces, su vida cambió radicalmente. Su madre se quedó con ella solo un par de semanas, el tiempo necesario para visitar la clínica y abortar. Ese había sido el motivo de aquel traslado forzoso y aquel acto vergonzoso, como lo calificó su madre.


  Todo se hizo en el más estricto secreto; el motivo para todo el mundo era una rara enfermedad que podía ser contagiosa y a la que solo un médico famoso de Madrid podía poner fin en su clínica privada. Luego decidieron dejarla allí para que se matriculara en la facultad de Bellas Artes.


  Para todo el mundo, Matilde se recuperaba poco a poco y pronto volvería a casa por vacaciones, curada.


  Vitoria era un pueblo por aquel entonces, y su familia, clásica y conservadora. Sobre todo su madre se tomó aquello como algo delirante; ella solo estaba asustada. Más tarde, su madre le habló de la necesidad de aquello, pues podría salir muy perjudicada y no tener un futuro. Con dieciséis años no se sabía lo que se hacía. Era lo mejor, todo debía quedar sellado, solo ellas lo sabrían: prohibido contarlo jamás a nadie.


  Al principio no lo pasó bien: su madre la hizo sentirse sucia, con tanto secreto, y luego allí, en aquella casa, con unos desconocidos. Solo las cartas de su padre, procedentes de todos los países por donde viajaba y tan amenas y alegres, la ayudaban a superarlo y a no sentirse tan sola.


  El tiempo lo suaviza todo. Su juventud, la pasión por el dibujo y su posterior matriculación en la facultad de Bellas Artes de la Complutense le fueron haciendo olvidar su pena.


  Madrid la conquistó. Una ciudad tan cosmopolita, tan llena de vida, tan diferente a Vitoria. Su gente alegre, su luz y la libertad que allí se respiraba terminaron envolviéndola. Se pasaba tardes enteras en el Museo del Prado, en el Reina Sofía… También iba al teatro, hacía salidas nocturnas con sus nuevas amigas y con chicos; se divertía. Sí, al principio se acordaba de Gorka, pero realmente apenas recordaba lo ocurrido. Lo echó de menos los primeros meses, pues él era su confidente, el único que conocía su deseo de ser «artista»; pero allí, todo un universo nuevo se abría ante ella.


  Abrió la primera carta, miró la firma y vio que era de su madre.

  

    Querido Andrés:


    Lo que tengo que contarte no te gustará, pero es algo que llevo demasiado tiempo guardando dentro.


    La vida me ha castigado, pues Matilde no es hija tuya. Cuando me la llevé a Madrid no fue por una enfermedad, sino porque ella había quedado embarazada de Gorka, el hijo de Aitor, su propio padre. Eran tan solo dos chiquillos, por eso me la llevé y por eso su aborto fue necesario. Nadie lo supo nunca ni quiero que se sepa, pero necesitaba contártelo.


    Fíjate, ella se parece a ti más que ninguna; no físicamente, es de pelo negro como Aitor y como yo, pero es soñadora y artista como tú. Es toda tuya porque te quiere más que a mí; creo que nunca me perdonó cómo la traté al sacarla de Vitoria. Desde entonces lo llevo sobre mi alma.


    Me siento cansada de tanta hipocresía. Tus aventuras ya no me importan, los dos nos estuvimos engañando. Pienso que separarnos sería lo honesto.


    Los errores se pagan siempre, hay secretos que nunca pueden borrarse.


    Tu mujer,


    Teresa

  


  Tuvo que leerla dos veces. ¿Por qué su madre, con tantas veces como hablaron, nunca se lo contó?


  Su padre no era su padre, Gorka era su hermano y la había dejado embarazada…


  Matilde lloraba. Todo aquel huir, aquel interrogatorio de su madre cuando el ginecólogo apuntó a la posibilidad de un embarazo. La vergüenza, el secreto y, por último, su marcha precipitada. El aborto.


  Ahora lo comprendía todo. ¡Gorka y ella eran hermanos!


  Nadie lo supo nunca. Sin embargo, ahora sus hermanas estaban enteradas, y Teresa, con su ambición y sus celos, y tras el disgusto del testamento…, le quería hacer daño.


  Abrió la segunda carta.


  
    Querida Teresa:


    He recibido tu carta y me he llenado de dolor.


    Después de toda una vida en el más absoluto desconocimiento de la verdad, y tras meditar mucho, he decidido que te perdono. Siempre supe que tu gran pasión había sido Aitor, pero no hasta ese punto. La decisión de separarnos puede que sea acertada. Nunca me quisiste como yo hubiera deseado ni como yo te he querido, aunque no te lo creas. Nuestro matrimonio fue un contrato entre dos familias, pero te juro que me enamoré de ti. Desde el principio, tú reaccionaste mal. Para mí eras inalcanzable. Luego el trabajo, las ausencias, mis deslealtades… Puede que yo mismo te llevara a eso…


    Mi pobre niña Matilde, sabes que ella es la niña de mis ojos, y ahora me confiesas que no es mía y lo de su aborto. No le cuentes que me he enterado. Y para que veas que no te guardo rencor y que la quiero tanto, deseo que la Casona sea para ella. Así lo dispondré en mi testamento, pues Leira y Teresa seguro que la venden y se perderá para siempre.


    Me iré a vivir solo. Quedo a tu disposición en todo.


    Tuyo siempre,


    Andrés

  


  Se quedó un rato reflexionando. Toda aquella historia que ahora descubría empezó a formarse en su cabeza. Comenzó a comprender cosas que antes no entendía. Por qué su madre se arreglaba tanto cuando llegaba Aitor y pasaban la tarde juntos en la biblioteca. Los ramos de flores que le llevaba. Su padre, casi siempre ausente… Toda su infancia apareció de golpe.


  Por el testamento no había cuidado: legalmente, sus hermanas no podrían hacer nada, era lo que había dispuesto su padre y la ley la favorecía; pero conociendo a sus hermanas, la cosa no quedaría ahí, con los celos de Teresa… Y además, ahora ¿qué pasaba con Gorka?, ¿a él también le correspondería parte de la herencia si se probaba que eran hermanos? Y lo peor de todo: su flamante padre, ¡Aitor! Cómo le había dolido enterarse; puede que él no supiera nada…


  Pensó en ese hombre tan tosco, como siempre lo recordaba ella… ¿Cómo era posible que su madre lo hubiera amado tanto? No sabía qué hacer. Se limpió la cara y dejó de llorar.


  


  Detuvo el coche frente a su antigua casa y estuvo observando un buen rato. Allí estaba Aitor, su padre. Lo miraba como queriendo encontrar algo en él con lo que identificarse. Sí, su pelo era oscuro y no era mal parecido.


  Repentinamente, se bajó del coche y corrió hacia la casa. La puerta de hierro estaba semiabierta; empujó. Aquel jardín no había cambiado tanto, tal vez los árboles estaban más altos; los chopos, las hayas, las acacias y hasta el pequeño cerezo salvaje que su padre plantara, los recordaba todos. El jardín seguía siendo frondoso y el césped estaba perfectamente cortado, se veía que unas buenas manos lo cuidaban.


  Aitor la vio llegar. Enseguida dejó lo que hacía y se dirigió hacia ella. Cuando lo tuvo de frente y se miraron a los ojos, se reconoció en ellos. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Él, por su parte algo sorprendido y azorado, la invitó a pasar a la casa.


  —¡Señorita Matilde, cuánto tiempo! Eres igual que tu madre.


  —¿Sabes quién soy?


  —Claro, ¿cómo no voy a saberlo? Te tuve en mis brazos muchas veces cuando eras pequeña, y cuando jugabas con Gorka y te hacías daño, yo te curaba. ¿No lo recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo…


  Unas lágrimas comenzaron a aparecer en sus ojos.


  —¡Oh! Matilde, yo también siento mucho la muerte de tu madre. Pobre niña, tan lejos de su casa.


  —Aitor, tú eres mi verdadero padre. Tú y mi madre. ¿Por qué?


  —¡Matilde!


  Solo pudo decir su nombre. Cayó sentado, se llevó las dos manos a la cara comenzó a temblar.


  Ella sacó las dos cartas del bolsillo y se las arrojó. Después se dio la vuelta y echó a correr. Cuando estaba atravesando la verja, oyó cómo la llamaba repitiendo su nombre con desesperación.


  


  Llegó al despacho. La secretaria la hizo pasar a la sala de espera.


  En un momento, Agustín salió a saludarla y la acompañó dentro.


  —No te esperaba, Matilde. Traes muy mala cara, ¿te ocurre algo?


  —Acabo de cometer una tontería, pero te lo contaré todo desde el principio. —Sin apenas darle tiempo a Agustín a decir nada, estalló—: ¡Andrés no es mi verdadero padre! Es Aitor, el hijo de Pascualín. Aitor y mi madre eran amantes y yo nací de esa relación. Por supuesto, mi padre no supo nada hasta mucho más tarde.


  Agustín se acercó a ella y, viendo el estado de nerviosismo en que se encontraba, la tomó de la mano, la llevó al sofá y se sentó a su lado.


  —¿Cómo lo has sabido? Supongo que habrá sido muy duro para ti… Pero ¿tienes pruebas de lo que dices?


  —Sí, las tengo: hay dos cartas de mis padres, pero ya no están en mi poder, hace un rato se las llevé a Aitor. Puede que él no supiera nada y…


  —¡Qué imprudencia! ¿Cómo no has venido antes a pedirme consejo?


  —Pero ¿te das cuenta? ¡Aitor es mi padre! Y nunca lo he sabido hasta ahora. Yo quería a Andrés, mi auténtico padre. ¿Cómo pudo hacerme esto mi madre? —Sus ojos denotaban miedo, sorpresa, desilusión… Se llenaron de lágrimas.


  —Estas cosas pasan. Tu madre te quería y actuó como mejor supo, supongo…


  —Hay más, Agustín: cometí incesto.


  Él se puso muy nervioso.


  —¿Qué dices?


  —Verás, cuando mi madre me llevó a Madrid, el motivo no fue mi rara enfermedad: fui a abortar, estaba embarazada de Gorka. ¿Cómo crees que me siento?


  —Pero tú no lo sabías, eras una chiquilla. Tu madre hizo lo que creyó correcto. Tranquilízate, Matilde. Entiendo el disgusto. Puede que su intención fuera protegerte.


  —Sí, ahora lo comprendo. ¿Sabes dónde está Gorka? Jamás he vuelto a saber nada de él, y es mi hermano.


  —Gorka se marchó a Argentina, no se llevaba bien con su padre. Su abuelo Pascualín le ayudó. Luego le perdí la pista.


  —Agustín, solo te he contado esto a ti porque eres mi abogado y te considero un amigo. Me siento perdida y no tengo con quien desahogarme. Perdí a mi pareja, me dejó porque no puedo tener hijos; después del aborto quedé estéril.


  —Menuda carnicería. Escúchame, Matilde, puedes confiar en mí. Hablaré con Aitor. No es mal hombre, recuperaré las cartas. De tus hermanas también me ocuparé. ¿Te dieron ellas esas cartas?


  —Sí, ¿cómo lo has sabido?


  —Me lo he imaginado, conozco a María Teresa. Mira, no hay motivo de preocupación por la casa. En cuanto a lo de tu padre, es doloroso, pero sabes que Andrés te quería como a una hija, no podía ser de otra manera. No dejes que esto te estropee la vida. Lo mejor que puedes hacer es volverte a Montevideo. ¡Vende y vete! ¡Olvídalo todo!


  Ella, angustiada y amparada por Agustín, se consolaba en sus brazos.
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  La Casona había pertenecido al padre de Andrés, quien mandó construirla en 1912.


  Habiendo emigrado en 1895 a Lima a «hacer las Américas», volvió con una fortuna después de diecisiete años. Por aquella época fueron muchos los que emigraron, especialmente jóvenes de las regiones con fácil salida al mar, como Galicia, Asturias, País Vasco, Cataluña y Andalucía… Los que volvían ricos fueron llamados «indianos». Sus negocios eran sobretodo la caña de azúcar, el tabaco y las maderas coloniales. Algunos de ellos se convirtieron en líderes locales, otros adquirieron títulos de nobleza y restauraron antiguas casonas o se construyeron grandes mansiones y palacios.


  La historia negra de la emigración a América y el origen de algunas fortunas siempre fue cuestionado, especialmente los que se enriquecieron a costa del negocio de la esclavitud.


  El padre de Andrés, despertó simpatías en Vitoria, se casó bien y con frecuencia viajaba a Lima, donde tenía propiedades al cuidado de su administrador. Su mujer vivió con él unos años allí, donde nació su único hijo varón, Andrés. Regresaron a España para establecerse definitivamente unos años después de la guerra civil. Tuvo entonces dos hijas, Pura y Soledad. Aunque se rumoreaba que allá, en Lima, había dejado mujer y una hija, jamás se pudo probar nada. Luego casó a su primogénito con Teresa Etxebarría, de familia adinerada, para asegurarse buenas relaciones y una estirpe, pero no pudo ver su sueño realizado. En uno de sus viajes a Lima sufrió un grave percance, desapareció y fue encontrado unos meses después, muerto en la selva, sin que jamás se supiera lo ocurrido. Andrés estaba recién casado y heredó gran parte de la fortuna de su padre, aunque pudo comprobar que esta estaba bastante mermada. Su madre había muerto de unas fiebres tifoideas unos años antes. Andrés viajó entonces a Lima para arreglar los asuntos familiares. Con el tiempo pudo vender todo y regresar. Con sus hermanas se trataba poco; ambas habían quedado solteronas y vivían en una gran casa en pleno centro de Vitoria.


  


  La Casona era de planta rectangular y fachada neoclásica. En la parte baja había un soportal con arquería, y arriba la solana, con un gran balcón que recorría toda la fachada, una balaustrada de madera torneada y un alero corrido. Sus muros eran de sillería, y en la fachada principal lucía el escudo de armas de la familia labrado en piedra arenisca. Tenía capilla y varios salones privados. Se completaba con un gran jardín que con el paso del tiempo sufrió algunas modificaciones, pero conservaba sus fuentes y algunos rincones semiescondidos con esculturas románticas de época muy anterior.


  Fue Andrés quien, en 1965, decidió restaurarla, y tras el proceso quedó preciosa. Se mudaron a vivir allí, y dos años más tarde nació Matilde. Fueron los años más felices que recordaba.


  Matilde sabía que no podía mantener esa casa ella sola. Ahora había heredado parte del dinero de su madre y todavía le quedaba de la herencia de su abuelo, pero era insuficiente para todo el arreglo que precisaba, y aún más para su mantenimiento. Eran los sueños de su padre, y ahora estaba Aitor. Era curioso que fuera él quien realmente la hubiera cuidado más.


  Aitor nació en un pueblecito de la Rioja alavesa que era famoso por sus vinos. Siendo muy joven, se casó con una chiquilla del lugar y tuvo un hijo con ella, Gorka, pero la pobre murió en el parto. Aquel desenlace le llevó a irse del pueblo e instalarse en Vitoria. Su padre, Pascual, que por entonces trabajaba allí como jardinero y hombre de confianza de don Andrés, lo acogió y le enseñó el oficio de jardinero. Al niño lo dejaron en el pueblo al cuidado de su abuela materna. Cuando el niño creció, Aitor se lo llevaba con él en épocas de vacaciones.


  Aitor aprendió pronto el oficio de su padre, además del gusto por la lectura. Era bien parecido, un joven fuerte y callado. Cuando se instaló en la casita anexa a la Casona para trabajar como jardinero para los señores de Castañeda en sustitución de su padre, fue como un sueño. La señora de la casa lo dejaba entrar a su biblioteca y lo trataba de tú. Con el tiempo, comenzó a conocerla y en silencio se enamoró de ella; luego surgió la atracción y la pasión desenfrenada. Ambos vivían aquella historia de amor en el más absoluto de los secretos.


  Toda casa tiene una historia, al igual que las personas, pensaba Matilde, y la de ella la estaba descubriendo ahora. No debía obsesionarse con su padre, sino que debía centrarse en buscar una solución para la Casona. Lucharía hasta el final. Andrés así lo querría, y también ella se quedaría tranquila y podría seguir en paz con su vida.


  


  La idea comenzó a formarse poco a poco en su mente e iba tomando fuerza.


  —Agustín, ¿podemos vernos?


  —Hola, Matilde. Estoy a tu entera disposición a partir de la ocho de la tarde. Si quieres, podemos encontrarnos en la plaza de la Virgen.


  —Estupendo, allí estaré.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sin problema, gracias… ¡Hasta luego!


  Desde que la viera en su despacho, Agustín sintió por ella, más que atracción, una gran curiosidad. La recordaba de haberla visto por Vitoria en compañía de su padre e incluso habían tomado algunos pintxos los tres juntos, pero de eso hacía bastante tiempo. Delgada, de pelo muy negro y con una mirada que parecía estar siempre en guardia, parecía un animalito asustado y por supuesto no daba ninguna confianza.


  De las hermanas, sobre todo Teresa era el vivo retrato de Andrés, rubia y atractiva pero muy altiva y antipática. A Leira nunca la había tratado; tenía buen tipo y no parecía mala persona.


  A Matilde ahora la encontraba más guapa y segura: había madurado.


  


  En la habitación del hotel, Matilde esperaba tumbada en la cama su encuentro con Agustín. Le parecía un hombre interesante y sabía por su padre que era un buen profesional. Repetidas veces se encontró con él cuando estaba por Vitoria y siempre era correcto y amable, todo un señor. Tenía fama de solterón empedernido y muchas mujeres andaban tras él. Vivía en un chalet a las afueras de la ciudad que en su día fue muy comentado por su arquitectura minimalista, muy novedosa en aquella época. Su madre aún vivía y era la única familia que tenía, exceptuando unos primos de su madre en Inglaterra.


  Su padre había sido procurador en Vitoria en los años 60, un hombre muy inteligente y el primero de su promoción. Murió repentinamente de un ataque al corazón, quedando su viuda y su hijo en una buena posición económica.


  Agustín recibió una educación cristiana y estudió Derecho en Deusto, donde se formaban profesionales responsables siempre con el rigor y la búsqueda de la excelencia como divisa. Él siempre amó la profesión libre y nunca quiso ningún cargo público, al igual que su padre.


  


  Matilde se levantó y se miró en el espejo. La imagen que le devolvió fue la de una mujer madura; quizás ya no despertaba el interés de los hombres…


  Nunca tuvo mucho éxito con ellos, solo había tenido dos relaciones serias: la primera en Madrid, cuando estudiaba su carrera, pero solo duró un año; la segunda y más duradera fue en Montevideo.


  Una vez terminada su carrera, consiguió una beca para trabajar en esta capital como ayudante en la conservación de piezas del Museo Taranco. Gracias al tiempo de residencia allí, entró a trabajar en el Museo Municipal Juan Blanes, en una zona residencial llena de grandes quintas de verano a orillas del arroyo Miguelete. Detrás se encontraban el fabuloso Jardín Japonés, construido en 2001, y el Jardín Botánico, con más de un millar de especies botánicas, además de la Residencia Presidencial. A ella toda esta parte de la ciudad le encantaba. Después de pasar por distintos puestos, quedó como responsable de organización del museo.


  Nunca se planteó quedarse allí, pero conoció a un artista uruguayo y entonces cambió de parecer, al comenzar una relación muy apasionada que la ligó a él como la rama de un árbol al tronco principal. Permaneció allí, trabada y enlazada con una fuerza que la hacía vibrar. Conoció el amor y la pasión. Viajó con él por otras ciudades de América Latina. Le encantó Cuba, donde vivieron una temporada ese amor ciego y salvaje al que él la transportaba. Una vez de vuelta en Montevideo, se establecieron definitivamente en esta ciudad. Alquilaron un piso antiguo de altos techos y grandes ventanales, y lo decoraron con algunas piezas de arte que ella había adquirido y con las obras de él. Los dos primeros años fueron muy felices y buenos, pues a él lo llamaban para exponer en distintas galerías y su trabajo fue frenético, vendió mucho y ganó dinero y fama. Luego vino la calma, y también las inquietudes.


  Ella estaba más implicada que nunca en su nuevo trabajo. Fue entonces cuando él le pidió un hijo. Matilde no lo había pensado, la tomó de sorpresa, vivía su amor e incluso la vida sin pensar en un futuro y nunca se había planteado ser madre. Fue entonces cuando comenzaron sus problemas. Después de intentar quedarse embarazada durante un año sin resultado, visitó un médico y este fue quien le informó de su esterilidad. Rodol no lo encajó, comenzaron las malas caras y el alejamiento de la pareja, hasta que finalmente rompieron. Después de aquello, Matilde quedó destrozada y se metió de lleno en su trabajo para poder olvidar. Él se fue de nuevo a Cuba. Más tarde, ella se enteró de que se fue con otra.


  Definitivamente no deseaba más relaciones. Salía con hombres, pues la invitaban, y tuvo oportunidades, pero los malos recuerdos le quitaron las ganas de nada serio; no quería complicaciones, con su trabajo le sobraba.


  Era muy amiga de Paulina, su compañera y su mano derecha en su trabajo.


  


  Se puso un traje negro con un top de seda color fucsia que resaltaba su piel tan blanca. ¿Por qué se arreglaba tanto? ¿Quizás quería despertar interés en aquel hombre? Ni siquiera era su tipo, pero tenía algo inquietante e incluso morboso que la atrapaba y no podía dejar de pensar en él. Se quitó estos pensamientos de la cabeza y se dijo a sí misma que fuera práctica: tenía que resolver sus problemas, y Agustín era el hombre adecuado; nada de pérdidas de tiempo, y mucho menos de cama.


  Llegó puntual y, al ver que él no estaba, se puso a mirar los escaparates de las tiendas. Cuando apareció Agustín, sin que ella se percatase, la contempló a gusto recreándose en sus piernas bien formadas y en su pelo negro, ahora recogido de forma natural en un precioso moño adornado con una hebilla de carey. Acercándose por detrás, la saludó:


  —Hola, Matilde. ¿Llego tarde?


  —¡Ah! Para nada —dijo ella volviéndose—. Gracias por atenderme. —Su mirada era penetrante.


  —¿Te he asustado? Perdona, no quería… Estás muy guapa. —La miró con admiración. Ella solo le sonrió y con un gesto de la mano le dio a entender que no había sido nada—. Bien, tengo el coche en el aparcamiento, te voy a llevar a un sitio donde estaremos más tranquilos.


  —Tú mandas.


  Se dirigieron al restaurante del hotel Elorriaga, con un bonito entorno de jardines y que ofrecía cocina de autor. Pidieron de entrante un carpaccio de cigala con rúcula, piñones, jugo de tomate y sorbete de albahaca. Como plato principal, tomaron un taco de bacalao confitado con verduras a la brasa, que regaron con un gran reserva con denominación de origen. Durante la cena solo hablaron de anécdotas y de algún que otro recuerdo, y estuvieron contentos y relajados saboreando aquella deliciosa cena que ella echaba tanto de menos.


  Más tarde, pidieron unos cócteles: un margarita, el preferido de ella, y un Black Russian para Agustín, al que le gustaba la combinación del café con el vodka. Pasaron a tomárselo al jardín, donde se sentaron bajo el porche acondicionado con calefacción exterior.


  —Bien, tú dirás. Confieso que me tienes intrigado. ¿Qué es eso que quieres contarme?, ¿más sorpresas?


  —Verás, es una idea que se ha formado en mi mente, lo que necesito saber es si se puede llevar a cabo. Quisiera donar la Casona y convertirla en casa museo. ¿Qué te parece? Quiero que esa casa no se pierda, era la ilusión de mi padre. Necesito de tus conocimientos y consejos. Además, me preocupa el tema del testamento, mis hermanas, lo de esas cartas que prueban que Andrés no era mi padre, y podría salir también lo de Gorka. No sé, necesito certezas, asesoramiento, tu opinión…


  —Bueno, las donaciones no son mi especialidad, pero me imagino que primero la propiedad tendría que ser registrada como un bien de interés cultural para hacer esa valoración. No me hagas mucho caso. Me informaré en la Secretaria de Estado de Cultura. Pero me parece una idea muy inteligente. El tema del testamento es más delicado. Tus hermanas podrían impugnar, pero sería una pérdida de tiempo: la ley favorece igualmente a los hijos de fuera del matrimonio. Además, Andrés te tenía reconocida como hija. En cuanto a Gorka, es otra cuestión. Pero dime, ¿y esa generosidad tuya?


  —No creas, pienso en mí. Deseo que la Casona no se pierda, esa era la voluntad de mi padre; allí se podría honrar su memoria, y como inversión cultural es interesante. Su origen es muy antiguo. Aunque dicen que la construyó mi abuelo, lo hizo sobre un palacio ya existente del siglo XVIII que estaba en ruinas. Perteneció a gente ilustre; de hecho, hay muchos muebles y piezas de cerámica y algún que otro cuadro de valor, sobre todo los que se encuentran en la capilla, que datan de muy antiguo. También cuenta con un escudo de armas de la familia que mi padre adquirió, una historia… Pero el tema del testamento… Tú eres el abogado: ¿qué pintaría Gorka en todo esto si se supiera que es mi hermano?


  —Según me cuentas, nadie lo sabe excepto vosotras. No creo que tus hermanas se hayan ido de la lengua, y puede seguir así.


  —¿Con Teresa? Ya viste, estaba histérica conmigo, y con tal de fastidiarme… No me fío.


  —¿Las cartas que te dio son originales?


  —Sí, eran de mis padres.


  —Esas las recupero. Hablaré con Aitor, pero, aunque te cueste, tendrás que reunirte con él y hablar… Yo puedo arreglarlo, con él creo que es fácil. El tema de tu hermana es más delicado, pero hay formas de taparle la boca. Legalmente, todo está correcto. Es cuestión de presentárselo como un caramelo que a ellas también las beneficie. Con lo que les gusta aparentar y darse postín… Un museo donado por la familia Castañeda creo que a Teresa le subiría el ego.


  —Oyéndote, Agustín, todo parece fácil, pero estoy algo nerviosa.


  —¡Nada! Si estás segura, hay que ponerse manos a la obra. No te preocupes, que me informaré. Termínate la copa y demos una vuelta o, si te parece y no tienes sueño, ¿quieres venir a mi casa? Creo recordar que nunca te la enseñé, y estoy orgulloso de ella.


  —¡Me encantaría!


  


  Nada más entrar a su casa, se abrazaron. Fue un abrazo precipitado, urgente, que los dos deseaban. Luego, Agustín dijo su nombre de una manera cálida y sensual y la besó apasionadamente. Introdujo su lengua en la boca de ella, que no la rechazó; aún tenía sabor a alcohol, y eso la excitó mucho más. Le tocó los pequeños pechos redondeados, sus pezones se volvieron erectos, y se estremeció. Comenzó a quitarle la ropa y entrelazados cayeron al sofá, donde hicieron el amor hasta terminar agotados. Luego se quedaron dormidos.


  Cuando despertó, Matilde miró su entorno, vio toda la ropa esparcida por el suelo y comenzó a recogerla rápidamente. Buscó el baño. Cuando salía de él, Agustín, a medio vestir y con la camisa aún abierta, estaba sentado en el sofá y la miraba algo sonriente. También se había despertado.


  —Ha sido maravilloso. —La miraba encantado.


  —No sé qué me pasó. Tengo que marcharme —dijo algo azorada.


  —¿Tanto tienes que hacer? ¡Vamos! Te prepararé el desayuno. Y que sepas que eres mi cliente y esto que hemos hecho no es legal —dijo riendo.


  —Ha estado muy bien, pero nos precipitamos…


  —Vamos, Matilde, somos adultos y libres, nos atrajimos, pasó y nada más, no le des más vueltas.


  Ella se puso seria y sentándose a la mesa le dijo:


  —Bien, espero ese desayuno y, por supuesto, que me enseñes la casa.


  Los dos rieron con ganas.


  


  De vuelta en el hotel, lo primero que hizo fue darse una ducha, y luego, una vez cómoda, se puso a elaborar su hoja de ruta. Eran demasiadas cosas, pero pocas se le resistían. Cuando tomaba una decisión, la emprendía con ahínco y perseverancia. Sonó el teléfono.


  —Señorita Matilde, sus hermanas la esperan en el hall. Me han pedido que le avise.


  —Gracias, en un momento bajaré.


  —¡Hola! Teresa, Leira… Me alegro de veros.


  —Agustín nos ha llamado. Ya estamos al corriente, pero te aviso de que no se mueve un papel sin antes estar yo informada de todo. No creo que sea fácil lo que te propones, pero tengo que reconocer que es una buena salida. Por otro lado, las demás propiedades siguen como están, son nuestras —dijo Teresa, arrogante y seria.


  —Por supuesto, no te preocupes. Todo se hará legalmente, si es que puede hacerse. Nadie ha dicho que sea fácil, pero creo nos beneficia a todos, y a papá le gustaría…


  Le salió espontáneamente y se dio cuenta de la cara que puso Teresa cuando dijo «papá». Ella, por su parte, se mordió la lengua; ya habría tiempo para esas cuestiones. Además, Agustín las había advertido de que si Gorka reclamaba, todo se paralizaba, incluidas sus partes.


  —Bueno, de aquí en adelante, silencio total, todo queda entre nosotras. Tú has salido bien pagada con todo lo lejos que has estado —dijo Teresa con una mirada de reproche.


  —Para mí, te lo aseguro, fue muy duro, no es todo como parece… Lo mejor es olvidar el pasado y ser prácticas.


  —Sí, así lo haremos. ¿Sabes? Creí que en el último momento, mamá cambiaría el testamento. A fin de cuentas, fui yo la única que la cuidó, pero se ve que tenía la conciencia sucia y respetó el deseo de padre. Siempre fuiste su preferida, ironías de la vida.


  —¡Déjalo ya, Teresa! Solo te haces daño con eso. Para mí ha sido demasiado duro. ¿Es que no lo ves?


  —Solo veo lo injusto de todo esto, pero sí, ¡olvidemos! Con lo de Gorka ya bastante problema tenemos…


  


  Paulina la llamó por la noche. Ella la puso al corriente y entre las dos hablaron del tema de las donaciones. La Diputación Foral de Álava, a través del Servicio del Patrimonio Histórico Arquitectónico, concedía ayudas y subvenciones para obras de rehabilitación. La valoración de bienes de interés cultural tendría que verla con el Instituto del Patrimonio Cultural, pero para eso ya contaba con el asesoramiento de Agustín. También pensaron que la colaboración del Museo de Montevideo y el de Vitoria o Álava no sería mala idea, ya que la relación cultural y artística con España era muy buena.


  Ella hablaría con el director del Museo de Montevideo, Gabriel, que era, además de su jefe, un amigo y máxima autoridad en estos temas. De toda la parte legal, técnica y demás se encargarían los abogados. Si le surgieran algunos gastos, ahora ella había heredado dinero de su madre. También era otro tema del que hablar con sus hermanas: si el futuro museo era de la familia Castañeda, todas deberían contribuir.


  Siguieron hablando las dos, estaban muy entusiasmadas y habría que seguir estudiando el tema a fondo.


  


  Por la mañana se despertó muy temprano, había dormido de un tirón y soñado con el museo. Se preparó ropa cómoda y se dispuso a salir para el parque de Salburua. Allí estaría tranquila para pensar, y le apetecía mucho andar. Por el camino paró en una panadería y se compró unos bollos de crema (todo un exceso) y una botella de agua.


  Se sentó cerca de la orilla de la laguna. La mañana era fresca; aún había algo de bruma en el ambiente, el silencio solo se interrumpía con el sonido de las aves. Se encontraba ensimismada y relajada en aquel ambiente de paz.


  Desde su llegada, todo había transcurrido demasiado rápido, y necesitaba algo de calma. Aún estaba impactada por las cartas de sus padres y con el tema de Gorka.


  ¿Por qué Teresa la odiaba tanto? Siempre fue envidiosa, pero esperaba que con aquel nuevo proyecto se unieran y olvidaran. A Leira tal vez se la ganaría antes.


  —¡La señorita Castañeda por Vitoria! Gusto en verte…


  Cuando levantó la cabeza de su bloc de notas, se encontró con Gorka. Al principio no lo reconoció, o más bien la sorpresa la aturdió.


  —Pero ¿tú no estabas en Argentina?


  —Más o menos. Volví ayer. Tú parece que estás informada.


  —Bueno, vi a Pascual y a tu padre… Pregunté por ti.


  —Eso es nuevo, antes jamás te interesaste por mí.


  —Han pasado algunos años, ¿no crees?


  —Claro, claro… Bien, el testamento de tu madre no ha estado mal: por lo visto, a mi aitona le ha dejado un buen pellizco.


  —Sí, mi madre le quería mucho. Pobre Pascualín, está tan viejito…


  —Nada más llegar anoche, me encontré con Leira. Está guapísima. Tú tampoco estás mal. A Teresa aún no la he visto, pero no creo que le agrade verme.


  —¿Por qué dices eso?


  —Nunca nos llevamos bien, le caía fatal. Sin embargo, nosotros nos queríamos, ¿no es así?


  —Creo que sí, éramos muy jóvenes. Hay cosas que se olvidan.


  —Yo no me olvido de nada. Bueno, me alegro de verte. Quizás podamos tomar algo juntos algún día.


  Se dio media vuelta y desapareció entre los árboles. Quedó impresionada.


  Desde que salió del hotel le había parecido que la seguían; ahora no tenía duda: era Gorka.


  Se quedó pensativa. Tal vez no era tan buena idea no contarle a Gorka la verdad, no era ni siquiera justo. A fin de cuentas, era también su hermano. Además, ahora estaba allí; antes, el hecho de saberlo lejos lo hacía más fácil. Comenzó a sentir cierta desazón por dentro: su proyecto de convertir la Casona en museo podría correr peligro. Llamaría a Agustín. También hablaría con Leira: a lo mejor ella le había contado dónde se alojaba.


  Se levantó despacio y, acortando entre los caminos, atravesó la zona de Buesa Arena para dirigirse a la salida. Tomaría un taxi. Miró a derecha e izquierda: aún seguía intranquila por Gorka; aquella manera de presentarse no era natural.


  


  Esta vez fue Agustín quien la llamó. Estaba sentado en una terraza de la plaza Nueva.


  Hacía algo de fresco, y antes de salir de su despacho tuvo la precaución de coger su gabardina.


  —¿Por dónde andas? Estoy en la plaza Nueva, en la terraza de la esquina. Si te viene bien, nos vemos.


  —¡Qué bien! Me coges de regreso en el hotel, en un ratito me tienes ahí.


  Apareció con una sudadera azul y pantalón blanco ajustado. Llevaba el cabello suelto y el viento se lo revolvía por la cara. Solo llevaba los labios pintados de un color rojo vivo. Al verla de lejos Agustín, sintió un cosquilleo en la boca del estómago; hacía tiempo que no sentía nada así.


  —Hola, Agustín —le dijo con una sonrisa encantadora.


  —¡Estás hermosa de verdad! No pongas esa cara, me ha salido así de espontáneo.


  —Vale, te lo acepto, ¡no he dicho nada!


  —¿Unos pintxos y cerveza?


  —Estupendo, ¡tengo un hambre! —A continuación, en otro tono, añadió—: Agustín, creo que algo no vamos a hacer bien. Esta mañana me ha sorprendido Gorka en el parque. Está aquí, se me ha revuelto el estómago.


  —Bueno, tranquilidad. Este habrá venido al olor de la sardina, te lo digo yo. Hay que pensar bien las cosas y, sobre todo, no precipitarse. Hasta no saber si tu proyecto es posible, te aconsejo silencio total, ya sufriste lo tuyo… Yo ya hablé con Aitor y he preparado un encuentro en mi despacho, si te parece bien. Con las cartas no hay cuidado, él me las traerá, eso me ha dicho. Hemos acordado la reunión para el viernes. Tú me dijiste que te marchabas el próximo martes, podemos adelantar cosas. Además, yo aquí me hago cargo de todo, puedes irte tranquila. Te mantendré informada.


  —Pero ¿y si se adelanta Gorka y le saca información a su padre?


  —No lo creo: por la conversación que mantuve con él, aún no hay relación entre ambos. Este se fue y jamás le puso a su padre unas letras ni lo llamó. El hombre lo cuenta con cierta tristeza. La única información le llegaba por su tía Aida y por Pascualín, que por cierto, el pobre ya no está muy bien de la cabeza. Seguro que Gorka está en su casa. Me informaré.


  —Vale, pero me siento inquieta por su presencia. Lo de esta mañana espero que no se repita, fue muy desagradable. Me temo que sabe dónde me alojo. Seguro que se lo dijo Leira. Quiero hablar con ella.


  —Bueno, reúnete con tus hermanas y habla con ellas. En cuanto a Aitor, os he preparado el encuentro en mi despacho a las once. Te aconsejo que no te dejes llevar por las emociones: ya sabes lo que hay y lo tienes que aceptar. Comprendo que será emotivo, pero a lo concreto, ¿vale?


  —Sí, está bien, estaré preparada.


  Se fueron de allí calle abajo y pasaron por la puerta de la catedral de María Inmaculada, frente al parque de la Florida. Había unos chiquillos de uniforme gritando y jugando al balón, posiblemente era la hora de salida del colegio. Entraron en el parque y entonces él la tomó del brazo y ella no le dijo que no. Así anduvieron un buen tramo, en silencio, juntos, sin apenas espacio entre ambos. Se recreaban con el paisaje: los chopos del camino, los plátanos, los castaños y los sauces, hasta llegar al gigantesco nogal centenario de más de treinta metros.


  —¡Cómo me gusta este lugar! ¿Te puedes creer que no había entrado aquí desde hacía años? Me gusta todo: este majestuoso árbol, las flores, el ruido del agua, los puentes y ese kiosco de la música. ¡Cuánto tiempo hace que no bailo! Es tan delicado… Parece una tarta gigante.


  —Si quieres, el domingo te traigo a bailar.


  El kiosco era de estilo romántico, se encontraba en una amplia explanada y estaba pintado de blanco. Los domingos ponían música y se podía bailar: era una tradición en Vitoria.


  Matilde echó a correr, subió las escaleras y llegó al centro del recinto. Dando vueltas y más vueltas, comenzó a reír. Agustín la contemplaba y no pudo contener la sonrisa. Le gustaba todo de aquella mujer menuda y ligera, vital, apasionada y maravillosa que le estaba empezando a complicar la existencia.


  Gorka se despertó con dolor de cabeza; los problemas no le dejaban dormir.


  En el comedor de la casa había humedad y ese olor característico que desprende y que se pega a la nariz, incluso en la ropa. Estaba de mal humor; para colmo, no había nada que llevarse a la boca excepto un trozo de pan duro. Aida, su tía, aún no se había levantado. Entró al baño dando un portazo. En media hora estaba en la calle.


  Se encaminó hacia la plaza de la Virgen Blanca y entró en una cafetería.


  —Hola, Mikel, buenos días. ¿Tú también madrugas?


  Allí, echado sobre la barra, estaba Mikel, saboreando amargamente su café de la mañana mientras pensaba en su mujer y sus continuas quejas.


  —¡Hombre, Gorka! ¿Cómo tú por aquí? Chico, qué de tiempo…


  —Me alegro de verte… Pues nada, mi pobre abuelo está que se muere.


  —Son ya muchos años.


  —Sí, por eso estoy aquí. Las pocas tierras que nos quedan hay que cuidarlas. Por lo que tengo entendido, solo mi padre se hace cargo de ellas, y no es suficiente.


  —Aitor hace lo que puede, pero con su reuma, mala cosa.


  —¿Tú no sabrás si hay alguien interesado en comprarlas?


  —Puede. Si quieres, pásate por las oficinas y ya hablamos. ¿Viste a mi mujer o a alguna Castañeda?


  —Sí, pero parece que me recuerdan poco. ¿Y Leira?, ¿sigue soltera?


  —Un bomboncito libre como los pájaros, y ahora rica, ja, ja, ja.


  —Tú no te quejarás, la tuya tiene parte, ja, ja, ja.


  —Ummm. ¿Un café?


  Efectivamente, Leira era un auténtico bomboncito, y el imbécil de Mikel no sabía hasta qué punto él estaba interesado por ella, pensaba Gorka.


  Nunca imaginó lo duro que sería encontrarse lejos de la familia, sin trabajo y sin un duro. Con el poco dinero que tenía ahorrado y el que le dio su abuelo Pascual para el viaje, se aventuró para la Argentina. No tuvo mucha suerte: Argentina no era el mejor destino, dadas las continuas crisis económicas del país, y empezó a pasarlo mal. De allí se fue a Estados Unidos, concretamente a Los Ángeles, alentado por un amigo. Tuvo distintos trabajos y no le fue demasiado mal gracias a su relación con una chica francesa que trabajaba en la embajada. Cuando su visado expiró, decidieron casarse para que pudiera seguir en el país. Tuvieron varias crisis y finalmente, cuando ella tuvo que volver a Francia por motivos familiares, rompieron. Entonces él decidió volver a España. Su sueño era montar un bar. En Los Ángeles trabajó en el sector y ganó algún dinero. Si le sacara algo al viejo o lo consiguiera de alguna otra manera, tal vez su sueño se haría realidad.


  Hacía mucho tiempo que no veía a Leira. Jamás se había fijado en ella; era una niña rica y mimada con estudios, y él un pobre muchacho sin apenas formación y de una familia paupérrima. Pero el tiempo había pasado, y ahora estaba de nuevo allí. Había adquirido experiencia con las mujeres, no sería la primera que se le resistiera: «a las mujeres hay que conquistarlas con el pico, lo demás viene solo». Tendría que ser cortés, pues estas eran unas pijas. Cuando habló con ella, notó que había cambiado: ya no era ninguna niña, y parecía más asequible, lo cual contaba a su favor. Se lo notaba en cómo lo miraba, parecía comerlo con los ojos, era una gatita hambrienta.


  Se despidió de Mikel y echó a andar por la plaza. Entró al local que sabía que frecuentaba. Después, desplegando todo su encanto, se acercó nada más verla sentada con unas amigas. Ella, por supuesto, lo vio llegar: nada más entrar en el local, se removió nerviosa en su asiento.


  —Hola, Leira y compañía. ¿Puedo sentarme entre tantas flores? Os he visto y no he podido resistirme —dijo mirándola descaradamente y tomando asiento frente a ella.


  —Bueno, ya te has sentado. ¿Tomas algo?


  —Una birra no estaría mal.


  —Aquí preferimos el «zurito».


  —Blond moment. Lo siento, demasiado tiempo fuera.


  —Bueno, Gorka, me dijiste que te pensabas establecer aquí. Chico, a tu familia le viene genial: tu padre está delicado y tu abuelo no creo que aguante mucho más, el pobre… A tu tía la vemos poco desde que enviudó. Tú tanto tiempo fuera…


  —Bueno, me escribía con mi tía, algo sé. Ahora quiero montar un bar. Le quiero dar un aire un tanto americano; establecimiento pequeño, acogedor y cálido. Con su barra donde servir originales cócteles acompañados de snacks, como en las pelis, y con algunos reservados. Por supuesto, no puede faltar la música jazz y blues.


  —¿Y algo de country?


  —No estaría mal, ja, ja, ja.


  —Ja, ja, ja. Tampoco podrían faltar los perritos calientes y las patatas fritas.


  —Y unas cuantas camareras guapas; aquí abundan, ja, ja, ja.


  Pasaron un buen rato entre bromas y copas. Mientras, aprovechó para cruzarse miraditas con Leira, que ella correspondió de muy buen grado. Estaba cargadita de copas cuando se levantaron y él le ofreció acompañarla hasta el coche.


  


  Llegó a la hora citada. Se había puesto un elegante abrigo gris de cachemir y debajo un traje sencillo, de punto color rojo, que le marcaba ligeramente la silueta. Cuando Agustín le quitó el abrigo y percibió su olor, sintió deseos de abrazarla, pero se contuvo. Al volverse, sus miradas se encontraron. Los ojos de ella, de un azul intenso, casi añil, contrastaban con su piel blanca y su pelo negro, recogido, como casi siempre. Deseó besarla.


  —Mi querida, Matilde, todo va a salir bien. Si me necesitas, estaré aquí al lado.


  —Gracias. Los nervios me traicionan…


  Llamaron a la puerta y ella instintivamente se llevó una mano al pecho; era una situación incómoda. Apareció Aitor. Se le veía preocupado, no sabía qué querían de él. Solo deseaba vivir tranquilo, seguir cuidando la Casona y el jardín como lo había hecho siempre, pero sabía que algún día aquello se terminaría. Desde que Teresa enfermó, las cosas dejaron de ser como antes. Sus hijas no eran como la madre, y ahora aquello… Que Matilde fuera su hija lo había desconcertado mucho; ¿cómo era posible que se lo hubiera ocultado Teresa? Cómo había sufrido por ella, y ahora su muerte. En el cementerio, apartado de todos, lloró en silencio, y cuando se quedó solo, le puso aquellas rosas blancas que tanto le gustaban. Recordó a la niña de pequeña, frágil y juguetona, alegre y huidiza, con aquella mirada con la que solo los niños saben mirar, y ahora resultaba que era su hija.


  —Aitor, pasa, pasa, aquí está Matilde. Os dejo un ratito.


  —Gracias, gracias, señor Agustín, muy amable. Matilde…


  —Yo… Yo estoy tan sorprendida como tú, Aitor, pero no quiero hacer un drama de todo esto. Tienes que entender mi reacción; esas cartas son de mis padres y las quisiera recuperar. Siento mucho todo esto. Yo aún tengo que hacerme a la idea. Apenas nos conocemos. Bueno, no sé qué más decir. ¿Necesitas algo?


  —Yo también estoy sorprendido y lo siento por ti, pero mirándote no puedo evitar emocionarme. Me recuerdas tanto a ella… Nos quisimos de verdad, éramos tan jóvenes… Cuando tu madre se puso de parto, yo me eché a morir. Tu padre no estaba. Creía que la perdería, y sin embargo, naciste tú. El primer día que te vi, te quise. ¿Quién iba a pensar…? Yo solo quiero hacer lo que tú me digas, pero te pediría que me dejaras seguir cuidando de la Casona.


  —¡Por supuesto! Lo que ocurre es que ahora no sabemos qué va a pasar con ella. Cuesta mucho dinero mantenerla, pero trataremos de que se mantenga en pie. Me gustaría que solo nosotros supiéramos esto. Mi madre lo mantuvo en secreto, y yo también deseo que siga así. ¿No te importa?


  —No, no me importa. Ahora lo sé aquí, en mi corazón, y eso me basta. Puedes estar tranquila. Las cartas ya las tiene don Agustín. ¿Me dejas que te bese en la frente? Así te besaba cuando eras pequeña.


  Matilde titubeó un momento y se puso algo tensa: aquello estaba siendo demasiado para ella. Acercándose, se dejó besar, y él dejó que sus labios rozaran su frente mientras imaginaba a aquella niña de largas trenzas que siempre fue suya.


  —Si no mandan más, ahora me marcho. Ve sin cuidado, de mi boca no saldrá una palabra.


  Y volviéndose, salió por la puerta mirando a Agustín, que esperaba fuera. Este le atendió y se despidió de él dándole un apretón de manos.


  Aún estaba conmovida. No sabía explicar muy bien lo que le ocurría; acababa de hablar con su verdadero padre y era un extraño para ella. Era desconcertante, solo podía verlo como lo que fue siempre: el hombre que cuidaba el jardín; era así como lo recordaba.


  —Vamos, Matilde, me quedo el resto del día contigo.


  Iba callada, sus pensamientos giraban en torno a su vida. Nunca se había parado a pensar en ella misma. Creía que era feliz, que todo en su vida estaba por fin en orden. Emocionalmente se sentía a gusto; bastante mal lo había pasado ya con Rodol. De pronto, se produjo la muerte de su madre, sus hermanas la envidiaban y le echaban en cara cosas que a ella jamás se le habían pasado por la mente, su padre ya no era su padre… y Gorka.


  Se encontraba lejos. Pero ¿de dónde?, ¿de su trabajo?, ¿de su casa?, ¿de las personas a las que quería? ¿Dónde estaba su familia? Tenía ya cuarenta y cinco años, ¿y qué había conseguido? Había superado ya muchas cosas y una la tenía clara: le gustaba su trabajo, pero estaba sola. De pronto se dio cuenta de su soledad. No tenía a nadie con quien compartir su vida.


  —Estás muy callada —le dijo Agustín.


  —Dime, ¿tú nunca te sientes solo?


  —Yo quiero estar solo, me gusta vivir así, es la vida que he elegido.


  —Necesito volver a mi trabajo, todo esto me está llevando a un lugar donde no deseo entrar.


  —Estás emocionalmente agotada. Verás, cuando lo asimiles todo y lo aceptes, te sentirás mejor. Las cosas llevan su tiempo. No siempre dependen de uno, pero sí podemos quitarles importancia, quedarnos con lo bueno que tenemos, tomar aire y querernos cada día un poquito más.


  —¿Sabes? Ahora eres esa cosa buena que necesito; podría decirse que eres mi oxígeno.


  —¿Ves? Humor, ¡eso es lo que necesitamos en nuestra vida!


  Y comenzó a reírse de buena gana. Ella, contagiada por él, comenzó a respirar exageradamente queriendo atrapar todo el aire del coche, moviendo las manos hacia su cara y riendo. Así llegaron hasta la explanada del aparcamiento de su casa.


  Paró el motor del coche, se volvió hacia ella, la atrajo hacia él y la besó apasionadamente.


  


  ¿Qué estaba haciendo? Se marchaba, y además, vivía en Montevideo. No podía liarse de aquella manera. Para él era una más, alguien que se había encontrado en determinadas circunstancias que sencillamente aprovechaba. Luego, cuando se marchase, la olvidaría rápido. Ya se lo dijo él mismo: le gustaba estar solo. Fue una noche maravillosa, la hizo olvidarse de todo y durmió en sus brazos. Pero…


  No se volvería a repetir. Llamaría a Paulina, se desahogaría con ella.


  Decidió pasar el sábado haciendo un recorrido en coche por los pueblecitos de Vitoria. Esa mañana llamó a Leira y la invitó a viajar con ella. Se lo dijo a Agustín y él no le respondió nada, pareció resignarse con la idea: tal vez necesitaba hablar con su hermana.


  Leira, por su parte, llamó a Teresa para contarle el plan, y esta la animó para así saber más cosas de Matilde.


  Iban en el coche, ambas con buen ánimo. El día, además, amaneció inmejorable, fresco pero claro. Tomaron la carretera A-1 hacia Tolosa. Le hacía mucha ilusión visitar una quesería, pues tenía pensado llevar un famoso queso Idiazábal a Paulina y Gabriel. Después pararon en Beasain para ver su conjunto medieval; disfrutaron con la visita y, ya con un poco de hambre, se encaminaron hacia Tolosa.


  Eligieron un restaurante a orillas del río Oria y pidieron las famosas alubias; por supuesto, también el chuletón típico de la zona, acompañado de un buen vaso de sidra.


  —Ya no puedo más. ¡Cómo me he acordado siempre de nuestras alubias!


  —Son las mejores que he probado, pero estoy superllena. Me he saltado el régimen, esto me va a costar unas horas extras de gym.


  —Estás estupenda, Leira, ¡tienes un cuerpazo!


  —Bueno, mi trabajo me cuesta.


  —¿Y tu consulta?, ¿cómo la llevas?


  —Como siempre, muy bien. Además, con mis colegas, la colaboración es inmejorable. Ahora tenemos a una chica estupenda de prácticas.


  —Cómo me alegro. Por lo visto, Teresa dejó su trabajo, ¿no?


  —Sí, pero aunque ella diga que lo hizo por mamá, la verdad es que estaba cansada de las clases. Lo pensaba dejar porque estaba siempre discutiendo con Mikel por su mala gestión en la inmobiliaria. Ahora ella le lleva bastantes cosas y parece que, efectivamente, va mejor. Mikel sigue siendo el mismo de siempre, le gusta poco trabajar. ¿Y tú? Dime, ¿te va bien en Montevideo?


  —Me gusta mucho mi trabajo, y Montevideo es una ciudad maravillosa… ¿De verdad os gusta la idea de la casa museo? Yo estoy muy ilusionada, y si además lo vamos a compartir las tres, creo que será algo bueno. Puede ser un nuevo comienzo.


  —Te cuento: a Teresa le encanta, pero no le digas que te lo he dicho. Ella está haciendo investigaciones por su cuenta. Se imagina dirigiéndolo todo: como tú estarás lejos… Ya sabes, es muy mandona.


  —¡Estupendo! ¡No me importa, eso quiere decir que la idea le ilusiona! Entonces, me gustaría que antes de irme nos reuniéramos las tres. ¿Se lo dirás?


  —Claro, nos reuniremos.


  —Me encontré con Gorka, ¿lo sabías?


  —Yo también. Está guapo de verdad.


  —¿Sí? No sé, lo veo un poco mayor para ti —le dijo sonriendo, como queriendo quitarle importancia y haciendo una broma.


  —¿Mayor? ¡Pero si será de tu edad!


  —Un año mayor, cuarenta y seis.


  —¿Y qué? Yo ya tengo treinta y seis: ¿qué son diez años de diferencia? Además, está separado y no tiene hijos.


  —¿Te lo ha dicho él?


  —Vamos, estás tan pesada como Teresa. Comprendo que has tenido una sorpresa con las cartas, pero ha quedado claro que todo será secreto. Además, ha pasado mucho tiempo, y sobre todo, no tengo ganas de hablar de hombres.


  —Bueno, mujer, estamos conociéndonos un poquito. Lo de las cartas ha sido un palo para mí, te lo confieso, me costará asimilar todo esto. Solo me ha inquietado un poco la presencia de Gorka. —Silencio—. ¿Cómo lo has encontrado? Creo que no te conviene verte con él.


  —Eso es algo que tengo que decidir yo, ¿no crees? No vas a venir tú ahora, después de lo que nos hemos enterado, a hacerte la estrecha.


  —Leira, por favor, un poco de tacto, ¿no?


  —Mira, hermanita, tanto tú como Teresa tenéis un concepto equivocado de mí. ¿Os creéis que soy tonta? Los tíos solo me atraen para la cama.


  —Pues ten cuidadito, te puede costar un disgusto.


  —¿Tú me lo vas a decir? Mira, quiero que te quede claro que en mi vida solo mando yo. Siento que te hayas enterado así, pero ¿qué quieres? Si lo que te preocupa es que le diga algo, puedes estar tranquila: solo me interesa divertirme.


  —Creo que debemos marcharnos, ya es tarde.


  Viendo aquella reacción, Matilde paró en seco, se sintió apenada y prefirió guardar silencio.


  El viaje de regreso se le hizo incómodo. Leira se puso los auriculares para escuchar música y a ella la atormentaban sus pensamientos.


  


  —¡Mikel! ¿Qué haces aquí? ¿Desde cuándo me esperas?


  Nada más llegar al hotel, se encontró con Mikel, que la estaba esperando. No estaba de buen humor: la actitud de su hermana la había sorprendido.


  —Verás, Matilde, no puedo más con Teresa, me está haciendo la vida imposible.


  Pasaron a la cafetería del hotel. Sonaba música de fondo y, por la hora que era, comenzaba a llenarse de gente; se solía cenar temprano. Se sentaron en una mesa próxima a una ventana.


  —Tu hermana no está bien. Todo comenzó cuando tu madre se vino a vivir con nosotros. Ese empeño de ella por ser perfecta, por acaparar la atención de tu madre, no era normal su comportamiento. A Leira la tenía vetada y de chica de los recados. Tu madre tenía una buena posición económica, podía permitirse ayuda, la que quisiera, y sin embargo, se echó toda la responsabilidad ella sola, a mí tampoco me dejaba ayudar. Ahora se queja de todo lo contrario; sobre todo, no para de echarte la culpa de sesenta mil cosas, y hasta a mí me echa en cara mis pocas atenciones para su madre. La idea del museo la va contando por ahí como si se le hubiera ocurrido a ella, dice que lo hace en memoria de tu madre y no sé cuántas pamplinas más. Ha ido a la Casona y se ha traído unos cuadros. Ya le he dicho que no puede hacer eso, así que he venido a hablar contigo, porque piensa ir por más cosas, hay que pararla.


  —Pero bueno, ¿qué está pasando? No entiendo nada. Mira, Mikel, yo me marcho y no tengo tiempo para toda esta locura. Lo he dejado todo en manos de mi abogado, así que advierte a Teresa. Ahora, por favor, necesito descansar.


  


  No llevaba una semana en España y ya le llovían los problemas. ¿Dónde estaba su vida organizada y tranquila? Cuando se fue Mikel, pidió al camarero que le sirviera una copa; a la segunda, decidió coger el coche y salir para la Casona.


  Aparcó enfrente de la casa. Parecía que no había nadie. Avanzó por el jardín, ahora cubierto de una capa espesa de hojas secas que crujían a su paso. Tal vez Aitor llevara varios días sin pasar por allí. Cuando entró en la casa, observó cierto desorden en la sala: los cojines de los sofás estaban revueltos, los cajones abiertos, las cortinas corridas. Entró en la cocina e igualmente encontró cierto desorden, unas botellas de cervezas vacías y algunas copas yacían sobre la mesa. Subió a la planta de arriba y se fue al dormitorio de su madre: los cajones del ropero y la cómoda estaban abiertos y el espejo y los cuadros en el suelo, apoyados en la pared. Sin duda, Teresa había estado revolviéndolo todo, al parecer buscando algo. Miró el resto de dormitorios e igualmente constató que estaban todos hechos un desastre. Bajó y se encaminó a la biblioteca, el sitio de trabajo de su padre. Al entrar, sintió que se le encogía el estómago; le parecía ver a su padre con su bata de seda y sus lentes, leyendo el periódico matutino y pidiéndole que pasara para luego tomarla en brazos y contarle historias. Todo era un revuelo de libros por el suelo y sobre la mesa, no quedaba un estante de la grandiosa biblioteca sin vaciar. Se llegaría a ver a Aitor, esto era demasiado. Pero ¿es que nadie cuidaba de aquello? Podían robar… Oyó un ruido y, sobresaltada, instintivamente apagó la luz y se escondió detrás de las cortinas. El ruido continuaba, y ella cada vez estaba más asustada.


  —¿Señorita Matilde? —oyó gritar a Aitor.


  —¡Por Dios, Aitor, qué susto! —Salió de la cortina y encendió la luz: ya era noche cerrada—. ¿Cómo sabías que era yo?


  —He visto su coche. Verá, señorita, llevo varios días preocupado porque me parecía oír ruidos en la casa, pero no me atrevía a entrar, porque el último día que estuvo aquí su hermana Teresa, me lo prohibió y me encargó que solo vigilase y no dejara pasar a nadie.


  —Ya sabes que la casa me la ha dejado mi madre a mí, así que la única que puede dar órdenes desde ahora soy yo. Mañana voy a mandar un cerrajero para que cambie las cerraduras. Te daré una llave a ti y otra a don Agustín, que es mi abogado, ¿entendido?


  —Sí, claro, la comprendo, pero hable con su hermana.


  —Por supuesto. No te preocupes por nada más. Yo estaré aquí a primera hora y ordenaremos todo esto, porque pasado mañana me voy.


  Oyeron un ruido.


  —¿Qué ha sido eso?


  —¡Viene de arriba!


  Los dos salieron al hall y subieron por las escaleras. Al llegar al último rellano, sintieron un fuerte golpe y entraron corriendo en la habitación de donde había llegado el ruido. Vieron la ventana abierta, pero no había nadie.


  —Es posible, señorita, que el viento la haya golpeado.


  —No sé…, pero esto no me gusta. Tendré que denunciar si la cosa sigue así. Hablaré esta noche con don Agustín para ver qué me recomienda.


  Dejó de mirar por la ventana, fuera estaba demasiado oscuro; cerró y echó el pestillo.


  —Bien pensado, señorita. Yo se lo agradezco, pues me quedaría más tranquilo: aquí están ocurriendo cosas extrañas.


  


  Leira se arregló: había quedado con las amigas en el café Dublín, del que eran habituales. Tenía buen ambiente y, sobre todo, buena música. Estaba ya bullicioso y alegre cuando llegó, antes que sus amigas, pues tenía la esperanza de encontrarse con Gorka: sabía que él lo frecuentaba, y no se equivocó.


  —Hola, preciosa. ¿Tú solita por aquí?


  —¡Hoooola! Tal vez te estaba esperando.


  —Mira, he visto a tus amigas en la plaza, pronto estarán aquí; si quieres, nos largamos juntos: ¿te va el plan?


  Ella lo miraba desafiante y con una sonrisa incipiente.


  —Es tarde, chico, otra vez será. ¡Ya vienen! Pero te puedes quedar con nosotras…


  Entonces, él hizo algo que la sorprendió: la agarró del brazo y tiró de ella al tiempo que pasaba junto a las amigas despidiéndose. Ya en la calle, la rodeó con los brazos y apoyó las manos en la pared para cortarle el paso. La obligó a mirarlo y comenzó a besarla. Ella al principio se resistió, pero luego cedió y dejó que su pasión se desatara.


  —Chica, ¡qué caliente eres! ¿Vamos a tu casa?


  —¡Vamos! Lo estoy deseando. Tengo el coche cerca.


  Vivía en una urbanización nueva en el extrarradio de la ciudad. El sitio era bonito y con buenas vistas, con calles bien asfaltadas y muchos árboles. En su mayoría, las viviendas eran adosados con un pequeño jardín exterior; el de ella estaba al final de la fila, en una pequeña colina rodeada de pinos. Se lo había comprado recientemente y aún le faltaban algunos detalles.


  Trabajaba como dentista en una clínica, de la cual era socia hacía ya tres años. Sus socios eran un matrimonio amigo, ella argentina y él de Vitoria.


  


  —¿Quieres una copa? ¡Ha sido genial!


  Él la observaba desde la cama. El dormitorio era muy amplio; estaban en el piso superior, compuesto por una sola habitación y el baño; el suelo era de parqué y brillaba como lo suelen hacer los suelos nuevos y de calidad. Ella se acercó a un pequeño mueble donde guardaba las bebidas, cogió dos copas, las llenó y le ofreció una a Gorka.


  —Esto es fantástico, y tú, ¡tú eres divina! —Ella se reía.


  —Desde que te vi, supe que me acostaría contigo.


  —¡Vaya! Pues tendremos que recuperar el tiempo perdido.


  Se acostó a su lado. Se había puesto una bata de seda por encima y la llevaba toda abierta, mostrando su cuerpo desnudo y bien modelado.


  —Dime, ¿qué es eso que he oído del museo que pensáis montar?, ¿es cierto?


  —Mi hermana, que está loca. Por otro lado, ¿qué se puede hacer con esa casa tan vieja y enorme? ¿Quién la va a comprar? Además, ahora es de Matilde.


  —Pues a mí me encanta. De pequeño, yo jugaba allí, lo recuerdo casi todo…


  —Sí… Yo era muy pequeña, pero, efectivamente, tú andabas por allí y jugabas mucho con mi hermana, ¿no es cierto?


  —Sí. Tu hermana es un poquito rara, ¿sabes? Me encantaría ir a la casa, verla de nuevo; me podrías llevar…


  —No creo que a mi hermana le gustase, se ha tomado muy en serio lo de la herencia y la casa. Anda con ese abogado amigo de la familia, yo creo que se han liado y ella le ha dado poderes para decidir. Se va, pero volverá pronto. Cuando se marche, te llevaré.


  


  Iban camino del aeropuerto. Matilde, recostada en el asiento, iba recordando cómo había transcurrido el día anterior:


  Llegó a la Casona a primera hora y ya Aitor la estaba esperando con el cerrajero; era bastante eficaz. Después de recoger todo con su ayuda, la invitó a pasar a la pequeña casita del jardín donde él seguía viviendo. Le sorprendió mucho lo que encontró en su interior. Estaba toda llena de estanterías con libros, había orden y limpieza y era bastante acogedora. Vio un retrato de su madre sobre una pequeña mesa y junto a él, en un delicado jarrón de alabastro, un ramo de rosas blancas. El retrato era en sepia y a su madre se la veía feliz, con una sonrisa amplia y la mirada iluminada.


  Él le tenía preparado un regalo. Cuando lo abrió, aún se sorprendió más.


  —Esto es mucho, es tuyo y no creo que deba aceptar…


  —Por favor, tu madre quiso que yo lo tuviera, ahora deseo que sea tuyo, tú sabes apreciarlo.


  Era un antiguo manuscrito, tal vez del siglo XVII o XVIII, quizás más antiguo. Estaba bastante bien conservado.


  Agustín la observaba, se sentía cada vez más atraído por ella: qué estaría pasando por esa cabecita.


  —Matilde, otra vez callada… Vete tranquila, que yo velaré por todo. Lo del saqueo de la casa ya está arreglado. Teresa, al final, se ha comportado; lo raro es que afirma que ella solo se llevó dos cuadros y alguna que otra baratija, pero que jamás rebuscó nada por allí, y luego esos ruidos que afirmó oír Aitor… No sé, son cosas extrañas. He decidido hablar con el sargento de policía, ya sabes, Ángel, le conozco y me hará el favor. Lo de la cerradura, un acierto.


  —Vale, es que el viaje me estresa y, la verdad, no paro de darle vueltas a la cabeza, pero me consta que tú harás todo bien. Dentro de un par de meses, es muy posible que pueda venir, ya te lo confirmaré.


  —Te estaré esperando…


  Sus miradas se encontraron.
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  Nada más pisar Montevideo, su chip cambió. Se encontraba en su casa. Sí, ahora lo sabía, y respiró profundamente. Se metió de lleno en su nuevo proyecto como responsable que era de él. En su ausencia, Paulina había conseguido que el nuevo artista aportara toda su obra, y lo más importante: la financiación estaba aprobada.


  Se llevó una gran alegría cuando se lo contó; todo estaba preparado para la firma de autorizaciones.


  —No me lo dijiste, ¡bruja!


  —Te quería dar una sorpresa. Además, esto no lo he conseguido yo: está abombado contigo y deseando que estuvieras aquí. Ha preguntado por ti mil veces.


  —Yo estoy loca con el proyecto. España tiene que estar bien representada, y esto, además, va a ser una avanzadilla de lo que vendrá después. Voy ahora a hablar con el director. Nos vemos luego.


  Matilde estaba emocionada: el artista en cuestión era bastante renombrado y ya había triunfado en España. Se trataba de arte figurativo, era la demanda del momento. En concreto, este artista había expuesto en el West Chelsea, el sitio más fashion y vanguardista de Nueva York.


  Después de todo un día de trabajo y muy satisfecha, se encaminó hacia su casa. No había tenido tiempo ni para deshacer la maleta. Abrió la puerta y se dirigió al salón para dejarse caer en el mullido sofá naranja donde tantas noches se quedaba dormida.


  Oyó a Celeste, su gatito siamés, ahora su compañero. Fue hacia la cocina y en un pequeño cuenco de porcelana blanco vertió una latita de comida especial para gatos.


  —Qué suerte tienes, Celeste, de que alguien cuide de ti. —Lo decía mientras le acariciaba, y el gato levantaba la cola al tiempo que maullaba.


  Tenía apetito, pero ninguna gana de prepararse algo, así que abrió la nevera y tomó un zumo y unas galletas que había guardado del avión. Sacó de la cartera de trabajo su ordenador y comenzó a preparar el día siguiente: era una rutina que siempre seguía. No había pasado una hora cuando se quedó dormida. El gato también lo hacía a su lado.


  Sonó el despertador del móvil y, como una autómata, se lanzó hacia él para desconectarlo, bostezando. Durmió toda la noche. Le dolía todo el cuerpo, pero con una ducha bien caliente lo solucionaría. Decidió salir a la calle a desayunar. Nuevamente, dejó llenos para Celeste su cuenco de comida y su cacharro de agua.


  Como siempre, pidió café con tostadas; al mate, que tanto se tomaba allí, nunca se acostumbró. Lo cierto era que allí la gente le dedicaba poco tiempo al desayuno; sin embargo, sin un café y bollo por las mañanas, ella era incapaz de funcionar. A media mañana se tomaba otro en la cafetería del museo, normalmente acompañada por Paulina.


  Tenía en marcha otro proyecto relacionado con las artes visuales, tan tradicionales en este museo. Conocía la obra de Marco Maggi, artista uruguayo que había participado en distintas bienales de Mercosur y fuera del país. Su obra intimista y de pequeños dibujos abstractos era cada vez más conocida y premiada, y ahora ella estaba intentando reunir a otros artistas seguidores de su escuela, lo cual no era fácil. Tal vez tuviera que viajar hasta Nueva York; se lo había propuesto a su jefe, y este le había prometido que si conseguía el éxito de la nueva exposición, cerraban el trato. Le hacía muchísima ilusión, pues tenía pensado visitar el MoMA, el museo de arte contemporáneo más importante del mundo, situado en pleno Manhattan. Por supuesto, Paulina la acompañaría: ese era el trato.


  Esa noche, en el claustro del museo, actuaba la Banda Sinfónica de Montevideo. Para la ocasión se arreglaron las dos con esmero, pues se esperaba que asistieran personalidades políticas y culturales de la ciudad.


  Paulina vestía una falda larga y plisada de color negro y blusa blanca de seda con una lazada negra a juego con la falda. Se había alisado el pelo brillante, que llevaba suelto y muy largo, y se adornaba con unos pendientes de perlas tradicionales. Ella vistió un espectacular traje de cóctel de terciopelo azul que le dejaba toda la espalda al aire hasta más abajo de la cintura. Llevaba el pelo recogido y pendientes de zafiros que hacían juego con sus ojos. Después del concierto pasaron a los jardines, donde se ofrecía una copa.


  La noche era espléndida y corría una brisa suave que se mezclaba con el perfume del jazmín trepador y los laureles.


  —Señorita Matilde, qué gusto ha sido volver a verla. Es importante que nos reunamos usted y yo, porque hay ciertas cosas que no me cuadran y solo con usted puedo discutirlas; son pequeños detalles.


  —No se preocupe, señor Brull, todo lo solucionaremos a su gusto, pero ahora disfrute y relájese. Estoy entusiasmada con su obra y convencida de que la exposición será todo un éxito. Le voy a presentar al alcalde de la ciudad. —Y acercándose al oído del artista, le dijo a modo de confidencia—: Señor Brull, al alcalde lo hemos invitado por usted.


  —Encantado, encantado, señorita Matilde; lo que usted no consiga…


  La noche transcurrió lenta y agotadora, no tuvo manera de quitarse de encima al señor Brull y terminó extenuada. Cuando se vio en el coche camino de su casa, le pareció mentira. Esa noche se tiró en la cama y durmió de un tirón.


  


  —¡Gorka! ¿Qué haces aquí? —Aitor se incorporó y dejó el cesto en el suelo.


  —Pasaba. Estoy en Vitoria desde hace más de un mes, pero no había venido a verte porque la tía me dijo que no lo deseabas. Ahora lo he decidido por mi cuenta y he querido comprobarlo.


  —No es así —le dijo poco sorprendido. Desde la muerte de Teresa, se había apagado y pocas cosas le interesaban—. Yo no tengo ningún problema en verte, es solo que hace ya mucho tiempo que dejé de pensar en ti. Te fuiste en contra de mi voluntad, pero terminé aceptándolo. A mí me hacían falta tus manos y me quedé solo. Aida me ayudó en lo que pudo, pues su marido era un borrachín del que nada se podía sacar; gracias a Dios que se murió y la dejó en paz.


  —¿Y quién cuida la tierra? Aquello está mal, y la tía no puede.


  —Yo hago lo que puedo. Sabes que ayudo con la limpieza del jardín de la Casona y el cuidado de la casa: solo con el campo no da para comer, y tu tía y el abuelo también me necesitan.


  —El pueblo ahora está muy bien, hay turismo y mucho interés por las viñas, los caldos dan dinero. Yo podría echarte una mano. También podrías pensar en vender, digo yo.


  Aitor le miró a los ojos por primera vez. El tiempo había transcurrido… Seguía como siempre, con poco apego por aquello. ¿Podría contar con él?


  —Mira, si eres capaz de trabajar para mí y sacas provecho de la viña, te doy parte, pero eso puede tardar.


  —Lo sé, solo quiero echar una mano.


  —Me pasaré por la casa y hablaremos. Veré también a Pascualín y Aida. Así que hasta luego.


  —Adiós —le dijo Gorka.


  No hubo ni más palabras ni abrazos, y Gorka se fue con la cabeza gacha pero con paso firme; su propósito lo había conseguido: trabajaría la tierra y se ganaría la confianza perdida de su padre.


  


  Aitor apareció por la tarde. Gorka, Pascualín y Aida estaban sentados a la mesa tomando marmitako y viendo la televisión. El viejo Pascualín dormitaba y parecía más muerto que vivo. Rodeando la mesa, se acercó a su padre y le dio un beso en la frente, luego saludó a su hermana con un solo gesto de cabeza, se plantó delante de Gorka y le tendió un papel.


  —Bueno, muchacho, esta es la tarea que he pensado para ti. Mírala, y si estás de acuerdo, empiezas mañana. Ahora vamos a mirar el campo.


  Se levantó de la mesa y limpiándose la boca con la servilleta siguió a su padre, que ya había salido por la puerta. La nota se la guardó en el bolsillo.


  Miró el paisaje, que se extendía más allá de la vista. Ellos poseían unas siete hectáreas con las que podrían con un par de hombres. A Aitor le asomaban lágrimas a los ojos; llevaba la tierra en la sangre, y mirando aquel paisaje no pudo evitar una inmensa emoción por aquellas tierras ahora desnudas y faltas de cuidados. La vida se le había ido; tuvo que abandonar el campo, amó a la mujer de otro, no pudo retener a su hijo y ahora aquel secreto: Matilde era su hija. Volver a la tierra tal vez le devolvería algo de calor en el corazón, pero no se hacía demasiadas ilusiones con el hijo, no estaba seguro de si duraría a su lado.


  —Padre, esto tiene arreglo, hay buenos sarmientos y yo tengo buenas manos. Sé que tú andas jodido con el reuma, pero te llevaré a un buen médico.


  —No hace falta, esto que tengo no tiene arreglo: son los años; pero aún puedo echarte una mano, tengo experiencia.


  


  Leira lo vio nada más aparecer por la cuesta. Estaba en su pequeño jardín, intentando que las pocas plantas que había le duraran. Lo vio llegar arrastrando los pies; pensó que no estaba nada mal para la edad que tenía.


  —¡Vaya, por fin te veo! ¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —No te lo vas a creer, pero he venido andando. Tendré que ir pensando en comprarme un coche.


  —¡Ja, ja, ja! —No podía dejar de reírse.


  —No tiene ninguna gracia. Quería verte y darte una sorpresa. Podía haber cogido el bus, pero he preferido andar y ver toda la zona, y al final ha sido demasiado largo.


  —Me sorprendes, Gorka, pero pasa, pasa y siéntate. —Aún se sonreía.


  «Está encantadora», pensó Gorka. Con un pantalón ceñido y una blusita rosa escotada por la que asomaba su pecho firme y provocativo, el pelo recogido con una cinta y parte de él sobre la cara, las mejillas sonrosadas y su culito respingón le ponían.


  —¡Estás preciosa!, ¡para comerte! Ha merecido la pena llegar hasta aquí. Aunque confieso que el último tramo es para morirse. Esa maldita cuesta me ha dejado sin aliento.


  Los dos rieron con ganas y pasaron dentro de la casa. El ambiente era muy moderno. La estancia era una sola pieza con cocina, comedor y sala de estar. Era amplia y confortable, con ventanas corridas que ofrecían una preciosa vista de la ciudad.


  —Esto es magnífico —dijo poniendo cara de sorpresa—. La otra noche no lo aprecié.


  —Me gustó desde el primer día que lo vi. ¿Tú entiendes de plantas? No consigo que mi jardín prospere.


  Cómo iba ella a saber de plantas ni nada parecido con esas manos tan cuidadas y sin haber trabajado jamás la tierra. No era más que una niña de papá rico a la que jamás le había faltado nada.


  —Eso lo arreglo yo. Si quieres, vamos a los viveros y traemos plantas, te dejo esto como el paraíso.


  —Me encanta la idea, pero primero, ¿no tomamos algo?


  Él se levantó del sofá y la cogió por la cintura, luego le dio la vuelta y la besó largamente mientras le metía la mano por detrás del pantalón, apretándola. Ella se dejó hacer y, riendo, tiró de él y lo llevó escaleras arriba, donde hicieron el amor de manera desenfrenada.


  


  Era su primer fin de semana en Montevideo y Matilde decidió quedarse en casa, disfrutarla y poner en orden su cartera de trabajo. Se preparó una buena cafetera y, con un paquete de bollitos bajo el brazo, se acomodó en el sofá. No llevaba diez minutos trabajando cuando recordó el regalo que le había hecho Aitor. Fue a buscarlo a su dormitorio. Era de un tamaño mediano y lo había pasado en la maleta sin tener problemas con la aduana; tal vez pensaran que era un libro de texto. El manuscrito parecía una buena reproducción, pero le costaba situarlo en el tiempo. Observó cada hoja, parecían de auténtico pergamino. Las impresiones eran fantásticas, en color, e incluso llevaban oro. Era imposible que fuera un códice auténtico, pero sí podía ser un facsímil casi idéntico a un original y, por tanto, tener algún valor; o tal vez fuera una copia de un códice muy antiguo pero muy bien conservado. Revisó hoja por hoja pasándolas con sumo cuidado. Lo consultaría con Gabriel. Ella sabía que para conseguir el máximo de exactitud, algunas reproducciones las hacían en piel de cordero, como los originales.


  Sonó el teléfono.


  —¡Hola!


  —¡Matilde! Cuánto tiempo…


  Sorprendida, ella guardó silencio: no podía ni imaginarse que Rodolfo la estuviera llamando. No después de tanto tiempo.


  —Dime algo… Estoy en la ciudad y mi llamada es por trabajo; si no, no te molestaría. Aún conservo tu teléfono… ¿Y bien?, ¿cómo estás?


  —Estoy bien… No te esperaba… Tú me dirás.


  —He estado en contacto con distintas galerías de Montevideo y la semana pasada recibí una oferta del Blanes; pensé que tú estabas al corriente…


  —No tenía ni idea, y me extraña, pues todo pasa por mi oficina. Hablaré con Paulina…


  —Es algo que hablé con la alta dirección, quizás por eso… Verás, mi última obra está siendo bien acogida y ya tengo firmadas para el año que viene algunas exposiciones itinerantes. Lo del Blanes es simplemente para consulta. Si quieres, podemos vernos. ¿No te importa que me llegue a tu casa? Me paso y hablamos…


  No le dio tiempo a responder, había colgado. Ella quedó atónita. De manera que se trataba de la alta dirección. Siempre el mismo presuntuoso y fachoso Rodol.


  Se levantó del sofá, se miró al espejo y no pudo evitar sentir nervios en el estómago. Estaba horrorosa, con ojeras y un pelo espantoso. Se fue a su dormitorio y guardó el manuscrito. Rápidamente se cambió: se puso un pantalón ancho negro y una sudadera amarilla cómoda y ligera. El pijama lo metió debajo de la almohada y estiró las sábanas. Luego se cepilló el pelo y se lo recogió con una hebilla. Aquellas ojeras no habría manera de disimularlas… Llamaron a la puerta.


  —¡Hola, hola, hola! ¿Cómo está la españolita?


  —Hola, Rodol. ¿Cómo te presentas aquí así, de pronto? ¡No me lo puedo creer! —dijo con cara de estupor y malhumorada.


  —Verás, el motivo es puramente comercial.


  —Te he abierto la puerta por educación, no quiero que pienses que me afecta, pero no quiero saber nada de ti. Si es una cuestión de trabajo, ya sabes dónde estoy: allí no tendré problema en recibirte.


  —¡Pah! ¡Me mataste! Vamos, no esperarás que me vaya ahora.


  —Sí, es lo que espero: no tengo ni ganas ni tiempo de atenderte. Tengo cosas que hacer…


  —Veo que no has cambiado nada, me sigues tratando como a tu enemigo y la verdad, no te comprendo. Deberíamos ser dos viejos amigos. ¡Vos estás loca!


  —Mira, Rodol, no estoy para estupideces. No fuimos amigos, fuimos pareja y te portaste como un canalla. Ha pasado mucho tiempo y ya puedo decir que lo superé, pero no quiero volver a verte la cara. ¡No en mi casa!


  —Bien, me marcho, pero no quiero que me trates así. No podés hacerme esto. ¡Sos lo peor! Tampoco fuiste muy honesta que digamos conmigo…


  —¡Vete a la mierda! —dijo con todas sus ganas.


  Cerró la puerta de golpe y se tiró en el sofá. ¡Menudo cretino! Le iba a estropear el día de descanso. Levantó el teléfono y llamó a Paulina.


  —¡Hola!


  —Paulina, no te lo vas a creer: ha venido a verme Rodol. Está aquí. ¿Tú sabías algo?


  —Veras, iba a contarte…, pero se me adelantó. No tenía ni idea de cuáles eran sus planes. Se presentó aquí y la verdad, estuvo con el director. Luego lo olvidé; tampoco pensé que podría afectarte tanto. —Estaba angustiada.


  —Ah, ¿no? Me ha tomado desprevenida. Si yo lo hubiera sabido, habría estado sobre aviso. Ha sido violento para mí y muy desagradable.


  —Lo siento de verdad, Matilde, no podía ni imaginarme que el muy boludo se presentase en tu casa.


  —Bueno, ya ha pasado. Ahora me pregunto qué pretende con el Blanes.


  —Mira, me voy para tu casa y charlamos. En una hora estoy ahí.


  Paulina estaba preocupada por la situación que se había generado por su culpa: en ningún momento pensó que fuera a presentarse en casa de su amiga. Pero no lo había hecho bien, tenía que habérselo contado nada más verlo por la oficina, tenía razón Matilde. Ella la conocía bien y sabía lo mal que lo había pasado, pero ingenuamente se le ocurrió que tal vez solo estaba de paso, y no quería preocuparla. Creía que el fantasma de Rodol estaba ya borrado, pero, tal como vio, la cosa no pintaba bien; aún quedaban heridas.


  


  —¡Hola! Te he traído unos dulces, luego nos los tomamos.


  —Ummm, cómo me conoces. ¡Riquísimos! —dijo mientras le abría la puerta.


  —Lo siento, ¡he metido la pata! Pero de nuevo te pido perdón. Ahora lo importante es que no te tomes esto como algo personal. Rodol estuvo un buen rato reunido con el director; si de verdad se llega a firmar algo con él, será solo trabajo. ¡El muy boludo! ¿Por qué se ha presentado aquí? Como todos los hombres, no tiene cabeza.


  —Mira, a mí esto no me tendría que afectar, hace ya mucho tiempo… Pero verle aquí, en mi casa, no sé, no me ha sentado bien.


  —Te comprendo. Tenemos que hacer un plan para estar de acuerdo las dos. Cuando aparezca por el museo, si quieres, le atiendo yo.


  —No, eso no funcionará. Lo primero es hablar con el director y saber exactamente qué hay de cierto. Cuando llame o nos visite, solo tengo que estar preparada, y si realmente va a hacer algo de futuro con nosotros, es asunto de trabajo y será lo que decida el director. Yo seré una mera intermediaria, porque si dependiera de mí, ese aquí no pondría los pies. Pero yo llevo esto y no puedo evadir mi responsabilidad, y mucho menos demostrarle que le tengo miedo. Aunque desde luego, no le pienso facilitar las cosas.


  —Pero dime, ¿por qué te afecta tanto? Él no vale nada, se portó como un careta, un miserable, es historia pasada. Tú vales mucho y te admiro, siempre sabes qué quieres, así que no vuelvas a tu pasado, no dejes que esto te afecte.


  —Eso no va a suceder. Pero, a pesar de haber pasado cinco años, hay recuerdos, y además, no he encontrado a nadie para compartir mi vida y a veces me siento sola.


  —Vamos, no tienes a nadie porque te has encerrado en ti misma. Estás guapísima, no me digas que no te salen novios; es que tú no quieres. Aunque, la verdad, para lo que hay, es mejor estar sola.


  —Lo cierto es que no me he vuelto a enamorar, ni he tenido tiempo. Sí, he estado con algunos hombres, pero ninguno me llenaba.


  —Pues tú no seas tan exigente y no pierdas la oportunidad. ¿Y qué me dices de Agustín?


  —De ese me fío aún menos, pero no estuvo mal, ja, ja, ja.


  —¡Ja, ja, ja! ¿No tienes una foto?


  —No, pero podemos meternos en su página web, seguro que allí encontramos algo.


  —Eso, investiguemos y tomemos los pasteles, el dulce nos hará sentir mejor.


  Paulina era argentina. Sus padres y hermanos aún vivían allí. Una vez terminados sus estudios, ella solicitó una beca para Montevideo. Después de varias pruebas, terminó contratada en el Museo Blanes y ya llevaba con ellos tres años. Ella y Matilde se habían caído bien desde el principio.


  Su vida sentimental era un caos. Había pasado por distintas relaciones y ninguna había durado, hasta que finalmente conoció a un empresario y comenzó una relación más estable. Luego supo que estaba casado; esto desató su cólera, pero él la tenía engañada a fuerza de decirle que su matrimonio estaba acabado y de prometerle que se divorciaría. Así transcurría su vida, entre peleas y encuentros apasionados. Matilde le decía que estaba perdiendo el tiempo.


  Amaneció nublado, y no había cosa que odiara más que un día triste y oscuro. También había bajado la temperatura, por lo que tuvo que abrigarse. Los días pasaban rápido y cuando pensaba en Vitoria, le parecía todo tan lejano… Tampoco tenía nuevas noticias de allí, así que suponía que todo iba bien. No obstante, tendría que llamar más a menudo a Agustín.


  Llegó la primera a la oficina, con ganas de trabajar. Enseguida apareció Paulina; mientras intentaba avisarla con un gesto, apareció el director con Rodol, así que no tuvo tiempo de reaccionar.


  —Matilde, te presento a Rodolfo Sosa —dijo Gabriel, entrando en su despacho.


  —Ya nos conocemos.


  —¡Oh, estupendo! Verás, estamos estudiando la posibilidad de una exposición, pero ya estamos muy comprometidos aquí para este año. Se lo decía al señor Sosa, pero hay otra posibilidad… Le he hablado del balneario; el proyecto se lo prepararíamos nosotros, un proyecto original. Conoces mi relación con aquello, el sitio es lindo y sería un buen lugar para presentar su obra. Creo que la idea puede resultar. He hablado esta mañana con ellos y os van a recibir, así que, si no te importa, solo tú te manejas con esto. En fin, podéis iros y ver qué posibilidades tenemos. Mañana hago hueco y nos reunimos, ¿de acuerdo?


  —Por favor, estoy encantado, Gabriel, muchísimas gracias.


  —Verás, es tan precipitado… Esta mañana es complicado —se excusada Matilde.


  —Estás dispensada de todo, tómate el tiempo que necesites. Señor Rodol, un placer. Le dejo con Matilde, con ella todo resultará. ¡Chao! —Y diciendo esto se dirigió a Paulina—: Paulina, ¿podés venir a mi despacho?


  —Sí, señor director. Matilde, hasta luego. Señor Rodol… —se despidió, diciendo adiós con la mano y poniendo cara de circunstancia.


  Matilde, por su parte, tuvo que pasar el mal trago. Cogió su abrigo y su bolso y se dirigió hacia la puerta. Rodol la siguió.


  


  Camino a Punta del Este, la atmósfera entre ambos era tensa. Haciendo un esfuerzo, le preguntó por su trabajo para conocer de cuántos cuadros estaban hablando. Rodol intentó ser amable con ella y habló lo justo. Su trabajo le entusiasmaba, ella reconocía que era bueno y decidió centrarse solo en el nuevo proyecto. No hablaron de otra cosa en todo el camino. Él estaba centrado en la carretera.


  Llegaron al Balneario de Punta del Este. El sitio era en verdad precioso, con bastante ambiente. Se preparaba la bienal y habían concurrido gran cantidad de artistas, marchantes y galeristas, y por supuesto turistas que invariablemente visitaban la ciudad de Punta del Este, situada en el departamento de Maldonado. Hacía mucho tiempo que no lo visitaba y le trajo muchos recuerdos. Su director, lógicamente, desconocía que Rodol y ella en otra época, cuando aquello apenas comenzaba a promocionarse, lo visitaban con frecuencia. Ahora había muchísimo construido: grandes hoteles, centros comerciales, actividades deportivas, sitios de ocio, playas maravillosas, restaurantes, y todo con gran lujo. Aquello se había convertido en un lugar de moda, lleno de glamour y belleza. No solo lo visitaban uruguayos, sino también brasileños, argentinos y europeos, y muchos de ellos pasaban allí sus vacaciones.


  Matilde se animó; aparcaron y decidieron dar una vuelta. Todo estaba cambiado.


  Por un momento lo olvidó todo y comenzó a pasarlo bien; él reía y hablaba entusiasmado, ella comenzó a sentirse relajada.


  Llegaron a Expo Punta Arte Internacional: era allí donde se celebraría la convocatoria para artistas y galerías. El espacio era perfecto, de unos 400 metros cuadrados y con diferentes alturas. Asistirían artistas internacionales, se presentaba como feria de arte contemporáneo. En otro pabellón también se impartirían talleres, charlas y mesas de trabajo, además de ofrecer proyecciones de vídeos, performance y presentaciones musicales.


  Después de las presentaciones con los diferentes directores y gestores del evento y de concretar exitosamente la propuesta, decidieron celebrarlo y tomar algo.


  Eligieron un restaurante cerca del puerto. El ambiente era bullicioso y el apetito enorme. Tomaron un entrante de sushi acompañado con Chandon Brut y luego cazuela de marisco fresco con un reserva Carrau. Rodol era amante de los buenos vinos, ella había aprendido mucho con él. Para el postre eligieron el kivevé, a Matilde le entusiasmaba ese sabor de la calabaza confitada.


  —Mati, no he querido molestarte, pero ha sido solo el Blanes el que se ha interesado por mi obra. Antes de verte a ti, hablé con el embajador en Buenos Aires; él es muy amigo de Gabriel, ya sabes, todo son relaciones… En fin, lo hemos conseguido. Tengo que darte las gracias.


  —Solo me he limitado a hacer mi trabajo. Si te digo la verdad, ya no queda nada de nuestro pasado. Te recuerdo que ahora soy para ti la señorita Matilde, así que te puedes ahorrar lo de «Mati».


  —Los hombres cometemos muchos errores, el mío fue tremendo. Por si te interesa, no he tenido hijos.


  —¡Y a mí qué me importa! Creo que ha llegado la hora de irnos.


  Emprendieron el camino de regreso. Se hizo de noche y la autopista era tan cómoda que se quedó dormida. La miraba de soslayo; conducía, pero no podía dejar de mirarla. Su perfil, su nariz recta, su boca sensual entreabierta, su frente despejada… Estaba espléndida, pero seguía siendo la orgullosa españolita.


  Abrió los ojos y se encontró con su mirada; la mantuvo unos segundos y luego volvió a cerrarlos. Tuvo miedo: no había olvidado…
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  Pascual murió al fin. Hombre de pocas palabras y fuertes raíces, su cuerpo y su mente lo aguantaron todo: la guerra, el hambre y la enfermedad. De su boca jamás salió una queja. Sus únicas debilidades fueron primero su mujer, que lo dejó viudo con tres hijos chiquitines y una pena profunda en el alma; ahora solo le quedaban dos. Más tarde, su único nieto, al que tanto quería, que también se marchó. Ahora, en su lecho de muerte y en su último suspiro, recuperó la cordura y pudo reconocerlo en la cabecera de su cama. Se despidió de este mundo con una gran sonrisa en los labios y una chispa de luz en sus ojos a sus casi noventa y cinco años.


  Con su único traje de chaqueta y cara seria, Gorka observaba a todas las personas que había en el cementerio. Vio a Leira; era como un pastelito de almendra, apetitoso por fuera, pero podría llevar algunas amargas. No se fiaba de ella, de ninguna Castañeda. Le echó el brazo por encima a su tía Aida; a la pobre la había tocado un marido vicioso y cuidar de un padre anciano. Había trabajado como una bestia toda su vida, sin ninguna alegría.


  A su padre, Aitor, le temía, pero ahora estaba debilitado y le necesitaba: ya se encargaría él de ser imprescindible.


  Comenzaron a abandonar el cementerio. Él se quedó rezagado para encontrarse con ella, que, efectivamente, allí estaba, mirándolo, desafiante, rubia, esbelta y coqueta. Se acercó despacio y como un felino se pegó a él, lo cogió del brazo y rozándole la mejilla le dijo:


  —Hola. Te he echado de menos. Aquí hace un frío que pela, ¿por qué no nos marchamos juntos y nos calentamos? Este sitio me deprime mucho.


  —Ahora no puedo, tengo que acompañar a la familia, compréndelo.


  —Tú te lo pierdes, chico. Luego no me busques.


  


  Aitor pensaba… En aquella casita donde había pasado la mayor parte de su vida rodeado de libros y recuerdos, se consolaba. ¿Qué buscaba su hijo? Sabía que quería el dinero de su abuelo, pero ese dinero le pertenecía por derecho propio a su hermana y no consentiría que su hijo se lo quitara con malas artes. La pobre había sufrido mucho.


  Los ruidos seguían en la casa. ¿Se estaría volviendo loco? Don Agustín había estado por allí con el sargento y juntos lo habían registrado todo, habían cambiado cerrojos y llaves, no había que temer nada; además, tenía su teléfono. Tomó la linterna y, resuelto, se dirigió a la casa.


  El ambiente dentro era frío, húmedo y silencioso. Sus pasos retumbaban en aquel suelo de madera desgastado y sin encerar desde hacía ya muchos años. Las estancias vacías, el silencio, las grandes ventanas cubiertas con cortinas cargadas de polvo, las sombras que proyectaban muebles, lámparas y rincones… El corazón se le iba encogiendo.


  De pronto, allí estaba: majestuosa, blanca y liviana, ¡fantasmal! Cuando quiso alcanzarla, se le escapó como un espejismo. Se frotó los ojos después de aquella visión, la linterna se le cayó de las manos y echó a correr. De nuevo en su casa, tiritando y asustado, cerró puerta y ventanas. Cuántas veces había visto aquella figura… Acostado, rezó. Poco a poco, el cansancio le fue venciendo, se quedó dormido y comenzó a soñar con ella.


  Una sombra cruzó la habitación.


  


  A la mañana siguiente, Agustín, después de aporrear la puerta y harto de llamar, forzó la entrada y se encontró a Aitor tirado en el suelo en mitad de la habitación, boca abajo y sin vida, y con un pequeño charco de sangre alrededor de la cabeza.


  —¡Joder!


  Sacó su móvil del bolsillo y llamó a la comisaría. Aquello no tenía buena pinta: su olfato como abogado criminalista (entre otras especialidades) le decía que aquello no era una muerte natural.


  En la ventana se posó un mirlo.


  


  —¿Qué te parece? —preguntó Matilde, toda interesada, a Gabriel, al que aquella mañana le había llevado el manuscrito envuelto cuidadosamente en papel.


  —Tendré que estudiarlo despacio, pero muy interesante… ¿Y dices que era de tu mamá? —le preguntó Gabriel, sorprendido—. ¿No sabes cómo cayó en sus manos? Es que parece auténtico; no obstante, no hay que precipitarse.


  —No tengo ni idea, la primera vez que lo vi fue cuando me lo dio Aitor.


  Sonó el teléfono.


  —¡Hola! Habla con el director del Blanes.


  —Buenas, soy Agustín Arzalluz y pregunto por Matilde Castañeda.


  Le pasó el teléfono tapándolo con la mano y le indicó que era el abogado de España.


  Sobre la mesa quedó el códice abierto por una página con una ilustración en la que se veía a un hombre muerto tirado en el suelo, en lo que parecía una habitación llena de libros y en medio de un charco de sangre. Mientras Matilde escuchaba a Agustín contarle la desgracia ocurrida, miraba asombrada el dibujo.


  —¡No te lo vas a creer, Agustín! ¡Estoy viendo la escena de lo que me cuentas en el códice que me dio Aitor!, ¡es una reproducción exacta!


  —¿Qué dices, mujer?, ¿tanto te ha impresionado? No debí ser tan estúpido, siento habértelo contado todo con detalle; perdona por el impacto.


  —No pasa nada, está conmigo Gabriel, él te explicará. —Le pasó el teléfono y ella, mirando la ilustración, observó que, además, había dibujada una pequeña ventana por donde salía un pájaro, y tuvo un mal presagio.


  Después de hablar de nuevo con Agustín, quedaron en que viajaría a Madrid y él la recogería para hacer juntos el viaje hasta Vitoria. Colgó aún impactada por el suceso que acababa de ocurrir.


  —Te juro que estas cosas me ponen muy nervioso, pero esto hay que estudiarlo detenidamente —le decía un Gabriel todo alterado, mirando la cara de estupor de Matilde.


  —¡Son increíbles las cosas que están ocurriendo!


  —Tú tranquila, lo inmediato ahora es que tienes que marcharte. Aquí hay cosas que desconocemos. Cuando vuelvas, retomamos esto. El manuscrito lo estudiaré despacio. Lo de Aitor, lo siento, Matilde.


  —Gracias, Gabriel. Imagínate: si tú estás impactado, yo tengo la boca seca. He notado a Agustín preocupado.


  Asombrada, vio cómo Gabriel se le acercaba y la estrechaba en sus brazos.


  —Mi querida Matilde, mucho ánimo.


  —Gracias, che, eres el mejor, te quiero.


  —¡Vamos, vamos, Matilde, que no hay tiempo!


  


  Gabriel Acosta era un hombre serio pero con un gran sentido del humor, crítico pero tolerante. Alguien con mucha personalidad (tenía fama de hombre peculiar), buen gestor, muy intuitivo y profesional.


  Aparte de las implicaciones políticas que a veces le eran impuestas, se las arreglaba para que sus proyectos no se perdieran en el baúl de la burocracia. Acosta no consideraba los museos como templos venerables, sino «como fábricas de arte e imaginación»: le gustaba ser un auténtico mecenas. Era audaz y osado, apostaba por las nuevas ideas y conceptos, pero respetando el arte clásico que tanto admiraba.


  Llevaba treinta años casado con su mujer y la adoraba. Ella era profesora de Arte en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Montevideo, que fue fundada en 1950.


  Tenían un único hijo, que era un deportista de élite. Estaba casado y esperaba un hijo, hecho que al matrimonio le hacía muchísima ilusión.


  


  La estaba esperando en la zona de salida de pasajeros. Enseguida la localizó, con una bolsa de mano y lo que parecía una gabardina sobre los hombros. La vio tan indefensa…


  Cuando se encontraron, él le abrió los brazos y ella, deseosa de consuelo, se echó en ellos y rompió e llorar.


  —Perdona, Agustín, pero se me ha ocurrido pensar que últimamente solo vengo a España a enterrar a alguien.


  —Vamos, cielo. En estos momentos, solo deseo consolarte, mi valiente Matilde.


  —Agustín, qué perdida me siento…


  —Venga, tengo el coche ahí fuera, nos vamos directamente, a no ser que quieras tomar algo antes…


  —No, vamos al coche.


  Se pusieron en marcha hacia Vitoria. Ella había conseguido un vuelo directo a Madrid. La distancia era de unos 350 kilómetros, pero a Agustín le encantaba conducir.


  Solo llevaban recorridos unos 50 kilómetros cuando se quedó dormida. En la radio del coche sonaba música de Bob Marley, la preferida de él. En esos momentos se oía bajito No woman no cry. Matilde abrió los ojos y preguntó cuánto faltaba; de pronto había sentido mucha hambre.


  —Eso está hecho. Me conozco esta carretera como la palma de mi mano: unos kilómetros más y nos desviamos a un pequeño oasis que solo unos pocos conocemos.


  Ella lo estudiaba. Realmente no se conocían; sin embargo, había nacido entre ellos una atracción, de eso no le cabía duda. Él, como intuyendo por su silencio que algo rumiaba, la miró sonriendo con una chispa de malicia. Cuando se reía se le formaban unos pequeños hoyuelos a ambos lados de la cara y eso le gustaba.


  Sentados en una mesa pequeña con tapete a cuadros rojos y blancos perfectamente planchado, se miraban mientras esperaban unas estupendas chuletas de cordero a la brasa y verduras de la huerta. Brindaron con un buen rioja y enseguida se animaron.


  —Quién iba a esperar esto… La investigación se ha puesto en marcha y ya se ha corrido la voz entre todos los conocidos.


  —¿Has podido verte con mis hermanas? Yo intenté hablar con ellas y ninguna me cogió el teléfono.


  —Se rumorea que Leira anda con Gorka, ¿tú sabes algo?


  —Sí, lo sé.


  —Bueno, ¿y qué piensas?


  —Que ya es mayorcita pero tiene poca cabeza.


  —Me parece que ese no anda muy limpio; por lo menos, las ocasiones en que lo he visto no me ha gustado, claro que, a veces, las apariencias engañan. Ha sido una pena lo de Aitor, justo ahora que habías sabido que era tu padre…


  —Déjalo, Agustín. Si te digo la verdad, estoy apenada por su muerte, pero me han impactado tanto las circunstancias que apenas reacciono. Lo del códice me tiene muy intrigada; no creo en las casualidades, y esa coincidencia con el dibujo me da escalofríos.


  —Sí, yo he estado pensando, pero es demasiado rebuscado. Como tú, aún estoy impactado, y mira que he visto unos cuantos cadáveres. No soy forense, pero ha habido veces en que me he visto envuelto en algunos casos así, trabajamos mucho en colaboración con la Ertzaintza, sobre todo en los pueblos. Se hará la autopsia y se está interrogando a todo el entorno.


  —¿Crees que debo mencionar a la policía esas coincidencias?


  —No, eso lo dejaremos por ahora entre nosotros. Confía en mí, estoy al tanto de toda la investigación. Tienes que tranquilizarte.


  —Tienes razón. —Sus miradas coincidieron y se quedaron allí colgados. El deseo surgió y les recorrió todo el cuerpo.


  —Ven, hay habitación aquí, necesito abrazarte.


  Ella no opuso resistencia y al levantarse notó que las piernas le temblaban; luego, todo su cuerpo.


  


  Caía una lluvia menuda, el txirimiri, como lo llamaban allí; esto oscurecía el ambiente, de modo que no parecía que fueran las diez de la mañana. También hacía frío, un frío que traspasaba la gabardina de Matilde y le helaba los huesos. Junto a sus hermanas, en el cementerio, seria y nerviosa, observaba a las personas congregadas allí para darle el último adiós a Aitor. La autopsia había terminado y por fin se le podía dar sepultura. Se fijó en Gorka y notó cómo su hermana Leira le sonreía cada vez que se miraban. Bajo aquel paraguas negro y sosteniendo a su tía del brazo, daba la imagen del hijo perfecto y apenado. También se fijó en la figura de un hombre que, apostado en una columna del entorno, observaba todo lo que allí se movía, quién entraba o salía del cementerio. Dedujo que posiblemente sería de la policía. Cuando, después de dar el pésame a los familiares, volvió a buscar con la mirada a aquel hombre, ya había desaparecido.


  Vio cómo se le acercaba Agustín. Sus hermanas y ella le saludaron y juntos se encaminaron hacia la salida. Cuando él la tomó del brazo y la desvió hacia su coche, notó que estaba helada.


  —Has venido poco abrigada, te puedes enfriar.


  —¿Sabes? Tengo el frío metido en el cuerpo desde que llegué a Vitoria.


  —Eso te pasa por no querer dormir conmigo.


  Ella le sonrío la broma y juntos se fueron hacia la plaza Nueva, donde se sentaron en el Vitoria Café. El ambiente cálido y bullicioso obró el milagro: entraron en calor con los primeros sorbos de un café aromático y acaramelado, acompañado de unos alfonsines, típicos pastelillos de la confitería Huato, la más antigua de Vitoria.


  —Ya tienes mejor color. Ahora mismo pareces una niña comiéndote ese pastel.


  —No los probaba desde que me fui de aquí, los había olvidado. —Se quedó parada en el gesto de seguir mordiendo el pastel, porque vio entrar en el café al hombre al que había visto en el cementerio. Agustín notó su sorpresa e, intrigado, le preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —No mires hacia atrás, pero acaba de entrar un hombre que en el cementerio nos miraba a todos; creo que es de la policía.


  —No se te escapa una, ¡eres peligrosa! Bromas aparte, no tiene nada de extraño que la policía ande investigando y que ahora esté en el café: es el más concurrido de Vitoria. —Ella siguió mirando disimuladamente y no le gustó su apariencia—. Te cuento que a Aitor, efectivamente, lo han matado. ¿Quién? Eso es precisamente lo que está investigando la Ertzaintza. Ya han sido interrogados Gorka y sus familiares, también las personas cercanas a él. Ya sabes que los periodistas andan husmeando siempre y a veces interfieren en la investigación. No tendría nada de extraño que te llamasen para interrogarte, pura rutina, pero necesaria para ir reuniendo datos y no dejar que nada se les escape.


  —¿Crees que ahora se hará público que Aitor era mi padre?


  —Si nunca se cuenta, nada se sabe, pero ya hay varias personas que están enteradas y, pensándolo bien, creo que es mejor contarle la verdad al inspector. Puede haber fisuras y podrías dar la sensación de querer ocultar algo. Pero no debería trascender más allá del ámbito de la investigación y se llevará de la manera más discreta posible. Hablaré del asunto con Gallardo.


  —Tengo una rara sensación. Cuando estoy en España me transformo, vuelvo a ser la niña que huyó hace veintinueve años, es como si me hubiera perdido algo. Vitoria no me resulta extraña, pero tampoco me siento cómoda del todo. No conozco a mis hermanas y desde que murió mi madre es como si ya no perteneciera aquí: ella era el último lazo que me mantenía unida, y sin embargo, mis recuerdos acuden a mí con más fuerza que nunca.


  —Es normal. En muy poco tiempo te han pasado muchas cosas, pero verás que todo volverá a la normalidad. Se resolverá y seguirás siendo la Matilde segura que he conocido.


  —Ahora me gustaría volver al hotel, pues tengo que despachar unos asuntos con Paulina. Trabajo, ya sabes…


  —Bien, ¡vamos! Yo también he quedado con un cliente, pero mañana nos vemos.


  


  Gorka estaba inquieto. Después de que la policía lo interrogara, se asustó. El dinero que su padre le había dado a su tía Aida no sabía dónde lo escondía. Pero de momento no podía levantar sospechas: ella confiaba plenamente en él, era la única familia que le quedaba, todo era cuestión de tiempo. Ahora todo iría mejor, con Leira también. En cuanto echara mano del dinero, a esa le bajaría los humos, ya le iba a costar más arrastrarlo a sus caprichos. Era una insaciable que le estaba chupando la sangre, pero de momento le convenía seguir viéndose con ella. En la Casona aún quedaban muchas cosas de valor. De las veces que había estado allí con ella, conocía perfectamente cada rincón de la casa. Habían hecho el amor en el sofá desvencijado del salón y en las alfombras. Le aseguró que nadie echaría en falta el reloj que le había regalado recientemente; además, según decía, allí había muchas cosas de ella, la estúpida de su hermana se estaba tomando aquello como única dueña y no era justo. Lo que más le preocupaba era que algún día lo sorprendieran allí, pero ella disfrutaba con todo lo prohibido. No sabía cómo, pero se había hecho con una llave de la casa. Se colaban de noche por un agujero en la muralla.


  Con el dinero que le dieron por lo último que se había llevado de allí, un dibujo antiguo que luego, en un anticuario de Bilbao, le habían dicho que era de gran valor, pudo tirar desahogadamente.


  


  La Ertzaintza llamó a primera hora a Matilde, la citaron en la comisaría a las diez de la mañana. Cuando salió de allí, después de contar todo al inspector Gallardo, eran ya las doce del mediodía. Se le quedó un sabor amargo en la boca y sintió un deseo imperioso de ir a visitar la tumba de su padre. Andrés era el único padre que ella reconocía. En el panteón familiar ya no había rosas blancas; se dijo que volvería con un gran ramo la próxima vez que lo visitara.


  Allí estaba otra vez: era el mismo hombre al que había visto en el entierro de Aitor, y esta vez, un escalofrío le recorrió la espalda. Tuvo la misma sensación que cuando descubrió en el grabado el dibujo del pájaro que salía por la ventana. Aquello no era normal e, igual que cuando se presiente una amenaza y el miedo hace su aparición, se llevó la mano al pecho queriendo frenar los latidos del corazón. Salió de allí casi a la carrera; no quiso mirar hacia atrás, solo huir del cementerio.


  Aparcó el coche cerca del hotel, entró en el comedor y lo primero que pidió fue una copa. Tenía que pensar…


  El sonido del móvil la sacó de su ensimismamiento. Contestó.


  —¡Ah! Hola, Teresa. Estoy almorzando en mi hotel.


  —Te llamaba para vernos. Si te parece, podría ser en mi casa: aquí estaremos más cómodas. También he llamado a Leira.


  —De acuerdo, me tomaré el café allí. En un rato estoy con vosotras.


  Lo esperaba: ella también quería hablar con sus hermanas.


  


  Rodolfo estaba al tanto de todo y sabía que Matilde estaba de nuevo en España. Aprovechó para sacarle información a Paulina. Desplegó todas sus dotes de seducción: era un hombre muy atractivo y siempre había tenido mucho éxito con las mujeres.


  —Oye, Paulina, estoy muy preocupado por Matilde. Hablé con ella… Solo con mirarla se podía deducir que algo la inquietaba. Allí en España, las cosas se le complican.


  Estaban sentados en una terraza a las puertas del mercado del puerto, lugar de moda y visita obligada de todo turista.


  —Sí, bueno, ya sabes lo responsable que es. La llamó su abogado.


  —Gabriel me ha comentado algo, pero sin aclararme nada. Vos eres su mejor amiga…


  —Él es un hombre muy discreto y se lleva muy bien con Matilde, la respeta mucho y seguramente no quiere contar nada de sus cosas.


  —Entonces es cierto que hay algo que la preocupa…


  —¿Bien, o querés que te cuente? ¡La muerte de su vieja es muy reciente!


  —Yo te entiendo a vos, pero vos también entendeme a mí, ¡estoy preocupado! Te has olvidado de que yo estuve viviendo con ella unos años… Jamás se preocupó por su familia, se trataba poco con ellos.


  —Cada uno tiene su historia familiar y, obviamente, trapos sucios que esconder, pero eso pertenece a lo más íntimo de cada uno. Será por el testamento.


  —Claro, claro… Estos eran familia de dineros. No sé qué te habrá contado de mí, pero lo nuestro acabó porque ella quiso. Yo la quería, la sigo queriendo…


  —¡Pah, me mataste, viejo! No me siento cómoda hablando de Matilde sin ella delante. Debo marcharme. —Mientras lo decía, se levantaba de la mesa donde se estaban tomando unos «medio y medio», bebida típica uruguaya. Dejó el suyo sin terminar.


  Rodol, a su vez, también se levantaba, para volver a sentarse y en su interior mandarla a la mierda.


  Paulina se fue diciéndose lo estúpida que había sido al aceptar la invitación, había sido una pavada. Cuando se enterara Matilde no se lo iba a perdonar. «Que querría este…». Salió hacia la Rambla entre el gentío que todos los sábados se congregaba en la zona.


  


  La casa de Teresa estaba en la calle Cuchillería, en pleno casco antiguo. Era un edificio restaurado. Matilde llegó desde el hotel andando. Era un piso pequeño, pero muy bien decorado. El salón tenía suelo de parqué, mullidas alfombras, chimenea y un gran ventanal. Había dos sofás blancos y una mesa de madera tallada en el centro, donde ya había dispuesto un juego de café de finísima porcelana inglesa. Teresa y Leira la recibieron con caras serias. Aseguraban estar sorprendidas por lo ocurrido, aún no podían creérselo; todo muy desagradable e inquietante. La Ertzaintza las había interrogado como si ellas tuvieran algo que ver.


  Estaban deseando saber su opinión sobre lo ocurrido.


  —Me imagino que tú también tendrás que declarar, más que nada porque suponemos que ya sabrán de tu relación con Aitor —le preguntó Teresa.


  —Ya he declarado. Y sí, he sido yo quien se lo ha contado a la policía. El inspector Gallardo, amigo de Agustín, se está haciendo cargo del caso. Ha aconsejado discreción sobre esto. De momento no tienen ninguna pista ni se sabe el móvil del crimen. Cabe la posibilidad de un robo, pues todo estaba revuelto. Si falta algo, es imposible averiguarlo: nadie sabe lo que tenía excepto él. Están buscando pistas. —Se reservó el detalle del códice.


  —Yo estoy un poco preocupada. No sé, alguna vez he estado allí y pueden aparecer huellas mías, ¿no?


  —Pero eso es normal, Teresa, tú eras la que más iba a la casa, y pagabas a Aitor.


  —Yo también estuve, no recuerdo exactamente…


  —¿Tú? ¡Pero si odias aquello!


  —Verás, estuve con Gorka, pero no se lo he dicho a la Ertzaintza, no me parecía importante. Además, no pienso dar explicaciones a nadie.


  —¡Tú eres tonta! ¿A cuento de qué fuiste allí con Gorka?


  —¡Yo no iba como tú, a robar cuadros!


  —A ver, chicas —dijo Matilde—, os estáis poniendo muy tensas. Es absurdo ocultar esas cosas: es la casa de nuestra madre y podemos ir allí cuando queramos. Lo extraño es que yo cambié las cerraduras. La única que no se cambió fue la de la casa de Aitor. Pero ¿tú cómo entraste a la Casona?


  —No entré, estuvimos allí y no pudimos entrar; lo intentamos por la parte de atrás, pero fue imposible, así que nos quedamos por el jardín. A la casa de Aitor ni se nos ocurrió.


  —Y bien, hermanita, ¿por qué se lo has ocultado a la Ertzaintza? Algo tendrás que ocultar —continuó Teresa.


  —No quería que se supiera que me veo con Gorka.


  —¡Ja, ja, ja! Eso lo sabe ya media Vitoria.


  —Bueno, Leira, ¿podemos saber por qué fuiste con él a la Casona? —preguntó Matilde, impaciente.


  —Él me lo pidió, tenía recuerdos de aquello, le hacía ilusión…


  —Parece lógico, pero el hecho de ocultárselo a la policía no suena bien. Creo que no ha sido correcto por tu parte; no lo vuelvas a repetir. Ahora, tomemos el café tranquilas. De momento, el tema del museo se paraliza.


  —Sí, es una pena. Esperemos que esto no empañe el proyecto.


  —Y tú, Leira, ¿sabes cómo ha afectado esto a Gorka?


  —Él no tenía mucha relación con su padre, pero claro, era su padre. Últimamente me veo poco con él.


  —Mejor —dijo Teresa—, no nos conviene cerca.


  —Bueno, me marcho para el hotel. Estaremos en contacto.


  Se despidió de ellas; mientras caminaba hacia el hotel, no dejaba de darle vueltas al asesinato de Aitor y al manuscrito.


  


  Unas antorchas sujetas a la pared proyectaban sombras que deformaban la realidad y daban un aspecto siniestro a todo el sótano, lo que, unido al frío helador y al silencio sobrecogedor, la hacía temblar. Con cada peldaño que bajaba, más asustada se sentía.


  Vio a unas personas a las que no conocía; algunas llevaban los ojos vendados, otras cerrados. Sobre la mesa descansaba una paloma muerta en medio de un charco de sangre. Comenzaron a cantar y de pronto se volvieron hacia ella con los brazos extendidos. Quiso correr, pero sus piernas se lo impedían, y de su boca, aunque quiso gritar, no salía sonido alguno; estaba paralizada.


  Despertó empapada en sudor frío. Miró su móvil y vio que eran las tres de la madrugada. Había sido una horrible pesadilla, pero tenía la impresión de haber vivido aquello, era absurdo. Se levantó, fue hacia el baño y se tomó una aspirina. Cómo echaba de menos su casa…


  Por la mañana temprano aún recordaba el sueño, había sido tan desagradable… El dolor de cabeza no se le había ido con la aspirina ni con la toalla húmeda que se había puesto sobre la frente. Apenas volvió a dormir. Era su tercera noche allí. Siempre le había afectado mucho el jet lag, el malestar le duraba varios días y pensó que se debería a eso. Decidió desayunar fuera del hotel con la esperanza de que el paseo le despejara la mente.


  Ya en la calle, se encaminó hacia la plaza.


  De pequeña le gustaba ir con su padre de paseo y terminar en aquella plaza, sentados en el Vitoria Café. Se tomaban un batido de chocolate con menta que a ella le hacía cosquillas en el paladar y le saltaba las lágrimas. La risa de su padre era tan contagiosa… Ahora, allí sentada, sintió nostalgia de verdad por primera vez. Había disfrutado poco de sus padres. Su marcha precipitada, tantos años fuera… Esa parte de su vida la había dejado atrás, y ahora volvían los recuerdos con mucha más fuerza.


  Sus hermanas eran casi unas desconocidas. ¿Por qué Leira tenía que haberse liado con Gorka? ¿Qué había visto en ese hombre? Claro que ella no era la más adecuada para juzgar. Su enredo con Agustín seguramente también se sabría ya. Pensar en él le hizo sentir ganas de verlo. Sacó el móvil de su bolsillo y le telefoneó.


  —Estas sorpresas por la mañana temprano me descolocan.


  —Si quieres, te cuelgo y llamo más tarde…


  —¡Ni se te ocurra! Es el despertar más grato que he tenido en mucho tiempo.


  —La verdad, no sé por qué te llamo…


  —Te lo digo yo: estás deseando verme.


  —¡Presumido!


  —Yo sí; de hecho, soñaba contigo. ¿Nos vemos?


  —Estoy en la plaza de la Virgen.


  —¿Tienes coche?


  —Sí, en el aparcamiento tengo uno.


  —Estupendo, te espero en mi casa: aquí estaremos mejor. —Y colgó.


  Matilde se quedó sonriendo con el móvil en la mano. Pagó al camarero y dejó allí plantado su desayuno.


  


  Cuando Agustín le abrió la puerta, salió un aroma a café recién hecho. Las papilas gustativas de Matilde actuaron de inmediato: nada más cerrar, se fue derecha a la cocina, mientras él, detrás de ella, le llamaba la atención por no saludarlo con un beso. Sentada en un taburete rojo y con los codos apoyados en el mostrador, ponía cara de golosa mientras metía el dedo en la mermelada.


  —¡Perdona, perdona! Pero este aroma es irresistible. Llevo despierta prácticamente desde las tres de la mañana y no como desde la merienda de ayer con mis hermanas. Desfallezco…


  Mientras él servía los cafés, Matilde se abría paso hasta el comedor llevándose a la boca un cruasán caliente con deleite. También había baguettes, mantequilla, mermelada de arándanos y zumo de naranja.


  —¡Umm! Echaba de menos tus desayunos.


  —Desayuno francés: mi preferido, de mi época de París.


  —¡Oh! París, qué suerte; sueño con ir a París. El Museo del Louvre, Orsay…


  —Pero ¿tú no has ido? ¡Por Dios! El Louvre, para una licenciada en arte, es fundamental.


  —Bueno, no te olvides del Museo del Prado, mi gran maestro.


  —También es verdad. Pero si quieres, te invito a París: este verano tengo que ir.


  —¡Qué tentación!


  —Matilde —Agustín se puso serio—, tenía que verte. Hablé con Ángel. Han aparecido restos de animales quemados en el sótano de la Casona y al parecer son recientes; además, hay restos de sangre humana, se están analizando. Cuando hablaron con tus hermanas, ellas dijeron que pensaban que el sótano no se abría desde hacía años. Yo tampoco tenía noticias. Aitor era el encargado de mantener aquello y, la verdad, nadie se preocupó de supervisar nada. Alguna vez visité la casa, pero francamente, el sótano, ni pensar en él. Me imagino que tú muchísimo menos. No quiero preocuparte, pero sí tenerte informada. He pensado que tal vez todos esos ruidos que decía oír Aitor…


  —Tienes razón, también yo percibí algo la última vez, por eso se cambiaron las cerraduras.


  —Todo eso ya lo sabe la policía. En fin, habrá que esperar a que la investigación avance. Hay tantos pirados…


  Matilde se iba poniendo tensa.


  —No te lo vas a creer, pero esta noche he tenido una pesadilla, y era en un sótano. Había personas extrañas, una paloma muerta, sangre. Era horroroso, yo era una niña… Desperté sobrecogida y con un fuerte dolor de cabeza.


  —¿Cómo es eso? ¡Ven!


  Y levantándose, fue a su encuentro y la abrazó.


  —Todo esto me está poniendo muy nerviosa. No te olvides del manuscrito, y ahora mi pesadilla; parece que hay una relación. Hay algo maléfico u oscuro en todo esto.


  —No nos pongamos nerviosos, seguro que todo tiene una explicación racional. Puede haber coincidencias y, por supuesto, puede haber gente utilizando el sótano para cosas disparatadas. No nos adelantemos; la policía investiga minuciosamente, supongo. —Mientras hablaba, le daba golpecitos suaves en la espalda—. ¿Qué has podido averiguar del manuscrito?


  —Nada aún. Bueno, parece auténtico. Y sobre todo la ilustración… ¿No te parece demasiada coincidencia? ¿Y si ese es el móvil del robo? Llamaré a Gabriel para informarle de todo y que me diga si ya conoce su valor.


  —Sí, algo habrá que hacer.


  La besó repetidamente con suavidad y permanecieron abrazados hasta que Matilde le pidió que la llevase a la cama.


  


  Despertó y vio que Agustín ya se había ido. Había una nota encima de la almohada; la leyó y sonrió. Eran cerca de las tres de la tarde, había sido un sueño reparador. Tuvo la tentación de ducharse, pero luego lo pensó mejor y decidió irse al hotel.


  Nada más llegar, tuvo una llamada de Agustín.


  —Estoy en mi despacho con el inspector Gallardo; si pudieras pasarte…


  —¿Pasa algo?


  —Sí, ha pasado algo, pero mejor vente para acá.


  —Bien, enseguida voy.


  El propio Agustín le abrió la puerta: a esa hora, su secretaria ya se había ido. Después de la formalidad de los saludos, el inspector Gallardo se dirigió a Matilde:


  —Señorita Castañeda, ha aparecido otra persona muerta. Esta vez no ha sido en la Casona, pero tiene relación con Aitor: se trata de su hermana. Seguramente usted la conocería. El motivo de querer hablar con usted es que, al parecer, la sangre encontrada en el sótano de la Casona es de la víctima. Además, se han encontrado restos de una paloma muerta e indicios de prácticas satánicas. Don Agustín nos ha hablado de un manuscrito que le dio Aitor: puede que haya alguna relación; cualquier pista que nos ayude a esclarecer esto es importante. Puede que ese manuscrito sea lo que estén buscando. Todo esto es confidencial y no debe traspasar estas paredes, es información policial. ¿Lo ha entendido?


  —Por supuesto, señor inspector. —Matilde estaba impresionada.


  —Otra cosa: ¿conoce usted el contenido del manuscrito?


  —Muy poco, me lo llevé a Montevideo; fue un regalo, no sabía…


  —Lo comprendo. Puede que alguien más sepa que usted lo tiene y corra peligro.


  —¿Peligro?


  —Hay que estar prevenidos. Lo importante es recuperarlo. ¿Quién más conoce la existencia del manuscrito?


  —Se lo llevé a mi director del museo Blanes, y también mi amiga y colaboradora en el departamento, la señorita Paulina; nadie más. Les pediré que me lo manden.


  —No, nosotros lo haremos por valija diplomática. Necesito el teléfono de su director, es importante que hable con él. Pásemelo cuando pueda al móvil. La mantendré informada. Mientras, el más absoluto silencio. Ahora me marcho. Buenas tardes y gracias. —Luego, dirigiéndose a Agustín, también le dio las gracias y se despidió.


  —¿Qué te parece? —preguntó Agustín.


  —Es horrible… Como ya te dije, todo esto es macabro, y yo… yo estoy asustada.


  —Aida apareció muerta en el campo, encontró el cadáver un muchacho de la zona. Por lo visto, tenía marcas por todo el cuerpo, hechas con un objeto punzante, pero la muerte se la produjo un fuerte golpe en la cabeza. Gorka fue a identificarla.


  —¿Cuándo encontraron el cuerpo? Pobre…


  —Al parecer, esta mañana muy temprano, de madrugada. Han actuado rápido. Llevaba muerta dos días.


  —¿Ahora qué va a pasar? ¿Qué relación pueden tener mis sueños con todo esto? Han sido premonitorios. No he querido contarlo a la policía, ¡pensarían que estoy loca!


  —¡No, mujer! Has sido prudente. Creo que estás impresionada por los acontecimientos. Tus recuerdos, tus emociones, es todo muy fuerte. Es normal que te pongas nerviosa, y con el inspector Gallardo de por medio: eso impone. Pero quiero que sepas que yo estoy aquí para darte todo mi apoyo, no estás sola, cielo.


  —¡Ay! Agustín, con lo ilusionada que estaba con convertir la Casona en museo; ahora todo ese proyecto se verá afectado. ¡Qué horribles los asesinatos! ¿Te imaginas a la prensa?


  —Todo es cuestión de aprovecharlo a nuestro favor. Ahora hay que esperar, todo a su debido tiempo. ¿Nos vamos?


  


  Al día siguiente, por la tarde, Agustín la llamó.


  —Matilde, voy a recogerte, en cinco minutos estoy ahí.


  —¿A dónde quieres llevarme?


  —Quiero presentarte a alguien, aunque no te va a gustar mucho. Es un antiguo cliente mío, un experto en parapsicología que, además, es médium. Presume de facultades paranormales y percepción extrasensorial. Es toda una autoridad en la materia. Me lo ha aconsejado Ángel.


  —Pero yo no creo en nada que tenga que ver con el espiritismo o la parapsicología.


  —Lo sé; es por la información que pueda darnos en todo el tema de las premoniciones y los sueños. Tú misma te has sugestionado.


  —Sí, cierto, puede que tengas razón; pero nada de cosas raras.


  —No, mujer, esto es serio. Ya le llamé y nos espera.


  


  La casa estaba construida en una gran explanada y rodeada de castaños. Era de estilo modernista, con fachada de ladrillo visto combinado con azulejos cerámicos y piedra.


  Se hacía llamar Odín (rey de los dioses nórdicos, asociado a la guerra y a la adivinación). Era un hombre alto y enjuto, muy pálido, de mirada penetrante. Vestía un traje negro impecable y camisa azul oscuro. Tenía modales exquisitos, pero sin afectación.


  Les abrió la puerta.


  —Querido, encantado de verle de nuevo. Usted es Matilde, claro —dijo mientras la escudriñaba con la mirada—. He sentido mucha curiosidad por conocerla cuando Agustín me ha explicado sus circunstancias. Pero pasen, por favor.


  Entraron a un gran vestíbulo, después bajaron unos escalones con barandilla de hierro forjado que conducían a un salón de grandes dimensiones, en cuyo fondo se encontraba una vidriera art nouveau de bellos colores que daba al jardín. Maravillosas alfombras persas cubrían el suelo de mármol de Carrara. Se sentaron en unos mullidos sofás con tapicería y cojines de seda. De las paredes, tapizadas, colgaban pinturas de firma. Por todos lados se veían muebles ornamentados, librerías y cortinajes de damasco Jacquard.


  Inmediatamente entró una chica del servicio con una bandeja de plata, y en ella una tetera humeante y tres tazas.


  —Me he permitido ofrecerles una tisana, que siempre es saludable y digestiva, pero si desean otra cosa…


  —No, por mí, perfecto.


  —Sí, gracias. Estupendo.


  —Odín, ha sido usted muy amable en recibirnos. Matilde vive en Montevideo. Vino a España por la muerte de su madre y ahora de nuevo se encuentra aquí por los hechos ocurridos. Nos gustaría saber si puede ayudarnos en el tema de sus pesadillas: ya le comenté las coincidencias.


  —Quiero que sepa, Matilde, que esto que hago es una facultad innata. No es un regalo recibido, sino el producto del desarrollo espiritual en vidas pasadas. Ha de saber que los espíritus pueden entrar en contacto con los seres humanos. En Montevideo tengo buenos contactos.


  —La verdad, le confieso que no sé si me apetece todo esto.


  —Su sinceridad la ennoblece; prefiero eso a la gente que miente. Yo le aseguro que mi intención es ayudar y ofrecerle mis conocimientos. Su sueño es claramente premonitorio; solo quiero que me cuente cómo fue, no haremos nada más.


  Después de contar su pesadilla y sus impresiones, él la tomó de las manos y le preguntó:


  —¿Cómo era la relación con su madre?


  —Era buena, estábamos comunicadas.


  —Me refiero a cuando era pequeña.


  —Pienso que buena. En casa teníamos cuidadoras y profesores; quizás había poca relación, pero sabíamos que ella estaba ahí. Mi padre, sin embargo, casi siempre estaba ausente.


  —Pero ¿cómo era su madre?


  —Tenía mucha personalidad, infundía respeto; era muy guapa.


  —¿Nunca le pareció que guardara un secreto?


  —No, solo era algo distante. Yo era una niña, y luego me comunicaba con ella por carta. Realmente, estuvimos poco tiempo juntas.


  —¿No tiene algo que le perteneciera? Las señales son muy fuertes.


  —¡No sé a qué se refiere!


  —¿Recibía visitas?


  —¿Mi madre? Supongo. ¿Qué tiene que ver todo esto con mis sueños?


  —Aunque te parezca mentira, todo guarda relación. Tu sueño está relacionado con tu madre. Ella te despertó. Tú eras la niña que bajaba por las escaleras, y el sótano era el de tu casa. —Matilde quedó impresionada, se estaba asustando—. Tu madre no se ha ido del todo, su espíritu permanece entre nosotros. —Ella su puso en pie, impulsada por un nerviosismo creciente—. Matilde, ¡siéntate! —dijo cogiéndola de la mano y obligándola a sentarse—. En aquel sótano se celebraban espiritismos. Los escépticos como tú no lo comprenden. Yo lo he sabido cuando te escuchaba, mientras te tomaba las manos y el espíritu de tu madre me guiaba. No me lo esperaba ni lo he provocado, pero ha pasado. Ahí tienes la interpretación de tu sueño.


  Matilde no aguantó más.


  No quiso seguir oyendo, se levantó y un miedo irracional se apoderó de ella. Le pidió a Agustín que la sacara de allí. Se fueron de manera casi precipitada.


  Ya en el coche, algo más calmada, se desahogó con él.


  —No me lo puedo creer, ¡me niego! Este hombre está loco. ¿No te has dado cuenta de la cara que puso cuando dijo que el espíritu de mi madre le guiaba? Estaba disfrutando.


  —La verdad, parece demasiado peliculero, pero tú ahora no te preocupes.


  —Quiero ir a la Casona.


  —¡No! Puede ser peligroso. Además, la Ertzaintza la vigila.


  —Yo sé cómo llegar sin que nos vean.


  


  Aparcaron en la entrada del parque. Se había hecho de noche, había mucha humedad en el ambiente debido a las pequeñas partículas de agua en suspensión como efecto de la niebla reinante. Bajaron del coche y se adentraron en él. Agustín la seguía. Por sus movimientos, supo que no era la primera vez que hacía ese camino. Por una vereda estrecha y oculta entre los árboles, llegaron a lo que parecía una pared de rocas, invadida de plantas. Levantándolas con dificultad, pudieron acceder a lo que parecía una puerta secreta. Entraron y, alumbrándose con las linternas de sus móviles, comenzaron a caminar por un estrecho corredor en pendiente. De vez en cuando tenían que parar, pues caían gotas de agua del techo. La sensación era de ahogo y claustrofóbica, un nerviosismo les iba carcomiendo por dentro, pero, al mismo tiempo, la curiosidad les impulsaba a seguir adelante. De pronto, llegaron a lo que parecía el final del trayecto.


  —Matilde, por favor, ¿crees que es buena idea?


  —Ya estamos; lo peor lo hemos salvado, ahora solo tenemos que subir unas escaleras que hay detrás de esta puerta.


  Efectivamente, allí estaba. Subieron despacio y sin hacer ruido. Llegaron a una especie de almacén con altos ventanales empañados por la humedad y suciedad acumulada durante el tiempo; estaba todo desolado. Ella se dejó caer sobre unas cajas de madera y comenzó a quitarse los zapatos mojados. Agustín lo miraba todo sorprendido.


  —Todavía no me puedo creer lo que estamos haciendo.


  —Solo quiero echar un vistazo al sótano. Es mi casa, no te olvides.


  —Pues reza para que no nos pillen.


  —Quiero saber si es verdad que en el sótano se hacían prácticas demoníacas o espiritismo y qué tenía mi madre que ver con todo eso.


  —Hay huellas por todas partes, ¿te has fijado?


  —Sí, algo está pasando…


  —Lo que Odín ha dicho sobre tu pesadilla tiene sentido: es muy posible que se tratara de tu sótano, ¿no te parece?


  —Pura deducción, aprovechando la información que tenía y ese manuscrito, que efectivamente están buscando.


  A través del almacén accedieron a otra puerta que los llevó por una serie de pasillos hasta la capilla de la casa. En el altar se encontraban unos lienzos desgastados y una pequeña imagen de un ángel con una espada en la mano derecha y el otro brazo roto. En la pared de la izquierda había colgadas unas pequeñas miniaturas cubiertas de polvo. Agustín preguntó si sabía lo que era todo aquello.


  —Son exvotos, ofrendas que se hacen a Dios, la Virgen y los santos para recordar una sanación. Aquí se celebraban misas los domingos, y mis padres dejaban entrar a todos los que quisieran participar. Se decía que la imagen de la Virgen que se encontraba en el altar era milagrosa.


  —¿Y qué pasó con ella?


  —Hace ya muchos años que la robaron, jamás se encontró.


  Acercándose, Agustín se fijó más en ellas. Aparecían brazos, manos, piernas, cabezas, pelos…


  —Es algo morboso, ¿no crees?


  —Sí, ya no recordaba nada de esto.


  El resto de la capilla estaba vacío, excepto por algunos bancos deteriorados, reclinatorios y cuadros tapados con sábanas. No quedaba nada del antiguo esplendor de entonces.


  —Ahora solo nos queda salir y atravesar una parte del jardín hasta una pequeña puerta que nos llevará a la bodega, y de allí accederemos al sótano.


  —Cuando tú digas.


  —¡Sígueme!


  


  Después de entregar el manuscrito, Gabriel se fue para el museo. La llamada de la policía lo había intrigado. Aquel manuscrito debía contener algo. Estaba claro que era un facsímil, aunque parecía auténtico; lo extraño era cómo había llegado hasta la madre de Matilde y ese gran interés por parte de todos.


  Cuando llegó, Paulina le dijo que había unos señores esperándole.


  En el gran hall de la entrada principal del museo había dos hombres extranjeros, como pudo observar.


  —Señores, creo que me estaban esperando. Soy Gabriel Acosta. Ustedes dirán.


  —Hemos sido informados de que tiene usted algo que pertenece a nuestra comunidad…


  —¡Un momento! ¿Quiénes son ustedes?


  —¡No se alarme! Estamos al corriente y conocemos a la señorita Castañeda.


  —¡Escúchenme! No sé quiénes son ni qué buscan ni de qué me hablan, pero si no se marchan, llamaré a la policía.


  Gabriel ya había sido advertido por la policía de que negara toda relación con el manuscrito. Ante la amenaza, los hombres decidieron marcharse: no querían cuentas con la policía. Además, ya sabían lo que querían: el manuscrito seguía en manos de ella o bien lo tenía la policía. Informarían.


  Por su parte, Gabriel se quedó preocupado.


  


  Cuando entraron en el sótano, quedaron impresionados. En las paredes había toda clase de dibujos: esvásticas, cruces invertidas, llaves, signos del zodiaco, estrellas dentro de círculos, triángulos y, además, un altar. Había cierto desorden, pero aquello no tenía aspecto de abandono, se notaba que era utilizado. En el suelo aún se notaban pequeñas manchas de sangre seca y restos quemados.


  Buscaron con cuidado alguna pista que les llevara a saber quiénes utilizaban aquello. Mientras ella miraba en los cajones de los muebles, Agustín encontró unas fotos dentro de un libro.


  —¡Mira! Esto nos puede ayudar.


  —¿Cómo es que a la policía se le ha pasado por alto? Qué extraño…


  —No son muy actuales y están algo deterioradas. A ver si conocemos a alguien.


  Comenzaron a repasar las fotos.


  —Este parece Odín, pero aquí lleva barba —dijo Matilde mirando a un grupo de personas que llevaban en la mano una copa, algunos con máscaras macabras.


  —No estoy seguro, no está muy clara la foto. ¡Hala! En esta aparece el farmacéutico, yo le conozco.


  —¡Agustín, aquí está mi madre! Más joven, pero es ella, y mira, detrás están otra vez los del grupo y además aparece Aida.


  —Bueno, ya sabemos algo más.


  —Sí, por lo visto, mi madre participaba de todo esto con Aida como su aliada. Ella, tan religiosa… Pero no me cuadra lo de Aitor; él no sabía nada, pues alertó de los ruidos… O tal vez quería decirme algo. Cuántos misterios.


  —Pero es imposible que tu madre participara en los últimos años, por su enfermedad; además, estaba viviendo con tu hermana. Ellas tampoco saben nada.


  —No, tampoco, pero es muy posible que mi madre autorizara que los demás siguieran utilizando el sótano. Deben tener llave: las del sótano no se cambiaron.


  —Hay que investigar todo esto.


  —¡Madre mía! ¿Le llevamos todo esto a la policía?


  —Ni se te ocurra, lo dejaremos aquí, donde ellos puedan encontrarlo; no nos vamos a delatar ahora.


  —Entonces, ¡vamos! Ya hemos visto bastante, pueden oír ruidos y descubrirnos.


  —¡Sí! Salgamos sin hacer ruido. ¡Qué horror! De nuevo al pasaje.


  


  Una vez de vuelta en casa de Agustín, ambos iban muy excitados por la aventura que acababan de correr y lo que habían descubierto.


  —Está clarísimo que Odín anda detrás de todo. Fingió perfectamente no conocer a mi madre, y no comprendo cómo nos ha dado la pista sobre el sótano de la Casona.


  —Ahora sabemos que él participaba de esto. Creo que ni se imaginaba que encontraríamos esas fotos. La policía tampoco. Es posible que solo tu madre las guardara y supiera dónde estaban. Odín es listo y está informado, sabe que la policía ha descubierto el sótano, que la Casona está vigilada. Estoy seguro de que él dirigía las reuniones, en su condición de médium. Pero no creo que llegaran a asesinar a nadie ni que hicieran sacrificios o prácticas con personas, no en estas sectas de espiritistas. Estos solo se relacionan con el más allá, aunque lo de los animales sacrificados pudiera ser.


  —Pero ¿y lo de la sangre de Aida?, ¿cómo se explica eso? ¿Seguiría ella entrando al sótano? No puedo imaginarme a mi madre en estas reuniones secretas, es alucinante… Y ahora los asesinatos.


  —Mañana me llegaré a la biblioteca para recabar información sobre estas sectas; aquí hay cosas que desconocemos, y lo de las muertes, no tengo ni idea de qué conexión tiene. Pienso que la policía terminará resolviéndolo; esto va a ser un escándalo. —Entrando en la cocina, preguntó—: ¿Tienes hambre?


  —No creo que pueda comer, tengo ganas de vomitar. —Y echó a correr hacia el baño.


  Sentada en el borde de la bañera, se limpió la cara; se había echado a sudar. Toda su infancia se le echaba encima, sus recuerdos acudían más vivos que nunca; veía a su madre bajando por las escaleras que conducían al sótano, llevando un candelabro encendido y pidiéndole silencio con el dedo en los labios cuando ella la descubrió. Tenía solo siete años.


  La mandaba a la cama y la amenazaba con castigarla sin su postre favorito.


  También recordó aquellas voces que llegaban hasta su habitación, y cuando ella, a la mañana siguiente, preguntaba quién cantaba, su madre le decía que eran los ángeles que cuidaban de ella. Una vez, con su hermana Teresa, encontró una paloma muerta en la basura, y ellas, muy alarmadas, se la llevaron a su madre, que se enfureció, las reprendió y las culpó de haberla matado. Por más que dijeron que la habían encontrado muerta, su madre las castigó por malas: «Tres días sin salir al jardín». Así era todo en su infancia: misterioso, secreto y, a veces, terrible.


  Agustín la esperaba sentado en la cocina, picando algo.


  —¿Te encuentras ya bien?


  —Sí, mejor. Solo quiero descansar y dormir. ¿Me llevas al hotel?


  —¿Estás segura?, ¿no prefieres quedarte aquí?


  —No, quiero una ducha y cambiarme de ropa. Tú mañana trabajas, y es tarde…


  —Como quieras, pero me quedaría más tranquilo si te quedaras.


  —No, Agustín, no te preocupes. Necesito estar sola.


  


  Cuando salió del baño, ya en el hotel y relajada, comenzó a pensar en todo lo que le había sucedido desde que llegó a España. Pensó en Agustín. De camino, en el coche, le veía disgustado: no le había sentado muy bien que le dijera que quería estar sola. Hablaron poco y con monosílabos. Lo cierto era que a ella también le apetecía estar con él, pero ¿a dónde le estaba llevando aquello? Era consciente de su implicación cada vez mayor. En el fondo de su alma subyacía su antigua relación con Rodol. Cuando lo volvió a ver, al principio sintió un fuerte rechazo, pero luego comenzó a sentirse alterada, volvieron algunos recuerdos. Para ella había sido muy duro. Con él había encontrado la forma de ocupar ese hueco que su corazón anhelaba llenar de manera casi inconsciente. Se fue muy joven de su casa y siempre arrastró esa soledad de quien abandona a sus seres queridos, su ciudad, a sus amigos… Ella tuvo que lidiar con todo eso. Con Rodol llenó ese hueco, lo cual se traducía en su entrega, su entusiasmo, su afán de aprender, de no parar de investigar en su trabajo, todo para llenar ese vacío que siempre había arrastrado. Ahora, con Agustín, de nuevo comenzaba a ilusionarse, y le daba miedo. ¿Soportaría no llegar a ninguna parte y volverse a sentir sola?


  Vio que sobre la cama había algo. Allí, entre los pliegues de las sábanas, había un mandala. Ella conocía esas piedras decoradas, estaban relacionadas con lo espiritual e incluso se les atribuían fines terapéuticos, aunque otros las relacionaban con lo esotérico. Se acercó y la cogió con cuidado; alguien la había dejado allí. Mirándola, vio que el dibujo era perfecto, de forma circular, con pequeños triángulos verdes que parecían esmeraldas, líneas intrincadas y en el centro una mariposa. Aquello no la sorprendió; curiosamente, era como si hubiera estado esperando algo así. Se sintió agradecida, en paz y, metiéndose bajo las sábanas con el mandala entre las manos, comenzó a quedarse dormida pensando en las cosas tan extrañas que le estaban sucediendo.


  Por la mañana, unos golpes en la puerta la despertaron. Aturdida, miró la hora. Había dormido muchísimo. De un salto bajó de la cama y se dirigió hacia la puerta para preguntar quién era.


  —Señorita Castañeda, venimos de parte de Odín, es necesario que hablemos.


  —No les voy a abrir. Si desean verme, en unos minutos bajaré a la cafetería del hotel. ¡Esperen allí!


  Llamó por teléfono a Agustín y se citó también con él en la cafetería.


  A esa hora estaba llena, pero reinaba un bullicioso silencio; tan temprano, la gente aún no estaba espabilada, y solo se oía ruido de tazas, platos y cubiertos. Buscó con la mirada hasta que reparó en dos hombres; uno de ellos era el que recordaba haber visto en el cementerio y más tarde en la cafetería, de modo que no era de la policía.


  Ellos, por su parte, le hicieron una señal con la mano. Muy despacio, se fue acercando. Le ofrecieron asiento. Sin dejar de mirarlos, se sentó.


  —Tomaré un café, por favor.


  —Parece no estar muy sorprendida.


  —No, realmente no. ¿Son ustedes quienes me dejaron el mandala? ¿Saben que es un delito entrar en una habitación de hotel ajena?


  —No se lo tome a mal. Ha sido nuestra tarjeta de visita. El mandala crea armonía, nuestra intención era que le trajera la paz. ¿Ha dormido bien? Ayer no estaba usted en el hotel y…


  —Saben que puedo hablar con la policía.


  —No tenemos nada que ocultar, pertenecemos a una asociación espiritista perfectamente constituida y legal. Nuestros miembros son personas muy conocidas en los círculos sociales de Vitoria, y también hay miembros de otras ciudades y países. Somos muchos, se lo aseguro.


  —No lo dudo, pero díganme, ¿qué quiere de mí el señor Odín?


  —Lo sabe. Se trata del manuscrito. Es importante que vuelva con nosotros.


  —¿Con ustedes?


  —Sí, nos pertenece. Su madre era miembro activo de la asociación, ella nos reveló el manuscrito. En su interior se encuentra La última cena de Cristo, hay revelaciones, mensajes ocultos asociados con Leonardo da Vinci; no podemos contarle más. Su madre nos legó el manuscrito, pero fue sustraído del sótano.


  —¿Robado?


  —Sí. Supimos que lo tenía Aitor, se lo dio a usted. ¿Lo sigue teniendo o miente? Desgraciadamente, hay más gente interesada; quienquiera que fuera lo buscó y acabó con él.


  —Entonces ¿saben quién mató a Aitor?


  —No fuimos nosotros, se lo aseguro; hay otras personas interesadas en encontrarlo. Tiene mucho valor, pero no podemos revelar nada más… ¿Qué tiene que decir?


  —¿Por qué no hablan con la policía?


  —Queremos recuperarlo antes, la policía solo es un obstáculo en nuestro camino.


  —Pues me temo que es ella la que lo tiene ya.


  En esos momentos entraba Agustín. Ellos se pusieron en pie y dijeron que, ante la información que les había dado, tenían que marcharse. Matilde, poniéndose también en pie, le hizo una señal a Agustín.


  —¡Esto es increíble! ¿Sabes quiénes son?


  —¿Dos cuervos?


  —Eso parecen, pero son esbirros de Odín. La cosa es seria. Buscan el manuscrito. Aseguran que mi madre se lo dio a la asociación a la que pertenecen, luego pasó a Aitor y sospechan que lo tengo yo. A Aitor lo mataron; ellos niegan que lo hicieran, aseguran que hay otras personas interesadas, pero no me fío, puede que lo mataran. Por lo visto, hay más gente que sabe de su existencia, tiene mucho valor. Aseguran que ellos no tienen nada que ver con su muerte, solo les interesa el manuscrito y no meterse en líos. Les he dicho que lo tiene la policía y eso no les ha gustado. Según dicen, hay en él revelaciones importantes.


  —Entonces, ¿Aitor te mintió?, ¿él sabía también…?


  —Eso parece, pero más bien creo que quería proteger el manuscrito o actuó inocentemente. Ya dudo de todo. Me gustaría saber qué mensajes ocultos esconde.


  —¿Tú?


  —Han hablado de Leonardo da Vinci, y yo oí hablar a unos investigadores de ese cuadro suyo. Desde siempre ha sido objeto de muchas interpretaciones, y por lo visto, en las ilustraciones del manuscrito puede haber explicaciones. De ahí el interés; si no, no comprendo nada.


  —Esto se complica. No me fío de esta gente, ellos pudieron hacerlo.


  —Anoche me dejaron un regalito. En mi habitación, sobre la cama, me pusieron un mandala; o sea, que entraron sin mi permiso y en mi ausencia. Estos están más pirados de lo que imaginamos. Ya te lo enseñaré. Si quieres, subimos ahora a verlo.


  


  Ya en la habitación, y después de ver los dos el mandala, no llegaron a ninguna conclusión que les ayudara. Echada sobre la cama, miró a Agustín a los ojos y con los brazos extendidos le pidió:


  —Ven, dime que me quieres.


  —Estás guapísima, te deseo tanto… Estás permanentemente en mi cabeza, no sé qué me has hecho.


  —Pero quiero oírte decir que me quieres.


  Él se echó encima de ella y la mordió; luego se quitó la ropa y le pidió a ella que hiciera lo mismo.


  —¡Estoy loco contigo! ¿Es que no lo ves?


  —Ummm. Te adoro.


  


  Fueron a casa de su madre: Agustín quería presentarle a Matilde y saber qué podía contarles sobre el farmacéutico; tenía la farmacia en su calle, eran conocidos y de la misma quinta.


  La casa era muy bonita, tenía dos plantas y la fachada estaba toda invadida por enredaderas. Delante había un pequeño jardín que ella mantenía precioso con la ayuda de un chico. Cultivaba hortensias que eran la envidia de todo el barrio.


  Habían pasado el día juntos en el hotel y había sido genial. Con ella era diferente que con otras mujeres. Se implicaba cada vez más. Le movía un instinto de protección; quizás la seguía viendo como aquella niña de mirada asustada. ¿Le gustaría a su madre?


  La mujer les había preparado una cena fría, consistente en un delicioso jamón dulce con compota de manzanas elaborada por ella misma, distintas ensaladas, queso Idiazábal, empanada fría y unas angulas al estilo tradicional. Todo una delicia. Para beber tomaron un Txakoli frío de Getaria.


  Cuando le telefoneó su hijo para decirle que la visitarían, le dio una gran sorpresa y también despertó su curiosidad. Agustín era un buen hijo, pero a veces pasaban los días y no iba a verla; no se daba cuenta de lo sola que estaba, de lo sola que se había quedado… Cuando enviudó, tuvo su tiempo de duelo, pero la ilusión con su hijo, su compañía, su cuidado, la mantenían ocupada. Cuando se independizó fue más duro; por supuesto, ella le ayudó y se alegró, tenía que ser así, y gracias a la herencia de su padre y a lo buen abogado que era consiguió situarse y hacerse con un nombre. Estaba tranquila, pero no podía evitar sentirse sola. Su preocupación era que pasaban los años, ella envejecía y él no encontraba una compañera; eso era lo que le hacía falta.


  Era una mujer muy educada, transmitía serenidad y con Matilde fue amable y generosa, y también prudente. Después de la cena, se sentaron en el salón a charlar tranquilamente. Ella conocía a la familia Castañeda, pero de Matilde no se acordaba. Hablaron un poco de aquella época y de los cambios de la ciudad.


  —Oye, mamá, ¿tú sabes algo del farmacéutico de aquí? ¿Sabes si es un poquito raro?…


  —Hijo, Iñaki es normal; ¿es que has sabido algo? Nos conocemos de toda la vida.


  —Ya, perdona, no he sabido hacer la pregunta. ¿Sabes si se reúne con gente o si pertenece a alguna asociación?


  —Yo no me meto en la vida de la gente. ¿A cuento de qué esa pregunta?


  —Lo que te voy a contar es confidencial, ¿estamos? Este Iñaki pertenece a una asociación espiritista secreta.


  —Si lo sabes, ¿a cuento de qué me lo preguntas?


  —Bueno, quería saber si te había llegado algo de él o de alguien cercano.


  —Pero no ha pasado nada, ¿no? Total, esas asociaciones existen desde siempre.


  —¿Tú qué sabes?


  —Te sorprenderías. Mira, eso lo sabía tu padre; es más, a él intentó meterlo Iñaki, lo que pasa es que tu padre siempre se negó. Yo nunca quise saber nada, pero tu madre no es ninguna ignorante: he leído sobre estos temas, por mera curiosidad.


  —Eres una caja de sorpresas.


  —¿Por qué ahora ese interés?


  —Mamá, tú lees los periódicos, así que sabrás lo de los asesinatos y la relación con la familia de Matilde, la Casona y todo este guirigay que se está montando. La policía reúne pruebas, hay hipótesis, pero también incógnitas, y para colmo, ahora aparecen prácticas espiritistas en el entorno. ¿Relación? Aún no se sabe.


  —Y tú, hijo mío, cómo no, estás ahí. Bueno, discúlpame, Matilde, no he querido decir con esto que me disguste su relación contigo, si en algo te puede ayudar… Es solo preocupación por los dos. Siento todo lo que te está pasando.


  —No se preocupe, la entiendo… Y sí, Agustín me está ayudando; gracias a él, estoy más tranquila.


  —Ahora, os contaré que en la asociación hay mucha gente importante metida. Hay médicos, abogados, jueces, políticos y también gente sencilla y, por supuesto, también mujeres. Ya hace muchísimo tiempo que no he oído hablar de ellos, pensaba que era cosa del pasado, pero he observado, ahora que vosotros lo mencionáis, que en la farmacia coinciden los mismos y a las mismas horas. Me resultaba llamativa la coincidencia; puede que eso signifique algo.


  —¡Ay, madre! Tan observadora como siempre. Ya sabía yo que a ti no se te escapaba una. Pero tenemos que marcharnos. Ya te contaré si nos enteramos de algo; tú sigue observando. Te llamaré: tenemos que ponernos de acuerdo para asistir al entierro de Aida.


  


  Mientras conducía, Matilde le pasó el brazo por los hombros. Él la miraba y sonreía.


  Puso su mano sobre el muslo de ella y le entreabrió las piernas.


  Se estaba enamorando; era ya tan inevitable que casi temblaba a su lado. Podía ser el vino que su madre les había servido, pero lo cierto era que se encontraba muy a gusto a su lado y deseaba quedarse así eternamente.


  —Es encantadora tu madre, me ha gustado muchísimo. —Su voz sonaba modulada.


  —¿Sabías que su familia es de origen inglés? Su apellido es Kipling, Elizabeth Kipling.


  —Entonces, tú eres Arzalluz Kipling, ¡qué combinación! No tenía idea, un apellido extranjero.


  —Por eso, todo esto del País Vasco o catalán a mí me joroba. De pequeño viví mucho tiempo en Inglaterra con mis abuelos, he vivido en Madrid, en París, y francamente, me da igual, me siento ciudadano del mundo. Vale, soy vasco por mi padre y de nacimiento, pero me siento español y universal, no soy partidario de los separatismos, y mucho menos soy político, por eso trabajo mucho con Madrid. Aquí hay gente que no me quiere. Manifestar estos sentimientos es peligroso, hay que quedarse al margen, si te dejan. Yo, como abogado, tengo que lidiar con todos. No creas que somos pocos los que pensamos así; de hecho, muchos se han marchado.


  —No tenía idea… Pero te llevas bien con la Ertzaintza.


  —Es por mi padre, mi apellido; él sí era un hombre más comprometido. Mi trato es más profesional que cordial. Con Ángel me llevo bien, él no es de aquí.


  —No sé mucho de aquí, pero ciertamente, yo, como tú, no soy de ninguna parte y soy de todos lados.


  Se miraron.


  —Te vienes a mi casa, ¿no? —dijo con seguridad.


  —Esta noche no puedo resistirme.


  


  La inmobiliaria marchaba mejor desde que María Teresa había comenzado a ocuparse de ella, eso no podía negarse; pero el problema entre ellos se había acrecentado. Llegó un momento en que Mikel no la aguantaba. No aguantaba su suficiencia, cómo lo dejaba en ridículo delante de los clientes o que no aprobara ninguna de sus ideas. Dejó de ir por las tardes alegando visitas ficticias a pisos o entrevistas a posibles clientes inexistentes.


  Por eso, cuando lo abordó Gorka para preguntarle por un local, se interesó de inmediato, pero nada le dijo a Teresa: quería hacer esa operación él mismo y sorprenderla.


  Se habían citado en la plaza.


  —Como te dije por teléfono, solo necesito que el local tenga unos 200 metros cuadrados, pero en un buen sitio.


  —Por ese dinero es complicado. Tengo varios. Hay uno espectacular en Beltrán de Otazu, muy cerca de la plaza, y otro en Pintore Kalea, este más pequeñito, pero apenas necesita arreglos.


  —Pero eso son otros precios.


  —Es que por la cantidad de la que estamos hablando no consigues nada, tenemos que irnos a otras zonas. Deberías pensar en comprar; ahora puedes, ¿no?


  —Sí, pero sería bueno encontrar comprador para las tierras.


  —También te puede ofrecer financiación el banco, ahora tienes propiedades.


  —Aún están los abogados de por medio con todo el lío de los asesinatos. Me lo pienso y te contesto pronto, ¿de acuerdo? Tú sigue buscando.


  —De acuerdo. ¿Tomamos algo?


  Agustín entró en el local donde ellos charlaban amigablemente y esto le sorprendió. ¿Qué estaría haciendo ese muerto de hambre con Mikel? Al parecer, hablaban de negocios y se lo estaban pasando bien. Se lo comentaría a Matilde.


  Después de unos pintxos, se fue para su despacho andando. Había quedado con Matilde a las seis de la tarde. Ella se estaba planteando irse ya para Montevideo, pues la policía no necesitaba su presencia; la investigación seguía su curso, pero avanzaba poco. Ellos, por su parte, tampoco podían hacer nada al respecto. Aunque Matilde seguía preocupada por el descubrimiento de su madre con respecto a la asociación, su madre ya no estaba y ella tenía trabajo.


  Apareció a la hora en punto. Venía con ropa deportiva.


  —Vengo del parque, me he dado una buena carrera, ni por el hotel he pasado… No tenía ganas de estar sola. Llevo todo el día pensando y definitivamente me marcho.


  —Normal, pero te voy a echar de menos. Lo sabes, ¿verdad?


  —Dime, ¿y tú no piensas venir a verme a Montevideo?


  —¿Cuándo? Es demasiado lejos… Pero no perdamos la esperanza ahora que nos vamos conociendo. Además, tenemos asuntos pendientes: tendrás que venir más por aquí. ¿Qué has hecho esta mañana?


  —He sacado los billetes de avión, he preparado la maleta. Me he despedido de mis hermanas por teléfono, luego he comido algo y he descansado un rato, hasta ahora, que decidí hacer algo de ejercicio. ¿Y tú?, ¿qué tal?


  —Trabajo, trabajo, trabajo… También comí algo, ¿y sabes a quién vi con Mikel? A Gorka. Me pareció que hacían negocios.


  —A saber… Mi hermana podría aspirar a algo mejor. Me pienso llegar a la comisaría para intentar rescatar el manuscrito antes de irme.


  —Lo tienes difícil: lo ha requerido la Ertzaintza y creo que lo están consultando con un experto.


  —Bueno, lo puedo intentar.


  —Te acompañaré, pero tendrás que dar una buena razón a Gallardo.


  —¡Que es mío!


  


  Cruzó la calle después de aparcar el coche. Una lluvia menuda comenzaba a mojarlo todo. Las luces de las farolas se reflejaban en el pavimento. Finalmente, Agustín no había podido acompañarla: lo habían llamado al despacho para que se encargase de un asunto.


  Entró en la comisaría.


  —¡Señorita Castañeda! ¿Qué la trae por aquí? —Gallardo, sentado tras su mesa atestada de papeles y con cara de cansancio, la miraba pacientemente.


  —Verá, señor inspector, me marcho mañana a Montevideo y me gustaría dejarle mi teléfono de allá por si necesita localizarme. Además, quisiera poder llevarme mi manuscrito; para mí es importante, me lo dio Aitor… Mi director, el señor Gabriel, es experto en textos antiguos: él podría esclarecer algún dato interesante para la investigación; ¿qué le parece?


  —Bien, bien, señorita Castañeda… Déjeme pensarlo… Lo cierto es que aquí no hemos descubierto nada. Manejamos, además, otras hipótesis respecto a los asesinatos. Esto, naturalmente, queda entre nosotros. Puede llevárselo, pero que nadie lo sepa. Si su director encuentra algo, comuníquemelo inmediatamente. Así que le deseo un buen viaje. Gracias por su visita. Ahora, un sargento la acompañará y daré orden de que se lo entregue.


  


  Subió a la habitación del hotel muy contenta. Dio orden al conserje de que nadie la molestara. Recostada en la cama, comenzó a mirar las ilustraciones del manuscrito.


  Después de la del hombre muerto en el suelo y el pájaro, la siguiente era de un dragón que arrojaba gente por la boca en lugar de fuego, como era lo habitual. Seguía otra de una torre con una pequeña ventana y, asomada a ella, una dama con una larga cabellera que sostenía un pájaro en la mano. La última era la que copiaba La última cena de Leonardo da Vinci. No veía nada especial, excepto que había pequeños símbolos sobre todas las cabezas de los apóstoles. Siempre se había especulado sobre el cuadro de la cena, pero realmente nunca se había pasado de teorías sin mayor importancia. Cuando se publicó la novela El código Da Vinci, que se convirtió en un best-seller mundial, volvieron las especulaciones y polémicas en torno al cuadro, como lo que se comentaba de que uno de los discípulos no era Juan (el preferido de Jesús), sino María Magdalena. Nadie había descubierto todavía qué ocultaba verdaderamente el cuadro.


  Entonces ella se preguntó el porqué de ese interés de los espiritistas en tener el manuscrito. ¿Era posible que el asesino de Aitor buscara en el libro algo relacionado con el cuadro? Odín y sus esbirros eran más que sospechosos.


  Mirando más atentamente, observó otros pequeños símbolos ocultos en el dibujo; eran como pequeñas señales y parecía que guardaban relación entre ellas o que formaban una secuencia. Luego, fuera del dibujo, había texto con nuevos símbolos, cifras y letras que no podía identificar, tal vez fuera sumerio. Era todo demasiado complicado para una neófita como ella. Tendría que consultarlo con Gabriel; él era el experto, seguro que averiguaría algo. Lo intuía. Ya cansada de darle vueltas y de especular, decidió llamar a Agustín.


  —¿Agustín? No fue tan difícil, ¡tengo el manuscrito!


  —¿Para todo eres igual?


  —¿Qué quieres decir? Era importante para mí.


  —¿Y yo?, ¿soy importante para ti? —No la dejó contestar, sino que continuó diciendo—: No me lo digas ahora, ¡voy a verte enseguida!


  —Es muy tarde y no me gustan las despedidas.


  —¿Estás loca? ¡Subo ahora mismo!


  Matilde comenzó a reír.
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  La reunión fue en casa de Iñaki esta vez. Solo asistieron los más altos representantes. Habían sido convocados con urgencia. Tomó la palabra Odín:


  —Señores, tenemos nueva información: el manuscrito está otra vez en manos de la señorita Matilde. No hay tiempo que perder, mañana mismo sale para Montevideo. Dejemos que llegue hasta allí; nosotros nos pondremos en contacto con nuestro socio, que hará el trabajo.


  —Bien, son buenas noticias. Pero debemos actuar con mucha cautela; las reuniones en la farmacia se tendrán que suspender por un tiempo —dijo Iñaki—. La madre de Agustín anda husmeando.


  —¡Ja, ja, ja! ¿No pensarás que la vieja sospecha algo? —dijo otro.


  —No la subestimes: esa señora era esposa de una persona influyente. Se tendrá en cuenta. ¿Alguna otra cosa más? —Nadie dijo nada—. La investigación de la policía nos favorece —continuó Odín—: el asesinato de Aida se relaciona con el de Aitor. Nuestro candidato perfecto cada vez parece más implicado, solo falta que lo inculpen; para nosotros es vital. Una vez resuelto esto, seguiremos con nuestro segundo objetivo; conseguido el manuscrito, estaremos cada vez más cerca del final.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  


  —Agustín, hijo mío, ¿cómo es que vienes solo? ¿Y Matilde?


  —Ella ya se ha marchado; su trabajo, madre.


  —¡Ay, Agustín! Esa mujer se te escapa, y me ha gustado, ¿sabes? Os vi juntos y encajáis estupendamente.


  —¡Vamos, mamá! Eso son las ganas que tienes de verme estable. Estoy muy bien como estoy. No te creas, me gusta mucho, es una mujer muy valiente, pero ella está en Montevideo y yo aquí.


  —Bueno, ¡mira tú! Yo estaba en Londres y tu padre aquí, ja, ja, ja.


  —Ja, ja, ja. Eran otros tiempos. Ahora dime, ¿qué fotos eran esas que me querías enseñar? ¿Cómo es posible que todavía haya gente que crea en los espíritus?


  —La gente está muy sola, Agustín, y busca creer en algo. Aunque te parezca mentira, hay gente que cree en los fantasmas. Yo tuve una muchacha en casa que era extraordinaria. Aseguraba hablar con su madre muerta, decía que por las noches se sentaba a los pies de su cama y hablaban; era escalofriante oírla.


  —Estamos hablando de gente formada, mamá.


  —Yo creo, hijo mío, que todos queremos ser eternos y que la muerte nos aterra. Preferimos creer que cuando morimos, nuestro espíritu vive, y algunos llegan aún más lejos en sus fantasías o miedos, y prefieren creer que pueden volver para comunicarse con los vivos y así seguir viviendo. Luego, algunos listos se valen de estas debilidades y se aprovechan. Ten en cuenta que siempre hay incautos, dinero y poder de por medio, estas últimas, dos cosas que muchos ambicionan.


  —Yo no creo en fantasmas, madre; lo único que yo creo es que hay mucha mala gente y mucho loco suelto.


  —Sí, hijo, hay mucho cuentista. Pero dime, Agustín, ¿se resuelve el caso de Matilde? Leo la prensa y cada vez vienen menos noticias.


  —En su día fue noticia, pero es la propia policía la que no quiere prensa: esos solo buscan sensacionalismo y muchas veces echan a perder una investigación.


  Pasaron el resto de la tarde juntos. Su madre le contó que en la farmacia había menos movimiento del habitual. Vieron las nuevas fotografías.


  


  ¡De nuevo en su casa! Cada vez estaba más convencida de que esos viajes tan largos la dejaban extenuada. Se quedaría allí: no soportaría el trabajo, necesitaba estar sola y descansar. Después de una ducha prolongada de agua muy caliente, como a ella le gustaba, se recostó en el sofá e intentó dormir un rato. Echó de menos a su gatito Celeste; menos mal que contaba con Paulina. No conciliaba el sueño: no conseguía quitarse a Agustín de la cabeza. Cuando se despidió de él, el corazón se le encogió por un momento y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no llorar.


  Intentó pensar en el manuscrito; ojalá Gabriel encontrase una respuesta. El cansancio la estaba superando… Llamaron a la puerta.


  —¡Dios, ahora no! Paulina… —Abrió sin mirar.


  —¡Hola, encanto! No me esperabas, ¿verdad? —Allí estaba Rodol, y llevaba en la mano un ramo de flores.


  —¡No me lo puedo creer! Por favor, Rodolfo, ahora no. ¿Cómo has sabido que estaba aquí? Estoy muerta de cansancio y solo deseo dormir.


  —Matilde, por favor, te lo ruego, ten compasión. Estoy loco desde la última vez que estuve contigo. Tengo que hablarte, explicarte… —Matilde lo cortó en seco:


  —¡Basta ya! Quiero que te marches. ¿No lo entiendes? ¡Estoy cansada!


  —Perdona, perdona. Toma, te había traído estas flores.


  Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, le arrojó el ramo; ella lo cogió antes de que este cayera al suelo.


  


  Paulina la llamó repetidas veces y, en vista de que no respondía ni al móvil ni al teléfono fijo, decidió ir a su casa.


  Cuando llamó a la puerta varias veces y no obtuvo respuesta, entró. La encontró tumbada en el sofá como atontada; se asustó mucho y llamó al hospital. Matilde no recordaba nada, tenía muy mal color y las pupilas dilatadas, y no reaccionaba a ninguna pregunta.


  Una vez concluida la exploración en el hospital, se determinó que había sido atacada con burundanga, técnicamente llamada escopolamina. De ella se extrae una sustancia psicotrópica que provoca un automatismo en el cerebro de la víctima, la cual queda en estado de sumisión y totalmente desprotegida. Su uso está muy extendido en delitos como robos, secuestros y violaciones. Es suficiente con beberla o inhalarla para que cause un efecto casi inmediato. El hospital vio prudente llamar a la policía.


  Una vez recuperada y en su casa, acompañada por Paulina, se dieron cuenta de que el manuscrito había desaparecido. Pero ella seguía sin recordar nada en absoluto de lo sucedido.


  La policía de Montevideo habló con el inspector Gallardo e intercambiaron información. Por supuesto, con quien primero habló fue con Gabriel Acosta, que estaba muy preocupado por ella. Esa droga ya había sido muy utilizada en la ciudad y habían sido muchas las noticias al respecto para que la gente estuviera concienciada del peligro, sobre todo las mujeres.


  En efecto, el manuscrito podría tener gran valor, no le extrañaba que lo hubieran robado. Naturalmente, hablaron de Rodolfo Sosa; sabía por la misma Matilde que en las últimas semanas había estado tratando con él. De Paulina no había ningún motivo para sospechar ni para implicarla en el robo o en la utilización de la droga: fue ella quien la encontró y llamó al hospital, y además las unía una gran amistad. Con el resto del personal del museo solo tenía el trato normal del trabajo, que él supiera no había nadie más en Montevideo con quien tuviera algún tipo de relación más personal. La declaración de Paulina coincidía con la de Gabriel y además aportó el interés de Rodolfo en los asuntos de Matilde en su ausencia.


  Rodolfo Sosa era un candidato más que presuntamente implicado en el robo del manuscrito: se concluyó que debía ser el autor del ataque a Matilde. Una vecina de la casa, al ser interrogada, aseguró que esa misma mañana había visto a un hombre subir por las escaleras de la finca. La descripción coincidía con la de Sosa: alto, delgado y con pelo cano. Y lo más importante: llevaba un ramo de flores en la mano, las mismas que contenían la sustancia que había inhalado ella y que le había provocado el aturdimiento. Ahora la policía lo estaba buscando. Se lo había tragado la tierra.


  


  Gallardo se encontraba atascado. De nuevo se dirigió a casa de Gorka, teniendo buen cuidado de que este no se encontrara allí.


  Empujó la puerta y esta no cedió; entonces, sacó del bolsillo de su cazadora una pequeña ganzúa que introdujo en la cerradura y pocos segundos después se abrió fácilmente. Entonces empujó y entró. La casa olía mal, estaba bastante sucia. No sabía exactamente qué buscar, aparte del dinero; esperaba algo más.


  Era un posible sospechoso, aunque también podía haber más implicados. Por otro lado, no tenía mucho sentido: el único móvil sería el dinero, pues Aitor se lo había dado a su hermana, pero legítimamente ahora pertenecía a Gorka. Con el primer registro, la policía no halló el dinero. Aida también había sido asesinada, lo cual aún tenía menos sentido para él. Sin embargo, había aparecido en la casa una sonda de dentista, instrumento posiblemente usado en el cuerpo de Aida. En el segundo interrogatorio a Gorka, este había negado que fuera suya e incluso ignoraba lo que era y el porqué se hallaba en la casa; tal vez fuera de su tía. ¿Qué relación guardaban los dos asesinatos? Lo tenía bajo vigilancia; no podían detenerlo, pues tenía una buena coartada: había estado en Bilbao un par de días que coincidían con la fecha del asesinato de Aida. Cuando lo interrogaron, su cara fue de estupor, e inmediatamente preguntó si el dinero había aparecido.


  ¿Quién tenía el dinero? ¿Y quién era el autor de los asesinatos? ¿Qué pintaba Gorka en todo esto? Su comportamiento no era del todo natural, algo ocultaba. El asesinato de Aitor tenía sentido que hubiera sido perpetrado por los de la secta, con Odín a la cabeza.


  Siguió buscando y llegó al final de un pasillo donde había una puerta semiabierta, de la que salían unos extraños ruidos. Pasó dentro y en el centro de la habitación encontró una gran jaula llena de palomas que apestaban. La única luz de la estancia provenía de un agujero hecho en la pared por donde entraba la luz de un pequeño huerto exterior, abandonado. Salió de allí y al tropezar se apoyó en la pared, lo que provocó la caída de un cuadro. Al intentar colocarlo, notó que estaba hueca justo debajo. Con los dedos siguió unas pequeñas aberturas. Introdujo la ganzúa con la que había abierto la puerta por una de las rendijas y tiró. Allí apareció ante sus ojos una pequeña oquedad y dentro un sobre con el dinero, debajo del cual había una pequeña libreta. Se lo metió todo en el bolsillo, lo tapó bien, colocó el cuadro y salió de allí.


  


  Gabriel Acosta fue a visitar a Matilde: era importante para él hablar con ella. Lo que había descubierto en el manuscrito aún no se lo había dicho a la policía, primero quería contárselo a ella. Por suerte, había hecho fotocopias antes de entregarlo en la embajada. Había tenido tiempo de estudiarlo, y lo que había descubierto tal vez era la clave de todo lo que estaba ocurriendo, pero pensaba que Matilde debía saberlo primero. Le había llevado su tiempo y también dudaba sobre si lo que estaba haciendo era ético.


  Matilde lo recibió encantada.


  —Eres muy amable por preocuparte por mí, Gabriel.


  —Lo que te ha ocurrido ha sido muy grave y es mi deber, como amigo primero y como jefe también, saber cómo estas, pues, mi querida Matilde, tengo cosas que contarte que te van a sorprender.


  —Me intrigas, pero de verdad que estoy curada de espantos: puedes estar tranquilo y, por supuesto, estoy abierta a todo lo que tengas que contarme.


  —Lo primero que debo confesarte es que he incurrido en una falta. Hice fotocopias del manuscrito. Lo he estudiado y ¡eureka! He encontrado algo verdaderamente sorprendente. Te pido mil disculpas, pero mi curiosidad por tantas intrigas, unida a tu estado emocional, me llevó a este acto poco honroso y ético, pero te aseguro que ha merecido la pena.


  —¡Cuenta, cuenta! —le pidió Matilde, cada vez más emocionada.


  —Matilde —dijo Gabriel en un tono entre solemne y jubiloso—, sé por qué tiene tanto valor ese manuscrito. Se trata de una falsificación muy bien hecha, por cierto, pero que cualquier experto descubriría; lo difícil ha sido descifrar el lenguaje que escondía: estaba encriptado y ha sido un poco complicado. Si observamos detenidamente la ilustración final, La última cena, aparecen pequeños signos y pictogramas a modo de señales e instrucciones. Una vez estudiados a fondo y descubierto su lenguaje, resulta que, al parecer, en el sótano de la Casona hay escondido un tesoro en monedas de oro.


  —¿Quééé?


  —Ja, ja, ja, ¡lo que oyes! Matilde, eso es parte del misterio. He querido contártelo a ti antes que a la policía. Además, no sé cómo voy a salir parado de esta. Pero esto puede explicar los asesinatos.


  —Eso implica que estos sabían algo pero ignoraban su lenguaje. Por eso el interés en el manuscrito… ¡Ahora lo vuelven a tener!


  —¿Te parece que llamemos a la policía?


  —Antes tengo que contarte que he recibido una oferta de compra de la Casona por parte de una inmobiliaria, Casa Regia, muy conocida en Madrid. Tienen bastante interés, por cierto, y ofrecen una gran cantidad de dinero.


  —O sea, que hay más gente interesada o son los mismos lobos disfrazados.


  —Pero ¿qué tiene que ver en todo esto la muerte de Aida? ¿Es que ella sabía algo? ¿Y Aitor? ¿Todo por ese tesoro? Me parece mentira… Todavía hay muchas cosas ocultas, pero tu descubrimiento es fantástico.


  El comisario no contestaba al teléfono.


  


  Era muy joven cuando vio cómo su padre bajaba un día al sótano y los sorprendía a todos. Los echó de allí y amenazó a su madre con denunciarla por aquellas prácticas en su casa. Luego a Aida le dijo que si la volvía a encontrar por allí, despediría a su hermano Aitor para siempre.


  Su madre entró en crisis y finalmente él se compadeció, la perdonó y le hizo prometer que nunca más se repetirían aquellas reuniones.


  Cuando todos estaban en el sótano y su madre creía que ella y su hermana dormían, bajaba sin ser vista y se escondía en el hueco de las escaleras, desde donde lo veía todo. Como adolescente que era, todo aquello le fascinaba.


  Después de aquel episodio que presenció pasó un año. Ella ya lo tenía olvidado. Por casualidad, una noche vio a Aida bajar al sótano con unas velas; la siguió y supo que todo había comenzado de nuevo. Para ganarse el favor de su padre, lo llamó a su casa y se lo contó todo. Su padre, horrorizado, montó en cólera; entonces apareció por allí un sábado por sorpresa.


  En el sótano estaban su madre y Aida; esta salió a por más velas a la casa. Mientras, su padre entró y desde lo alto de la escalera observó a Teresa. La llamó y, cuando estaba a punto de amenazarla, Aida apareció por detrás y lo empujó con fuerza. En la caída se golpeó en la cabeza fatalmente, lo que le provocó la muerte. Juntas envolvieron el cuerpo en una manta. Su madre la encubrió. Ambas guardarían silencio. Teresa no quería de ninguna manera que se supiera que Matilde era hija de Aitor, y Aida la amenazó con contarlo si aquello se descubría. Lo sabía porque, en un momento de debilidad, Teresa se lo había contado. Aitor era ajeno a todo aquello.


  Entonces, Teresa llamó a Odín y este las ayudó. No estaba interesado en que se supiera que un miembro de la secta estaba implicado en un dudoso «accidente» en la Casona. Además, el dinero que Teresa entregaba a la organización procedía de Andrés, y no convenía que todo aquello saliera a la luz. Teresa, además, le había revelado los secretos del manuscrito y él esperaba que se lo regalase. Así que los tres guardaron silencio.


  Llevaron el cadáver hasta el maletero de su coche y desde allí hasta su casa en el más estricto secreto y eliminaron toda huella. Lo metieron en su cama y fingieron una muerte repentina.


  La viuda, muy afectada, no quiso que se le hiciera la autopsia. «El pobre, padecía del corazón»… Y así, todo quedó sellado. Ella no estaba legalmente separada, tampoco hubo problemas con el testamento, y ese secreto quedó guardado para siempre, o así lo creía su madre.


  


  Leira vivió con aquello sin atreverse a hablar; de alguna manera, se sentía culpable, pues fue ella quien avisó a su padre. Con el tiempo, confundió realidad con fantasía. Su madre siempre aseguraba a todo el mundo lo sorprendidas y apenadas que estaban por la repentina muerte de su marido.


  Pasaron los años, hasta que un día tuvo el suficiente valor para bajar al sótano y comprobar que aún seguían aquellas reuniones secretas que habían llevado a su padre a la muerte. No comprendía a su madre. Tenía que armarse de valor algún día y decírselo a la cara. Pero esto nunca ocurrió, sino que comenzó a pensar en un plan para vengarse de Aida. La odiaba a ella y a todos aquellos que compartían aquel sótano infernal de la Casona.


  Con la aparición de aquellas cartas que había encontrado Teresa, que revelaban nuevos secretos de su madre, y con la aparición de Gorka, comenzó a urdir su plan, y hasta ahora todo estaba resultando. Cuando mató a Aida, sintió un inmenso descanso.


  No le cabía duda de que habían sido ellos los autores de la muerte de Aitor; ese Odín era el mismo diablo. El maldito manuscrito fue ella misma quien lo cogió y se lo entregó a Aitor en nombre de su madre (ya estaba enferma). Quería vengarse de todos; sabía la importancia que tenía para ellos y quería ponerlos nerviosos. No contaba con que lo asesinaran.


  Gorka era otra baza importante para tener a quien culpar del asesinato de Aida, así que comenzó a implicarlo acostándose con él, llevándoselo a la Casona y poniéndole toda clase de trampas. También quiso relacionarlo con Odín y todos los que con él participaban de aquellas prácticas.


  Las marcas en el cuerpo de Aida, hechas con la sonda que dejó en su casa para inculparlo, al igual que la paloma que tomó y quemó en el sótano, ayudarían a que se sospechara de él y a implicar a Odín. Finalmente, la sangre de Aida, que ella guardara cuando esta fue a su consulta para una extracción; pensaba que era el plan perfecto. Gorka era tan culpable como su tía: su hermana tuvo que marcharse por su culpa y su familia fue desgraciada, ¡ahora pagarían todos! Nadie sospecharía de ella. La muerte de su padre por fin había sido vengada.


  


  Gallardo no durmió en toda la noche. Con la pequeña libreta de Aida en las manos y todo lo que contenía, iba atando cabos y poco a poco todo iba encajando.


  Por la mañana consiguió del juez una orden de búsqueda y captura contra Rodolfo Sosa, máximo responsable del ataque a Matilde, y contra Odín, como presunto implicado en la muerte de Aitor (ese manuscrito lo quería a toda costa).


  Según la libreta de Aida, eran muchas las personas conocidas que participaban de aquellas reuniones. Había una lista, la mayoría de ellas eran víctimas inocentes a las que sacaba el dinero. Odín siempre aparecía como jefe supremo.


  Quedó muy sorprendido cuando vio el nombre de Ángel-Miguel Martín, sargento de su equipo de investigación. Sabido esto, lo llevó a declarar a su despacho. Después del interrogatorio, supo que Martín había sufrido la pérdida de su hijo pequeño y había sido captado por Odín, que lo sugestionaba a él y a su mujer con encuentros en el más allá para hablar con su hijo, por lo que quedaba así sometido a su influjo y le pasaba toda información sobre el caso.


  Gorka no aparecía en la lista; si de algo era culpable, solo eran los robos en la Casona: un reloj y el dibujo que había vendido en un anticuario de Bilbao.


  Por último, lo más interesante era lo que el cuaderno contaba sobre una de las niñas de la casa: Leira. Según Aida, esta conocía la existencia de aquellas reuniones y había sido testigo de la muerte de su padre. Soñaba en voz alta con el «accidente» por las escaleras y lo detallaba sin omitir nada. Aida aseguraba que la niña estaba poseída.


  En su última anotación contaba que Leira y Gorka mantenían una relación demoníaca. Afirmaba que estaba escrito en el pentagrama invertido, era la naturaleza que los unía a ambos, era el talismán. Aparecían los cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire, que los envolvían, eran sus destinos.


  Comprobó la relación de ambos interrogando a sus amistades antes de llamarla a declarar. Así se explicaba también la aparición en su casa de la sonda de dentista utilizada en el cuerpo de Aida y también del reloj, regalo de ella.


  Finalmente, interrogada y acosada por Gallardo, lo admitió todo. Había vivido atormentada y por fin su venganza se había hecho realidad. Estaba convencida de que fue Aida quien le metió todas esas ideas en la cabeza a su madre. Era la sierva de Odín, su esclava y amante y la asesina de su padre; por eso ella la mató: ¡se lo merecía!


  Eso, unido a la llamada de Matilde para contarle el descubrimiento respecto al manuscrito, lo explicaba todo. Gallardo sonrió para sus adentros: «Al fin te tengo, Odín; ambicionabas demasiado el tesoro».


  El registro en su casa se realizó al día siguiente. Este se encontraba aún desaparecido. En la chimenea de su gran salón aparecieron los restos del manuscrito quemado. En su huida y viéndose atrapado, quiso quemar las pruebas para que no lo implicaran, pero no contó con la agilidad mental y los conocimientos de Gabriel Acosta, que impidieron que se perdiera para siempre tan valiosa información. Finalmente, fue capturado en Francia.


  Leira quedó detenida como presunta autora del asesinato de Aida y llevada a prisión preventiva tras las diligencias policiales, a la espera de ser juzgada. A Gallardo no le cabía duda de que sufría un gran problema patológico que la había llevado a cometer el crimen. Posiblemente su estado mental serviría de atenuante ante un juez o jurado.


  La noticia saltó a la prensa, que llevaba tiempo especulando sobre el caso. En un artículo se narraban con toda clase de detalles las intrigas y crímenes de la Casona.


  El inspector informó de todo a Matilde, que se encontraba terriblemente afectada. En una cita en su despacho, a donde le había pedido que acudiera, le prometió no contar nada de su historia personal: para él, ella era hija de Teresa y Andrés Castañeda, al cual le debía todo. Matilde se lo agradeció. Había entrado en un estado de depresión aguda y se había puesto en manos de un profesional. Quería volver cuanto antes a Montevideo y olvidarse de toda aquella historia. Contó con Agustín como su abogado para todas las gestiones legales necesarias, pero necesitaba alejarse cuanto antes.


  Gorka recuperó su dinero y quedó libre de toda sospecha en cuanto a los asesinatos, pero fue condenado a una pena de hurto de uno a tres meses por no tener antecedentes penales, y quedó fichado por la policía. Se marchó de Vitoria.


  Teresa no quería ni salir a la calle; con el tiempo, terminó separándose de Mikel.


  La policía y los responsables del patrimonio arqueológico comenzaron con las excavaciones conjuntas del sótano.


  Matilde quedó como dueña legítima del tesoro encontrado, un total de 200 monedas de oro de gran valor. Fueron acuñadas entre 1772 y 1882 y correspondían a los reinos de Fernando VII e Isabel II, según la investigación. El tesoro fue entregado al Patrimonio Nacional y a Matilde le fue pagado el 25 % del valor total en metálico.


  La Casona quedó cerrada, y con ella todos los fantasmas que la habitaron.


  


  Había pasado un año.


  Un avión de las Aerolíneas Avianca volaba hacia Montevideo. Entre sus ochenta pasajeros se encontraba Agustín Arzalluz.


  


  Cuando abrió la puerta, allí estaba él. Quedó impresionada.


  —¡Agustín!, ¡no es posible! —Temblaba.


  —¡Matilde! Cómo te he echado de menos…


  El abrazo surgió espontáneamente; se fundieron en él, se reconocieron y sus labios se buscaron con ansia, con un deseo demasiado tiempo postergado.


  Pasaron al interior de la casa, ella llevándolo de la mano; entraron al salón y se sentaron en el sofá, donde se encontraba en esos momentos Celeste. Con un leve maullido, se apartó para dejarles sitio, y con su mirada felina fija en Agustín, se le acercó en su ritual de saludo; alzó la cola y luego, con suaves ronroneos, le fue envolviendo las piernas. Ambos rieron.


  Agustín sacó de su cartera unos documentos.


  —Te traigo esto. Aquí está todo: permisos y autorizaciones, planos, proyectos, ¡todo a la espera de que lo firmes! ¡La Casona puede convertirse en museo!


  —¿Cómo lo has conseguido? Después de todo lo sucedido, del escándalo… —Las lágrimas asomaban a sus ojos.


  —Todo lo contrario: hay expectación y todos quieren participar. La Casona se ha hecho famosa, incluso ha llegado a la prensa extranjera. Tengo las licencias de las obras, las subvenciones… Solo me faltas tú, Matilde. Hay mucho por hacer.


  —Pero ¿cómo lo has hecho? No me esperaba esto. —No salía de su asombro.


  —He puesto todo mi empeño. También tu hermana Teresa ha sido mi cómplice: quería sorprenderte. He venido a por ti. Te quiero, Matilde. Todo esto, sin ti, para mí no tiene ningún sentido. La Casona te espera, es tu proyecto. Andrés se sentiría muy orgulloso de ti; él era en verdad tu padre.


  —¡Oh! Agustín, cómo he deseado todo esto…


  Y en un abrazo sin fin, sellaron su acuerdo.
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