
  


  
    
  


  
    El monestir de dalt la muntanya del Toro contempla l’illa de Menorca i l’esdevenir dels seus habitants. A través d’en Damià, el fill d’un pescador que ingressa com a novici, viurem un seguit d’aventures: la invenció d’un aparell per volar, una epidèmia de pesta, misteriosos robatoris, una terrible sequera, la tramuntana que torna boig un músic italià, l’atac d’un grup de pirates, un exorcisme diabòlic… Tot vist i narrat des d’aquest monestir que s’alça entre el cel i la terra.
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  De com un jove menorquí, fill i nét de pescadors, volia estudiar i ser frare al monestir franciscà del Toro


  Aquell matí no hi havia cap gavina que xisclés alegre sobre el mar blavós mentre tornaven de treure xarxes remant.


  En Damià va dir:


  —Pare: ja n’hem parlat altres vegades, però ara hi estic decidit.


  —Què passa?


  En Damià tenia un nus al coll.


  —Que vull ser frare del Toro.


  El pare va abaixar el cap i no va amollar paraula fins que arribaren a port. Na Maria els esperava.


  —Com ha anat?


  El pare, seriós i contrariat, només va dir:


  —Malament. Ajuda’ns a descarregar.


  Na Maria va agafar la corda i l’estirà amb esforç fins que la barca quedà varada en la sorra.


  —Mossèn Miquel ha vingut i ha dit que en Damià és llest, que hauria d’estudiar.


  En Damià es va posar vermell. El pare no deia res. Només callava. Quan van tenir tot el peix desempescat i net, el van posar dins un sac que el pare es carregà a l’esquena i se n’anaren cap a ca seva. Una casa petita, blanca, assolellada…


  La mare va sortir a rebre’ls.


  —Ha vingut mossèn Miquel i…


  —Ja ho sé! —va tallar en sec el pare—. Diu en Damià és llest i hauria d’estudiar.


  —A jo me sembla una bona idea.


  —A jo no.


  —Ell sempre ha dit que vol ser frare del Toro i que no li agrada pescar.


  —Li agradarà.


  —Mossèn Miquel diu que és llest i…


  —El dinar! Tenc gana —va tornar a tallar, perquè la idea que el seu únic fill volgués estudiar i ser frare el feia sentir rabiós i decebut—. El meu pare i el meu avi ja eren pescadors. Un home no ha de menester cap llibre per poder viure. A més, nosaltres som pobres i els pobres no estudien.


  —Però pare… —va intervenir en Damià—, no haureu de pagar res. Estudiaré amb els frares i ells em mantindran.


  —Que no en poden parlar en haver dinat? —va dir per deixar aquell tema que el contrariava profundament.


  —Demà vindrà mossèn Miquel a veure’t i… —va provar d’insinuar la mare.


  —Idò que véngui! Però ara aboca el dinar.


  Ningú no va dir res mentre menjaven. En haver acabat, el pare se’n va anar a dormir i na Maria va animar en Damià.


  —Veuràs com tot anirà bé. Estic segura que et darà permís.


  Aquell capvespre, el pare va sortir de nou, tot sol, a calar xarxes i en Damià, preocupat, va caminar pels afores de Fornells amb un desig al cor:


  —No vull ser pescador. Vull ser frare del Toro i estudiar —es repetia.


  L’endemà al matí, la seva mare, na Maria i ell van anar a vendre el peix als predis dels voltants.


  Mentre dinaven, va entrar mossèn Miquel.


  —La pau sigui amb vosaltres. Bon profit a tothom.


  El pare ni va alçar el cap.


  —Si gusta… —va dir la mare.


  —No, gràcies. Ja he dinat. Jo vénc…


  —Ja sabem perquè vé, mossèn Miquel. No cal que ens ho digui —va tallar capbaix el pare—. Jo volia que fos pescador, però si ell vol estudiar i vostè troba que és llest, no seré jo qui li espanyi la vocació.


  —En Damià… —va provar d’explicar mossèn Miquel, però el pare ja s’havia posat dret.


  —En Damià va començar essent el seu escolanet i vostè li ha omplert el cap de llibres i de fantasies. Què farà dalt el Toro?


  —Allà podrà estudiar i serà un home de Déu.


  —Els pescadors també ho som, homes de Déu, i no necessitam cap llibre per poder viure.


  —Però ell…


  —Ja ho sé, és llest i vol esser frare. Idò que ho sigui! Només li deman que al Toro me’l cuidin bé.


  La mare va dur un farcell, amb roba i menjar, que ja tenia preparat.


  —Sabia que ho comprendries.


  El pare no va dir res. Na Maria va besar en Damià a les galtes i li va agafar les mans.


  —Estic segura que seràs un bon frare. Et desig molta sort.


  La mare el va abraçar pel coll.


  —Fes tot allò que et manin i sigues bon al·lot. Jo cada dia resaré per tu.


  En Damià va besar el seu pare i va dir:


  —Gràcies, pare. Sé que m’estimes.


  Els llats esvalotats d’un jove ca perdut va rompre la serena calma del migdia lluminós i les gavines començaren a xisclar.


  Ningú no va veure que als ulls, blaus com la mar, d’aquell home curtit pel sol s’hi ofegava, trista i dolorosa, una solitària llàgrima.


  De com va arribar amb el cor alegre al monestir i va conèixer els frares i un al·lot com ell del qual tot d’una es va fer amic


  Mossèn Miquel i en Damià van partir silents pel pedregós camí ple de roselles que menava a Mercadal i van arribar a hora de dir la missa del vespre.


  Dins la capella amb imatges de sant Martí, sant Isidre, sant Francesc d’Assís i santa Bàrbara, entre olor d’encens i de salobre, dotze dones i quatre homes vestits de negre esperaven contemplant el fum de les espelmes.


  En acabar, hi havia quedat un poc de vi de la consagració i mossèn Miquel va dir:


  —El vi alegra el cor de l’home. Beu-te el que sobra.


  En Damià es va animar i tenia ganes que aquella nit passés ràpidament per pujar al monestir.


  De bon matí, amb la mula i el carretó, van partir costa amunt cap al santuari que els frares havien edificat dalt aquella muntanya, la més alta de Menorca, des d’on es divisava l’illa sencera.


  De sobte, quan ja eren a la meitat, van veure l’ombra amenaçadora d’un gran ocell que volava sobre ells i en Damià va alçar el cap.


  El que va veure el va deixar atordit. No era un ocell. Era un estrany artefacte volador. Dues ales enormes, fetes de pell, acoblades amb llistons, i un frare que tractava de dirigir-les cridant:


  —Verge del Toro, ajudeu-me…!


  L’impacte de la caiguda va fer fugir dos conills que saltaren espantats.


  —Ai, aquí… —demanava ajut el frare—. No puc sortir…


  —Qui és aquest?


  —No en facis cas. És fra Maties amb algun dels seus invents.


  En Damià i mossèn Miquel van trobar-lo esgarrinxat dins un esbarzer. L’aparell estava fet trossos i ell tenia sang al nas.


  —No ha estat res. Estic bé. La Verge m’ha ajudat.


  —Segur que està bé? —va demanar en Damià, sorprès de veure’l tan animós.


  Però ell ja pensava a millorar l’invent.


  —Hi hauré de construir com una coa, com un timó que em permeti dirigir el vol. Avui no ha anat tan malament.


  Van col·locar tots els trossos d’aparell que van poder dins el carretó i van acabar de pujar a peu.


  Fra Maties divagava.


  —No he calculat bé la força del vent i crec que pesa massa. Hauré de cercar un altre material més lleuger i canviar la forma de l’estructura.


  Mossèn Miquel, que ja el coneixia, no en feia cas, però en Damià estava entusiasmat.


  —Que vol volar com els ocells?


  —I tant! Estic segur que ho aconseguiré.


  —Però pot ser perillós.


  —Si un està en gràcia de Déu, no hi ha res perillós. A més, per descobrir coses noves, un s’ha d’arriscar.


  En cap moment fra Maties no va demanar qui era ni com es deia o què hi feia, allà. Ell pensava només en el seu aparell.


  Quan van ser dalt, el monestir va aparèixer gran i assolellat.


  A l’entrada hi havia un pati amb oliveres i una cisterna al bell mig. A l’esquerra, les cel·les dels frares. A la dreta, la bodega, el magatzem, l’estable, el taller de fra Maties, la biblioteca i les dues habitacions destinades als convidats. En el centre, l’església de parets blanques. Darrere, al voltant del cim, l’hort en forma de bancals on els frares sembraven i tenien animals.


  En Damià ja hi havia estat dues vegades, al monestir, però ara li semblava més impressionant que mai.


  Fra Marc, que era el superior, va sortir a rebre’ls acompanyat de fra Tomàs i fra Mateu.


  —Benvinguts al Toro. La pau sigui amb vosaltres.


  Quan van veure fra Maties ple d’esgarrinxades i amb l’aparell destrossat es van posar a riure.


  —I aquesta vegada, fra Maties?


  —Un problema de pes i direcció, però ja el resoldré.


  —Tu deus ser en Damià, és ver?


  —Sí, senyor.


  —Mossèn Miquel ens ha parlat molt de tu. Aquí estaràs bé i amb fra Agustí aprendràs molt. Vine, passa.


  El van fer entrar dins l’església i a en Damià va semblar-li més bella i blanca que mai. Al fons de tot, en el centre, la Verge bruna portava el bon Jesús en braços i tenia als seus peus un toro de banyam ben esmolat.


  —Per què li diuen la Mare de Déu del Toro? —va demanar en Damià.


  —Jo t’ho explicaré —va dir fra Mateu—. Fa molts anys, els frares que se’n cuidaven de l’església de Mercadal, cada vespre, veien un llumet dalt aquesta muntanya. Un dia van decidir pujar-hi per veure què era, però el camí estava molt malament, de fet no n’hi havia, de camí, i no podien pujar. Però ve’t aquí que, d’entre les mates, va sortir un toro molt gros, com aquest de la imatge, que amb les seves poderoses banyes els obria pas i anava fent el camí. Quan van ser dalt, se’ls va aparèixer la Verge i els va dir…


  —La Verge de veritat? —va interrompre en Damià.


  —La Verge amb el bon Jesús en braços, i els va dir: Vull que m’alceu un monestir dalt aquesta muntanya.


  —I la Verge era tan morena?


  —Açò van dir.


  —I per què du tantes joies i tants de collars penjats?


  —Són regals d’acció de gràcies que han fet els nobles de l’illa.


  —I que s’ha tornat a aparèixer més, la Verge? A jo m’agradaria veure-la!


  Els frares i mossèn Miquel van riure.


  —De moment no —va contestar fra Tomàs—, però ara que tu ets aquí…


  —Vine, et mostrarem tot el monestir —va dir fra Marc.


  En Damià estava molt content i no hi cabia, d’alegria.


  Dins una cel·la, ajagut i amb una barba enorme, va conèixer fra Bernat, que tenia més de cent anys i sempre deia que s’havia de morir, però no es moria mai. En Damià el va saludar.


  —Bon dia, fra Bernat.


  —Lloada sigui la Verge, el seu sant fill i tots els àngels —va exclamar amb veu rogallosa—. Ara sí que em puc morir!


  —Idò? —va demanar fra Marc.


  —La Verge ha escoltat les meves pregàries i ha enviat el meu substitut. Ara ja em puc morir tranquil.


  —Però que no vau dir que el vostre substitut era en Carles?


  —Tot d’una m’ho pensava, però em vaig equivocar. Com et dius, jovenet? —va demanar incorporant-se amb dificultat.


  —Damià, senyor.


  —Damià? Sí, sí, no hi ha dubte. Tu has vingut per substituir-me. Ara ja em puc morir tranquil.


  Van deixar el moribund, que no es moria mai, resant i van anar a la cel·la, blanca i lluminosa, preparada per a en Damià.


  —Açò serà ca teva. Pots deixar el teu farcell aquí.


  En Damià va deixar damunt el llit el talec amb roba i menjar que duia i va demanar:


  —Qui és aquest Carles que deia fra Bernat?


  —Ara el coneixeràs. És un jove com tu que també estudia per ser frare.


  Quan van entrar dins la biblioteca, en Damià va quedar sorprès de veure tants de llibres junts.


  —Ohhh! —va exclamar—. Sembla impossible!


  —Jo ja t’ho havia dit —va comentar mossèn Miquel, que era qui li havia ensenyat a llegir i a escriure—. N’hi ha molts, eh!


  —No em pensava que n’hi hagués tants. De qui són?


  —Aquí tot és de tots —va dir fra Marc—. Ningú no té res seu i tot és de la comunitat. Passa i en veuràs més.


  El va fer entrar en una petita habitació contigua que hi havia plena de papers, manuscrits i llibres per enquadernar.


  —Fra Agustí és l’únic que s’hi dedica. Si vols ser enquadernador, ell te’n pot mostrar. Aquí al costat hi ha l’aula d’estudi.


  Quan van obrir la porta, el primer que va veure en Damià va ser un jove com ell, de cabells rossos i mirada trista, que escoltava avorrit les explicacions d’un frare vell.


  —Com va això, fra Agustí? Aquest és el nou novici.


  Els ulls de fra Agustí es van il·luminar.


  —Passa, passa… Com et dius?


  —Damià, senyor.


  —Aquest és en Carles d’Esquella i Torresaura. Sereu amics i estudiareu junts.


  Cap dels dos no sabia què dir.


  En aquella habitació hi havia quatre taules, un prestatge amb llibres, un crucifix i un gran quadre d’un ermità penjat a la paret.


  —Qui és aquest? —va demanar en Damià.


  —El beat Ramon Lull —va respondre en Carles com si repetís la lliçó—. El primer eremita de les Illes i el primer escriptor important en llengua catalana.


  —Molt bé —va dir somrient i complagut fra Agustí—, però sobretot, un gran devot de la Verge.


  —I un gran viatger convertidor d’infidels —va afegir en Carles, que volia demostrar els seus coneixements davant aquell nou company que acabava d’arribar.


  —Bé, bé… —va interrompre fra Marc—, ja tindrà temps d’aprendre aquestes i altres coses. Ara li hem d’acabar de mostrar el nostre monestir.


  Fra Agustí va assentir amb el cap i en Carles va mirar-se’l convençut que per fi tindria un company amb qui poder parlar de les seves inquietuds i compartir la seva soledat.


  Les habitacions dels hostes eren les més espaioses. Tenien dues finestres i un llit amb capçal.


  —Son tan grans com tot ca nostra —va pensar en Damià—. Però semblen fredes.


  Van davallar fins l’hort i van veure un frare que llevava herbes amb un càvec. Fra Mateu va cridar-lo.


  —Bon dia, fra Vicent!


  El frare va alçar el cap, però no va respondre.


  —Ell és en Damià, el nou novici que acaba d’arribar.


  El frare, que tenia els ulls espantadissos i semblava un poc esquerp, va continuar cavant sense dir res.


  —Què li passa? —s’estranyà en Damià.


  —Que encara no ha trobat Déu —va respondre fra Tomàs.


  Els frares ho tenien tot sembrat. A més d’arbres fruiters, tomàtigues, patates, cols, lletugues, bledes, pastanagues, monyacos, cebes, pebrots…, també tenien gallines, conills, una vaca vella i un ase petit.


  L’estable estava net. A la bodega hi havia un gran alambí, retortes, una sèrie de cups de llenya per fer un licor digestiu que es deia «Flor del Toro» i caixes amb botelles per omplir i etiquetar. Al magatzem, pots de sofrit, melmelada, sacs de farina, garrafes d’oli i fogasses de formatge vell.


  Quan van entrar al taller, fra Maties ja ideava un nou model per poder volar. Ni tan sols els va veure. L’estança era molt gran. Hi havia dues taules plenes de papers, de llibres, de carpetes i un taulell amb estris i utensilis de laboratori. En un racó, llenyes, vidres, pells i eines de tota mena.


  El que més cridà l’atenta curiositat d’en Damià va ser el raríssim cap d’animal que tenia una gran banya al front i un aparell metàl·lic, en forma de tub, que apuntava cap a la finestra des d’on es veia l’illa fins al mar.


  —Què és açò? —va demanar sense cap mena de titubeig.


  Fra Maties va alçar el cap.


  —Què? Ah…! L’única resta d’unicorn que es coneix a Menorca. El van trobar a Son Talatí i ningú no n’ha vist cap més mai. Però estic segur que per Cales Coves n’hi ha d’haver d’enterrats.


  —I aquest tub?


  —Açò és un invent del gran Galileu. Li diuen telescopi i el vaig dur d’Itàlia. Aquest és petit, però serveix per estudiar el cel i veure coses d’enfora. Mira.


  En Damià va tancar un ull i amb l’altre, per aquell forat petit, va veure el mar i semblava que el tingués a dos pams del nas.


  —Oooh! —va exclamar—. És increïble!


  Després va moure l’aparell i totes les parets, els arbres, les cases de camp també semblaven molt a prop.


  —Tot ho veig com si fos aquí devora. Com si ho pogués tocar!


  —El telescopi em serveix per estudiar les estrelles i conèixer millor el cel —va dir fra Maties, que ja tornava, absort i concentrat, al dibuix ple de nombres, retxes i mesures, de l’aparell per volar.


  Mossèn Miquel va dir:


  —Jo quedaria més estona, però me n’he d’anar. Tenc feina a Mercadal.


  Mentre tancaven la porta del taller, fra Maties va alçar el cap com si es despertés d’un llarg somni.


  —Jo aquest al·lot el tenc vist —va dir.


  Però dins el taller ja no hi havia ningú i ell es va capficar de nou en el seu dibuix, segur i convençut que un dia aconseguiria volar.


  De com una epidèmia va assolar l’illa de Menorca i algú va robar, de nit, la corona d’or, les joies, de la imatge de la Verge


  En Carles i en Damià dinaven un al costat de l’altre, però no es podien dir res perquè estava prohibit parlar segons les regles de l’orde.


  Mentre anaven menjant, un frare, en aquest cas fra Agustí, llegia en veu alta el Llibre de Job.


  Després d’haver dinat, els frares es solien retirar a les seves cel·les fins que la campana els avisava que era hora de tornar al treball.


  En Carles va obrir la porta de la cel·la d’en Damià sense fer renou.


  —Que puc entrar? —va dir en veu baixa.


  —Passa, passa… No et preocupis.


  —Què has vingut a fer aquí?


  —A estudiar. I tu?


  —Jo m’avorresc. M’han obligat a venir perquè sóc el tercer de casa i he de ser frare per força.


  —I tu que ho vols ser?


  —M’estimaria més ser militar o cuidar les terres del meu pare.


  —I per què no ho fas?


  —Perquè açò va per ordre i toca als meus germans. D’on ets tu?


  —De Fornells. I tu?


  —D’Alaior. Mig poble és nostre. Tu també ets noble?


  —Mon pare és pescador.


  —Deu esser entretingut.


  —Jo no li ho trob.


  —I estàs segur que vols ser frare?


  —Crec que sí.


  —Com és?


  —Perquè m’agrada resar, anar a missa i llegir llibres.


  —Aquí n’hi ha molts.


  La conversa va durar fins que, a les tres, la campana els va cridar a l’aula d’estudi on fra Agustí ja tenia un text de sant Gregori a punt per traduir.


  En Carles no era gaire bon estudiant i tot sol s’avorria, però ara, amb en Damià al costat, es sentia més feliç i hi posava més atenció.


  A en Damià, tot allò del llatí li semblava apassionant i en un parell de setmanes es va posar al nivell d’en Carles, que reconeixia que no li agradava estudiar i ho feia per obligació.


  Ben prest, en Damià va començar a traduir, amb l’ajut d’un diccionari que sempre duia damunt, les obres de Marcial, Lucreci, Ovidi, Ciceró, Horaci i sobretot Virgili, que el va entusiasmar i va fer-li descobrir la poesia. També es va apassionar estudiant la història de l’Església i teologia amb fra Marc, que detallava molt bé i ho feia tot entretingut i entenedor.


  A en Carles, l’únic que li agradava eren les històries de batalles i de guerres que sortien a l’Antic Testament o que detallava Cèsar en el seu llibre La guerra de les Gàl·lies.


  —T’imagines? —deia—. Dirigir un exèrcit de dos-cents mil homes i conquerir el món, com Alexandre el Gran o Àtila.


  —Àtila era un bàrbar enemic de Déu.


  —Però quin gran soldat, quin gran guerrer, quin gran…


  —Quin gran assot per a la religió —el calmava en Damià quan veia que la fascinació del seu amic per aquell terrible personatge estava a punt de fer-li dir desbarats.


  Un dia, quan la tardor començava a despullar els arbres de fulles, va arribar la tràgica notícia que, per culpa d’un vaixell francès que duia gent malalta i sense passar quarantena, havia ancorat al port de Maó, una terrible epidèmia s’escampava per Menorca matant d’ofegor i de febre tant persones com animals.


  Les escenes de dolor i de pànic van començar a ser freqüents i eren moltes les famílies que fugien cap al camp o s’amagaven en coves devora el mar.


  La gent creia que era l’aire enverinat per la putrefacció dels morts el que escampava l’epidèmia i suposava que la tramuntana netejaria per sempre l’illa d’aquell mal que feia vomitar, entres espasmes i suors al·lucinades, sang. Però el vent no l’esbandia i els animals s’ofegaven gemegant amb els ulls plens de mosques i agonia. Ningú no els volia enterrar per por de contagiar-se i els corbs en feien un festí.


  De totes parts de les Illes van venir, potser alertats per la ferum, milers de corbs que assolaven xisclant els camps i que omplien, a l’aguait de morts o moribunds que es menjaven de viu en viu, les teulades i els campanars de Menorca.


  Com que es pensaven que allò era un càstig diví, feien misses i processons amb l’estàtua del patró de cada poble.


  També cremaven enormes munts de llenya, sobretot d’eucaliptus, i plantes aromàtiques: fonoll, romaní, llorer…, intentant depurar l’aire. En la seva desesperació, més d’un desgraciat que ja es sentia atacat pel mal calava foc a un bosc i moria abrasat entre crits i renecs.


  De dalt el Toro, en Damià i en Carles veien com les columnes de fum s’alçaven poderoses cap al cel i de nit contemplaven esgarrifats la dantesca brillantor dels focs guspirejants que cremaven, devastadors, la salobre i enrocada pell de l’illa.


  —No hi ha càstigs divins —deia seriós fra Maties—. L’epidèmia té unes causes naturals que la medicina encara desconeix. Déu és amor.


  —Però la gent… —va provar d’argumentar en Carles.


  Fra Maties fou contundent.


  —La gent no té fe. Té supersticions!


  Tal com havia arribat, l’epidèmia se’n va anar deixant darrere seu un llast penós de morts. El fantasma de la fam va començar a fer estralls entre la població empobrida i van aparèixer grups de bandejats que saquejaven possessions, assaltaven vianants, robaven i mataven per sobreviure o per venjar-se.


  Fra Agustí solia dir:


  —L’home és un llop per a l’home, però hem de confiar en Déu, estimar i perdonar tothom.


  Un dia, quatre soldats que patrullaven pels llocs veïns van arribar al Toro i van demanar als frares que si veien o sabien res que pogués ajudar-los en la lluita contra els bandejats els n’informessin puntualment.


  Fra Vicent, només en assabentar-se que eren allà, va desaparèixer muntanya avall i no van tornar-lo a veure fins a l’hora de sopar.


  Fra Marc estava seriós:


  —On era? Tenia por que li hagués passat alguna cosa.


  —He hagut d’anar a encalçar l’ase, que havia fugit, i l’he trobat devora S’Aranjassa.


  Fra Marc va veure que mentia, que l’enganava, però es va estimar més callar. Ni l’ase ni la vella vaca no es movien mai del monestir i l’únic lloc on anaven, de vegades, era a la font de Lenzell.


  Cada diumenge, hi havia gent que pujava en peregrinació al Toro per complir alguna promesa o anar a la missa major. Arribaven cansats i tornaven a casa després d’haver dinat i haver reparat forces ajaguts sota els pins i ullastres que el vent de tramuntana feia créixer torts.


  La vida al Toro era plàcida, però un matí, a les set, quan anaven a cantar laudes i a resar l’ofici de maitines, en Damià, en Carles i els frares van quedar atordits en veure, incrèduls, que algun lladre, algun bandejat, havia robat de nit la corona d’or i les joies de la imatge de la Verge.


  De com recuperaren tot allò robat i un gran músic italià va arribar al monestir cercant inspiració


  La notícia del robatori es va escampar per tota l’illa i alguns prohoms de les famílies nobles que havien pagat la corona i regalat les joies van proposar fer novenes, processons, misses solemnes… com a desgreuge a la Verge, però fra Marc, amb bon criteri, va argumentar:


  —Res de romanços ni històries. Si la Verge vol, ho trobarem. A més, hi ha una cosa que em preocupa.


  —Quina? —va dir fra Tomàs, que sempre era al seu costat.


  —Nosaltres ja vam trobar la imatge amb la corona i enrevoltada de joies, però estic segur que a la Verge li repugna tota aquesta exhibició de luxe i de grandesa. La Verge era pobra i l’Església també ho ha de ser. On s’ha vist mai que la Verge dugui una corona d’or mentre hi ha gent que es mor de fam?


  —Sí senyor, molt ben dit! —va exclamar fra Maties, que sempre que resava li feia nosa tot aquell embalum de joies i pedreria—. Ja està bé que els rics comandin i tenguin tanta influència dins l’Església. No basta resar pels pobres. Hem de resar amb els pobres.


  En Carles, que ho va sentir, es va fer el despistat perquè sabia que una de les joies que ornaven el mantell vermell de la imatge de la Verge l’havia regalada, com a agraïment per una «miraculosa» guarició, un parent seu que al final s’havia mort d’un simple refredat.


  Fra Marc els va dir que l’únic que podien fer era resar i els va fer saber que havia rebut per carta l’encàrrec d’acollir fraternalment un músic molt famós que arribaria per descansar al monestir.


  —Qui és aquest músic? —va demanar en Damià.


  —Un tal Giacomo Baressi. És italià. Fa música religiosa i ha estat mestre de capella a Siena i a la catedral de Milà.


  —I per què ve aquí, de tan enfora? —va demanar fra Agustí amb una mica d’estranyesa—. Segur que a Itàlia hi ha llocs millors i més polits que aquest.


  —Ah, Itàlia! —va sospirar fra Maties, que hi havia viscut cinc anys i la coneixia bé—. Roma, Pisa, Florència, Pàdua, Assís…


  —La carta diu —va respondre fra Marc— que ha perdut la inspiració i fa temps que cerca un lloc apartat, modest, tranquil, on poder continuar la seva obra.


  —Famós o no, és igual. El tractarem com un rei —va dir fra Mateu, servicial.


  Dos dies després d’aquesta conversa, van veure arribar un home brut, derrotat, tristíssim, amb un talec a la mà. Duia la roba rompuda i els cabells esbullats.


  —No pot ser el músic —va dir en Carles.


  —Tal vegada l’han atacat els bandolers —va insinuar en Damià.


  Tots els frares, excepte fra Vicent, que sempre fugia de les visites i es passava el dia treballant a l’hort, van sortir a rebre aquell home que, sense dir res, perquè no podia parlar, va entrar a l’església i va deixar el talec als peus de la Mare de Déu. Amb llàgrimes als ulls, va semblar que resava una oració i, agenollat, capbaix, va obrir el talec on hi havia la corona d’or i totes les joies robades. Llavors, pres d’una estranya emoció, va començar a parlar, primer un poc malament, però després amb fluïdesa, i va explicar que era el lladre de les joies, que les havia robat perquè la seva dona estava molt malalta, perquè, amb l’epidèmia, se li havia mort tot el bestiar i els seus fills tenien fam.


  —Quan vaig arribar a ca nostra —va explicar emocionat i penedit—, no podia parlar. He tingut tots aquests dies un gran mal al coll i al pit que no em deixava respirar. Els deman perdó, perdó! Però la meva dona s’està morint i jo no tenc diners per poder pagar un metge. Els meus fills tenen gana i el senyor de les terres on vivim no ens vol ajudar. Diu que les coses, és a ell que li han anat malament i que si els meus fills volen pa, que en pintin.


  Es va posar a plorar, de nou, desconsoladament. Fra Marc el va fer alçar i va abraçar-lo. L’home repetia:


  —La Verge em va castigar i no podia dir paraula. Tenia mal, m’ofegava. No podia ni pujar la costa.


  Fra Marc el va calmar.


  —No hi pensis més. Ara tot està resolt. Vine!


  Se’l va emmenar on guardaven el diner de les almoines i les col·lectes de missa, va agafar una bossa plena de monedes i la hi va dar.


  —Si et veus apurat, si tornes a tenir problemes —va dir—, vine aquí dalt i nosaltres t’ajudarem. Però no robis mai més.


  —Tampoc no els malbaratis, eh! —va afegir fra Tomàs. Que són molt mals de guanyar!


  Aquell pobre home no sabia què dir i no hi cabia d’alegria. Després de donar les gràcies a tots els frares, es va senyar, es va mirar amb ulls brillants, devots, la imatge de la Verge i va partir corrents cap a ca seva.


  Fra Marc va comentar:


  —Açò ens ha de servir de lliçó. A partir d’ara, no admetrem que cap família rica ens dugui joies per penjar a la Verge i aquestes que tenim, com que són nostres, les vendrem i donarem tot el diner als pobres.


  Els frares hi van estar d’acord i van tornar contents i satisfets cadascú al seu treball.


  La vida al Toro era tranquil·la. Amb un horari marcat sempre pel toc de campana, a pesar de l’austeritat, resultava agradable i d’una gran pau interior.


  En Damià i en Carles estudiaven ara la vida dels sants pares i escoltaven amb interès les explicacions de fra Marc, que tot ho feia entretingut i apassionant.


  Fra Agustí no sabia explicar les coses tan bé, però era un gran llatinista i tenia molta paciència per repetir una i mil vegades tot allò que en Carles no entenia.


  Un matí, abans de l’àngelus de les dotze, van anar un moment a veure fra Maties, que ara estava planejant fer una gran bossa per omplir-la d’aire calent, volia preparar, a base de camamil·la, un nou licor digestiu i tenia damunt la taula un dibuix tot ple de punts i de noms rars.


  —Què és açò, fra Maties? —va demanar en Damià.


  —Un planisferi.


  —I què representa?


  —Les constel·lacions, els astres…


  —Que és com un mapa del cel?


  —Exactament.


  —I com ho sap, vostè, que hi ha tot açò en el cel? —va demanar en Carles.


  —Perquè me’l mir cada vespre i l’estudii amb el telescopi.


  En Carles, que des que havia arribat al monestir no havia mostrat gaire interès pels invents ni els estudis de fra Maties, va mirar a través del telescopi i va quedar atordit.


  —Tot es veu molt a prop! —va exclamar—. Tal vegada d’aquí es pugui veure bé el meu poble.


  Va girar l’aparell cap a Alaior i, després de cercar una estona…


  —Mira! —va dir exaltat—. Es veu ca nostra!


  En Damià va tancar l’ull esquerre i amb el dret va veure un gran palau que sobresortia per damunt les altres cases del carrer.


  —Tu vius aquí? Sí que ets ric! —va exclamar sorprès de la grandària d’aquella casa que en Carles tornava a mirar ben esgavellat.


  —Poc s’imaginen que els estic veient!


  —Vols que et mostri ca meva?


  —On és?


  —Que el puc treure defora? —va demanar en Damià a fra Maties, perquè Fornells queia a l’altra banda i no es podia veure de dins el taller.


  —Sí, però no m’hi donis cap cop, eh!, que açò és un aparell molt valuós.


  Procurant no espanyar-lo, en Damià va agafar el telescopi pel peu que l’aguantava en terra i va sortir defora.


  Fornells es veia preciós, amb la seva gran badia i el poblet petit i blanc.


  —Mira: la casa de les finestres obertes…


  En Carles va mirar i les veia totes iguals, petites i emblancades.


  —Veus les tres palmeres?


  —Sí.


  —Idò a la dreta…


  —Ara la veig. Ha sortit una al·lota amb un poal.


  —Deixa-me-la veure. És na Maria! —va exclamar exaltat—. Maria…! Maria…! —es va posar a cridar.


  —Qui és na Maria?


  —És la meva germana. Maria…!


  Però na Maria, que havia sortit només a tirar un poal d’aigua bruta, mai no s’hauria imaginat que en aquell precís moment poguessin estar veient-la i, com que la mare no havia regressat encara de vendre el peix, va tornar a entrar dins la casa per fer el dinar.


  —És molt agradosa —va dir en Carles.


  —I molt bona al·lota —va afegir en Damià.


  Aquell mateix fosquet, quan el sol s’estava ponent i el cel tenia un color roig, presagi de pluja o vent, el van veure arribar acompanyat de dos homes que amb un carro traginaven una taula estranya i un munt de caixes i paquets.


  —Buona sera, signore. Sono Giacomo Baressi.


  Anava un poc suat i duia les sabates plenes de pols.


  Fra Marc el va convidar a beure i, mentre els dos bastaixos descarregaven el seu equipatge, en Damià va demanar:


  —Què és aquesta taula?


  Baressi, que només parlava italià, però havia entès pels gestos la pregunta de l’al·lot, va obrir la tapa de la taula, va polsar unes tecles i va néixer una harmoniosa melodia.


  —E un clavecino. Per fare musica —va remarcar.


  Els dos bastaixos se’l van carregar i van dur-lo a l’habitació que ja havien preparat a posta per a ell. També hi van dur les caixes i els paquets.


  Després de presentar-li els frares i els dos al·lots, fra Marc se’l va emmenar a conèixer fra Bernat, que jeia condormit, resant el rosari.


  —I aquest qui és? —va demanar amb un filet de veu que feia passar pena.


  —Un gran músic, fra Bernat. Viurà aquí una temporada per inspirar-se i escriure peces per a missa.


  —Oh, un gran músic! —va exclamar entusiasmat—. Aquest és el senyal que Déu m’envia perquè em mori d’una vegada. Sí, sí, ara ja veig que em puc morir tranquil.


  Baressi no va entendre res i, a pesar que fra Maties parlava un italià perfecte, va ser fra Marc qui, mesclant les dues llengües, li va dir que el frare s’alegrava de tenir-lo al monestir, que li desitjava una agradable estada i molta inspiració.


  Baressi li ho va agrair amb unes frases de compliment i el que no va entendre res va ser fra Bernat, que encara va mussitar:


  —Oh, i parla com els àngels! Deu esser un àngel que em ve a cercar. Adéu a tots. Adéu…


  El van deixar condormit amb el rosari a les mans i aquella nit, el cel rogenc no mentia, la tramuntana va entrar i durant una setmana va fer batre portes i finestres amb un xiulet que a Baressi li foradava el cervell.


  —Quando si calmerá questo vento? —demanava ansiós a tots el frares—. Cosí, io non posso lavorare!


  Fra Maties, que sabia italià, li deia:


  —No es preocupi, que els mals com vénen se’n van i açò no pot durar gaire.


  Però Baressi es posava cada dia més nerviós i sortia al pati i renegava, cridant, contra el vent de l’illa.


  Fra Maties, sempre tancat al seu taller, ja tenia el planisferi a punt i havia aconseguit elaborar el licor de camamil·la.


  —Que el vol provar? —va dir a Baressi una vegada que passava esperitat—. Açò ho adoba tot.


  —Cosa é? —va demanar amb posat agre.


  —Acqua di Dio —va assegurar fra Maties—. És bo per a l’estómac.


  Baressi, que no sabia si se’n reia d’ell o allò era un gest d’amistat, va acceptar la copa i va fer un glop d’aquell licor espès i groc.


  —Acqua di Dio! —va exclamar exaltat—. Questo é magnifico!


  Amb la botella a la mà, encara se’n va beure dues copes més.


  Molt animat, va anar a veure fra Marc per demanar-li si després de sopar els podria oferir un concert i van dur el clavecí a l’església.


  El celistre xiulava. Feia molt de fred. Baressi va escalfar-se amb un glopet d’Acqua di Dio, es va posar una perruca i va interpretar quatre peces que emocionaren els frares.


  En Carles s’avorria. En Damià, mentre sonava la música, pensava en un poema que volia fer i li dava voltes amb la imaginació.


  En acabar, quan se n’anaven al llit, van sentir la veu de fra Bernat que cridava:


  —Ehhh…! On sou…? Que no hi ha ningú al cel?


  —Què passa, fra Bernat? —va dir fra Mateu.


  —O tu també ets al cel? Fa una hora que sent música, però encara no ha vingut ningú. On és sant Pere?


  —No som al cel, fra Bernat. És el músic italià que ens ha sonat unes peces.


  —Que dius de músic italià? Que no és el cel, açò?


  —Encara sou al Toro, fra Bernat. No us preocupeu, que tot arribarà. Tapau-vos bé, que avui vespre fa molt de fred.


  —Encara som al Toro? Oh, Déu meu, quan em cridaràs a la teva presència? Que no veus que aquí ja ho tenc tot fet? Gràcies, fra Mateu. Anau-vos-ne tranquil, que ara dormiré.


  Però qui no es podia adormir, més nerviós i exasperat que mai, era Baressi, que, amb el cap tapat sota el coixí, tractava de no sentir el maleït, bramulant i embogidor vent de l’illa.


  En Damià, amb la llumenera d’oli d’ullastre encesa, escrivia, dedicat a son pare, un poema sobre el mar.


  De com en Carles va conèixer na Maria i la tramuntana va treure el músic italià de l’illa


  El vent per fi s’ha encalmat, però Baressi encara està nerviós. Es passa el dia tancat a la seva habitació, no pot dormir i no li agrada el menjar dels frares.


  —Sempre é lo stesso! —diu—. Verdura, frutta, pane… Perché non mi dai un buon vino, un pollo al forno o una coscia di pecora? Como posso comporre cosí?


  El seu problema és que l’obra que intenta escriure i que es diu Santuari no li surt. Mentre estudien, en Carles i en Damià el senten tocar el clavecí i cridar perquè no troba la nota, l’acord que vol. Té un bòtil del licor de camamil·la que fra Maties ha inventat i beu, beu massa. De vegades, se’n va per l’hort i molesta l’ase, que ja fuig just el veu, o es posa a recitar el llibret d’una altra obra que va compondre fa temps i va ser un èxit a Milà.


  Fra Vicent se’l mira amb desgrat i mai no li contesta cap de les seves preguntes. No el vol per l’hort. No li agrada que l’importunin o el vegin mentre fa feina. Vol estar tot sol.


  En Damià ha mostrat a fra Agustí el poema sobre el mar i fra Agustí, sorprès, li ha dit que està molt bé, que és un bon poema, però que, a partir d’ara, intenti fer els poemes en la seva llengua, en català, i no tracti d’imitar Virgili.


  Avui en Damià i en Carles han acabat la feina més prest i, mentre fra Agustí els prepara deures nous, ells entren a la cambra on guarden papers vells, manuscrits romputs i llibres sense enquadernar.


  Hi ha qualque peixet de plata que intenta fugir però el dit d’en Carles l’esclafa o el persegueix entre els fulls.


  Hi ha llibres ben curiosos i manuscrits prou estranys. De la cuyna menorquina, Tractat de fer salitre, Sermonari de difunts, Introductio phatologica ad studiumtheologiae moralis…


  En Damià en troba un que li resulta sorprenent pel títol i no sap com l’han pogut escriure: La Vida en el Cielo. Estructura y funcionamiento de aquella sociedad, por el padre Francisco de Barbens. No té tapa de darrere i està bastant descosit. En Carles li fa un senyal i li diu fluixet:


  —Mira: un llibre d’espiritisme!


  En Damià l’agafa amb por i llegeix:


  —Dels poders del Maligne. Invocacions i exorcismes per aconseguir salut, diners i amor.


  A la primera pàgina hi ha dibuixat un diable, petit i vell, escrivint:


  —Deixa’l allà on era. Aquestes coses no són per jugar.


  Quan senten la campana i surten, en Carles li demana:


  —Tu que hi creus, en bruixes i dimonis?


  —Jo no.


  —Idò de què tens por?


  —De res, però em sembla que amb aquestes coses no convé jugar.


  Avui fa la lectura fra Vicent i ho fa molt malament. Llegeix a poc a poc, s’embulla, s’equivoca… No se l’entén.


  Després d’haver dinat, fra Maties els diu que té una idea nova per volar i que ara és només qüestió de feina. Dins el taller, veuen un arbre tallat i un munt de llenyes a punt. Fa olor de camamil·la.


  —La seva idea quina és? —demana amb interès en Damià.


  —Exactament aquesta —diu fra Maties, mostrant un dibuix molt simple que els al·lots no acaben d’entendre.


  —I açò vola? —demana incrèdul en Carles.


  —Volarà! —diu fra Maties, rotund.


  El dibuix representa dos pals en forma de T —el de baix talment un mànec de granera, el de dalt més ample i pla—, que surten d’una caixa amb rodes dentades i corretges que es poden fer girar amb les mans.


  —Tot açò va enganxat al cos amb dues tires de pell i, segons la força amb què rodis, pots anar a més velocitat.


  Ells no s’ho acaben de creure.


  Fra Maties agafa dos llistonets enganxats igual que els del dibuix i els llança per amunt, fent-los rodar amb les mans.


  En Carles i en Damià s’admiren de veure aquell artefacte tan senzill que giravolta per tot el taller fins que topa amb la paret i cau devora la finestra.


  —Funciona! —diuen exaltats—. És un gran invent!


  —Ho veis? Ara el construiré en gros i podré volar per tota l’illa com un que va de passeig.


  —Vostè és un savi, fra Maties! —diu en Damià, entusiasmat.


  —Que en podrà fer un per a nosaltres? —demana en Carles, que ja s’imagina sobrevolant Alaior i entrant a casa seva per la porta del terrat.


  —Primer l’he de provar jo i l’he d’acabar de perfeccionar. Però el mèrit no és meu, al·lots.


  —Com és?


  —Perquè tot açò ho he après d’un dels grans genis que ha donat la humanitat: Leonardo da Vinci.


  —Leo què? —va demanar en Carles.


  —Leonardo da Vinci. Quan vaig ser a Itàlia, estudiant, vaig poder veure els seus treballs i apunts sobre matèries diverses i em va impactar. Era un geni. Sabia de tot.


  En Carles i en Damià ja es veuen volant pel cel com ocells quan, amb cara trista i neguitosa, arriba mossèn Miquel.


  —La teva mare està malament, Damià. S’està morint i et vol veure.


  Els ulls d’en Damià s’emboiren i el cor se li omple de llàgrimes. Se’n va a veure a fra Marc corrents i en Carles li demana:


  —Que puc venir amb tu?


  Fra Marc els dóna permís i diu que resaran per ella.


  Parteixen cap a Fornells. La mula és vella i no corre. Arriben fosc i la mare agraeix a Déu poder veure el seu estimat fill abans de morir-se.


  Però no es morirà. La febre durarà encara uns quants dies fins que, un matí, després de rebre la comunió que li du fervent mossèn Miquel, dirà que es sent millor, que es vol aixecar i tornarà a ser la dona alegre i feinera d’abans.


  En Carles, que ha descobert que li agrada molt el mar i ha anat a treure xarxes, perquè la vida dels pescadors és molt dura i han de treballar per viure encara que hi hagi algú de la família que s’estigui morint, ha tingut temps de parlar pel port amb na Maria, s’ha enamorat de la gràcia riallera del seu cos, de la seva conversa, de la seva comprensió, de la seva dolcesa i ja no té ganes de tornar al Toro. No s’hi declara per por que ella el rebutgi per culpa que ha de ser frare, però no pot evitar mirar-se-la amb uns ulls que diuen tot allò que calla i que voldria cridar amb el cor.


  A na Maria també li agrada, però és massa jove per pensar en aquestes coses. A més, sap que el destí d’en Carles és esser frare encara que no tengui vocació.


  Ell li ha dit clarament avui què la mare ja està bé i han de partir altra vegada cap al Toro.


  —Jo voldria esser soldat i anar a la guerra i guanyar batalles i… conèixer una al·lota que m’estimés i…


  Na Maria ja s’ha posat vermella i canvia de conversació.


  Quan s’acomiaden, en Damià besa son pare que l’abraça emocionat. La mare diu que està molt orgullosa d’ell. Na Maria el fa riure quan comenta que ja té tipus de frare i, abans de partir, en donar-se la mà, ella i en Carles senten un estrany tremolor a la pell.


  —M’agradaria escriure’t.


  —No sé llegir. A les dones diuen que ens basta saber cuinar i dur la casa.


  Tot el camí pensa en ella. N’està enamorat i troba injust que el vulguin convertir en frare a la força. No hi voldria tornar mai, al Toro. Comença a fer vent. La seva cel·la li sembla freda i humida. El santuari és una presó. Odia avorrit les classes de llatí, odia els llibres i odia amb ràbia tot el món. En Damià el veu trist.


  —Què et passa? No et trobes bé?


  —Estic un poc cansat.


  Quan arriben al Toro, troben fra Maties llegint De les passions de l’ànima, estirat al llit amb un turmell inflat.


  Abans que li demanin res, en recita un fragment: «D’entre totes les passions de l’ànima, la tristesa és la que danya més el cos», diu desencantat i amb cara de resignació.


  —No vull saber res més d’invents. El que he de fer és concentrar-me en la meva vida espiritual i llegir més els místics. L’artefacte no va funcionar com esperava. No em vaig alçar ni un pam.


  —I açò del turmell?


  —Poc t’ho imagines. Per no calcigar una rata que jeia dins el taller, vaig posar un peu malament i… Però de totes maneres, ja que no puc volar i el projecte d’un «globus» ple d’aire calent encara està un poc verd, he pensat un sistema que em permeti caure de molt amunt sense fer-me mal. Una gran tela amb cordes fermades al cos que freni la caiguda i sigui com volar.


  En Carles i en Damià van riure.


  —Vostè no canviarà mai.


  Aquella nit, fins molt tard, van sentir les notes tristes del clavecí de Baressi que cridava al·lucinat:


  —Fermate il vento! Fattelo calare! Fatto calare il vento!


  De com al Toro fan festa, fra Tomàs es santifica, no plou i en Carles es declara


  Avui també fa vent. Baressi se’n va. No pot aguantar més. Han fet venir els dos bastaixos i ara carreguen el clavecí, les maletes i els paquets. Sembla vençut, desolat. Té les espatlles caigudes, els ulls enfonsats i la mirada humida.


  Fra Marc, fra Mateu i fra Tomàs surten a acomiadar-lo, però ell no els diu res. Gira l’esquena al monestir i se’n va capbaix cercant altres paisatges on no hi hagi vent i pugui trobar inspiració.


  —Maledetta terra! Maledetto vento! —renega abans d’escopir.


  En Damià i en Carles, asseguts davall el pi on solen comentar les seves coses i des d’on divisen clarament Alaior i Fornells, el veuen davallar, gesticulant, la costa, fent capades i parlant tot sol.


  De tant en tant algun còdol fa saltar el carro que frenen els dos bastaixos amb cordes i es sent el so del clavecí.


  El terra està sec i el vent alça molta pols. No ha plogut en tot l’hivern. Fins i tot fra Agustí ha comentat amb preocupació:


  —Si no plou prest, es morirà tot.


  Fra Maties, que va amb crosses, ja té feta una reproducció en petit del seu últim invent.


  —Veis? És molt senzill: fermarem els fils d’aquesta tela a la pedra i la tirarem per amunt.


  —I què passarà? —diu en Carles.


  —Ara ho veuràs.


  La sorpresa dels dos al·lots es fa alegre quan es desplega la tela i veuen la pedra que baixa, lentament, com si suràs.


  —Funciona! —diu entusiasmat en Carles.


  —Però… i amb el pes d’un home? —comenta en Damià.


  —Per estar-ne segur, primer l’hauré de provar jo.


  —I quan ho farà?


  —Quan tengui la cama bé.


  —Nosaltres ho volem veure.


  —No us preocupeu, que hi sereu presents. Però encara tenc una altra idea. Aquests dies, ajagut al llit, he tingut molt de temps per pensar i…


  Els dos al·lots es miren amb expectació.


  —Crec que he trobat la manera de fer sortir cabells als calbs.


  No ho acaben d’entendre.


  —Si fra Mateu es deixa, farem un experiment que pot esser important.


  —Però i per què vol fer sortir cabells, si vostès sempre els duen curts o rapats?


  —Per poder dur-los rapats, primer n’has de tenir. I els que no en tenen, sobretot els homes joves, m’ho agrairan.


  Fra Mateu no ho veu clar. Diu que fra Maties sempre té idees foradades i que si ell és calb és perquè Déu ho ha volgut així, que sempre hem d’acceptar la voluntat de Déu i no hem de ser orgullosos ni vanitosos ni creure tant en la ciència, perquè la ciència és humana i l’únic que ho pot tot és Déu. Al final el convencen apel·lant a l’obediència, la humilitat, l’amor al proïsme, l’esperit de sacrifici i la resignació.


  Després de dinar, fra Mateu escura el plats i s’hi presenten amb un pot de pega d’herbes, una agulla i unes pinces, fra Maties i els seus dos joves ajudants.


  —Trobau que ho hem de fer aquí, dins la cuina? —diu fra Mateu amb el davantal posat.


  —Qualsevol lloc és bo si un està en gràcia de Déu.


  Li renten el cap amb aigua i l’asseuen en una cadira. Té la calba brillant.


  —Si us fuig mal, avisau. Però pensau que els sants màrtirs van patir molt més i no van protestar.


  Fra Mateu pensa en sant Llorenç que, quan els dolents el cremaven damunt una gran graella, va ser tan valent que, en lloc de gemegar o cridar, va dir: «D’aquesta banda ja estic prou torrat; ara fregiu-me de l’altra», i promet que no es queixarà.


  El sistema és senzill: primer, fra Maties li arrabassa un a un pèls de la barba; després, li unta el cap amb la pega feta d’herbes que aferra molt i, finalment, amb l’agulla, va fent piquets, petits clots on col·loca cada pel com si el sembrés. Només en col·loca uns quants. És una prova. Però si arrelen, l’experiment serà un èxit i s’hauran acabat els calbs.


  Fra Mateu no gemega. Aguanta com un sant màrtir i no amolla ni un planyívol ai. Té tot el cap verd de pega i algun regalim de sang.


  Quan acaba el martiri, continua escurant i donant gràcies a Déu que li ha permès patir per ell en bé de la humanitat.


  L’endemà matí, no es pot posar ni la capulla. Té bufetes per tot. La pega verda li ha fet una mala reacció i té bues i pus. També molta picor. Ell no gemega. L’experiment ha estat un fracàs, però li ha servit per assemblar-se un poc als seus estimats màrtirs i pateix amb resignació. Fra Maties sent vergonya. Quan el veu, no sap com excusar-se ni com demanar perdó.


  —Pensi que sempre hi ha errors i que només així podem anar avançant en el coneixement de la ciència —diu.


  Però fra Mateu, convençut que allò és una manera de guanyar-se el cel, passeja satisfet la seva calba convertida ara en crostera com si fos el símbol, la corona, de la seva santedat.


  No plou.


  El dia que es celebra la festivitat de la Mare de Déu del Toro, gent de tot Menorca puja en peregrinació puja en peregrinació al monestir per participar en la missa solemne i la benedicció dels camps que ha de presidir el bisbe.


  De bon matí, l’afluència de visitants ja comença a ser nombrosa i als pobres frares, que no estan acostumats a veure tanta gent, tot allò els acuba un poc perquè els distreu de la seva desitjada soledat i el seu volgut retir.


  Els que estan més contents són en Damià i en Carles que, des de la cel·la, veuen ben entretinguts l’anar i venir de gent mentre esperen l’arribada dels seus pares.


  Els d’en Damià pugen a peu i en Carles sent una alegria immensa en veure na Maria que du un vestit nou i sembla una princesa. En Damià els abraça a tots. La mare plora.


  Els pares d’en Carles pugen en carruatge i no es fan amb ningú. Ells són senyors importants. Noblesa autèntica. Tenen criats que els serveixen i els acompanyen pertot.


  Quan en Carles els presenta aquella família de pescadors fornellers, se la miren amb un cert menyspreu.


  —Ell també estudia per ser frare, com jo —diu.


  Don Joan, cappare de la il·lustre família dels Esquella i Torresaura puntualitza:


  —Ell estudia per frare. Tu, per ser el prior de l’orde.


  Na Maria el troba antipàtic. En Damià, presumptuós.


  Quan arriba el bisbe amb aquell bàcul i amb aquells ornaments daurats, hi ha crits i aplaudiments. Tothom li obre pas.


  Mossèn Miquel l’acompanya. El bisbe va beneint amb la mà ficada en un guant blanc, plena d’anells. S’atura a saludar Don Joan i la seva senyora que, bons cristians com són, han fet el sacrifici de venir d’Alaior, tan enfora com és i tan ocupats com deuen estar. També saluda altres famílies de la noblesa que han vingut, quin exemple per al poble!, de més enfora encara, de Maó i de Ciutadella.


  Fra Marc i fra Tomàs el reben i el fan entrar a la sagristia. Deu estar cansat.


  —Un gotet d’aigua, Excel·lència? —li ofereix fra Mateu, que ha vingut expressament de la cuina, amb el cap embenat, per saludar-lo.


  —Gràcies. Si hi pogués mullar una dolça, millor.


  Però de dolces no en tenen, els frares, que viuen pobrament i fan molt de dejuni, molta abstinència.


  —I tu què tens al cap? —demana per dir cosa.


  —No res, Excel·lència; Déu que em castiga pels meus pecats i m’ofereix la possibilitat de patir amorosament per Ell.


  —Així m’agrada —respon el bisbe—. Que sigueu mansos i obedients, com també ho sóc jo, a pesar del meu càrrec.


  La gent comença a impacientar-se. Tota l’església està plena i es sent algun nen que plora.


  En Damià i en Carles seuen dalt l’altar, al costat dels frares.


  Hi ha fum d’encens. La senyora Obdúlia Catalina dels Sagrats Cors de Jesús i de Maria Torresaura i Vidal ja s’imagina en Carles prior de l’orde. La mare d’en Damià resa perquè arribi a ser un bon frare. La missa comença. El sermó és llarg. El bisbe parla de la Verge i demana pluja perquè el camp es mor. La gent escolta atordida. Que bé que parla el nostre bisbe! Que molt que en sap!


  En Carles s’avorreix i cerca apassionadament na Maria entre la gran massa de gent. La veu dins una capella. Que polida que és! Si ella em volgués… sospira, mentre el bisbe parla ara de l’infern i la gent ja tremola només de pensar en el foc i en el dimoni.


  Quan s’acaba tot, que llargues que són les misses!, es queixa en Carles, surten defora i la gent, n’hi ha uns quants que duen guitarra, comença a ballar fandango i a beure gin.


  El bisbe diu que té gana. Fra Mateu ha fet brou. En Carles i en Damià tenen permís per dinar amb les seves famílies i estan contents.


  Fra Vicent no apareix. No ha assistit a la missa i fra Tomàs, que ve de l’hort, diu que no l’ha vist. On deu esser?


  Els nobles s’han ajuntat i, ufanosos, envanits, es proven a veure qui du les sobrassades més grosses o el formatge més gustós.


  En Carles, quan pot, els deixa i amb una safata plena de pastissets i de neules cerca en Damià que és l’excusa per conversar amb na Maria. S’asseu amb ells. Riuen. Canten. En haver acabat, li diu:


  —M’agradaria mostrar-te tot el monestir, però hi ha llocs on les dones no podeu entrar.


  —És igual, no et preocupis.


  —Podem anar a la biblioteca —insinua en Damià—. Segur que no has vist mai tants de llibres junts.


  Quan entren, ella queda sorpresa de veure tota aquella sala tan gran plena de llibres. En toca uns quants. Els obre.


  —Aquí dins n’hi ha més —diu en Damià—, però estan romputs o són manuscrits encara sense enquadernar.


  Na Maria veu aquells signes estranys escrits damunt cada paper i demana:


  —Açò què vol dir?


  —El tresor de la vida oculta.


  —I açò?


  —Està en llatí: Flors Sanctorum.


  —Ah! —diu na Maria, que no ho entén, però està empegueïda de demostrar la seva ignorància.


  De cop, en Carles, que no ha parat de mirar-se-la, esclata i diu:


  —No puc més, Maria. Estic enamorat de tu i no vull ser frare, no ho he volgut esser mai!


  Na Maria es posa vermella i en Damià tracta de calmar-lo.


  —És ver, Damià, no puc més. Estic enamorat de la teva germana des del primer dia que la vaig veure i ara me’n vaig i li dic a mon pare que no ho vull ser, frare.


  —Per l’amor de Déu —exclama en Damià—. No facis açò. Espera.


  —Tu saps que jo no ho vull ser, frare. Tu saps que jo no servesc per estudiar, que les misses em cansen i que vull ser militar.


  —Però ara no és el moment de fer una cosa així. Que no ho veus? Avui ha vingut el bisbe, hi ha molta gent…


  —Idò quan ho he de dir? Fins quan he d’aguantar, si no puc més?


  —Espera un poc. Té paciència. Veuràs com s’aclarirà.


  En Carles es sent millor perquè ha amollat tot allò que duia dins el cor i na Maria, vermella, però feliç, ara sap que ell se l’estima i està segura que sempre s’estimaran.


  Surten de la biblioteca. Fra Agustí ve cantant.


  —Que hi ha res de nou, fra Agustí?


  —Vénc de defora i veure tanta gent i tanta festa m’ha posat alegre.


  Però el bisbe no pot dormir. Cada dia, després de dinar, acostuma a fer la migdiada i té prohibit que el molestin. Aquí hi ha massa renou.


  —Aquests pagesos… —es queixa—. Sempre estan igual!


  S’aixeca i vol anar-se’n. Fra Tomàs i fra Mateu li demanen si necessita res.


  —No, no… me’n vull anar perquè tenc molta feina i Ciutadella és enfora. Avui hauré de romandre a Ferreries i no hi vull arribar tard.


  —Ho comprenem, senyor bisbe. El que vostè mani.


  El bisbe se’n va i la gent ja no li fa tant de cas perquè està escampada en grups que parlen, beuen o fan festa.


  En Damià deixa que en Carles i na Maria s’asseguin tot sols en un racó de l’hort on no hi ha ningú i podran estar tranquils.


  En Carles s’hi declara amb paraules suaus i tremoloses. Na Maria escolta i calla, però al final diu que és de casa pobra, que els seus pares no l’acceptaran.


  —Els rics es casen amb els rics —comenta— i tu ets de casa noble. Ets fill de senyors.


  —Ah, no! —protesta en Carles—. Ja estic cansat d’haver de fer el que diuen. Ja n’estic fart! Açò no és vida! Per açò valia més no haver nascut!


  —No diguis aquestes coses.


  —És veritat.


  —Jo t’estim…


  No es separarien mai, però la gent comença a arreplegar perquè hi ha un bon tros de camí.


  Tots els adéus d’enamorats són tristos.


  Els senyors d’Esquella i Torresaura s’acomiaden dels frares i del seu fill que, si Déu vol, i ho voldrà, segur!, serà prior de l’orde o, qui sap?, arribarà a bisbe de Menorca.


  Com que ells són bons cristians i poden, entreguen a fra Marc una bossa amb diners que du gravat l’escut de la família.


  Els pescadors de Fornells, que l’únic que han duit és peix, agraeixen als frares tot el que fan pel seu fill i entren a dar gràcies a la Verge perquè l’ajudi a perseverar i els preservi de temporals i epidèmies.


  Quan tothom se n’ha anat, en Carles sent que la tristesa li ofega el cor i s’amaga, per plorar, a la seva cel·la.


  En Damià s’adona que vol estar tot sol i se’n va a veure fra Maties, que seu i cus.


  —Com va fra Maties?


  —Ara bé. Amb tanta gent i tanta festa, avui no he pogut fer res i em sembla que he perdut el dia.


  —Que troba que plourà o no?


  —De moment ho veig difícil. Si no estudiam la manera de poder munyir els núvols…


  —Com té l’invent?


  —Quasi acabat. És senzill.


  —I volarà?


  —Com els àngels.


  —Vostè creu que els àngels tenen ales?


  —Jo crec que els àngels no existeixen.


  El cel del vespre era clar i els camps de l’illa, secs i assedegats, s’omplien, groguencs, de pols.


  Mentre tornava, fra Vicent va veure l’esquelet d’un ca ple de formigues i dos conills amb els ulls inflats que agonitzaven.


  Se’ls va posar en el sarró i va dir preocupat:


  —Que plogui, Déu meu, que plogui!


  Un estel fugaç va caure i es va perdre en l’infinit.


  De com cessà la sequera, fra Maties va volar i es va descobrir qui era en realitat fra Vicent


  No plou. Fa massa temps que no plou i els pous s’assequen, els sembrats es moren i els pagesos es queixen. L’estiu ha arribat. La gent menorquina fa uns quants anys que no recorda ploure i els verinals, les fonts, també es van assecant. Les tanques tenen set. Les pedres estan brutes de salobre i pols.


  El bisbe dóna l’ordre: «Nós, Josep Maria Requessens i Anglada, bisbe de Menorca, donam permís perquè es facin les rogatives i es diguin les sagrades oracions que convoquen la pluja. I perquè així consti, ho expedim a Ciutadella…».


  De tots els llocs de Menorca torna a arribar gent al Toro. La Verge, miraculosa ella, és passejada en processó per la muntanya fins que, de nit, entre espelmes i torxes, el canonge de la Cúria, revestit d’ornaments i relicaris, obre el llibre més guardat i més valuós de la biblioteca catedralícia.


  El silenci és absolut. Només es sent la remor, el xiu-xiueig del llevant que mou a penes les fines flames dels ciris més petits per por de molestar l’exorcista que llegeix una llarguíssima oració en llatí. Després, la gent comença a recitar de cor i amb fe un seguit de lletanies:


  —Santa Perpètua.


  —Ora pro nobis!


  —Santa Martina.


  —Ora pro nobis!


  —Santa Leocàdia.


  —Ora pro nobis!


  Quan, ja acabat el ritual, davallen la muntanya amb son, afamegats i cruixits, un gran llamp encén el cel i un tro terrible fa estremir els seus cors que senten, contents, que Déu no els ha abandonat. La pluja arriba. D’on ve? No ho saben. El poder de l’oració l’ha convocada i caurà benefactora sobre uns camps que no són seus, però que treballen de sol a sol per malviure. En Damià, impressionat, se’n va a veure fra Maties que, amb la llumenera encesa i els dos conills ajaguts devora seu, llegeix un tractat d’alquímia medieval.


  —Que ho ha vist? Ja fa llamps!


  Fra Maties calla.


  —No em negarà que és increïble! —insisteix en Damià.


  —Hi ha coses que no tenen explicació i que defugen qualsevol raonament.


  —Però jo em pensava… vostè deia… que la ciència té respostes per a tot.


  —L’única resposta és Déu. Però la ciència ha de servir-nos per a millorar les nostres condicions de vida i eradicar la pobresa, la malaltia, la fam, la guerra… d’aquest món. La ciència ens ha de dur definitivament a viure com a fills de Déu.


  —Què fan els conills?


  —Ja estan millor. Els he fet net totes les mucositats dels ulls amb camamil·la i ara els don te de bardana, poliol, ruca i saginera per netejar els seus pulmons. Sobreviuran.


  —I aquest tractat d’alquímia?


  —Res. Pura ficció, superstició, mentida.


  Aquella nit, dins la cel·la, mentre llegia la vida de sant Antoni de Pàdua, en Damià va sentir la pluja que arribava lentament, com des d’enfora, i esclatava poderosa sobre els silents camps de l’illa.


  L’endemà, hora d’estudi, en Carles estava trist. Enlloc de traduir una carta de Ciceró que fra Agustí els havia posat com a deure, contemplava els regalims de pluja que s’escampaven pels vidres i pensava en na Maria.


  Va ploure quatre dies seguits i sense interrupció. Els pous vessaven de plens, les tanques estaven inundades i els pagesos es grataven el cap ben preocupats.


  —Tal vegada vam resar massa lletanies —deien.


  La pluja es va aturar de cop amb un gran llamp que travessà tota l’illa, de Maó a Ciutadella, va entrar, sense ferir ningú, a l’església d’Alaior quan deien missa, i va matar les gallines —ni un escaineig ni una ploma: carbonitzades— del Toro.


  Fra Mateu no s’ho podia creure. Fra Vicent, empipat, va enterrar les cendres ennegrides sota un pomer que, des d’aquell dia, es va anar assecant fins a convertir-se en un tronc mort on les formigues i els escarabats feien niu.


  La vella vaca dels frares, espantada per la mortaldat, no va dur més llet i se la veia, trista, passejant amb la mirada baixa pels costers.


  Fra Maties, que enllestia el seu últim invent, ho tenia ben clar.


  —No és cap càstig diví: Déu no castiga; ni cap senyal de desgràcies. Ha vingut així i ara el que cal és comprar gallines noves.


  —Mon pare té molts diners! —va insinuar en Carles.


  —Idò ja saps què has de fer —va respondre irònic fra Maties—. Digues-li que, per cada una que ens regali, al cel n’hi donaran cent.


  —Amb aquestes condicions, segur que ho trobarà un negoci. Li escriuré una carta.


  —Però no la facis en llatí, eh! —va dir en Damià, somrient— que sinó no l’entendrà.


  —Bono, açò ja està. Veniu i veureu com vol —va dir animat fra Maties—. O com em mat.


  —No faci bromes! —va exclamar en Carles, seriós.


  —Tot pot ser. Un dia o altre m’ha de tocar i no tenc por. Estic preparat. Potser aleshores sí que volaré de ver sense aparells ni artefactes.


  Defora lluïa el sol. La terra encara estava humida, hi havia brunzit d’insectes i es veia el vol de gavians.


  —I si ho diguéssim als altres frares? —va insinuar en Carles.


  Fra Maties va riure.


  —Deixa’ls fer, que s’espantaran. Ja som prou. Si açò no funciona i no torn, us deix el meu laboratori i tot el que hi ha dins. Esper que m’ho cuidareu i us servirà per investigar i aprendre coses noves. A volar s’ha dit!


  Fra Maties es va fermar les cordes al cos, va compondre la tela i, encomanant-se a Déu, va cridar mentre es llançava una senzilla jaculatòria que ressonà per tota la vall:


  —Verge del Toro, empareu-meeeeeee…!


  En Carles i en Damià ja el veien mort quan, com una cúpula oberta, la tela es va desplegar i van sentir fra Maties que cridava esvalotat:


  —Funcionaaa…! Estic volaaant…!


  Atordits, el van veure surar en l’aire, com un núvol, com una ploma, i baixar lentament cap a la terra en direcció a Lenzell.


  Les vaques, que pasturaven tranquil·les, van fugir corrents i l’amo en Nofre, que pouava per omplir les piques, va remugar:


  —Ja hi tornam a ser. Altra vegada aquest boig que es pensa que és un pardal!


  Però fra Maties cridava:


  —Funcionaaa! Leonardo tenia raó…!


  I l’amo en Nofre, gratant-se el cap, es va sorprendre de veure aquell nou artefacte que permetia baixar de dalt el Toro volant.


  Fra Maties va caure dins una tanca enfangada i l’amo en Nofre el va anar a ajudar:


  —Sembla que aquesta vegada ha anat bé, eh.


  —Ha estat un èxit! —va exclamar fra Maties, exaltat—. Un èxit! No us podeu imaginar que n’és, d’emocionant! Si ho voleu provar…


  L’amo en Nofre va fer una passa enrere.


  —Ni ganes. Fins que allà dalt —va dir assenyalant el cel— no puguin sembrar patates, a jo que no m’hi cerquin!


  —Jo demà m’hi tornaré a tirar!


  —Feis el que vulgueu, però a jo no em vingueu amb solfes. Duis fang per tot.


  Van anar cap a les piques i, amb unes quantes poalades, fra Maties va fer net la tela i es va dutxar sense treure’s l’hàbit.


  —No faceu imprudències, que us podeu refredar —va dir amb posat d’experiència l’amo en Nofre—. Fa sol, però l’aire és fred.


  —Després d’haver pogut volar, tot m’és igual! —va dir exaltat fra Maties que, amb la gran tela plegada i l’hàbit ben xop, ja tornava cap al Toro feliç, satisfet, radiant.


  En Carles i en Damià, corrents, li van sortir a camí.


  —Enhorabona, fra Maties!


  —Que ens ho deixarà provar?


  Fra Maties anava a dir allò tan assenyat de: «Ja veurem», quan va amollar el primer atxim. S’havia refredat.


  Aquella nit, després de sopar, mentre es prenia una tassa de te de menta, eucaliptus i poliol, fra Marc els va dir que algú s’havia endut diners de la bossa comunitària i que a la sagristia faltaven dos canelobres de plata.


  Tots els frares van mirar-se amb consternació. Tots, menys fra Vicent, que ja no hi era i s’havia retirat a la seva cel·la.


  L’endemà al matí, fra Marc, que havia après a llegir en els ulls dels homes les seves debilitats i defectes, el va cridar i li va dir:


  —Fra Vicent, a jo em podeu enganyar, però a Déu no. La vostra actitud no és pròpia d’un bon frare amb vocació.


  —Què voleu dir?


  —Que vós amagau cosa i que ja és hora que ens coneguem.


  —Jo no amag res! —va respondre en to defensiu fra Vicent.


  —Des que vau arribar aquí, us he observat i he notat que quan ve gent fugiu.


  —Un bon frare ha de fugir de tot allò que el pugui fer caure en temptació o pecat.


  —Vós no fugiu del pecat perquè ja estau en pecat i el duis dins el vostre cor.


  —Açò que deis és impropi d’un religiós.


  —Açò que feis és impropi d’una persona de bé. Qui sou en realitat? Per què heu vingut aquí?


  Fra Vicent va dubtar un moment, però tot el pes dels seus actes de delinqüent i de lladre, tot el seu passat agònic de maldat i dolentia, li van fer un nus a la gola i va abaixar el cap.


  —No em dic Vicent, fra Marc. El meu nom és Joan Llambies i sóc de Maó. La justícia em cerca per lladre.


  —Has mort algú?


  —Vaig ferir l’amo i un missatge que em van descobrir robant. Els soldats em perseguien i no sabia a on anar.


  —I per açò et vas amagar aquí dalt.


  —No tenia altra opció. Em va semblar un lloc segur. La meva idea era fer-hi un parell de setmanes i després fugir.


  —I per què has esperat tant?


  —Vol que li digui la veritat?


  —La veritat et farà lliure!


  —Perquè m’hi trob a gust, fra Marc. M’agrada aquesta vida, aquesta pau… Però quan ve gent, tenc por que em reconeguin. Per açò fuig. I sobretot… la consciència em remou, no em deixa viure tranquil. Què puc fer?


  —Primer de tot penedir-te’n i després confessar-te. Per què has robat aquí, al santuari?


  —Volia aconseguir diners per embarcar-me des de Ciutadella cap a Mallorca. Allà no em coneix ningú i podria refer la meva vida.


  —Refer una vida amb la consciència bruta és impossible, Joan.


  —I què puc fer? Jo voldria ser frare, quedar aquí dalt…


  —L’únic que pots fer és demanar perdó a Déu, confiar en ell i entregar-te a la Justícia.


  —Però em tancaran a la presó…


  —Val més morir a la presó que viure en aquest infern de por i remordiments.


  —No sé què fer, fra Marc, estic confús. Que em pot confessar?


  —Jo t’ajudaré. Si estàs penedit, la Verge no et desempararà.


  Fra Vicent, amb llàgrimes als ulls, va obrir el seu cor i repassà amb detall el seu passat de malfactor i de lladre.


  —Em sap greu, fra Marc. Si fos ara no ho faria.


  —No et preocupis. Demà anirem a Maó i parlarem amb el jutge. Si algú et reclama diners, tractarem de pagar-los-hi. Confia en Déu.


  Fra Vicent, que s’acabava de llevar un gran pes de sobre i es sentia nou, alliberat, no sabia com agrair-li aquell gest d’amor i confiança. Només repetia:


  —Gràcies, fra Marc. Gràcies…!


  Fra Marc estava content.


  —Ara cal que ho contem als altres. Hem d’estar units i no tenir secrets.


  Aquella nit, després de sopar, mentre fra Mateu parlava amb fra Vicent i li donava ànims: «Que hi ha més alegria al cel per un pecador que es converteix», deia amb el davantal encara posat, «que per noranta-nou justos que no tenen necessitat de conversió…», en Carles se’n va anar, d’amagat, cap a la biblioteca i es va endur, sense fer renou, el manuscrit dels conjurs, les invocacions i els exorcismes.


  En Damià ja l’havia advertit que allò no eren coses de jugar, però ell es moria d’amor, es fonia de tristesa i volia veure na Maria com fos i on fos.


  Quan va començar a llegir, va veure que la flama de la llumenera d’oli tremolava estranyament i que una taca negra, com una ombra humida i apestosa de rata-pinyada, creixia i s’escampava per la paret de la cel·la. Va dubtar i va tenir por un moment. Però estava tan enamorat, que va continuar llegint…


  De com fra Vicent aconseguí el perdó de la justícia i el Maligne s’apoderà de l’ànima d’en Carles


  Tots els frares, excepte fra Bernat, que tenia febre i vomitava, van acomiadar amb pregàries i esperances de perdó fra Marc i fra Vicent quan partiren cap a Maó per entregar-se a la Justícia.


  A Mercadal, van aturar-se a veure mossèn Miquel que, després de la sorpresa inicial, es va alegrar molt, va prometre que encendria un ciri a sant Martí, patró del poble, i que resaria per ells.


  Anaven a peu. El camí era llarg i en arribar a Alaior van aturar-se a l’església per descansar i fer pregària. El rector, en Pere Huguet, els va convidar a dinar i, quan va conèixer la història, va prometre que encendria un ciri a santa Eulàlia, patrona del poble, i que resaria per ells.


  —Així mateix —va dir amb el seu sentit pràctic i la vivesa que el caracteritzava—, no estaria malament que anéssiu a veure el senyor Esquella, perquè ell, que té influència, us podria ajudar.


  Fra Marc i fra Vicent van enyorar l’austera blancor del seu monestir quan, asseguts a l’espaiosa entrada, contemplaven en silenci el luxe d’aquell palau senyorial.


  Don Joan els va rebre bé i els va tractar amb reverència, però en conèixer la història i el motiu de la visita va arrufar el nas. Ell, que era molt ric, sentia un odi visceral pels lladres i era partidari de penjar-los tots a la plaça com a escarment. Açò no obstant, les paraules de fra Marc van persuadir-lo que allò era un cas especial i que calia ser misericordiós, perquè Déu perdona els que perdonen i el que estigui net de pecat que tiri la primera pedra.


  A Don Joan, aquella última referència no li va fer cap gràcia i va compondre el gest.


  —Teniu raó. Hem de saber perdonar i fra Vicent, perquè supòs que encara us puc anomenar d’aquesta manera —va dir mirant-se’l seriós—, sembla que està penedit. Faré tot el possible perquè us absolguin i quedeu lliure de càrrecs i de culpabilitats.


  Fra Vicent, que fins aleshores no havia dit res i estava un poc apurat, es va disculpar per tot el mal que havia pogut fer i li va donar les gràcies.


  Don Joan, en el fons, el que volia era fer bo amb els frares i tenir-los ben contents perquè resessin per ell. Així, encara era més segur que Déu protegiria la seva família i, sobretot, les seves propietats.


  —No us preocupeu. De moment, us donaré una carta per al jutge de Maó, que és amic meu, i jo mateix aniré a parlar personalment amb el governador perquè resolgui aquest cas de forma favorable als interessos de l’Església. Veureu com m’escoltarà. A un Esquella no se li pot negar res.


  La veritat és que Don Joan feia temps que havia d’anar a veure el governador per aclarir un assumpte de terres en litigi entre ell i un cosí que vivia a Barcelona. Així, de passada, aprofitaria per intercedir pel frare —«maleïts siguin ell i tots els altres lladres!», va pensar— i quedaria bé amb l’Església.


  Va redactar la carta davant ells mateixos. Com que ja sabia allò del llamp i el galliner, va prometre que els regalaria un munt de gallines ponedores, uns quants galls dindis i un parell de vaques, si feia falta.


  —El que no vull —va dir preocupat— és que el meu fill passi gana o que no estigui ben alimentat. Un Esquella és un Esquella i els bisbes han d’estar grassos!


  Fra Vicent començava a tenir esperances de llibertat i estava convençut que Déu, la Verge, els sants, la providència… tots l’ajudarien.


  Quan van arribar a Maó era fosc i estaven molt cansats. Se’n van anar a la parròquia de Sant Francesc i mossèn Joan Febrer, que era un home bo i conciliador, els va acollir i va oferir-se per ajudar-los en tot.


  De bon matí, després de missa primera, es van presentar al jutjat i, gràcies als seus hàbits i a la carta de recomanació, els van atendre tan bé, amb tanta cordialitat, que el mateix fra Vicent va haver de demanar que el tanquessin amb els altres presos perquè ell no volia cap tracte diferencial.


  El jutge va arribar devers migdia. Després de llegir la carta, va conèixer de boca de fra Marc, que havia quedat a posta per parlar amb ell, la història de Joan Llambies, el lladre convertit en frare.


  —Tan de bo tots el bandits i lladres d’aquesta illa acabessin igual! —va exclamar—. Així no tindríem feina.


  La intervenció de Don Joan Esquella davant el governador va ser decisiva i al cap de tres dies de dormir a la presó —«Tres dies!», deia fra Vicent, «com la mort i resurrecció de Crist!»—, fra Tomàs els va veure arribar cruixits, però alegres i feliços, amb el perdó de la justícia al Toro.


  Tots els frares, excepte fra Bernat, que havia perdut el seny i delirava, estaven molt contents. En Damià també. En Carles, que s’havia aprimat i estava esgrogueït, només va constatar el poder, la influència del seu pare i va dir, decebut, que el món era dels rics. Fra Marc va posar pau.


  —Tornaren en diners tot allò que fra Vicent va robar i gratificarem els pagesos que va ferir quan no era un home de Déu.


  —I hem d’estar alegres —va afegir fra Mateu—. Avui és un gran dia, perquè hem recuperat l’ovella descarriada.


  Però en Carles no ho estava, d’alegre. Se’l veia trist, apagat, com si fugís de la companyia dels altres i dugués un gran pes al cor.


  Després d’haver sopat, es va retirar a la seva cel·la i va repetir, empès per una estranya força que el tenia dominat, l’exorcisme amorós. A la paret, clara i perfilada, l’ombra de la rata-pinyada havia crescut molt i destil·lava una humitat negra i llefiscosa. La llumenera d’oli feia olor de sofre. L’aire era espès i pudent. Quan va pronunciar capbaix, amb posat perdut i ulls enrogits, la darrera paraula, la llumenera es va encendre en una gran flamarada, la creu de llenya que penjava damunt del llit va caure feta trossos i els vidres de la finestra es van rompre amb tanta virulència que li van fer sang als peus.


  En Carles, esperitat, va anar, fugint, a rebolcar-se entre convulsions i renecs devora la cisterna del pati. S’estirava els cabells, s’escampava punyats de terra pel cos i treia una bavera verda per la boca.


  Els frares van sortir espantats. Fra Agustí, que va veure els vidres romputs de la seva cel·la oberta, va provar d’entrar-hi, però la porta es va tancar violentament i quasi va engronar-lo.


  —Què has fet, infeliç! —va exclamar, conscient del malefici que planava sobre el monestir.


  Així com van poder, el van portar a una de les cel·les que hi havia buides i fra Marc va ordenar:


  —Duis aigua beneïda!


  Fra Mateu va agafar un got i va córrer cap a l’església. Tot era fosc. Quan va entrar, li va semblar que les ombres de les espelmes enceses tenien forma de monstres i, regirat, va ficar el got dins la pica d’aigua beneïda, va invocar la Verge i va tornar a la cel·la tremolant.


  En Carles insultava els frares, els escopia cridant malediccions i blasfèmies en una llengua remota, estranya, dura, semblava grec, i amb una veu ofensiva, rogallosa, lletja… Fra Agustí i fra Maties l’aguantaven. En Damià tenia por. Fra Marc va dir que l’amollessin i el va esquitxar tres vegades, fent el signe de la creu, amb l’aigua beneïda.


  En Carles va fer crits, es va convulsionar, es va esgarrapar la cara i va vomitar una apestosa massa vermella, però, a poc a poc, es va anar calmant, va pronunciar algunes frases indesxifrables i quedà sumit en un llarg son feixuc i dolorós.


  Aquella nit, els frares van vetllar per tenir cura d’ell i en Damià no es podia adormir de por.


  L’endemà al matí, a trenc d’alba, fra Tomàs va baixar a Mercadal, va fer aixecar mossèn Miquel i, després d’exposar-li el cas i demanar-li la major discreció possible, van partir tots dos amb el cabriolé a cercar mossèn Ferran, el vell exorcista de la Catedral de Ciutadella.


  El van trobar dalt el porxo de casa seva, estudiant, entre llibres de llenguatge rar, teranyines, moixos, un mussol dissecat, un esquelet blanquíssim de sirena i una urna resplendent de vidre, que guardava l’ànima malalta d’un il·lustre avantpassat seu mort sense confessió a Abissínia, on havia anat a fet fortuna com a traficant d’esclaus.


  —Us esperava —va dir—. Sé per què heu vingut. Aquest al·lot ha comès una terrible imprudència de perilloses repercussions.


  Ells no s’ho podien creure. Quan mossèn Ferran, que era petit, sec i coix, va alçar-se, un núvol de pols que feia olor a resclum va fer tossir fra Tomàs.


  —Ehem… ehem…! Estam molt preocupats.


  —Ho crec. El Maligne és poderós, però no us preocupeu: el guanyarem!


  Al Toro ho veien tot perdut. Mentre esperaven l’exorcista, la taca en forma de rata-pinyada apareixia als llocs més impensats i sempre destil·lava aquella humitat negra, pudent i llefiscosa.


  Fra Maties no ho volia creure. Racionalista com era, no podia acceptar que tots aquells estranys fenòmens fossin cosa del diable i tractava en va de trobar-hi una impossible explicació. Tancat al seu laboratori, la taca apestosa i negra va començar a retallar-se esveradora en una paret. Fra Maties, empipat, hi va llançar el primer bòtil —era alcohol pur— que va trobar damunt la taula i una enorme flamarada li va fer tapar-se els ulls. Llavors va sentir unes ronques i macabres riallades. Fra Maties no es va immutar:


  —Siguis qui siguis, d’on vénguis, sucumbiràs al poder i la bellesa de Déu —va dir.


  De cop, en Carles, que dormia amb un son febrós, esquerp i convulsiu, llançà un crit que ressonà per tot el monestir i va glaçar la sang de fra Vicent que el vetllava amb el rosari a les mans.


  En Damià, que havia duit la seva màrfega a la cel·la de fra Agustí, es va despertar sobresaltat:


  —Què ha estat açò?


  —No et preocupis. Deu ser un ca que ha lladrat. Dorm.


  Però en Damià, que sabia que aquell crit no era de ca, va tornar a tenir por i es va aferrar al coixí.


  Tota la nit va cridar, en Carles. A la cuina, van sentir renou de plats i olles que es rompien. Quan fra Mateu hi va anar, va veure les culleres, els ganivets, les forquetes surant en l’aire i va fugir corrents, esborronat. Fra Marc va haver d’aturar-lo.


  —Què passa?


  Però fra Mateu no podia articular paraula i s’hi va abraçar atemorit. Fra Bernat semblava mort. Quasi no tenia alè. En Damià resava agenollat davant el crucifix de la cel·la i fra Agustí recitava Els Salms. Fra Maties, desolat, va llançar un seguit d’imprecacions contra la taca en forma de rata-pinyada que s’escampava pel laboratori i va invocar la Verge. De cop, un punxó que tenia per treballar els seus invents va alçar-se dirigit per una mà invisible i se li va clavar a la cuixa. Fra Maties va caure en terra gemegant de dolor i, així com va poder, amb la cama ensangonada, es va treure el punxó, va sortir al pati i se’n va anar a la cel·la de fra Marc perquè l’ajudés. Fra Marc va convocar els frares i, després d’embenar-li la cuixa, va dir que, per seguretat, era millor que se n’anassin tots a l’església a resar i a esperar que fra Tomàs vingués amb l’exorcista.


  Van traginar fra Bernat i en Carles dins els llits, van encendre totes les espelmes disponibles i es van ajuntar a l’entorn de la imatge de la Verge que tenia el posat trist.


  Fra Bernat s’anava tornant groc. En Carles gemegava com perseguit per malsons i fra Marc dirigia els resos mentre, a fora, un vent estrany començava a voler entrar i feia alarits de fera afamegada. Van cremar força encens.


  De matinada, la veu de fra Tomàs cridant-los des del cabriolé els va omplir de pau i d’alegria. Però en passar devora la cisterna, la mula es va espantar i va començar a encabritar-se. Mossèn Ferran, que va veure clar que era el diable qui l’abordava, va baixar com va poder, va treure un bòtil petit de dins la bossa que duia i va destapar la cisterna. Una niuada de corbs va sortir furiosa i va estar a punt de treure-li els ulls. Mossèn Ferran va llançar el contingut del bòtil dins la cisterna i es van sentir grunys i xiscles, bulliment d’aigua, renecs… fins que en va sortir una fumassa negra que va entrar pel fumeral dins la cuina. Mossèn Miquel estava espantat.


  —Ja sé amb qui me les he de veure —va dir serè mossèn Ferran—. Ja ens coneixem. No és tan poderós com sembla. On és l’al·lot?


  El van menar dins l’església i quan el va veure ordenà que tanquessin bé les portes. La taca en forma de rata-pinyada intentava penetrar, amenaçant, per la volta. Mossèn Ferran va dir que es posessin tots en cercle, que s’agafessin les mans i recitessin el Veni Creator Espiritus. Després, va treure un llibre vermell i va recitar una llarga sèrie d’oracions.


  En Carles reaccionava amb moviments sobtats i violents. A poc a poc, però, la seva cara adoptava una expressió de serenor i els seus llavis balbucejaven paraules rares i incertes que ningú, llevat de mossèn Ferran, no entenia. Fra Bernat també es despertava.


  —Què és tota aquesta gent? Què són aquestes pregàries? Que sóc al cel ja?


  Els frares van començar a riure. Mossèn Ferran va treure un oli groc i perfumat amb el qual va anar fent creus en el front, la boca, el pit, les mans, les cames i els peus d’en Carles mentre recitava una última oració. La taca de rata-pinyada intentava en va d’entrar a l’església i es sentia el vent forcejant portes i finestres, i udolant.


  En Damià va dir:


  —Mirau: la taca treu sang!


  Els frares van alçar el cap i van veure un regalim que queia fumejant per la paret.


  En Carles va obrir els ulls i va exclamar plorant:


  —Déu meu! Déu meu!


  En Damià s’hi va abraçar. Mossèn Ferran va advertir:


  —Encara no hem acabat. On és la seva cel·la?


  Hi van anar tots junts i van obrir amb precaució. Les parets eren negres, hi havia olor de sofre cremat i el llit estava ple de floridura. Mossèn Ferran va veure el crucifix romput i els vidres escampats per terra.


  —Aquí ja està tot fet! —va dir, mentre beneïa l’habitació i obria la finestra—. D’on era el fumeral aquell per on ha entrat la fumassa?


  —De la cuina —va dir fra Mateu, tot preocupat.


  —El Maligne és allà. Anem-hi!


  A pesar que ja clarejava, no hi veien gens, dins la cuina. Només s’hi sentien unes veus tenebroses i uns grunyits esfereïdors.


  Mossèn Ferran es va posar l’estola i va agafar una creu de marbre cisellada.


  —No us preocupeu per mi. Resau i teniu fe! —va dir mentre penetrava en l’espessa fosca de la cuina.


  Fra Mateu va recular.


  —Jo no hi entraré mai més, aquí dins!


  En Carles s’ho mirava estranyat i no entenia res, no recordava res.


  —Què passa? —demanava amb expressió abatuda.


  En Damià, mort de por, tractava de tranquil·litzar-lo.


  Mossèn Ferran va desaparèixer com engolit per la fosca i els grunyits van convertir-se, desafiants, en blasfèmies, amenaces i renou de ganivets xocant. Tots els frares resaven. De tant en tant es sentia, com un murmuri llunyà, la veu de mossèn Ferran recitant valent una oració i exorcitzant el diable. De cop, va ressonar un crit terrible i un llamp va encendre la cuina. En Damià, en Carles i els frares van veure esgarrifats mossèn Ferran, dret, invicte, enmig d’un gran mar de foc, imprecant:


  —Pel poder que Déu m’ha dat, torna als abismes del mal i no regressis mai més a aquest sant monestir!


  Les flames van convertir-se en un remolí de fum negre que, abans de desaparèixer dins la bassa verda de Llinàritx —des d’aquell dia anomenada «Bassa del Diable»— i tornar als abismes de l’infern, es va endur el fumeral, la campana i la teulada en ple del magatzem.


  Mossèn Ferran va dir:


  —Podeu entrar. El Maligne ha estat vençut.


  Fra Mateu tenia por. La cuina estava desfeta.


  Aquell matí, sobre Mercadal, la gent va veure, sorpresa, com un estrany núvol negre que semblava repicar, feia ploure sofre, teules, ganivets, forquetes, olles, plats romputs i rates mortes.


  De com els pirates van saquejar Fornells i l’exorcisme d’en Carles va tenir efecte


  Tot van ser reparacions. Fra Maties, que era el més manyós, dirigia les feines i, contents perquè s’havien alliberat del Maligne, van adobar la teulada, van tornar a fer el fumeral, endreçaren la cuina i emblancaren les parets on aquella taca negra en forma de rata-pinyada havia deixat impresa la seva imatge diabòlica.


  Els pares d’en Carles, que no sabien res del que havia succeït, van enviar, tal com havien promès, dotze gallines ponedores —una per cada apòstol— i tres galls favers perquè alegressin amb l’escaineig la quietud del monestir i els proveïssin d’ous i carn per fer un bon brou. Fra Vicent estava molt content, però la vaca havia desaparegut.


  —Que ens l’hauran robada? —va demanar fra Mateu.


  —No seguem mal pensats —va dir fra Marc per calmar els ànims—. Açò és que s’ha perdut o que té ganes d’estar tota sola. Ja tornarà. La trobarem.


  Però l’exorcisme que en Carles, temeràriament, havia fet per poder veure na Maria li faltava encara culminar el seu darrer efecte, i una tarda, mentre la gent descansava i es refugiava a ca seva del sol tan fort que lluïa, un vaixell de pirates s’apropava d’amagat cap a la costa abrupta de Fornells. Per sort, en Jaume Rubí, el boig del poble que no tenia son mai i acostumava cercar vogamarins o a seure dins la capella de pedres que els pescadors havien construït en honor de la Verge dalt el turó del port, va veure venir el vaixell i es va posar a cridar:


  —Pirates! Vénen pirates…!


  La gent es va alarmar i els que dormien van despertar-se espantats.


  —Què diu aquest? No pot esser.


  Però la nau arribava amenaçadora, onejant la seva calavera.


  Sense poder agafar res més que els pocs doblers que tenien o alguns petits objectes de valor, la gent va començar a fugir corrents, camí de Mercadal, amb el pànic als ulls i el nom de Déu al cor.


  En Jaume Rubí, amb el seu capell de palla foradat i la camisa rompuda, s’ho mirava entretingut i reia. Li feia gràcia veure els seus veïns tan amoïnats. Li semblava un espectacle. El problema eren els vells. Els avis i les àvies, malalts o sense gaire forces, no podien caminar de pressa i no hi arribarien mai.


  Passats els primers instants de pànic i estupor, la solidaritat començava a agermanar la gent i van posar-se tots d’acord per ajudar els desvalguts.


  La mare d’en Damià duia un fillet a l’esquena i el pare ajudava a empènyer un carro amb quatre vells i una al·lota malalta que sempre havia anat amb crosses.


  —No us entretingueu ni penseu en nosaltres —va dir—. Correu i feis més via! Si arribam a Mercadal, estam salvats. Correu!


  Quan els pirates van desembarcar, la gent de Fornells ja els duia prou avantatge per poder salvar-se, però, en Jaume Rubí, amb la seva rialla plena de bondat, els esperava innocent al moll, atent i encuriosit.


  Els pirates, de principi, no li van fer gaire cas perquè van veure que era boig i el que ells volien era entrar a les cases per descobrir i saquejar els objectes de valor que hi pogués haver o forçar les dones que trobessin, però quan van veure que no hi quedava ningú, que el poble era buit i que a les cases, llevat d’ormejos de pesca i un poc de menjar guardat, no hi havia res de valuós, el van fermar a una palmera, li van prendre el capell i el van bufetejar.


  El pirata que comandava la nau es deia Suleiman i emprava una llengua rara que en Jaume no comprenia.


  —Me deixi anar, senyor… —li deia regirat—. No me faci mal…


  Però Suleiman li escopia i el bufetejava cridant paraules molt estranyes que feien riure els pirates i plorar en Jaume implorant…


  —Ajuda’m Maredeueta… Em fan mal…


  Els fornellers caminaven pressurosos cap a Mercadal, amb l’esperança de trobar els soldats de la guarnició a punt per defensar la seva vida i les seves humils, escasses, heretats.


  Els pirates, mentrestant, en veure que en aquell poblet no hi havia res de valor, van llançar-se camp a través cap als llocs que es veien pels voltants i, repartits en grups, van saquejar S’Almudaina, Tirant i Binidonairet. Van agafar la gent, el bestiar, els queviures i, satisfets, van regressar a Fornells per celebrar-ho.


  En Jaume, que encara estava fermat, es va alegrar de veure’ls, però en sentir el plor de la gent que duien presonera també es va posar trist i deia:


  —No ploreu. No fan res. És una broma…


  Quan els anaven a entrar dins el vaixell, l’amo Antoni de Tirant es va resistir i el mateix Suleiman li va clavar la gumia al coll. En Jaume no ho entenia.


  —Com és que són tan dolents? Com és que mos fan açò, Maredeueta?


  Després d’encendre algunes torxes perquè ja era fosc, van agafar uns quans bens i, allà mateix, fent sang pertot, els van matar i rostir. En Jaume deia:


  —Jo en vull, jo en vull…


  Suleiman, per exhibir-se davant els seus homes, va agafar una gerra de vi i la hi va fer beure a la força fins engatar-lo. Dins el vaixell, la gent sentia la cridòria i plorava desesperada.


  Quan els pirates van estar farts de beure i de menjar, Suleiman va dar l’ordre:


  —Hem de partir. Cremau el poble i arrasau-ho tot!


  La guarnició de Mercadal, que avançava gairebé a les fosques amb armament pesant, va veure la resplendor de les flames i va intuir que ja era massa tard.


  Els fornellers, allotjats dins l’església i a cases particulars, van sentir com una part, irrecuperable i preciosa, de la seva marinera vida es cremava i desapareixia per sempre més entre aquell foc que fra Vicent va divisar corprès mentre tornava de l’hort.


  En Dàmia es va alarmar.


  —La meva família!


  En Carles també.


  —Na Maria! —va dir abans que fra Marc intuís l’apassionada dimensió del seu amor i alcés les mans al cel, implorant:


  —Protegiu-los a tots, Verge del Toro. No els abandoneu!


  En Damià es consumia de nervis i tribulació. Fra Maties va calmar-lo.


  —Segur que els han vist venir i ja són a Mercadal. No et preocupis. Segur que s’han salvat!


  A Fornells, abans de partir amb la nau, un dels pirates va dir:


  —Què fem amb aquest? Li tall el coll?


  En Jaume, que estava gat i tenia sang per culpa de les cordes que el lligaven a la palmera, va alçar el cap:


  —No em faceu mal. És una broma. És ver que és una broma, Mare de Déu?


  Suleiman se’l va mirar i va sentir fàstic d’un pobre ésser com aquell. Va agafar la seva gumia i, després d’escopir-li a la cara, va tallar les cordes i va dir:


  —Tu ja tens prou desgràcia de ser com ets. Ves-te’n, boig!


  En Jaume va caure en terra amb tots els muscles entumits i va fugir arrossegant-se.


  —És una broma —repetia plorant—. És una broma…


  Amb el telescopi, fra Maties va poder veure els estralls del foc i fra Mateu se’n va anar a la cuina a preparar una til·la ben calenta per a en Damià, que es sentia ansiós i desolat.


  L’endemà, de bon matí, fra Tomàs va despertar-lo:


  —Tens visita —va dir somrient.


  En Damià, que estava endormiscat, va pegar un crit d’alegria i va saltar del llit en veure junts el seu pare, la seva mare i na Maria que entraven a la cel·la. S’hi va abraçar.


  —Em pensava que seríeu morts o que us haurien enduit amb el vaixell.


  —Poc hi va faltar —va dir seriós el seu pare—. Si no arriba a ser per en Rubí, que ens va avisar… Tothom és a Mercadal.


  —I les cases? I el poble?


  —L’han cremat tot, però el reconstruirem.


  —L’important és que som vius —va afegir la mare, que tenia llàgrimes als ulls.


  En Damià es va vestir i va córrer a despertar en Carles que dormia, perquè encara no eren les set i no havien avisat per anar a missa.


  —Tenc una sorpresa. Vine!


  —Què hi ha? Què vols?


  En Carles també estava trist perquè es pensava que na Maria era morta o se l’enduien en aquell vaixell, esclava, presonera, cap a terres de pirates. Per açò, mig adormit, despentinat, amb els ulls plens de lleganyes, quan la va veure esclatà en un crit d’amor i joia que sorprengué fra Tomàs.


  —Maria! —va cridar exaltat i es va posar a fer bots—. És viva! S’ha salvat! Escolti —va dir al que ja confiava fos el seu sogre—: som un bon partit. Som de casa rica i som un bon al·lot. Estic enamorat. Jo no vull ser frare. Me sap greu fra Tomàs —fra Tomàs estava atordit—. No vull ser frare. Me vull casar amb na Maria.


  Els altres frares van aparèixer tot preocupats.


  —Que no està bé? —va demanar fra Vicent.


  —Que torna a estar posseït? —va insinuar fra Mateu.


  —Està posseït d’amor —va respondre fra Agustí, que el coneixia i sospitava, feia temps, quin era el seu mal.


  —Però que no trobes que sou massa joves, encara? —va dir la mare contenta de tenir un pretendent tan bo i de bona posició.


  —Esperarem, senyora! Esperarem a tenir l’edat. És ver que sí, Maria?


  Na Maria no deia res i estava cada vegada més apurada i vermella.


  —Digues que m’estimes, Maria! Digues-ho davant tothom o jo me moriré, me mataré, me tiraré de dalt el Toro a baix…


  —Bono, bono… —va interrompre fra Marc—. No n’hi ha per tant. Tot es pot aclarir sense que ningú no es mori o es tiri de dalt el Toro. Per l’amor de Déu. Ja en tenim prou amb fra Maties i els seus invents.


  Fra Maties va riure:


  —Jo crec que si s’estimen…


  Fra Agustí va argumentar:


  —El matrimoni també és un sagrament.


  En Carles va insistir.


  —Obre el teu cor, Maria. Digues la veritat.


  Na Maria, vermella i empegueïda, va dubtar un moment, però empesa per la passió i el coratge del seu amor de quinze anys va exclamar:


  —Sí, t’estim!


  Sobre el teulat de l’església va passar volant, fent giragonses, un esbart de coloms blancs.


  De com en Carles va deixar amb ulls trists el monestir i van arribar uns frares amb captius que havien aconseguit escapar de la ciutat pirata de Tabarka


  Els pares d’en Carles, la il·lustre família dels Esquella i Torresaura, van rebre la notícia que el seu fill deixava el monestir, que no volia ser frare ni capellà, primer amb consternació, amb desgrat, però després, quan els va dir que allò que desitjava realment era ser militar, es van anar conformant perquè ja el veien capità o governador de l’illa.


  L’únic que a la mare no li va agradar és que s’hagués enamorat d’una peixatera, d’una fornellera pobra.


  —Segur —va exclamar— que el deu haver enredat per emparentar amb nosaltres i ser rica i no fer feina! Què s’ha cregut, aquesta!


  Don Joan Esquella, que de jove havia mantingut unes quantes amants pel port de Maó i sabia que les peixateres solien esser polides, fortes i agradoses, va posar cara de resignació i va intentar calmar les preocupades queixes senyorials de la seva remugaire dona.


  —Que no veus que és un caprici —va argumentar—, una cosa d’al·lots. En Carles no ha sortit del Toro i s’ha enamorat de la primera jove que ha vist. Ja se li espassarà, no et preocupis. Quan comenci a ser militar i conegui un poc més el món, es casarà amb la més rica de la Península. Ja ho veuràs.


  —Déu t’escolti! —va dir ella amb aire sufocat—. Un Esquella i Torresaura no es pot casar, així com així, amb una qualsevol. És qüestió de llinatge.


  En Carles es va acomiadar amb llàgrimes als ulls dels seus amics frares i els va agrair tot allò que li havien ensenyat.


  —No t’oblidis del llatí, ni de Virgili ni Horaci —va dir rient fra Agustí.


  —I menja molt! —va comentar fra Mateu—. Un militar ha d’estar fort.


  Fra Tomàs el va abraçar.


  —I porta’t bé! Saps que sempre tindré les portes del Toro obertes per a tu.


  —Sobretot estudia i no siguis un militar ruc —va dir seriós fra Maties amb el dit índex alçat—, que n’hi ha cada un…


  Fra Vicent va riure.


  —Adéu. Que tenguis sort.


  Fra Marc el va beneir.


  —Que la Verge t’acompanyi, t’ajudi i et dugui sempre pel bon camí de la vida. Que siguis feliç i trobis tot allò que cerques i et mereixes.


  En Damià estava emocionat, no sabia què dir, no trobava les paraules.


  —Aquí dalt tens un amic per a tot allò que et faci falta. Jo no t’oblidaré mai.


  En Carles, amb els ulls brillants i plens de picardia, li va amollar:


  —Gràcies, cunyat!


  Quan va anar a veure fra Bernat per acomiadar-se, el van trobar amb el rosari a les mans, resant.


  —Qui és?


  —En Carles, fra Bernat.


  —En Carles? Quin Carles?


  —Que no em coneix? En Carles Esquella.


  —Ai, Déu meu, que ja dec esser mort i me surten a rebre. Que és el cel, açò?


  —Encara no, fra Bernat. Encara li falta un poc per morir-se del tot.


  —És que jo ja estic fart d’esperar. Però bono, que sigui el que Déu vulgui.


  Abans de partir, Don Joan va veure un poc sorprès que la campana no hi era i va demanar on la tenien. Els frares es van mirar amb un somriure de complicitat i en Carles va dir:


  —Un llamp se la va endur, pare. Per què no els en regales una?


  —Açò està fet. De què la volen? D’or?


  Fra Marc va riure.


  —Déu mos en guard. Atrauria el diable! Si ens en pot aconseguir una de bronze, tocarem en honor seu.


  —Qualsevol cosa que necessitin. Don Joan Esquella serà sempre el seu protector.


  Quan se n’anaven, només els brams trists de l’ase o l’escaineig de l’aviram rompien el silenci i la quietud del monestir.


  Dues setmanes més tard, a mitjan matí van veure arribar cinc frares mercedaris acompanyats de dos homes, una dona mora i un al·lot. El frare més baixet traginava suorós un sant Benet de guix embolicat dins una manta.


  Fra Tomàs va sortir a rebre’ls.


  —La pau sigui amb vosaltres.


  —Gràcies, germà. Venim fugint de Tabarka. Però… —es va interrompre sorprès—, i els frares de la nostre orde?


  —Què voleu dir?


  —Aquest convent era mercedari i vós sou franciscà. Què ha passat amb els nostres companys?


  —Fra Marc us ho explicarà.


  Avisats amb promptitud, els frares van sortir al pati i fra Marc els va explicar breument la situació.


  —Ja fa uns quants anys que, per manca de vocacions, la vostra orde va decidir abandonar aquest monestir i ens l’ha cedit com a prova de germanor i caritat. Tots els vostres companys són a Barcelona.


  Passats els primers moments de sorpresa i decepció, el frare que semblava parlar en nom de tots va dir:


  —Permeteu que ens presentem. Jo sóc fra Josep i ells són: fra Sebastià, un home de Déu, un sant; fra Serafí i fra Jeroni, eminents teòlegs que retornen per treballar a la Universitat de Mallorca; aquests dos són menorquins: fra Miquel Àngel, que venia a fer-se càrrec de l’arxiu, i fra Pere Pons, que havia de decorar l’església amb frescos; ella és Zoraida, que era esclava del pirata Aben Yusuf, i aquests són Gunhar, un valent mariner, Ismael, el seu fill, i un il·lustre metge, Enzo.


  —Metge? —va interrompre fra Mateu—. Aquí tenim un malat que es vol morir i no pot.


  —I aquest? —va dir rient fra Agustí, referint-se al sant Benet de guix que fra Pere portava embolicat amb una manta—. Que és el vostre ajudant?


  —Què? —va dir fra Pere despistat i xop de suor per l’esforç d’haver-lo duit en braços tota la costa.


  —Que si és el vostre ajudant o el vostre sant protector? —va repetir fra Agustí, convençut que en la mirada bondadosa d’aquell home s’amagava un món ple de colors.


  —És, és… —la pregunta el va agafar de sorpresa— és un punyetero. No tenim els mateixos gustos i no ens posam mai d’acord. Ell té una idea antiquada, massa quadrada, ortodoxa, de la pintura. Jo pint el que sent i sent tot allò que pint. Jo cerc una nova realitat.


  Fra Marc va presentar els seus frares, que no tenien prou clara la relació entre Zoraida, Gunhar i Ismael, i els va fer entrar al refectori on, amb tota mena de detalls, fra Josep va explicar-los el captiveri i la fuita de la ciutat pirata de Tabarka.


  En Damià, que venia de Mercadal amb mossèn Miquel, es va alegrar de veure cares noves i, després que fra Tomàs el posés al corrent de tot, es va fer amic d’Ismael.


  Fra Maties estava molt interessat en els coneixements herborístics d’Enzo i el va convidar a veure el seu taller d’invents.


  Però fra Mateu va insistir:


  —Primer que véngui a veure fra Bernat.


  —Tan greu està?


  —Es mor.


  —Quina edat té?


  Fra Mateu va dubtar i fra Marc, que duia el compte, va dir:


  —Cent sis.


  Enzo no ho creia.


  —Segur?


  —Com hi ha Déu.


  Quan entraren a la cel·la van trobar-lo, rosari en mà, recitant les lletanies.


  —Qui és aquest? Quin àngel més rar —va dir fra Bernat en veure Enzo tan petit, calb i amb les orelles un poc separades—. No deu ser el purgatori, açò?


  —No, fra Bernat, no es preocupi —el va tranquil·litzar fra Mateu—. És un metge italià que…


  Però fra Bernat no estava per a gaires explicacions.


  —Que som mort o no?


  Enzo, per fer una gràcia, li va respondre en italià:


  —Io sono un medico italiano che he venuto qui per curare la sua malattia.


  Fra Bernat es va regirar.


  —Ai Déu meu! Què diu, aquest? Açò ja no és el cel. On m’has duit, Senyor? Si no puc rallar menorquí, val més que em tornis a la terra.


  Així com van poder, el van convèncer perquè es deixés auscultar i a Enzo, després d’una primera revisió, li va semblar que no estava tan malament.


  —Té el cor un poc fatigat, però s’aguanta bé.


  —Ell diu que es mor. Quina malaltia té?


  —La pitjor de totes: anys!


  Fra Bernat va demanar que el deixessin descansar tranquil, perquè tenia encara moltes coses a resoldre amb Déu i havia de resar el rosari.


  Aquella nit, dins l’església, els frares van sentir renous estranys i gent que discutia. Preocupats, temerosos que el Maligne hagués pogut tornar, es van aixecar i van veure fra Pere Pons que rascava amb una espàtula la paret de l’altar.


  —Que no veus que la textura és massa rugosa i he de deixar la paret ben llisa? —deia al sant Benet de guix—. Si no, com vols que hi pinti?


  El sant Benet, que havien col·locat damunt un pedestal, al costat de sant Magí, va esternudar.


  —Trob que hi ha molta humitat en aquesta illa.


  A l’altra banda de l’església, vestit de romà i amb cara de pocs amics, la imatge de sant Corneli, que duia una llança grossa i un casc de ferro, va dir:


  —Aquí el que hi ha és massa gent que fa renou i no deixa dormir ningú!


  El bou de llenya que jeia devora els peus de la Verge va bramular.


  La lluna rutilava immensa.


  Epíleg


  Decidits a ser feliços i a iniciar una nova vida, Zoraida i Gunhar van casar-se al Toro mateix, entre l’alegria dels frares i l’emoció d’Enzo i n’Ismael. En Damià, amb el cabriolé de mossèn Miquel, va acompanyar-los fins a Fornells, on estaven refent el poble i, amb l’ajut del seu pare, van construir-se una caseta humil i assolellada que moblaren amb diners dels frares.


  Gunhar, mariner fornit que sempre havia anat embarcat, es va trobar molt de gust fent de pescador. Zoraida, que més que dona, persona, havia estat una esclava del pirata Aben Yusuf, era feliç de viure, enamorada i lliure, en aquell indret blanc on la gent es tractava amb estimació i on va aprendre a parlar la llengua de l’illa.


  Fra Josep i fra Sebastià, que exhalava un estrany perfum i emanava resplendors de sant, van regressar a Mallorca amb fra Serafí i fra Jeroni que, cridats des de París, van fer escola a la Soborna, on van escriure junts un llibre de teologia que es va convertir en manual de tex i de consulta als seminaris de tota França. A Espanya el van prohibir perquè deia coses com: «La religió ha de ser sempre alliberadora i alegre, tolerant, oberta, compromesa… No es poden estigmatitzar d’heretges els que no opinen igual, qüestionen o discrepen. Déu és amor i, com deia sant Agustí: Estima i fes el que vulguis!». Les autoritats eclesiàstiques espanyoles van dir frases com aquestes i altres de molt pitjors com: «… el problema és que del missatge senzill, d’amor, que predicà Jesús, n’hem fet moltes vegades un inhumà seguit de normes, prohibicions, lleis, preceptes, és que hem convertit l’església en una forma de poder», resultaven contràries a l’ortodòxia catòlica i fra Serafí i fra Jeroni, que discutien molt entre ells, però sempre eren amics, no van tornar més de França per por de ser perseguits o empresonats.


  Com que sentien una profunda enyorança de la llum i el sol mediterranis, van demanar que els traslladessin a la Universitat de Marsella i cada fosquet, quan anaven a fer una volta pel port, s’asseien devora el mar, s’orientaven cap a Mallorca i ensumaven l’aire a la recerca del perfum de la seva illa.


  —Avui veig les oliveres de Caimari —deia fra Jeroni.


  —I jo el torrent de Pareis —deia fra Serafí.


  Quan regressaven a casa, tenien la mirada humida i el cor ple de pena i de records.


  —El que encara no he pogut sentir —es planyia fra Jeroni—, és el gust de les panades i els cocarrois de Sa Pobla.


  —Demà ho intentarem —l’animava fra Serafí—. El que jo voldria veure i no hi ha manera és el puig de Randa nevat.


  Qui no tenia problemes d’enyorament era Enzo. Instal·lat a Mercadal, exercia amb tant d’encert, saviesa i fama, de metge, que tots els nobles de Menorca es disputaven els seus serveis. Ell no feia distincions de classes i atenia igual la gent rica que la família més pobra. Per a ell tothom era igual.


  —A cadascú segons les seves necessitats i de cadascú segons les seves possibilitats —solia repetir.


  Fra Maties i ell, que s’havien fet molt amics, es trobaven de tant en tant per parlar de ciència i medicina. Fra Maties, satisfet amb les darreres proves del seu «aturacaigudes» —cap os romput, cap problema—, treballava entusiasmat en el projecte d’una gran bossa de tela esfèrica que —cremant l’aire del seu interior es produïa el buit i s’elevava alegre cap al cel— podria, si fos prou grossa, transportar-lo en una mena de canastra o de panera que hi aniria lligada.


  Enzo no ho veia gaire clar.


  —Que se’n vagi amunt, ho crec. Però i per davallar?


  —És el que estic intentant resoldre.


  —I per dirigir-lo?


  —Açò serà més difícil. Hi estic pensant.


  —Idò pensa-hi molt bé, no sigui cosa que el vent et dugui a terres de moros i allà et davallin a pedrades del teu somni volador.


  —Que no el voldràs estrenar, quan el tengui construït?


  Enzo, que tenia pànic a l’altura i patia de vertigen, va contestar:


  —Ni que el menassin els àngels!


  —Jo sí que vindré! —va dir en Damià, interessat.


  N’Ismael, que amb la idea d’estudiar a Montpeller i ser metge, es preparava amb fra Agustí, també s’hi va apuntar.


  —Si aquest invent funciona, potser podríem arribar a França volant.


  Fra Maties va assegurar que funcionaria i es va tancar al seu taller decidit a trobar la forma de fer que el seu aparell fos dirigible i pogués anar d’un lloc a l’altre sense perill.


  Fra Miquel Àngel, que classificava papers, arxivava manuscrits i ja prenia notes per fer una història de l’orde de la Mercè, va trobar, escrit en àrab, un infòlio del segle XIII amb poemes de Saïd Ibn Hakam, almoixerif de Menorca, i va començar a traduir-lo:


  
    Menorca és excel·lent i la seva gent honrada.


    Déu ens dugui la pluja a tots!


    Amb ells, terra i gent, m’he portat bé i generós.


    Ells van trobar el just comportament,


    jo el millor lloc per a viure.


    Menorca du la ema de magnificència,


    la ena de noblesa, la erra de realisme


    i la ca de cohesió col·lectiva.


    Déu sap com me l’estimo, Menorca.


    L’estimo amb l’amor malenconiós


    de qui n’enyora la unió.


    Si fos un porter del Paradís diria:


    Entreu tots, gents de Menorca,


    instal·leu-vos-hi al lloc més alt.

  


  Li va semblar tan polit que el va mostrar emocionat a fra Agustí, que explicava la poètica d’Aristòtil a en Damià i n’Ismael. Fra Tomàs ho va sentir i s’hi va apropar amb interès:


  —Què és aquest poema?


  A l’hora de dinar tothom parlava de l’infòlio manuscrit que fra Miquel Àngel havia trobat i que donava una visió molt més humana, literària i culta, de la dominació musulmana de Menorca.


  —Es veu que no eren tan bàrbars com ens han fet creure —va dir fra Vicent.


  —I que s’estimaven l’illa tant o més que nosaltres —va afegir fra Mateu.


  Fra Marc, però, tenia en aquell moment una altra preocupació.


  —On és fra Pere Pons?


  N’Ismael, que el coneixia més que ningú, va respondre rient:


  —On voleu que sigui? A l’església, que pinta.


  —Vés a buscar-lo i digues-li que vengui. És hora de dinar.


  Fra Pere Pons, enfilat dalt la gran bastida que havia muntat, pintava obsessionadament amb l’hàbit ple de taques i els ulls enrogits pel fum de les espelmes que feia servir de nit.


  —Fra Pere! —va cridar n’Ismael.


  —Què hi ha?


  —És hora de dinar.


  —Jo ja li ho he dit —va interrompre el sant Benet de guix—, però no em fa cas.


  —Ara vindré. He d’acabar una cosa.


  Fra Pere no hi pensava més i, al final, n’Ismael i en Damià li havien de dur el menjar dalt aquella bastida estreta que es movia perillosament.


  Una nit, després de pintar la part del cel on els arcàngels toquen les trompetes, fra Pere, entusiasmat, va fer una passa enrere per observar millor la perspectiva i, si no arriba a ser pels bons serveis del sant Benet de guix que, especialista en miracles, va fer s’aguantés en l’aire, s’hauria pogut matar.


  Fra Pere sols va tenir temps de pegar un crit:


  —Ai! —va dir.


  El sant Benet, que era ràpid de reflexos miraclers, va ordenar:


  —No et moguis d’on ets! No caiguis! Tranquil. No passar res.


  Fra Pere estava atordit de veure que surava i el sant Benet se’n va aprofitar:


  —Que m’ho diries, ara, que no sé res de pintura, eh?


  Fra Pere començava a estar apurat.


  —Escolta: ara no és moment de bromes. Fes que baixi i en parlarem.


  Però el sant Benet tenia ganes de gresca.


  —I que te’n recordes, d’aquella vegada que em vas dir que jo era un sant antiquat i passat de moda, eh?


  —Sant Benet… va, no juguem!


  —I que…


  De cop, la veu de sant Corneli va sonar malhumorada.


  —Per què no deixes que caigui i estarem tranquils d’una vegada!


  Al sant Benet no li va agradar aquell to de veu i va baixar fra Pere lentament i amb suavitat.


  Fra Pere, molest amb el sant Corneli, que sempre posava pegues i remugava de tot, el va tapar amb un sac.


  —Què fas? Com t’atreveixes, impiu! —va protestar.


  —Així no tindràs més pols i no empiparàs tant, cansat!


  Des d’aquell dia, a fi d’evitar caigudes, fra Pere Pons treballava lligat ben fort a la bastida amb una corda que es cenyia per la cintura. Els seus frescos, d’una gran imaginació, d’una gran força emotiva i d’una enorme perfecció formal, sorprenien la gent, pelegrins i devots, que pujaven al Toro.


  La vida al monestir, plàcida i serena, transcorria tranquil·la sota el so de la campana —regal de Don Joan Esquella— que regulava les hores de treball, estudi i oració.


  N’Ismael i en Damià, el primer dissabte de cada mes, tenien permís per anar a veure les seves famílies, que s’havien fet molt amigues, a Fornells.


  Els frares eren feliços.


  Un matí d’agost, el sol brillava esplendent sobre el paisatge de l’illa, van veure arribar la vaca, la vaca vella i perduda, amb un vedell petit.


  —La nostra vaca ha tornat!… La nostra vaca ha tornat!… —cridava fra Vicent—. Té un vedell petit!


  Els frares van alegrar-se.


  —Beneït sigui Déu! —va dir fra Tomàs.


  Fra Agustí no s’ho podia creure.


  —Com pot ser, a la seva edat!


  Però la sorpresa més grossa va venir quan, abans d’anar a dinar, asseguts sota l’ombra fresca de la porxada, van veure fra Bernat, amb cara de satisfet, aixecat.


  Fra Mateu es va fregar els ulls. Fra Marc va demanar:


  —Idò, fra Bernat, que no us trobàveu malament?


  Fra Bernat va somriure.


  —Malament? Qui? Jo? Hi he pensat molt i amb el temps aquest tan agradable i el sol tan polit que fa, he descobert que la vida és meravellosa i ja no en tenc cap ganes de morir-me!


  Aquell mes complia cent onze anys.


  


  [image: Foto del autor]


  PONÇ PONS GIMÉNEZ (Alaior, Menorca, 1956). Poeta, narrador, crític literari i traductor. Lector precoç i gran coneixedor de les literatures francesa, portuguesa i italiana. Viu la literatura com una passió obsessiva, lúcida i devoradora. Segons afirma ell mateix, la seva poesia és clàssica en el ritme, moderna en l’expressió i contundent en el contingut. La seva obra ha estat traduïda a moltes llengües.
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