
  


  
    
  


  
    Si bé no és una de les obres més conegudes de Pirandello, L’home, la bèstia i la virtut (1919) és una petita joia, àcida i intel·ligent, que s’inscriu en la línia de les seves comèdies de caràcter més popular.


    Paolino és un professor respectable que amaga un secret: està enamorat de la senyora Perella, la mare d’un dels seus alumnes, casada amb un marit que duu una doble vida. Quan la dona descobreix que està encinta de Paolino, aquest, per evitar l’escàndol, es veu obligat a organitzar una trobada eròtica entre muller i marit, un mariner rude com un animal que fa anys que defuig els seus deures conjugals. Paolino, el mariner i la senyora Perella —o, cosa que és el mateix, l’home la bèstia i la virtut— viuran, aquell vespre, un sopar inoblidable.
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  PRÒLEG


  L’uomo, la bestia e la virtù. Apologo in tre atti va ser estrenat per la companyia de l’actor Antonio Gandusio al Teatro Olympia de Milà el dia 2 de maig del 1919. Havia estat escrit —probablement— entre els mesos de gener i febrer, i es va editar al número del 10 de setembre de la revista Comœdia. Faltaven un parell d’anys perquè Pirandello saltés a la fama internacional amb Sei personaggi in cerca d’autore. Ell ja en tenia cinquanta-dos, però no en feia gaires, des del 1915, que estrenava regularment les seves comèdies, entre dues i quatre per temporada. Els intents per convèncer les companyies, que es remuntaven a la primera joventut, havien fracassat fins al 1910, any en què empresaris sicilians actius a Roma, on el mateix Pirandello s’havia establert ja cap al 1892, li van donar les primeres, modestes, oportunitats. Més sort havia tingut amb les revistes i amb les editorials: havia publicat assaigs i reculls poètics, però sobretot s’havia fet un nom com a autor de contes i novel·les, la més aplaudida de les quals fou Il fu Mattia Pascal (1904). Al teatre, els primers èxits els acabava tot just de proporcionar, durant la gran guerra, Angelo Musco: Pensaci, Glacuminu!, Liolà, Il berretto a sonagli. Les relacions amb el famós còmic no acabaven de ser, però, satisfactòries, i Pirandello, decidit a diversificar els seus interessos, va anar insistint fins a aconseguir que li acceptessin obres la flor i nata dels actors, actrius i directors de la Itàlia de l’època. Gandusio, especialitzat en papers de brillante («graciós»), es trobava al cim de la seva carrera. L’any 1918 havia d’estrenar Ma non è una cosa seria, que no va trobar del tot adient per a la seva companyia. Llavors Pirandello va escriure, expressament per a ell, L’uomo, la bestia e la virtù: va ser l’única col·laboració entre tots dos, i no va anar més enllà de l’estrena, car la mala acollida que van dispensar a l’obra el públic i la crítica va fer aconsellable que fos retirada de la cartellera. El fracàs, però, tenia lloc en un any en el qual ja eren quinze les companyies que viatjaven per tot el país amb un total de catorze textos pirandel·lians.


  Aquesta producció que va consolidar la presència del dramaturg als escenaris italians s’inscrivia, en bona mesura, en un gènere que estava relativament de moda: els anomenats «grotescs», distorsió humorística de la comèdia burgesa, de la qual erosionaven tant el triangle amorós com la identitat individual, sotmetent el primer a un pintoresc ventall de variacions paradoxals i la segona a una profunda crisi que es traduïa en processos de desorientació, desdoblament o estereotipació titellesca. Marionette, che passione! (Titelles, quina passió!) de Rosso di San Secondo, La maschera e il volto (La màscara i el rostre) de Luigi Chiarelli, L’uccello del paradiso (L’ocell del paradís) d’Enrico Cavacchioli, L’uomo che incontrò se stesso (L’home que es va trobar a si mateix) de Luigi Antonelli, van ser algunes de les fites d’un corrent teatral que havia donat a Antonio Gandusio els seus èxits més remarcables i dins el qual Pirandello va ser un dels punts de referència, però no pas l’únic. D’alguns d’aquests dramaturgs en va ser amic, a d’altres els va acusar de plagi; en dos articles del 1920 («Immagine del “grottesco”» i «Ironia») va criticar l’excessiva proliferació del gènere, però alhora el defensava i s’hi identificava. L’uomo, la bestia e la virtù seria una de les peces que més clarament justificarien aquesta filiació.


  Els espectadors hi trobaran a faltar les llargues disquisicions del pare de Sei personaggi, del màgic Cotrone d’I giganti della montagna, del protagonista d’Enrico IV, del Lamberto Laudisi de Così è (se vi pare), és a dir, dels transmissors del vessant assagístic del teatre pirandel·lià, de les tesis relativistes que neutralitzen les diferències entre llenguatge real i figurat, o entre antònims com veritat i ficció, follia i sanitat, disfressa i persona. En plena consonància amb els dubtes i les inquietuds del pensament europeu de les primeres dècades del segle, era així com Pirandello feia trontollar els fonaments lingüístics del racionalisme: esgotant el raonament lògic fins a buidar-lo del tot en diàlegs complicats i confusionaris que portaven al límit les possibilitats del teatre de text. Paral·lelament, però, el medi teatral oferia l’avinentesa de materialitzar allò que el relat i la novel·la només podien encomanar a un univers imaginari descrit sobre el paper: la denúncia de les convencions, de les hipocresies, de les obligacions que governen i falsegen la nostra vida pública i privada. El professor Paolino i la senyora Perella no tenen altra preocupació, a L’uomo, la bestia e la virtù, que el compliment de les normes socials: havent-se conegut perquè la senyora Perella porta el seu fill Nonò a classes particulars a casa de Paolino, s’han fet amants, i ara ella espera un segon fill, aquest del professor; per tant, han d’aconseguir que el senyor Perella, capità de vaixell que té al seu torn una família il·legítima en un altre port i aquí negligeix els deures maritals, passi almenys una nit amb la seva muller per tal de poder-li atribuir la paternitat del nadó que ha d’arribar. Després de tota una sèrie de peripècies i incerteses, se’n surten, de manera que l’«apòleg» ens alliçonarà, des del punt de vista dels personatges, sobre què cal fer en una situació com la que es planteja, en la qual l’individu transgressor corre el risc de ser bandejat de la comunitat. El comportament exageradament ridícul que despleguen al llarg de tota la trama ens avisa, però, que el mot «apòleg», com tots els esdeveniments posats en escena, s’ha d’entendre, des del punt de vista del dramaturg, en clau satírica, i que, si de cas, l’obra ens ha d’alliçonar sobre les bajanades absurdes que tots som capaços de fer per salvar les aparences. Es fa ben present, en definitiva, el propòsit que dóna nom al conjunt de la dramatúrgia pirandel·liana: despullar-nos de la màscara o la disfressa que ens posem cada dia (Maschere nude), deixant al descobert la condició tragicòmica inherent a l’espècie humana.


  L’obra admet, doncs, diverses lectures, i això explica, segurament, que hagi estat una de les més representades. Com a farsa cínica, llicenciosa i —simplement— espaterrant, concentra la vis còmica sobretot en els fatics que ha de passar Paolino per tal de dur a terme el pla projectat: les mentides, els expedients, els arguments que ha d’empescar-se per amagar al fill de la senyora Perella el veritable motiu dels vòmits de la seva mare, per mantenir distrets els dos alumnes als quals estava fent classe, per animar la desconsolada amant, per aconseguir el pastís amb substàncies afrodisíaques, per convèncer el marit a menjar-se’n el tall pertinent o per no deixar que les minyones interfereixin en tot l’afer. Altres motius de patiment deriven de diverses situacions de suspens: la incertesa, al començament, sobre si la senyora Perella està o no embarassada perquè ella no li ho acaba de dir; al final, sobre si el pastís afrodisíac ha funcionat o no perquè ella triga a fer el senyal convingut; entremig, el llarg i embolicat circumloqui al qual recorre el mateix Paolino per demanar ajut a l’amic metge d’una manera no massa directa. El ritme és més dinàmic que en altres comèdies pirandel·lianes, perquè aquí domina no la conversa assossegada i especulativa, sinó aquest neguit permanent, multiplicat per les interrupcions i les circumstàncies sobrevingudes que posen a prova la capacitat d’improvisació del protagonista i propicien, doncs, una successió de gags, errors o malentesos normalment servits mitjançant intervencions breus i àgils. És ben lícit, certament, acusar Pirandello d’haver estat, en aquesta ocasió, i utilitzant paraules seves, més «còmic» que «humorista», i d’haver seguit camins ben fressats per la tradició. En una altra lectura, però, aquesta acusació perd, almenys, una part del seu pes.


  En primer lloc, tot i que sense la prolixitat de Cotrone, el Pare, Enric IV o Laudisi, també el professor Paolino s’abandona a algunes digressions en les quals fa de portaveu del pensament pirandel·lià, sobretot quan es plany, davant els dos alumnes, que «comediant» es digui en grec «upocritès», perquè els comediants, fingint com fingeixen, perquè és la seva professió, no són pas hipòcrites, com sí que ho són, en canvi, els qui fingeixen en la vida, sigui per càlcul, per interès, per costum o per convenció. S’estimaria més, per exemple, que els seus dos interlocutors no li desitgessin el bon dia, atès que en el fons el detesten. El retret, però, es gira contra ell, perquè la comicitat de la seva esquerpa majordoma, Rosaria, rau precisament en les rèpliques que li etziba interpretant al peu de la lletra les fórmules de cortesia amb què Paolino se li adreça, és a dir, restituint-los el sentit que, en tant que fórmules estereotipades, han perdut.


  En segon lloc, una comparació entre L’home, la bèstia i la virtut i el text de la tradició en què més clarament s’inspira, La Mandràgora de Maquiavel, posa en relleu, ja en una anàlisi superficial, dues diferències significatives. L’una és el poder de la substància afrodisíaca, que en Maquiavel no arriba a ser verificat i en l’«apòleg», en canvi, actua. Que el dramaturg sicilià fes valer aquest recurs fàcil demostra que no eren pas els detalls i la versemblança de la trama la seva prioritat. L’altra diferència l’aporta la figura de Lucrècia, que en Maquiavel s’eleva amb dignitat tràgica damunt tots els altres personatges, víctima de la imbecil·litat del marit i de l’astúcia de Cal·límac. En Pirandello cap personatge no s’escapa de la sàtira, tampoc la senyora Perella, que es comporta en tot moment com una dona virtuosa, afligida i plena de pudor, actitud en realitat tan falsa, o més falsa, que la màscara de maquillatge que li posa Paolino perquè sedueixi el marit desdenyós i amb la qual sembla talment una meuca. També aquí el professor contradiu la seva tesi sobre el mot «upocritès», car obliga l’amant a fingir, a fer comèdia, i ell mateix no fa altra cosa al llarg de tots tres actes.


  Aquell maquillatge té, en efecte, un gran valor simbòlic, perquè, si el medi teatral ofereix la possibilitat de materialitzar la mascarada de la vida, és no per allò que s’hi diu, sinó pels seus components no verbals: la gestualitat, la veu, el vestuari, la caracterització… En el teatre pirandel·lià, alhora que la paraula és buidada de significat en un sprint hiperlògic, el gest acompanya la tasca de desgast amb una deformació caricaturesca que reclama una percepció immediata de caràcter sensorial, abans que no intel·lectiva, cosa que la situa en una posició avantatjada, més propera a la irracionalitat. Pirandello es va queixar sempre de les imperfeccions i mancances de l’escena, i algunes de les seves peces més conegudes es mouran específicament entorn d’aquesta insatisfacció, però també és innegable que tot el seu corpus dramàtic, tan abans com després de Sis personatges en cerca d’autor, fa palès un esforç decidit per explotar al màxim la materialitat, per restringir el contingut dels contes a les regles del joc escènic a fi de donar-los una consistència viva, plàstica. Si el teatre el decep, és perquè n’espera molt: les crítiques són el resultat de la passió pel medi, un medi en el qual la imatge grotesca i patètica de l’individu «desafinat» agafa veu i tridimensionalitat, és a dir, realitat efectiva.


  En general, a les primeres comèdies, la hipertròfia dels llenguatges materials de l’escena era aplicada als personatges secundaris: un rosari de desproporcions físiques i defectes facials, de tics gestuals i vocals, de posats i actituds estudiats o tipificats, d’indumentàries i pentinats cridaners, descrits en minucioses acotacions que requereixen la perícia del maquillador, del figurinista i de l’actor més competents. Els protagonistes, en canvi, responien a la correcció i a la naturalitat burgeses, que no es perdien del tot fins a l’escena final, en la qual la paraula s’esqueixava en una riallada folla, en una reverència desconcertant, en un silenci mortal. La finalitat última ja era llavors la d’equiparar els uns amb els altres, i l’evolució del teatre pirandel·lià registra, en aquest sentit, un augment progressiu en el nombre i en l’extensió de les acotacions, així com una ampliació o un desplaçament de la caracterització esperpèntica dels personatges secundaris als protagonistes. És en aquesta evolució que L’home, la bèstia i la virtut marca un punt d’inflexió important. L’antonímia que presideix l’obra, home/bèstia, és neutralitzada, certament, als diàlegs: l’ús reiterat de mots com «animal», «bestial», «bestiesa», ens convida a plantejar-nos si es tracta de debò de metàfores o bé som, en realitat, davant d’animals, més que no pas de persones, d’acord amb una revitalització de fórmules gastades que no sols en desvetlla el sentit primitiu, sinó que dóna a aquest sentit un valor absolut. L’operació té lloc, però, encara més que en el text recitat, en les acotacions, que comencen assimilant cada personatge a un animal: Rosaria té «l’aire estúpid i petulant d’una vella gallina», el senyor Totò de «guineu compungida», els alumnes semblen l’un un «boc negre» i l’altre un «goril·la amb ulleres», el senyor Perella «un eriçat i enorme porc senglar que esbufega», el seu fill un «gat ben bufó», i la minyona exhibeix una «sorruda cara de cavall». Hi haurà excepcions només momentànies en el cas del professor Paolino i de la senyora Perella: d’ella es dirà ben aviat, a propòsit dels atacs de vòmit, que obre la boca com un peix, i el marit, quan la vegi aparèixer tota maquillada, la compararà amb una mona; al seu torn, el professor Paolino, per animar-la una mica, es posarà, a l’escena cinquena del segon acte, a imitar un mico, un gat, un be. Encara que no ho hagués fet, però, l’anormalitat del protagonista ja és prescrita per una acotació inicial que en defineix la hiperactivitat nerviosa, la susceptibilitat, els canvis d’humor sobtats, que posteriorment, als diàlegs, es concreta en tota mena d’estirabots i angúnies, de reaccions impacients i irades, fins al punt que l’humor de l’obra dóna suport, en bona part, a la confrontació d’aquest nerviosisme exasperat de Paolino amb la sèrie ininterrompuda de petits i grans contratemps que ha d’afrontar. És justament l’exasperació allò que, d’una manera gairebé insensible, aparta l’«apòleg» del realisme i l’acosta a l’expressionisme, a la deformació deshumanitzadora.


  Pel que fa a la senyora Perella, Pirandello demana que l’actriu alterni una veu ostentosament afectada de dona planyívola i malenconiosa amb alguns rampells de naturalitat, posant així en pràctica una de les tesis més conegudes de l’assaig L’umorismo (1908): nosaltres canalitzem la nostra vida com si fos un riu, imposant al seu flux canviant unes formes fixes i artificioses, per sota les quals el flux continua circulant en estat magmàtic i amenaça de sortir en qualsevol moment a la superfície. La senyora Perella és el personatge menys animalitzat de l’obra, però, en contrapartida, és el més teatralitzat. A l’acotació inicial es remarca que la veu planyívola sembla que vingui de lluny, com si no la fes ella, sinó el titellaire que la belluga. En l’esmentada escena cinquena de l’acte segon, que Pirandello considerava la més important de tota la comèdia, el personatge passa de cop del plor a les rialles i de nou al plor, i tot seguit se sotmet, atuïda, a la sessió de maquillatge. Tot plegat seria força versemblant si no fos pel contingut de les acotacions: les rialles han d’arribar a la convulsió i a l’espasme mentre Paolino fa gestos de mico i salts de be; el maquillatge ha de fer-se amb una «espantosa exageració»; ella ha de deixar-se anar com «un ninot» o «un autòmat» per expressar gairebé més trastorn que no trasbals i, un cop empolainada, ha de semblar «un desmanegat ninot de fira». A l’hora de la veritat, quan arribi el marit, el maquillatge no servirà per a res; al contrari, accentuarà el rebuig del senyor Perella, només vençut, finalment, pels efectes del pastís. Paolino, pintant-la d’aquesta manera, no demostra una gran sagacitat: se n’hauria d’adonar, que s’està equivocant. L’escena en realitat es justifica, doncs, no tant per la seva funcionalitat dins la trama com dins l’objectiu general de mostrar materialment la disfressa, la màscara que portem posada, i sobretot per l’evolució antirealista que aquest objectiu va anar seguint, en paral·lel amb una valoració cada vegada més positiva de la màscara en si mateixa.


  No hem d’oblidar que, de la sessió de maquillatge, la senyora Perella en surt que sembla no sols un ninot de fira, sinó també una «bagassa de raval», i en un cert sentit aquesta màscara respon més a la veritat que no la seva aparença habitual de dona decent i púdica. Tots els esforços d’ella i de Paolino s’adrecen a amagar l’adulteri i a defensar una falsa virtut; els del dramaturg a desemmascarar l’un i l’altra, però quan ens mostra de debò una màscara no és la de la falsa virtut, sinó la de la part més íntima del personatge. Les acotacions, exagerant, alhora, la seva veu planyívola i vergonyosa i l’aspecte de meuca amb què ha de seduir el marit, despleguen dos vessants del pirandel·lisme que corresponen a dues accepcions de les «disfresses nues», la segona en bona part derivada de la primera: la disfressa hipòcrita despullada, posada en evidència, i la disfressa que es mostra nua en tant que lliure de ficcions. L’animalitat dels personatges també oscil·la ambiguament entre l’un i l’altre vessant, tot i que es decanta més aviat cap al segon. Ja a la cloenda d’El barret de cascavells (1916) els protagonistes es refugiaven en una follia no sabíem si aparent o real per poder fer bufonades i animalades: saltar, picar de mans, cridar «beee!» a llurs interlocutors. Les accions de posar-se el barret de cascavells i d’imitar una ovella els donaven aquella autenticitat que no era possible sota una aparença respectable i «normal», val a dir, conforme a una norma, a una forma fixa i predeterminada. Si a L’humorisme Pirandello criticava la disfressa hipòcrita però admetia que al darrere no hi ha sinó el buit i l’abisme, als quals només podem abocar-nos a costa de morir o d’embogir; amb el temps va optar per omplir aquell buit ni més ni menys que amb disfresses, adoptades ara de manera pura, des de la consciència que dintre no amaguen res, cap contingut. És aquesta la veritable innovació del teatre pirandel·lià: no pas treure’s o fer caure la màscara, sinó tornar a agafar-la i tornar-se-la a posar sabent que no és sinó una màscara. Serà la solució d’Enric IV, l’home que es farà passar per boig fingint que es pensa ser l’emperador medieval del títol: incapaç de superar una profunda crisi d’identitat i d’actuar —també en el sentit d’intervenir— en el món real, optarà per fer de la seva vida una completa actuació teatral en un món absolutament fictici; optarà per professionalitzar-se com a comediant, diríem seguint el raonament d’un Paolino que, en canvi, no predica amb l’exemple. Encara preval, en L’home, la bèstia i la virtut, la crítica —aquí la sàtira, roent i implacable— de la falsa mascarada, però la mateixa deformació grotesca pròpia de la sàtira implica una teatralització de la realitat que acabarà convertint-se, en la producció posterior, en el desllorigador de la crisi existencial de l’individu pirandel·lià. Per tal de satiritzar, Pirandello demana que els actors exagerin, que interpretin fent de manera que sembli que els personatges fan teatre: aquesta paradoxa, quan de la caracterització i del llenguatge corporal s’ampliï a l’espai escènic, culminarà en els Sis personatges en cerca d’autor i en Els gegants de la muntanya. El propòsit satíric quedarà llavors definitivament relegat a un segon terme i el medi i l’expressió teatrals es faran del tot autònoms, portadors d’una realitat alternativa, no pas social i ètica, sinó bàsicament onírica, hedonista i estètica. L’home, la bèstia i la virtut, tant amb la seva galeria zoològica com amb els automatismes i els sobtats canvis de to —per no dir de personalitat— del nerviós professor Paolino i de la desconcertant senyora Perella, ja apunta clarament en aquesta direcció i ens ofereix un primer gran espectacle irracional, no estrictament circumscrit —com en comèdies anteriors— al clímax final de l’obra. La sàtira és superada, doncs, en la mateixa mesura que és generalitzada i intensificada, simplement perquè la realitat que el dramaturg crea cada vegada s’assembla menys a la realitat que satiritza.


  Bon lector de la psicologia prefreudiana, Pirandello va posar al centre de tota la seva producció les pulsions ocultes de l’ésser humà. Paolino és l’home, el senyor Perella la bèstia, la senyora Perella la virtut: el títol de l’«apòleg» al·ludeix, primer de tot, al triangle burgès, i si aquest tema, el de l’adulteri, va ser explotat per tants novel·listes i dramaturgs de final del XIX i començament del XX va ser justament per la preocupació que representava el fet que emergissin aquelles pulsions enmig d’una societat que s’havia dotat d’una cobertura de lleis i de costums amb els quals es pensava que les tenia sota control. Dramaturgs com Gerolamo Rovetta i Giuseppe Giacosa, tots dos traduïts per Narcís Oller, havien denunciat les llacunes i les contradiccions del sistema, però no l’havien posat en discussió d’una manera integral com fa Pirandello. Ara bé, que institucions, construccions i convencions li semblessin formes postisses, superposades, no vol dir que l’estat natural, que l’abisme de follia que s’obre sota aparences i prejudicis, no li fes por. La rialla que tanca moltes peces pirandel·lianes comunica amb plena eficàcia un sentiment d’esgarrifança, i fins i tot L’home, la bèstia i la virtut, en què aquest sentiment no es deixa sentir amb tanta força, resulta una obra tan estranyament divertida, tan inversemblantment còmica que, sobretot en els moments de màxima expressió grotesca, suscita una certa angoixa, l’angoixa d’allò incomprensible i absurd. Alhora, però, sembla com si hagués estat escrita precisament per perdre-li la por a la zona d’ombra, a aquella part d’animalitat que portem dintre. És, de fet, una de les obres en què la brutalitat i la sexualitat es fan més explícites, però sobretot en què es fan explícites en una modalitat més lúdica.


  Pirandello distingia entre els conceptes de «còmic» i «humorístic», atorgant al segon una profunditat que negava al primer: l’autor còmic tan sols busca la rialla superficial; l’humorista desvetlla una reflexió sobre el rerefons tràgic de la situació que motiva la rialla. L’home, la bèstia i la virtut és susceptible de rebre les mateixes crítiques que L’humorisme adreçava als escriptors que es quedaven al primer estadi: és, en el sentit pirandel·lià, una obra més «còmica» que no «humorística», fluixa en més d’un sentit, de vegades fins i tot tòpica i previsible, poc original en la tria dels contratemps amb què topen els protagonistes, dels malentesos i de les associacions animal-persona, cosa estranya en un dramaturg que havia demostrat i demostraria una capacitat portentosa a l’hora d’imaginar trames i situacions. El mateix Pirandello degué pensar que el tema de l’animalitat no donava gaire de si, i posteriorment el va arraconar o reduir a favor dels ninots i de la gent de teatre. Aquí, però, es va esplaiar, per una vegada, en un conreu relativament fàcil i tradicional del gènere del bestiari buscant la desinhibició de qui aprèn a conjurar el fantasma de la irracionalitat i, per tal d’aconseguir-ho, el transforma en un divertit i inofensiu espectacle.


  Si aquesta profunditat humorística, a banda de resultar de la posició que ocupa l’obra dins el corpus dramàtic pirandel·lià, dóna suport sobretot, dins el text, en les acotacions, no cal dir que el grau en què serà transmesa al públic dependrà en bona mesura del director i dels actors que posin en escena la comèdia. Com més es prescindeixi de les acotacions o més moderada en sigui l’aplicació, com més naturals i humans siguin la caracterització i el comportament dels actors, més superficial serà la lectura que arribarà als espectadors. Com més s’intensifiquin l’exageració grotesca i l’animalització, més es manifestarà la voluntat d’entrar en una altra realitat, de crear una realitat nova. Pirandello no se situa d’antuvi, com els avantguardistes, en el somni, sinó que hi arriba des de la vigília, o es mou perillosament a la frontera entre l’un i l’altra: tot un desafiament per als qui l’han fet, el fan i el faran pujar a l’escenari. La història de les representacions de L’uomo, la bestia e la virtù, especialment rica a Itàlia d’ençà dels anys 40, amb propostes que es decanten per fer-ne una comèdia més agradable o més desagradable, més plàcida o més fosca, escenogràficament més austera o més sofisticada, demostren la variada gamma de possibilitats interpretatives que ofereix el text. Per a qui vulgui aprofundir en la lectura que en feia l’autor, val la pena recordar que Pirandello, quan assistia als assaigs de la companyia de Gandusio, no estava gens satisfet d’uns actors poc valents a l’hora de «llançar-se a un terrible “grotesc”», poc descarats a l’hora de fer avinent «la màscara de la comèdia», poc estilitzats en les figures animals; i que l’any 1926, quan va dirigir l’obra per a la seva pròpia companyia, va imposar l’ús de màscares de debò. Era aquesta, si de cas, la via per atènyer una placidesa difícil i fantasmagòrica, buscada ja en un món irreal.


  Als escenaris catalans, pels textos triats i per la manera de representar-los, en la recepció de la dramatúrgia pirandel·liana havia predominat, històricament, la vigília, el text, el registre burgès, és a dir, el desemmascarament, més que no pas la mascarada. La tendència s’ha corregit, en aquestes darreres dècades, sobretot gràcies a les dues realitzacions d’Els gegants de la muntanya, la del Lliure el 1990 i la del Teatre Nacional el 1999, que van acostar per primera vegada l’espectador català al darrer Pirandello. També hi han contribuït posades en escena de les obres metateatrals: Aquesta nit improvisem (Companyia Adrià Gual, 1967; en versió original, Teatro di Roma, al Mercat de les Flors, 1998), Enric IV (Saló Diana, 1978; Teatre Villarroel, 2001), Sis personatges en busca d’autor (Teatre Lliure, 2004).


  Com a pilars, però, del pirandel·lisme català romanen dos textos dels anys de la gran guerra. D’una banda, la primera comèdia de l’escriptor que es representà a tot l’estat espanyol, El barret de cascavells, que en aquella vella traducció de Josep Maria de Sagarra, i sens dubte en bona part pel prestigi del traductor, s’ha reposat diverses vegades després de l’estrena al Romea el 27 de novembre del 1923: al mateix Romea l’any següent, amb motiu de la visita de Pirandello, i més endavant l’any 1951; al Bartrina de Reus i altres teatres de tot el país, durant els anys 1984-1985, pel col·lectiu La Vitxeta; al Lliure l’any 1994. D’altra banda, És així, si us ho sembla (1917), comèdia que va ser representada l’any 1987, al Romea, pel Centre Dramàtic de la Generalitat, però que, sobretot, s’ha convertit, sempre mitjançant la traducció de Bonaventura Vallespinosa, en tot un clàssic dels tallers de teatre i del repertori amateur, cosa que ha permès de veure-la, des dels anys vuitanta fins avui, a nombroses sales de fora de Barcelona. Tots dos textos —afegim-hi també El goig de ser com cal, inclòs conjuntament amb el ja més grotesc Patent professional en l’espectacle Miralls del col·lectiu La Vitxeta, 1990-1993— exploren els camins de la follia i de la paradoxa en la seva variant més enraonada i reflexiva, la que practica el relativisme amb tècniques gairebé sofistiques i respon amb una angoixa epistemològica i al capdavall ontològica a les misèries de les relacions matrimonials i extramatrimonials. Que les estridències i el cinisme de L’home, la bèstia i la virtut hagin ocupat i ocupin una parcel·la potser menys important, però no pas negligible, en el capítol pirandel·lià de la nostra història teatral, matisa aquesta recepció amb una versió de l’«humorisme» més esbojarrada i incorrecta, en què el desdeny guanya punts a la compassió en la consideració de la malgirbada criatura humana.


  A l’Institut del Teatre es conserva un dactiloscrit amb una primera traducció catalana de l’«apòleg» signada per Joaquim Montero, un dels responsables de la irrepetible fortuna de què va gaudir Pirandello a l’escena barcelonina entre el 1923 i el 1927, anys en els quals li van ser representades una quinzena de peces, en català, castellà o italià: al Romea, al Novetats, al Goya, al Tívoli… No sabem del cert, però, si aquesta en concret va arribar a estrenar-se. En dates més recents, a final dels vuitanta, va formar part del repertori del Centre Dramàtic de la Generalitat Valenciana: Rodolf Sirera traduí el text, que es publicà amb introducció de Salvador Bataller, i John Strasberg dirigí la producció, presentada a la Sala Rialto l’11 de novembre del 1988 i després portada en gira a Alacant, Barcelona i Madrid. Amb la nova versió de Josep Maria Fulquet, per al Teatre Nacional i el Centre d’Arts Escèniques de Terrassa, serà una de les poquíssimes obres pirandel·lianes de les quals s’han fet en català tres traduccions diferents.


  No és, però, exclusiu dels homes de teatre catalans l’interès per L’uomo, la bestia e la virtù. Ja en els anys vint, trenta, quaranta, les reposicions de l’obra a Itàlia i a l’estranger van desvetllar l’atenció de crítics tan rellevants com Marco Praga, Adriano Tilgher, Silvio d’Amico, Antoine, Lugné-Poe o Herbert Ihering que, de seguida, la van ressenyar. En general, si analitzem tot el que s’ha escrit de llavors fins ara, haurem de concloure que han destacat, de la comèdia pirandel·liana, la seva verinosa acidesa crítica, els colors pujats de la farsa, els ressons maquiavel·lians i boccaccescs que en fan un unicum en la producció de Pirandello, però més rarament s’ha copsat la funció de frontissa que exerceix, dins aquesta producció, entre la condemna i la rehabilitació de la màscara, veritable clau de volta de l’aportació del dramaturg sicilià al teatre modern, mitjançant la qual és mostrat dalt mateix de l’escena el pas del realisme a l’experimentalisme, de l’exploració del món exterior a la del món interior.


  MIQUEL EDO


  REPARTIMENT


  
    L’home, la bèstia i la virtut es va estrenar al Teatre de l’Alegria de Terrassa el 7 de març de 2008 i es va representar a la Sala Petita del Teatre Nacional de Catalunya del 27 de març al 27 d’abril de 2008 amb el repartiment següent:


    El CAPITÀ PERELLA: Jordi Martínez


    SENYOR PAOLINO: Eduard Farelo


    LA VIRTUOSA SENYORA PERELLA: Teresa Sànchez


    GRAZIA, CRIADA: Teresa Urroz


    DOCTOR NINO PULEJO: Santi Ricart


    SENYOR TOTÓ: Enric Serra


    ROSARIA: Rosa Cadafalch


    UN MARINER: Dani Claramunt


    BELLI: Ernest Ollero


    GIGLIO: Oriola Casals


    NONÒ: Raimon Cardalús / Nacho Fernández

  


  Fitxa artística


  
    L’home, la bèstia i la virtut


    de Luigi Pirandello


    Traducció: Josep Maria Fulquet


    Direcció: Pep Pla


    Escenografia: Montse Amenós


    Vestuari: Miriam Compte


    Il·luminació: Quico Gutiérrez (aai)


    So: Ramon Ciércoles


    Caracterització: Àngels Salinas


    Ajudanta de direcció: Maria Lucchetti


    Ajudanta d’escenografia: Anna Cubeiro


    Producció: Teatre Nacional de Catalunya i Centre d’Arts Escèniques de Terrassa


    Teatre Nacional de Catalunya


    Temporada 2007-2008


    Direcció artística de Sergi Belbel

  


  Nota del traductor


  L’home, la bèstia i la virtut és la meva segona incursió, com a traductor, en l’obra de Luigi Pirandello. La primera, Sis personatges en busca d’autor —dirigida per Joan Ollé al Teatre Lliure l’any 2004—, una peça de més envergadura conceptual, plantejava la impossibilitat de l’art en matèria de representació, perquè en la seva necessitat d’escollir unes formes i eliminar-ne d’altres renuncia a reproduir la realitat. El resultat de tot plegat és, doncs, la impossibilitat del coneixement de la veritat objectiva: la veritat no existeix, si existeix és impossible de saber, i si s’arria a saber, no es pot transmetre. Amb L’home… ens trobem davant d’una proposta més lleugera, però no per això menys interessant. Es podria dir que es tracta d’un sainet, d’un quadre de costums, gairebé d’una d’aquelles comèdies anomenades «de tresillo», en què els personatges entren i surten per les diverses portes d’una mateixa sala i plantegen situacions còmiques i picants alhora.


  Com a traductor L’home… em plantejava un repte: el del llenguatge, el de la recerca d’un to que fes sonar natural la veu dels seus personatges, de forta extracció popular. Ja en la seva excel·lent versió de L’home…, Rodolf Sirera deia, a propòsit d’això, que «quan parlem de la naturalitat de l’escenari, parlem, al cap i a la fi d’una altra convenció, la del teatre, la de l’engany de la representació, acceptada tothora pel públic. Malgrat això, ens hem preocupat, els escriptors, d’apropar fins ara el nostre llenguatge literari —o teatral— a unes convencions que puguen ser acceptades per un públic, com més ampli millor, unes convencions on aquest mateix públic […] es puga reconèixer?». Així, he intentat, comptant sempre amb la valuosa col·laboració del director de l’obra i de l’ajudanta de direcció, traslladar a l’escenari la parla del carrer, no solament en el lèxic, sinó també en la construcció de la frase catalana popular, avui tan negligida. He procurat —i faig meves, un cop més, les paraules de Sirera— servir l’obra, no pas servir-me’n. Espero, doncs, que l’espectador surti de la sala sense saber en quina llengua li han parlat els actors; és a dir, que oblidi la figura de l’intermediari, del traductor, i s’identifiqui amb la paraula de l’autor.


  JOSEP MARIA FULQUET


  Novembre de 2007


  PERSONATGES


  EL TRANSPARENT SENYOR PAOLINO, professor particular


  LA VIRTUOSA SENYORA PERELLA, esposa del CAPITÀ PERELLA


  EL DOCTOR NINO PULEJO


  EL SENYOR TOTÒ, farmacèutic, germà seu


  ROSARIA, governanta del SENYOR PAOLINO


  GIGLIO i BELLI, alumnes


  NONÒ, vailet d’11 anys, fill dels Perella


  GRAZIA, serventa de la família Perella


  UN MARINER


  PRIMER ACTE


  L’acció té lloc en una ciutat portuària, no importa quina.


  Època actual.


  Escena Primera


  Habitació modesta, que fa d’estudi i de saleta alhora, a casa del SENYOR PAOLINO. Taula de despatx, prestatges plens de llibres, canapè, butaques, etcètera. A l’esquerra, la porta principal. A la dreta, una altra. Una tercera al fons, que dóna a una habitació dels mals endreços quasi a les fosques.


  ROSARIA i el SENYOR TOTÒ.


  S’aixeca el teló, es veu una habitació en desordre. Al centre de l’escena les cadires estan per terra, les butaques fora del seu lloc, etc. Per la porta principal, a l’esquerra, entra ROSARIA, amb una còfia al cap i els cabells plens de rul·los i empastifats d’una crema rosàcia, espantosa. Té l’aire estúpid i petulant d’una gallina vella. La segueix el SENYOR TOTÒ, amb el barret posat, el coll girat (com el porten els capellans) i un posat de guineu contrita. Es frega contínuament les mans sota la barbeta, com si se les rentés a la font d’on neixen les seves mel·líflues virtuts.


  ROSARIA: Perdoni, però per quins set sous se m’ha de ficar a casa, vostè, cada matí? Que no ho veu, que tot està per endreçar?


  TOTÒ: És igual, dona! Per a mi, Rosaria, filla meva…


  ROSARIA, girant-se cap a ell, amb un atac de ràbia, com si el volgués picar: Com que és igual?


  TOTÒ, sense saber què dir, amb un somriure poca-solta: Vull dir que a mi m’és igual… Li deixo la clau perquè vostè l’hi doni al meu germà, el metge, quan torni; el pobre ha tingut guàrdia aquesta nit, a l’hospital.


  ROSARIA: Molt bé. Sap què? La pròxima vegada me la passa per sota la porta, la clau, i toca el dos sense entrar.


  TOTÒ: És que per a mi ja és com un costum això de…


  ROSARIA: Un costum ben bèstia!


  TOTÒ: No em tracti així, Rosaria…


  ROSARIA: Miri, escolti, tinc molta feina, sap, i quan tinc feina no vull que em molestin, m’entén? Miri com vaig (assenyala els rul·los que porta als cabells), i les cadires…, que no ho veu? Totes panxa enlaire! Les cases decents, com les dones decents, també tenen el seu pudor, per si no ho sabia.


  TOTÒ: I tant, i tant! I m’agrada molt sentir-li dir això.


  ROSARIA: Ja! Li agrada tant, que no en fa cap cas!


  TOTÒ, fent cara d’horroritzat: Qui, jo?


  ROSARIA: Sí, senyor! No fa cap cas del bon nom d’una casa! (I quan diu això, va posant les cadires del dret procurant abaixar, amb un pudor grotesc, la funda que les cobreix, com si volgués tapar les cames d’una filla seva als ulls d’un home). Déu sap com me’n preocupo, jo, d’aquestes coses, amb un amo que… (Fa un gest de recriminació amb la mà, assenyalant la porta de la dreta). Qualsevol dia tocaran el dos també, sí senyor, i només són cadires; tot per no sentir-lo, sempre cridant… Miri, abans que ser una cadira d’aquesta casa, m’estimaria més ser…, jo què sé…, cadira d’un firaire d’aquests que s’hi enfilen per fer discursos al carrer. (Tornant a assenyalar amb una mà la porta de la dreta). És que té un mal geni! Quan està enrabiat, les agafa així (agafa la cadira pel respatller), i les rebot per terra, les estampa contra la paret…


  TOTÒ: I vostè se les estima molt, és clar, com si fossin filles seves…


  ROSARIA: M’agrada tenir-les netes i polides, sí senyor, com unes núvies. Agafo voluntat a les coses, jo.


  TOTÒ: Ah, tenir una casa!


  ROSARIA: Què vol dir? Que no en té, de casa, vostè? Digui més aviat que el que vol és una minyona.


  TOTÒ: No, no…, bé…, per «casa» jo vull dir «família», estimada Rosaria…


  ROSARIA: Doncs casi’s, home, casi’s! O agafi una governanta, si no! Al seu germà, el metge, li aniria de primera també.


  TOTÒ, tot d’una, esgarrifat: Jo? Casar-me? I ara! Ja m’agradaria, a mi, que el meu germà es casés…! Li juro que em quedaria ben descansat. Però no. Casar-se ell? No ho farà mai. No li cal casar-se, perquè ja em té a mi.


  ROSARIA: Que potser li fa de dona, vostè, a son germà?


  TOTÒ: No! Però em faig càrrec de tot —de tot, m’entén?—, em faig càrrec de tot i per això, com pot comprendre, no li fa falta cap dona. Ara mateix, quan surti de la guàrdia de nit, vindrà cap aquí a demanar-li la clau i se n’anirà a casa, on ho té tot ben endreçat, tot a punt, com a ell li agrada.


  ROSARIA: Ah, per ell és ben còmode.


  TOTÒ: Ho faig amb molt de gust, cregui’m, perquè, per a mi, el meu germà ho és tot. La casa és per a ell, no pas per a mi.


  ROSARIA: Ja, perquè vostè és passa el dia a la farmàcia…


  TOTÒ: No, no és per això. Perquè ell també és fora tot el dia, passant visita, el pobre… La casa, estimada Rosaria, em pot ben creure, no és la que nosaltres fem i que tantes preocupacions i maldecaps ens costa, no. La casa de debò, la casa que quan diem «casa» en sentim gairebé el gust…, un gust tan dolç en el record i tan angoixós a vegades, l’autèntica casa, és la que fan per a nosaltres, vull dir, el nostre pare, la nostra mare, amb els seus pensaments, els seus esforços… I també per a ells, per al nostre pare i la nostra mare, la casa, la vertadera casa, quina era? Doncs segurament la dels seus pares, no la que ells van fer després per a nosaltres… I sempre és així… Oh, però si ja és aquí Paolino!


  Escena Segona


  PAOLINO i els ja esmentats.


  El SENYOR PAOLINO entra precipitadament per la porta de la dreta. És un home d’uns trenta anys, vivaç, però d’una vivacitat nerviosa, que neix de la impaciència. Totes les passions, tots els impulsos del cor es manifesten en ell amb una transparència sorprenent. Tot d’una esclata i canvia de to i d’humor. No admet que se li contesti i talla curt.


  PAOLINO, al SENYOR TOTÒ: Bon dia… (Tot d’una, girant-se cap a ROSARIA): Però encara no li ha portat el cafè? Porti-li un cafè de seguida, per Déu! Amb quantes paraules vol que li pagui, cada matí, la tassa de cafè?


  TOTÒ: Oh, no Paolino, no és per això!


  PAOLINO: Mira. Totò, fes-me el favor de no ser hipòcrita, a més de garrepa!


  TOTÒ: Però si jo parlava de…


  PAOLINO, tallant-lo: De la casa, sí, fa mitja hora que parles de la casa, t’he sentit des d’allà dins: la poesia domèstica, la llar i tota la pesca.


  TOTÒ: Però és que ho dic de veres!


  PAOLINO: No dic que no. Però amb l’excusa dels principis aprofites per dissimular la teva avarícia.


  TOTÒ: No…


  PAOLINO: I tant que sí. Mira si és veritat que de seguida que la Rosaria t’haurà portat el cafè baixaràs l’escala fregant-te les mans, satisfet de la tasseta que et prens de gorra cada matí, amb les teves xerradetes poètiques.


  TOTÒ: Ah, si ho creus així… (Ofès, fa com si se n’anés).


  PAOLINO, tot d’una, agafant-lo per un braç: On vas? Tu pren-te el cafè, perquè te l’has de prendre! I si dic això és perquè ho crec així, i prou!


  TOTÒ: No…


  PAOLINO: Prou, pren-te el cafè i no en parlem més!


  TOTÒ: Doncs ara no me’l prenc!


  PAOLINO, cada cop més excitat, cridant: Dos cafès, no, tres! Tres cafès et prendràs, perquè te’ls has guanyat. Te’ls has guanyat perquè m’has ajudat a desfogar-me, m’entens? Si em queda alguna cosa aquí (assenyala la boca de l’estómac), i no la trec, és que rebento. Ja t’he clavat una bona bronca. Ara et pago el cafè. Un cafè al dia no té importància. Ja hi pots comptar. I ara vés-te’n! (L’empeny cap a la porta, com donant per tancada la qüestió. Però com que el SENYOR TOTÒ fa el gest de girar-se, hi insisteix): No, no, vés-te’n! No cal que em donis les gràcies!


  TOTÒ: No, no et dono les gràcies. Però estaria més content si me’l fessis…


  PAOLINO, amb un esclat de còlera: Pagar?


  TOTÒ, humil, com sempre: A final de mes. Ja t’ho he proposat.


  PAOLINO: Però tu què t’has pensat, que casa meva és una cafeteria?


  TOTÒ: No. El problema és que ja a casa meva, no tinc ningú que me’l faci. Tu, aquí, tens la minyona. No el fas per a mi el cafè, ni per vendre’l. El fas per a tu. En fas una tasseta més, i jo te la pago.


  PAOLINO: Ah, molt bé. És a dir, que, si em caso, la meva dona és per a mi, no per vendre-te-la. Però te la deixo cinc minuts cada dia. Ho dic bé? Què són cinc minuts al capdavall?


  TOTÒ, rient: No, home, la dona…


  PAOLINO, de sobte: I la minyona?


  TOTÒ, sense comprendre: Què vols dir?


  PAOLINO, cridant: Doncs que el cafè no es fa tot sol! Cal una minyona que el faci! Animal! Per què creus que un obrer estalvia més que un professor? Perquè un obrer, si vol, s’ho pot fer tot ell mateix; en canvi, un professor, no. Necessita minyona, el professor!


  ROSARIA, intervenint, mel·líflua i persuasiva: Una minyona que el serveixi, que es preocupi per ell i que faci el que més convingui per a la seva comoditat…


  PAOLINO, que endevina la fel que la mel amaga, girant full: Sí…, bé…, deixem-ho córrer, deixem-ho córrer…


  ROSARIA, ressentida, amb to de reprovació: I perquè, quan surti de casa no el prenguin per un trinxeraire.


  PAOLINO: Moltes gràcies! (Al SENYOR TOTÒ): Sents el que diu? O sigui que jo, de la sort de ser professor, n’haig de pagar les conseqüències; en canvi, tu, de la de ser farmacèutic, no, oi? Vés i que et bombin! I vostè, Rosaria, avui li dóna el cafè, però demà s’ha acabat el bròquil!


  TOTÒ: Perdona, però fa un moment m’has tractat d’animal…


  PAOLINO: Molt bé. Doncs demà també n’hi dóna. I ara vés-te’n! O vols que et digui el nom del porc perquè et donin una tassa de cafè per cada vegada que t’insulto?


  TOTÒ: No, no…, ja me’n vaig… Gràcies, Paolino… (Surt amb ROSARIA per la porta de l’esquerra).


  Escena Tercera


  PAOLINO, després GIGLIO i BELLI.


  PAOLINO: Quina gent! Déu meu, quina gent! Però com pot ser? Tothom és així?


  GIGLIO, des de dins: Es pot passar, senyor professor?


  PAOLINO: Aquí tenim la primera lliçó del dia. Endavant!


  Entren GIGLIO i BELLI amb els llibres sota el braç i la bufanda de llana al coll —la d’un, rosa; blau turquesa, la de l’altre. Tots dos tenen un aspecte bestial que consola. GIGLIO, de cabró negre; BELLI, de mico amb ulleres.


  GIGLIO: Bon dia, senyor professor.


  BELLI: Bon dia, senyor professor.


  PAOLINO: Bon dia. Seieu. (Assenyala l’escriptori).


  GIGLIO, seu: Gràcies, senyor professor.


  BELLI, seu: Gràcies, senyor professor.


  PAOLINO, seu, ell també, i els contesta —primer a l’un, després a l’altre— fent com una reverència: No es mereixen, Giglio! No es mereixen, Belli! (Els mira i bufa, exasperat): Ahhh! (Agafant-se el cap amb les mans): Déu meu, Déu meu, Déu meu! Realment, crec que d’aquí poc temps ja no em serà possible fer vida entre els homes.


  GIGLIO: Per què, senyor professor?


  BELLI: Ho diu per nosaltres, senyor professor?


  PAOLINO, tornant-lo a mirar amb ira mal continguda: Quants anys teniu?


  GIGLIO: Divuit, senyor professor!


  BELLI: Disset, senyor professor!


  PAOLINO, movent el cap, contempla l’aspecte bestial de l’un i de l’altre: Ja uns homes fets i drets, tots dos! A veure, com es diu en grec «comediant»?


  GIGLIO: En grec?


  PAOLINO: No, en àrab, si et sembla. No ho saps. (A BELLI): I tu, ho saps tu?


  BELLI: «Comediant»? No me’n recordo.


  PAOLINO: Ah, no te’n recordes? Això vol dir que abans ho sabies, oi?, però que ara ja no te’n recordes.


  BELLI: No, senyor; no ho he sabut mai.


  PAOLINO: Això és contestar! (Lletrejant-ho): No-ho-sé. Us ho ensenyo. «Comediant», en grec, es diu «hipocrités». I per què «hipocrités»? (A BELLI): Què fan els comediants?


  BELLI: Mmm…, reciten versos, em sembla.


  PAOLINO: Només t’ho sembla? No n’estàs segur? I perquè reciten s’anomenen «hipocriti»? Et sembla just anomenar hipòcrita a un que recita per guanyar-se la vida? Sí recita, està fent la seva feina! No se li pot dir hipòcrita! En canvi, de qui ho dius tu?, a qui bateges amb el mateix nom que els grecs donaven als comediants?


  GIGLIO, com si de sobte veiés la llum: Ah, a un que fingeix, senyor professor!


  PAOLINO: Justa. A un que fingeix. Com un comediant, com un actor que representa un personatge. Per exemple, un rei, quan ell és un pobre infeliç. O, qui diu un rei, un altre paper qualsevol. Què hi ha de mal en això? No res. És la seva obligació. La seva professió. En quin moment això es converteix en una cosa reprovable? Quan la persona ja no és hipòcrita per obligació, per professió, sinó que ho és per gust, per interès, per malícia, per costum, fins i tot per educació. O com feu vosaltres quan entreu aquí dient: «Bon dia, senyor professor» quan, de fet voldríeu dir: «A la merda, senyor professor!».


  GIGLIO, sobresaltant-se: Però, perdoni nosaltres…


  BELLI, com l’altre: Així, doncs, hauríem de dir-li: «A la merda, senyor professor!»?


  PAOLINO: M’ho estimaria més; la veritat. M’ho estimaria més, us ho asseguro. I si no, val més no dir res, a fe de Déu!


  GIGLIO: Sí, i aleshores diria: «Quins mal educats!».


  PAOLINO: Exacte! Perquè la bona educació ens obliga a dir «bon dia» a una persona que potser engegaríem a pastar fang amb molt de gust. Resumint, ser ben educats ens obliga a fingir, a ser hipòcrites, com els actors. Quod erat demonstrandum. Prou. Avui tocava història, no és veritat?


  BELLI, ressentit: No perdoni, professor…


  PAOLINO: Prou, he dit! S’ha acabat la discussió. Tanta educació, fills meus, tanta urbanitat em fan venir mal de ventre. Tancada la digressió. He dit història. A veure, tu, Giglio.


  Se sent trucar a la porta.


  PAOLINO: Qui hi ha? Endavant!


  Escena Quarta


  Els ja esmentats i ROSARIA.


  ROSARIA, entrant per la porta de l’esquerra i cridant al SENYOR PAOLINO perquè s’hi acosti, amb un gest còmic de la mà: Pot venir un moment, senyor professor?


  PAOLINO: Què passa? Que no ho veu, que sóc a classe? Ja sap que quan sóc a classe…


  ROSARIA: Ja ho sé, verge santa! I no hauria entrat aquí si no fos molt important el que li haig de dir.


  PAOLINO, als alumnes: Espereu un momentet, sisplau. (Acostant-se a ROSARIA): A veure què és això tan important.


  ROSARIA: Ha vingut una senyora amb el seu fill, i diu que vostè la coneix molt bé.


  PAOLINO: La mare d’un alumne?


  ROSARIA, desconfiada: No ho sé… Sí, pot ser… Però sembla molt nerviosa.


  PAOLINO: Nerviosa?


  ROSARIA: Sí, sí senyor… I quan ha dit el seu nom, el de vostè, s’ha posat pàl·lida, vermella, de tots colors.


  PAOLINO: Però qui és? Com es diu? Ja li he dit mil vegades que a la gent que vulgui parlar amb mi els pregunti primer com es diuen.


  ROSARIA: Però si sempre ho faig! Me l’ha dit… És la senyora…, la senyora Pe…


  PAOLINO, esgarrifat, amb vivíssima agitació: Perella, diu? La senyora Perella? La senyora Perella a casa meva! Valga’m Déu! I per què deu haver vingut? Esperi’s, escolti… Escolti’m un moment… Digui-li que…, que s’esperi un momentet, sisplau… Vinc de seguida…


  ROSARIA: De manera que sí que la coneix, eh?


  PAOLINO, mirant-la de reüll, amb ràbia: No fotem… Digui-li que m’esperi, faci el favor.


  ROSARIA: Molt bé, molt bé… Com vostè digui… (Surt).


  PAOLINO, mirant de dominar la seva agitació i recolzant-se a l’escriptori: Nois, no perdem el temps… Mireu, en comptes d’estudiar geografia i història…, m’estimaria més que féssiu una traducció molt curteta de…


  GIGLIO i BELLI, protestant: No, una traducció no, professor, no…


  PAOLINO: De l’italià al llatí.


  GIGLIO i BELLI: No, professor, no, per caritat…


  PAOLINO: Molt, molt facileta…


  GIGLIO: Però si ja en vam fer ahir, de traducció!


  BELLI: Llatí, sempre llatí!


  PAOLINO: És la vostra obligació.


  GIGLIO: Estem cansats de fer traduccions!


  PAOLINO, sever: Ja n’hi ha prou!


  BELLI: Però és que…, no hem portat el diccionari… No ho sabíem…


  PAOLINO: Ja us arreglaré, jo! (Va als prestatges i agafa, molt excitat, un parell de llibres). Té… Per a tu… I per a tu.


  GIGLIO: Però, professor…


  PAOLINO: Ja n’hi ha prou, he dit! (Agafa un altre llibre de la taula i comença a fullejar-lo). Traduireu…, traduireu… (Fent això, es distreu i comença a parlar per a ell mateix): Aquí…? Tan aviat…? I des de quan…? Que… (Tot d’una, s’adona que té davant els dos alumnes que, a més, s’han acostat al seu seient per llegir el llibre que té a les mans per buscar-hi les paraules que acaba de pronunciar. Com si es despertés d’un somni): Què mireu?


  GIGLIO: Busquem la traducció.


  BELLI: Això que vostè llegia.


  PAOLINO: Que jo llegia? I un rave! Traduïu…, això… Aquesta part tan curteta…, sí, molt curteta… Ah, i també em fareu el favor de… (Va cap a la porta més petita de l’habitació, l’obre i els fa un gest amb les mans perquè s’hi acostin). Veniu aquí… Ara em fareu el favor d’entrar aquí, en aquesta habitació. Només un moment. Tingueu paciència.


  BELLI, horroritzat. Aquí?


  GIGLIO, com l’altre: Professor, però si no s’hi veu! Tot està a les fosques!


  PAOLINO: Paciència! Ja us he dit que és un moment i prou! Vinga, cap dins! (Els empeny cap dins). Que cadascú faci la seva traducció! Us aconsello que no copieu! Au, vinga, a treballar, a treballar! No perdeu el temps… A la feina! (Torna a tancar la porta i corre a obrir la de l’esquerra, perquè entri la SENYORA PERELLA). Endavant, senyora… Passi, senyora, passi…


  Escena Cinquena


  El SENYOR PAOLINO, la SENYORA PERELLA i NONÒ, i també, darrere la porta del fons, GIGLIO i BELLI.


  Per la porta de l’esquerra entra la SENYORA PERELLA, amb NONÒ. La SENYORA PERELLA és la virtut, la modèstia i el pudor personificats. Això no treu que desgraciadament estigui embarassada de dos mesos, tot i que encara no es nota, del SENYOR PAOLINO, professor particular de NONÒ. Ara ha vingut a confirmar a l’amant que els dubtes han esdevingut definitivament certesa. El pudor, i la presència de NONÒ, no li permeten manifestar-ho obertament, però ho deixa entendre amb els ulls i sobretot, sense voler-ho, obrint i tancant cada tres per dos la boca, empesa per unes ganes de vomitar mai no coronades per l’èxit, i que li són segurament causades pel mateix desassossec que la turmenta. Quan això li passa, es porta el mocador a la boca, i amb la mateixa contrició amb què vessaria llàgrimes, s’eixuga una abundant i simptomàtica salivació. La SENYORA PERELLA està molt afligida, perquè certament no es mereix, ni per la seva virtut ni pel seu pudor exemplar, una desgràcia com aquesta. Té constantment els ulls baixos i no els alça sinó per mirar de passada el SENYOR PAOLINO, d’amagat de NONÒ, i transmetre-li la seva angúnia i el seu martiri. Com era d’esperar, vesteix d’una manera descuidada, perquè ja se sap que la moda no casa amb la virtut, i la SENYORA PERELLA es veu obligada a vestir segons la moda, i Déu sap l’esforç que això li representa. Parla amb veu queixosa, quasi llunyana, com si realment no fos ella qui parlés, sinó que actués al dictat d’un titellaire invisible i adoptés, matusserament, la veu d’una dona malenconiosa. Si no fos que, de tant en tant, alguna cosa li toca el voraviu i oblida el seu paper, i torna a adoptar veus, tons i maneres naturalíssims. NONÒ té un preciós aspecte de gat simpàtic, i porta un corbatí esplèndid i una camisa de coll rodó emmidonat. No estaria gens malament que portés un bastonet d’aquells per a infants, amb puny de cap de gos. Té un riure gras, i tira muntanya amunt per no embrutar el mocador, que li fa tan bonic, net i replanxat, amb una punta que li surt per la butxaca de la jaqueta.


  PAOLINO, de sobte, intercanviant una mirada còmplice amb la SENYORA PERELLA i posant-se blanc quan veu que ella, amb els ulls, li fa senyal de no perdre de vista la presència de NONÒ: Sí? Ai, senyor…, sí? (Girant-se cap a NONÒ, per respondre al gest de la senyora): Hola, Nonò.


  NONÒ: Bon dia!


  PAOLINO: Bon dia! Molt bé, Nonò… Segui, senyora Perella… (En veu baixa, portant-li una cadira). Ja és segur? Segur…, segur…? (A un altre insistent senyal dels ulls de la SENYORA, girant-se cap a NONÒ): Has vingut a veure el teu professor, Nonotto, guapo?


  NONÒ, fa que no amb el dit, abans de parlar, amb un gest que li és habitual: Hem anat a Santa Lucia, al port.


  PAOLINO: Ah sí? A veure les barquetes?


  NONÒ, com abans: A preguntar a quina hora arriba el pare amb el Segesta. (Després, amb una rialleta de babau, mira a la seva mare que, a penes asseguda, obre la boca com un peix). Miri, miri, la mare torna a obrir la boca!


  PAOLINO, girant-se: Qui? Com? La boca? (Espantat en veure la senyora amb la boca oberta). Valga’m Déu! Però…, què…? (Corre cap a ella, que, aixecant-se, amb el mocador a la boca, corre cap al fons de l’escena, al costat de la porta de l’habitació dels mals endreços).


  SENYORA PERELLA, recolzant-se, esgotada, en un dels prestatges, sense treure’s el mocador de la boca i fent senyals desesperats a PAOLINO que no se li acosti i que, per l’amor de Déu, no perdi de vista NONÒ: Sisplau…, sisplau…


  NONÒ, a PAOLINO, que es gira cap a ell com d’esma, plàcidament i amb un somriure als llavis: Fa tres dies que obre la boca així!


  PAOLINO: Bah, no és res això, Nonò… No res! La…, la mare…, la mare badalla. Això… Badalla.


  NONÒ, fent el gest de costum amb el dit, i assenyalant després, amb el mateix dit, l’estómac: Això li ve d’aquí.


  PAOLINO, amb un crit: No! Sant Antoni gloriós! Però què dius, fill meu?


  NONÒ: Sí, sí, fluixera d’estómac. M’ho ha dit ella!


  PAOLINO, agafant aire: Ahhh…, ja… Això mateix, sí… Fluixera… Va bé. Una mica de fluixera d’estómac, Nonò! Res més!


  SENYORA PERELLA, gemegant des del fons de l’escena: Ai, sisplau…!


  NONÒ: Ara escup dins del mocador, miri! Quin fàstic!


  SENYORA PERELLA: Per caritat…


  PAOLINO: Prou, Nonò! Que t’has begut l’enteniment? Qui t’ha ensenyat a dir aquestes coses?


  NONÒ: Què passa?


  SENYORA PERELLA, queixosa, sense forces per parlar: Les diu…, les diu fins i tot davant de la minyona…


  NONÒ: I quin mal hi ha?


  PAOLINO: No hi ha cap mal, no. Però, perdona, et sembla de bona educació, davant d’una minyona?


  SENYORA PERELLA, com abans: I a son pare! Li faltarà temps per dir-ho a son pare, l’hi dirà de seguida que posi els peus a casa! Arriba avui! Arriba avui!


  PAOLINO, pàl·lid: Avui?


  NONÒ, content, picant de mans: Sí, avui! (Corrent cap a sa mare, amb petulància): Em deixaràs anar al barco, quan vingui el mariner? M’hi deixaràs anar?


  PAOLINO: Surt d’aquí, Nonò.


  NONÒ, per tranquil·litzar-lo: No és res. Ja li passarà. (A la seva mare): Em deixaràs pujar a bord, mare? Va, sí, sí! M’agrada tant, quan, des del pont, el pare dirigeix la maniobra d’atracada, amb la gorra de capità i el capot impermeable…! M’hi deixaràs anar, mare?


  SENYORA PERELLA: Sí, criatura, sí…, t’hi deixaré anar… (A PAOLINO, assenyalant NONÒ): Un dia em matarà aquest nen…


  PAOLINO: Nonò, ja no t’estimo, sents? Que no ho veus, que la teva mare pateix?


  NONÒ: Em fa riure, quan obre la boca d’aquesta manera… (Imitant-la), com un peix…


  PAOLINO: Bravo! La mare pateix, i tu te’n rius! Molt bé! També l’hi diràs, això, al pare, que la mare obre la boca com un peix, perquè ell també hi faci broma? Eh? (Va cap a l’escriptori i agafa un llibrot il·lustrat). Mira: et volia regalar això, avui!


  NONÒ: La vida dels insectes. Oh, que bonic! Sí, sí!


  PAOLINO: No, guapo! Com que ets un dimoni, no te’l penso regalar.


  En aquest moment se sent trucar fort a la porta del fons i les veus de GIGLIO i BELLI cridant alhora.


  GIGLIO i BELLI: Professor! Professor!


  SENYORA PERELLA, encara al costat de la porta, corrent endavant, aterrida: Déu meu…! Qui hi ha?


  PAOLINO: Són aquests ximplets! No passa res, senyora, els meus alumnes…, no pateixi!


  NONÒ: Que fort! Estan amagats allà?


  PAOLINO, acostant-se a la porta del fons, l’obre una mica i fica el cap a dins: Què voleu?


  NONÒ, acostant-s’hi, ell també, per tafanejar, encuriosit, entre les cames de PAOLINO: Estan castigats?


  SENYORA PERELLA, cridant-lo: Nonò, vine aquí!


  VEU DE GIGLIO: Un llum! Una espelma, almenys, senyor professor! No s’hi veu gens!


  VEU DE BELLI: No veiem ni les lletres del diccionari!


  PAOLINO: Molt bé, molt bé! Silenci! Ara us porto una espelma! (Torna a tancar la porta).


  NONÒ: Per què els ha tancat aquí dins?


  PAOLINO: No els he tancat pas! Estan fent una traducció.


  NONÒ, espantat. A les fosques?


  PAOLINO: No. Que no ho veus que ara els porto una espelma? (Se n’hi va).


  NONÒ: Mentrestant, jo miraré el llibre.


  PAOLINO: Ah, no…! Ja no te’l dono… Ni parlar-ne!


  PAOLINO surt per la porta principal, i al cap d’un moment torna a entrar amb una espelma a la mà. Mentrestant, els dos alumnes, GIGLIO i BELLI, primer l’un i després l’altre, treuen el nas per la porta del fons i miren, amb un somriure maliciós, la SENYORA PERELLA, que se sobresalta en veure’ls, i després NONÒ, a qui fan llengotes.


  NONÒ, a PAOLINO, que torna a entrar: Han tret el cap per la porta, sap?


  SENYORA PERELLA, tremolant: M’han vist! M’han vist!


  NONÒ: Primer l’un i després l’altre! I m’han fet així! (Fa una llengota).


  PAOLINO: M’he descuidat de tancar amb clau! Paciència, senyora! (Va cap a la porta del fons, la torna a obrir una mica i hi fa passar l’espelma). Aquí teniu l’espelma! Ara feu la traducció! (Tanca la porta amb clau. Després, dirigint-se a NONÒ): T’agradaria que et regalés aquest llibre, oi?


  NONÒ: Sí! L’ha comprat per a mi?


  PAOLINO: Sí. I te’l regalo. Però a condició que em prometis…


  NONÒ: Sí…, sí… (Mira la seva mare, que torna a obrir la boca): Oh… Miri… És inútil! Jo no dic res, però ella ho torna a fer!


  PAOLINO: Déu meu! Senyor! Això és un desastre! (Girant-se cap a NONÒ): Mira, fill, tu, de moment, muts i a la gàbia! M’ho promets, eh? I si ho tornes a dir, ja te’n pots despedir, del llibre! Seu aquí! (El fa seure en una cadira amb el respatller de cara a la seva mare, i n’hi posa una altra davant, que li fa de taula, amb el llibre): Ja està. I ara, mira-te’l bé! (Corre cap a la SENYORA PERELLA, que batalla encara amb el mocador a la boca). Això és horrorós…, horrorós! És d’una evidència tan clamorosa, que si no té pa a l’ull se n’adonarà!


  SENYORA PERELLA, queixosa: Estic perduda… Acabada… No tinc escapatòria… Només la mort…


  PAOLINO: Però què dius?


  SENYORA PERELLA: Sí…, sí…


  PAOLINO: Si et deprimeixes, encara és pitjor!


  SENYORA PERELLA: Imagina’t que em passa això davant del meu home…


  PAOLINO: Que no et passi, sobretot!


  SENYORA PERELLA, amb un to de veu normal: Com si de mi depengués…! Em ve tot d’una. (Tornant a parlar com abans). Són els mateixos símptomes de quan esperava en Nonò.


  PAOLINO: Els mateixos? Ah! I ell ho sap?


  SENYORA PERELLA: Sí que ho sap. Els tips de riure que s’hi feia, quan m’ho veia fer, com ara se’n riu en Nonò…


  PAOLINO: Que Déu ens empari! I vols dir que se’n recordarà?


  SENYORA PERELLA: Estic perduda… Estic perduda…


  PAOLINO: I no pots fer un esforç, i no fer-ho?


  SENYORA PERELLA, amb un to de veu normal: És que em ve d’aquí, tot d’una…, com una contracció!


  NONÒ, acostant-se corrents, amb el llibre a la mà: Mira, mare, que bonic! Mira l’aranyeta com fa la teranyina!


  PAOLINO, amb un rampell d’ira, però reprimint-se i passant a un to afectuós, còmic i exageradíssim: Sí, guapo, sí, però fuig d’aquí amb les aranyes, ara… Sí, Nonotto, criatura, sí, l’aranyeta fa la teranyina… Mira, ara t’emportes el llibre i te’l mires tot solet, eh? Hi ha altres bestioletes molt bufones, saps? Apa, corre, vés i mira-te’l bé, el llibre, que després la mare, amb més tranquil·litat, també se’l mirarà, eh? Si n’hi ha, d’animalets…! Aranyetes, formiguetes, papallonetes…! (El fa tornar a seure com abans). Aquí… Així… Bon minyó!


  Tornen a trucar a la porta del fons i se senten les veus de GIGLIO i BELLI, que criden alhora.


  VEU DE BELLI: Professor! Professor!


  PAOLINO: Per Déu que els mato, paraula d’honor! (Corrent cap a la porta del fons i obrint-la). Es pot saber què passa? No sabeu estar calladets un quart d’hora i fer una traducció que faria una criatura de bolquers?


  BELLI, traient el cap per la porta: No solament, sinó també, senyor professor.


  PAOLINO: Què vol dir «sinó també»?


  BELLI: Aquí ho diu. (Li ensenya el llibre): «No solament, sinó també». Forma adversativa, oi?


  PAOLINO: Adversativa? Com s’entén, adversativa? Ruc! Que no ho veus, que expressa una coordinació?


  GIGLIO, traient, ell també, el cap: Això mateix, sí senyor! Ja l’hi deia, jo, en aquest, senyor professor! Augmentatiu d’intensitat i de valor!


  PAOLINO: Però si ho sap fins i tot aquest vailet. (Assenyala NONÒ). Tu, Nonò, com es tradueix «No solament, sinó també»? «No solament…».


  NONÒ, que s’ha posat dret, molt atent: Non solum! O bé… Non tantum!


  GIGLIO: Non modo, senyor professor, non modo, o tantummodo!


  PAOLINO, fent-los tornar a entrar a l’habitació dels mals endreços: Ho sabíeu, oi? Aneu a fer punyetes! (Torna a tancar la porta).


  SENYORA PERELLA: Déu meu, quina vergonya…, quina vergonya, Senyor…!


  PAOLINO: No, dona, no! Per què? No tinguis por. Aquí, tu ets la mare d’un alumne meu… Em preocupa més la bruixa de la Rosaria, si vols que t’ho digui.


  SENYORA PERELLA: M’han mirat d’una manera…! M’han mirat d’una manera…!


  PAOLINO: No has fet bé de venir. Ja t’hauria vingut a veure a primera hora de la tarda.


  SENYORA PERELLA: Però és que el Segesta arriba a les cinc! I tenia necessitat de dir-te que no hi ha cap dubte. Ho entens? No hi ha cap dubte, cap ni un, per desgràcia. Què faré, jo, ara?


  PAOLINO: Saps quan se’n torna a anar?


  SENYORA PERELLA: Demà mateix.


  PAOLINO: Demà?


  SENYORA PERELLA: Sí, cap a Orient! I s’estarà dos mesos més fora, pel cap baix!


  PAOLINO: Només passarà aquesta nit a casa, doncs?


  SENYORA PERELLA: I farà com totes les altres vegades. D’això, en pots estar segur!


  PAOLINO: No. Déu del cel, no!


  SENYORA PERELLA: Com que no? Ho sé perfectament.


  PAOLINO: És que no ho ha de fer!


  SENYORA PERELLA: I com? Com? Que no ho saps, com és? Estic perduda, Paolino. Estic perduda.


  Se sent trucar a la porta de l’esquerra.


  PAOLINO: Qui hi ha?


  Escena Sisena


  Els ja esmentats i ROSARIA.


  ROSARIA, obrint la porta: Si m’ho permet, vinc a buscar la clau que el senyor Totò ha deixat per al seu germà, el metge. Me l’he descuidat aquí, sobre la taula. (Va cap a la clau per agafar-la).


  PAOLINO, que se li acut una idea: El metge? Esperi’s un moment!


  ROSARIA: Ha vingut a buscar la clau.


  PAOLINO, prenent-li la clau de les mans: Doni-me-la a mi. Digui-li que s’esperi un momentet, perquè vull parlar amb ell.


  ROSARIA: Però és que està mort de son, sap? Ha estat de guàrdia tota la nit.


  PAOLINO: Li he manat que li digui que s’esperi un moment.


  ROSARIA: Molt bé. Serà obeït… (Surt).


  SENYORA PERELLA, espantada: Sant Antoni gloriós, què vols fer? Què vols fer amb el metge, Paolino?


  PAOLINO: No ho sé. Parlaré amb ell. Li demanaré ajuda, consell…


  SENYORA PERELLA: Ajuda? Per a mi?


  PAOLINO: Sí. Tu deixa’m fer, deixa-m’ho provar.


  SENYORA PERELLA: No, no, Paolino! Però què vols dir-li? Per caritat!


  PAOLINO: Bé t’haig d’ajudar!


  SENYORA PERELLA: Em poses en un compromís!


  PAOLINO: Què vols, morir-te?


  SENYORA PERELLA: Ai sí, més val morir que viure amb aquesta vergonya!


  PAOLINO: A tu et falta un bull, nena! No veus que em tens a mi? Tu deixa’m fer.


  SENYORA PERELLA: Fer què?


  PAOLINO: No ho sé, ja t’ho he dit! Qualsevol cosa! El metge és amic meu, amic íntim, com un germà. Deixa que parli amb ell. Tu, ara, vés-te’n. Passaré per casa teva abans que arribi el Segesta, i em quedaré a sopar amb vosaltres. (Dirigint-se cap a NONÒ, que segueix fullejant el llibre): Au, aixeca’t, Nonò. Agafa el llibre i vés amb la mare. Després ja t’hi posaré la dedicatòria. (Indica el frontispici del llibre). «A l’estimat Nonotto, com a premi pels seus progressos en l’estudi del llatí». Et sembla bé?


  NONÒ: Sí, sí… Té uns dibuixos tan bonics…! I el que diu també està molt bé!


  PAOLINO: Au, fes-me un petó.


  SENYORA PERELLA: Dóna-li les gràcies, al senyor professor, Nonò…


  PAOLINO: Fes-me un petó.


  SENYORA PERELLA: I dóna-li les gràcies al senyor professor, Nonò…


  NONÒ, amb el gest habitual del dit: No cal.


  SENYORA PERELLA: Com que no cal?


  NONÒ: M’ho ha dit ell. (A PAOLINO): Oi?


  PAOLINO: I tant, i tant! Au, vés, Nonò.


  NONÒ: Vindrà a sopar amb nosaltres?


  PAOLINO: Sí, i et portaré aquells pastissets que t’agraden tant.


  NONÒ: Sí, sí… Adéu! No trigui, eh?


  PAOLINO: A reveure, senyora. (En veu baixa): Sigues forta, sigues forta!


  SENYORA PERELLA: A reveure!


  La SENYORA PERELLA surt per la porta principal amb NONÒ, acompanyada pel SENYOR PAOLINO. L’escena resta buida un moment.


  Escena Setena


  PAOLINO, el doctor PULEJO; després, GIGLIO i BELLI.


  PAOLINO, deixant passar el doctor PULEJO: Passa, passa… (El fa entrar, i entra ell també). Seu, sisplau. (Li indica una butaca).


  PULEJO, home ben plantat, d’uns trenta anys, ros, amb ulleres: Que segui? Ara? Ara me’n vull anar a dormir, amic meu!


  PAOLINO: I jo et demano, per favor, que seguis.


  PULEJO: Com?


  PAOLINO: T’haig de parlar d’una cosa molt important.


  PULEJO: I no me’n puc anar a dormir? Estàs com una cabra!


  PAOLINO: Tu ets metge, no?


  PULEJO: Ah, necessites els meus serveis professionals?


  PAOLINO: Sí. I de seguida.


  PULEJO: A veure. Parla, t’escolto.


  PAOLINO: Parlo…, parlo… Ja t’he dit que es tracta d’una cosa molt important, però, com vols que te l’expliqui així, tots dos aquí palplantats, i tu sense parar de dir-me que tens son i que te’n vols anar a dormir?


  PULEJO: Perdona, però si tinc son no sé per què no t’ho puc dir, que tinc son. Jo també tinc dret a dormir, després d’estar-me tota una nit de guàrdia. Almenys m’ho sembla.


  PAOLINO: Diré que et portin un cafè. No…, dos cafès!


  PULEJO: Deixat estar de cafès! Parla, i enllestim d’una vegada!


  PAOLINO: Mira, faré una cosa. M’enfilo dalt d’aquell prestatge, em tiro de cap, em trenco una cama i, així, t’hauràs de quedar mig dia al meu costat!


  PULEJO: Bravo, molt bona idea! M’obligaràs a curar-te la cama, però no et deixaré parlar.


  PAOLINO: Que no em deixaràs parlar? I tant si parlaré!


  PULEJO: Parla tant com vulguis, que jo no et faré cap cas perquè prou feina tindré a curar-te la cama.


  PAOLINO: Però no te’n podràs anar a dormir.


  PULEJO: I què en trauràs, si es pot saber? Jo perdré el son, tu et trencaràs la cama i tots dos haurem perdut mig dia. En canvi, si em deixes descansar un parell d’hores…


  PAOLINO: No puc, no puc! No hi ha temps per perdre. M’has d’ajudar ara mateix!


  PULEJO: Però com vols que t’ajudi? Quin és el problema?


  PAOLINO: La meva vida, Nino! La meva vida, perquè, si tu no m’ajudes, sóc un home acabat, mort i enterrat! I no solament jo. Hi ha en joc la vida de quatre persones…, no, no…, de cinc. Sí, gairebé de cinc! Perquè, en aquests moments, estic a punt de fer un disbarat!


  PULEJO: No deu ser tan greu!


  PAOLINO: Sí, sí, t’ho juro! Aquí se’n prepara una de grossa, t’ho juro!


  PULEJO: A veure, es pot saber què et passa…?


  PAOLINO: M’has de donar una solució, ara mateix, abans de sortir d’aquesta casa!


  PULEJO: Una solució? Quina solució?


  PAOLINO: No ho sé! Deixa’m que t’ho expliqui…


  PULEJO: Si de mi depèn…


  PAOLINO: Sí, una solució que només tu em pots donar.


  PULEJO: Molt bé, t’escolto. (Seu).


  PAOLINO: M’escoltes bé?


  PULEJO: Sí, cony! Parla!


  PAOLINO: Com a un germà, et parlo com a un germà. Més ben dit! El metge és com el confessor, oi?


  PULEJO: Sí. El secret professional també és patrimoni nostre.


  PAOLINO: Molt bé. Ara, doncs, et parlo sota el secret de confessió. Com a un germà i com a un sacerdot. (Es posa una mà sobre l’estómac, i amb una mirada còmplice, afegeix solemnement): Una tomba, eh?


  PULEJO, rient: Una tomba, una tomba, d’acord. Vinga, endavant!


  PAOLINO: Nino! (Obre desmesuradament els ulls i ajunta l’índex i el polze d’una mà, com si volgués sospesar les paraules que està a punt de dir). En Perella té dues cases.


  PULEJO, perplex: En Perella? Qui és en Perella?


  PAOLINO, fet una fúria: En Perella, el capità de barco, com hi ha món! (Després, en veu baixa, recordant que al costat hi ha els dos alumnes): En Perella, de la Navigazione Generale! El capità de la marina mercant! El comandant del Segesta!


  PULEJO: Entesos, molt bé. Ja ho tinc. El capità Perella. No el conec.


  PAOLINO: Ah, no el coneixes? Millor! No té importància. (Amb el mateix aire taciturn i ombrívol d’abans): Dues cases, una aquí i l’altra, a Nàpols.


  PULEJO: Quina sort, doncs. Molt bé, dues cases. I…?


  PAOLINO, el mira de fit a fit; després, contenint la ràbia que el devora: Ah, per a tu no significa res això? Un home casat, amb un fill, que s’aprofita, el miserable, de la seva professió de mariner per fer-se una altra casa, en una altra ciutat, i amb una altra dona, per a tu, doncs, no significa res?


  PULEJO: I a tu què t’importa? Què hi pintes tu, aquí?


  PAOLINO: Que què m’importa, dius?


  PULEJO: Que és parenta teva la dona d’en Perella?


  Se sent picar, fort, a la porta del fons i les veus de GIGLIO i BELLI.


  VEUS DE GIGLIO i BELLI: Professor! Professor!


  PAOLINO, fet una fúria: Ja hi tornem a ser! Jo, avui, faré un disbarat! (Sense aixecar-se de la butaca, cridant a la porta del fons): Què voleu ara?


  VEU DE BELLI: Ja hem acabat, professor!


  VEU DE GIGLIO: Obri! Aquí fa molta calor! Obri!


  PAOLINO: Un moment! No pot ser que ja hàgiu acabat!


  VEU DE BELLI: Sí que hem acabat, dispensi!


  VEU DE GIGLIO: Aquí dins no s’hi pot respirar! Obri!


  PAOLINO: I un rave que us obriré! Repasseu la traducció, i muts i a la gàbia! Encara no ha passat l’hora. (Al doctor PULEJO): Que no m’importa, dius, perquè no és parenta meva? I si ho fos, què?


  PULEJO: Home, si és parenta teva…


  PAOLINO: No, és una pobra dona que està passant un autèntic calvari! Una dona honesta, entens? Una dona enganyada de la manera més vil, entens? I pel propi marit! No cal que sigui parenta teva per sentir-te implicat, indignat, revoltat!


  PULEJO: Sí, sí…, perdona, però no veig què hi puc fer jo, en tota aquesta història.


  PAOLINO: Però si no em deixes acabar, punyeta! Jo aquí, consumint-me, i tu com si no veiessis passar la processó. Que no ho veus, que em bull la sang? Mira, toca’m, de’m la mà! (Li agafa una mà i la hi estreny fins que el fa cridar de dolor).


  PULEJO, retirant la mà: Ai, m’has fet mal! Tu no hi toques, eh?


  PAOLINO: Era per fer-te sentir com és el dolor quan els que sofreixen són els altres! Te’ls mires des de fora, tu, els altres. No t’interessen. Què són per a tu els altres? No res! Imatges que et passen per davant, i prou. Dins, dins, dins els has de sentir. T’has d’identificar amb ells, acostar-t’hi… Exacte… Així… (Assenyala la mà que el metge encara es frega movent-ne els dits). Fer teus els sofriments dels altres!


  PULEJO: Moltes gràcies, però, amb els meus, ja en tinc prou! Cadascú els seus. Saps que estàs molt estrany últimament? (El mira, i riu).


  PAOLINO: És hilarant, ho sé, és divertidíssim! Ho sé, ho sé. La visió clara, oberta, de les passions dels altres, encara que siguin les més tristes, les més angoixoses, té la facultat, ho sé, de fer riure a tothom! És natural! No les heu experimentat mai, o, si les heu experimentat, com que us heu acostumat a dissimular-ho tot, ja no les reconeixeu en veure-les en un pobre home com jo, que té la desgràcia de no saber-les amagar ni dominar! Escolta’m! Escolta’m, per Déu! Escolta’m amb el cor! No veus com pateixo?


  PULEJO: Però de què pateixes? Sóc aquí, però si no em dius de què pateixes… M’has parlat de la senyora Perella…


  PAOLINO: Precisament, sí, es tracta d’ella.


  PULEJO: Pateixes per la senyora Perella?


  PAOLINO: Sí, Nino! Perquè tu no saps que…, tu no saps que… Deixa’m que t’ho expliqui. Resulta que el capità Perella, el fabulós capità Perella, no en té prou, saps?, d’enganyar la seva dona, de tenir una segona casa, a Nàpols, com t’he dit fa un moment, amb una altra dona… No! Ha de tenir tres o quatre fills, allà, a Nàpols, amb aquesta altra dona, i un, aquí, amb la pròpia. I no en vol tenir més!


  PULEJO: Home…, cinc fills…, em sembla que ja n’hi ha prou!


  PAOLINO: Ah, això et sembla? Amb la parenta en té un, un i prou! Els de Nàpols no són legítims. I si amb aquella donota en té algun altre, sempre el pot facturar a l’hospici, com aquell qui diu, ho entens? En canvi, aquí, amb la seva dona legal, no ho pot fer això. No se’n pot desfer, d’un fill legítim, veritat?


  PULEJO: Naturalment que no…


  PAOLINO: I què fa el carallot, en aquest cas? (Ja fa tres anys que dura aquesta història, saps?). Molt fàcil: els dies que el barco atraca aquí, busca qualsevol pretext per esbatussar-se amb la dona, i a la nit es fica al llit tot sol, en una habitació separada. Li clava la porta als nassos, entens?, i la tanca amb pany i forrellat. L’endemà, es lleva i toca el dos, i a qui no li agradi que s’hi posi fulles! Ja fa tres anys que estan així…, i sempre igual.


  PULEJO, amb una commiseració que no pot dissimular un somriure: Pobra senyora, ja la planyo… Ho dius de debò, que li clava la porta als nassos?


  PAOLINO: Justa…, als nassos…, i el forrellat…, i l’endemà… (Fa un gest amb la mà per indicar que toca el dos).


  PULEJO: Pobra senyora! Quines coses que passen…!


  PAOLINO: Això és tot el que saps dir?


  PULEJO: I què vols que et digui? Encara no veig, i perdona, què hi puc fer, jo, en tot aquest sidral… Ho lamento… Em dol profundament…


  PAOLINO: I ja està? Si fos la teva germana, si en Perella fos el teu cunyat i tu sabessis que la tracta així, la dona…


  PULEJO: Home! L’agafaria pel ganyot i…


  PAOLINO: Ho veus? Ho veus? Pel ganyot l’agafaries!


  PULEJO: I tant! Es tractaria de ma germana!


  PAOLINO: I si aquesta pobra senyora no té germà? I si no té ningú? Vull dir, ningú que pugui agafar pel ganyot aquest desaprensiu, aquest capità Perella, i fer-li complir les seves obligacions de marit. Se l’ha de deixar morir així, aquesta pobra dona, sense prestar-li ajuda? Et sembla just? Et sembla honest?


  PULEJO: Ja… Però, tu…


  PAOLINO: Jo? Què vols dir?


  PULEJO: Perdona…, però, abans que res, com és que saps totes aquestes coses?


  PAOLINO: Que com les sé? Doncs les sé…, les sé…, perquè…, sí, perquè fa…, fa un any que…, que dono classes de…, llatí al vailet, al fill d’en Perella, que té onze anys.


  PULEJO, comprensiu: Ah… Era aquella senyora que ha sortit d’aquí amb un nen, fa un moment?


  PAOLINO, de sobte, quasi saltant-li al damunt: Una tomba. Secret professional!


  PULEJO: Sí, home, sí! No tinguis por.


  PAOLINO: Per caritat! La virtut personificada! No tens ni idea, Nino, no tens ni idea de la pietat que m’inspira, per totes les llàgrimes que ha vessat, aquesta pobra dona! I quina bondat! Quina noblesa de sentiments! Quina puresa! I, a sobre, és preciosa! L’has vist?


  PULEJO: No…, el vel li tapava la cara…


  PAOLINO: És una bellesa! Si fos lletja, encara ho entendria. Però és que és guapíssima! I jove! I veure’s maltractada així, enganyada, menystinguda i deixada de banda, com si fos una andròmina… Qui ho podria resistir, això? Ja m’agradaria veure-ho! Qui no s’hi hauria rebel·lat? Qui la pot condemnar per això? (Tocant-li gairebé la cara amb les mans): Gosaries condemnar-la, tu?


  PULEJO: Jo no!


  PAOLINO: Pobre de tu que la condemnessis!


  PULEJO: No, no! Si és veritat que el marit la tracta així…


  PAOLINO: Així mateix, així! Espero que no dubtis de la meva paraula!


  PULEJO: No, i ara!


  PAOLINO: Amic meu, m’has d’ajudar a salvar-la, perquè en aquests moments aquesta dona es troba al límit d’un precipici. Ajuda’m, ajuda’m abans que caigui daltabaix! L’hem de salvar!


  PULEJO: Ja…, però com?


  PAOLINO: Com? Que no t’adones de quin pot ser el precipici per a ella, abandonada fa tres anys pel marit? Està…, per desgràcia està…


  PULEJO, se’l mira, creu entendre la situació, tot i que no li agrada gens: Què…?


  PAOLINO, vacil·lant, però mirant de no deixar dubtes: Sí…, en una…, en una situació terrible…, desesperada…


  PULEJO, posant-se dret i mirant-lo amb posat sever, fredament: Ah no, no… Jo no les faig aquestes coses. No hi vull tenir res a veure, jo, amb el codi penal!


  PAOLINO, en una reacció d’estupor i menyspreu: Idiota! Però què t’has pensat? Què et pensaves que et demanava?


  PULEJO: Com, què em pensava? Sóc metge…, i si em dius que està…


  PAOLINO: Que n’ets, de ruc! Per qui m’has pres? Estem parlant d’una dona honesta, de la virtut personificada!


  PULEJO: Molt bé, deixem-ho córrer!


  PAOLINO: No! Res de deixar-ho córrer! És així i prou!


  PULEJO: Com vulguis. Però, perdona, no em demanes que…?


  PAOLINO, insistent: Què et demano? Que cometis un delicte, una immoralitat com aquesta, per a ella i per a mi? Em creus un degenerat capaç de fer una cosa així? Que demani la teva ajuda per… Oh! M’esgarrifo només de pensar-hi!


  PULEJO, perdent del tot la paciència: Acabem d’una vegada: em dius què punyeta vols de mi? Perquè jo no-t’en-tenc!


  PAOLINO, impertèrrit: Vull el que és just, vet aquí! Vull el que és just i moral!


  PULEJO: Com ara què?


  PAOLINO, cridant: Vull que en Perella sigui un bon marit! Que no li torni a clavar la porta als nassos a la seva dona, quan desembarca aquí! Això vull!


  PULEJO: I jo què hi pinto, aquí? (Deixa anar una riallada que no s’acaba mai): Ha, ha, ha, ha! I què pre…, i què pre…, i què pretens… Ui, ui, ui… Ha…, ha…, ha…, pre… pretens que…, sí…, sí…, ja pots cantar si l’ase no vol beure…, ha, ha, ha!


  PAOLINO, mentrestant, el metge segueix rient, mirant-lo sense parpellejar. De què rius, de què rius, animal? Això és una tragèdia, i tu vinga riure! Una dona amb l’honor i la vida amenaçats, i tu vinga riure! I no parlem de mi! (Amb decisió, estrenyent els braços al metge): Saps què passarà avui? (Amenaçador): En Perella, que fa tres mesos que està embarcat, arriba aquesta nit. Passarà només una nit a casa. Aquesta. Demà torna a embarcar-se cap a Orient, i s’estarà dos mesos més fora. Dos mesos pel cap baix. Ho entens, ara? Ha d’aprofitar necessàriament la nit que passa aquí, o estem perduts!


  PULEJO, deixant de riure amb prou feines: D’acord, molt bé…, però…, però jo…


  PAOLINO: No riguis! No riguis, et dic, o et mato!


  PULEJO: No ric, no!


  PAOLINO: O riu… Sí, home… Riu, si vols, de la meva desesperació. Però ajuda’m, per caritat! Tu deus tenir un remei… Ets metge…, deus tenir mitjans…


  PULEJO: Per impedir que aquesta nit el capità trobi una excusa per esbatussar-se amb la dona?


  PAOLINO: Precisament!


  PULEJO: Per la moral, oi?


  PAOLINO: Per salvar aquesta pobra màrtir i a mi mateix! Què, seguim de broma?


  PULEJO: No, m’interesso pel cas, ho veus? Però si aquest capità… Perdona, quants anys té?


  PAOLINO: No ho sé. Uns quaranta.


  PULEJO: Ah, i encara està en forma?


  PAOLINO: En forma, dius? És una bèstia!


  PULEJO: I dius que torna d’un viatge de tres mesos?


  PAOLINO: Sí, però ja ha atracat a Nàpols, entens?


  PULEJO: Ah, on té l’altra casa?


  PAOLINO: Justa. Un tarambana! I sempre fa igual.


  PULEJO: Primer toca Nàpols, oi?


  PAOLINO: Sí, Nàpols.


  PULEJO: I es tracta que aquesta nit pensi, sobretot, que aquí també hi té una casa.


  PAOLINO: I una dona!


  PULEJO: Que l’espera…


  PAOLINO, detectant un deix d’ironia en el to del metge que el molesta: Escolta, tu i jo acabarem malament…


  PULEJO: No, no! Déu me’n guard! La culpa és seva! Però, en fi…, potser sí…, que hi ha alguna altra cosa…


  PAOLINO: No hi ha res més! Res més que el seu error, i les conseqüències d’aquest error!


  PULEJO: Ja, sí…, unes conseqüències que potser s’haurien pogut…


  PAOLINO, tot d’una, tallant-lo: Però qui les ha volgut, aquestes conseqüències? Ni ella, ni jo! Això és el que compta! I perdona: què és l’important aquí? La intenció, no és veritat? Però és que aquí no n’hi ha hagut, d’intenció! Què en queda? Les conseqüències. Una desgràcia! Mira, és com si tu tinguessis unes terres i les abandonessis. En aquestes terres hi ha un arbre, i tu no en tens cura. Com si no fos de ningú. Molt bé. Arriba un passavolant. Agafa una fruita de l’arbre, se la menja i en llença el pinyol. El llença…, de la mateixa manera que ha agafat el fruit… I un bon dia, d’aquest pinyol neix un altre arbre! Ho volia ell? No! Ni tampoc ho ha volgut la terra que va acollir el pinyol… Perdona, una pregunta: l’arbre que neix, a qui pertany? Et pertany a tu, que ets el propietari de les terres!


  PULEJO: A mi? No, gràcies!


  PAOLINO, se li tira a sobre, furiós, agafant-lo pels braços i sacsejant-lo: Doncs vigila les teves terres, com hi ha món! Vigila les teves terres, i procura que ningú que passi agafí cap fruit de l’arbre abandonat!


  PULEJO: Sí, sí, d’acord! Però, a mi, no m’ho diguis, això! Jo, aquí, no hi entro! Això, ja ho farà el capità!


  PAOLINO: Ho ha de fer! Ho ha de fer! Tu dius que ho farà, oi?


  PULEJO: Intentarem que ho faci… Mare de Déu, Senyor!


  PAOLINO, fent-li un petó amb una vehement efusió de gratitud i d’admiració: Nino, ets un sant! Però, digues, digues, com ho faràs?


  PULEJO: Com…? Esperat un moment… (Pausa. Es queda pensatiu). Digue’m una cosa: saps si el capità sopa a casa?


  PAOLINO: Sí, sí que hi sopa… Cap a les sis, just després de tocar terra. A mi, també m’hi han convidat.


  PULEJO: Ah, mira que bé. Suposo, doncs, que t’hi presentaràs així, amb les mans buides.


  PAOLINO: Per què ho dius? He…, he promès al vailet que li portaria uns pastissets.


  PULEJO: Uns pastissets…, fantàstic… (Tallant-lo): Escolta, vés-li a comprar els pastissets, corre.


  PAOLINO, sense comprendre-ho ben bé: Com vols dir? Per què? I tu?


  PULEJO: I els portes a la farmàcia del meu germà Totò.


  PAOLINO: I tu, què faràs?


  PULEJO: Tu porta’ls a la farmàcia i espera’m allà. Deixa que em renti la cara, almenys, sang de Déu! M’has ben desvetllat!


  PAOLINO: Ah no, ni parlar-ne! No et deixo pas, Nino, si abans no em dius…


  PULEJO: Però què carai vols que et digui? Tu vés a comprar els pastissets i dóna’m la clau de casa meva.


  PAOLINO: Els pastissets són per al vailet.


  PULEJO: Molt bé. Però suposo que també n’oferiràs a la senyora i al capità. (Se’l mira intencionadament). M’explico?


  PAOLINO: De pastissets?


  PULEJO: Sí! Au, vés-te’n! Tu deixa’m fer. Dóna’m la clau.


  PAOLINO: No, no te la vull donar! Te n’aniràs a dormir…


  PULEJO: No home, no. Tingues confiança en mi. Ja m’ha passat la son.


  PAOLINO: Renta’t la cara davant meu.


  PULEJO: Va! Sembles una criatura! Vinga, home…!


  PAOLINO, donant-li la clau: Té. Me’n refio, de tu, eh? M’hi va la vida! (El torna a assaltar un dubte angoixós). Però què vols fer amb els pastissets?


  PULEJO: Tu deixa’m fer a mi, et dic!


  PAOLINO: Ah, sí? Pots…? Vols dir que amb l’ajuda de la ciència…? (Una altra vegada, amb un rampell d’indignació): Ai, Déu meu, com m’he de veure…!


  PULEJO: Què et passa ara?


  PAOLINO: Que què em passa? Ho vols saber? Et sembla normal que jo, una persona com jo, estigui ara aquí, embolicat en una situació com aquesta i demanant ajuda? Jo demanant ajuda, i quina ajuda!, a la ciència… Sí, jo t’estic demanant ajuda a tu, que t’hi guanyes la vida amb la ciència, quan jo l’estimo desinteressadament, la ciència! Quan la venero a costa de tants i tants sacrificis!


  PULEJO: Home, si creus que d’aquesta manera l’has de profanar…


  PAOLINO: No, entén-me… Vull dir que veure’s obligat a recórrer a… (Bufa). Uff… Se’m regira l’estómac, creu-me! Trobar-se lligat de mans així…, sense saber com…, per no res…, perquè sents pietat per una dona que has vist plorar i que no et vol dir, d’entrada, el motiu… I tu insisteixes, i insisteixes, que te’l digui… I la consoles avui…, i demà… I…, i després…, sí senyor, acabes posant-te de la seva banda per la crueltat brutal i mofeta del salvatge que té per marit, i no te n’adones i estàs ficat fins al coll en una història com aquesta… Sí, ja pots riure, ja… Et penses que no et sento? Riu, riu… Abans també te’n reies…


  PULEJO: No home, de veritat…


  PAOLINO: Sí, sí! I sóc jo qui et fa riure…, perquè vull…


  PULEJO: … que el capità compleixi les seves obligacions de marit…


  PAOLINO: Perquè no puc voler una altra cosa, ho entens?


  PULEJO: La moral, la moral, sí…


  PAOLINO: Però no la meva, la vostra! Com vosaltres la voleu! Perquè, si de mi depengués, jo el mataria! T’ho juro, el mato, aquest capità, si no compleix les seves obligacions! Tu saps que sóc un home honest, jo, i que m’hi casaria, amb aquesta dona, si estigués al meu abast, només per reparar el seu bon nom!


  PULEJO: Sí, sí… Au vinga, ’nem, no discutim més…


  PAOLINO: ’nem, sí, ’nem. El mato, t’ho juro!


  PULEJO: No home, no! Esperem que no calgui.


  PAOLINO: Digues, n’hi haurà prou amb vint?


  PULEJO: Amb vint què?


  PAOLINO: Amb vint pastissets.


  PULEJO: Ui, massa i tot!


  PAOLINO: En compro trenta, si cal. Trenta, quaranta…


  PAOLINO surt amb PULEJO, i van per sortir quan se sent un gran terrabastall a la porta del fons i uns crits fortíssims. Les veus de GIGLIO i BELLI


  VEUS DE GIGLIO i BELLI: Professor! Professor! Obri, sisplau! Que ens vol deixar aquí?


  PAOLINO, al doctor: Ai, sí…! Espera’t…! Els alumnes… Ja no hi pensava… (Corre a obrir la porta del fons).


  GIGLIO i BELLI, surten escabellats, les cares congestionades, furiosos, tirant per terra llibres i diccionaris i protestant a l’uníson: Això és un abús! Una injustícia! Estem asfixiats! No vindrem mai més!


  PAOLINO, corrent a calmar-los: Tingueu paciència! Tingueu paciència!


  TELÓ


  ACTE SEGON


  Menjador a casa del CAPITÀ PERELLA. Una terrassa al fons, amb una àmplia vista sobre el mar. Dues portes laterals a l’esquerra; la més pròxima al prosceni és la principal; l’altra dóna al dormitori del capità. Entre una porta i l’altra, cinc testos, amb els suports respectius, ben a la vista de l’espectador. En el lateral de la dreta, una altra porta, una vitrina amb peces de vaixella, un trinxant i un sofà amb respatller, un mirall, butaques, una tauleta. La taula, parada amb molta delicadesa per a quatre persones, ocupa el centre de la peça. A les parets, uns quadres que representen marines, fotografies velles i, aquí i allà, objectes exòtics, records dels viatges del CAPITÀ PERELLA. El mateix dia de l’acte primer, al vespre. A poc a poc, s’anirà fent fosc, i al final de l’acte la claror de la lluna entrarà per la finestra.


  Escena Primera


  El SENYOR PAOLINO, NONÒ i, després, GRAZIA.


  El SENYOR PAOLINO, assegut a la tauleta, amb NONÒ al costat, fulleja un quadern d’exercicis de llatí, que corregeix amb un llapis de dos colors, i va posant notes a les traduccions.


  PAOLINO: I a aquesta, li posarem un nou.


  NONÒ: Un altre nou? (Pica de mans, exultant). Que bé! Ara ja tinc tres vuits, un deu i dos nous!


  PAOLINO: Sí, i de seguida que arribi, li ensenyaràs al papà, aquesta llibreta.


  NONÒ: Sí que l’hi ensenyaré, sí! (Es posa a fer comptes amb els dits).


  PAOLINO: Perquè —escolta’m, Nonò!— avui has de procurar fer content el papà…


  NONÒ: Sí…, sí…


  PAOLINO, sense prestar-li atenció: I no donar-li cap motiu de preocupació! Però, què comptes?


  NONÒ: Un moment… Tres (i s’agafa amb la mà dreta tres dits de la mà esquerra), després, quatre i cinc (i ensenya els cinc dits de la mà esquerra) sis i set (i ensenya els dits índex i polze de la mà dreta), vuit, nou i deu (i ensenya d’un en un els altres tres dits de la mà dreta). Mitja lira! Mitja lira!


  PAOLINO: Què vol dir mitja lira?


  NONÒ: Sí, mitja lira! Que bé! És que el papà em dóna un cèntim per cada vuit; i com que són tres, tres cèntims. Després, dos cèntims per cada nou; en tinc dos: quatre cèntims. Tres cèntims per cada deu. O sigui, tres i quatre, set, més tres, deu, que fan mitja lira!


  PAOLINO: Ah, molt bé! Estàs content?


  NONÒ: Jo sí! Imagini’s! Però ell, no!


  PAOLINO, intranquil: Com…, com…? Que no estarà content, dius?


  NONÒ: No, perquè primer em donava tres cèntims per cada nou, i cinc per cada deu. Però després, quan va veure que vostè els vuits i els nous els regala…


  PAOLINO: Ah sí? Això t’ha dit? Que els regalo?


  NONÒ: Sí. L’última vegada va agafar la llibreta i la va llençar enlaire…, així (imita el seu pare, amb menyspreu), cridant: «Redéu, el professor! Els vuits, els nous i els deus els regala…!».


  PAOLINO: I es va enfadar?


  NONÒ: I tant que es va enrabiar! I em va rebaixar la tarifa!


  PAOLINO, ràpidament: Però aleshores… (torna a agafar el quadern i el fulleja amb fúria). Espera…, espera, Nonotto, rebaixarem la puntuació de seguida…, aquí posarem un cinc…, aquí, un sis…, aquí, un set…


  NONÒ, amb un crit, com si li arrenquessin un queixat: Què diu, ara! No! I la meva mitja lira?


  PAOLINO: Ja te la donaré jo, la mitja lira, Nonò! Té…, té… (butxaquejant), te la dono jo…, te la dono jo…


  NONÒ: No…, no…


  PAOLINO: Sí, fill meu! Jo ho feia pensant que el teu papà estaria content, però si em dius que s’enfada, doncs… Au, té… Per a tu tant és que te la doni jo com que te la doni el papà, oi que sí?


  NONÒ, picant de peus: No, no, jo vull els tres vuits, els dos nous i el deu!


  PAOLINO: Però és que en consciència no te’ls mereixes, fill meu! I si no te’ls mereixes…


  NONÒ: Doncs per què me’ls posava?


  PAOLINO: Perquè…, perquè no sabia que aquestes bones notes costessin diners i un disgust a ton pare. No l’hem de disgustar, el papà, Nonò! I avui, avui hem d’estar tots ben contents! I tu també, amb la mitja lira que, com a premi, et dóna d’amagat el teu professor. (Però, escolta, a ton pare, ni mitja paraula d’això, eh?). Te la dono, la mitja lira, perquè encara que no te’ls mereixis, els nous i els deus, sí que et mereixes un premi, perquè has millorat molt…


  NONÒ: Com ha posat a la dedicatòria del llibre?


  Entra GRAZIA per la porta principal. És una vella esquerpa, amb cara de cavall.


  GRAZIA: No hi és la senyora?


  PAOLINO, assenyalant la porta de la dreta: Em penso que és allà, Grazia.


  GRAZIA: Doncs que hi vagi ell (assenyalant NONÒ) a dir-li que el mariner ja és aquí.


  NONÒ, tot d’una, cridant: El mariner? El papà ja és aquí! Me’n vaig al barco! Me’n vaig al barco! (Surt corrents per la porta).


  PAOLINO: No! Què fas, Nonò? Vine aquí! Primer has d’avisar la mamà!


  NONÒ: La mamà ja ho sap, la mamà ja ho sap! (Va per sortir).


  PAOLINO: No et moguis, et dic! (A GRAZIA): Sisplau, vagi a avisar la senyora.


  NONÒ: Però si ja ho sap, ostres!


  GRAZIA, va a trucar a la porta de la dreta, remugant: Quantes rucades, quantes rucades! (Truca a la porta i, sense esperar resposta, entra).


  Escena Segona


  Els ja esmentats, la SENYORA PERELLA i el MARINER.


  NONÒ, que s’ha aturat a prop de la porta principal, crida cap a l’interior: Filippo! Filippo! Vine aquí!


  MARINER, entrant tot d’una: Ja sóc aquí! (S’ajup i obre els braços per abraçar NONÒ, que d’un salt se li aferra al coll). Ah! Visca l’almirall de la flota!


  NONÒ: Porta’m amb el papà! Corre, corre!


  Per la porta de la dreta entra la SENYORA PERELLA, vestida d’un pontifical que la fa semblar encara més malgirbada que de costum.


  MARINER, a NONÒ, que continua penjat del seu coll: Esperem a veure què hi diu ta mare! (Es treu el barret). Disposi, senyora!


  SENYORA PERELLA: Ja ha entrat a port el barco?


  MARINER: Estava a punt d’entrar, senyora. A hores d’ara ja hi deu ser!


  NONÒ: ’Nem-hi, ’nem-hi! Vull veure la maniobra!


  MARINER: Tranquil, home, encara trigarà una mica, primer han de baixar l’escala!


  SENYORA PERELLA: No em facis patir, Nonò, per caritat! En vostè confio, Filippo!


  MARINER: No pateixi, senyora! Confiï en mi! A reveure! Som-hi, almirall! (Surt per la porta principal, amb NONÒ al coll).


  Escena Tercera


  La SENYORA PERELLA i el SENYOR PAOLINO.


  Amb prou feines han sortit NONÒ i el MARINER, girant-se cap a la SENYORA PERELLA, púdicament torbada per la seva extraordinària indumentària.


  PAOLINO: No! No, amor meu, no! On vas guarnida així? Això no pot ser!


  SENYORA PERELLA: M’he…, m’he arreglat una miqueta…


  PAOLINO: Que t’has arreglat, dius? I ara! Però si sembles un arbre de Nadal!


  SENYORA PERELLA, mirant-se el vestit: Per què?


  PAOLINO: Perquè així no pots anar, de cap manera!


  SENYORA PERELLA: Ah no? Doncs si sabessis el que m’ha costat…!


  PAOLINO: Ja ho veig, ja! Però així no pots anar, vida meva! Que no ho saps, que tot depèn de la primera impressió? De seguida que arribi…, t’ha de trobar terriblement atractiva! I guarnida així és impossible, ho entens? Me’n faig el càrrec, que t’hagi costat molt arreglar-te, però amb això no n’hi ha prou!


  SENYORA PERELLA: Déu meu! I ara què faig?


  PAOLINO: És terrible, sí, ho comprenc, nineta meva. Perquè el salvatge del teu home et trobi atractiva, el sacrifici que has de fer —tu, una dona casta i pura— és molt gran; sí, ja ho sé, però hem d’anar fins al final, ho entens?


  SENYORA PERELLA, vacil·lant, amb els ulls baixos: Més…, més…, escotada?


  PAOLINO: Més, sí, més! Molt, molt més!


  SENYORA PERELLA: No…, no… Ai, verge santa!


  PAOLINO: Sí, sí! Però si ets una dona amb molts atractius, si el teu cos és ple de tresors que tu, com una santa, castament amagues. Però els has de posar en joc, aquests encants, encara que et resulti una mica violent!


  SENYORA PERELLA: No, no… Sant Antoni gloriós! Què m’estàs dient, Paolino? A més, serà inútil, creu-me! Però si no s’hi ha fixat mai, en mi!


  PAOLINO: Per això mateix l’hem de forçar, l’hem d’obligar que s’hi fixi! Hem de fer que aquest animal sàpiga apreciar la teva bellesa modesta, púdica, una bellesa que amaga tantes i tantes delícies!, li hem d’ensenyar aquests encants —tu deixa’m fer—, posar-los-hi davant del nas, almenys una mica… (Se li acosta, amb els braços estesos). Mira, així…, em permets?


  SENYORA PERELLA, reculant, espantada, i cobrint-se els pits amb repugnància: No, no! Fuig d’aquí, Paolino! Això ni pensar-ho, sisplau, Paolino!


  PAOLINO, insistent: Recorda’ls-hi!


  SENYORA PERELLA, com abans: Però si li són igual!


  PAOLINO: Ja ho sé. Però perquè tu, àngel meu —i aquesta és la teva virtut, em pots ben creure, i per això t’estimo i et venero—, perquè tu mai no els has sabut fer valer, aquests tresors…


  SENYORA PERELLA, gairebé esgarrifada: Fer valer? I com els haig de fer valer?


  PAOLINO: Com, dius? Però, criatura, ni tan sols se t’acudeix com? Però si totes les dones ho saben, això!


  SENYORA PERELLA, com abans: I què fan? Com ho fan?


  PAOLINO: Ben fàcil. No…, no se’ls amaguen així, com tu fas! I després… Au va, no em facis parlar! Què et penses, que ets tu l’única que ha de fer l’esforç? Doncs sàpigues que a mi també em costa horrors, punyeta, això d’arreglar-te perquè puguis agradar a un altre home! (Alçant els braços al cel): Mare meva, haver de preparar la virtut per oferir-la a la bèstia…! Però s’ha de fer, per la teva salvació i la meva! I ara deixa’m acabar. No podem perdre temps. Primer de tot, fora aquesta brusa! És massa fúnebre! El violeta és un color depriment! Posa-te’n una de vermella, que cridi l’atenció!


  SENYORA PERELLA: No en tinc cap, de vermella!


  PAOLINO: I aquella de seda japonesa, que et queda tan bé?


  SENYORA PERELLA: És de coll tancat…


  PAOLINO: Doncs obre-li, com hi ha món! No és tan difícil… Doblegues les vores cap endins, talles una mica, un parell de repunts… El cas és que l’obris bé, sobretot! Ben, ben obert…, almenys fins aquí… (assenyalant un punt exageradament baix sobre el pit d’ella).


  SENYORA PERELLA, horroritzada: No! Tant?


  PAOLINO: Tant, tant! Tu fes-me cas, a mi!


  SENYORA PERELLA, com abans: Però tant, no!


  PAOLINO: Tant sí! Si no, és poc, et dic que és poc! I pentina’t una mica millor, sisplau! Amb quatre rínxols que et caiguin sobre el front. Un de més llarg, aquí, enmig del front, en forma de ganxo, i dos més aquí, sobre les galtones, també en forma de ganxo!


  SENYORA PERELLA, com abans, sense comprendre: En forma de ganxo? Verge santa, com en forma de ganxo? Per què?


  PAOLINO: Perquè sí, redéu! Escolta’m bé, i no em facis perdre el temps explicant-ho! Un ganxo és així (li ho ensenya amb el dit, imitant-ne la forma) com un signe d’interrogació, però al revés! Un aquí, un altre aquí…, i un altre aquí… (Assenyala el front, després la galta dreta, i a continuació l’esquerra). Si no te’ls saps fer tu, te’ls faig jo! Au vés, corre… (L’empeny cap a la porta de la dreta). I la brusa ben escotada, sobretot, la brusa ben escotada! Mentrestant, jo repassaré la taula, que no hi falti res del pinso de la bèstia!


  La SENYORA PERELLA surt per la porta de la dreta, que deixa oberta. PAOLINO s’acosta a la taula parada al bell mig de la peça. L’examina, posa bé els coberts, els vasos, etc.


  PAOLINO, ordenant les coses: Això aquí, això allà… I el penques de Totò encara no és aquí! Em diu cinc minuts i…, vet aquí els cinc minuts del senyor farmacèutic! Una hora! Fa una hora que l’espero!


  SENYORA PERELLA, des de dins, cridant: Ai!


  PAOLINO, corrent cap a la porta: Què passa, què tens?


  SENYORA PERELLA: M’he punxat un dit, amb l’agulla!


  PAOLINO: T’has fet sang?


  SENYORA PERELLA: No, no crec que me’n quedi ni una gota, a les venes!


  PAOLINO: Sí, sí… Ja ho sé, pobrissona meva… I tanta que te’n caldria perquè et pugés una mica de color a les galtes…! Estàs com el paper de fumar, criatura!


  SENYORA PERELLA: Si em pugen els colors serà de vergonya, Paolino!


  PAOLINO: Què dius! Tens tanta por, que encara que t’estiguis morint de vergonya, no et posaràs vermella! He portat tot el que necessites, no tinguis por. (Treu de la butxaca un pot de coloret i altres estris de maquillatge i els posa sobre la tauleta). Aquí hi ha de tot. I l’imbècil de Totò no m’ha portat els pastissets encara! M’està acabant la paciència! Fia-te’n, d’ell! Si no me’ls porta a temps…! I això que m’ha dit: «No pateixis, d’aquí cinc minuts els tindràs…».


  SENYORA PERELLA, des de dins, plorant: Déu meu… Déu meu…


  PAOLINO: Què passa? T’has tornat a punxar? Per què plores? (Mira cap a l’interior de la peça i recula, espantat). Quin horror! Ja torna a obrir la boca!


  SENYORA PERELLA, com abans, somicant: Quina vergonya, Senyor, quina vergonya!


  Escena Quarta


  Els ja esmentats, GRAZIA i el SENYOR TOTÒ.


  Se sent trucar a la porta de l’esquerra.


  GRAZIA, des de dins: Es pot passar?


  PAOLINO: Endavant.


  GRAZIA, entrant, amb veu desagradable: Hi ha un senyor amb un paquet, que demana per vostè.


  PAOLINO: Ah, és en Totò. Sort…! Faci’l passar, faci’l passar.


  GRAZIA: Aquí?


  PAOLINO: Sí, aquí…, si no li sap greu…


  GRAZIA: Quin greu vol que em sàpiga, a mi! Si em diu aquí, el faig passar aquí, i s’ha acabat el bròquil!


  PAOLINO: Això… Sí… Aquí… Perdoni…


  GRAZIA: Senyor, quantes rucades! (Surt).


  PAOLINO: Embeina-te-la. Paolino! (Desprès, corre a tancar la porta de la dreta i crida a l’interior). Els pastissets! Els pastissets!


  TOTÒ, des de dins: Es pot passar?


  PAOLINO: Endavant, endavant, Totò. Cinc minuts, eh?


  TOTÒ, entra amb un paquet a la mà dreta, que porta a l’esquena: Paciència, Paolino, que això és una cosa molt delicada. Està en joc la meva responsabilitat, saps… La responsabilitat del meu germà… Aquí hi ha una persona innocent…


  PAOLINO, envestint-lo, encès: Una persona innocent? Quina? Qui és l’innocent aquí? Em véns a dir que aquí hi ha una persona innocent? Ell? És ell, l’innocent? Per això som tots aquí, fins i tot tu, per obligar-lo a complir el seu deure, res més que el seu deure, encara que a mi em rebenti el cor de ràbia, d’angoixa, de desesperació! Un home com jo, que mai no ha fingit, que sempre ha cantat les veritats a tothom a la cara, un home com jo, obligat a recórrer a un engany com aquest, amb l’ajuda d’un imbècil com tu!


  TOTÒ: No, home, no! Però què et penses? Ho deia pel vailet, Paolino! Perdona, però que no hi ha un vailet aquí?


  PAOLINO: Ah, ho deies pel Nonò?


  TOTÒ: Sí, clar, per qui si no? Si dic «una persona innocent»…, perdona, eh?


  PAOLINO: No, no, perdona’m tu, perdona’m tu! Ho sento, noi… És que estic fet un sac de nervis… Has portat allò que m’havies de portar, oi?


  TOTÒ: Sí, precisament et volia dir que…, tractant-se d’una criatura…, saps…, he pensat que… Déu nos en guard…


  PAOLINO, fent-se’n càrrec: Ja…, ja…, sí…


  TOTÒ: No he volgut…, no he volgut de cap manera…


  PAOLINO, amb el cor encongit: Com que no has volgut? I què n’has fet, dels pastissets?


  TOTÒ: Dels pastissets? Me’ls he menjat.


  PAOLINO: Què? Que te’ls has menjat? Quaranta pastissets?


  TOTÒ: La meitat. I l’altra meitat l’he guardada per al meu germà, perquè se’ls mengi aquesta nit.


  PAOLINO: Com? I ara què? Què cony m’has portat ara?


  TOTÒ: Calma, home, no s’ha perdut res, no pateixis! Encara hi hem guanyat, en el canvi! (Ensenyant-li-ho): Un fantàstic pastís de crema, exquisit.


  PAOLINO: Per llepar-m’hi els dits, sí! Potser et penses que es fa per a mi la festa!


  TOTÒ: No, jo no dic això, no t’enfadis! Ho dic per justificar-te el retard. He hagut de preparar-ho tot… Mira… (Posa el paquet sobre la taula i el desembolica).


  PAOLINO: Però… Oh! (i li fa un gest de complicitat).


  TOTÒ: No pateixis! (L’hi ensenya). Fet a consciència, perquè no et puguis equivocar, ho veus? Una meitat blanca…, aquesta per al vailet, i per a tu, si en vols menjar. I una altra meitat negra, crema de xocolata! Aquesta, el vailet, ni tocar-la, sobretot! Estigues atent, eh?


  PAOLINO: La negra, sí, molt bé! Però… (Fa un gest com el d’abans).


  TOTÒ: Estigues tranquil, home!


  PAOLINO: D’acord, molt bé, sí… Au doncs, ara vés-te’n, vés-te’n! És tard! El barco ja ha arribat! Vés, vés… I esperem que tot surti bé!


  TOTÒ: Segur que sortirà bé!


  PAOLINO: Com vols que n’estigui segur? (Tot d’una, amb un crit): Una tomba, eh? Com una tomba, entesos?


  TOTÒ: Pots confiar en mi.


  PAOLINO: Amic meu… Pots venir a fer el cafè cada matí, si vols. Ja hi pots comptar. I ara vés-te’n, vés-te’n!


  TOTÒ: Sí, sí, gràcies. Adéu, Paolino. La meitat negra, eh? (Surt per la porta de l’esquerra).


  PAOLINO, agafa el pastís per dipositar-lo, amb solemnitat sacerdotal, al centre de la taula, l’altar de la bèstia, i l’alça com si fos una hòstia consagrada: Ai, Déu meu, fes que tot surti bé! La sort d’una família, la vida i l’honor d’una dona. Senyor, la meva pròpia vida, tot depèn d’això!


  Escena Cinquena


  La SENYORA PERELLA i els ja esmentats.


  La SENYORA PERELLA torna a escena per la porta de la dreta, més avergonyida que mai, d’esquena a PAOLINO, el cap cot, els ulls baixos i totes dues mans disposades a amagar-se el pit. Va escotadíssima i s’ha fet uns rulls en forma de ganxo, un enmig del front, els altres sobre les galtes.


  SENYORA PERELLA: Paolino…


  PAOLINO, corrent cap a ella: Ah! Ja ho has fet? Molt bé, molt bé… Deixa-m’ho veure!


  SENYORA PERELLA, rebutjant-lo: No…, no… Em moro de vergonya…, no…


  PAOLINO: Però que penses quedar-te així davant seu? Per què t’has escotat la brusa, doncs? Va, treu les mans d’aquí!


  SENYORA PERELLA, com abans: No…, no…


  PAOLINO: Que no comprens que els ha de veure bé?


  SENYORA PERELLA, es porta les mans a la cara, alçant els braços aquí i allà per deixar al descobert el pit, que ensenya generosament: Mira’ls…, mira’ls…


  PAOLINO: Oh, que bonics…, sí…, que bonics…!


  Però la SENYORA PERELLA, amb la cara entre les mans, esclafeix el plor.


  PAOLINO: Però, i ara! Que plores? Tan valenta com has estat! Plora, plora! Empastifa’t els ulls, ara! (Tot d’una, entendrint-se i abraçant-la): Perdona’m, amor meu, perdona’m! Creu-me, pateixo més que tu encara, i això que el teu sofriment deu ser atroç. Em mataria, t’ho asseguro, em mataria per no haver de contemplar l’espectacle de la virtut obligada a prostituir-se d’aquesta manera! Tingues valor… Això és la palma del teu martiri, àngel meu! L’has d’afrontar amb coratge! I la meva feina és transmetre-te’l, aquest coratge!


  SENYORA PERELLA: I si tot això no servís de res?


  PAOLINO: No ho diguis, això! N’has d’estar convençuda perquè, si no, el sacrifici haurà estat en va! O sigui que bona cara i endavant! I sobretot riu, riu, esforçat a somriure!


  SENYORA PERELLA: I com, Paolino? Com?


  PAOLINO: Com? Així…, mira… (Assaja un somriure forçat, sense cap gràcia).


  SENYORA PERELLA: Però és que no puc, així…


  PAOLINO: Sí, dona, sí que pots… Així…, mira… Què vols que faci per fer-te riure? Vols que imiti una mona? (Ho fa). Així, ho veus? Sí…, sí…, així, eh? Així m’agrada…, riu, riu! Bravo, molt bé!


  La SENYORA PERELLA riu una mica, amb un riure convuls.


  PAOLINO: Riu…, sí…, bravo, així…, riu! Mira, ara vaig de quatre grapes, eh?, com els gats! (Ho fa, i les convulsions de la SENYORA van en augment). Bravo, bravo! Així…, riu…, riu…! I ara faré el marrà! (Ho fa, i les convulsions de la SENYORA arriben a l’espasme). Visca la bèstia! Visca la bèstia!


  SENYORA PERELLA, mentre PAOLINO continua saltant com un marrà, cargolant-se de riure: Prou, prou…, per caritat…, no puc més…, no puc més…! (I passa de les rialles a les ploralles en un tancar i obrir d’ulls).


  PAOLINO, deixant de saltar tot d’una i corrent cap a ella, frenètic: Com? Ja hi tornem a ser? Però si t’estaves morint de riure! Ah, això són els nervis, ja ho sé. Prou, prou! No ploris més, per Déu, o em faràs tornar boig! (Víctima d’una excitació creixent, la sacseja amb ràbia i la fa posar dreta per força, com un titella que se li hagués desmanegat entre les mans). Em faràs tornar boig! Vinga, estigues quieta! Quieta, et dic! Així, així! Que no ho veus, que t’haig de pintar!


  SENYORA PERELLA, estamordida per les sacsejades, espantada, desconcertada: Pintar!


  PAOLINO: Sí! (La fa seure en una cadira que hi ha al costat de la taula, d’esquena al públic). Eixuga’t bé els ulls! Les galtes! Estàs pàl·lida! Sembles una morta, redéu! Com vols que la bèstia pugui captar la finesa de la bellesa més delicada, la suavitat, la gràcia de la malenconia? Per això et pinto, dona! Alça la cara… Així…, molt bé! (La hi alça ell mateix).


  SENYORA PERELLA, com un autòmat, resta amb la cara alçada mentre PAOLINO agafa els estris de maquillatge de la taula: Verge santíssima, fes de mi el que vulguis…


  PAOLINO, començant a maquillar-la, a posar-li coloret a les galtes, als ulls, als llavis, però exageradament, amb desmesura: Així, espera’t. Primer, les galtes… Molt bé! Bravo! Per a ell, que és incapaç d’apreciar res, has de ser com una de tantes… Així! Ara, la boca! On és el pintallavis? Aquí… Molt bé… Tanca una miqueta la boca… Perfecte, un moment…, així… No ploris ara, per favor, o farem la feina en va! Així…, així… Ara, els ulls! Te’ls haig d’enfosquir més, aquests ulls… Ho tinc tot aquí…, tot… Ara et repasso les celles… Així…, així…, així… Ja està, llestos… A veure, deixa que et miri…


  La SENYORA PERELLA, completament alterada, es posa dreta i mostra una cara pintada d’una manera esgarrifosa. Sembla una prostituta barata.


  PAOLINO, mig embriagat, amb un aire triomfal, grotesc: I ara, que el capità Perella em digui si la dona que té a Nàpols és més guapa!


  SENYORA PERELLA, després de restar quieta un moment, exposada com un ninot de fira, s’aixeca i va a mirar-se, esgarrifada, al mirall que hi ha sobre el sofà: Sant Antoni gloriós! Però si estic feta una desferra!


  PAOLINO: Estàs com has d’estar per a ell! (Mentre va ficant els estris dins el necesser).


  SENYORA PERELLA: Però si no sóc jo! Si no em coneixerà!


  PAOLINO: No cal que et conegui! T’ha de veure així, i prou!


  SENYORA PERELLA: Però si això és una màscara horrible!


  PAOLINO: La que a ell li agrada veure en tu!


  SENYORA PERELLA, amb horror: I en Nonò? I en Nonò? Jo sóc una pobra mare, Paolino!


  PAOLINO, compadint-se’n fins a les llàgrimes, abraçant-la: Sí…, sí…, tens raó, pobre àngel meu, sí, tens molta raó! Però què vols que hi faci? Ell et vol així! No et vol mare! I t’entregaràs a ell, a la seva bestialitat, amb aquesta màscara! Però sota la màscara hi ets tu; tu, amb la teva aflicció; tu, tal com ets realment per a tu mateixa i per a mi, amor meu! Tu, i tot el nostre amor!


  Escena Sisena


  Els ja esmentats, NONÒ, el CAPITÀ PERELLA, després GRAZIA.


  Des de dins se sent la veu de NONÒ, que s’acosta corrent i cridant.


  VEU DE NONÒ: El papà ja és aquí! El papà ja és aquí!


  PAOLINO, desfent-se de l’abraçada i separant-se de la SENYORA PERELLA: Ja és aquí! Pensa en tot el que t’he dit!


  SENYORA PERELLA: Ai, Senyor… Ai, Senyor…!


  PAOLINO: Somrient! Somrient, xata! Somrient!


  NONÒ, encara des de dins, torna a cridar: Ha arribat el pa… (quan una puntada de peu, suau, del CAPITÀ el fa sortir a escena i no el deixa acabar de pronunciar la paraula).


  Apareix el CAPITÀ PERELLA, amb aspecte d’un enorme senglar ferotge i pelut.


  PERELLA, a NONÒ, acompanyant la puntada de peu que li ha etzibat al cul: Calla, carallot, no cal que em trompetegis el nom!


  SENYORA PERELLA, amb un crit, entomant NONÒ als braços: Nonò! Fill meu!


  PAOLINO: T’has fet mal, Nonò?


  PERELLA: No res, no s’ha fet res! El meu pare, senyor professor, quan jo tenia poc més de sis anys, sap què va fer per castigar-me per no haver après encara a nedar? Em va agafar pel ganyot i em va tirar al mar, vestit, des del moll, cridant: «O et mors, o aprens a nedar!».


  PAOLINO: I no es va morir…


  PERELLA: Ca, vaig aprendre a nedar! Li dic això perquè no estic d’acord amb vostè, professor, respecte als seus mètodes d’ensenyança. És massa tou, vostè, massa indulgent!


  PAOLINO: Tou, jo? Per què ho diu? Que jo sàpiga, quan cal…


  PERELLA: Quan cal, quan cal… Deixi’s estar de romanços! Aquí el que convé és mà dura! Vostè és massa tou, ja l’hi he dit, i l’està malacostumant, el vailet, me l’està malcriant!


  PAOLINO, acalorant-se: Ah no, de cap manera! No senyor! Perdoni, però això no m’ho pot dir, capità, perquè, aquí, si vol que li digui, el problema és un altre, i fa temps que ho hauria de saber!


  PERELLA: Sa mare?


  PAOLINO: No, no es tracta de la mare! El problema, i ja em perdonarà, deriva del fet que Nonò és fill únic!


  PERELLA: No, home! De cap manera! Ni fill únic ni romanços! Això ho diu vostè!


  PAOLINO: Dispensi, però…, que no és fill únic?


  PERELLA, cridant, acalorat: Se l’ha de saber educar, vet aquí!


  PAOLINO: Sí, té raó… Però si en comptes d’un fossin dos…!


  PERELLA, furiós, amb els ulls plens de sang: Això, ni de broma! Ni de broma, em sent? Ja n’hi ha prou amb un!


  PAOLINO, canviant d’estratègia: No s’exalti…, tranquil·litzis, sisplau! Ho deia…, ho deia per excusar-me…


  PERELLA: Un altre fill! Estaríem frescos!


  Mentre té lloc aquest diàleg entre PERELLA i el SENYOR PAOLINO, darrere en transcorre un altre, sense paraules, entre NONÒ i la mare. NONÒ, que ja ha parat de plorar, es queda d’una peça, amb els ulls esbatanats i la boca oberta, en contemplar la seva mare, guarnida i maquillada d’aquella manera. Ella té les mans pietosament juntes com suplicant-li que no tradueixi en crits el seu estupor i la seva sorpresa. Després, presa de les contraccions facials de costum, ha badat la boca com un peix i s’hi ha portat tot seguit el mocador, sense poder impedir que Nonò comenci a agitar els braços com reclamant l’atenció dels altres dos.


  PERELLA, com penedit, cridant el seu fill: Vine aquí, Nonò! (Es gira i el veu agitant els braços). Es pot saber què fas? (Mira en direcció a la mare). Però què és això? (Veient-la tan pintada i escotada): Però…, com…?


  El SENYOR PERELLA esclata en una poderosa, inacabable, esgotadora riallada durant la qual el SENYOR PAOLINO, darrere seu, serra els punys, convuls, i els obre com si li hagués de saltar al damunt per escanyar-lo. Mentrestant, la senyora Perella, humiliada, mortificada, aterrida, no gosa alçar els ulls de terra.


  PERELLA: Però com t’has…, com t’has empastifat la cara? Ha, ha, ha, ha! Sembles una mona…, ha, ha, ha, ha! Una mona vestida, damunt d’una pianola…, paraula d’honor! (Se li acosta, l’agafa d’una mà i la contempla, sense parar de riure). Ui…, però mira…! (Li veu el pit descobert). Ui…, quina davantera…! I això per què? (Girant-se cap al SENYOR PAOLINO): Professor…! Ha, ha, ha, ha! No es queda bocabadat, vostè també, davant d’aquest magnífic espectacle?


  PAOLINO, reprimint la indignació, amb rialles espasmòdiques: No…, gens ni mica! Perdoni, per què? Veig que…, que la senyora s’ha…, s’ha empolainat amb molta cura…


  PERELLA: Amb cura, diu? D’això, en diu cura? Però si s’ha pintat com una mona! Si va… (assenyalant el pit descobert), escotada fins al melic! Ha, ha, ha, ha!


  SENYORA PERELLA: Però, Francesco… Ai, Senyor…, perdona’m…


  PERELLA: No em diguis que t’has disfressat així per a mi? No, no, no, no! (Assenyalant-li el pit): Pleguem. Ja pots tancar la barraca, que no et compraré res. (Girant-se al SENYOR PAOLINO): Ja no tenim edat… No és cert, professor? Ja no estem per aquestes històries. (A la seva dona): Gràcies, amor meu, gràcies! I ara, vés, vés a rentar-te la cara, au… I afanya’t, que tinc gana, jo!


  SENYORA PERELLA: De seguida, Francesco.


  PERELLA: De seguida? Ah, bravo! Podem seure a taula, doncs? I vostè, professor, soparà amb nosaltres, oi?


  PAOLINO: Sí…, sí, crec…


  SENYORA PERELLA: Sí, sí, Francesco…, el professor està convidat…


  PERELLA: Ho celebro. Vingui, vingui, professor, segui. I no s’escandalitzi, perquè jo menjo molt, sap? Jo menjo molt! Però paeixo bé, eh? (Ensenya la panxa; després, girant-se cap a la seva dona, que va per seure davant seu): No, no, reina, fes-me el favor… Si no vols anar a rentar-te la cara, no seguis davant meu, pintada com una mona! Perquè em posaré a riure un altre cop, i, Déu no ho vulgui, em puc ennuegar. Però, digues, com se t’ha acudit una idea així?


  SENYORA PERELLA: Ai, Senyor… No és cap idea, Francesco…


  PERELLA: Ah no? I què és, si no? (Fa un gest molt expressiu amb la mà, com dient: «Ha estat cosa de la inspiració», i riu). Ha, ha, ha! És possible que ara, vostè, senyor professor, digui que…


  PAOLINO, tallant-lo: Sí, dic que hauria de reconèixer, i dispensi, que la senyora està molt atractiva així.


  PERELLA: Molt atractiva… Sí, no dic que no. Si fos una…, si fos una…, vostè ja m’entén! Però com a dona, no…, i perdoni! Com a dona, miri, digui la veritat, fa riure! (Esclafeix a riure una altra vegada). No hi puc fer més! No em puc aguantar el riure! Paciència, professor. Deixi-la seure al seu lloc, i vostè posi’s davant meu.


  PAOLINO, es posa dret i ocupa el lloc de la SENYORA: Oh, per a mi…, com vulgui…


  PERELLA: Perdoni… Així, moltes gràcies… (A la seva dona): I què, sopem o no sopem? (Girant-se cap a NONÒ, emmurriat i arraulit al sofà): Vinga, Nonò, a taula!


  NONÒ: No, no vull!


  PERELLA, dóna un cop de puny sobre la taula: A taula, et dic! I ràpid! No t’ho vull tornar a dir!


  PAOLINO: Cuita, Nonò, vine!


  PERELLA, dóna un altre cop de puny sobre la taula: No, no, sisplau, professor!


  PAOLINO: Dispensi, dispensi…


  PERELLA: Vostè el malcria, ja l’hi he dit! El nano ha d’acostumar-se a obeir a la primera. Quan dic a taula és a taula, i prou! (S’aixeca, va cap al sofà i alça NONÒ a pes de braços).


  SENYORA PERELLA, en veu baixa, a PAOLINO, que està gairebé a punt de plorar: Déu meu… Déu meu…


  PAOLINO, també en veu baixa, a la SENYORA PERELLA: Valor! Paciència! Somriu! Somriu! Així…, així… Mira’m a mi!


  PERELLA, fent seure NONÒ per força a la cadira: Aquí! Així! Ara seuràs aquí i no soparàs, castigat! I posa’t dret! Dret, et dic, o t’estampo els cinc dits a la cara!


  PERELLA l’amenaça. NONÒ, espantat, es posa dret.


  PERELLA: Així m’agrada! I ara, quiet! (Girant-se cap a la seva dona): Què, sopem o no sopem?


  SENYORA PERELLA, veient entrar GRAZIA per la porta principal, amb la sopera fumejant: El sopar ja és aquí, Francesco…


  GRAZIA anirà servint el sopar i sortirà d’escena i hi tornarà a entrar diverses vegades.


  PERELLA: Per fi! (A PAOLINO, que després de la recomanació que ha fet a la SENYORA PERELLA de somriure, ha quedat amb un somriure involuntari als llavis): Miri, professor, això que ara li diré és perquè el considero un amic. Li agrairé molt que no rigui, quan renyo el meu fill o quan faig un retret a la meva dona.


  PAOLINO, baixant dels núvols: Jo? Que jo ric?


  PERELLA: Sí, vostè! Fa una estona que té el somriure a la boca!


  PAOLINO: Jo? Un somriure…?


  PERELLA: Sí, vostè, vostè! Vostè i la seva rialleta de conill!


  PAOLINO: Què diu… Són imaginacions seves, segur! Li juro, capità, que tinc por de no ser jo mateix… Perquè, el que és jo, li ben juro que no ric.


  PERELLA: Com que no riu, si està rient?


  PAOLINO: Ah sí? Encara? Doncs no sóc jo! S’ho pot ben creure, no sóc jo! Ara mateix, les meves intencions són unes altres! Si ric, deu ser per…, què vol que li digui? Deuen ser els nervis…, els nervis, que van per lliure.


  PERELLA: Sí que té els nervis riallers, vostè…


  PAOLINO: Sí, oi? Uns nervis molt…, riallers…


  PERELLA: No pas els meus!


  PAOLINO: Els meus tampoc, els meus tampoc, l’hi juro. Normalment… En fi, es veu que avui els ha agafat per’quí… Ja se sap… Els nervis…! (Es posa a menjar. Hi ha una pausa).


  NONÒ, a qui GRAZIA acaba de servir: Puc menjar, papà?


  PERELLA: T’he dit que no! (A la seva dona): Qui li ha posat el menjar al plat?


  SENYORA PERELLA: La Grazia, Francesco…


  PERELLA: Doncs mal fet!


  PAOLINO: És que…, potser…, no ho sabia…


  PERELLA: Ella (assenyala la seva dona): l’hi havia de dir! (A NONÒ): Prou! Per aquesta vegada, pots menjar!


  NONÒ es remena a la cadira, sense gosar menjar.


  SENYORA PERELLA: Menja, menja, Nonò…


  NONÒ fa el senyal de costum amb el dit.


  PERELLA, adonant-se’n: Què vol dir això?


  NONÒ: No ho faig per la sopa, papà.


  PERELLA: Ah no? I per què ho fas, doncs? Ara és hora de menjar-se la sopa!


  NONÒ, fent veure que dubta, trapella: És que…, estic veient una coseta!


  SENYORA PERELLA, en to de recriminació plorosa: Quina coseta, Nonò?


  NONÒ, assenyalant, amb un gest ràpid, que refrena tot seguit, el pastís que hi ha al mig de la taula: Això d’allà!


  PERELLA: Què? (Mira). Ah, un pastís?


  PAOLINO: Sí…, és que…, dispensi…, m’he permès, senyor capità…


  PERELLA: Ah, l’ha portat vostè?


  PAOLINO: Sí…, sí…, ja em dispensarà…, però m’he permès…


  PERELLA: Què diu? Que el dispensi? De què? D’haver comprat un pastís? Al contrari, li estic molt agraït, senyor professor!


  PAOLINO: No, i ara! Sisplau…, sóc jo qui…, sóc jo qui, senyor capità, li haig de donar les gràcies per…


  PERELLA: Per haver-lo convidat a sopar? Bé, això vol dir que al capdavall ens haurem de donar les gràcies mútuament!


  PAOLINO, amb una exclamació que se li escapa, espontània: Això! Esperem!


  PERELLA: Com que esperem?


  PAOLINO, mirant d’arreglar-ho: Sí…, vull dir que…, que sigui del seu gust…, això…, esperem que…, que li agradi!


  NONÒ: A mi, molt, sap? A mi, m’agrada molt! (S’agenolla a la cadira). Mira! Mira aquesta part! Aquesta part negra!


  PERELLA: Vols seure? Posa’t bé!


  NONÒ seu.


  PAOLINO, amb una suor freda: Au va, porta’t bé, Nonò! No comencis a dir que vols la part negra, perquè, si ho fas, encara me’n penediré, d’haver-lo comprat! La part negra no l’has ni de tastar, tu!


  NONÒ: I per què?


  PAOLINO: Perquè no! Perquè la mamà m’ha dit que…, que tens l’estómac inflamat, oi, senyora? I que la xocolata…, en aquests moments…


  NONÒ: No és veritat! Jo no! És la mamà! És la mamà qui té l’estómac inflamat, no jo!


  PAOLINO, tallant-lo: Nonò!


  SENYORA PERELLA, amb un crit: Nonò!


  PERELLA, amb un crit: Nonò! Ja n’hi ha prou!


  PAOLINO: Però si l’he encarregat expressament per a tu, fill meu, meitat i meitat…


  NONÒ: A mi m’agrada la part de xocolata!


  PERELLA: Doncs tindràs la part de xocolata! I ara, a callar! A mi, la veritat, no m’agrada gaire.


  PAOLINO, espantat. Com? No li agrada la xocolata?


  PERELLA: No…, és a dir, sí…, però no gaire. M’estimo més aquesta altra…


  PAOLINO, sentint que se li seguen les cames i que perd l’alè: Ai, Déu meu…


  PERELLA: Què passa?


  PAOLINO: No res…, no res… Ja veig que…, m’he…, m’he equivocat…, i…


  PERELLA: No digui tonteries, home! Jo menjo de tot, menjo de tot! El problema és que, en aquesta casa, sembla que només es mengen paraules! On és la Grazia? Es pot saber què fa aquesta dona? (Sacsejant la taula). Què fa?


  Torna a entrar GRAZIA amb el segon plat.


  SENYORA PERELLA: Ja és aquí, Francesco, ja és aquí.


  PERELLA, a GRAZIA: Jo vull que em serveixin a toc de tambor! T’he dit mil vegades que no m’agrada que em facin esperar! Porta això! (Li pren la safata de les mans amb tanta violència, que està a punt de tirar-se el contingut per sobre; tot seguit es posa dret, planta la safata a taula i trenca, amb aquesta acció, com era d’esperar, algun plat i algun got). Per Déu sagrat! Com em dónes les coses?


  GRAZIA: És vostè qui me l’ha pres de les mans!


  PERELLA: I tu m’ho tires tot per sobre, animal! Sopeu vosaltres! Ja m’ha passat la gana! (Va per pujar a la seva habitació).


  PAOLINO, corrent-li al darrere: No, esperi’s…, sisplau, senyor capità…


  SENYORA PERELLA, corrent-li, ella també, al darrere: Pensa que tenim un convidat a taula, Francesco!


  PERELLA, a PAOLINO: Em faran tornar boig, professor, em faran tornar boig en aquesta casa! Que no ho veu?


  PAOLINO: Sisplau, li prego que tingui una mica de paciència.


  PERELLA: Què paciència ni què romanços! M’ho fan expressament!


  SENYORA PERELLA: Procurem fer-ho tot per tenir-te content…


  PERELLA, tornant-se a fixar en la cara d’ella, tota enfarinada: Mireu quina pinta…, mireu quina pinta…


  PAOLINO: Va, home…, però si no té importància…, faci-ho per mi, senyor capità… Sóc de confiança, sí, però…, però no obstant…, sóc un convidat…


  PERELLA, deixant-se convèncer. Per vostè, eh? Ho faig per vostè! Però no li garanteixo que arribem al final!


  PAOLINO: Què diu ara! Esperem…, esperem que no trobi més motius de queixa!


  PERELLA: Què vol que li digui? Ja fa molts anys que, a casa meva, no puc acabar un àpat en pau! (Girant-se cap a la seva dona): És inútil, saps, tornar-me a dir que tenim un convidat a taula! Perdoni’m, professor, però és que quan m’enrabio perdo el món de vista, i m’és igual qui hi hagi al davant! I abans de fer un disbarat, val més que me’n vagi!


  Durant aquesta escena, NONÒ, que s’ha quedat assegut a taula, s’haurà agenollat a la cadira i, com un gatet, s’haurà anat acostant a poc a poc al pastís per tastar-lo per la part de la xocolata.


  PERELLA, adonant-se’n: Mira-te’l! Ho veu? Ho veu? Si aquesta és la manera d’educar un vailet…! (Agafa NONÒ per una orella i l’arrossega cap a la porta de la dreta). Au, cap al llit! Cap al llit sense sopar! De seguida! (Així que arriba a la porta, el fa entrar a dins d’una puntada de peu). I no et vull sentir més! (Tornant a taula): No puc més! És que no puc més, sap? Ja pot veure com són els àpats en aquesta casa!


  SENYORA PERELLA: Les criatures, ja se sap! (A PAOLINO): No se n’ha menjat poc…


  PAOLINO: Sí…, bé…, una miqueta…, veu? Poqueta cosa, i per la part de fora…


  PERELLA: Sisplau, professor, no m’obligui a comprovar-ho! Em vénen ganes d’agafar-lo i llençar-lo per la finestra! (Fa el gest).


  PAOLINO: No, sisplau! Em vol fer aquest lleig, senyor capità?


  PERELLA: Doncs au, mengem-nos-el de seguida!


  PAOLINO: De seguida! De seguida! Bravo! Molt bona idea! I si m’ho permet, el tallo jo… En faré les parts, eh? Així… (Talla). Primer, la senyora… Aquest tros per a la senyora… Així…


  SENYORA PERELLA: En tinc massa.


  PAOLINO: Què diu, massa! (Girant-se cap al CAPITÀ): Ara, si m’ho permet…, fixi-s’hi bé, dic «si m’ho permet», perquè, si no és així, no hi ha res a fer! En la meva condició de professor, i només en la meva condició de professor…


  PERELLA: Què vol, portar-n’hi un tros al Nonò?


  PAOLINO: Avui, no! No, no pas avui! Vostè l’ha castigat, i ha fet molt bé! No, jo anava a proposar guardar-n’hi un tros, si vostè ho permet, per a demà. Aquesta part blanca! Li havia promès com a premi…, vull dir…, com a professor…


  PERELLA, donant copets amb un dit sobre la taula, content de la facècia que està a punt de dir: Ho veu? Ho veu? No li dic jo, que els seus mètodes són massa suaus? I ara, massa dolços també! (I es posa a riure, abans que ningú).


  PAOLINO, amb un riure forçat, que secunda la SENYORA PERELLA: Ah…, sí…, molt bona aquesta… Doncs ara, d’aquesta meitat, en farem…


  PERELLA: Però què fa? Tot això per a mi? I ara!


  PAOLINO: Sisplau, l’hi prego! Perquè, sap, a mi la crema…, em…, em…, no em…, en fi, no em…, com l’hi diria? Això…, sí…, em…, em fa acidesa, això…, em fa acidesa a l’estómac… Com menys en menjo, millor… I com que vostè ha menjat tan poc per sopar…!


  PERELLA, menjant-ne un bon tros: Bo…, molt bo… Sí…, bo…, bo…, molt, molt bo…! Bravo, professor!


  PAOLINO: No sap l’alegria que em dóna en aquests moments!


  SENYORA PERELLA: I a mi també, quan el veig menjar tant de gust!


  PAOLINO: Vol aquest altre tros? Miri, no l’he tocat encara!


  PERELLA: No…, no…


  PAOLINO: No faci compliments, sobretot… Em sabria greu, l’hi asseguro.


  PERELLA: Si de cas, n’agafo un trosset de la part d’en Nonò. Em sembla massa grossa per a ell!


  PAOLINO: No, miri, per a mi serà un honor si agafa el meu tros…


  PERELLA: Ah, si a vostè li ha de fer mal…, posi’l aquí! (L’agafa i també se’l menja). No hi ha perill que em faci mal res, a mi. Me’n podria menjar dos trossos més, tres trossos més, i em quedaria tan ample! (A la seva dona): Què em dónes per beure que s’adigui amb el pastís?


  SENYORA PERELLA: No…, no sé…


  PERELLA: Com que no ho saps? No queda un culet de vi dolç?


  SENYORA PERELLA: S’ha acabat, Francesco…


  PERELLA, enfadant-se expressament perquè així ja té excusa per deixar la dona plantada i tancar-se a la seva habitació, com sempre. Al SENYOR PAOLINO: Ho veu? Convida la gent a sopar i no es preocupa de tenir una ampolla de vi dolç a casa!


  PAOLINO: Oh, si és per a mi…


  PERELLA: És pel fet en si! Per la falta de previsió, d’ordre, d’una correcta administració de casa meva! La senyora només pensa a pintar-se!


  SENYORA PERELLA, ofesa: Jo?


  PERELLA: Ah no? Ho negaràs encara?


  SENYORA PERELLA: Però si és la primera vegada. Francesco…


  PERELLA, agafant les estovalles, estirant-les amb tot el que hi ha sobre i posant-se dret d’un salt: Ai, redéu…!


  PAOLINO: Capità…, capità!


  PERELLA: I encara em contesta…!


  SENYORA PERELLA: Però què he dit jo?


  PERELLA: Que és la primera vegada? Doncs que sigui l’última, ves per on! Perquè tot aquest joc, amb mi, és inútil! No vagis per aquest camí! No vagis per aquest camí, perquè, abans, em tiro per la finestra! Vés a la merda! (I dient això corre cap a la porta de la seva habitació, s’hi tanca per dins i se sent el soroll del forrellat, que convé exagerar per donar a la situació un aire grotesc).


  Escena Setena


  PAOLINO, la SENYORA PERELLA i GRAZIA.


  Es queden tots dos sols a escena, com encantats, mirant-se l’un a l’altre, en la penombra creixent. Entra GRAZIA per la porta principal, veu l’escampall que hi ha per terra i es posa les mans al cap.


  GRAZIA: Com sempre, eh?


  SENYORA PERELLA, contesta amb un tímid gest del cap, després: Deixi-ho estar, Grazia. Ja ho recollirem demà… (Assenyala amb la mà la porta de l’habitació del seu marit). No faci soroll…


  GRAZIA: Encenc el llum?


  SENYORA PERELLA: No, deixi-ho, deixi-ho…


  GRAZIA, retirant-se: Sempre la mateixa cançó…!


  Escena Vuitena


  Els ja esmentats menys GRAZIA.


  Per la finestra que dóna a la terrassa brilla cada vegada amb més intensitat un raig de lluna que il·lumina sobretot els cinc testos amb flors que hi ha entre les dues portes laterals de l’esquerra.


  SENYORA PERELLA: Ho has sentit? Ha dit que seria capaç de llançar-se daltabaix de la finestra!


  PAOLINO: Espera, dona! Hem de saber esperar!


  SENYORA PERELLA: Esperar què? Jo ja no espero res, Paolino…


  PAOLINO: Em van dir els dos germans que no em preocupés…, que la cosa era segura!


  SENYORA PERELLA: Sí, però jo ho dic per ell! Ells no el coneixen! Ni tu mateix el coneixes, Paolino! De veritat que és molt capaç de llançar-se daltabaix de la finestra…


  PAOLINO: Escolta… Si has d’acarar la prova amb aquests ànims…


  SENYORA PERELLA: Jo? Jo sóc aquí, Paolino. Jo espero…, i esperaré tota la nit.


  PAOLINO: Però has d’esperar amb fe!


  SENYORA PERELLA: Ah no, creu-me, tot això és inútil.


  PAOLINO: Has de tenir fe, almenys una mica! Si tens fe, això pot ajudar a atraure’l! Sí, sí! Jo crec en la força de l’esperit! I tu també hi has de creure! Hi has de creure! Pensa que, si no, anem de dret al precipici! No sé què faré, no sé què faré demà! Sisplau, àngel meu!


  SENYORA PERELLA: Sí…, molt bé…, ho veus? Jo em poso aquí…, així… (Seu en una cadira de braços, antiga, girada de cara a l’habitació del marit, de manera que si obrís la porta se la trobaria davant, en actitud d’Ecce Ancilla Domini, il·luminada pel raig de lluna).


  PAOLINO: Sí…, sí…, molt bé…, així… Oh, ets una santa! T’ho prego…, sobretot demà fes-me un senyal…, demà, a punta de dia. No podré dormir aquesta nit. Demà al matí, a primera hora, seré davant de casa teva. Si és que sí, fes-me un senyal… Mira…, posa un d’aquests testos de flors allà, al balcó, perquè jo el pugui veure des del carrer. Ho has entès? (Es queda un moment immòbil, com si fos l’àngel de l’Anunciació, amb un test, d’on surt un lliri gegantí, a la mà. Se sentirà fregir el reflector que projecta el raig de lluna).


  SENYORA PERELLA: Jo em quedo aquí. Fins demà, Paolino!


  PAOLINO: Fins demà, amor meu!


  TELÓ


  ACTE TERCER


  El mateix decorat de l’acte anterior. L’endemà, a l’alba. A l’ampit de la finestra, amb la terrassa al fons, cap test de flors. Encara per terra les estovalles i el parament de taula que ha llençat el CAPITÀ PERELLA.


  Escena Primera


  GRAZIA, després el MARINER.


  En pujar el teló, GRAZIA, tota despentinada, amb la pala i el recollidor a la mà, està agenollada arreplegant els trossos de vaixella escampats per terra, i els plats i els vasos encara sencers, que anirà col·locant sobre la taula. Posant-se dreta de tant en tant, s’estirarà, amb una expressió de la cara que indica que està tota adolorida i que, sobretot, li fan mal els ronyons. Farà un gest d’amenaça amb el puny clos en direcció al dormitori del capità i remugarà alguna imprecació inintel·ligible.


  GRAZIA: Mireu això…, mireu quin desastre! Plats…, vasos…, i tot ple de taques! Pobres estovalles! Ni tan sols una quadra faria per a ell! En una cort de porcs…, en una cort de porcs hauria de viure aquest home! Ah, menys mal…, una ampolla sencera… (Incorporant-se): Ai, ai, ai! Aquests ronyons em mataran… Destrossats… Ai, ai, ai… Desfets, els tinc…! (Sona la campaneta de la porta). Qui deu ser…? (Anant a obrir): Ai, ai, ai… (Fa un altre gest amenaçador cap a la porta del capità, emet un jurament i surt per la porta principal. Poc després, tornarà a entrar a escena amb el MARINER).


  GRAZIA: Però si ja li dic que la senyora no m’ha deixat res per a vostè!


  MARINER: Però que no se’n va avui el capità?


  GRAZIA: I jo què sé, si se’n va o no se’n va!


  MARINER: Sí, dona, que se n’ha d’anar avui! La senyora li hauria d’haver preparat la roba ahir a la nit.


  GRAZIA: Ahir a la nit, sí! Estava per pensar a preparar-li la roba, ahir a la nit, la pobra!


  MARINER: Que hi va haver sarau?


  GRAZIA: I del bo!


  MARINER: I tot això, ho ha fet ell, com de costum?


  GRAZIA: Si només fos això! Aquesta vegada ha fet coses…, coses de l’altre món! Coses, li dic, que no s’havien vist ni sentit mai en aquesta casa!


  MARINER: Ah sí? Va, expliqui-m’ho! Què ha fet? Què ha fet?


  GRAZIA: Que què ha fet? Ha fet que…


  MARINER: Digui, digui…


  GRAZIA, fent-li l’ullet: No ho sé!


  MARINER: Ha maltractat la senyora, suposo! I ha estovat el vailet! L’ha agafat amb vostè, també?


  GRAZIA, se’l mira; va per dir qui sap què, però es conté: Au va, deixi’m, deixi’m fer, que tinc feina…


  MARINER: L’ha agafat amb vostè, també, eh? Per als uns, el gra; per als altres, la palla! Aquí, la fot; allà, l’hi foten!


  GRAZIA: Què vol dir? Qui li fot què?


  MARINER: Que l’hi foten! L’hi foten! (Amb la mà, fa el gest de rebre una allisada). Sí, dona, que allà l’hi foten! Els hi fot l’altra, la de Nàpols! Aquí és un milhomes, però amb la de Nàpols és com un xaiet!


  GRAZIA: Sí, un xaiet… (A poc a poc, fent-li l’ullet): un porc és, vet aquí!


  MARINER: Sí, tot el que vulgui, però aquella el fa anar més dret que un pal de telèfons! Si jo li expliqués…! Des del dia que em vaig embarcar amb ell per primera vegada…, no hi he anat poques vegades, jo, a casa d’aquella senyora! Cada dia, quan érem a Nàpols. I he presenciat cada escena…! Però allí era al contrari, era ella qui l’adobava a ell! Una màrfega de dona, si vostè la veiés! Dos quintars pesava! I més lletja que un pecat, mare meva! Té uns ulls… No sé com li pot agradar, a ell! I, a més, una ruïna, sap? Un fill cada any! Ja n’hi deu haver fet cinc o sis…, des que es van conèixer!


  GRAZIA: Com és? És jove?


  MARINER: Dona… Jove, jove… Deu vorejar la trentena…


  GRAZIA: Ah, i no en té prou?


  MARINER: Qui? Ella?


  GRAZIA: Ell, dic! Ell!


  MARINER: Ah, perquè aquí té la seva dona, vol dir?


  GRAZIA: Què dona ni què romanços! Ni se la mira, la seva dona!


  MARINER: I què vol dir això? Vostè en sap alguna i no me la vol explicar, eh?


  GRAZIA: Au vinga, deixi’m, que tinc molta feina, ja l’hi he dit!


  MARINER, riu: Ha, ha, ha! Deu ser per riure…


  GRAZIA: En què quedem? Se’n va o no se’n va?


  MARINER: Sí, ja me’n vaig, ja me’n vaig. Tornaré més tard. Però digui a la senyora que he vingut a buscar la roba…, que la tingui a punt… A reveure, eh?


  GRAZIA: A reveure.


  El MARINER surt per la porta principal. GRAZIA torna a buscar entre els plecs de les estovalles algun plat o got que no s’hagi trencat encara. Quan en troba un, es posa dreta i el posa sobre la taula, no sense fer expressius gestos de dolor localitzats a la regió lumbar. Poc després, novament exagerat d’una manera grotesca, se sent el soroll del forrellat de la porta del dormitori del capità, que s’obre.


  Escena Segona


  GRAZIA i el CAPITÀ PERELLA.


  GRAZIA: Mireu-lo, ja surt de la gàbia la fera!


  Surt el CAPITÀ, encara mig adormit, amb els ulls botits i un humor de mil dimonis.


  PERELLA, veient GRAZIA agenollada: Tu…, amb qui parlaves?


  GRAZIA: Amb Filippo.


  PERELLA: Ja se n’ha anat?


  GRAZIA: Ja se n’ha anat.


  PERELLA: I què ha vingut a fer, a aquesta hora?


  GRAZIA: A buscar la roba per portar-la al barco.


  Pausa.


  PERELLA: I tu, què? Que no saps dir-li bon dia al teu amo?


  GRAZIA: Vaja! Per acabar-ho d’adobar! Vet aquí el meu bon dia! (Assenyala els fragments de vaixella escampats per terra).


  PERELLA: I t’hi has de posar ara, a recollir-ho? Què vas fer ahir a la nit?


  GRAZIA se’l queda mirant una estona, i continua recollint sense respondre.


  PERELLA: Contesta! (Se li acosta, amenaçador).


  GRAZIA, s’incorpora, se’l mira i respon: Vostè…, vostè precisament em demana què vaig fer? (Pausa breu). Vostè ho trenca tot, ho trinxa tot, vostè… (remarcant ambiguament aquestes paraules), obliga la gent a fer coses que no tenen cap obligació de fer…


  PERELLA: Vull el meu cafè, de seguida!


  GRAZIA: No està fet encara.


  PERELLA, acostant-se-li amb la mà alçada: Així em contestes?


  GRAZIA, fugint: No se m’acosti! No se m’acosti o em poso a cridar!


  PERELLA: Vés a fer-me el cafè de seguida! No saps que vull trobar-lo fet només llevar-me?


  GRAZIA: I com volia que ho sabés, que aquest matí es llevaria a punta de dia, després de la nit que…


  PERELLA: Prou, s’ha acabat! Para de replicar-me! Vés a fer-me el cafè, et dic!


  GRAZIA: Ja hi vaig…, ja hi vaig… (Surt per la porta de l’esquerra).


  Escena Tercera


  El CAPITÀ PERELLA, tot sol; després, el SENYOR PAOLINO i GRAZIA.


  PERELLA, fent un gest amb el cap: Estem ben arreglats…! (Amb les celles corrugades, la mirada llòbrega i el posat amenaçador, resta pensatiu; després, bufa i s’espolsa la roba, acompanyant aquesta acció amb una mena de rugit bestial que li surt del fons de la gola. Fa que no amb el cap i camina una mica per l’estança. Té calor! Té calor! S’ofega! Va cap a la terrassa; es recolza a la finestra del fons: mira al mar i respira fondo; després, fa veure que mira cap al carrer i que hi troba el SENYOR PAOLINO; fa un gest de sorpresa i s’inclina per parlar-hi). Bon dia, professor! Què fa per aquests barris, a aquesta hora? (Parant l’orella): Com? Sí, sí… Jo també… Una miqueta d’aire… Aquest ventet… Sí, una delícia… Vol pujar? Sí, home, vingui, vingui… El convido a un cafè… Sí, bravo, pugi!


  El SENYOR PERELLA es queda encara una estona a la finestra; després, va a rebre el SENYOR PAOLINO, que entra per la porta principal amb rostre cadavèric i ansiós, lívid, els ulls espurnejants de follia, com si, no havent trobat el senyal a la finestra, hagués decidit assassinar algú.


  PERELLA: Quina agilitat! Ha pujat corrents?


  PAOLINO: Sí, ja ho veu. M’ha vist quan tornava del port?


  PERELLA: L’he vist flairant enlaire i mirant cap aquí, a casa meva.


  PAOLINO: Sí, de tornada. M’he arribat fins al port, i quan passava per davant de casa seva, la primera vegada, he vist que hi havia un munt de gent que cridava… No sé…, he pensat que potser havia caigut un test al cap d’algú, i que la gent cridava per això.


  PERELLA: Jo no he sentit res.


  PAOLINO: No hi havia un test aquí, a la finestra, quan vostè hi ha sortit?


  PERELLA: No, cap. Miri, són tots aquí els testos… (assenyalant el porta-testos): tots cinc.


  PAOLINO: Sempre han estat cinc?


  PERELLA: Cinc, sí. Que no ho veu? No n’hi caben més, aquí.


  PAOLINO, a si mateix, adolorit, consumit d’impaciència: Així, doncs…, hi són…, hi són tots…


  PERELLA, mirant-lo atentament: Com? No fotem! Que potser li sembla malament que no n’hagi caigut cap al carrer?


  PAOLINO, refent-se de la sorpresa: No, i ara! És que…, m’havia semblat que…, que devia ser allà, el test…, vet aquí!


  PERELLA: Per què? Perquè la gent cridava sota la finestra?


  PAOLINO: Sí… És…, és com quan un s’imagina una cosa, sap? Quan he passat i he sentit cridar tota aquella gent, m’ha semblat que havia passat de debò, i m’he dit: «Deu haver estat un test de la finestra de la casa del capità, que ha caigut…».


  PERELLA: Però què diu! Quina dèria amb el test! És curiós, però jo no he sentit cridar ningú aquí, al carrer.


  PAOLINO: És igual, no en parlem més! Però, dispensi… (i s’interromp una altra vegada, com si li veiés una marca significativa a la cara).


  PERELLA, torbat, sense comprendre res: Què passa?


  PAOLINO: No, res… És que… (Torna a interrompre’s per examinar-li més detingudament la cara).


  PERELLA: És que què? Sap que té una manera molt curiosa de mirar-me?


  PAOLINO: No… És que…, és que li veig… Sí, li veig…


  PERELLA: Què vol dir que em veu? Que em veu què?


  PAOLINO: No…, res… Que veig que s’ha llevat molt d’hora avui…


  PERELLA: Sí, i vostè també, em sembla; i molt més d’hora que jo, perquè a aquestes hores ja havia sortit de casa i se n’havia anat fins al port.


  PAOLINO: Sí, és veritat…, jo…, jo…, també m’he llevat molt d’hora aquest matí…


  PERELLA, se’l mira i es posa a riure: Ha, ha, ha, ha! Està molt estrany, vostè, aquest matí!


  PAOLINO: És que estic una mica nerviós…, no… No he dormit bé aquesta nit i…


  PERELLA: Ah, vostè tampoc? No me’n parli!


  PAOLINO, content, ansiós: No…, no ha dormit bé, vostè, tampoc?


  PERELLA, amb ràbia: Gens bé no he dormit, jo!


  PAOLINO, amb ànsia creixent: Ah…, i com és això?


  PERELLA: El què?


  PAOLINO: Sí…, vull dir…, és que…, el mirava fa un moment, perquè fa cara d’estar molt cansat…, molt…, molt esgotat…, això.


  PERELLA, com abans: No he pogut aclucar els ulls, li dic! La nit del lloro, he passat, cregui’m! La calor, potser…, no ho sé!


  PAOLINO: La calor, sí…, ha fet molta calor, molta calor, aquesta nit…


  PERELLA: Per tornar-se boig!


  PAOLINO: I és clar…, amb la calor…, es deu haver alçat del llit, oi?


  PERELLA, se’l queda mirant. Després d’una pausa: Doncs, sí…


  PAOLINO: Sí, és natural… Quan…, quan el llit comença a bullir…, amb la calor…, sí… (assenyala el dormitori): li…, li devia semblar un forn el dormitori, oi que sí?


  PERELLA: Un forn! Un forn, exactament!


  PAOLINO: I en deu haver sortit, m’imagino…


  PERELLA, confós, després d’haver-se’l quedat mirant uns segons: Sí…, en realitat…, n’he sortit una estona…, perquè…, perquè hi ha hagut un moment que gairebé no podia ni respirar… (Veient entrar GRAZIA amb una safata sobre la qual hi ha una tasseta de cafè): Ah, aquí tenim el cafè! Molt bé, Grazia… Però, com és això? Només una tasseta? I el senyor?


  GRAZIA, amb cara de pocs amics, descarada: I jo què sé, si n’hi haig de portar una altra, si no m’ho ha dit ningú!


  PERELLA: A mi, no em contestis així, t’aviso! És que també se t’ha de dir això? T’estàs agafant moltes confiances, tu, últimament!


  GRAZIA, mirant-lo de reüll i remugant: Confiances…, confiances… Ara sóc jo la que s’agafa confiances, ol?


  PERELLA: Aquesta dona és una boca d’infern! Calla o et foto al carrer d’una puntada de peu al cul, em sents?


  GRAZIA: Al carrer? Al carrer? Provi-ho, i em poso a cridar enmig del carrer i dic a tothom això que ha fet…


  PAOLINO, quasi a si mateix, a punt de desmaiar-se davant de l’espantosa sospita que acaba d’assaltar-lo, mirant ara al CAPITÀ, ara a la serventa: Ai, Déu meu… Déu meu… Pot ser que…?


  PERELLA: Professor, que la sent?


  PAOLINO: Sento…, veig…, sí…


  PERELLA, a GRAZIA, per acabar la discussió, enfurit: Porta un altre cafè, de seguida! (A PAOLINO): Tingui, agafi aquest, professor… (Li passa la tasseta).


  PAOLINO: No…, gràcies, no…, no cal que es molesti…


  PERELLA: No és molèstia! Endavant!


  PAOLINO: Gràcies, però no. De veritat, no en vull. Em…, em faria mal…


  PERELLA: Però què diu? Mal? (A GRAZIA): Porta’n un altre!


  PAOLINO: Estic excitat, capità, sisplau! Estic excitat…, excitat, nerviós…


  GRAZIA: En què quedem? L’hi porto o no?


  PERELLA: Vagi-se’n a la merda!


  GRAZIA, feta un basilisc, es retira; el CAPITÀ li va al darrere, cridant fins que surt d’escena.


  PERELLA: I no gastis aquests fums, perquè, si no, te’ls faré baixar a garrotades!


  PAOLINO: Ja se sap, si se li dóna…, si se li dóna massa confiança, a una serventa…


  PERELLA: No se’ls hauria de tenir gaire temps a casa, els servents, vet aquí!


  PAOLINO: Dispensi, però no cal fer-los fora si se’ls sap tenir al seu lloc…, és qüestió de no permetre’ls que agafin ínfules de senyor…


  PERELLA, astorat davant de la indignació que aparenta el SENYOR PAOLINO: Què diu professor?


  PAOLINO, contenint-se amb prou feines: Dic que…, que…, estic meravellat, això…, que estic realment…, no sé com dir-l’hi…, sorprès…


  PERELLA: De l’arrogància d’aquesta dona?


  PAOLINO: Sí, i que vostè…


  PERELLA: Que jo què?


  PAOLINO: Que vostè…, sí, que la pugui aguantar! Em…, em sembla increïble, què vol que li digui! Inversemblant, per ser exactes. Em sembla inversemblant haver d’arribar… Déu meu…, haver d’arribar fins aquest punt! Però com pot ser?


  PERELLA, se’l mira, astorat; després, abaixant la mirada: Ja…, és…, és terrible!


  PAOLINO: Sí…, terrible!


  Pausa.


  PERELLA, gairebé amb humilitat: No li he dit el perquè? Perquè fa massa temps que és a casa! (Enrabiant-se): La culpa és de la meva dona!


  PAOLINO, enrabiant-se, però contingut: Ah sí? També? La culpa d’això és de la seva dona?


  PERELLA: Sí, senyor! Sí, senyor! La meva dona m’ha posat aquesta bruixa entre cap i coll perquè ha vist néixer el Nonò, perquè coneix els costums de la casa! Per mi, se’n pot anar a fer punyetes!


  PAOLINO, consumint-se de ràbia: Però, dispensi, i vostè per això…?


  PERELLA: Com que per això? Sap, professor, que està adoptant una actitud que no m’agrada gens?


  PAOLINO: No, és que…, dispensi, però…, és que em sembla excessiu que digui que la culpa d’això la té la seva senyora.


  PERELLA: Tots la tenen, la culpa! Perquè aquesta maleïda casa és un infern per a mi! M’ofego, m’ofego! Maleeixo sempre el moment que hi poso els peus, aquí! No puc ni dormir-hi tranquil! Deu haver estat la calor…, el neguit… I quan no dormo, sap? Quan no descanso com cal…, em poso fet una fúria…, una fúria…


  PAOLINO: Ja…, però quina culpa, i dispensi…, quina…, quina culpa hi tenen els altres?


  PERELLA: De què?


  PAOLINO: Doncs…, si diu que es posa com una fúria… Amb qui es posa fet una fúria? Amb qui les emprèn, si fa calor?


  PERELLA: Amb mi mateix! Amb mi mateix m’enrabio! Amb el temps! Amb tothom qui se m’acosta, sí senyor! Perquè, jo, el que necessito és aire! Estic fet als grans horitzons. Jo, al mar! (Després, tranquil·litzant-se): I la terra, benvolgut professor, sobretot a l’estiu, la terra ferma, no la puc sofrir…, la casa…, les parets…, els embolics…, les dones…


  PAOLINO: Tampoc…, tampoc les dones?


  PERELLA: Sobretot les dones! Què hi farem! A més, les dones, per a mi… Què vol que li digui? Un viatja molt…, passa molt de temps lluny… No ho dic per ara, que ja sóc granadet… Però quan era jove… Les dones… Una cosa sempre he tingut bona, jo…, i és que quan vull, vull…, però quan no vull, no vull… (Riu orgullosament). Sempre l’amo del corral, jo!


  PAOLINO: Sí? Sempre? (Per a si mateix): És que el mato! El mato!


  PERELLA: Sempre que he volgut, s’entén! Vostè no, eh? Vostè és dels que es deixen enredar a la primera, oi?


  PAOLINO: A mi no m’emboliqui, sisplau!


  PERELLA, riu fort: Ha, ha, ha, ha! Una rialleta per’quí…, una moixaina per’llà…


  PAOLINO, nerviós: Sisplau, capità, sisplau…


  PERELLA, encara rient: Ha, ha, ha! Ja m’ho imagino… Ja m’imagino com ho deu fer vostè… Amb el seu aire innocent…, vergonyós… Digui, digui la veritat, eh?


  PAOLINO: Prou, capità, sisplau…, estic realment molt nerviós…


  PERELLA: Ple…, ple d’escrúpols ideals deu ser vostè en les coses de l’amor… Digui la veritat.


  PAOLINO: Vol que li digui la veritat? Doncs miri, si jo tingués muller…


  PERELLA, torna a riure fort: Ha, ha, ha, ha!


  PAOLINO, perdent els papers: No rigui, per l’amor de Déu! No rigui!


  PERELLA: Però per què es posa així? Ha, ha, ha, ha! Què hi pinten, les mullers, en tot això? Estem parlant de dones!


  PAOLINO: I que no són dones les mullers? Què són, si no?


  PERELLA: Sí, suposo que també són dones… De tant en tant…, sí…


  PAOLINO: Ah…, de tant en tant… O sigui que reconeix que, de tant en tant, el marit se la deu mirar com una dona, la muller!


  PERELLA: Sí, és clar! Però no pateixi, que ja s’espavilarà a fer-se mirar pels altres homes si el marit no li fa cas!


  PAOLINO: Un marit com cal sempre ha d’estar per la seva dona!


  PERELLA: Sí, això ho diu vostè. Però vostè no té dona, professor, i, pel seu bé, li desitjo que no en tingui mai!


  PAOLINO, enfadadíssim, buscant un pretext per discutir: Això està en oberta contradicció amb el que acaba de dir de mi…


  PERELLA: Què he dit, jo?


  PAOLINO: Que tinc molts escrúpols amb les dones… No sé quins…


  PERELLA, perplex: Ah, què vol dir…, que es vol casar, doncs?


  PAOLINO: No! Jo no he dit això! Jo dic que vostè s’enganya respecte a la meva persona!


  PERELLA: Que m’enganyo?


  PAOLINO: Sí, senyor! I comet la més cruel de les injustícies!


  PERELLA: Amb qui? Amb vostè? Amb les mullers?


  PAOLINO: Amb les mullers, sí senyor!


  PERELLA: Vostè les defensa…


  PAOLINO: Les defenso, sí senyor!


  PERELLA: Ha, ha, ha, ha! Les defensa… Sap per què les defensa? Perquè no en té! I quan convé, s’aprofita de les dones dels altres… Vet aquí per què les defensa!


  PAOLINO: Jo? Que jo…? I vostè em diu això? Vostè gosa dir-me això, a mi? Vostè precisament?


  PERELLA, consternat, mirant de calmar-lo: Professor! (I continuarà així, consternat en tot moment, durant el monòleg que segueix).


  PAOLINO: Vostè m’insulta! Sóc un home honrat, jo! Sóc un home de principis, jo! Sóc un home, perquè ho sàpiga, que també es pot trobar, sí —sense voler-ho—, en una situació desesperada. Sí! I no és veritat, no és veritat que em vulgui aprofitar de les mullers dels altres! Perquè si fos així, no li hauria dit, com l’hi he dit fa un moment, que un marit no hauria mai de descuidar la muller! I permeti que li digui que, per mi, un marit que descuida la muller comet un delicte! I no un, sinó molts delictes! Sí, perquè qui actua així no solament empeny la muller —que pot ser una santa— a deixar de banda les seves obligacions envers la seva persona, envers la seva honestedat, sinó que també pot empènyer un home, un altre home, a ser un desgraciat tota la vida! Sí, sí! A compartir el martiri d’aquesta pobra dona! I vés a saber! Vés a saber si aquest home, reduït al límit extrem del sofriment, arriba a perdre fins i tot la llibertat, la seva llibertat! Recordi qui l’hi diu, això! Recordi qui l’hi diu, senyor capità!


  El SENYOR PAOLINO farà aquest discurs amb una excitació creixent llançant-se gairebé sobre el CAPITÀ, que se l’escolta esbalaït. Fins al punt que sembla que, d’un moment a l’altre, el SENYOR PAOLINO s’hagi de treure una arma de la butxaca i matar el CAPITÀ. En aquestes, sobre la porta de la dreta i apareix la SENYORA PERELLA, aterrida, desfeta, amb el maquillatge descompost sobre la cara pàl·lida. No té esma ni de moure’s ni de parlar.


  Escena Quarta


  La SENYORA PERELLA i els ja esmentats.


  SENYORA PERELLA: Verge santa…, què passa?, què passa?


  PERELLA: Ja m’agradaria, a mi, saber-ho! El professor se’ns ha posat com un gall de panses, pontificant sobre les mullers i els marits…


  PAOLINO: Perquè jo deia que…


  SENYORA PERELLA: Calma, calma! Per caritat… No digui…, no digui res més, professor… Miri, més aviat…, ajudi’m… (S’acosta al porta-testos i va per agafar un test): ajudi’m, sisplau…


  PAOLINO, radiant: Si…, de seguida. (Agafa el test). Aquest? Vol que el porti a la finestra?


  SENYORA PERELLA: Sí…, però doni-me’l a mi, aquest…, ja l’hi porto jo… No…, vostè agafi’n un altre… Si no li sap greu…


  PAOLINO, estranyat, fent mala cara: Un altre? Però què diu, per què m’ha de saber greu? Ans al contrari!


  SENYORA PERELLA: Aquí… Què li sembla? (Va a col·locar el test sobre l’ampit de la finestra que dóna a la terrassa).


  PAOLINO: Molt bé… Bravo! (Continua). Aquí? (El deixa al costat de l’altre). Així?


  SENYORA PERELLA: Sí, gràcies.


  Tot seguit la SENYORA PERELLA va a buscar, ella sola, els testos tercer i quart per posar-los a la finestra mentre PAOLINO, desdenyós i sarcàstic, corre a abraçar el CAPITÀ, que s’ho mira tot sense entendre res.


  APÈNDIX


  CRONOLOGIA


  1867: Neix el 28 de juny als afores d’Agrigento (llavors Girgenti), a Sicília.


  1884: Publica en una revista el seu primer conte, Capannetta (Barraqueta).


  1889: Un editor de Palerm li publica el primer recull de poemes, Mal giocondo (Mal joliu).


  1891: Es llicencia en Lletres a la Universitat de Bonn. Els primers cursos els havia cursats a les Universitats de Palerm i Roma.


  1892: S’estableix a Roma, on participa en revistes i cenacles literaris. Publica per primera vegada, en una revista, un text teatral, Perché? (Per què?).


  1894: Es casa amb Maria Antonietta Portulano, amb la qual tindrà tres fills (Stefano, Lietta i Fausto). Publica el primer recull de contes, Amori senza amore (Amors sense amor).


  1897: Comença a ensenyar llengua i literatura a l’Istituto Superiore di Magistero, feina que exercirà fins ben entrats els anys vint.


  1901: Publica per capítols a La Tribuna la seva primera novel·la, L’esclusa (L’exclosa), escrita l’any 1893.


  1902: L’editor Giannotta, de Catània, li publica una segona novel·la, Il turno (El torn), escrita l’any 1895.


  1903: Fan fallida les explotacions de sofre que el seu pare tenia a Sicília i que havien estat una garantia de tranquil·litat econòmica per a tota la família. Es produeixen les primeres manifestacions greus de la patologia nerviosa de Maria Antonietta.


  1904: Surt per capítols i després en volum Il fu Mattia Pascal (El difunt Mattia Plascal), a la revista-editorial Nuova Antologia. Esdevindrà, amb el temps, la seva novel·la més coneguda.


  1906: Signa el primer contracte amb els Fratelli Treves, de Milà, els més prestigiosos editors italians de l’època.


  1908: Guanya les oposicions a professor titular de l’Istituto Superiore di Magistero. Publica en volum L’esclusa i els llibres d’assaig L’umorismo (L’humorisme), considerat l’exposició més clara de la seva poètica, i Art e scienza (Art i ciència).


  1910: La Compagnia del Teatro Minimo posa en escena, a Roma, dues obres teatrals seves: les peces breus La morsa (La mordassa), escrita l’any 1892, i Lumìe di Sicilia (Poncems de Sicília). Cap de les gestions dutes a terme anteriorment amb múltiples companyies no havia arribat a bon port.


  1911: S’inscriu a la Società degli Autori Drammatici e Lirici. Publica la novel·la Suo marito (El seu marit).


  1912: Publica el recull de poemes Fuori di chiave (Desafinat).


  1913: Publica, completa, la novel·la I vecchi e i giovani (Els vells i els joves), la primera part de la qual ja havia sortit l’any 1909. Es representa, a Roma, la peça breu Il dovere del medico (El deure del metge).


  1915: Mor la seva mare. Els dos fills mascles són cridats al front. Empitjora l’estat de Maria Antonietta. El fill Stefano és fet presoner. Publica la novel·la Si gira… (Filmem…), sobre el món de la cinematografia. Per primera vegada li estrenen, concretament a Milà, una comèdia llarga, Se non così (Si no ho fem així), escrita l’any 1895 (el títol definitiu serà La ragione degli altri [La raó dels altres]).


  1916: La Compagnia Angelo Musco li posa en escena dues comèdies en sicilià, Pensaci, Giacuminu! (Pensa-t’ho, Giacuminu!) i Liolà.


  1917: Li accepten guions teatrals les companyies italianes més prestigioses, com la del director Virgilio Talli o la de l’actor Ruggero Ruggeri. És un any, doncs, de moltes estrenes, en italià i en sicilià: Così è (se vi pare) (És així, si us ho sembla), ’A birritta cu ’i ciancianeddi (El barret de cascavells) i Il piacere dell’onestà (El goig de ser com cal), entre d’altres. A més de viatjar pels principals teatres del país, les obres es van editant, normalment en revistes, poc abans o poc després de l’estrena.


  1918: Torna el fill Stefano de la presó austríaca. Col·labora amb la Compagnia del Teatro Mediterraneo, de Nino Martoglio. Comença a aplegar en un llibre la producció teatral, sota el títol unitari, Maschere nude (Màscares, o disfresses, nues). S’estrenen: La patente (Patent professional), Ma non è una cosa seria (No va pas de debò) i Il giuoco delle parti (El joc dels papers).


  1919: Abandona la Società Autori i s’inscriu a la Società Italiana del Teatro Drammatico. Maria Antonietta és internada en una casa de salut. La Compagnia Antonio Gandusio estrena a Milà L’uomo, la bestia e la virtù; arran de les protestes del públic, no se’n fa cap altra representació.


  1920: Abandona l’editorial Treves i fitxa per la florentina Bemporad. La redacció i l’estrena de textos nous no s’atura.


  1921: Mor l’amic Nino Martoglio. La Compagnia Dario Niccodemi estrena a Roma, el 10 de maig, Sei personaggi in cerca d’autore; l’obra desferma de seguida una gran polèmica, que es repetirà a totes les ciutats on serà representada.


  1922: Comença a aplegar tota la narrativa breu, anteriorment publicada en revistes i en diversos volums recopilatoris, sota el títol Novelle per un anno (Contes per a un any), entre Bemporad i Mondadori, i fins al 1937, sortiran quinze volums amb un total de més de dos-cents relats. Es representa a Londres i Nova York la traducció anglesa de Sei personaggi in cerca d’autore. La Compagnia Ruggero Ruggeri estrena a Milà la «tragèdia» Enrico IV. Al Teatro Quirino de Roma la Compagnia Menichelli-Migliari-Pescatori-Almiranti representa, amb una acollida favorable, L’uomo, la bestia e la virtù, que havia restat oblidada d’ençà de l’estrena absoluta de l’any 1919.


  1923: Passa els darrers mesos de l’any a Nova York, convidat pel Fulton Theatre, on les seves obres atrauen masses de públic. A París es representa la versió francesa de Sei personaggi in cerca d’autore. S’estrena, entre d’altres drames i comèdies, La vita che ti diedi (La vida que et vaig donar). El 27 de novembre, al Teatre Romea de Barcelona, es posa en escena per primera vegada una obra pirandel·liana a Catalunya: la comèdia Il berretto a sonagli (El barret de cascavells), traduïda per Josep Maria de Sagarra i protagonitzada per Joaquim Montero. L’èxit de la representació obrí un període de veritable febre pirandel·liana: una quinzena d’obres es van poder veure als teatres de la ciutat entre aquesta data i el 1927. A Roma, al Teatro Argentina, L’uomo, la bestia e la virtù es representa aquest cop per part de la Compagnia Spettacolo d’Arte di Lamberto Picasso.


  1924: Fa pública la seva adhesió al Partit Feixista. Al desembre viatja a Barcelona convidat pel propietari del Romea: la visita aixeca un gran interès en els mitjans de comunicació. La Compagnia Dario Niccodemi estrena a Milà la segona peça de la trilogia metateatral, Ciascuno a suo modo (Cadascú a la seva manera).


  1925: Crea una companyia pròpia, Teatro d’Arte, amb la qual fa una primera gira europea. Marta Abba n’és la primera actriu. Surt en volum la novel·la Si gira… amb el títol definitiu Quaderni di Serafino Gubbio operatore (Quaderns de Serafino Gubbio cameràman). El hombre, la bestia y la virtud es representa a Madrid, al Teatro de la Princesa, traduïda a l’espanyol per Ricardo Baeza. La traducció és publicada aquest mateix any per l’editor valencià Francisco Sempere.


  1926: Publica la darrera novel·la, Uno, nessuno e centomila (Un, cap i cent mil), que havia començat l’any 1909. S’estrena a Zuric la «tragèdia» Diana e la Tuda (Diana i la Tuda), traduïda a l’alemany: és la primera estrena absoluta d’una obra pirandel·liana fora d’Itàlia. La companyia Teatro d’Arte representa catorze vegades L’uomo, la bestia e la virtù a deu ciutats italianes.


  1927: Els seus contactes directes amb Adrià Gual fan possible que la tercera representació absoluta de Diana e la Tuda tingui lloc, traduïda al català, a Barcelona el 17 de gener. Participa en la gira llatinoamericana de la seva companyia, durant la qual retroba la filla Lietta, casada amb un xilè.


  1928: Estrena, amb la companyia Teatro d’Arte, el primer dels anomenats «mites», La nuova colonia (La nova colònia). Tot seguit dissol la companyia per manca de fons. Fa un llarg sojorn a Berlín. Fins al 1933 viu més a l’estranger que a Itàlia, especialment entre Berlín i París, a hotels o a petits apartaments. Col·labora en la formació de la companyia de Marta Abba.


  1929: És nomenat per Mussolini numerari de la Reale Accademia d’Italia que s’acaba de constituir. Mondadori comença a publicar les seves obres.


  1930: S’estrena a Königsberg, traduït a l’alemany, el tercer text de la trilogia metateatral, Questa sera si recita a soggetto (Aquesta nit improvisem), i a Milà el drama Come tu mi vuoi (Com tu em vols), que obtindrà un gran èxit, entre el 1930 i el 1932, a Filadèlfia, Broadway i París, entre altres ciutats. Se’n fa, aquest mateix any, una versió cinematogràfica, As You Desire Me, protagonitzada per Greta Garbo i produïda per la Metro Goldwyn Mayer. Viatja als Estats Units per supervisar el rodatge de la pel·lícula. L’any 1938 Margarida Xirgu representarà aquesta obra, traduïda a l’espanyol (Como tú me quieres), al teatre Smart de Buenos Aires.


  1931: Participa en el V Congrés Internacional de Crítica celebrat a Lisboa, ciutat en la qual s’estrena la seva peça més expressionista, Sogno (ma forse no) (Somio [o potser no]), traduïda al portuguès. Marta Abba protagonitza, en una versió francesa, L’homme, la bête et la vertu al Théâtre Saint-Georges de París.


  1932: Participa, a Roma, en el Congrés Internacional del Teatre. A Nàpols la Compagnia Marta Abba estrena Trovar-si (Trobar-se).


  1933: Participa en el Congresso degli Scrittori. Viatja a Amèrica del Sud. S’estrena a Buenos Aires, traduït a l’espanyol, Quando si è qualcuno (Quan s’és algú).


  1934: Presideix el Quarto Convegno della Fondazione Volta, a Roma, sobre Il teatro drammatico. Li és concedit el Premi Nobel de Literatura. S’estrenen a Brunsvic, traduïda a l’alemany, La favola del figlio cambiato (La llegenda del fill canviat), i a Praga, traduïda al txec, Non si sa come (Sense saber com).


  1935: Ofereix recepcions, conferències i discursos inaugurals.


  1936: Apadrina el debut de Marta Abba a Broadway. Mor a Roma el 10 de desembre. Deixa inacabat el «mite» I giganti della montagna.
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    LUIGI PIRANDELLO (Agrigent, Sicília, 1867 - Roma, 1936) fou un reconegut dramaturg, novel·lista i escriptor de relats curts italià, guardonat amb el Premi Nobel de literatura l’any 1934. És considerat un dels autors teatrals més rellevants de l’Europa d’entreguerres.


    Va néixer el 28 de juny del 1867 en una contrada rural anomenada, en sicilià, Càvusu, a la perifèria de Girgenti, la ciutat que posteriorment (el 1927) fou reanomenada Agrigent.


    Fill de Caterina Ricci-Gramitto i Stefano Pirandello, comerciant garibaldí de classe mitjana però d’ascendència il·lustre, inversor en la indústria del sulfur, tant els Pirandello com els Ricci-Gramitto eren fortament antiborbònics i participaven activament en el moviment d’Il Risorgimento, destinat a la unificació democràtica d’Itàlia. Stefano va arribar a participar en la famosa aventura d’Els Mil, seguint Garibaldi a la Batalla d’Aspromonte, mentre Caterina, que a penes comptava amb tretze anys, va haver d’emigrar junt amb el seu pare a Malta, on havia estat enviat a l’exili per la monarquia borbònica regnant.


    Com molts joves de l’època, Pirandello va rebre l’educació bàsica en la seva pròpia casa. El van fascinar les faules i llegendes de to màgic que la seva tutora Maria Stella solia narrar-li. A la precoç edat de dotze anys va escriure la seva primera tragèdia. A insistència de son pare, es va inscriure en una escola tècnica, educació que va complementar amb l’estudi d’humanitats al ginnasio, per les quals sentia una major afinitat.


    La seva infantesa va transcórrer entre Agrigent i Porto Empedocle, a la vora de la mar. Després de ser víctimes de maniobres fraudulentes, la família es va traslladar a Palerm l’any 1880. En aquesta ciutat va acabar els estudis; es va capficar en la lectura de poesia italiana del segle XIX, especialment d’escriptors com Giosuè Carducci i Arturo Graf; va començar a escriure els primers poemes i es va enamorar de la seva cosina Lina. Durant aquest període, comencen els primers signes del seriós contrast que el separaria de son pare, quan Luigi va trobar certa correspondència que insinuava l’existència d’una relació extramarital per part de Stefano. El jove Pirandello va començar a acostar-se emocionalment a sa mare, relació que es transformaria en una vertadera veneració, que tindria el seu punt culminant després de la mort de Caterina, en les pregones pàgines de la novel·la Colloqui con i personaggi, del 1915.


    El seu amor per la seva cosina, inicialment vist amb desgrat, va ser de sobte pres amb gran seriositat per la família de Lina, que va demanar que Luigi abandonés els estudis per dedicar-se de ple a l’administració de les inversions familiars en el negoci del sulfur, a fi que els joves pogueren casar-se aviat. L’any 1886, durant unes vacances, Luigi va visitar les mines de sofre de Porto Empedocle i va començar a treballar amb son pare: aquesta experiència va resultar essencial per a la seva obra, i les seves impressions es reflectirien en relats com Ciàula scopre la Luna (1907), I vecchi e i giovani (1913) i Il fumo (1922). El casament, que semblava imminent, va ser posposat i Pirandello es va inscriure a la Universitat de Palerm en els departaments de lleis i lletres. En el campus de la universitat, va cultivar l’amistat de joves ideòlegs com Enrico La Loggia, Giusseppe de Felice Giuffrida i Francesco de Lucca.


    L’any 1887, ingressà a la Universitat de Roma, on va protagonitzar un seriós incident amb un professor, per la qual cosa es va veure obligat a abandonar la Casa d’Estudis. Es va traslladar a Bonn, on es graduà el 21 de març del 1891 amb una tesi en alemany sobre la llengua siciliana sota la direcció de Wendelin Foerster. Al cap de poc va tornar a Itàlia.


    El 1897, fou nomenat professor de literatura italiana a l’Institut Superior de Magisteri. Un terratrèmol va provocar danys irreparables en la mina de sofre en què son pare tenia invertits els béns i el dot de Maria Antonietta, la qual cosa li va causar greus dificultats econòmiques i a una forta depressió. El 1904 va publicar la novel·la Il fu Mattia Pascal, possiblement basada en aquesta traumàtica experiència, que es va constituir en un enorme èxit, i fou traduïda ràpidament a diversos idiomes.


    Pirandello excel·lí en l’àmbit escènic. De la seva extensa obra teatral destaquen peces com Così è (se vi pare) (1917), Il piacere dell’onestà (1917), L’uomo, la bestia e la virtù (1919), Tutto per bene (1920), Sei personaggi in cerca d’autore (1920), Enrico IV (1922), Vestire gli ignudi (1922), La vita che ti diedi (1923), Ciascuno a suo modo (1924), Questa sera si recita a soggetto (1930) i I giganti della montagna (1936), entre d’altres. L’any 1934, fou guardonat amb el Premi Nobel de Literatura «per la seva audaç i enginyosa renovació de l’art dramàtic i escènic».
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