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    El nostre ENRIC IV és un aristòcrata que, després de sofrir un accident, queda afectat en el seu seny i creu viure en l’època de la disfressa que portava en aquell moment; pensa que és l’emperador del Sacre Imperi Romano Germànic. Però està boig o de manera conscient ha ocupat el paper d’un emperador per donar l’esquena a la realitat que li envolta?
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  PERSONATGES


  ENRIC IV.


  LA MARQUESA MATILDE SPINA.


  FRIDA, filla de la marquesa.


  EL MARQUÉS CARLES DI NOLLI, promès de FRIDA.


  EL BARÓ TITO BELCREDI, amant de la marquesa.


  DOCTOR DIONÍS GENONI.


  LANDOLF (LOLO). «Conseller secret», figurat.


  ARNALD (FRANCO). «Conseller secret», figurat.


  ORDULF (MOMO). «Conseller secret», figurat.


  BERTOLD (FINO). «Conseller secret», figurat.


  JOAN, criat vell.


  Dos xicots vestits de guardes.


  L’acció passa en una residència solitària al camp.


  NOTA DE L’AUTOR


  En l’acte primer s’inclou entre claudàtors [ ] una curta relació que val més que en representar l’obra no es digui per no pertorbar la rapidesa de l’acció.


  ACTE I


  Sala amb un parament que figura el Saló del Tron d’NRIC IV tal com podria haver estat a la casa imperial de Gos-lar. Entremig del parament antic, dos grans retrats moderns pintats a Voli, en talla natural, penjats a la paret del fons i col·locats un a cada banda del tron, damunt d’un sòcol de fusta treballada que corre per tot el seguit de la paret; aquest sòcol és ample i sortit de manera que s’hi pugui seure com en un banc llarg. Al mig de la paret, i trencant aquest sòcol, el tron amb el seient imperial i un baldaquí baix. Els dos retrats representen un home i una dona, tots dos joves, vestits amb abillament carnavalesc, l’un d’ENRIC IV i l’altre de MATILDE de TOSCANA. Dues portes a la dreta i una a l’esquerra.


  En alçar-se la cortina, dos xicots vestits de guardes s alcen, com sorpresos, del sòcol on estan ajaguts i van a col·locar-se amb l’alabarda a la mà, com si fossin estàtues, un a cada banda del tron. Al cap de poc temps entren per la segona porta ARNALD, LANDOLF, ORDULF i BERTOLD, joves pagats pel MARQUÉS Di NOLLI perquè facin el paper de «consellers secrets», vassalls reials de la baixa aristocràcia de la cort d’ENRIC IV. Van vestits de cavallers germànics del segle XI. El darrer, BERTOLD, que es diu Fino, fa el servei per primer cop i els altres l’informen tot divertint-s’hi. Tota l’escena s’ha de dir amb força vivacitat.


  
    LANDOLF.— (A BERTOLD, com seguint una explicació.)… i aquí és la Sala del Tron.


    ARNALD.— A Goslar!


    ORDULF.— O també, si vols, al Castell del Hartz.


    ARNALD.— O a Worms.


    LANDOLF.— I tots plegats anem d’ací d’allà, segons l’escena que representem.


    ORDULF.— A Saxònia.


    ARNALD.— A la Llombardia.


    LANDOLF.— O al Rin.


    UN DELS GUARDES.— (Sense bellugar-se i amb prou feines movent els llavis). Pst! Pst!…


    ARNALD.— (Tombant-se). Què hi ha?


    GUARDA 1R.— (Sempre com una estàtua i en veu baixa, al·ludint a ENRIC IV.). Ve o no ve?


    ORDULF.— No, no ve. Ara dorm. Poseu-vos còmodes.


    GUARDA 2N.— (Deixa la postura, respira fondo, amb l’altre Guarda se’n va a estirar-se altre cop al sòcol, i diu:) Ho podíeu haver dit, també.


    GUARDA 1R.— (Acostant-se a ARNALD). Dispenseu, teniu foc?


    LANDOLF.— Ei! Amb pipa no, aquí dintre!


    GUARDA 1R.— (Mentre ARNALD li allarga un llumí encès). No, fumo un cigarret. (Encén i se’n va a ajeure s al sòcol).


    BERTOLD.— (Que entre meravellat i sorprès ha anat observant totes les coses, va mirant tot al voltant de la sala, i mirant-se, en acabat, el seu vestit i el dels seus companys, diu:) Dispenseu-me, però no ho veig gaire clar, tot això: aquesta sala, aquest vestuari… ¿Amb quin ENRIC IV me les haig d’heure? És el de França o no l’és?

  


  LANDOLF, ARNALD i ORDULF esclafeixen a riure.


  
    LANDOLF.— (Rient i assenyalant BERTOLD als companys, que també riuen). DIu el de França!


    ORDULF.— (Igual). Es pensava que era el de França!


    ARNALD.— ENRIC IV d’Alemanya, amic meu! Dinastia dels Sali.


    ORDULF.— El gran i tràgic emperador!


    LANDOLF.— El de Canossa! Aquí sostenim, dia per dia, l’esgarrifosa guerra entre l’Estat i l’Església. Oh!


    ORDULF.— L’Imperi contra el Papat! Oh!


    ARNALD.— Antipapes contra els papes!


    LANDOLF.— Els reis contra els antireis!


    ORDULF.— I la guerra contra els saxons.


    ARNALD.— I contra tots els prínceps rebels.


    LANDOLF.— I contra el mateix fill de l’emperador!


    BERTOLD.— (Agafant-se el cap davant de tota aquesta allau). Entesos! Entesos!… Ve-t’ho aquí per què no ho veia clar, veient-me vestit així i en aquesta sala! Ja anava bé, jo: aquest vestuari no és del mil cinc-cents!


    ARNALD.— Què ha de ser del mil cinc-cents!


    ORDULF.— Aquí som entre el mil i el mil cent!


    LANDOLF.— Mira, si vols et puc fer el compte. Si el 25 de gener del 1071 som davant la Canossa…


    BERTOLD.— (Més esverat que mai). Oh, Déu meu, així estic ben llest!


    ORDULF.— Bé, vaja! Es pensava ser a la cort de França!


    BERTOLD.— I tota la meva preparació històrica…


    LANDOLF.— Som quatre-cents anys abans, amic meu! Sembles una criatura!


    BERTOLD.— (Enrabiant-se). Doncs m’ho podien haver dit, per l’amor de Déu, que es tractava del d’Alemanya i no de l’ENRIC IV de França! En els quinze dies que m’han donat per a la preparació només ho sé jo els llibres que he remenat!


    ARNALD.— Però, no ho sabies que aquí el pobre TITO era Adalbert de Brema?


    BERTOLD.— Què Adalbert ni què romanços! Un dimoni sabia, jo!


    LANDOLF.— Ja t’ho diré com ha anat tot això. Mira: un cop mort TITO, el jove marquès DI NOLLI…


    BERTOLD.— (Interrompent). Bon un, el marquès! Ja és ben bé ell mateix, també! Què li costava de dir-m’ho?


    ARNALD.— Es devia pensar que ja ho sabies.


    LANDOLF.— (Reprenent l’explicació). Doncs, com et deia, en morir TITO, el marquès no volia ningú més per a substituir-lo; amb els tres que quedàvem li semblava que ja n’hi havia prou. Però aleshores «ell» va començar a cridar: «Traieu-me Adalbert!», perquè no sabia, o no li semblava, que TITO fos mort i volia que, en la seva persona, li traguessin de la Cort els bisbes rivals de Colònia i de Magúncia…


    BERTOLD.— (Agafant-se el cap amb totes dues mans). No en sé un borrall, jo, de tota aquesta història!


    ORDULF.— Doncs ja estàs ben posat!


    ARNALD.— I el més bo encara és que ni nosaltres no ho sabem, qui ets tu.


    BERTOLD.— Ni vosaltres sabeu a qui haig de representar?


    ORDULF.— Sí… BERTOLD!


    BERTOLD.— Però, qui és BERTOLD? I per què BERTOLD?


    LANDOLF.— Ah, mira: ell cridava: «Ja m’heu tret Adalbert? Doncs ara vull BERTOLD! Vull BERTOLD!».


    ARNALD.— Nosaltres, francament, ens miràvem els uns als altres i pensàvem: qui deu ser aquest BERTOLD, ara?


    ORDULF.— I ja el tenim aquí!


    LANDOLF.— Ja faràs bona fila, no et pensis!


    BERTOLD.— (Rebel·lant-se). Ah no, no… Jo no ho faré. Moltes gràcies. Me’n vaig!


    ARNALD.— (Aturant-lo junt amb ORDULF i entre rialles). Atura’t, home… Calma’t, calma’t…


    ORDULF.— No seràs el BERTOLD del conte, no tinguis por.


    LANDOLF.— Altrament, et pot aconhortar que nosaltres tampoc no sabem qui som. Aquest, ARNALD; aquell, ORDULF; jo, LANDOLF. I prou. Ens diu aquests noms i ja hi estem fets. Però, qui som? Ah, doncs, mira, noms. Noms d’aquells temps. Només un, de tots plegats, el pobre TITO, tenia assenyalat un bell paper, tal com ho deia la història: el bisbe de Brema. Semblava un bisbe de debò. Oh, era magnífic, pobre TITO.


    ARNALD.— S’ho havia pogut estudiar bé als llibres, ell!


    LANDOLF.— I manava i tot a Sa Majestat! S’imposava i el guiava gairebé com un tutor, com un conseller. Nosaltres també en som, de «consellers secrets», per a això, al capdavall. Perquè la història diu que l’alta aristocràcia no podia veure ENRIC IV perquè a la Cort es voltava sempre de joves de l’aristocràcia baixa…


    ORDULF.— (Interrompent). Que som nosaltres!


    LANDOLF.— Això mateix!… Petits vassalls reials, devots, una mica dissoluts, alegres…


    BERTOLD.— I jo també haig de ser alegre?


    ARNALD.— Tu diràs. Igual que nosaltres.


    ORDULF.— I que no és pas ni mica fàcil, saps?


    LANDOLF.— És una llàstima!… Perquè, com pots veure, parament i vestuari anirien de primera per muntar una magnífica comparsa en una representació històrica d’aquestes que avui agraden tant als teatres. I que la història d’ENRIC IV donaria, de debò, material per a treure’n no una, sinó moltes tragèdies! Però tots aquests quatre plegats d’aquí i aquells dos desgraciats d’allà (assenyalant els qui fan de guardes), quan es posen erts i enravenats als peus del tron, som… som així, sense que ningú ens digui res ni ens faci representar cap escena determinada. Som… ¿com t’ho diré, ara, jo?… Som la forma, saps? La forma, però ens manca el contingut! Som pitjor que els consellers secrets de debò d’ENRIC IV, perquè és clar que a aquests tampoc no els havia donat ningú cap paper per a representar res, però ells, al capdavall, no sabien que l’haguessin de fer: el feien perquè el feien; no era un paper, era la seva pròpia vida: cuitaven a conrear els interessos propis en perjudici dels altres, es venien les investidures, i què sé jo què més… Però nosaltres som aquí i anem vestits així, en aquesta magnífica Cort, per fer-hi què? Doncs mira, per no fer-hi res, com sis ninots penjats a la paret que esperen que algú els agafi i els faci bellugar així o aixà, i els faci dir alguna paraula.


    ARNALD.— Oh, no, no! Dispensa. Cal que responguem sempre a to, cal saber respondre sempre amb solta! Pobre de tu si et diu alguna cosa i no li respons de seguida, tal com vol ell!


    LANDOLF.— Sí, això, sí; això és veritat.


    BERTOLD.— I heu dit que no cal fer res? ¿Com ho faig jo per respondre-li amb solta? Jo que m’he preparat per a l’ENRIC IV de França i ara em surten amb un ENRIC IV d’Alemanya?

  


  LANDOLF i ORDULF tornen a riure.


  
    ARNALD.— Doncs ja cal que hi trobis un remei de seguida!


    ORDULF.— Apa, apa, tira… Nosaltres t’hi ajudarem, no t’hi amoïnis, home!


    ARNALD.— Allà dins hi ha molts llibres. Amb una repassadeta en tindràs prou.


    ORDULF.— Però, poc ençà, poc enllà, bé en deus saber alguna cosa, tu.


    ARNALD.— Mira: (El fa tombar i li ensenya el retrat de la MARQUESA MATILDE penjat a la paret del fons). Per exemple: qui és aquella?


    BERTOLD.— Aquella?… Primer de tot, aquests dos quadres moderns entremig de tota aquesta respectable antigor, em sembla que desentonen molt…


    ARNALD.— Tens raó. I de primer no hi eren. Darrera els quadres que ara veus hi ha dues fornícules on s’havien de posar unes estàtues fetes amb l’estil de l’època, però no les hi van posar i en comptes de les estàtues van tapar les fornícules amb aquestes teles…


    LANDOLF.— (Interrompent.) …que realment desentonarien si fossin quadres de debò.


    BERTOLD.— Ah, no són quadres? Doncs, què són?


    LANDOLF.— Sí, si els vas a tocar, són quadres. Però per a ell (assenyala misteriosament cap a la dreta al·ludint a ENRIC IV), que no els toca…


    BERTOLD.— No ho són? Doncs, què són per a ell?


    LANDOLF.— Oh, veuràs, jo interpreto, saps? Però en el fons em penso que ho encerto: són imatges. Imatges… com… com les podria reflectir un mirall. M’explico? Aquella (assenyala el retrat d’ENRIC IV) el representa a ell, tal com és viu, en aquesta Sala del Tron que també està parada com cal segons l’estil de l’època. (Moviment d’estranyesa de BERTOLD). De què t’estranyes, ara? Si et posen al davant d’un mirall, ¿no t’hi veuràs, potser, tal com vas avui, vestit així, amb aquestes deixalles de l’antigor? Doncs allà és com si hi hagués dos miralls que donen imatges vives entremig d’un món que… I no t’hi amoïnis més, creu-me; ja veuràs com vivint amb nosaltres tot plegat se’t tornarà viu. Això i tot.


    BERTOLD.— Bé, bé, no m’emboliqueu. Jo no m’hi vull tornar boig, aquí dins!


    ARNALD.— I què t’hi has de tornar boig, home! Si t’hi divertiràs!


    BERTOLD.— I, escolteu-me: com és que vosaltres sabeu tantes coses?


    LANDOLF.— Amic meu, no es torna vuit-cents anys enrere en la història sense agafar-hi una mica d’experiència.


    ARNALD.— Apa, anem. Ja veuràs com en poc temps seràs com nosaltres.


    ORDULF.— I també et tornaràs savi en aquesta escola.


    BERTOLD.— Oh sí, sí, per l’amor de Déu, ajudeu-me… ajudeu-me de seguida! Si més no, digueu-me, de moment, les coses principals…


    ARNALD.— Deixa’ns fer. Una mica l’un, una mica l’altre…


    LANDOLF.— …et lligarem tots els caps i et posarem en condicions, com el més complet i com cal dels ninots. Apa, anem. (L’agafa de bracet per endur-se’l).


    BERTOLD.— (Aturant-se i mirant cap als retrats). Espereu-vos. Encara no m’heu dit qui és aquella. ¿La muller de l’emperador?


    ARNALD.— No. La muller de l’emperador és Berta de Susa, germana d’Amadeu II de Savoia.


    ORDULF.— I l’emperador, que vol ser jove com nosaltres, no la pot sofrir i la vol repudiar.


    LANDOLF.— Aquesta és la seva enemiga més aferrissada: MATILDE, la marquesa de Toscana.


    BERTOLD.— Ah, aquella que va hostatjar el papa…


    LANDOLF.— …a Canossa. Efectivament.


    ORDULF.— El papa Gregori VII.


    ARNALD.— Que és el nostre «papu»!… Apa, anem, anem…

  


  Van per anar-se’n tots quatre pel mateix lloc que han vingut, però apareix per la porta esquerra el vell criat JOAN vestit amb frac.


  
    JOAN.— (De pressa i amb ànsia). Pst! Pst! Franco! Lolo!


    ARNALD.— (Aturant-se i tombant-se). Què vols?


    BERTOLD.— (Parat de veure I entrar amb frac a la Sala del Tron). I ara! Aquest aquí dins?


    LANDOLF.— Un home del mil nou-cents? Fora!

  


  Corre a trobar-lo, amenaçador, de broma, junt amb altres dos per treure’l.


  
    ORDULF.— Servidor de Gregori VII, via fora!


    ARNALD.— Via fora! Via fora!


    JOAN.— (Defensant-se i una mica enfadat). Apa, vinga, acabeu!


    ORDULF.— No, tu no hi pots posar els peus, aquí dins!


    ARNALD.— Fora, fora!


    LANDOLF.— (A BERTOLD). Art de bruixeria, saps? El domini invocat pel bruixot de Roma. Treu-te l’espasa, cuita. (Fa com per treure-se-la ell).


    JOAN.— (Cridant). Vaja, prou d’una vegada! No feu el beneit amb mi! Ha arribat el senyor marquès amb tota una colla de gent.


    LANDOLF.— (Fregant-se les mans). Ah, bé, molt bé. ¿Hi ha senyores?


    ORDULF.— (Igual). Velles o joves?


    JOAN.— Vénen dos senyors…


    ARNALD.— Bé, bé, però hi ha senyores? Qui són?


    JOAN.— La senyora marquesa i la seva filla.


    LANDOLF.— (Quedant-se parat). Oh! Com ha anat això?


    ORDULF.— (Igual). La marquesa, has dit?


    JOAN.— Sí, la marquesa, la marquesa!


    ARNALD.— I els senyors?


    JOAN.— No ho sé.


    ARNALD.— (A BERTOLD). Ja ho veig: ara vénen a portar-nos «el contingut», comprens?


    ORDULF.— Tots plegats, servidors de Gregori VII! Ja ens divertirem!


    JOAN.— Bé, em deixeu dir o què?


    ARNALD.— Digues.


    JOAN.— Sembla que un d’aquests senyors és metge.


    LANDOLF.— Ah, ja! El metge que surt sempre.


    ARNALD.— Magnífic! Portes sort, tu, BERTOLD!


    LANDOLF.— A veure com manegarem aquest senyor metge!


    BERTOLD.— Em penso que ben aviat em trobaré dins d’un bon embolic, ves!


    JOAN.— Escolteu-me, si us plau! Volen entrar aquí, a la sala.


    LANDOLF.— (Alhora meravellat i consternat). Ells? La marquesa, aquí?


    ARNALD.— Així, doncs, hi haurà alguna cosa més que «contingut»!


    LANDOLF.— En sorgirà una tragèdia de debò.


    BERTOLD.— (Encuriosit). Per què? Per què?


    ORDULF.— (Indicant el retrat). És aquella. No ho entens?


    LANDOLF.— Sí. La seva filla és la promesa del marquès.


    ARNALD.— Però, què hi vénen a fer aquí, si es pot saber?


    ORDULF.— Si ell la veu, rai!


    LANDOLF.— Potser ja no la coneixerà.


    JOAN.— Cal que si es desperta l’entretingueu allà dins.


    ORDULF.— Ah, sí! Fem brometa, oi? ¿Com vols que l’entretinguem?


    ARNALD.— Bé prou que saps com és.


    JOAN.— Encara que sigui per força. M’ho han manat. Apa, aneu-hi.


    ARNALD.— Sí, anem, anem, perquè a hores d’ara potser ja estarà despert.


    ORDULF.— Som-hi.


    LANDOLF.— (A JOAN, tot anant-se’n amb els altres). Però després t’explicaràs, eh?


    JOAN.— (Cridant, darrera d’ells). Tanqueu la porta i amagueu la clau. (Se’n va per la segona porta dreta). (Als GUARDES). Aneu-vos-en vosaltres, també. (Els indica la primera porta dreta). Allà. Tanqueu la porta i traieu la clau.

  


  Els GUARDES surten. JOAN obre la porta esquerra i entra el MARQUÈS DI NOLLI.


  
    DI NOLLI.— Has donat bé les ordres?


    JOAN.— Sí, senyor marquès. Estigui tranquil.

  


  DI NOLLI torna a sortir un moment per fer entrar els altres. Entren, de primer el BARÓ TITO BELCREDI i el DOCTOR DIONÍS GENONI, després la MARQUESA MATILDE SPINA i la seva filla FRIDA. JOAN s’inclina i surt. La MARQUESA MATILDE SPINA té uns quaranta-cinc anys i encara fa goig perquè, encara que amb massa evidència, dissimula els inevitables estralls de l’edat amb un violent, però intel·ligent, maquillatge que li fa una arrogant cara de walkiria. El maquillatge agafa un relleu que contrasta profundament amb la boca, que és bellíssima i dolorosa. Vídua de molts anys ençà, té per amic el BARÓ TITO BELCREDI, a qui ni ella ni els altres no s’han pres mai seriosament, si més no en aparença. Allò que, en el fons, TITO BELCREDI és per a ella només ho sap bé ell mateix, que per això pot riure quan a la seva amiga li convé no saber-ho i, encara, riure sempre per respondre a les rialles que la MARQUESA suscita en els altres fent-ne befa. Prim, precoçment gris, una mica més jove que ella; té un curiós cap d’ocell, que fóra d’una gran vivacitat si la pròpia dúctil agilitat (que en fa un temudíssim espadatxí) no la dugués com embeinada en una somnolent indolència d’àrab que se li revela en la veu una mica nasal i cansada. FRIDA, la filla de la MARQUESA, té dinou anys. Entristida dins de l’ombra que la mare, imperiosa i massa vistosa, li fa, també s’hi troba una mica ofesa per la fàcil maledicència que aquella provoca no pas tant en perjudici de la filla com d’ella mateixa. Sortosament, ja està promesa amb el MARQUÈS CARLES DI NOLLI, jove rígid, molt indulgent amb els altres, però tancat i ferm en tot el poc que creu poder ésser o valer en el món, potser perquè en el fons no ho sap prou bé ni ell mateix. En certa manera se sent consternat per tantes responsabilitats com es pensa que li graviten al damunt. Mentre els altres, feliços d’ells, poden parlar i divertir-se, ell no, no pas perquè no vulgui sinó perquè no pot. Va vestit de dol rigorós per la mort recent de la seva mare. El DOCTOR DIONÍS GENONI té una bella cara desvergonyida i rubicunda de sàtir, els ulls fosforescents, i duu una petita barbeta punxeguda, blanca i resplendent com si fos de plata; bones maneres i gairebé calb. Tots entren consternats, gairebé porucs, mirant pertot arreu de la sala amb curiositat, fora de DI NOLLI, i de primer parlen en veu baixa.


  
    BELCREDI.— Ah, magnífic, magnífic!


    DOCTOR.— Interessantíssim! Tot ben posat, tot al punt just del deliri. Magnífic, sí, sí, magnífic!


    MATILDE.— (Que ha cercat amb els ulls pertot el voltant el seu retrat, el descobreix i s’hi acosta). Ah, mira-te’l! (Se’l mira a la distància justa mentre dintre seu es desperten sentiments diversos). Sí, sí… Oh, mira!… Déu meu!… (Crida a la filla). FRIDA, FRIDA, mira…


    FRIDA.— Ah, el teu retrat?


    MATILDE.— Oh, no! Mira! No sóc pas jo: ets tu mateixa!


    DI NOLLI.— Sí, oi? Ja li ho deia jo.


    MATILDE.— Mai no m’ho hauria pensat, que ho fos tant! (Com si se sentís córrer una esgarrifança per l’esquena). Déu meu! (Mirant-se la filla). Però, FRIDA! (Se la posa al costat agafant-la per la cintura). Vine! ¿No t’hi veus tu en mi, allà?


    FRIDA.— Jo…


    MATILDE.— No t’ho sembla? De debò, no t’ho sembla? (Tombant-se a BELCREDI). Mireu-vos-ho, TITO! Digueu-li-ho vós!


    BELCREDI.— (Sense mirar). Ah, no! Jo no miro. Jo, a priori, no!


    MATILDE.— Estúpid! Es pensa que em fa un compliment! (Tombant-se cap al DOCTOR). Digui-ho, digui-ho vostè, doctor!

  


  El DOCTOR s’acosta.


  
    BELCREDI.— (Tombat d’esquena i cridant-lo com d’amagat). Pst! No, doctor! Per caritat, no s’hi presti!


    DOCTOR.— (Torbat però somrient). I per què no m’hi haig de prestar?


    MATILDE.— Oh, deixi’l estar! Vingui, vingui. És insofrible!


    FRIDA.— Fa de professional de la ximpleria, no ho sabia?


    BELCREDI.— (Al DOCTOR veient que se n’hi va). Tingui compte amb els peus, doctor!… Els peus!…


    DOCTOR.— Els peus? Per què?


    BELCREDI.— Porta sabates de ferro.


    DOCTOR.— Jo?


    BELCREDI.— Sí, senyor. I es trobarà amb quatre peuets de vidre.


    DOCTOR.— (Rient fort). No, home, no! Al capdavall em penso que no n’hi ha per quedar-se gaire parat perquè una filla s’assembli a la seva mare…


    BELCREDI.— (Ràpid). Patam! Ja està!


    MATILDE.— (Exageradament irada). Per què, «patam»? Què passa? Què ha dit?


    DOCTOR.— (Càndidament). Que potser no és així?


    BELCREDI.— (Responent a la MARQUESA). Ha dit que no cal quedar-se parat per això. I vos us hi heu quedat un bon tros. ¿Per què us hi heu quedat, doncs, si la cosa és tan natural?


    MATILDE.— (Encara més enfadada). Beneit! Més que beneit! Precisament perquè és tan natural! I perquè aquella no és la meva filla. (Indicant el retrat). Allò és el meu retrat. I veure-hi la meva filla en comptes de veure-m’hi jo m’ha sorprès. Us demano que vulgueu creure que la sorpresa ha estat sincera i us prohibeixo de dubtar-ne!

  


  Després d’aquest desfogament violent, incomoditat i silenci general.


  
    FRIDA.— (Molestada, i en veu més aviat baixa). Déu meu, sempre així!… Per un no res, una discussió!


    BELCREDI.— (Amb la mateixa veu i com amb la cua entre cames, en to d’excusa). No he dubtat de res, jo. Només he fet notar que ja de bon començament tu no has compartit la sorpresa de la teva mare; o que si d’alguna cosa t’has quedat parada ha estat que li semblés tan grossa la semblança entre tu i el retrat.


    MATILDE.— Ja! Perquè ella no es pot veure en mi tal com era jo a la seva edat, mentre que jo em puc ben veure en ella tal com és ara.


    DOCTOR.— Exacte. En un retrat hi queda, fixat per sempre, un moment. Un moment llunyà i sense records per a la senyoreta, mentre que a la senyora li pot recordar moltes coses: moviments, gestos, mirades, rialles i tantes altres coses que aquí no hi són…


    MATILDE.— (Interrompent). Sí, senyor! Això mateix!


    DOCTOR.— (Continuant de cara a ella.) …i que pot veure ara redivives en la seva filla.


    MATILDE.— Però ella sempre m’ha de destarotar el més mínim abandó a qualsevol sentiment per espontani que sigui, només pel goig de fer-me pertenir.


    DOCTOR.— (Enlluernat de la claror que ha aportat a l’afer, replica en to professional de cara a BELCREDI). La semblança, estimat baró, sovint neix de coses imponderables, i això explica que…


    BELCREDI.— (Per interrompre la lliçó.) …que algú pugui trobar també una semblança entre nosaltres dos, estimat professor.


    DI NOLLI.— Apa, deixem-ho córrer, deixem-ho córrer, per favor… (Assenyala les dues portes de la dreta per advertir que hi ha algú que pot sentir-los). Ja hi hem perdut prou temps amb aquest…


    FRIDA.— Però, si és ell! (Assenyalant BELCREDI).


    MATILDE.— (Ràpida). Per això jo ja no volia que vingués!


    BELCREDI.— Després que heu rigut tant a la meva esquena? Quina ingratitud!


    DI NOLLI.— Prou, TITO, t’ho demano. Tenim el doctor aquí i hem vingut per una cosa molt seriosa que prou saps com m’apressa.


    DOCTOR.— Sí, sí, mirem de precisar ben bé alguns punts, abans. Dispensi, senyora marquesa. Com és que hi ha el seu retrat aquí? L’hi va regalar vostè aleshores?


    MATILDE.— No, no. Amb quin motiu l’hi havia de regalar? Jo aleshores era com FRIDA i encara ni tan sols estava promesa. L’hi vaig donar al cap de tres o quatre anys de la desgràcia i ho vaig fer per la viva insistència de la mare del senyor. (Assenyalant DI NOLLI).


    DOCTOR.— Que era germana d’ell? (Assenyalant cap a les portes de la dreta i al·ludint a ENRIC IV.).


    DI NOLLI.— Sí, doctor. I hem vingut per pagar un deute que tinc amb la meva mare, que fa un mes que és morta. En comptes de ser aquí, ara FRIDA i jo hauríem de ser de viatge…


    DOCTOR.— I enfeinats en coses ben diferents, és clar!


    DI NOLLI.— La pobra va morir amb l’esperança ferma que aviat aquest germà seu, tan estimat, es curaria.


    DOCTOR.— I… perdoni: £no em podria dir de quins senyals es refiava la seva senyora mare?


    DI NOLLI.— Sembla que d’una mena de discurs estrany que ell li va fer poc abans de morir ella.


    DOCTOR.— Un discurs? Home, home, em faria molt de servei saber què va dir.


    DI NOLLI.— Jo no ho sé. Només sé que la meva mare va tornar de la darrera visita molt anguniada, perquè sembla que ell li va tenir una tendresa insòlita, gairebé com un presagi de la pròxima mort d’ella. I ja en el llit de mort em va fer prometre que no l’abandonaria mai, que el faria visitar per metges, que el vigilaria…


    DOCTOR.— Bé, bé, va bé. A veure, primer de tot… Tantes vegades les causes mínimes!… Aquest retrat, doncs…


    MATILDE.— Oh, no crec pas que calgui donar-li gaire importància, doctor. A mi m’ha fet impressió perquè feia molts anys que no l’havia vist.


    DOCTOR.— Bé, bé… Tingui paciència…


    DI NOLLI.— Doncs miri, és aquí de fa una quinzena d’anys…


    MATILDE.— Més, més… passa dels divuit, ara.


    DOCTOR.— Dispensin, dispensin, encara no saben què vull preguntar. Compto molt amb aquests dos retrats fets, em penso, abans de la famosa i desgraciadíssima cavalcada, oi?


    MATILDE.— Sí, efectivament.


    DOCTOR.— O sigui, quan ell encara estava bo. I el que volia dir és això: li va proposar ell de fer-se aquest retrat?


    MATILDE.— Oh, no, doctor! Ens el vam fer molts dels qui vam prendre part a la cavalcada. Per tenir-ne un record, només.


    BELCREDI.— Me’l vaig fer jo i tot, de «Carles d’Anjou».


    MATILDE.— Ens el van fer tan bon punt vam tenir llestos els vestits.


    BELCREDI.— Perquè, comprèn?, hi havia la intenció d’aplegar-los tots, com un record, en una mena de galeria dins del saló de la casa on es va fer la festa. Ara que, en acabat, tothom es va voler endur el seu.


    MATILDE.— I el meu, com ja li he dit, el vaig donar, sense saber-me gens de greu perquè la mare del senyor…


    DOCTOR.— No sap si el va demanar ell?


    MATILDE.— Ah, no ho sé… Potser sí… O potser va ser la germana, que per seguir-li amorosament la veta…


    DOCTOR.— Bé. Una altra cosa: la idea de la cavalcada, va ser d’ell?


    BELCREDI.— (Ràpid). No; va ser meva, va ser meva.


    DOCTOR.— Li agrairé que…


    MATILDE.— No en faci cas. La idea la va tenir el pobre Belassi…


    BELCREDI.— (Interrompent). No és veritat!


    MATILDE.— (Al DOCTOR.) …el comte Belassi que, el pobre, es va morir al cap de dos o tres mesos.


    BELCREDI.— Però si Belassi no hi era quan…


    DI NOLLI.— (Molest per l’amenaça d’una altra discussió). Dispensi, doctor, però ¿és que cal establir ben bé de qui va ser la idea?


    DOCTOR.— Home, sí, em faria servei.


    BELCREDI.— Va ser meva! Aquesta sí que és bona!… I que, certament, no caldria pas que en reclamés la glòria davant del resultat que va tenir. Miri, doctor, me’n recordo bé: va ser un vespre de començaments de novembre, al Casino. Jo fullejava una revista il·lustrada alemanya o, més ben dit, me’n mirava els gravats perquè l’alemany no l’entenc. En una làmina hi havia l’emperador, en no sé quina ciutat universitària en la qual havia estat estudiant…


    DOCTOR.— Bonn, Bonn.


    BELCREDI.— Bé, doncs, Bonn. Anava a cavall, vestit amb un d’aquells estranys abillaments tradicionals de les antigues societats alemanyes, acompanyat d’un seguici d’altres estudiants nobles, també a cavall i amb els corresponents vestits. I aleshores se’m va acudir la idea. Cal que li digui que al Casino pensaven fer alguna mascarada pel Carnaval vinent, i vaig proposar de fer aquella cavalcada històrica. Bé, això d’històrica és un dir perquè més aviat n’hauríem de dir bèl·lica. Cadascú s’havia de triar un personatge per representar, d’un segle o d’un altre, rei, emperador, príncep, o el que fos, amb la dama al costat, reina, emperadriu o princesa, i tots dos a cavall, amb el cavall guarnit, s’entén, segons el costum de l’època. I em van acceptar la proposta.


    MATILDE.— Jo la invitació la vaig rebre de Belassi.


    BELCREDI.— Doncs era una apropiació indeguda si va dir que la idea era seva. Ja us he dit, i ho torno a dir, que aquell vespre, quan jo vaig fer la proposta, no era al Casino, ell. Com tampoc no hi havia aquest altre. (Al·ludint a ENRIC IV.).


    DOCTOR.— I aleshores, ell va triar el personatge d’Enric IV.


    MATILDE.— Perquè jo, sense saber per quina cosa, i sense pensar-m’hi gaire, vaig dir que volia fer de marquesa de Tos-cana.


    DOCTOR.— No… hi veig ben bé la relació…


    MATILDE.— Ni jo tampoc la hi vaig veure de primer antuvi, quan vaig sentir que em responia que així estaria als meus peus com Enric IV a Canossa. Sí, sabia alguna cosa de Canossa però, la veritat, no em recordava gaire de la història; i en repassar-la per fer com calia el meu paper, em va fer una curiosa impressió el trobar-me com a fidelíssima i incondicional amiga del papa Gregori VII, en lluita ferotge i aferrissada contra l’imperi d’Alemanya. Aleshores va ser quan vaig entendre bé que si jo havia triat el personatge de la seva implacable enemiga, ell em volgués fer costat com a Enric IV a la cavalcada…


    DOCTOR.— Ah! Potser perquè…


    BELCREDI.— Mare de Déu, doctor! Perquè li feia la cort furiosament, i ella (assenyala MATILDE) naturalment…


    MATILDE.— (Remarcant fogosament la paraula). Naturalment, és clar! Naturalment! I aleshores més que mai naturalment.


    BELCREDI.— …no el podia sofrir.


    MATILDE.— No és veritat. No m’era gens antipàtic, tot al contrari. Però per a mi n’hi ha prou que un home vulgui que se’l prenguin seriosament…


    BELCREDI.— (Continuant-la.) …per a donar-li la prova més enlluernadora que és un talòs.


    MATILDE.— No, amic. En aquest cas, no. Perquè ell no n’era ni una mica, de talòs, com sou vós.


    BELCREDI.— Jo no m’he volgut prendre mai seriosament!


    MATILDE.— Bé prou que ho sé! Però ell no era per a jugar-hi. (Amb un altre to, al DOCTOR). Comprengui, doctor. Entre tantes desgràcies com tenim les dones, veure’t encara al davant uns ulls que et miren amb una continguda però ferma prometença de sentiments perdurables!… (Esclafeix a riure fort). No hi ha pas res més còmic! Si els homes es veiessin amb aquella prometença als ulls!… Sempre me n’he rigut. I aleshores més que mai. Però haig de fer una confessió; ja la puc fer ara, un cop passats més de vint anys: quan me’n reia, d’ell, també me’n reia una mica per por. Perquè potser en una prometença d’aquells ulls s’hi podia creure… I hauria estat perillosíssim!


    DOCTOR.— (Amb molt d’interès i concentrant-se). Bé, bé, tot això és molt interessant de saber-ho. I diu perillosíssim?


    MATILDE.— (Lleugera). Sí, perquè ell no era pas com els altres. I com que jo…, doncs… sóc una mica així —o més d’una mica si haig de dir la veritat— … (cerca una paraula suau) una mica… impacient… això mateix, impacient, per a totes les coses que van un pas darrera l’altre i es fan pesades… i, a més a més, aleshores era massa jove, i dona, comprèn? Doncs… havia d’estrènyer el fre, ve-t’ho aquí. M’hauria calgut tenir un coratge que no tenia. I em vaig riure d’ell i tot! Sabent-me greu, però; i en acabat fins i tot amb indignació de debò contra mi mateixa perquè vaig veure que les meves rialles es confonien amb les de tots aquells altres beneits que també se’n reien.


    BELCREDI.— Si fa o no fa, com de mi.


    MATILDE.— Vós feu riure per aquest tarannà que teniu d’ajupir-vos sempre, però ell no, ell al contrari. Hi ha una bona diferència. I altrament, de vós se us en riuen a la cara.


    BELCREDI.— Val més a la cara que no pas a l’esquena!


    DOCTOR.— Bé, bé, anem per feina, anem per feina. Així, doncs, ell ja era una mica exaltat, pel que sembla que he entès.


    MATILDE.— Sí, però d’una manera curiosa, doctor.


    DOCTOR.— Ah, sí? Com ho era, com ho era?


    BELCREDI.— Diguem-ne… en fred.


    MATILDE.— Què vol dir en fred! Era una mica estrany, doctor, això sí, però era perquè era ric de vida interior, de fantasia…


    BELCREDI.— Jo no dic que ho fes veure, que estigués exaltat. Més aviat a l’inrevés: sovint s’exaltava de debò. Però podria jurar, doctor, que de seguida, en el moment de l’exaltació, es veia ell mateix. I això em penso que li venia d’una manera espontània. I encara més: estic cert que el feia patir. De vegades li agafaven uns veritables atacs de ràbia contra ell mateix que feien riure molt.


    MATILDE.— Això és veritat.


    BELCREDI.— (A MATILDE). I per què? (Al DOCTOR). Al meu parer, perquè aquesta lucidesa sobtada el treia bruscament de tota intimitat amb els sentiments propis, dels quals ja se li representaven no pas com fingits (perquè eren sincers), sinó com una cosa a la qual hagués de donar el valor, si fa o no fa… què sé jo?… d’un acte d’intel·ligència, d’un acte volitiu, que substituïa l’escalfor de sinceritat cordial que sentia que li faltava… I aleshores improvisava, es deixava endur per atabalar-se ell mateix i no veure’s. Es tornava inconstant, infatuat i… —cal dir-ho!— ridícul i tot alguna vegada.


    DOCTOR.— I, era… insociable?


    BELCREDI.— Oh, no, no! Es feia amb tothom! Era un famós organitzador de quadres plàstics, de danses, de funcions de beneficència… Sempre per riure, ben entès! I recitava molt bé, sap?


    DI NOLLI.— Amb la bogeria s’ha tornat un actor magnífic i terrible!


    BELCREDI.— Això no és pas d’ara. Pensi que quan va passar la desgràcia, en acabat de caure del cavall…


    DOCTOR.— (Interrompent). Es va colpejar la nuca, quan va caure, oi?


    MATILDE.— (Interrompent també i embalant-se). Oh, quin horror! Era al meu costat i el vaig veure entremig de les potes del cavall encabritat…


    BELCREDI.— Però ningú no es va pensar, de primer, que s’hagués fet gaire mal. Hi va haver, això sí, una mica de confusió a la cavalcada. Ens vam aturar: tothom volia saber què havia passat. Però ja l’havien recollit i se l’havien endut a la casa.


    MATILDE.— No se li veia res, ni la més mínima ferida, ni una gota de sang.


    BELCREDI.— Ens vam pensar que només s’havia esvaït…


    MATILDE.— …i quan al cap d’un parell d’hores…


    BELCREDI.— …va comparèixer altre cop al saló…


    MATILDE.— Oh, quina cara feia!… Jo me’n vaig adonar de seguida.


    BELCREDI.— No, no; no se’n va adonar ningú, doctor.


    MATILDE.— Perquè tots semblàveu bojos aleshores!


    BELCREDI.— Tothom recitava de broma el seu paper. Era una veritable Babel!


    MATILDE.— Pensi, doctor, quin espant vam tenir tots plegats quan vam veure que ell, en comptes de recitar de broma, recitava seriosament.


    DOCTOR.— Ah! Així, ell, doncs, aleshores…


    BELCREDI.— Sí, sí, va venir amb nosaltres! Ens vam pensar que s’havia retornat bé i que recitava com tothom… més bé, encara, que tothom, perquè, com ja li he dit, en sabia molt. Ras i curt: ens pensàvem que seguia el joc.


    MATILDE.— I el van començar a burxar, a fer-li brometes…


    BELCREDI.— Aleshores, armat com anava amb l’abillament de rei, es va treure l’espasa i es va tirar al damunt de dos o tres de nosaltres. Va ser un moment de terror per a tothom!


    MATILDE.— Em recordaré sempre d’aquella escena! Tothom esgarrifat, amb la màscara a la cara, davant d’aquella terrible màscara d’ell, que ja no era una màscara sinó la Bogeria en carn i ossos!


    BELCREDI.— Enric IV, ve-t’ho aquí! El mateix Enric IV en persona, en un moment de furor.


    MATILDE.— Jo dic que hi devia influir l’obsessió d’aquella mascarada, doctor. L’obsessió que hi tenia d’ençà de feia més d’un mes, i que traspuava en tot el que feia.


    BELCREDI.— I va estudiar de valent per preparar-se! Fins els detalls més menuts, fins les més especials minúcies…


    DOCTOR.— Sí, sí, és ben possible… I fàcil. Allò que era una obsessió momentània es va fixar amb la caiguda i el cop a la nuca, que van determinar el desgavell cerebral. Es va fixar i s’hi va perpetuar, ve-t’ho aquí! Un hom s’hi pot tornar idiota o s’hi pot tornar boig.


    BELCREDI.— (A FRIDA i a DI NOLLI). ¿Us feu càrrec de quin joc, amics meus? (A DI NOLLI). Tu devies tenir quatre o cinc anys; (a FRIDA) i tu, que ara a la teva mare li sembla que l’has substituïda en aquell retrat, aleshores encara no somniava, ni de molt, que et duria al món!… Jo ja tinc els cabells grisos. I ell, mira-te’l (assenyalant el retrat d’ENRIC IV), plaf!, una patacada a la nuca i ja no s’ha mogut mai més d’aquí: ENRIC IV.


    DOCTOR.— (Que ha romàs absort meditant, obre les mans reclamant l’atenció dels altres i es disposa a donar la seva explicació científica). Bé, bé, senyors meus: tot plegat és que…

  


  Sobtadament sobre la primera porta dreta i entra BERTOLD amb la cara tota trasbalsada.


  
    BERTOLD.— (Entrant com qui ja no pot més). Permeten? Dispensin…

  


  S’atura en sec en veure el trasbals que la seva presència provoca als altres.


  
    FRIDA.— (Amb un crit). Déu meu, ja és aquí!


    MATILDE.— (Reculant espantada i alçant el braç per tapar-se la cara). És ell? És ell?


    DI NOLLI.— (Ràpid). No, no. Estigui tranquil·la.


    DOCTOR.— (Parat). Qui és aquest?


    BELCREDI.— Un que es va escapar de la mascarada.


    DI NOLLI.— Un dels quatre xicots que tenim aquí per seguir-li la veta.


    BERTOLD.— Us demano perdó, senyor marquès…


    DI NOLLI.— Què perdó, ni què romanços! He donat ordre de tancar les portes amb clau i que no entrés ningú aquí!


    BERTOLD.— Sí, senyor, sí, ja ho sé. Però jo no puc aguantar més! I li demano permís per a anar-me’n.


    DI NOLLI.— Ah, tu ets el que havies de començar aquest matí, oi?


    BERTOLD.— Sí, senyor. I li torno a dir que ja no puc aguantar més…


    MATILDE.— (A DI NOLLI, tota consternada). Així, doncs, no és tan tranquil com dèieu!


    BERTOLD.— (Ràpid). No, senyora, no és ell. Són els meus tres companys. Vostè diu que li segueixen la veta, senyor marquès, però ells no segueixen cap veta. Els bojos de debò són ells! Jo sóc aquí per primer cop i ells en comptes d’ajudar-m’hi, senyor marquès…

  


  Entren per la mateixa porta dreta LANDOLF i ARNALD de pressa i anguniosos, però s’aturen abans d’entrar del tot.


  
    LANDOLF.— Permeten?


    ARNALD.— Permet, senyor marquès?


    DI NOLLI.— Entreu. Però, què passa? Què feu?


    FRIDA.— Oh, Déu meu, jo me’n vaig, jo me’n vaig. Tinc por! (Va per anar-se’n per la porta esquerra).


    DI NOLLI.— (Ràpid, aturant-la). No, FRIDA!


    LANDOLF.— Senyor marquès, aquest poca-solta… (Indicant BERTOLD).


    BERTOLD.— Ah, no, no! Moltes gràcies, amics, però jo aquí no m’hi estic.


    LANDOLF.— Què vol dir que no t’hi estàs?


    ARNALD.— Ho ha embolicat tot, senyor marquès, fugint cap aquí!


    LANDOLF.— L’ha fet posar fet una fúria! I ara no el podem aguantar allà dins! Ha donat ordre d’arrestar-lo i el vol «jutjar» de seguida aquí, a la Sala del Tron. Què hem de fer?


    DI NOLLI.— Tanqueu, tanqueu! Aneu a tancar aquella porta! LANDOLF va a tancar-la.


    ARNALD.— ORDULF tot sol no el podrà aguantar pas…


    LANDOLF.— Perdoni, senyor marquès, però si podíem de seguida anunciar-li, si més no, la visita de vostès per calmar-lo… Si els senyors ja tenen pensat quin vestit es volen posar…


    DI NOLLI.— Sí, sí, s’ha pensat en tot. (Al DOCTOR). Si li sembla que li pot fer la visita de seguida…


    FRIDA.— Jo no, jo no, CARLES. Jo em retiro. I tu també, mamà, per favor, vine amb mi.


    DOCTOR.— No va pas armat?


    DI NOLLI.— No, no, doctor, no hi va. (A FRIDA). Dispensa, FRIDA, però aquesta por que tens és pueril. Has volgut venir i…


    FRIDA.— Jo no; ha estat la mamà.


    MATILDE.— (Resolta). I estic a punt del tot! Què haig de fer?


    BELCREDI.— Cal ben bé que ens disfressem?


    LANDOLF.— És indispensable, senyor, indispensable. Com pot veure… (Ensenya el vestit propi). Déu nos en guard, que veiés els senyors així, vestits amb roba d’ara!


    ARNALD.— Es pensaria que és una disfressa diabòlica.


    DI NOLLI.— De la mateixa manera que ens sembla a nosaltres que aquests van disfressats, li ho semblaríem nosaltres, a ell, si ens presentàvem amb aquesta indumentària.


    LANDOLF.— I potser no passaria res, senyor marquès, si no li hagués de semblar que és obra del seu enemic mortal.


    BELCREDI.— El papa Gregori VII?


    LANDOLF.— Exacte. Diu que era un «pagà».


    BELCREDI.— El papa? No està malament!


    LANDOLF.— Sí, senyor. I que invocava els morts. L’acusa de tota mena d’arts diabòliques i li fa una por terrible.


    DOCTOR.— Deliri de persecució.


    DI NOLLI.— (A BELCREDI). Tu no cal que hi siguis. I nosaltres ens n’anirem: n’hi ha prou que el vegi el doctor.


    DOCTOR.— Jo sol?


    DI NOLLI.— Hi haurà aquests. (Indica els tres joves).


    DOCTOR.— No, no… Vull dir que si la senyora marquesa…


    MATILDE.— Sí, sí, jo també hi vull ser, jo també hi vull ser. El vull tornar a veure.


    FRIDA.— Però, per què, mamà? Per favor… vine amb nosaltres.


    MATILDE.— (Imperiosa). Deixeu-me fer! He vingut per això. (A LANDOLF). Jo seré Adelaida, la mare.


    LANDOLF.— Molt bé: la mare de l’emperadriu Berta. Molt bé. Només caldrà que la senyora marquesa es posi la corona ducal i un mantell que la tapi tota. (A ARNALD). Vés, ARNALD.


    ARNALD.— Espera’t. I el senyor? (Pel DOCTOR).


    DOCTOR.— Ah, sí! Em sembla que havíem dit el bisbe… el bisbe Huc de Cluny.


    ARNALD.— El senyor deu voler dir l’abat. Molt bé: Huc de Cluny.


    LANDOLF.— Ja ha vingut d’altres vegades…


    DOCTOR.— Ja ha vingut?


    LANDOLF.— No tingui por. Vull dir que essent una disfressa de les més corrents…


    ARNALD.— …ja s’ha fet servir d’altres vegades.


    DOCTOR.— Però…


    LANDOLF.— No hi ha perill que se’n recordi. Mira més el vestit que no pas la persona.


    MATILDE.— Això també és bo per a mi.


    DI NOLLI.— Anem, nosaltres, Frida. I tu, vine amb nosaltres, Tito.


    BELCREDI.— Ah, no! Si hi és ella (indica la MARQUESA) també hi vull ser jo.


    MATILDE.— No us necessito per a res, a vós!


    BELCREDI.— No dic pas que em necessiteu. També tinc ganes de tornar-lo a veure, jo. No és permès?


    LANDOLF.— Sí, potser aniria més bé i tot que fossin tres.


    ARNALD.— Doncs, i el senyor?


    BELCREDI.— Mira si també em trobes una disfressa de les corrents.


    LANDOLF.— (A ARNALD). Sí, això mateix: el cluniacenc.


    BELCREDI.— Cluniacenc? Com és?


    LANDOLF.— Un hàbit de benedictí de l’Abadia de Cluny. Figurarà el seguici de monsenyor. (A ARNALD). Apa, vés. (A BERTOLD). I tu, fes via a anar-te’n i que no et vegem més en tot el dia! (Però així que va per anar-se’n). No, espera’t! Porta’ns els vestits que et doni aquest. (A ARNALD). I tu, de seguida, a anunciar la visita de la duquessa Adelaida i de monsenyor Huc de Cluny. Entesos?

  


  ARNALD i BERTOLD surten per la primera porta a la dreta.


  
    DI NOLLI.— I ara, nosaltres ens retirem. (Ell i FRIDA surten per la porta esquerra).


    DOCTOR.— Quedaré bé vestit d’Huc de Cluny, oi?


    LANDOLF.— Oh, molt bé. Estigui tranquil. Monsenyor sempre ha estat rebut amb molt de respecte aquí. I vostè, també estigui tranquil·la, senyora marquesa. Sempre es recorda que deu a la intervenció de vostès dos que després d’esperar-se dos dies al mig de la neu, ja gairebé glaçat, va ser admès al castell de Canossa a la presència de Gregori VII, que no el volia rebre.


    BELCREDI.— I jo?


    LANDOLF.— Vostè estigui’s, respectuosament, una mica apartat.


    MATILDE.— (Nerviosa, irritada). Faríeu més bé d’anar-vos-en.


    BELCREDI.— (A poc a poc, irònic i enfadós). Esteu molt commoguda…


    MATILDE.— (Furiosa). Estic com estic! Deixeu-me tranquil·la!

  


  Entra BERTOLD amb els vestits.


  
    LANDOLF.— (Que el veu entrar). Ah, ja són aquí els vestits! Aquest mantell per a la senyora marquesa.


    MATILDE.— Un moment! Em trec el barret. (Se’l treu i l’allarga a BERTOLD).


    LANDOLF.— Emporta-te’l allà dins. (A la MARQUESA indicant que li va a posar la corona ducal). Permet?


    MATILDE.— Oh, Déu meu, no teniu cap mirall per aquí?


    LANDOLF.— Són allà. (Indicant la porta esquerra). Si la senyora marquesa s’ho vol posar ella mateixa…


    MATILDE.— Sí, sí, anirà més bé. Doneu-m’ho; de seguida estaré.

  


  MATILDE torna a agafar el seu barret i surt amb BERTOLD, que duu el mantell i la corona. Mentrestant, el DOCTOR i BELCREDI es posen, tan bé com poden, els hàbits benedictins.


  
    BELCREDI.— Això d’haver de fer de benedictí no m’ho hauria pensat mai de la vida, la veritat! I que aquesta bogeria deu costar un grapat de diners!


    DOCTOR.— Com tantes altres bogeries…


    BELCREDI.— Quan per seguir-li la veta hi ha tot un patrimoni disponible…


    LANDOLF.— Sí, senyor. Allà dins tenim tot un vestuari sencer; tot de vestits de l’època, fets a la perfecció, segons models antics. És la meva feina particular i em proveeixo en sastreries teatrals ben competents. Realment, costa molts diners.

  


  Torna a entrar MATILDE amb el mantell i la corona posats.


  
    BELCREDI.— Oh, magnífica!… Autènticament reial! (Fa una reverència).


    MATILDE.— (Esclafint a riure). Oh, per Déu!… Vós, tanmateix, feu una fila!… Sembleu un estruç vestit de monjo.


    BELCREDI.— Doncs, mireu el doctor.


    DOCTOR.— Paciència, paciència…


    MATILDE.— Oh, el doctor encara!… Vós sí que feu riure!


    DOCTOR.— (A LANDOLF). I, hi rebeu molta gent aquí?


    LANDOLF.— Segons. De vegades ordena que se li presenti aquest o aquell personatge i aleshores, és clar, cal trobar algú que s’hi presti. Dones i tot…


    MATILDE.— (Ferida, i volent-ho dissimular). Ah, dones i tot?


    LANDOLF.— Oh, de primer sí, moltes.


    BELCREDI.— (Rient). I totes vestides… així? (Indicant la MARQUESA).


    LANDOLF.— Dones d’aquelles, sap?


    BELCREDI.— D’aquelles… que s’hi presten, vaja! Entès, entès. (Pèrfidament, a la MARQUESA). Ull viu que per a vós és perillós!

  


  S’obre la segona porta a la dreta i apareix ARNALD que, de primer, fa, d’amagat, un senyal per a aturar les paraules dels qui són a la sala i, en acabat, anuncia solemnement:


  
    ARNALD.— Sa Majestat l’Emperador!

  


  Entren, al davant de tot, els dos guardes, que es posen, drets i enravenats, als peus del tron. Darrera, entren ORDULF i ARNALD, que es mantenen, respectuosament, una mica enrere, i entre ells dos ENRIC IV. Té prop de cinquanta anys, està pal·lidíssim i té cabells grisos a la part de darrera del cap; en canvi, a les temples i al front, és ros per obra d’un tintat gairebé pueril, evidentíssim; i als pòmuls, al mig de la tràgica pal·lidesa, hi duu un toc de pintura com la de les nines, també evidentíssima. Al damunt de l’abillament reial porta un hàbit de penitent, com duia ENRIC IV a Canossa. Té una mirada rígidament fixa que fa por, en contrast amb l’actitud, que vol ser d’humil penediment i que fa més ostensible per tal de fer veure com és d’immerescut aquell enviliment. ORDULF porta amb totes dues mans la corona imperial i ARNALD el ceptre amb l’àliga, i la bola del món amb la creu.


  
    ENRIC IV.— (Inclinant-se primer davant de MATILDE i després davant del DOCTOR). Missenyora… monsenyor… (Es mira BELCREDI i va per inclinar-se també davant d’ell, però s’hi repensa, tomba el cap cap a LANDOLF, que se li ha acostat, i pregunta, en veu baixa i malfiat). És Pere Damiani?


    LANDOLF.— No, Majestat; és un monjo de Cluny que acompanya l’abat.


    ENRIC IV.— (Torna a espiar BELCREDI amb malfiança creixent i en notar que aquest es gira sorprès i anguniat cap a MATILDE i el DOCTOR com si cerqués un consell dels seus ulls, es redreça i crida:) És Pere Damiani!… És inútil, pare, que us mireu la duquessa! (Es tomba ràpidament cap a MATILDE com si volgués conjurar un perill i diu:) Us juro, missenyora, que tinc l’ànim canviat envers la vostra filla. Confesso que si aquest (assenyala BELCREDI) no m’hagués vingut a privar en nom del papa Alexandre, l’hauria repudiada! Sí, hi havia qui s’hi prestava, al repudi: el bisbe de Magúncia, per cent vint terres. (Una mica escorregut, es mira LANDOLF i diu ràpidament:) Però en aquest moment no haig de dir mal dels bisbes. (Altra vegada a BELCREDI, però humilment). I ara us l’agraeixo, creieu-me, us l’agraeixo, aquell impediment, Pere Damiani. Tota la meva vida és feta d’humiliacions: la meva mare, Adalbert, Tribur, Goslar… I ara aquest hàbit que duc al damunt. (Sobtadament, canvia de to i diu, com aquell qui en un parèntesi d’astúcia es repassa el paper). Tant se val! Idees clares, perspicàcia, actitud ferma i paciència davant de la sort adversa! (Dirigint-se a tothom, diu amb gravetat compungida:) Sé corregir els errors que he fet. I m’humilio davant de vós i tot, Pere Damiani! (S’inclina profundament i roman així davant seu com obligat per una sospita que se li acut i que li fa afegir, gairebé malgrat ell mateix, amenaçador:) Si és que no ha sortit de vós l’obscena xerrameca que deia que la meva santa mare, Agnès, tenia relacions il·lícites amb el bisbe Enric d’Augusta!


    BELCREDI.— (Mentre ENRIC IV, encara ajupit, assenyala amb el dit, es posa la mà al pit i diu:) No… de mi, no…


    ENRIC IV.— (Redreçant-se). No, oi? Quina infàmia! (Se’l mira una mica i després diu:) No us en crec capaç. (S’acosta al DOCTOR i, estirant-li la màniga, li diu tot fent-li l’ullet:) Són «ells»! Sempre aquells mateixos, monsenyor!


    ARNALD.— (Com en un sospir, baix i per suggerir-ho al DOCTOR). Els bisbes rapissers!


    DOCTOR.— (Fent el cor fort, de cara a ARNALD). Sí, és clar, són aquells…


    ENRIC IV.— Res no els ha estat prou!… Un pobre noiet, monsenyor, es passa el temps jugant encara que, sense saber-ho, sigui rei. Tenia sis anys i em van arrabassar de la meva mare. I, en contra seva, es van servir de mi, ignorant del tot, robant i robant, l’un més golafre que l’altre: Anno més que Stèfano, Stèfano més que Anno!


    LANDOLF.— (Baix i persuasiu, per cridar-li l’atenció). Majestat!…


    ENRIC IV.— (Tombant-se, ràpid). Sí, ja! En aquest moment no haig de dir mal dels bisbes. Però aquesta infàmia sobre la meva mare, monsenyor, passa de mida! (Es mira la MARQUESA i s’entendreix). I no la puc ni plànyer, missenyora! M’encomano a vós, que deveu tenir entranyes maternals. Fa prop d’un mes que, sortint del convent, em va venir a trobar aquí. M’han dit que és morta. (Pausa sostinguda i plena d’emoció. Després, somrient, però molt afligit). Però no la puc plànyer, perquè si ara vós sou aquí i jo vaig així (ensenyant l’hàbit que duu) vol dir que tinc vint-i-sis anys.


    ARNALD.— (Baix i dolçament, per reconfortar-lo). I que és viva, doncs, Majestat…


    ORDULF.— (Igual). I que encara és al convent…


    ENRIC IV.— (Es tomba a mirar-se’l). Sí, és clar. I puc, doncs, deixar el dolor per a un altre dia. (Ensenya a la MARQUESA, gairebé amb coqueteria, la pintura rossa dels cabells). Mireu: encara sóc ros… (Baixet, com en confidència). Per vós! A mi no em calia però sempre fa servei algun senyal a la banda de fora. Limitacions del temps! M’explico, monsenyor? (S’acosta a la MARQUESA i mirant-se-li els cabells, diu:) I, pel que veig, vós també, duquessa… (Fa l’ullet i, amb un gest expressiu de la mà, diu:) Italiana!… (Com si li digués falsa, però sense ombra de menyspreu, més aviat amb maliciosa admiració). Déu me’n guard, de mostrar-me’n disgustat o meravellat!… Vel·leïtats! Ningú no voldria reconèixer aquell poder amagat i fatal que assenyala límits a la voluntat. Però naixem i morim. ¿Heu volgut néixer, vós, monsenyor? Jo, no. I entre la naixença i la mort, independents totes dues de la nostra voluntat, passen moltes coses que no voldríem pas que passessin, i amb les quals ens conformen a contracor.


    DOCTOR.— (Per dir alguna cosa mentre l’observa atentament). Sí, sí, desgraciadament…


    ENRIC IV.— I ve-t’ho aquí: quan no ens hi conformem surten a fora les vel·leïtats: una dona vol ésser home… un vell vol ésser jove… Ningú no diu mentides ni fa cap fingiment. Tothom s’ha fet, de bona fe, un bell concepte d’ell mateix. I vós mateix, monsenyor, mentre us aguanteu ferm, arrapat amb totes dues mans a aquest hàbit sant, de les mànigues, us llisca enfora, com una serp, alguna cosa de la qual no us adoneu: la vida, monseyor! I us quedeu tot parat quan, de sobte, us la veieu al davant sortida ben bé de vós. Aleshores us agafa menyspreu i ira contra vós mateix. O remordiment. Sí, també remordiment. Ah, si ho sabíeu! Me n’he vist tants, de remordiments, al davant! Amb una cara que era la meva pròpia, però tan horrible que no l’he poguda recordar més… (Es torna a acostar a la MARQUESA). No us ha passat a vós, això, missenyora? Recordeu d’haver estat sempre la mateixa, vós?… Però un dia, oh Déu meu!… Com és que vau poder fer aquella acció?… (Se la mira tan fixament que gairebé la fa esvair). Sí, aquella, precisament! Entesos! (Oh, estigueu tranquil·la, no en diré res a ningú!). I que vós, Pere Damiani, poguéssiu ésser amic d’aquell… tal!


    LANDOLF.— (Com abans). Majestat!…


    ENRIC IV.— (Ràpid). No, no l’anomeno! Sé que li fa molta angúnia. (Tombant-se a BELCREDI, com de passada). Quina opinió en teníeu, eh? Quina opinió?… Tanmateix, tots plegats continuem arrapats al nostre concepte, de la mateixa manera que qui es fa vell es pinta els cabells. ¿Què hi fa, al capdavall, que aquesta tintura que duc no pugui ser per a vós el color de debò dels meus cabells? Vós, missenyora, no us els pinteu, certament, per enganyar els altres, ni a vós mateixa, sinó només una mica —una mica, mica— la vostra pròpia imatge davant del mirall. Jo ho faig per riure. Vós ho feu seriosament. Però us asseguro que, per molt seriosament que ho feu, també aneu disfressada. I no ho dic pas per la venerable corona que porteu al front i davant de la qual m’ajupo, ni tampoc pel vostre mantell ducal; ho dic, només, per aquest record que artificialment voleu fixar en vós, de la cabellera rossa amb la qual un temps us complaíeu o de la cabellera bruna, si bruna la teníeu: aquella imatge, ja desapareguda, de la pròpia jovenesa. En canvi, a vós, Pere Damiani, el record del que heu estat, del que heu fet, us sembla, ara, com el coneixement de les realitats passades que us resten a dins —oi?— com en un somni. I en mi també —com en un somni— hi ha tantes coses per a repensar, inexplicables!… Ah, però res, tot plegat cap meravella! La nostra vida d’avui serà així, demà, Pere Damiani. (Enfuriant-se tot d’una i arrapant-se a l’hàbit que porta). Ah, aquest hàbit! (Va per estripar-se l amb joia ferotge. ARNALD i ORDULF hi corren esverats per deturar-lo). Per Déu (Es tira enrere i, traient-se l d’una revolada, crida:) Demà, a Bressanone, vint-i-set bisbes alemanys i llombards signaran amb mi la destitució del papa Gregori VII, que no és un Pontífex, sinó un monjo fals!


    ORDULF.— (Conjurant-lo, amb els altres dos, perquè calli). Majestat, Majestat, en nom de Déu!…


    ARNALD.— (Invitant-lo amb un gest a tornar-se a posar l’hàbit). Tingueu compte amb el que dieu!


    LANDOLF.— Monsenyor i la duquessa són tots dos aquí per a intercedir a favor vostre! (Fa senyal al DOCTOR d’amagat perquè li digui de seguida alguna cosa).


    DOCTOR.— (Esverat). Oh… sí… sí… Som aquí per a intercedir…


    ENRIC IV.— (Ràpidament penedit, gairebé espantat, deixant-se posar l’hàbit pels altres tres i estrenyent-lo convulsivament amb les mans). Oh, perdó… Sí, perdó… perdó, monsenyor… perdó missenyora… Sento tant damunt meu, us ho juro, el pes de l’anatema!… (S’ajup agafant-se el cap amb les mans com si esperés rebre un cop i s’està una mica així. Però, després, amb una altra veu, diu, sense descompondre’s i com confidencialment i baixet, a LANDOLF, ORDULF i ARNALD:) No sé pas per què avui no puc reeixir a ser humil davant d’aquell. (Indica, com d’amagat, BELCREDI).


    LANDOLF.— (Baixet). Perquè us entossudiu que és Pere Damiani i no l’és, Majestat.


    ENRIC IV.— (Mirant-se’l temorosament de reüll). ¿No és Pere Damiani?


    ARNALD.— No, Majestat; és un pobre monjo, només.


    ENRIC IV.— (Afligit). Ningú no pot avaluar el que fa, quan ho fa per instint… Potser vós, missenyora, em podreu entendre més bé que els altres perquè sou dona. [Aquest és un moment solemne i decisiu. Ara mateix, fixeu-vos-hi, mentre parlo amb vós, podria acceptar l’ajut dels bisbes llombards i apoderar-me del Pontífex, tancar-lo al castell, córrer cap a Roma a elegir un antipapa, allargar la mà a l’aliança amb Robert Guiscardo… Gregori VII estaria perdut! Però resisteixo a la temptació, i creieu-me que sóc ben prudent. Sento l’oreig del temps i sento la majestat de qui sap ésser com cal que sigui: un papa! ¿Us riureu de mi, veient-me així, ara, tal com vaig? Fóra una ximpleria perquè no veuríeu quina sapient política m’aconsella de portar aquest hàbit de penitència. I us haig de dir que demà els papers podrien ser canviats. Què faríeu, aleshores? Potser us rieu del papa vestit de presoner? No. Fórem iguals: jo, avui, disfressat de penitent; ell, demà, disfressat de presoner. Ai de qui no sap portar la seva disfressa, sigui de rei sigui de papa! Ara, això sí, potser ell, ara, és una mica massa cruel]. Penseu, missenyora, que la vostra filla Berta, per la qual, us ho torno a dir, el meu ànim ha canviat… (Es tomba cap a BELCREDI i li crida a la cara, com si ell hagués dit que no:) Canviat, sí, canviat per l’afecte i la devoció de què m’ha sabut donar proves en aquest terrible moment! (S’atura convuls i fa esforços per contenir-se la ira, amb un gemec de desesperació a la gola. Després es torna a tombar humilment cap a la MARQUESA). Sí, missenyora, ha vingut aquí amb mi; és a baix, al pati; m’ha volgut seguir com una mendicant i està glaçada, glaçada de dues nits a la serena entremig de la neu. Vós sou la seva mare. Se us haurien de remoure les entranyes de misericòrdia i implorar, amb monsenyor (indica el DOCTOR), el perdó del Pontífex: que em rebi!


    MATILDE.— (Tremolosa i amb un fil de veu). Oh, sí, sí, de seguida…


    DOCTOR.— Ho farem, ho farem.


    ENRIC IV.— I una altra cosa. Una altra cosa encara. (Els fa acostar i diu baixet amb molt de secret). No n’hi ha prou que em rebi… Ja sabeu que ell no pot «tot»… Invoca els morts! (Picant-se el pit). Sóc aquí, jo, ara; em veieu, oi? Ah, però no hi ha cap art de màgia que no la sàpiga, ell! I la meva condemna de debò és aquesta, o, més ben dit, aquella (assenyala el seu retrat de la paret del fons gairebé espaordit), mireu: no poder sortir d’aquesta obra de màgia! Ara sóc un penitent i així restaré; us juro que hi restaré fins que ell m’hagi rebut. Però vosaltres dos, un cop revocada l’excomunicació, heu d’implorar del papa, perquè ell pot fer-ho això: que pugui sortir d’allà (torna a assenyalar el retrat) i fer-me-la viure tota, aquesta vida meva, aquesta pobra vida meva de la qual em trobo exclòs. No es poden tenir sempre vint-i-sis anys, missenyora!… I us ho demano també per la vostra filla; que la pugui estimar com ella es mereix, ben disposat com estic ara, entendrit com estic per la seva pietat… Sóc a les vostres mans. (S’inclina). Missenyora, monsenyor…

  


  Va per anar-se’n, tot inclinant-se, per on ha entrat, però en veure BELCREDI, que s’havia acostat per escoltar, que tomba la cara cap al fons, pensant que li vol robar la corona imperial que hi ha posada damunt del tron, davant de l’esbalaïment de tothom, corre per agafar-la i amagar-se-la sota l’hàbit, amb un somriure d’astúcia. I inclinant-se repetidament, se’n va. La MARQUESA està tan commoguda que, adolorida, es deixa anaren una cadira gairebé esvaïda.


  TELÓ


  ACTE II


  Una altra sala de la mateixa casa, al costat de la del Tron, parada amb mobiliari antic i auster. A la dreta, a un parell de pams de terra, una petita plataforma amb un parell d’esglaons per a pujar-hi. Al damunt de la plataforma una taula i cinc seients d’estil, un al cap i dos per banda. Porta al fons. A l’esquerra dues finestres que donen al jardí. A la dreta una porta que dóna a la Sala del Tron. És el mateix dia de l’acte anterior, passada mitja tarda.


  Són a escena MATILDE, el DOCTOR i BELCREDI, que segueixen una conversa. MATILDE, evidentment fastiguejada del que diuen els altres dos, n’està una mica apartada, però no pot evitar de parar-hi atenció perquè, neguitosa com es troba, l’interessa tot a desgrat seu i la priva de concentrar-se i madurar un propòsit més fort que ella que la tempta i la fa vacil·lar. Les paraules que sent dir als altres dos li atrauen l’atenció per tal com, instintivament, sent que en aquell moment li cal distreure’s.


  
    BELCREDI.— Potser sí que és com diu vostè, doctor, però la meva impressió és aquesta.


    DOCTOR.— No dic pas que no; però reconegui que només és això: una impressió. J75


    BELCREDI.— Dispensi, però al capdavall ho ha dit. I ben clar. (Tombant-se cap a la MARQUESA). Oi, marquesa?


    MATILDE.— (Tombant-se, distreta). Què ha dit?… Ah, sí! Però no pas pel que vós penseu.


    DOCTOR.— Comprenia que anàvem disfressats: el mantell, els hàbits benedictins… I tot això és pueril.


    MATILDE.— Pueril? I ara! Què vol dir, doctor?


    DOCTOR.— Dispensi, marquesa: deixi’m dir. Per un cantó, sí, és pueril, però per l’altre és molt més complicat del que es pugui pensar.


    MATILDE.— Ah, doncs, per a mi és claríssim!


    DOCTOR.— (Amb la rialleta compassiva de la persona competent envers els incompetents). Cal entendre-la, aquesta especial psicologia dels bojos. Podem estar segurs que un boig s’adona, o es pot adonar, perfectament que té al davant una disfressa i veure-la i entendre-la com a tal; i, alhora, tanmateix, creure-hi. Exactament igual com fan el nens per als quals el joc és, alhora, joc i realitat. Per això he dit que era pueril. Però de l’altra banda és complicadíssim en el sentit que ell té, o deu tenir, perfecta consciència de ser per a si mateix, davant de si mateix, una imatge, aquella imatge d’allà… (Indica cap a la Sala del Tron, a la seva esquerra).


    BELCREDI.— Ho ha dit!


    DOCTOR.— Molt bé!… (continuant.) …una imatge a la qual se n’han afegit d’altres: les nostres. M’explico? Ara, ell, en el propi desvari —que és agut i molt lúcid—, ha pogut adonar-se que entre la seva i les nostres hi ha una diferència: que en nosaltres, en les nostres imatges, hi ha una ficció amb una contínua malfiança vigilant. I res més: això és tot. Naturalment, a ell no li deu haver semblat pas que el nostre joc fos gaire pietós. I el seu, a nosaltres ens ha semblat tant més tràgic com més ell, gairebé desafiant —m’explico?— endut per la malfiança, ens l’ha volgut presentar precisament també com un joc venint al davant nostre amb una mica de tintat als polsos i a les galtes i dient-nos que s’ho havia fet per riure.


    MATILDE.— No, no és això, doctor! No és això, no és això.


    DOCTOR.— Com vol dir que no és això.


    MATILDE.— (Ferma). Estic seguríssima que m’ha conegut.


    DOCTOR.— No pot ser… no pot ser…


    BELCREDI.— (Alhora amb el DOCTOR). I ca!…


    MATILDE.— (Encara més ferma). M’ha conegut, us dic! Quan m’ha vingut a parlar de prop i mirant-me als ulls, ben bé dins dels ulls, m’ha conegut.


    BELCREDI.— Però si parlava de la vostra filla!


    MATILDE.— No és veritat. Parlava de mi. De mi!


    BELCREDI.— Sí, potser sí, quan deia…


    MATILDE.— (Ràpida i sense miraments.) …que duc els cabells tenyits! ¿I no us heu fixat que hi ha afegit de seguida: «…o el record de la cabellera bruna, si bruna la teníeu»? S’ha recordat perfectament que jo, aleshores, era bruna.


    BELCREDI.— Bah, bah, bah!


    MATILDE.— (Sense fer-ne cas i dirigint-se al DOCTOR). Jo tinc, efectivament, els cabells bruns, doctor, com els de la meva filla. I per això s’ha posat a parlar d’ella.


    BELCREDI.— Però si no la coneix, la vostra filla! Si no l’ha vista mai!


    MATILDE.— Precisament, precisament!… No enteneu mai res, vós! Parlant de la meva filla volia dir jo, jo com era aleshores!


    BELCREDI.— O, això s’encomana, això s’encomana…


    MATILDE.— (Baix i amb menyspreu). S’encomana, s’encomana… Beneit!


    BELCREDI.— Perdoneu: heu estat mai la seva muller, vós? En el seu desvari la vostra filla és la seva dona: Berta de Susa.


    MATILDE.— És clar! Perquè jo, no pas bruna com ell em recordava, sinó «així», m’he presentat com Adelaida, la mare. La meva filla per a ell no existeix, no l’ha vista mai, vós mateix ho heu dit. Doncs, què sap ell si és rossa o si és bruna?


    BELCREDI.— Però és que ha dit «bruna», així, d’una manera general, Déu meu! Com qui vol determinar, sigui ros o sigui negre, el record de la joventut amb el color dels cabells. I vós, de seguida us heu posat a fer fantasies! DOCTOR, diu que jo no havia d’haver vingut… És ella qui no havia de venir!


    MATILDE.— (Momentàniament abatuda per l’observació de BELCREDI, es queda absorta però es retorna i diu:) No, no… Parlava de mi… Ha parlat de mi, amb mi, i per a mi…


    BELCREDI.— Ara sí que em feu gràcia! No m’ha deixat tranquil ni un moment i dieu que ha parlat sempre de vós? Fora que també us hagi semblat que es referia a vós quan parlava amb Pere Damiani!


    MATILDE.— (Desafiadora i gairebé prescindint de tota mena de fre de conveniència). Qui sap? ¿Em podríeu dir per què de seguida, des del primer moment, us ha tingut aversió a vós i només a vós? (Del to de la pregunta s’ha de deduir la resposta: «Perquè ha comprès que sou el meu amant». BELCREDI se n’adona prou bé i, pel que pugui ser, no diu res i esbossa una vaga rialleta).


    DOCTOR.— Dispensin, dispensin… La raó també es pot trobar en el fet que només li ha estat anunciada la visita de la duquessa Adelaida i de l’abat de Cluny, i en veure una tercera persona que no li havien anunciat, de seguida ha sortit la malfiança.


    BELCREDI.— Això, això! Molt bé! La malfiança que li ha fet veure en mi un enemic: Pere Damiani. Però la senyora s’ha entestat que l’havia coneguda!


    MATILDE.— Sobre això no hi ha cap dubte. M’ho han dit els seus ulls, doctor! Quan es mira d’aquella manera… no és possible cap dubte. Potser ha estat només un moment, què voleu que us hi digui, però…


    DOCTOR.— És clar… no es pot excloure pas del tot: un moment de lucidesa…


    MATILDE.— Potser sí, potser sí… I el que aleshores ha dit m’ha semblat tot d’enyorament per la meva, i la seva, joventut després d’aquella cosa horrible que el va deixar clavat en aquell instant, amb la disfressa, i del qual no ha pogut sortir mai més… I en vol sortir, en vol sortir!


    BELCREDI.— Ja! Per poder-se posar a estimar la vostra filla. O estimar-vos, a vós, com us penseu, entendrit per la pietat que li teniu.


    MATILDE.— Que n’hi tinc molta, creieu-me!


    BELCREDI.— Ja es veu, marquesa, ja es veu!… Tanta n’hi teniu que un taumaturg consideraria segur un miracle.


    DOCTOR.— Em permeten que parli jo, ara? Jo no faig miracles perquè sóc metge i no pas un taumaturg, però he estat molt atent a tot el que ha dit i puc assegurar que és evident que en ell aquella certa elasticitat analògica, pròpia de tots els deliris sistematitzats, ja està molt… molt… —com ho diria?— molt relaxada. Els elements del des-vari no es mantenen ferms en la conseqüència i em fa l’efecte que, amb penes i treballs, se li va reequilibrant, ara, la personalitat afegida, per raó d’alguna cosa que sobtadament el reclama i el treu —i això és molt reconfortador— no pas d’un estat d’apatia incipient, sinó més aviat d’un aturament morbós dins d’un estat de malenconia reflexiva que demostra una… sí, una considerable activitat cerebral. Molt reconfortador tot plegat, ho torno a dir. I si ara, amb aquest truc violent que hem decidit…


    MATILDE.— (Tombant-se cap a la finestra, amb el to duna malalta que es queixa). Però ¿com és que encara no torna aquest automòbil?


    DOCTOR.— (Parat). Què diu?


    MATILDE.— Aquest automòbil, doctor! Fa més de tres hores i mitja!


    BELCREDI.— (Mirant-se el rellotge). I més de quatre i tot!


    MATILDE.— Ja podrien ser aquí de fa mitja hora, pel cap baix. Però es veu que…


    BELCREDI.— Potser no troben el vestit.


    MATILDE.— Però si els he dit ben precís on era! (Impacientíssima). Potser FRIDA… On és FRIDA?


    BELCREDI.— Deu ser al jardí amb CARLES. (Treu el cap per la finestra).


    DOCTOR.— La deu convèncer de perdre la por…


    BELCREDI.— Oh, no és pas por, doctor; és que la molesta.


    MATILDE.— Feu-me el favor de deixar-la estar. Ja sé com és.


    DOCTOR.— Esperem-nos, tinguem paciència. Al capdavall estarà tot fet en un moment, i hem d’esperar que es faci fosc. (Reprenent la digressió). Si reeixim, deia, a sacsejar-lo bé i a trencar d’un cop, amb aquesta sotragada violenta, els fils, ja fluixos, que encara el lliguen amb la seva ficció, i li retornem allò que ell mateix demana —recordeu que ha dit: «No es poden tenir sempre vint anys, missenyora»— alliberant-lo d’aquesta condemna, del que li sembla a ell una condemna… En resum, si obtenim que recuperi d’un cop la sensació de la distància del temps…


    BELCREDI.— (Ràpid). Estarà curat! (Sil·labejant irònicament). Doncs l’alliberarem!


    DOCTOR.— …podem esperançar de refer-lo, com si fos un rellotge que s’hagués parat a una hora determinada. Sí, sí… això mateix! Gairebé amb el rellotge a la mà, podem esperar que li retorni aquella hora —la de la sotragada— i que altra vegada marqui el temps després d’una parada tan llarga.

  


  (Entra DI NOLLI per la porta del fons).


  
    MATILDE.— Ah, CARLES!… I FRIDA? On és FRIDA?


    DI NOLLI.— És aquí. De seguida ve.


    DOCTOR.— Ha arribat l’automòbil?


    DI NOLLI.— Sí.


    MATILDE I han portat el vestit?


    DI NOLLI.— Sí, fa una mica que l’han dut.


    DOCTOR.— Ah, molt bé, doncs, molt bé…


    MATILDE.— (Tremolosa). On és? On és?


    DI NOLLI.— (Somrient trist com qui es presta de mala gana a un joc fora de lloc). Ara ho veureu… (Assenyalant la porta del fons). Heus-lo aquí!

  


  Entra BERTOLD que anuncia solemnement:


  
    Sa Altesa la marquesa MATILDE de Canossa!

  


  Immediatament entra FRIDA, magnífica i bellíssima, vestida amb el vell vestit de «MARQUESA de la Toscana» de la seva mare. Ha de semblar la imatge viva del retrat de la Sala del Tron.


  
    FRIDA.— (Passant pel davant de BERTOLD, que s inclina, li diu:) De la Toscana, de la Toscana… Canossa és un castell que tinc.


    BELCREDI.— (Admirat). Oh, mireu! Sembla una altra!


    MATILDE.— Sembla jo! Oh, Déu meu, ho veieu ara? Atura’t, FRIDA. Ho veieu? Realment, el meu viu retrat!


    DOCTOR.— Sí, sí… perfecte, perfecte… Ben bé el retrat!


    BELCREDI.— Oh, sí, sí, és el quadre! I fixeu-vos, quina esveltesa!


    FRIDA.— No em feu riure que es rebentarà el vestit! Quina cintura tenies, mamà! M’he hagut d’arronsar tota per entrar-hi!


    MATILDE.— (Convulsa, arranjant-li el vestit). Espera’t, atura’t… Aquest tros… De debò t’és tan estret?


    FRIDA.— M’ofego!… Fem via, per favor…


    DOCTOR.— Oh, hem d’esperar que es faci fosc.


    FRIDA.— No ho aguantaré, no ho resistiré fins al vespre!


    MATILDE.— Però, per què te l’has posat tan aviat?


    FRIDA.— Me l’he posat tan bon punt l’he vist! La temptació era irresistible, mamà.


    MATILDE.— Almenys em podies haver cridat. O fer-te ajudar… Està tot fet a trossos, Déu meu!…


    DOCTOR.— No hi fa res, marquesa. La il·lusió és perfecta. (S’acosta a la MARQUESA i la fa avançar una mica al davant de la filla però sense que la tapi). Em permet?… Posi’s aquí, així, a una certa distància… Una mica més endavant…


    BELCREDI.— És per la sensació de la distància del temps!


    MATILDE.— (A BELCREDI, amb pena). Vint anys de diferència! Un desastre, oi?


    BELCREDI.— No exagerem, no exagerem…


    DOCTOR.— (Escorregudíssim i per arranjar-ho). No, no… És perquè… És pel vestit… per veure…


    BELCREDI.— (Rient). Pel vestit, doctor, són més de vint anys. En són vuit-cents. Un abisme! ¿I, de debò, li vol fer traspassar amb un salt? (Indicant primer FRIDA i després la MARQUESA). D’allà a aquí? L’haurà d’arreplegar fet a bocins amb un cabasset!… Senyors, pensem-hi. Parlo seriosament: per a nosaltres són vint anys, dos vestits i una mascarada. Però a ell, doctor, com diu vostè mateix, se li ha aturat el temps i si viu allà (assenyalant FRIDA) amb ella, vuit-cents anys enrere, li rodarà talment el cap amb el salt que caurà entremig nostre… (El DOCTOR fa que no amb el dit). Ah, no?


    DOCTOR.— No. Perquè la vida, estimat baró, es reprèn, es refà. I aquesta nostra d’ara, d’aquí, es tornarà de sobte real per a ell i tot, i li traurà de cop la visió falsa descobrint-li que amb prou feines si en són vint els vuit-cents anys que vostè diu. Serà com passa amb certs trucs, per exemple, el salt en el buit del ritus maçònic, que sembla que sigui qui sap què i al capdavall baixen un esglaó.


    BELCREDI.— (Mirant-se les dues dones). Oh, quin descobriment! Sí, sí, fixi’s en FRIDA i la marquesa, doctor: ¿qui és més endavant? Nosaltres, els vells. Els joves es pensen anar més avançats, però no és veritat; anem més avançats nosaltres perquè el temps és més nostre que no pas d’ells.


    DOCTOR.— Oh, si el passat no s’allunyés!…


    BELCREDI.— I no! Si ells (assenyala FRIDA i DI NOLLI) encara han de fer tot el que nosaltres ja hem fet: envellir-se tot fent, si fa no fa, les mateixes ximpleries!… Heus aquí la il·lusió de la gent: s’obre una porta i ens n’anem de la vida. I no és veritat. Si tot just naixem ja ens comencem a morir! El que ha començat primer és més endavant que tothom. I el més jove de tots és el pare Adam. Mireu (assenyala FRIDA): aquí teniu, vuit-cents anys més jove que tots nosaltres, la marquesa de la Toscana. (S’inclina profundament).


    DI NOLLI.— Apa, apa, TITO, per favor, no juguem…


    BELCREDI.— Ah, si et sembla que jugo!…


    DI NOLLI.— I és clar! D’ençà que has arribat…


    BELCREDI.— Com s’entén? M’he posat el vestit de benedictí…


    DI NOLLI.— …per a alguna cosa seriosa…


    BELCREDI.— Doncs, si ha estat seriós per als altres, per a FRIDA, ara, per exemple… (S’atura i diu al DOCTOR:) Li juro, doctor, que encara no entenc què vol fer.


    DOCTOR.— (Molest). Ja ho veurà, deixi’m fer, caram! Si veu que la marquesa encara va vestida així…


    BELCREDI.— Ah, és perquè ella també…


    DOCTOR.— És clar, és clar!… Amb un altre vestit que hi ha allà dintre, perquè quan ell sigui al davant de la marquesa MATILDE de Canossa…


    FRIDA.— (Que parlava baixet amb DI NOLLI, diu per corregir el DOCTOR:) De la Toscana, de la Toscana!


    DOCTOR.— (Molest). Tant se val!


    BELCREDI.— Ja ho entenc: en veurà dues!


    DOCTOR.— Sí, senyor, dues, exactament dues. I aleshores…


    FRIDA.— (Crida el DOCTOR a part). Vingui, doctor, escolti…


    DOCTOR.— De seguida. (S’acosta als joves i fa com qui dóna l’explicació).


    BELCREDI.— (Baix, a MATILDE). Però, per l’amor de Déu!… És que…?


    MATILDE.— Què?


    BELCREDI.— Tant, us interessa? ¿Tant, que arribeu a prestar-vos a això? Això és molt gros per a una dona!


    MATILDE.— Per a una dona qualsevol potser sí.


    BELCREDI.— No, no, ho és per a totes en aquest extrem! És una abnegació…


    MATILDE.— Una abnegació que li dec.


    BELCREDI.— No digueu mentides! Vós en sabeu prou, de no envilir-vos.


    MATILDE.— I doncs, quina abnegació dieu?


    BELCREDI.— La que cal per a no envilir-vos vós als ulls dels altres però que és prou per a ofendre’m a mi.


    MATILDE.— I qui es recorda de vós, en aquests moments?


    DI NOLLI.— (Avançant). Això mateix, això mateix! Ho farem així. (A BERTOLD). Vés a cridar un d’aquells tres.


    BERTOLD.— De seguida. (Surt per la porta del fons).


    MATILDE.— De primer hem de fer veure que ens n’anem.


    DI NOLLI.— Precisament vaig a fer-lo predisposar per al vostre comiat. (A BELCREDI). Tu no cal que hi vagis: queda’t aquí.


    BELCREDI.— (Fent anar irònicament el cap). És clar, jo no cal… jo no cal…


    DI NOLLI.— Perquè no es torni a malfiar, comprens?


    BELCREDI.— Ja, ja! «Quantité négligeable»!


    DOCTOR.— Cal donar-li absolutament, però absolutament, la certesa que ens n’hem anat.

  


  Entra LANDOLF per la porta de la dreta seguit de BERTOLD


  
    LANDOLF.— Permeten?


    DI NOLLI.— Endavant, endavant! Et dius Lolo, tu?


    LANDOLF.— Lolo o Landolf, com vulgui el senyor marquès.


    DI NOLLI.— Està bé. Mira, ara el doctor i la marquesa s’acomiadaran…


    LANDOLF.— Perfectament. N’hi haurà prou amb dir que han obtingut del papa la gràcia de rebre’l. Ara és allà dins, a les seves habitacions, gemegant penedit de tot el que ha dit i desesperat perquè no obtindrà la gràcia. Si volen fer el favor… hauran de tenir la paciència de tornar-se a posar els vestits…


    DOCTOR.— Ah, sí, sí; anem-hi.


    LANDOLF.— Esperin-se un moment! Em permeto suggerir-los una cosa: afegir-hi que la marquesa de la Toscana també ha implorat del papa, amb vostès, la gràcia de ser rebut.


    MATILDE.— Ho veieu com m’ha conegut?


    LANDOLF.— No. Perdoni. És que li fa tanta por l’aversió de la marquesa que va estatjar el papa al seu castell!… És estrany: la història, que jo sàpiga —i els senyors segurament que ho sabran més bé que jo—, no diu pas que Enric IV s estimés secretament la marquesa de la Toscana, oi?


    MATILDE.— (Ràpida). No, efectivament. Més aviat tot al contrari.


    LANDOLF.— Això em semblava a mi. Però ell diu que sí que se l’ha estimada. Sempre ho diu. I ara té por que el desdeny d’ella no pesi en l’ànim del papa.


    BELCREDI.— Caldrà fer-li entendre que aquesta aversió ja no existeix.


    LANDOLF.— Això mateix. Molt bé.


    MATILDE.— Sí, molt bé. (A BELCREDI). Perquè precisament la història diu que el papa es va rendir als precs de la marquesa MATILDE i de l’abat de Cluny. I jo us puc dir, amic BELCREDI, que aleshores, quan vam fer la cavalcada, jo volia fer servir això per a demostrar-li que no li era tan enemiga com ell es pensava.


    BELCREDI.— Oh, marquesa, quina meravella! Continueu, continueu la història…


    LANDOLF.— Bé, sense fer res més, doncs, la senyora es podria estalviar una doble disfressa i presentar-se amb monsenyor. (Indicant el DOCTOR). Vestida de marquesa de la Toscana.


    DOCTOR.— (Ràpid). No, no! Això no, de cap manera! Ens ho faria malbé tot! La impressió de la confrontació ha de ser de cop, sobtada. No, no, marquesa; anem, anem; vostè es presentarà com la duquessa Adelaida, mare de l’emperadriu. I ens n’anirem. Sobretot, és imprescindible que sàpiga que ens n’hem anat. Som-hi, som-hi, no perdem més temps que encara hi ha moltes coses a fer.

  


  Se’n van el DOCTOR, MATILDE i LANDOLF, per la porta dreta.


  
    FRIDA.— Jo ja començo a tenir por altra vegada…


    DI NOLLI.— Però, per què, FRIDA?


    FRIDA.— Aniria més bé que el veiés primer…


    DI NOLLI.— Però si no hi ha cap motiu!


    FRIDA.— No és furiós?


    DI NOLLI.— No, dona; és tranquil.


    BELCREDI.— (Amb irònica afectació sentimental). Malenconiós, és! No has sentit que t’estima?


    FRIDA.— Moltes gràcies! Justament per això.


    BELCREDI.— Doncs justament per això no et voldrà fer cap mal.


    DI NOLLI.— I altrament, serà tot cosa d’un instant…


    FRIDA.— Sí, ja, ja! Però allà, a les fosques, amb ell…


    DI NOLLI.— Només per un moment. I jo seré al teu costat i tots els altres estaran a l’aguait darrera de les portes, a punt d’entrar si convé. Així que es veurà davant de la teva mare, la teva feina estarà llesta, comprens?


    BELCREDI.— A mi el que em fa por més aviat és una altra cosa: que tot plegat no sigui aigua calenta.


    DI NOLLI.— No comencem! A mi el remei en sembla molt eficaç.


    FRIDA.— I a mi també, a mi també! Ja ho noto en mi mateixa. Tremolo tota.


    BELCREDI.— Els bojos, amics meus, tenen la felicitat, que els que estem bons, desgraciadament, no tenim, i de la qual no ens adonem…


    DI NOLLI.— (Interrompent, molest). D’on surts ara amb la felicitat! Fes el favor!…


    BELCREDI.— (Continuant.) …no raonen!


    DI NOLLI.— I a què treu cap el raonament en tot això?


    BELCREDI.— Com s’entén? ¿No et sembla tot un raonament el que, segons nosaltres, ha de fer ell veient aquesta (indica FRIDA) i veient la seva mare? Ah, però nosaltres ho hem endegat tot per peces menudes!


    DI NOLLI.— No, res d’això! Quin raonament ha de fer? Li presentem una doble imatge de la seva pròpia ficció, com ha dit el doctor.


    BELCREDI.— Mira, ja t’ho diré: no he entès mai per què es llicencien en Medicina.


    DI NOLLI.— Qui?


    BELCREDI.— Els alienistes.


    DI NOLLI.— Vaja! Doncs en què vols que es llicenciïn?


    FRIDA.— Es fan alienistes.


    BELCREDI.— Exacte. Se’n fan legalment, amiga meva. Vinga xerrameca i aquell qui sap més de xerrar és el més valent. «Elasticitat analògica», «la sensació de la distància del temps»… I mentrestant, la primera cosa que et diuen és que ells no fan miracles. Però ja saben prou bé que com més diuen que no són taumaturgs, més creu la gent en la seva seriositat. I sempre l’encerten, ve-t’ho aquí!


    BERTOLD.— (Que espiava pel forat del pany de la porta dreta). Ja vénen, ja vénen!


    DI NOLLI.— Ja?


    BERTOLD.— Sembla que ell els vol acompanyar… Sí, sí, també ve!


    DI NOLLI.— Apa, anem-nos-en, de seguida. (A BERTOLD, abans de sortir). Queda’t, tu.


    BERTOLD.— Jo?

  


  Sense respondre-li, DI NOLLI, FRIDA i BELCREDI se’n van per la porta del fons deixant BERTOLD suspès i espantat. S’obre la porta dreta i entra en primer lloc LANDOLF, que ràpidament s inclina. Després entren MATILDE amb el mantell i la corona ducal, com al primer acte, i el DOCTOR amb l’hàbit d’abat de Cluny. ENRIC IV va entremig d’ells dos, amb abillament reial. Al darrera de tot entren ORDULF i ARNALD.


  
    ENRIC IV.— (Continuant un parlament que se suposa començat a la Sala del Tron.) …i jo us pregunto com podria ser astut si suposeu que tinc tanta tossuderia…


    DOCTOR.— Oh, no! Tossuderia? De cap manera.


    ENRIC IV.— (Somrient complagut). Així, doncs, ¿per vós sóc, de debò, astut?


    DOCTOR.— No, no. Ni tossut ni astut.


    ENRIC IV.— (S’atura i diu en el to de qui vol fet notar, benèvolament però irònicament, que això no pot ser). Monsenyor, si la tossuderia no és un vici que pugui anar acompanyat de l’astúcia espero que, en negar-me la tossuderia, almenys una mica d’astúcia me la concedireu. Us asseguro que la necessito molt. Ara, si és que la voleu tota per a vós…


    DOCTOR.— Jo? Us semblo astut, jo?


    ENRIC IV.— Oh, no, monsenyor! I ara, què dieu! No ho sembleu pas. (Interrompent la conversa). Perdó: només una paraula confidencial a missenyora la duquessa, aquí mateix, al peu de la porta. (S’enduu la MARQUESA una mica de banda i li pregunta amb molt de secret i amb ànsia:) Realment, us estimeu la vostra filla?


    MATILDE.— (Torbada). Sí, és clar!…


    ENRIC IV.— 11 voleu que la recompensi amb tot el meu amor, amb tota la meva devoció, pels greus torts que li he fet, sense, però, que us hàgiu de creure res de la brama de dissolut de què m’acusen els meus enemics?


    MATILDE.— No, no; jo no me’n crec res, de tot això. No m’ho he cregut mai.


    ENRIC IV.— Així, doncs, voleu…?


    MATILDE.— Què?


    ENRIC IV.— …que retorni a l’amor de la vostra filla? (Se la mira i, en to misteriós d’admonició i sobresalt alhora, li diu:) No sigueu amiga de la marquesa de la Toscana! No en sigueu amiga!


    MATILDE.— Tanmateix, us haig de tornar a dir que ella no ha pregat ni maldat pas més poc que nosaltres per obtenir la gràcia per a vós…


    ENRIC IV.— (Baix, ràpid i tremolós). No m’ho digueu, no m’ho digueu! Per l’amor de Déu, missenyora, ¿que no ho veieu quin efecte em fa?


    MATILDE.— (Se’l mira i molt baixet, com en confidència, li diu:) Encara us l’estimeu?


    ENRIC IV.— Encara? Heu dit encara? Potser sabeu, vós…? No ho sap ningú! No ho ha de saber ningú!


    MATILDE.— Però potser ella sí que ho sap si ha implorat tant per vós.


    ENRIC IV.— (Se la mira una mica i diu:) I us estimeu la vostra filla? (Pausa breu. Es gira al DOCTOR en un to de rialla). Ah, senyor, com és de veritat que aquesta muller meva només l’he sabuda merèixer tard, molt tard! I ara i tot, sí, l’haig de merèixer i no hi ha pas dubte que la mereixeré i la tindré, però us puc jurar que no hi penso gairebé mai. És una llàstima, però no sento res, no me la sento al cor… Ara, el que és de debò meravellós, és que tampoc no se la senti al cor ni tan sols la seva mare. Confesseu, missenyora, que ben poca cosa se us en dóna, d’ella! (Exasperat, al DOCTOR). Em parla de l’altra. (Excitant-se). I amb una insistència, amb una insistència, que no me la puc explicar.


    LANDOLF.— (Humilment). Potser és, Majestat, per a treure-us l’opinió contrària que podríeu tenir de la marquesa de la Toscana. (I, espantat d’haver-se permès aquesta observació, afegeix de seguida). Ben entès, vull dir en aquest moment…


    ENRIC IV.— I per què tu també sostens que m’és amiga?


    LANDOLF.— En aquest moment, sí, Majestat!


    MATILDE.— Sí, sí, en aquest moment…


    ENRIC IV.— Entesos! Aleshores, vol dir que no us creieu que me l’estimi. Entesos, entesos. Ningú no s’ho ha cregut mai. Val més així. Prou, prou. (S’interromp i diu al DOCTOR amb un esperit i una cara totalment diferents:) Heu vist, monsenyor? Les condicions de les quals el papa ha fet dependre l’anul·lament de l’excomunicació no tenen res a veure, absolutament res a veure, amb la raó per la qual em va excomunicar! Digueu al papa Gregori que ens tornarem a veure a Bressanone. I vós, missenyora, si teniu la sort de trobar la vostra filla al pati del castell de la vostra amiga la marquesa, ¿què voleu que us digui?… feu-la’n sortir: veurem si em reeixirà el tenir-la al meu costat, ben a prop, com a muller i com a emperadriu. Fins ara se me n’han presentat moltes assegurant-me que eren ella, aquella que, sabent que la tindria, he cercat alguna vegada —no és cap vergonya, és la meva muller. Però també totes, tot dient-me que eren Berta i que eren de Susa, no sé per què, se m’han posat a riure sempre. (Com en confidència). Enteneu?… al llit, jo sense vestit… ella també, Deu meu, sense vestit… Un home i una dona… és natural… No s’hi pensa gaire, en el que som. El vestit, penjat, sembla un fantasma! (En un altre to i també confidencialment, al DOCTOR). I jo em penso, monsenyor, que els fantasmes, en el fons, no són res més que menuts desgavells de l’esperit, imatges que no es pot reeixir a tancar dins el regne del son: les descobreixes, també, de dia. I fan por. Em fan tanta por, quan, de nit, me les veig al davant, tantes imatges desmanegades, que riuen, des-mutades del cavall! Però potser també em fa por la meva pròpia sang que em sento bategar dins les artèries, com si en la quietud de la nit sentís un soroll ofegat de passes en una cambra llunyana… I prou. Ja us he entretingut prou aquí, a peu dret. Us saludo, missenyora. Us reverencio, monsenyor.

  


  Els acomiada al davant mateix de la porta del fons. Els altres dos s’inclinen. MATILDE i el DOCTOR se’n van. Ell tanca la porta i es tomba sobtadament canviat i diu:


  
    Pallassos! Pallassos! Pallassos!… Com un piano de coloraines. Amb prou feines tocava la tecla sortia blanca, vermella, groga, verda… I aquell altre! Pere Damiani!… Ha, Ha! Perfecte! Encertat! (Això ho dirà frenèticament content, bellugant els ulls i anant d’ací d’allà, fins que en sec s’adona de BERTOLD que s’està arrupit, esporuguit. S’atura al seu davant i assenyalant-lo amb el dit als altres tres companys, que també estan esporuguits i esbalaïts, diu:) Mireu aquest tanoca com em mira fet un badoc! (El sacseja, agafat per les espatlles). No entens res, tu? ¿No ho veus com els faig servir de ninots? ¿Com els faig comparèixer davant meu, els pallassos? I els fa por que els estiri la disfressa i descobreixi qui són, com si no fos jo mateix que els he fet disfressar, només pel gust de fer el boig!

  


  
    LANDOLF, ARNALD I ORDULF.— (Mirant-se entre ells esbalaïts). Què diu?… És que…? Així, doncs…


    ENRIC IV.— (Tombant-se en sentir-los com s’exclamen i cridant imperiós). Prou! Acabem-ho! Ja n’estic cansat! (Com si, en pensar-hi, no s’ho pogués creure). Gosar presentar-se aquí, al meu davant, i amb l’amant al costat! I fent el posat de venir per compassió, per no fer enfellonir un pobre desgraciat de fora del món, de fora del temps, de fora de la vida! I encara aquell altre! Ja l’hauria aguantat ell una vergonya així! Ara, que, ells, això sí, cada dia i a cada moment, pretenen que els altres siguin com ells volen; i això no és cap vergonya, no és cap humiliació! Ha, ha! És la seva manera de pensar, de veure, de sentir. Cadascú té la seva manera. I vosaltres també, oi? És clar que sí! Però quina pot ser la vostra? La dels ramats!… miserable, làbil, incerta… I aquells se n’aprofiten i us fan aguantar i acceptar totes les seves bajanades perquè hi sentiu i hi vegeu com ells. O, si més no, se’n fan la il·lusió. Perquè, al capdavall, què reïxen a imposar? Paraules! Paraules que cadascú entén i repeteix a la seva manera. Heus aquí com es formen això que en diuen les opinions corrents. I ai de qui un bell dia es trobi assenyalat amb una d’aquestes paraules que tothom repeteix! Per exemple: boig. O imbècil. Què sóc jo? ¿Pot ningú esperar tranquil·lament que hi hagi qui s’afanyi a convèncer els altres que un hom és com el veu ell, a fixar-lo en l’apreciació dels altres segons el judici que n’ha fet ell mateix?… Boig! Boig!… No vull pas dir que el faci per jugar-hi. Abans, abans de caure del cavall i donar-me el cop al cap… (S’atura un moment en veure els altres esbalaïts). Què feu? Us mireu? (Estrafent-los l’actitud). Ah! Eh!… Quina revelació, oi? ¿En sóc o no en sóc? Sí, en sóc. Sóc boig. (Terrible). I ara, agenolleu-vos! Agenolleu-vos! Us mano que us agenolleu, tots, al meu davant. (Els força a agenollar-se d’un a un). Així! I toqueu a terra amb el front tres cops seguits! Va! Davant dels bojos tothom s’ha d’estar així! (En veure Is agenollats se li esbrava la ferotgia). Apa, alceu-vos, de pressa, bens! M’heu obeït, eh? I em podíeu posar la camisa de força!… Aclaparar la gent amb el pes d’una paraula! Què són? Res! Mosques! I tota la vida queda esclafada només pel pes de les paraules. El pes dels morts. Mireu-me: i podeu creure de debò que Enric IV encara sigui viu? I, tanmateix, sóc aquí, parlo, i mano als vius. Així us vull! ¿També us sembla una broma, això? ¿Que siguin els morts els qui encara facin la vida? Sí, aquí és una broma, però aneu a fora, al món viu de fora. Apunta el dia. Teniu el temps al davant vostre. Una alba. I dieu: aquest dia que tenim ara al davant el farem nosaltres. Sí? Vosaltres? Respecteu-ne totes les tradicions, respecteu-ne tots els costums, i poseu-vos a enraonar: repetireu totes les paraules que s’han dit sempre. I us penseu que viviu? No feu res més que mastegar la vida dels morts! (S’atura davant de BERTOLD, que està més esverat que mai). No entens res, tu, oi?… Com et dius?


    BERTOLD.— Jo., em dic BERTOLD…


    ENRIC IV.— BERTOLD, talòs?… A la vista de tothom, com et dius?


    BERTOLD.— Em dic… em dic… Fino…


    ENRIC IV.— (Davant d’un moviment dels altres tres, amb prou feines esbossat, com de reny, es tomba sobtadament per fer-los callar i continua). Fino?


    BERTOLD.— Sí, senyor. Fino Pagliuca.


    ENRIC IV.— (Als altres tres). Ja us ho he sentit a dir moltes vegades entre vosaltres. (A LANDOLF). Tu et dius Lolo, oi?


    LANDOLF.— Sí, senyor. (En un transport d’alegria). Però així, doncs…


    ENRIC IV.— Què?


    LANDOLF.— (Afluixant). No… no res…


    ENRIC IV.— Que no sóc boig? És clar que no en sóc! ¿Que no em veieu? Fem un joc a l’esquena dels qui s’ho creuen. (A ARNALD). Sé que tu et dius Franco… (A ORDULF). I tu… espera’t…


    ORDULF.— Momo.


    ENRIC IV.— Això, sí, Momo!… Bonic, tot plegat, oi?


    LANDOLF.— (Com abans). Però, per Déu, així, doncs…


    ENRIC IV.— Doncs què? Res, home, res! Fem-hi tots plegats una rialla ben llarga… (Riu). Ha, ha, ha…


    LANDOLF, ARNALD I ORDULF.— (Mirant-se entre ells, dubtant esfereïts i entre 1 alegria i la por). Està curat?… S’ha curat de debò?… Però, com…?


    ENRIC IV.— (Indicant que callin). Xut! Xut! (A BERTOLD). I tu, no rius? Encara estàs ofès? No ho deia pas per tu, home! A tothom li convé, comprens?, a tothom li convé de fer passar per boig algú i tenir excusa per a tenir-lo tancat. I saps per què? Perquè ningú no pot resistir de sentir-lo enraonar. Què en dic, jo, d’aquella gent que se n’ha anat ara? Que ella és una bagassa, l’altre un porc llibertí, l’altre un impostor… Ah, però no és pas veritat! Ningú no s’ho pot creure! Ara, això sí, tothom m’escolta esfereït. ¿Per què escolten, doncs, si no és veritat? No se’n pot creure ni una mica, del que diuen els bojos. Però escolten amb els ulls oberts de bat a bat, esporuguits. Per què? Digues, digues, tu, per què?… Ja veus que estic tranquil. No tinguis por…


    BERTOLD.— Perquè… potser es pensen…


    ENRIC IV.— No, amic, no. Mira’m bé als ulls. No ho dic, jo, que sigui veritat, estigues tranquil. Res no és veritat. Però mira’m als ulls.


    BERTOLD.— Sí, sí…


    ENRIC IV.— Ho veus? Ho veus? Tu mateix, ara, tens l’esfereïment a la cara. Perquè et semblo boig. Vet aquí la prova! Vet aquí la prova! (Riu).


    LANDOLF.— (En nom de tots els altres i fent un esforç). Quina prova?


    ENRIC IV.— Aquest esfereïment vostre, perquè ara ja us torno a semblar boig. I us ho penseu ben bé. Us ho heu pensat fins ara, que era boig. Sí o no? (Sels mira i, en efecte, estan esparverats). Ho veieu? ¿No sentiu com aquest esfereïment d’ara es pot tornar terror, com si se us enfonsés la terra, com si us privessin l’aire de respirar? És per força, per força, amics meus! Perquè, sabeu què vol dir trobar-se un boig al davant? Vol dir ser davant d’algú que us ho ensorra tot pels mateixos fonaments: tot allò que heu construït dintre vostre, i al voltant vostre, la lògica de totes les vostres construccions. Què hi voleu fer? Els bojos, feliços d’ells, construeixen sense lògica. O amb una lògica pròpia que vola com una ploma. Volubles, volubles… Avui així i demà qui sap com… Vosaltres us manteniu ferms i ells no s’hi mantenen mai. Volubles, volubles… Vosaltres dieu: «Això no pot ser», i per a ells tot pot ser. Ah, però vosaltres dieu que no, que no és veritat. Per què? ¿Per què no et sembla veritat a tu, ni a tu, ni a tu (indicant-ne tres) ni a cent mil d’altres? Ah, amics meus, caldria veure quines coses els semblen veritat a aquests altres cent mil que no són bojos, i quins espectacles donen amb els seus acords, flors de lògica! Jo sé que a mi, quan era petit, em semblava una veritat la lluna dins del pou. Quantes coses me’n semblaven, de veritat! I em creia tot el que els altres em deien, i era feliç! Perquè, ai si no us aguanteu ben ferms en tot allò que avui us sembli veritat i en allò que us ho semblarà demà encara que sigui a l’inrevés del que us ho semblava ahir. Ai si us enfonsàveu, com jo, a considerar, a pensar, aquesta cosa horrible que fa, de debò, embogir: que quan sou al costat d’un altre i us el mireu als ulls —com un dia jo em mirava els ulls d’algú— us podeu afigurar com un mendicant davant d’una porta on no podrà entrar mai, perquè el qui hi entra no sou mai vosaltres mateixos, amb el vostre món a dins tal com el veieu i el toqueu, sinó un de fora vostre i tal com ell us veu i us toca en el seu món impenetrable… (Pausa llarga. S’ha fet fosc. La foscor augmenta 1 esporuguiment i la profunda consternació de les quatre «petites» disfresses que es mantenen allunyades de la «gran» disfressa. ENRIC IV resta absort en la contemplació de tanta misèria espantosa, que no és pas d’ell tot sol sinó de tothom. Després es retorna, fa com qui cerca els altres quatre que no veu, i diu:) S’ha fet fosc aquí!


    ORDULF.— (Avançant). Voleu que porti el llum?


    ENRIC IV.— (Irònic). El llum?… ¿Us penseu que no sé que amb prou feines tombo l’esquena amb el llum d’oli a la mà per anar-me’n a dormir, enceneu l’electricitat per a vosaltres, tant d’aquí com de la Sala del Tron? Faig com qui no ho veu…


    ORDULF.— Ah!… Voleu, doncs…?


    ENRIC IV.— No!… M’enlluernaria. Porteu-me el llum.


    ORDULF.— Ja deu ser a punt darrera la porta.

  


  ORDULF se’n va per la porta del fons i torna de seguida amb el llum.


  
    ENRIC IV.— (Agafant el llum i assenyalant després la taula de la plataforma). Ja tenim una mica de claror. Seieu allà, al voltant de la taula… Però no així. En belles actituds gracioses… (A ARNALD). Tu així. (L’hi posa). (A BERTOLD). I tu així. Molt bé. Jo aquí. (S’asseu. Tomba el cap a una finestra). S’hauria de poder manar a la lluna que enviés un bell raig decoratiu. Ajuda, la lluna, ajuda! A mi, per la meva banda, em cal la lluna i sovint em perdo mirant-me-la de la finestra estant. ¿Qui es podria pensar, tot mirant-se-la, que sap que han passat vuit-cents anys i que jo, assegut a la finestra, no sóc de debò ENRIC IV que se la mira com un pobre home qualsevol? Ah! fixeu-vos, quin magnífic quadre nocturn: l’emperador voltat dels seus fidels consellers!… No us agrada?


    LANDOLF.— (Baixet a ARNALD, com per no desfer l’encís). Veus? Si haguéssim sabut que no era de debò…


    ENRIC IV.— Que no era de debò, què?


    LANDOLF.— (Dubtant i com per excusar-se). No… res… és que aquest matí jo li deia, a aquest (assenyalant BERTOLD) que ha entrat nou al servei… que era una llàstima que vestits així i amb tanta roba bonica com hi ha allà dins… i amb una sala com aquella… (Assenyalant la del Tron).


    ENRIC IV.— Una llàstima, dius?


    LANDOLF.— Sí… perquè no sabíem…


    ENRIC IV.— Que la representàveu per burla, aquesta comèdia, oi?


    LANDOLF.— Ens pensàvem que…


    ARNALD.— (Per ajudar-lo.) …que la cosa era de debò!


    ENRIC IV.— I us sembla que no ho és, de debò?


    LANDOLF.— Si dieu que…


    ENRIC IV.— El que dic és que sou uns babaus! N’hauríeu de saber per vosaltres mateixos, d’ensarronar la gent, i no per representar una comèdia davant meu i davant de qui ve de visita de tant en tant. Hauríeu de saber-ne per fer-ho tal com sou, d’una manera natural, cada dia, i sense ser davant de ningú. (Agafant BERTOLD pel braç). Per tu mateix, comprens?, si en aquesta ficció que fas hi pots menjar, hi pots dormir i t’hi pots gratar l’esquena si et pica (als altres), sentint-vos-hi vius, realment vius, en la història del mil cent, aquí, a la Cort del vostre emperador Enric IV!… I pensar d’aquí estant, des d’aquest temps remot, acolorit i sepulcral, que a una distància de vuit segles els homes del mil nou-cents es barallen, es deixen endur sense repòs per l’afany de saber com s’aclariran els seus casos particulars, de veure com s’establiran els fets que els tenen amb tanta angúnia i tant de neguit, mentre que vosaltres, en canvi, ja sou dins de la història… amb mi! Per dolorós que sigui el meu cas, per horribles que siguin els fets, per aspra que fos la lluita i doloroses les conseqüències, ja són història, ja no canvien, ja no poden canviar més, enteneu? I fixats ja per sempre, podeu mirar com els efectes segueixen obedients les causes, amb una lògica perfecta, i com els esdeveniments es descabdellen precisos i coherents en tots els detalls. És el goig, el goig de la història, que és tan gran!


    LANDOLF.— Oh, sí, magnífic.


    ENRIC IV.— Sí, magnífic, però ara ja prou! Ara que ja el sabeu vosaltres, ja no el podré tenir mai més jo! (Agafa el llum per anar-se’n al llit). Ni vosaltres tampoc, si no n’heu entès la raó. Ja em fa fàstic, ara. (Com per a si mateix, amb continguda ràbia). L’haig de fer penedir d’haver vingut! Se m’ha disfressat de sogra. I ell de frare… I, a més a més, m’han traginat un metge per fer-me estudiar. Aneu a saber si no esperen de fer-me curar… Pallassos!… Em vull donar el gust de bufetejar-ne almenys un: aquell! DIu que és un famós espadatxí. Potser m’enfilarà amb l’espasa… Ja ho veurem. Ja ho veurem… (Truquen a la porta del fons). Qui hi ha?


    JOAN.— (A dins). Deo gratias…


    ARNALD.— (Contentíssim suposant que encara es podrà fer més broma). Ah, és JOAN, és JOAN! Ve, com cada dia, a fer de fraret.


    ORDULF.— (Igualment i fregant-se les mans). Sí, sí, fem-li fer, fem-li fer…


    ENRIC IV.— (Sobtadament sever). Ximple! Ho veus com sou? Per què, ara això? ¿Per fer brometa a l’esquena d’un pobre vell que ho fa per amor meu?


    LANDOLF.— És que ha de ser com de debò, compreneu?


    ENRIC IV.— Exactament! Com de debò! Perquè només així la veritat ja no és burla. (Obre la porta i fa entrar JOAN, que va vestit com un humil fraret i amb un rotlle de pergamí sota Vaixella). Entreu, entreu, pare. (I agafant un to de tràgica gravetat i de ressentiment ofegat, diu:) Tots els documents de la meva vida i del meu regne que m’eren favorables van ser destruïts pels meus enemics: només se n’ha alliberat aquesta vida meva escrita per un fraret humil que em té devoció… I us en voleu riure? (Amorosament fa seure JOAN davant de la taula). Seieu, pare, seieu aquí. I el llum al vostre costat. (Hi posa el llum que encara duia a la mà). Escriviu, escriviu…


    JOAN.— (Descabdella el pergamí i es disposa a escriure al dictat). Digueu, Majestat.


    ENRIC IV.— (Dictant). El decret de pau donat a Magúncia va ajudar els pobres i els bons, tant com va perjudicar els dolents i els potentats. (Comença a baixar el teló). Va dur l’abundància als primers, i fam i misèria als segons…


    TELÓ

  


  ACTE III


  La Sala del Tron, fosca. Amb la foscor amb prou feines si es veu la paret del fons. Els quadres dels retrats no hi són i al seu lloc, dins les fornícules, hi ha FRIDA vestida de marquesa de la Toscana, com anava al segon acte, i DI NOLLI vestit d’ENRIC IV, tots dos en la mateixa actitud dels retrats.


  En alçar-se el teló l’escena resta un moment buida. S’obre la porta esquerra i entra, duent el llum d’oli, ENRIC IV, que, tombat de cara a la porta, es dirigeix als altres, que hom suposa que són a l’altra sala, d’on ve ell, com a l’acabament del segon acte.


  
    ENRIC IV.— No, no vingueu vosaltres; me n’hi aniré jo tot sol. Bona nit!

  


  Tanca la porta i camina, molt trist, traspassant la sala en direcció a la segona porta dreta, que dóna a les seves habitacions. Així que ha ultrapassat, just, el tron, FRIDA dalt la fornícula murmura baixet, plena de por:


  
    FRIDA.— Enric…


    ENRIC IV.— (Aturant-se com si li haguéssin donat, a traïció, una ganivetada a l’esquena, tomba el cap esfereït cap a la paret del fons provant d’alçar, gairebé instintivament, els braços). Qui em crida? (No és una pregunta, és una exclamació feta amb una esgarrifança de terror, sense esperar cap resposta de la foscor i del silenci terrible de la sala que, de cop, l’omple totalment de la sospita de ser realment boig).


    FRIDA.— (Igualment poruga i esfereïda del que s’ha prestat a fer, torna a dir, una mica més fort i allargant el coll vers l’altra fornícula:) Enric…

  


  ENRIC fa un crit, deixa caure el llum per agafar-se el cap amb les mans, i va per fugir.


  
    FRIDA.— (Saltant de la fornícula al sòcol i cridant com embogida). Enric, Enric… Tinc por… tinc por…

  


  I mentre DI NOLLI baixa de la fornícula i corre cap a FRIDA que continua cridant, entren de pressa per la porta esquerra tots els altres: MATILDE, vestida també de marquesa de la Toscana, el DOCTOR, BELCREDI, LANDOLF, ARNALD, ORDULF, BERTOLD i JOAN. Un d’aquests darrers encén sobtadament els llums elèctrics, que fan una claror estranya, com de bombetes amagades al sostre. ENRIC IV es mira, tot parat, la irrupció inesperada de tanta gent, encara, però, subjecte al moment de terror que ha tingut, i els altres, sense preocupar-se d’ell, corren tots a socórrer FRIDA, que encara tremola en els braços del seu promès. Tothom parla en confusió.


  
    DI NOLLI.— No, FRIDA, no… Sóc aquí, sóc aquí amb tu…


    DOCTOR.— Prou, prou, no cal fer res més…


    MATILDE.— S’ha curat, FRIDA! S’ha curat! Mira-te’l!


    DI NOLLI.— (Parat). S’ha curat?


    BELCREDI.— Tot era de per riure. Estigues tranquil·la.


    FRIDA.— (Com abans). No, no!… Tinc por! Tinc por!…


    MATILDE.— Però, de què tens por? Mira-te’l! Si no era veritat! Si no era veritat!


    DI NOLLI.— (Com abans). No és veritat? S’ha curat? Però, què vol dir tot això?


    DOCTOR.— Sí, sembla que s’ha curat, i pel que em toca a mi…


    BELCREDI.— Sí, home! Ens ho han dit aquells! (Indicant els quatre joves).


    MATILDE.— Sí. I ja fa temps. Ell mateix els ho ha dit.


    DI NOLLI.— (Ara més indignat que no pas parat). Però… si fins ara fa poc…


    BELCREDI.— Res! Feia comèdia per fer-se un tip de riure a la teva esquena i a la nostra que, de bona fe…


    DI NOLLI.— Però… ¿és possible que s’hagi rigut de la seva germana i tot fins a l’hora de la mort?


    ENRIC IV.— (Que, sota l’acusació que li fan d’haver fet una burla cruel, ha romàs espiant l’un i l’altre, demostra amb el llampegar dels ulls que rumia una venjança que encara no veu prou clara, però de cop té la idea de tornar a fer el boig i crida a DINOLLI:) Endavant, endavant! Digues, apa! Endavant!


    DI NOLLI.— (Que es queda parat dels crits). Endavant, què?


    ENRIC IV.— No es deu haver mort la «teva» germana, només!


    DI NOLLI.— (Com abans). La meva germana? La teva, la teva, dic, a qui vas obligar fins al darrer moment a presentar-se com si fos Agnès, la teva mare!


    ENRIC IV.— I que no era la «teva» mare?


    DI NOLLI.— La meva mare?


    ENRIC IV.— Per a mi fa molt de temps que és morta la teva mare. I tu has sortit ara mateix, ben fresc, d’allà. (Indicant la fornícula). ¿I què saps tu si no l’he planyuda temps i temps, secretament, vestit així i tot?


    MATILDE.— (Consternada, mirant-se els altres). Què diu, ara?


    DOCTOR.— (Impressionadíssim, observant-lo). A poc a poc, a poc a poc, per favor…!


    ENRIC IV.— Que què dic? Vull preguntar a tothom si Agnès no era la mare d’ENRIC IV. (Dirigint-se a FRIDA com si fos realment la MARQUESA de la TOSCANA). Vós, marquesa, ho deveu saber, em penso!


    FRIDA.— (Encara esgarrifada, acostant-se més a DI NOLLI). No, no; jo no… jo no…


    DOCTOR.— Toma el desvari… A poc a poc, senyors, a poc a poc… Toma a recitar la comèdia!


    ENRIC IV.— (Ràpid). Jo? Heu deixat buides aquelles dues fornícules d’allà. I el tinc davant com a Enric IV!…


    BELCREDI.— Apa, prou de broma!


    ENRIC IV.— Qui en parla, de broma?


    DOCTOR.— (A BELCREDI). No l’empenyi, per l’amor de Déu!…


    BELCREDI.— (Sense fer-ne cas i encara més fort). M’ho han dit aquells! (Indicant els quatre joves). Aquells, aquells!


    ENRIC IV.— (Tombant-se a mirar-se’ls). Vosaltres? ¿Vosaltres heu parlat d’una broma?


    LANDOLF.— (Tímidament, incòmode). No… en realitat hem dit que us havíeu curat.


    BELCREDI.— Bé, vaja, ja n’hi ha prou! (A MATILDE). ¿No us sembla que ja és d’una puerilitat intolerable que vós, marquesa, encara aneu vestida així i aquest també? (Per DI NOLLI).


    MATILDE.— Calleu! Qui hi pensa ara, en el vestit, si s’ha curat de debò?


    ENRIC IV.— Sí, m’he curat. Estic curat. (A BELCREDI). Però no et pensis que tot plegat s’acabi tan de pressa com tu voldries. ¿No saps que des de fa vint anys mai ningú no ha gosat presentar-se’m al davant vestit com tu vas i com va aquell senyor? (Pel DOCTOR).


    BELCREDI.— Prou que ho sé. I aquest matí mateix jo he vingut a veure’t vestit…


    ENRIC IV.— De monjo. Ja t’he vist.


    BELCREDI.— I m’has pres per Pere Damiani. I jo no me n’he rigut perquè em pensava…


    ENRIC IV.— Que era boig! I ara que estic curat t’agafen ganes de riure de veure-la vestida a ella així, oi? Ja et pots pensar que per als meus ulls el seu aspecte d’ara… (Fa una ganyota de desdeny). Bah!… (Ràpid, al DOCTOR). Vostè és metge?


    DOCTOR.— Sí.


    ENRIC IV.— I li ha fet vestir vostè de marquesa de la Toscana a ella, també?… ¿Sap, doctor, que ha anat de ben poc que no se’m tornés a fer fosc el cervell? Per l’amor de Déu, fer enraonar els retrats, fer-los bellugar, vius, allà dalt!… (Es mira FRIDA i DI NOLLI, després la MARQUESA i finalment es mira el propi vestit). Bona, bona combinació… Dues còpies… Magnífic, doctor, magnífic, per a un boig… (Assenyalant amb prou feines BELCREDI). I ara a aquest li sembla una carnavalada fora de temps, oi? (Se’l mira). Apa, doncs, fora també la meva disfressa! Per venir amb tu, ja ho veus!


    BELCREDI.— Amb mi i amb tots nosaltres.


    ENRIC IV.— I on? Al Casino? Vestit amb frac i corbata blanca? O bé tots plegats a ca la marquesa?


    BELCREDI.— Allà on vulguis. No voldràs pas continuar aquí, tot sol, perpetuant allò que va ser el joc desgraciat d’un dia de Carnestoltes!… És realment increïble com ho has pogut fer tant de temps, això, alliberat ja de la malaltia!


    ENRIC IV.— Sí, mira… És que quan vaig caure del cavall i em vaig donar el cop de cap a terra em vaig tornar boig de debò, però ben bé de debò, per un grapat de temps…


    DOCTOR.— (Interessat). Sí, sí, digui, digui… I va durar molt?


    ENRIC IV.— (Rapidíssim, al DOCTOR). Sí, doctor, molt! Prop de dotze anys! (Sobtadament, tornant a BELCREDI). Sense poder veure res del que va venir després d’aquell dia de Carnaval, de tot el que va venir per a vosaltres i no per a mi; com les coses canviaven, com els amics em traïen… com un altre et pren el lloc —què sé jo!—; però suposa’t que en el cor de la dona que estimaves; perquè era un mort, perquè era un desaparegut… I tot això, saps?, no ho ha estat mai ni una mica, de broma, per a mi com a tu et sembla que és ara!


    BELCREDI.— No, jo no vull dir això; vull dir en acabat.


    ENRIC IV.— Ah, en acabat!… Ja!… Sí… Doncs mira, un dia… (Al DOCTOR). Un cas interessantíssim, doctor! Estudiïm, estudiïm bé. (Parlant, vibra tot ell). Un dia, sense saber com ni per què, per ell mateix, el desgavell d’aquí dalt (Assenyalant-se el front.)… què sé jo!… es va curar. De mica en mica vaig tornar a obrir els ulls i de primer no sabia si estava despert o bé si somniava. Però, sí, estava despert: tocava una cosa, en tocava una altra, i hi vaig tornar a veure clar. Ah, aleshores —com diu aquest— (assenyalant BELCREDI) fora, fora de pressa aquesta disfressa, fora aquest malson! Obrim les finestres! Respirem la vida! De pressa, de pressa, a fora. (Aturant-se en la fuga.)… Però, on, a fora? A fer què? ¿A fer-me assenyalar d’amagat, amb el dit, com l’ENRIC IV? ¿I no precisament així, sinó de bracet amb tu, entremig dels amics, dels estimats amics, de tota la vida?


    BELCREDI.— No, home, no… Què dius ara? Per què tot això?


    MATILDE.— Però, qui podria…? Ni pensar-hi! Si va ser una desgràcia!


    ENRIC IV.— Sí, va ser una desgràcia, però abans ja tothom em deia boig. (A BELCREDI). Prou que ho saps tu, tu, que més que tothom, t’acarnissaves contra qui em defensava!


    BELCREDI.— Tot plegat era un joc i res més.


    ENRIC IV.— Mira’m els cabells d’aquí. (Li ensenya els cabells de la nuca).


    BELCREDI.— També els hi tinc jo, de grisos!


    ENRIC IV.— Sí, també; però amb una diferència: a mi se m’han tornat grisos aquí, fent d’ENRIC IV, m’entens? I no me n’havia adonat. Me’n vaig adonar aquell dia, de cop, quan vaig obrir els ulls. I va ser terrible, perquè vaig entendre de seguida que no eren pas els cabells sols, sinó que m’hi devia haver tornat tot jo, de gris, i que tot ja estava llest, jo que m’hauria assegut a taula afamat com un llop… I la taula ja estava desparada!


    BELCREDI.— Sí, és clar, però és que els altres…


    ENRIC IV.— (Ràpid). Ja ho sé, ja ho sé; no es podien pas estar parats esperant que jo em curés! Ni aquells tampoc, aquells qui de trascantó van punxar el meu cavall fins a fer-li sang!


    DI NOLLI.— (Impressionat). Com? Què?


    ENRIC IV.— Sí, a traïció, per fer-lo esverar i fer-me caure.


    MATILDE.— (Esgarrifada). Oh, Déu meu, no en sabia res jo, d’això!


    ENRIC IV.— També devia ser un joc, oi?


    MATILDE.— Qui va ser? Qui hi havia darrera la nostra parella?


    ENRIC IV.— Tant se val. No cal saber-ho. Tothom qui va continuar assistint als àpats, marquesa, i que m’haurien reservat una miqueta de pietat estovada o m’haurien deixat al plat brut una pelleringa enganxada per remordiment. Oh, gràcies!… (Al DOCTOR). I ara miri, doctor, si el meu cas no és nou de debò en els annals de la bogeria: em vaig estimar més continuar boig i trobar-ho tot a punt aquí, tot a punt i disposat per a una delícia d’una mena nova: viure la meva bogeria! Viure-la amb la més lúcida consciència i venjar-me així de la brutalitat d’aquella pedra que m’havia marcat el cervell. La solitud, aquella solitud que vaig veure tan trista i tan buida quan vaig obrir els ulls, vestir-la, guarnir-la, amb tots els colors i totes les esplendors d’aquell dia tan llunyà de Carnestoltes, quan vós, marquesa (es mira la MARQUESA i li assenyala FRIDA), triomfàveu! I obligar tothom que es presentés al meu davant, a continuar-la, ara, amb mi, aquella mascarada, aquella antiga i famosa mascarada que havia estat per a vós, però no per a mi, la bromada d’un dia. Fer que es tornés, ja per sempre, no pas una broma sinó una realitat, la realitat d’una veritable bogeria: tothom disfressat!… i la Sala del Tron!… i aquests quatre consellers secrets i —naturalment— traïdors. (Als quatre joves, sobtadament). M’agradaria saber què hi heu guanyat descobrint la meva curació! Si estic curat o no n’estic, no és cosa vostra i ara us quedareu al carrer. Confiar en algú, això sí que és, ben cert, de boig! Ah, però ara us acusaré jo. No ho sabeu? Es pensaven que la podrien fer ells i tot, amb mi, ara, la broma a la vostra esquena. (Es posa a riure. Els altres, encara que desconcertats, també riuen, fora de MATILDE).


    BELCREDI.— (A DI NOLLI). Sents què diu? No està malament la cosa…


    DI NOLLI.— (Als quatre joves). Vosaltres?


    ENRIC IV.— Cal perdonar-los. Això (agafant-se el vestit), això que és per a mi la caricatura, evident i voluntària, de l’altra mascarada, de la de cada dia, de cada minut, de la que som els pallassos involuntaris (indica BELCREDI) quan, sense saber-ho, ens disfressem del que volem semblar, el vestit, el seu vestit, perdoneu-los-hi perquè encara no el veuen com la seva mateixa persona. (Dirigint-se a BELCREDI). Per bé que un hom s’hi acostuma fàcilment, saps? I s’hi passeja com si res, vestit de personatge tràgic, en una sala com aquesta!… (Al DOCTOR). Miri, doctor: recordo ara un capellà —irlandès, per cert— que un dia de novembre, en un jardí públic, dormia tot prenent el sol, amb els braços recolzats al respatller del seient, amarat de la daurada delícia d’aquella tebior que a ell gairebé li devia semblar l’estiu. Podem estar ben segurs que en aquell moment l’home ni sabia on era ni es recordava que fos capellà. Somniava. I qui sap què somniava!… I vet aquí que va passar un bordegàs, un bordegàs que havia arrencat una flor amb tota la tija sencera i, tot passant, li va fer pessigolles sota la barba. Li vaig veure obrir uns ulls riallers, i a la boca un somriure feliç del somni que havia tingut. Però, en sec, es va tornar a quedar ert dins de l’hàbit i li va tornar als ulls la mateixa seriositat que heu vist en els meus. Perquè ells, els capellans irlandesos, defensen la seva fe catòlica amb el mateix zel que jo defenso els drets sacrosants de la monarquia hereditària. Sí, senyors, estic curat perquè sé perfectament que faig de boig, aquí, ben quietet. El mal és per a vosaltres que viviu la vostra bogeria neguitosament, sense saber-ho i sense adonar-vos-en.


    BELCREDI.— Vet aquí que ara has arribat a la conclusió que els bojos som nosaltres!


    ENRIC IV.— (Amb un impuls que s’esforça a contenir). És que si no ho fóssiu tots dos, tu i ella, m’hauríeu vingut a veure?


    BELCREDI.— Jo, francament, he vingut pensant-me que el boig eres tu.


    ENRIC IV.— (Ràpid i fort, indicant la MARQUESA). I ella?


    BELCREDI.— Ah, ella, no ho sé! Veig que està com embadocada amb tot el que dius, fascinada per aquesta bogeria «conscient» teva. (Es tomba cap a la MARQUESA). Vestida així, ja que hi aneu, us podríeu quedar aquí a «viure-la», marquesa.


    MATILDE.— Sou un insolent!


    ENRIC IV.— (Calmant-la). No en feu cas, no en feu cas. Ell que vagi empenyent la cosa. I això que el doctor ja l’ha avisat que no ho empeny és. (A BELCREDI). ¿I què voleu que em regiri més d’això que ha passat entre nosaltres, la part que tu vas tenir, amb ella, en la meva desgràcia (indicant la MARQUESA) o bé (tombant-se cap a la MARQUESA i indicant-li BELCREDI) la part que hi pren ara per vós? Aquesta vida és la meva i no pas la vostra. La vostra, en la qual us heu fet vells, jo no l’he viscuda. (A MATILDE.) ¿És que em voleu dir això, em voleu demostrar això, vestida així per consell del doctor? (Al DOCTOR). Oh, ho ha fet molt bé, doctor, ja li he dit: «Com érem aleshores», oi? I «com som ara»! Però jo no sóc un boig dels seus, doctor. Jo sé prou bé que aquell (per DI NOLLI) no pot ser jo, perquè sóc jo qui és ENRIC IV. Jo. Aquí dins. I de fa vint anys. M’entén? Clavat en aquesta eternitat de disfressa. Si els deu haver viscut, ella, si els deu haver gaudit, ella, aquests vint anys, per tornar-se —només cal mirar-se-la— d’una manera que ja no la puc reconèixer! Perquè jo la conec així (Indica FRIDA, a la qual s’acosta). Per a mi, és sempre aquesta!… Em sembleu una colla de criatures, que us pugui fer tanta por! (A FRIDA). I tu, nena, t’has espantat de debò amb aquest joc que t’han fet fer, sense entendre que per a mi no podia ser el joc que ells es pensaven, sinó un prodigi terrible: el somni que es fa viu en tu, ara més que mai! Allà eres una imatge. T’han fet persona viva. Doncs ets meva, meva, de tot dret, meva! (La cenyeix amb els braços rient com un boig. Tothom crida esgarrifat. Corren per a treure-li FRIDA dels braços i ell es torna terrible. Com un esperitat, crida als quatre joves:) Agafeu-los! Agafeu-los! Us mano que els agafeu! (Els quatre joves, atabalats, gairebé fascinats, proven automàticament d’agafar D1N0-lli, el DOCTOR i BELCREDI, però BELCREDI se’n desfà de seguida i avança cap a ENRIC IV.).


    BELCREDI.— Deixa-la, deixa-la! Tu no ho ets, de boig!


    ENRIC IV.— (Ràpidament, fulminantment, estira l’espasa de LANDOLF, de qui és a prop). Que no sóc boig? Doncs, té! (La hi clava al ventre).

  


  Crits d’horror. Tothom corre cap a BELCREDI tumultuosament.


  
    DI NOLLI.— T’ha tocat?


    BERTOLD.— L’ha ferit! L’ha ferit!


    DOCTOR.— Si ja ho deia jo…!


    FRIDA.— Déu meu!


    DI NOLLI.— FRIDA, aquí!


    MATILDE.— És boig! És boig!


    DI NOLLI.— Aguanteu-lo!


    BELCREDI.— (Mentre se l’enduen per la porta esquerra, crida ferotgement). No! No n’ets, de boig!… No és boig, no és boig!

  


  Surten per la porta esquerra cridant i se senten crits a dintre fins que, entremig, se sent un xiscle agut de MATILDE, i silenci.


  
    ENRIC IV.— Ara sí. Ara sí. Per força! (Crida els altres i els fa venir al seu voltant). Tots plegats aquí. I per sempre!

  


  TELÓ


  


  [image: ]


  
    LUIGI PIRANDELLO, (Agrigent, Sicília, Itàlia, 1867 - Roma, 1936) fou un reconegut dramaturg, novel·lista i escriptor de relats curts italià, guardonat amb el Premi Nobel de literatura l’any 1934. És considerat un dels autors teatrals més rellevants de l’Europa d’entreguerres.


    Va néixer el 28 de juny del 1867 en una contrada rural anomenada, en sicilià, Càvusu, a la perifèria de Girgenti, la ciutat que posteriorment (el 1927) fou reanomenada Agrigent.


    Fill de Caterina Ricci-Gramitto i Stefano Pirandello, comerciant garibaldí de classe mitjana però d’ascendència il·lustre, inversor en la indústria del sulfur, tant els Pirandello com els Ricci-Gramitto eren fortament antiborbònics i participaven activament en el moviment d’Il Risorgimento, destinat a la unificació democràtica d’Itàlia. Stefano va arribar a participar en la famosa aventura d’Els Mil, seguint Garibaldi a la Batalla d’Aspromonte, mentre Caterina, que a penes comptava amb tretze anys, va haver d’emigrar junt amb el seu pare a Malta, on havia estat enviat a l’exili per la monarquia borbònica regnant.


    Com molts joves de l’època, Pirandello va rebre l’educació bàsica en la seva pròpia casa. El van fascinar les faules i llegendes de to màgic que la seva tutora Maria Stella solia narrar-li. A la precoç edat de dotze anys va escriure la seva primera tragèdia. A insistència de son pare, es va inscriure en una escola tècnica, educació que va complementar amb l’estudi d’humanitats al ginnasio, per les quals sentia una major afinitat.


    La seva infantesa va transcórrer entre Agrigent i Porto Empedocle, a la vora de la mar. Després de ser víctimes de maniobres fraudulentes, la família es va traslladar a Palerm l’any 1880. En aquesta ciutat va acabar els estudis; es va capficar en la lectura de poesia italiana del segle XIX, especialment d’escriptors com Giosuè Carducci i Arturo Graf; va començar a escriure els primers poemes i es va enamorar de la seva cosina Lina. Durant aquest període, comencen els primers signes del seriós contrast que el separaria de son pare, quan Luigi va trobar certa correspondència que insinuava l’existència d’una relació extramarital per part de Stefano. El jove Pirandello va començar a acostar-se emocionalment a sa mare, relació que es transformaria en una vertadera veneració, que tindria el seu punt culminant després de la mort de Caterina, en les pregones pàgines de la novel·la Colloqui con i personaggi, del 1915.


    El seu amor per la seva cosina, inicialment vist amb desgrat, va ser de sobte pres amb gran seriositat per la família de Lina, que va demanar que Luigi abandonés els estudis per dedicar-se de ple a l’administració de les inversions familiars en el negoci del sulfur, a fi que els joves pogueren casar-se aviat. L’any 1886, durant unes vacances, Luigi va visitar les mines de sofre de Porto Empedocle i va començar a treballar amb son pare: aquesta experiència va resultar essencial per a la seva obra, i les seves impressions es reflectirien en relats com Ciàula scopre la Luna (1907), I vecchi e i giovani (1913) i Il fumo (1922). El casament, que semblava imminent, va ser posposat i Pirandello es va inscriure a la Universitat de Palerm en els departaments de lleis i lletres. En el campus de la universitat, va cultivar l’amistat de joves ideòlegs com Enrico La Loggia, Giusseppe de Felice Giuffrida i Francesco de Lucca.


    L’any 1887, ingressà a la Universitat de Roma, on va protagonitzar un seriós incident amb un professor, per la qual cosa es va veure obligat a abandonar la Casa d’Estudis. Es va traslladar a Bonn, on es graduà el 21 de març del 1891 amb una tesi en alemany sobre la llengua siciliana sota la direcció de Wendelin Foerster. Al cap de poc va tornar a Itàlia.


    El 1897, fou nomenat professor de literatura italiana a l’Institut Superior de Magisteri. Un terratrèmol va provocar danys irreparables en la mina de sofre en què son pare tenia invertits els béns i el dot de Maria Antonietta, la qual cosa li va causar greus dificultats econòmiques i a una forta depressió. El 1904 va publicar la novel·la Il fu Mattia Pascal, possiblement basada en aquesta traumàtica experiència, que es va constituir en un enorme èxit, i fou traduïda ràpidament a diversos idiomes.


    Pirandello va morir el 10 de desembre del 1936 a la seva residència de Roma.
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