
  


  
    
  


  
    The Homecoming (Tornar a casa en la traducció catalana) fou estrenada per la Royal Shakespeare Company, dirigida per Peter Hall, el 3 de juny de 1965, amb Vivien Merchand, la primera esposa de Harold Pinter, com a protagonista. És una de les obres més potents de Pinter. Una casa on viuen quatre homes, Max, dos dels seus fills i el seu germà, rep la visita del fill gran, professor d’una universitat nord-americana, i de la seva esposa, que aquells encara no coneixien. Això trasbalsa l’organització anterior del grup i provoca una reestructuració imprevista dels espais de poder. Potser no és el fill qui torna a casa, sinó la dona, que es mou en un terreny que no li és desconegut.


    Es pot crear un àmbit propi de domini en un territori prèviament marcat? Com sotmetre-s’hi i tenir-ne el control al mateix temps? Cal una certa adequació a l’esquema masclista previ? Qui s’imposarà? Els nouvinguts o els que ja hi eren? Els homes o la dona? Tots hi tenen un paper, cadascú amb la seva personalitat i amb coses a perdre i a guanyar. Són preguntes que transcendeixen l’anècdota i que interpel·len l’espectador, sorprès per la tensió de les escenes, que, tanmateix, són reals com alguns fets de cada dia o com la fantasia feta realitat per l’acció del llenguatge. Reals com la confrontació dels animals de la jungla o com el càlcul racional d’alguna de les parts.


    Pinter diu: «El que passa a les meves obres és realista, malgrat que el que estic fent no és realisme».
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    Tornar a casa es va estrenar al Teatre Fortuny de Reus el 28 de febrer de 2007.


    Direcció: Ferran Madico


    Traducció: Joaquim Mallafrè


    MAX: Cisco Lucchetti


    LENNY: Dani Klamburg


    SAM: Santi Pons


    JOEY: Jacob Torres


    TEDDY: Albert Triola


    RUTH: Àurea Márquez


    Escenografia: Max Glaenzel i Estel Cristià


    Vestuari: Mercè Paloma


    Il·luminació: Maria Domènec


    Banda sonora: Òscar Roig


    Ajudant de direcció: Carme Cané


    Assistent de direcció becada pel CAER: Bàrbara Flores

  


  PERSONATGES


  MAX, un home de setanta anys.


  LENNY, un home que ja ha tombat la trentena.


  SAM, un home de seixanta-tres anys.


  JOEY, un home de vint-i-tants.


  TEDDY, un home d’uns trenta-cinc anys.


  RUTH, una dona que ha tombat la trentena.


  
    ESTIU


    Una casa vella del nord de Londres.


    Una sala gran omple tot l’escenari. Han tret la paret del fons on hi havia la porta. En queda la marca d’un arc escairat. Més enllà, el rebedor. Del rebedor puja un ram d’escales —fons, banda esquerra—, ben a la vista. La porta d’entrada, al fons, dreta. Una perxa, penjadors, etc.


    A la sala, una finestra a la dreta. Taules i cadires desaparellades. Dues butaques grans. Un sofà gran a l’esquerra. A la paret de la dreta, un bufet voluminós rematat per un mirall. Al fons, esquerra, una radiogramola.

  


  ACTE PRIMER


  Vespre.


  LENNY seu al sofà amb un diari i un llapis a les mans. Porta un vestit fosc. De tant en tant fa un senyal a la pàgina del darrere.


  MAX entra des de la cuina. S’acosta al bufet, obre el calaix de dalt, hi furga, el tanca. Va amb una rebeca vella i una gorra i porta un bastó. Avança cap a primer terme, s’atura, mira per l’estança.


  MAX: Què n’has fet, de les tisores?


  Pausa.


  He dit que busco les tisores. Què n’has fet?


  Pausa.


  Que no m’has sentit? Vull retallar una cosa del diari.


  LENNY: El llegeixo jo, el diari.


  MAX: Aquest diari, no. Ni l’he llegit tampoc, aquest diari. Jo parlo del diari de diumenge passat. Ara hi donava un cop d’ull a la cuina.


  Pausa.


  No sents què dic? Parlo amb tu! On són les tisores?


  LENNY (alçant els ulls, calmosament): Capsigrany. Per què no calles d’una vegada?


  MAX l’apunta amb el bastó.


  MAX: A mi no em parlis així. T’aviso.


  Seu en una butaca gran.


  Hi ha un anunci al diari de samarretes de franel·la. De rebaixa. Excedents de la Marina. Amb unes quantes ja passaria, jo.


  Pausa.


  Em penso que faré un cigarro. Dóna’m un cigarro.


  Pausa.


  T’acabo de demanar un cigarret.


  Pausa.


  Ves, fot-li gastos!


  Es treu un cigarret rebregat de la butxaca.


  Em faig vell, en bona refè.


  L’encén.


  Et penses que no era un cap calent, jo? M’hauria pogut encarar amb tu i amb dos com tu. Encara tinc força. Pregunta-li, al teu oncle Sam, com era. Però, això sí, sempre he tingut bon cor. Sempre.


  Pausa.


  Anava de tronc amb un que es deia MacGregor. Li deia Mac. Te’n recordes, del Mac, eh?


  Pausa.


  Uix! Érem dos dels homes més odiats de tot el West End de Londres. Ja t’ho dic jo, encara en tinc els senyals. Així que entràvem en un lloc, tot déu s’aixecava i ens feia pas. No has sentit mai un silenci com aquell. A veure, ell era un tiparràs de més de metre vuitanta. Tota la seva família eren MacGregors, tots venien d’Aberdeen, però ell era l’únic a qui deien Mac.


  Pausa.


  Ta mare li agradava molt, al Mac. Molt. Sempre en tenia una i bona per dir-li.


  Pausa.


  A veure, no estava tan malament com és això, ella. Encara que em feia venir basca només de mirar-li aquella merda de cara, no era tan mala puta com és això. Al capdavall li vaig dedicar els anys més reconsagradament bons de la meva vida.


  LENNY: Vols parar, beneit del carall? A veure si puc llegir el diari.


  MAX: Escolta! Et trencaré l’ansa del coll si em parles així! Em sents? Què és això de parlar així al porc fastigós de ton pare!


  LENNY: Saps què? Cada dia estàs més guillat.


  Pausa.


  Què et sembla Second Wind per a la de dos quarts de quatre?


  MAX: On?


  LENNY: Sandown Park.


  MAX: No té res a fer.


  LENNY: I tant que sí.


  MAX: Res a fer.


  LENNY: És el guanyador.


  LENNY fa un senyal al diari.


  MAX: Em parla de cavalls, a mi.


  Pausa.


  Jo hi vivia, a les pistes. Una de les passions de la meva vida. Epsom? Me’l tenia apamat. Era de les cares més vistes pels picadors. Una vida estupenda a l’aire lliure.


  Pausa.


  Em parla de cavalls, a mi. Només els coneixes de nom pels diaris. Però jo els he passat la mà per la crina, els he aguantat, els he calmat abans d’una gran prova. Sempre em cridaven a mi. Max, em deien, aquí hi ha un cavall, està molt neguitós, ets l’únic de l’hipòdrom que el pots calmar. Era veritat. Tenia un…, tenia una intuïció instintiva per als animals. Hauria pogut ser entrenador. Les vegades que em van oferir la feina —ja m’entens, un lloc com cal—, el duc de…, ja no me’n recordo del nom…, un duc d’aquests. Però jo tenia obligacions familiars, la família em necessitava a casa.


  Pausa.


  Les vegades que he vist aquelles bèsties passant la meta com un llamp. Quina experiència. A veure, i que no hi vaig perdre, en vaig treure uns quants calerets, i saps per què? Perquè jo sempre he ensumat un bon cavall. El sentia d’olor. Tant els poltres com les egües. Perquè les egües es posen més neguitoses que els cavalls, no te’n pots fiar tant, ho sabies, això? No, què saps tu? Res. Però jo tenia una tàctica especial per a saber sempre si una egua era bona. La mirava a l’ull. M’entens? M’hi posava dret al davant i li clavava l’ull, era una mena d’hipnotisme i amb la mirada fixa al fons de l’ull podia dir si era de les que aguanten fort o no. Era un do. Tenia el do.


  Pausa.


  I em parla de cavalls, a mi.


  LENNY: Papa, t’importa que canviï de tema?


  Pausa.


  Et vull preguntar una cosa. Això que hem menjat per sopar, quin nom té? Com en dius?


  Pausa.


  Per què no compres un gos? Ets un cuiner de gossos. De debò. Et penses que fas el menjar per a un grapat de gossos.


  MAX: Si no t’agrada, vés-te’n.


  LENNY: Ja me’n vaig. Vaig a comprar un sopar com cal per a mi.


  MAX: Doncs vés-te’n! Què esperes?


  LENNY se’l mira.


  LENNY: Què has dit?


  MAX: Dic que fotis el camp, això he dit.


  LENNY: Tu passaràs davant, papa, si em parles en aquest to.


  MAX: Ah sí, putarrot?


  MAX agafa el bastó.


  LENNY: Ai, papa, no faràs servir el bastó per a mi, oi? Eh? No facis servir el bastó per a mi, papa. Si us plau, no. No ha estat culpa meva, ha estat un dels altres. Jo no he fet res de mal, papa, de debò. No em peguis amb el bastó, papa.


  Silenci.


  MAX seu amb l’esquena encorbada. LENNY llegeix el diari.


  SAM entra per la porta d’entrada. Porta uniforme de xòfer. Penja el barret en un ganxo del rebedor i entra a la sala. S’acosta a una cadira, s’hi asseu i sospira.


  Hola, oncle Sam.


  SAM: Hola.


  LENNY: Com anem, oncle?


  SAM: No malament del tot. Una mica cansat.


  LENNY: Cansat? Ja ho crec, que deus estar cansat. On has anat?


  SAM: He anat a l’aeroport de Londres.


  LENNY: Fins a l’aeroport de Londres? Com, per la M4?


  SAM: Sí, tota l’estona.


  LENNY: Tse, tse, tse. Així tens raó d’estar cansat, oncle.


  SAM: Bé, els conductors, ja se sap.


  LENNY: Ja, ja. D’això parlo. Parlo dels conductors.


  SAM: Et deixa rebentat.


  Pausa.


  MAX: Jo també sóc aquí, saps?


  SAM se’l mira.


  Dic que també sóc aquí. Estic assegut.


  SAM: Ja sé que ets aquí.


  Pausa.


  He portat un ianqui avui…, a l’aeroport.


  LENNY: Ah, un ianqui?


  SAM: Sí, he anat amb ell tot lo dia. L’he recollit al Savoy a dos quarts d’una, l’he portat al Caprice a dinar. Després de dinar l’he tornat a recollir, l’he baixat a una casa d’Eaton Square —havia de fer-hi una visita a un amic— i després, cap a l’hora del te, l’he dut directament a l’aeroport.


  LENNY: Havia d’agafar l’avió?


  SAM: Sí. Mira què m’ha donat. M’ha donat una caixa de puros.


  SAM es treu una caixa de cigars de la butxaca.


  MAX: Vine aquí. Deixa-me’ls veure.


  SAM ensenya els cigars a MAX. MAX en treu un de la caixa, el prem i l’olora.


  És un bon puro.


  SAM: En vols provar un?


  MAX i SAM encenen els cigars.


  Saps què m’ha dit? M’ha dit que era el millor xòfer que havia tingut mai. El millor.


  MAX: En quin aspecte?


  SAM: Eh?


  MAX: En quin aspecte?


  LENNY: En l’aspecte de saber conduir, papa, i pel seu sentit general de la cortesia, diria.


  MAX: Li ha semblat que eres un bon conductor, oi, Sam? Bé, t’ha donat un cigar de primera classe.


  SAM: Sí, li ha semblat que era el millor que havia tingut mai. Tots ho diuen, saps? No en volen d’altre, només em demanen a mi. Diuen que sóc el millor xòfer de l’empresa.


  LENNY: Segur que els altres conductors es posen gelosos, oi, oncle?


  SAM: I tant que es posen gelosos. Molt gelosos.


  MAX: Per què?


  Pausa.


  SAM: T’ho acabo de dir.


  MAX: No. No ho acabo de veure clar, Sam. Per què es posen gelosos els altres conductors?


  SAM: Perquè a: sóc el més bon conductor i perquè…, b: no em prenc llibertats.


  Pausa.


  No em faig pesat amb la gent, saps? Aquesta gent de negocis, els homes importants, no volen que el conductor xerri sense parar, els agrada seure darrere, tenir una mica de pau i tranquil·litat. Al capdavall van amb un Humber Super Snipe, tenen dret a relaxar-se. Però al mateix temps, això és el que em fa realment especial…, sé com passar l’estona quan cal.


  Pausa.


  Per exemple, a aquest home d’avui li he dit que jo havia estat a la segona guerra mundial. A la primera no. Li he dit que era massa jove per a la primera. Però li he dit que vaig combatre a la segona.


  Pausa.


  I ha resultat que ell també.


  LENNY s’aixeca, s’acosta al mirall i s’arregla la corbata.


  LENNY: Devia ser coronel, o alguna cosa, de les forces aèries americanes.


  SAM: Sí.


  LENNY: Probablement un aviador, o una cosa així, d’una fortalesa volant Ara de segur que és un executiu important d’un grup multinacional d’enginyers aeronàutics.


  SAM: Sí.


  LENNY: Sí, ja sé de quin personal parles.


  LENNY surt i tira cap a la dreta.


  SAM: Al capdavall, tinc experiència. Als dinou anys ja portava el carro de la brossa. Després vaig estar als transports. Llarga distància. Vaig fer deu anys de taxista i ara ja en porto cinc de xòfer particular.


  MAX: Ja és curiós que no t’hagis casat, oi? Un home de les teves qualitats.


  Pausa.


  Oi? Un home com tu?


  SAM: Encara hi sóc a temps.


  MAX: Sí?


  Pausa.


  SAM: Et sorprendria.


  MAX: Què, has xingat amb moltes clientes, no?


  SAM: Jo no.


  MAX: Al darrere de l’Snipe? Unes quantes pitjades ben fotudes en una desviació, no?


  SAM: Jo no.


  MAX: A la part de darrere? I el braç del seient, estava amunt o avall?


  SAM: Jo no he fet mai aquestes coses al meu cotxe.


  MAX: Per damunt d’aquestes coses, oi, Sam?


  SAM: Exactament.


  MAX: Estàs per damunt de fotre un bon clau al seient de darrere, no?


  SAM: Sí. Ho deixo per als altres.


  MAX: Ho deixes per als altres? Quins altres, carallot paralític?


  SAM: Jo no faig potineries al meu cotxe! O…, al cotxe de l’amo! Com d’altres.


  MAX: D’altres? Quins altres?


  Pausa.


  SAM: D’altres.


  Pausa.


  MAX: Quan trobis la noia adequada, Sam, fes-ho saber a la família, no te’n descuidis, et farem una festa dels adéus de primera, t’ho prometo. La pots portar a viure aquí, ens pots fer feliços a tots. Ja la traurem a passejar pel parc una vegada cada u.


  SAM: No la portaria pas aquí.


  MAX: Sam, això és cosa teva. Ja saps que sereu ben rebuts si portes la nòvia aquí, al lloc on vius, o, si no, podeu agafar una suite al Dorchester. Això només ho has de decidir tu.


  SAM: No tinc nòvia.


  SAM s’aixeca, va al bufet, agafa una poma de la fruitera, la mossega.


  Començava a tenir ganussa.


  Mira per la finestra.


  Mai no tindré una nòvia com la teva, de totes maneres. No hi ha res com la teva nòvia…, avui en dia. Com la Jessie.


  Pausa.


  Al capdavall jo la vaig acompanyar una o dues vegades, no? La vaig portar una o dues vegades amb el taxi. Era un encant de dona.


  Pausa.


  És igual, era la teva dona. Però tot i així…, van ser de les tardes més delicioses que he passat mai. Simplement la portava a passejar amb cotxe. M’era un plaer.


  MAX (suaument, tancant els ulls): Redéu.


  SAM: M’aturava al costat d’un carretó i la convidava a cafè. Era una companyia molt agradable.


  Silenci.


  JOEY entra per la porta principal. Passa a la sala, es treu la jaqueta, la tira damunt d’una cadira i es queda plantat.


  Silenci.


  JOEY: Tinc una mica de gana.


  SAM: Jo també.


  MAX: Qui us penseu que sóc, la vostra mare? Eh? De debò. Entren aquí a qualsevol hora, de dia o de nit, com si fossin bèsties. Busqueu-vos una mare.


  LENNY entra a la sala, es queda dret.


  JOEY: M’he estat entrenant al gimnàs.


  SAM: Sí, el xicot ha treballat tot lo dia i s’ha entrenat tota la nit.


  MAX: Què vols, tu, putarrot? Et passes tot el dia amb el cul al seient a l’aeroport de Londres, compra’t una pasta. Vols que segui aquí, esperant que passis la porta, per anar a la cuina? Fa seixanta-tres anys que ets al món, per què no aprens a cuinar?


  SAM: Ja en sé.


  MAX: Doncs vés i cuina!


  Pausa.


  LENNY: El que els nois necessiten, papa, és el teu estil especial de cuinar, papa. Això és el que volen els nois. Aquesta gràcia especial per al menjar, saps?, que tu tens.


  MAX: No em diguis més papa. Acaba de dir-me papa d’una vegada, em sents?


  LENNY: Però si sóc el teu fill. Em ficaves al llit cada nit. A tu també et ficava al llit, oi, Joey?


  Pausa.


  Li agradava ficar els fills al llit.


  LENNY es gira i va cap a la porta.


  MAX: Lenny.


  LENNY (girant-se): Què?


  MAX: Et ficaré al llit ben calent una nit d’aquestes, fill. Vés en compte quan t’ho dic.


  Es miren.


  LENNY obre la porta i surt.


  Silenci.


  JOEY: M’he entrenat amb el Bobby Dodd.


  Pausa.


  I he fet una bona pràctica de sac.


  Pausa.


  Estava en forma.


  MAX: La boxa és un esport de senyors.


  Pausa.


  Ja et diré jo què has de fer. El que has de fer és aprendre a defensar-te i has d’aprendre a atacar. És l’únic defecte que tens com a boxejador. No saps defensar-te ni saps atacar.


  Pausa.


  Quan sàpigues aquestes tècniques pots arribar al capdamunt.


  Pausa.


  JOEY: Em penso que ja sé bastant bé…, com fer-ho.


  JOEY busca la jaqueta, l’agafa, surt de la sala i va escales amunt.


  Pausa.


  MAX: Sam…, per què no te’n vas, tu, també, eh? Per què no vas ni que sigui a dalt? Deixa’m tranquil. Deixa’m sol.


  SAM: Vull aclarir una cosa sobre la Jessie, Max. Ho vull. De debò. Quan la prenia amb el taxi a donar un tomb per la ciutat, jo me n’ocupava en lloc teu. Jo mirava per ella en lloc teu, quan tu tenies feina, oi? Li ensenyava el West End.


  Pausa.


  Tu no t’hauries fiat de cap altre dels teus germans. No t’hauries fiat del Mac, oi? Però et fiaves de mi. Te’n vull fer memòria.


  Pausa.


  El Mac es va morir fa uns quants anys, oi? No és mort?


  Pausa.


  Era un podrit cridaner pollós de merda. Més dat pel cul que la puta que el va parir. A veure, era un bon amic teu.


  Pausa.


  MAX: Ei, Sam…


  SAM: Què?


  MAX: Per què t’aguanto, aquí? No ets més que una cuca vella.


  SAM: Vols dir?


  MAX: Ets un cigalot.


  SAM: Ah sí?


  MAX: El dia que no paguis, vull dir quan siguis massa vell per a pagar la teva part, saps què faré? Et fotré al carrer.


  SAM: Això faràs, eh?


  MAX: I tant! O sigui que mentre portis calés t’aguantaré. Però quan a l’empresa et despatxin, ja pots anar desfilant.


  SAM: Aquí és casa meva també, saps? Era ca la mare.


  MAX: Una desgràcia darrere l’altre. Un merder darrere l’altre.


  SAM: Cal pare.


  MAX: Ves, fot-li gastos. Un cagarot massís darrere l’altre. Un raig de pus pudent darrere l’altre.


  Pausa.


  El pare! Ja me’n recordo. No pateixis. T’enganyes tu mateix. Venia i em mirava des de dalt. Això feia el gueto. S’ajupia sobre meu, i m’alçava de terra. Jo només era així de gran. Després m’engronsava. Em donava el biberó. Em torcava. Em feia una rialleta. Em feia pam-pam al cul. Em portava giravoltant, em passava d’una mà a l’altra. Em tirava enlaire. M’entomava en caure. Ja me’n recordo, del pare.


  FOSCA


  LLUMS


  És de nit.


  TEDDY i RUTH són al llindar de la sala.


  Tots dos vesteixen bé amb roba clara d’estiu i impermeables clars.


  Tenen dues maletes al costat.


  Miren la sala. TEDDY juga amb la clau a la mà, somriu.


  TEDDY: Bé, la clau ha funcionat.


  Pausa.


  No han canviat el pany.


  Pausa.


  RUTH: No hi ha ningú.


  TEDDY (mirant a dalt): Dormen.


  Pausa.


  RUTH: Puc seure?


  TEDDY: És clar.


  RUTH: Estic cansada.


  Pausa.


  TEDDY: Doncs seu.


  Ella no es mou.


  Aqueixa és la cadira del pare.


  RUTH: Aqueixa?


  TEDDY (somrient): Sí, aqueixa. Vols que vagi a dalt a veure si encara hi ha la meva habitació?


  RUTH: No es pot haver mogut.


  TEDDY: No, vull dir si encara hi ha el meu llit.


  RUTH: Hi podria haver algú.


  TEDDY: No. Ja tenen els seus llits.


  Pausa.


  RUTH: No hauries de despertar algú? Dir-los que ets aquí?


  TEDDY: No pas en aquestes hores de la nit. És massa tard.


  Pausa.


  Vaig a dalt?


  Va al rebedor, mira escales amunt, torna.


  Per què no seus?


  Pausa.


  Me’n vaig a dalt…, a donar un cap d’ull.


  Puja les escales sense fer soroll.


  RUTH s’està dreta, després passeja lentament per la sala.


  TEDDY torna.


  Encara hi és. L’habitació. Buida. Hi ha el llit. Què fas?


  Ella el mira.


  Flassades, llençols no. Ja trobaré llençols. He sentit roncs. Segur. Encara hi viuen tots, em penso. Tots ronquen a dalt. Tens fred?


  RUTH: No.


  TEDDY: Faré alguna cosa per a beure, si vols. Una cosa calenta.


  RUTH: No, no vull res.


  TEDDY es passeja.


  TEDDY: Què et sembla la sala? Gran, no? És una casa gran. Vull dir que és una bona sala, no et sembla? De fet hi havia una paret, allí, de cap a cap…, amb una porta. La vam tirar a terra…, fa anys…, perquè quedés una sala d’estar més espaiosa. L’estructura no es va alterar, ja ho veus. La mare era morta.


  RUTH s’asseu.


  Cansada?


  RUTH: Només una mica.


  TEDDY: Ens en podem anar al llit si vols. No cal despertar ningú ara. De dret al llit. Ja els veurem tots demà al matí…, veurem el pare al matí…


  Pausa.


  RUTH: Et vols quedar?


  TEDDY: Quedar?


  Pausa.


  Hem vingut a quedar-nos. Ens hi hem de quedar…, uns quants dies.


  RUTH: Penso…, que els nens…, ens podrien enyorar.


  TEDDY: No siguis beneita.


  RUTH: Pot ser que ens enyorin.


  TEDDY: Mira, ens en tornarem d’aquí a uns quants dies, eh?


  Passeja per la sala.


  No ha canviat res. Encara és tot igual.


  Pausa.


  De totes maneres, tindrà una sorpresa demà al matí, no? El pare. Em penso que t’agradarà molt. De debò. És un…, bé, és vell, és clar. S’hi va fent.


  Pausa.


  Jo vaig néixer aquí, te’n fas càrrec?


  RUTH: Ja ho sé.


  Pausa.


  TEDDY: Per què no te’n vas al llit? Ja trobaré llençols. Estic…, desvetllat, no és estrany? Em penso que m’estaré aquí una mica. Estàs cansada?


  RUTH: No.


  TEDDY: Vés al llit. T’ensenyaré l’habitació.


  RUTH: No, no en tinc ganes.


  TEDDY: Estaràs perfectament a dalt sense mi. Segur. Vull dir que no trigaré. Mira, és aquí dalt mateix. És la primera porta del passadís. El bany és a la porta del costat. Necessites una mica de descans, saps?


  Pausa.


  Només vull…, donar un tomb per aquí cinc minuts. Et fa res?


  RUTH: És clar que no.


  TEDDY: Bé. Vols que t’ensenyi l’habitació?


  RUTH: No, de moment estic bé així.


  TEDDY: No tens per què anar al llit. No dic que hi hagis d’anar. Vull dir, també pots estar aquí amb mi. Potser faré una tassa de te o alguna cosa. L’únic que hem de procurar és no fer massa soroll, hem de procurar no despertar ningú.


  RUTH: No en faig gens, de soroll.


  TEDDY: Ja ho sé, que no.


  Se li acosta.


  (Amablement). Mira, tot va bé, de debò. Sóc aquí. Vull dir…, sóc amb tu. No cal posar-se nerviós. Estàs nerviosa?


  RUTH: No.


  TEDDY: No cal que hi estiguis.


  Pausa.


  Són persones molt afectuoses, de debò. Molt afectuoses. Són la meva família. No són uns ogres.


  Pausa.


  Bé, potser ens n’hauríem d’anar al llit. Al capdavall ens hem de llevar aviat, veure el papa. No estaria gaire bé que ens trobés al llit, diria. (Riu). Ens hem de llevar abans de les sis, baixar, saludar-los.


  Pausa.


  RUTH: Em penso que sortiré a airejar-me una mica.


  TEDDY: Airejar-te?


  Pausa.


  Què vols dir?


  RUTH (alçant-se): Només un volt.


  TEDDY: En aquestes hores de la nit? Però si…, acabem d’arribar. Hem d’anar al llit.


  RUTH: Em ve de gust que em toqui l’aire.


  TEDDY: Però jo me’n vaig al llit.


  RUTH: Molt bé.


  TEDDY: Però, què faré jo?


  Pausa.


  Només em faltaria l’aire, ara! Quina necessitat en tens, de l’aire?


  RUTH: Em ve de gust, simplement.


  TEDDY: Però si és tard.


  RUTH: No m’allunyaré gaire. Tornaré.


  Pausa.


  TEDDY: T’esperaré.


  RUTH: Per què?


  TEDDY: No me n’aniré al llit sense tu.


  RUTH: Em pots donar la clau?


  Ell la hi dóna.


  Per què no te’n vas al llit?


  Ell li posa els braços al coll i la besa.


  Es miren breument. Ella somriu.


  No trigaré.


  Surt per la porta d’entrada.


  TEDDY s’acosta a la finestra, hi guaita per veure-la, mig es gira, es queda plantat, de sobte es mossega els punys.


  LENNY entra a la sala per l’esquerra, a primer terme. Es queda dret. Va amb pijama i batí. Mira TEDDY. TEDDY es gira i el veu.


  Silenci.


  TEDDY: Hola, Lenny.


  LENNY: Hola, Teddy.


  Pausa.


  TEDDY: No t’he sentit baixar les escales.


  LENNY: No he baixat.


  Pausa.


  Dormo aquí baix ara. Aquí al costat. Tinc una mena d’estudi-dormitori aquí al costat ara, saps?


  TEDDY: Oh. T’he…, despertat?


  LENNY: No. Me n’he anat aviat al llit aquesta nit. Ja saps què passa. No acabo d’agafar el son. Estic despert.


  Pausa.


  TEDDY: Com estàs?


  LENNY: Bé, només que dormo malament, vet aquí. Aquesta nit, almenys.


  TEDDY: Algun mal somni?


  LENNY: No, no diria que somiés. No és ben bé un somni. Però hi ha alguna cosa que no em deixa dormir. Una mena de tic-tic.


  TEDDY: Tic-tic?


  LENNY: Sí.


  TEDDY: Però, què és?


  LENNY: No ho sé.


  Pausa.


  TEDDY: No tens pas un rellotge a l’habitació?


  LENNY: Sí.


  TEDDY: Potser és el rellotge.


  LENNY: Sí, ja podria ser.


  Pausa.


  En fi, si és el rellotge hauré de fer alguna cosa. Apagar el soroll d’una manera o altra, o què sé jo.


  TEDDY: Ara mateix…, acabo de tornar per a uns quants dies.


  LENNY: Ah sí?


  Pausa.


  TEDDY: Com està el pare?


  LENNY: Com un gínjol.


  Pausa.


  TEDDY: Jo també estic bé.


  LENNY: Ah, sí?


  Pausa.


  Així, et quedes a passar la nit?


  TEDDY: Sí.


  LENNY: Bé, pots dormir a la teva antiga habitació.


  TEDDY: Sí, he anat a dalt.


  LENNY: Sí, hi pots dormir.


  LENNY badalla.


  En fi…


  TEDDY: Me’n vaig a dormir.


  LENNY: Sí?


  TEDDY: Sí, dormiré una mica.


  LENNY: Sí, jo també me’n vaig al llit.


  TEDDY agafa les maletes.


  Ja et donaré un cop de mà.


  TEDDY: No, no pesen.


  TEDDY va al rebedor amb les maletes.


  LENNY apaga el llum de la sala.


  El llum del rebedor continua encès.


  LENNY també va al rebedor.


  LENNY: Necessites alguna cosa?


  TEDDY: Mmmm?


  LENNY: Necessites res per a la nit? Un got d’aigua, una cosa d’aquestes?


  TEDDY: Hi ha llençols enlloc?


  LENNY: A la calaixera de la teva habitació.


  TEDDY: Ah, bé.


  LENNY: Alguns amics meus es queden aquí de tant en tant, saps, a la teva habitació, quan passen per aquesta part del món.


  LENNY apaga el llum del rebedor i encén el llum del primer replà.


  TEDDY comença a pujar les escales.


  TEDDY: Bé, ja ens veurem a l’hora d’esmorzar doncs.


  LENNY: Sí, això. Apa.


  TEDDY puja.


  LENNY surt per l’esquerra.


  Silenci.


  S’apaga el llum del replà.


  Entra claror nocturna al rebedor i a la sala.


  LENNY torna a la sala, va a la finestra i hi guaita.


  S’aparta de la finestra i encén un llum de peu.


  Té un rellotge petit a les mans.


  S’asseu, col·loca el rellotge al davant seu, encén un cigarret i es queda assegut.


  RUTH apareix per la porta d’entrada.


  S’atura. LENNY gira el cap, somriu. Ella entra a la cambra a poc a poc.


  LENNY: Bona nit.


  RUTH: Bon dia, diria.


  LENNY: Tens raó en això.


  Pausa.


  Em dic Lenny. I tu?


  RUTH: Ruth.


  S’asseu. S’alça el coll de l’abric.


  LENNY: Fred?


  RUTH: No.


  LENNY: Ha fet un estiu magnífic, oi? Remarcable.


  Pausa.


  Vols prendre alguna cosa? Un refresc? Un aperitiu, alguna cosa o altra?


  RUTH: No, gràcies.


  LENNY: Me n’alegro, que em diguis això. No tenim res de beure en tota la casa. A veure, aviat en tindria si féssim una festeta o una cosa per l’estil. Alguna mena de celebració…, saps?


  Pausa.


  Deus tenir alguna relació amb el meu germà. El que se’n va anar a l’estranger.


  RUTH: Sóc la seva dona.


  LENNY: Ah, escolta, a veure si em pots aconsellar. Aquest rellotge m’ha fet passar una certa mala estona. El tic-tic m’ha tingut desvetllat. El problema és que no estic del tot convençut que fos el rellotge. Vull dir que hi ha un munt de coses que fan tic-tic a la nit, no trobes? Tota una pila d’objectes que de dia diries que són normals. No hi tens cap problema. Però de nit agafa el que vulguis i qualsevol pot començar a deixar anar una mica de tic. Ja pots mirar aquests objectes de dia, que són completament normals. Callats com els ratolins, durant el dia. Per això…, si totes les coses són iguals…, aquesta qüestió que jo digui que el rellotge m’ha despertat…, en fi, podria fàcilment resultar que és una hipòtesi falsa.


  S’acosta al bufet, aboca aigua d’un gerro en un got, porta el got a la RUTH.


  Té. Suposo que t’arreglaràs amb això.


  RUTH: Què és?


  LENNY: Aigua.


  Ella l’agafa, en beu un glop, posa el got damunt d’una tauleta del costat de la cadira.


  No té gràcia? Jo vaig en pijama i tu vestida del tot.


  Va cap al bufet i omple un altre got d’aigua.


  T’importa que en begui un? Sí, té gràcia això de tornar a veure mon germà després de tots aquests anys. És precisament la mena de tònic que el papa necessita, saps? S’escorrerà de gust demà al matí quan vegi el seu fill gran. Jo mateix m’he sorprès de veure el Teddy, saps? El nostre Ted. Em pensava que era a Amèrica.


  RUTH: Fem una visita per Europa.


  LENNY: Com, tots dos?


  RUTH: Sí.


  LENNY: Com, així vius allí amb ell, com si diguéssim, oi?


  RUTH: Som casats.


  LENNY: De visita per Europa, eh? Heu vist moltes coses?


  RUTH: Acabem d’arribar d’Itàlia.


  LENNY: Ah, abans heu anat a Itàlia, oi? I després t’ha portat aquí perquè coneguis la família, oi? Bé, el jaio estarà content de veure’t, t’ho dic jo.


  RUTH: Molt bé.


  LENNY: Què has dit?


  RUTH: Molt bé.


  Pausa.


  LENNY: En quina part d’Itàlia heu estat?


  RUTH: Venècia.


  LENNY: La vella Venècia del meu cor? Eh? Té gràcia. Saps, sempre he tingut la sensació que si hagués fet el soldat a l’última guerra —diguem a la campanya italiana— probablement jo hauria anat a parar a Venècia. Sempre n’he tingut la sensació. El problema és que era massa jove per a anar-hi, saps? No era més que una criatura, era massa petit, si no, tinc ben ficat al cap que probablement hauria passat per Venècia. Sí, quasi estic segur que hi hauria passat amb el meu batalló. T’importa que t’agafi la mà?


  RUTH: Per què?


  LENNY: Un frec de re.


  S’aixeca i se li acosta.


  Un pessigolleig de re.


  RUTH: Per què?


  Se la mira de dalt a baix.


  LENNY: Et diré per què.


  Pausa breu.


  Una nit, no fa gaire, una nit allà baix als molls, m’estava dret sota un porxo, mirant com els homes endegaven la botavara, al mig de la rada, i s’entretenien amb una verga, quan certa dama se’m va acostar i em va fer una certa proposició. Aquella dama feia dies que em buscava. M’havia perdut la pista. Sigui com sigui, el fet és que per fi em va trobar, i quan em va trobar em va fer aquesta certa proposició. Bé, aquesta proposició no era tan desballestada i normalment m’hi hauria apuntat. Vull dir que m’hi hauria apuntat en una situació normal. L’únic problema és que estava sifilítica perduda. Per això vaig dir que no. Bé, la dama insistia molt i va començar a prendre’s llibertats amb mi sota el porxo, unes llibertats que no podia esperar en cap concepte que jo tolerés, en vista dels fets, o sigui que li vaig fotre una trompada. En aquell moment em va passar pel cap d’eliminar-la, saps, matar-la, i de fet, amb les morts que hi ha, hauria estat senzill, no res. El seu xòfer, que m’havia localitzat per compte d’ella, s’havia esmunyit a fer una copa a la cantonada, i així ens deixava a la dama i a mi, saps?, tots sols, sota aquell porxo, mirant com els vapors esbufegaven, ningú a la vista, res de nou al front de l’oest, i allí la tenia contra la paret…, vaja, deixant-se anar paret avall del cop que li havia donat. Bé, en resum, tot m’anava de cara per a una mort. No t’amoïnis pel xòfer. El xòfer no hauria dit res. Era un vell amic de la família. Però…, al final vaig pensar… Aaah, quines ganes de complicar-se la vida…, m’entens? Desempallegar-se del cadàver i tota la pesca, tot això només et posa en un estat de tensió. O sigui que li vaig fotre un altre pinyac i un parell de puntades de peu i així la vaig deixar.


  RUTH: Com sabies que estava infectada?


  LENNY: Com ho sabia?


  Pausa.


  Vaig decidir que hi estava.


  Silenci.


  Tu i mon germà sou casats de poc, oi?


  RUTH: Fa sis anys que som casats.


  LENNY: Sempre ha estat el meu germà preferit, el Teddy. Ho sabies? I en bona fe que n’estem orgullosos aquí, ja t’ho dic jo. Doctor en Filosofia i tot això… Fa la seva impressió. És clar que ell és molt sensible, oi? El Ted. Molt. Moltes vegades hauria volgut ser tan sensible com ell.


  RUTH: Sí?


  LENNY: Oh sí. Ja ho crec que sí. No vull dir que jo no sigui sensible. Ho sóc. Però podria ser-ho una mica més, vet aquí.


  RUTH: Sí?


  LENNY: Sí, una mica més i prou.


  Pausa.


  Vull dir que sóc molt sensible a l’ambient, però tendeixo a dessensibilitzar-me, no sé si m’entens, quan em demanen coses poc raonables. Per exemple, pel Nadal passat vaig decidir treure neu per a l’ajuntament perquè aqueix any va nevar molt per aquí a Europa. No tenia per què treure neu —vull dir que no és que em trobés en dificultats econòmiques de cap manera—, simplement em va venir de gust, em va sortir de dins. M’agradava força pensar en aquell cop d’aire fred i estimulant de la matinada. I tenia raó. Em vaig haver de posar les botes de neu i esperar-me en una cantonada, cap a dos quarts de sis del matí, i esperar que m’agafés el camió i em portés a la zona que ens tocava. Glaçava de mil dimonis. Bé, el camió va venir, vaig saltar a l’estrep de darrere, llums encesos, els d’encreuament, i en marxa. Arribem, pales al coll, el cigarro encès, i som-hi, enmig de la neu de desembre, hores abans de cantar el gall. Bé, aquell matí, mentre em prenia la tassa de te de mig matí en un cafè dels voltants, amb la pala al costat de la cadira, una senyora vella que se m’acosta i em demana si li donaria un cop de mà amb el seu mànguil de ferro, una planxa industrial, saps? El seu cunyat, va dir, l’hi havia portat, però l’hi havia deixat en una cambra per altra. L’havia deixat a la cambra del davant, i ella, naturalment, el volia a la cambra del darrere. Era un obsequi que li havia fet, saps, un mànguil, per a allisar la bugada Però l’havia deixat en una cambra per altra, l’havia deixat a la cambra del davant, en fi, era una bestiesa deixar-lo allí, no hi podia estar. O sigui que li vaig dedicar un cert temps per a donar-li un cop de mà. Vivia just al capdamunt del carrer. Bé, l’únic problema és que quan vaig arribar-hi no podia moure el mànguil. Devia pesar mitja tona. Com son cunyat va aconseguir posar-lo allí abans, no puc ni arribar a imaginar-m’ho. I allí em tens, fent una mica d’espatlles amb el mànguil de ferro, i amb perill de trencadura, i la senyora vella plantada allí, fent-me senyal de continuar i sense aixecar ni el dit petit per ajudar-me. Per això al cap d’uns minuts li vaig dir, mireu, per què no us foteu el mànguil cul amunt? De totes maneres, vaig dir, són passats de moda, el que necessiteu és una assecadora automàtica. Vaig tenir el pensament de donar-li una pallissa allí mateix, però com que la neteja de la neu m’havia posat exultant, simplement li vaig fotre un cop de colze a l’estómac i vaig saltar a un autobús que passava. Perdona, vols que tregui aquest cendrer que et fa nosa?


  RUTH: No me’n fa, de nosa.


  LENNY: Em fa l’efecte que et fa nosa per al got. El got anava a caure. O el cendrer. L’estora em fa patir una mica. No és per mi, és pel pare. Està obsessionat amb l’ordre i la netedat. No li agrada la brutícia. Per tant, com que no crec que fumis en aquest moment, estic segur que no hi tindràs res a dir, si trec el cendrer.


  Ho fa.


  I ara potser que et tregui el got.


  RUTH: No he acabat del tot.


  LENNY: Ja has begut prou, diria.


  RUTH: No, no és cert…


  LENNY: Ben bé prou, diria jo.


  RUTH: No opino el mateix, Leonard.


  Pausa.


  LENNY: No em diguis així, si us plau.


  RUTH: Per què no?


  LENNY: Així és com em deia la mare.


  Pausa.


  Dóna’m el got.


  RUTH: No.


  Pausa.


  LENNY: Ja l’agafaré jo, doncs.


  RUTH: Si tu agafes el got…, jo t’agafaré a tu.


  Pausa.


  LENNY: I què et sembla si jo agafo el got sense que tu m’agafis a mi?


  RUTH: Per què no t’agafo a tu i prou?


  Pausa.


  LENNY: Estàs de broma.


  Pausa.


  De totes maneres estàs enamorada d’un altre home. Has tingut relacions secretes amb un altre home. La seva família ni ho sabia. I després véns aquí sense avisar ni res i comences a buscar raons.


  Ella agafa el got i l’hi ofereix.


  RUTH: Beu-ne un glop. Vinga. Beu un glop del meu got.


  Ell està immòbil.


  Seu a la meva falda. Beu un bon glop d’aigua fresca.


  Ella es dóna un copet a la falda.


  Pausa.


  S’aixeca. Se li acosta amb el got.


  Obre la boca i alça el cap.


  LENNY: Treu-me el got de davant.


  RUTH: Estira’t a terra. Va. Te l’abocaré gola avall.


  LENNY: Què és això? Quina mena de proposició em fas?


  Ella riu breument. Buida el got.


  RUTH: Oh, quina set que tenia.


  Ella li somriu, torna a deixar el got, va al rebedor i puja escales amunt.


  LENNY: Què volies dir amb això? Era una insinuació?


  Silenci.


  Ell torna a la sala, agafa el propi got, se’l beu.


  Se sent un cop de porta a dalt.


  El llum del replà s’encén.


  MAX baixa les escales, en pijama i gorra. Entra a la sala.


  MAX: Què passa aquí? Estàs borratxo?


  Es mira fixament LENNY.


  Què crides? T’has trastocat?


  LENNY se serveix un altre got d’aigua.


  Fent la cabra boja a mitjanit, esgargamellant-te. Què ets tu, un boig rematat?


  LENNY: Pensava en veu alta.


  MAX: Hi ha el Joey aquí baix? Escridassaves el Joey?


  LENNY: No has sentit què deia, papa? He dit que pensava en veu alta.


  MAX: Pensaves en veu tan alta que m’has tret del llit.


  LENNY: Mira…, per què no…, toques el dos, eh?


  MAX: Tocar el dos? Em desperta a mitjanit, em penso que han entrat lladres, em penso que l’han apunyalat, baixo aquí baix i em diu que toqui el dos.


  LENNY s’asseu.


  Parlava amb algú. Amb qui devia parlar? Tothom dorm. Tenia una conversa amb algú. No em vol dir qui era. Fa veure que pensava en veu alta. Què fas, amagues algú aquí?


  LENNY: Anava somnàmbul. No t’hi fiquis, deixa’m sol, vols?


  MAX: Vull una explicació, m’entens? T’he preguntat qui amagaves aquí.


  Pausa.


  LENNY: Ja et diré el què, papa, ja que estàs d’humor per a…, xerrar una mica, et faré una pregunta. És una pregunta que fa temps que et volia fer. Aquella nit…, ja ho saps…, la nit que em vau fer…, aquella nit amb la mama, com va anar? Eh? Quan jo només era una espurna al teu ull. Com va anar? Com havia començat? Vull dir, vull saber els fets reals sobre els meus antecedents. Vull dir, per exemple, és veritat que em vau tenir al pensament tota l’estona, o és veritat que jo era l’última cosa que teníeu al pensament?


  Pausa.


  Jo només ho pregunto amb esperit d’investigació, ja m’entens, oi? Tinc curiositat. I hi ha una pila de gent de la meva edat que comparteixen la meva curiositat, saps, papa? Sovint rumien, de vegades sols, de vegades en grup, sobre els fets reals d’aquella nit particular…, la nit que van ser fets a imatge de les dues persones fent allò. És una qüestió pendent ja caducada, des del meu punt de vista, però com que sembla que tinguem el dia aquesta nit, m’ha semblat que te la podia plantejar.


  Pausa.


  MAX: T’ofegaràs en la teva pròpia sang.


  LENNY: Si prefereixes contestar-me per escrit, no hi posaré cap objecció.


  MAX s’aixeca.


  Ho havia d’haver preguntat a la marona. Per què no ho vaig preguntar a la meva marona? Ara és massa tard. Se n’ha anat a l’altre barri.


  MAX li escup.


  LENNY mira l’estora.


  Mira què has fet ara. Sóc jo que hauré de passar l’aspiradora al matí, saps?


  MAX es gira i tira escales amunt.


  LENNY seu immòbil.


  FOSCA


  LLUMS


  Al matí.


  JOEY davant del mirall. Fa alguns exercicis pausats per entrar en calor. Para, es pentina amb cura. Després fa boxa d’ombra, feixugament, mirant-se al mirall.


  MAX ve del fons, esquerra.


  Tant MAX com JOEY van vestits. MAX mira el JOEY en silenci. JOEY para de boxejar, agafa un diari i seu.


  Silenci.


  MAX: No puc sofrir aquesta sala.


  Pausa.


  La cuina sí que m’agrada. S’hi està bé allí. És còmoda.


  Pausa.


  Però no m’hi puc estar. Saps per què? Perquè ell sempre hi està rentant, fregant els plats, fins que em fa sortir de la cuina, per això.


  JOEY: Per què no et portes el te aquí?


  MAX: No me’l vull portar, el te, aquí. No el puc sofrir aquí. Vull prendre’m el te allí.


  Va al rebedor i mira cap a la cuina.


  Què hi fa allí?


  Torna.


  Quina hora és?


  JOEY: Dos quarts de set.


  MAX: Dos quart de set.


  Pausa.


  Aniré a veure un partit de futbol aquesta tarda. Vols venir?


  Pausa.


  Parlo amb tu.


  JOEY: Aquesta tarda m’entreno. Tinc sis assalts amb el Blakie.


  MAX: Això no és fins a les cinc. Tens temps de veure un partit de futbol abans de les cinc. És el primer partit de la temporada.


  JOEY: No, no vindré.


  MAX: Per què no?


  Pausa.


  MAX va al rebedor.


  Sam! Vine aquí!


  MAX torna a la sala.


  SAM entra amb un drap.


  SAM: Què?


  MAX: Què hi fas allí?


  SAM: Rento els plats.


  MAX: Què més?


  SAM: Em trec del davant les teves deixalles.


  MAX: Les llences a la brossa, eh?


  SAM: Allí mateix.


  MAX: Què vols demostrar amb això?


  SAM: Res.


  MAX: I tant que sí. Et molesta fer-me l’esmorzar, això és el que passa, no? Per això fots tot aquest terrabastall per la cuina, quan rasques la paella, quan rasques i tires a la brossa totes les deixalles, quan rasques els plats, quan rasques el te de la tetera…, per això ho fas, cada matí repudent. Ja ho sé. Escolta, Sam. Vull dir-te una cosa. Amb tota sinceritat.


  S’acosta més.


  Vull que et treguis de sobre aquest ressentiment que tens contra mi. M’agradaria entendre’l. Honradament, t’he donat mai motius? No, mai. Quan el papa es va morir em va dir: «Max, cuida ton germà». Això és exactament el que em va dir.


  SAM: Com ho podia dir si era mort?


  MAX: Què?


  SAM: Com podia parlar si era mort?


  Pausa.


  MAX: Abans de morir, Sam. Just abans. Van ser les seves darreres paraules. Les seves darreres paraules són sagrades, Sammy. Et penses que faig broma? Et penses que quan el pare em va parlar al seu llit d’agonia, no havia d’obeir les seves paraules al peu de la lletra? Ho sents, això, Joey? No s’aturarà per res. Està disposat a escopir a la memòria del papa i tot. Això són fills, ble de llum aigualit? Et passaves mitja vida fent encreuats! Et vam portar a la carnisseria, ni sabies treure la pols de terra. Vam portar el MacGregor a la tenda, i en una setmana sabia portar el negoci. Bé, et diré una cosa. Jo respectava el pare no tan sols com a home sinó com a carnisser de primera! I per demostrar-ho vaig continuar el negoci. Vaig aprendre a trinxar una carcanada als seus genolls. Vaig commemorar el seu nom amb sang. Vaig donar a llum tres mascles adults! Tot amb el meu únic esforç. Què has fet, tu?


  Pausa.


  Què has fet, tu? Titot!


  SAM: Vols acabar de rentar els plats? Mira, aquí tens el drap.


  MAX: Doncs tracta de treure’t de sobre aquest ressentiment, Sam. Al capdavall som germans.


  SAM: Vols el drap? Aquí el tens. Agafa’l.


  TEDDY i RUTH baixen les escales. Travessen el rebedor i s’aturen just entrar a la sala.


  Els altres es giren i se’ls miren. JOEY s’alça.


  TEDDY i RUTH van en batí.


  Silenci.


  TEDDY somriu.


  TEDDY: Hola…, papa… Ens hem adormit.


  Pausa.


  Què hi ha per esmorzar?


  Silenci.


  TEDDY fa una rialleta.


  Uf! Ens hem adormit.


  MAX es gira cap a SAM.


  MAX: Sabies que era aquí?


  SAM: No.


  MAX es gira al JOEY.


  MAX: Sabies que era aquí?


  Pausa.


  T’he preguntat si sabies que era aquí.


  JOEY: No.


  MAX: Doncs qui ho sabia?


  Pausa.


  Qui ho sabia?


  Pausa.


  Jo no ho sabia.


  TEDDY: Anava a baixar, papa, volia…, ser aquí quan baixessis.


  Pausa.


  Com estàs?


  Pausa.


  Oh…, mira, voldria…, que coneguessis…


  MAX: Quan fa que ets a casa?


  TEDDY: Tota la nit.


  MAX: Tota la nit? Sóc la riota de tothom. Com vas entrar?


  TEDDY: Tenia la clau.


  MAX fa un xiulet i riu.


  MAX: Qui és aquesta?


  TEDDY: Precisament te l’anava a presentar.


  MAX: Qui t’ha dit que portessis meuques aquí?


  TEDDY: Meuques?


  MAX: Qui t’ha dit que portessis males putes a casa?


  TEDDY: Escolta, no siguis beneit.


  MAX: Heu estat aquí tota la nit?


  TEDDY: Sí, hem arribat de Venècia.


  MAX: Així hem tingut una bagassa pudenta a casa meva tota la nit. Hem tingut una barjaula empestada de sífilis a casa meva tota la nit.


  TEDDY: Prou! Quines coses dius?


  MAX: No veig el putarrot de fa sis anys, ve a casa sense dir res, em porta una bagassa fastigosa del carrer, i s’entenen a casa meva!


  TEDDY: És la meva dona! Som casats!


  Pausa.


  MAX: Mai no havia tingut una puta sota el meu sostre. Des que ta mare va morir. Paraula d’honor. (A JOEY). Has portat mai una puta aquí? I el Lenny, que ha portat mai una puta aquí? Tornen d’Amèrica i es porten l’escalfallits. Ja es porten l’orinal. (A TEDDY). Treu-me aquesta epidèmia de la vista. Treu-me-la d’aquí.


  TEDDY: És la meva dona.


  MAX (a JOEY): Fot-los fora.


  Pausa.


  Doctor en Filosofia, Sam, vols conèixer un doctor en Filosofia? (A JOEY). T’he dit que els fotessis fora.


  Pausa.


  Què passa? Ets sord?


  JOEY: Ets vell. (A TEDDY). És vell.


  LENNY entra a la sala, en batí.


  S’atura.


  Tots miren.


  MAX es gira, dóna un cop de puny a l’estómac de JOEY amb tota la seva força. JOEY es retorça, travessa l’escenari tentinejant. MAX, amb l’empenta del cop, perd l’equilibri. Li fallen els genolls. Empunya el bastó.


  SAM fa uns passos endavant per ajudar-lo.


  MAX li pega al mig del cap amb el bastó. SAM s’asseu amb el cap entre les mans.


  JOEY, agafant-se l’estómac amb les mans, es desploma als peus de RUTH.


  Ella se’l mira.


  LENNY i TEDDY estan quiets.


  JOEY s’aixeca lentament. És a la vora de RUTH. S’aparta de RUTH, es gira cap al MAX.


  SAM s’engrapa el cap.


  MAX respira amb dificultat, molt lentament es posa dempeus.


  JOEY se li acosta.


  Es miren l’un a l’altre.


  Silenci.


  MAX passa per davant de JOEY, s’acosta a RUTH. Fa gestos amb el bastó.


  MAX: Xica!


  RUTH se li acosta.


  RUTH: Sí?


  Ell se la queda mirant.


  MAX: Que ets mare?


  RUTH: Sí.


  MAX: Quants en tens?


  RUTH: Tres.


  Ell es gira a TEDDY.


  MAX: Tots teus, Ted?


  Pausa.


  Teddy, per què no ens fem una bona abraçada i un petó, eh? Com en altres temps? Que me’n dius d’una bona abraçada i un petó, eh?


  TEDDY: Vinga, doncs.


  Pausa.


  MAX: Vols fer un petó a ton pare? Vols fer una abraçada al teu pare vell?


  TEDDY: Vinga, doncs.


  TEDDY fa un pas cap a ell.


  Vinga.


  MAX: Encara t’estimes ton pare, eh?


  Es miren.


  TEDDY: Vinga, papa. Espero la teva abraçada.


  MAX comença a riure i s’embarbussa.


  S’adreça a la família.


  MAX: Encara s’estima son pare!


  TELÓ


  ACTE SEGON


  Després de dinar.


  En escena, MAX, TEDDY, LENNY i SAM, que encenen cigars.


  JOEY entra pel fons, esquerra, amb una safata de cafè, seguit de RUTH. Posa la safata a la taula. RUTH serveix cafè a tots els homes i s’asseu amb la seva tassa. MAX li somriu.


  RUTH: Ha estat un dinar molt bo.


  MAX: Me n’alegro, que t’hagi agradat. (Als altres). Ho sentiu? (A RUTH). Bé, hi he posat els cinc sentits, tingues-ho per cert. (Beu). I aquesta tassa de cafè és molt bona.


  RUTH: Me n’alegro.


  Pausa.


  MAX: Tinc la impressió que ets una cuinera excel·lent.


  RUTH: No ho faig malament.


  MAX: No, tinc la impressió que ets una cuinera de primera. No tinc raó, Teddy?


  TEDDY: Sí, és molt bona cuinera.


  Pausa.


  MAX: Bé, feia temps que tota la família no estava reunida, eh? Si la vostra mare fos viva. Eh, què dius tu, Sam? Què diria la Jessie si fos viva? Seure aquí amb els tres fills. Tres nois grans i ben plantats. I una jove preciosa. Llàstima que els néts no hi siguin. Ella els hauria malcriat i amanyagat, oi, Sam? Hauria estat per ells i hauria jugat amb ells, els hauria explicat contes, els hauria fet pessigolles… Ja us dic jo que s’hauria posat histèrica. (A RUTH). A veure, ella va ensenyar als nois tot el que saben. Ja t’ho dic. Punt per punt del codi moral que segueixen, els el va ensenyar sa mare. I hi posava el cor. Quin cor eh, Sam? Escolta, de què serveix anar amb embuts? Aquella dona era el puntal de la família. Vull dir que jo treballava vint-i-quatre hores a la tenda cada dia, jo anava per tot el país a buscar carn, jo m’obria camí pel món, però deixava a casa una dona d’una voluntat de ferro, un cor d’or i molt d’enteniment. D’acord, Sam?


  Pausa.


  Quin enteniment.


  Pausa.


  A veure, jo era generós amb ella. Mai no la vaig fer anar curta de diners. Recordo un any que vaig entrar en tractes amb un grup molt important de carnissers amb relacions a tot Europa. Jo havia d’entrar a la societat. Recordo que la nit que vaig arribar a casa no vaig dir res. De primer vaig banyar el Lenny, després el Teddy, després el Joey. Quina gresca que fèiem al bany, eh, nois? Després vaig baixar i vaig fer posar la Jessie amb els peus damunt d’un puf —què se’n devia fer d’aquell puf, fa anys que no l’he vist—, ella va posar els peus al puf i jo li vaig dir Jessie, em penso que comencem a arribar a bon port, et regalaré un parell de coses, et compraré un vestit de crespó de seda blau clar, incrustat de perles, i per tot portar, un parell de pantalons de tafetà amb flors liles. Després li vaig donar una copeta de licor de cireres. Recordo que els nens van baixar en pijama, amb el cabell lluent, rosats de cara, encara no s’afaitaven, i es van agenollar als nostres peus, de Jessie i meus. Us ben dic que semblava Nadal.


  Pausa.


  RUTH: Què va passar amb el grup de carnissers?


  MAX: El grup? Van resultar una colla de criminals com tothom.


  Pausa.


  Aquest puro és una porqueria.


  L’apaga, esclafant-lo.


  S’adreça a SAM.


  A quina hora vas a treballar?


  SAM: Aviat.


  MAX: T’ha sortit feina aquesta tarda, no?


  SAM: Sí, ja ho sé.


  MAX: Què vol dir que ja ho saps? Faràs tard. Perdràs la feina. Què pretens? Humiliar-me?


  SAM: No t’amoïnis per mi.


  MAX: Em fas pujar la bilis a la boca. La bilis, m’entens? (A RUTH). He treballat de carnisser tota la vida, fent servir el tallant i el piló, el piló, saps què vull dir, el tallant i el piló! Perquè la família tingués totes les comoditats. Dues famílies. La mare sempre feia llit, els meus germans eren tots invàlids. Havia de guanyar diners per als millors psiquiatres. Havia de llegir llibres! Havia d’estudiar la malaltia, per tal de poder solucionar una emergència en qualsevol moment. Una família d’esguerrats, tres fills bastards, una mala puta per dona —no em parleu dels dolors de part—, jo vaig passar el dolor, encara me’n sento —així que tusso una mica, l’esquena se’m destrossa—, i aquí tinc el dat pel sac de mon germà, més dropo que el jaure, que ni entra a treballar a l’hora. El millor xòfer del món. Tota la vida s’ha estat assegut al seient de davant fent preciosos senyals amb la mà. D’això en dius treballar? Aquest home confon el cul amb la caixa de canvis.


  SAM: Vés i pregunta-ho als clients! Sóc l’únic que sempre demanen.


  MAX: Què fan els altres conductors, dormir tot lo dia?


  SAM: Jo només puc portar un cotxe. No em poden tenir tots alhora.


  MAX: Qualsevol et podria tenir alhora, a tu. T’hi posaries bé per mig dòlar, al pont de Blackfriars.


  SAM: Jo!


  MAX: Per dos xílings i una poma encaramel·lada.


  SAM: M’insulta. Insulta son germà. Porto un client a Hampton Court a tres quarts de cinc.


  MAX: Vols que et digui qui en sabia, de conduir? MacGregor! MacGregor era un conductor.


  SAM: No t’ho creus ni tu.


  MAX apunta el bastó a SAM.


  MAX: Si ni vi anar a la guerra tampoc. Aquest paio no ha passat ni una puta guerra.


  SAM: Que sí!


  MAX: Qui vas matar, tu?


  Silenci.


  SAM s’aixeca, s’acosta a RUTH, li dóna la mà i surt per la porta del davant.


  MAX es gira cap a TEDDY.


  Bé, i com t’ha anat, fill?


  TEDDY: M’ha anat molt bé, papa.


  MAX: És agradable tenir-te amb nosaltres, fill.


  TEDDY: És agradable tornar a ser aquí, papa.


  Pausa.


  MAX: M’havies d’haver dit que eres casat, Teddy. T’hauria enviat un regal. On va ser la boda, a Amèrica?


  TEDDY: No, aquí, el dia abans d’anar-nos-en.


  MAX: Vau fer festa grossa?


  TEDDY: No, no hi havia ningú.


  MAX: Ets beneit. Jo t’hauria preparat una boda solemne. Hauríem tingut tota la flor i nata aquí. Amb molt de gust m’hauria fet càrrec de les despeses, paraula d’honor.


  Pausa.


  TEDDY: Tenies feina en aquella època. No volia molestar-te.


  MAX: Però tu ets carn de la meva carn. Ets el meu primer fill. Ho hauria deixat tot. El Sam t’hauria portat al convit amb l’Snipe, el Lenny t’hauria fet de padrí, i després t’hauríem acompanyat tots fins al vaixell per dir-te adéu. A veure, no et pensis que desaprovo el matrimoni, eh? No siguis enze. (A RUTH). Fa anys que demano als meus dos petits que busquin una noia maca i ben femenina i amb bones credencials —dóna sentit a la vida. (A TEDDY). Tant se val, quina diferencia hi ha, ho vas fer, vas fer una tria esplèndida, tens una família esplèndida, una carrera meravellosa…, per què no deixem córrer les coses passades?


  Pausa.


  Saps què et dic? Vull que sapigueu tots dos que teniu la meva benedicció.


  TEDDY: Gràcies.


  MAX: De res. Quantes cases del barri tenen un doctor en Filosofia seient i bevent una tassa de cafè?


  Pausa.


  RUTH: Estic segura que el Teddy és molt feliç…, de saber que us agrado.


  Pausa.


  Em penso que tenia por que no us agradés.


  MAX: Però si ets un encant de dona.


  Pausa.


  RUTH: Era…


  MAX: Què?


  Pausa.


  Què diu?


  Tots se la miren.


  RUTH: Era…, diferent, jo, quan vaig conèixer el Teddy…, la primera vegada.


  TEDDY: No, no ho eres. Eres la mateixa.


  RUTH: No ho era.


  MAX: I qui n’ha de fer res? Escolta, viu al dia, què t’amoïna? Vull dir, no oblidis que la terra té cinc milions d’anys, pel cap baix. Qui es pot permetre de viure en el passat?


  Pausa.


  TEDDY: Ella m’ajuda molt allí. És una esposa i una mare magnífica. És una dona molt popular. Té molts amics. És una gran vida la de la universitat…, sabeu…, és una vida molt bona. Tenim una casa preciosa…, tenim tot…, tenim tot el que volem. És un ambient molt estimulant.


  Pausa.


  El meu departament…, té molt d’èxit.


  Pausa.


  Tenim tres nens, saps?


  MAX: Tots nens? No té gràcia això? Tu en tens tres, i jo en tinc tres. Tens tres nebots, Joey. Joey! Ets oncle, ho sents? Els podries ensenyar a boxejar.


  Pausa.


  JOEY (a RUTH): Sóc boxejador. Als vespres, després de la feina. De dia estic als enderrocs.


  RUTH: Oh?


  JOEY: Sí. Espero dedicar-m’hi del tot quan tingui més combats.


  MAX (a LENNY): Amb quina facilitat que parla amb sa cunyada, t’hi fixes? Això és perquè ella és una dona intel·ligent i simpàtica.


  S’inclina cap a ella.


  Ei, digue’m, et sembla que els nens enyoren sa mare?


  Ella se’l mira.


  TEDDY: És clar que sí. Se l’estimen. Aviat els veurem.


  Pausa.


  LENNY (a TEDDY): Se t’ha apagat el puro.


  TEDDY: Ah, sí.


  LENNY: Vols foc?


  TEDDY: No, no.


  Pausa.


  El teu també.


  LENNY: Oh, sí.


  Pausa.


  Ep, Teddy, no ens has parlat gaire del teu doctorat de Filosofia. Què ensenyes?


  TEDDY: Filosofia.


  LENNY: Bé, et vull preguntar una cosa. Detectes una certa incoherència lògica en les afirmacions centrals del teisme cristià?


  TEDDY: Aquesta pregunta no és de la meva especialitat.


  LENNY: Bé, mira-t’ho d’aquesta manera…, no t’importa que et faci algunes preguntes, oi?


  TEDDY: Si són de la meva especialitat.


  LENNY: Bé, mira-t’ho d’aquesta manera. Com pot merèixer reverència el desconegut? En altres paraules, com pots reverenciar allò que ignores? Al mateix temps seria ridícul de proposar que el que coneixem mereix reverència. Allò que coneixem mereix no sé quantes coses, però cau pel seu propi pes que la reverència no n’és una. En altres paraules, a part del conegut i el desconegut què hi ha més aquí?


  Pausa.


  TEDDY: Em penso que no sóc la persona adequada per a preguntar-li això.


  LENNY: Però tu ets un filòsof. Vinga, sigues franc. Que et sembla tot aquest negoci de l’ésser i del no ésser?


  TEDDY: Què et sembla?


  LENNY: Bé, per exemple, agafa una taula. Filosòficament parlant, què és?


  TEDDY: Una taula.


  LENNY: Ah, vols dir que no és res més que una taula. Bé, algunes persones envejarien la teva seguretat, veritat, Joey? Per exemple, jo tinc un parell d’amics, sovint ens trobem al bar del Ritz a prendre unes copetes de licor, i ells sempre diuen coses com aquesta, saps, coses com: agafa una taula, agafa-la. Perfecte, dic jo, agafa-la, agafa una taula, però així que l’has agafada, què n’has de fer? Així que la tens, on la portes?


  MAX: Probablement tu te la vendries.


  LENNY: No en trauries gaire cosa.


  JOEY: Estella-la per al foc.


  LENNY se’l mira i riu.


  RUTH: No n’estiguis massa segur, de totes maneres. T’has descuidat d’una cosa. Mira’m. Jo…, moc la cama. Això és tot. Però jo porto roba…, roba de sota…, que es mou amb mi…, capta la teva atenció. Potser ho tergiverses. L’acció és simple. És una cama…, movent-se. Els meus llavis es mouen. Per què no limites…, les teves observacions a això? Potser el fet que es moguin és més significatiu…, que les paraules que en surten… Has de tenir aquesta…, possibilitat…, en compte.


  Silenci.


  TEDDY s’aixeca.


  Jo vaig néixer molt a prop d’aquí.


  Pausa.


  Després…, fa sis anys, vaig anar-me’n a Amèrica.


  Pausa.


  Tot és roca…, i sorra. S’estén…, tan lluny…, per tot on mires. I hi ha un munt d’insectes allí.


  Pausa.


  I hi ha un munt d’insectes allí.


  Silenci.


  Ella està immòbil.


  MAX s’aixeca.


  MAX: Bé, és hora d’anar al gimnàs. L’hora del teu entrenament, Joey.


  LENNY (posant-se dret): Vindré amb tu.


  JOEY seu mirant-se la RUTH.


  MAX: Joe.


  JOEY s’aixeca. Surten tots tres.


  TEDDY seu al costat de RUTH, li agafa la mà.


  Ella li somriu.


  Pausa.


  TEDDY: Em penso que ens en tornarem. Mmnn?


  Pausa.


  Vols que anem a casa?


  RUTH: Per què?


  TEDDY: Bé, vam venir per a uns quants dies, oi? Penso…, que ho podríem fer més curt.


  RUTH: Per què? Que no t’agrada estar aquí?


  TEDDY: És clar que sí. Però ara m’agradaria tornar a veure els nens.


  Pausa.


  RUTH: No t’agrada la teva família?


  TEDDY: Quina família?


  RUTH: La teva família d’aquí.


  TEDDY: És clar que m’agrada. Què vols dir?


  Pausa.


  RUTH: No t’agraden tant com et pensaves?


  TEDDY: És clar que sí. És clar que…, m’agraden. No sé de què em parles.


  Pausa.


  Escolta. Saps quina hora és allí ara, oi?


  RUTH: Quina?


  TEDDY: És al matí. Són més o menys les onze.


  RUTH: Sí?


  TEDDY: Sí, van amb unes sis hores de retard…, vull dir…, de retard amb aquí. Els nens deuen ser a la piscina…, ara…, nedant. Pensa-hi. És al matí allí. El sol. Ens en anirem, de totes maneres, mmnn? És tan net allò.


  RUTH: Net.


  TEDDY: Sí.


  RUTH: Que és brut aquí?


  TEDDY: No, és clar que no. Però allí és més net.


  Pausa.


  Mira, jo només et vaig portar altra vegada aquí perquè coneguessis la família, oi? Ja la coneixes, ja ens en podem tornar. El semestre de tardor començarà aviat.


  RUTH: Ho trobes brut, això?


  TEDDY: No he dit que ha trobés brut.


  Pausa.


  No ho he dit.


  Pausa.


  Mira, aniré a fer les maletes. Tu descanses una mica. Et sembla bé? Trigaran almenys una hora a tornar. Pots dormir. Descansa. Si us plau.


  Ella se’l mira.


  Em pots ajudar amb les meves classes quan tornem. M’agradaria molt. T’estaria molt agraït, de debò. Ens podrem banyar fins a l’octubre. Ja ho saps. Aquí, no hi ha on banyar-se, tret de la piscina del final del carrer. Saps què sembla? Un orinador. Un orinador fastigós.


  Pausa.


  Et va agradar Venècia, oi? Era magnífica, no? Vas passar una bona setmana. Vull dir et vaig portar allí. Jo parlo italià.


  RUTH: Però si hagués estat infermera a la campanya italiana ja hi hauria anat abans.


  Pausa.


  TEDDY: Tu descansa. Jo aniré a fer les maletes.


  TEDDY surt i puja les escales.


  Ella tanca els ulls.


  LENNY apareix pel fons, esquerra.


  Entra a la sala i s’asseu prop d’ella.


  Ella obre els ulls.


  Silenci.


  LENNY: Bé, les tardes s’escurcen.


  RUTH: Sí, es fa fosc.


  Pausa.


  LENNY: Aviat tindrem l’hivern a sobre. Temps de renovar el vestuari.


  Pausa.


  RUTH: És una bona cosa a fer.


  LENNY: Què?


  Pausa.


  RUTH: Jo sempre…


  Pausa.


  T’agrada la roba?


  LENNY: Oh sí, m’agrada molt la roba.


  Pausa.


  RUTH: A mi m’encanta…


  Pausa.


  Què et semblen les meves sabates?


  LENNY: Són molt boniques.


  RUTH: No, no puc trobar les que vull, allí.


  LENNY: No les trobes allí, eh?


  RUTH: No…, no les hi trobes.


  Pausa.


  Jo feia de model abans d’anar-me’n.


  LENNY: Barrets?


  Pausa.


  Vaig comprar un barret a una noia, una vegada. El vam veure a l’aparador d’una botiga. Et diré com era. Tenia un pomet de narcisos lligat amb una cinta de seda negra i després estava recobert amb un vel negre que feia com una campana. Una campana. Ja t’ho dic. Li anava que ni fet per a ella.


  RUTH: No… Jo exhibia el físic. Model de fotografia artística.


  LENNY: Treball d’interiors?


  RUTH: Això va ser abans de tenir…, tots els meus fills.


  Pausa.


  No, no sempre d’interiors.


  Pausa.


  Una o dues vegades vam anar a una casa de camp, amb tren. Oh, sis o set vegades. Passàvem per davant…, d’un dipòsit d’aigua blanc. Aquest indret…, aquesta casa…, era molt gran…, els arbres…, hi havia un llac, saps…, ens canviàvem i baixàvem caminant fins al llac…, baixàvem per un camí…, per damunt de les pedres que hi havia…, al camí aquest. Oh, només…, espera’t…, sí…, quan ens canviàvem a la casa bevíem alguna cosa. Hi havia un bufet fred.


  Pausa.


  De vegades ens quedàvem a la casa però…, molt sovint…, baixàvem caminant fins al llac…, i fèiem la sessió allí.


  Pausa.


  Just abans que anéssim a Amèrica m’hi vaig arribar. Vaig anar caminant des de l’estació fins a la reixa i després vaig pujar per l’avinguda. Hi havia llum… Vaig aturar-me a l’avinguda…, la casa estava molt il·luminada.


  TEDDY baixa les escales amb les maletes. Les posa a terra, mira LENNY.


  TEDDY: Què li deies?


  LENNY s’acosta a RUTH.


  Aquí tens l’abric.


  LENNY se’n va cap a la gramola i posa un disc de jazz lent.


  Ruth. Va. Posa-te’l.


  LENNY (a RUTH): Què et sembla un ball abans d’anar-te’n?


  TEDDY: Ens en anem.


  LENNY: Només un.


  TEDDY: No. Ens en anem.


  LENNY: Només un ball, amb son cunyat, abans d’anar-se’n.


  LENNY s’inclina davant d’ella.


  Senyora?


  RUTH s’alça. Ballen lentament.


  TEDDY es queda dret amb l’abric de RUTH.


  MAX i JOEY entren per la porta principal i passen a la sala. Es queden drets.


  LENNY besa RUTH. Es queden drets besant-se.


  JOEY: Redéu. Com s’obre, aquesta!


  Pausa.


  És una meuca.


  Pausa.


  El nostre Lenny té una meuca aquí.


  JOEY se’ls acosta. Agafa RUTH pel braç. Somriu al LENNY. Seu amb la RUTH al sofà, l’abraça i li fa petons.


  Mira LENNY.


  A mida, tu!


  La fa decantar cap endarrere fins que la té ajaguda sota d’ell. La besa. Mira TEDDY i MAX.


  És més bo que un massatge, això.


  LENNY seu al braç del sofà. Acaricia els cabells de RUTH mentre JOEY l’abraça.


  MAX avança, mira les maletes.


  MAX: Apunt de marxa, Teddy? Ja?


  Pausa.


  Bé, i tornar, quan?, eh? Mira, una altra vegada que vinguis no et descuidis de dir-nos abans si ets casat o no. Sempre estaré molt content de conèixer la dona. De debò. Tal com t’ho dic.


  JOEY està estenallat damunt de RUTH.


  Estan gairebé immòbils.


  LENNY li acaricia els cabells.


  Escolta, et penses que no ho sé, per què no em vas dir que eres casat? Ja sé per què. Te’n donaves vergonya. Et pensaves que m’enfadaria perquè t’havies casat amb una dona que està per sota de tu. Ja m’hauries de conèixer. Sóc d’esperit obert. Sóc un home d’esperit obert.


  Guaita per veure la cara de RUTH sota de JOEY, es torna a girar cap a TEDDY.


  A veure, és una noia bonica. Una dona preciosa. I, a més, mare. Una mare de tres fills. Tu n’has fet una dona feliç. N’has d’estar orgullós. Vull dir que parlem d’una dona de categoria. Parlem d’una dona de sensibilitat.


  JOEY i RUTH rodolen a terra des del sofà.


  JOEY se li aferra. LENNY es desplaça fins a posar-se dret per sobre d’ells. Toca RUTH suaument amb el peu.


  RUTH de sobte es desfà de JOEY d’una empenta.


  S’alça.


  JOEY es posa dempeus. Se la mira fixament.


  RUTH: Em vindria de gust menjar alguna cosa. (A LENNY). Em vindria de gust una copa. Tens cap licor?


  LENNY: Tenim licor.


  RUTH: En voldria un.


  LENNY: Quin licor?


  RUTH: Whisky.


  LENNY: També en tinc.


  Pausa.


  RUTH: Doncs porta’l.


  LENNY va al bufet, treu ampolla i gots.


  JOEY s’acosta a RUTH.


  Treu el disc.


  Ell se la mira, es gira, treu el disc.


  Vull alguna cosa de menjar.


  Pausa.


  JOEY: No sé cuinar. (Assenyalant MAX). Ell és el cuiner.


  LENNY li porta una copa de whisky.


  LENNY: Soda a part?


  RUTH: Què és aquesta copa? Jo no hi puc beure. No tens un got?


  LENNY: Sí.


  RUTH: Bé, posa’l en un got.


  Ell s’endú la copa, aboca whisky en un got, l’hi porta.


  LENNY: Amb glaçons? O sense res?


  RUTH: Glaçons? Què saps tu dels glaçons?


  LENNY: Tenim glaçons. Però estan congelats, com una pedra, a la nevera.


  RUTH beu.


  LENNY mira els altres.


  Beguda per a tots?


  Va al bufet i serveix beguda.


  JOEY s’acosta més a RUTH.


  JOEY: Quin menjar vols?


  RUTH passeja per la sala.


  RUTH (a TEDDY): Han llegit les teves obres crítiques, la teva família?


  MAX: Això sí que no ho he fet mai. No he llegit mai cap obra crítica seva.


  TEDDY: No les entendries.


  LENNY reparteix begudes.


  JOEY: Quina mena de menjar vols? Jo no sóc el cuiner, al capdavall.


  LENNY: Soda, Ted? O sense res?


  TEDDY: No entendries les meves obres. No tindries la més mínima idea de què tractaven. No valoraries els punts de referència. Us quedeu molt endarrere. Tots vosaltres. No té sentit que us enviï les meves obres. Us hi perdríeu. No és una qüestió d’intel·ligència. És una mena de capacitat de mirar el món. És qüestió de fins a quin punt podeu actuar sobre les coses i no en les coses. Vull dir que és qüestió de si sou capaços d’aliar les dues, de relacionar les dues, de compensar totes dues coses. Veure-hi, ser capaços de veure-hi! Jo ho sé veure. Per això puc escriure obres crítiques. Us podria anar bé…, donar-hi un cop d’ull…, veure com certa gent examina…, les coses…, com certa gent pot mantenir…, l’equilibri intel·lectual. L’equilibri intel·lectual. Vosaltres no sou més que objectes. Vosaltres simplement…, us moveu. Observo. Veig què feu. És el mateix que faig jo. Però vosaltres us hi perdeu. No m’hi fareu… Jo no m’hi perdré.


  FOSCA


  LLUMS


  Vespre.


  TEDDY seu, amb l’abric posat, les maletes al costat.


  Pausa.


  SAM: Et recordes del MacGregor, Teddy?


  TEDDY: Mac?


  SAM: Sí.


  TEDDY: I tant que sí.


  SAM: Què en pensaves, d’ell? Et queia bé?


  TEDDY: Sí. M’agradava. Per què?


  Pausa.


  SAM: Saps, sempre has estat el meu preferit, dels nois. Sempre.


  Pausa.


  Quan em vas escriure des d’Amèrica em vaig emocionar molt, saps? Vull dir que havies escrit a ton pare unes quantes vegades però a mi no m’havies escrit mai. Però, després, quan vaig rebre aquella carta teva…, bé, em vaig emocionar molt. No li ho he dit mai. Mai no li he dit que havia tingut notícies teves.


  Pausa.


  (En veu baixa). Teddy, et puc dir una cosa? Tu vas ser sempre el preferit de ta mare. Ella m’ho va dir. És veritat. Sempre vas ser el…, tu sempre vas ser l’objecte principal del seu amor.


  Pausa.


  Per què no t’estàs aquí un parell de setmanes més, eh? Riuríem una mica.


  LENNY entra per la porta principal i passa a la sala.


  LENNY: Encara aquí, Ted? Faràs tard per al teu primer seminari.


  Va al bufet, l’obre, hi guaita, a dreta i esquena, s’atura.


  On és el meu entrepà de formatge?


  Pausa.


  Algú m’ha pres l’entrepà de formatge. L’he deixat aquí (A SAM). Me l’has robat?


  TEDDY: Jo t’he agafat l’entrepà de formatge, Lenny.


  Silenci.


  SAM se’ls mira, recull el barret, i surt per la porta del pis.


  Silenci.


  LENNY: M’has agafat l’entrepà de formatge?


  TEDDY: Sí.


  LENNY: M’he preparat l’entrepà jo mateix. L’he tallat i l’he untat amb mantega. He llescat un bocí de formatge i l’he posat entremig. L’he posat en un plat i l’he desat al bufet. Ho he fet tot abans de sortir. Ara torno i tu te l’has menjat.


  TEDDY: Bé, què hi vols fer?


  LENNY: Espero que em demanis disculpes.


  TEDDY: Però si l’he agafat expressament, Lenny.


  LENNY: Vols dir que no te l’has ensopegat per equivocació?


  TEDDY: No, he vist que el posaves allí. Tenia gana, i per això me l’he menjat.


  Pausa.


  LENNY: Una audàcia a la descarada.


  Pausa.


  Què t’ha impulsat a ser tan…, rancuniós amb el teu propi germà? Me’n faig creus.


  Pausa.


  Bé, Ted, sembla que amb això ens anem acostant a la veritat nua, oi? El joc va de valent. Vull dir, som en un terreny on no hi ha cap reducte inexpugnable, ara. Bé, com ho interpretes, si no? Aprofitar que ton germà petit és fora a fer una feina per a pispar-li l’entrepà de formatge que s’havia preparat expressament, això no és equívoc, és inequívoc.


  Pausa.


  Vaja, et diré que sembla que t’hagis tornat una mica malcarat aquests darrers sis anys. Una mica malcarat. Una mica retret. Una mica menys comunicatiu. És graciós, perquè jo em pensava que als Estats Units d’Amèrica, vull dir amb el sol i tot allò, els espais oberts, al vell campus, amb la teva posició, donant classes, al centre de la vida intel·lectual d’allí, al vell campus, tot el batibull social, tot tan estimulant, la teva canalla i tot allò, per a passar-t’ho bé, la piscina, aquells «pullmans» tan ràpids i tot allò, tones d’aigua gelada, la comoditat de les teves bermudes i tot allò, al vell campus, cap hora del dia o de la nit sense una tassa de cafè o una ginebra holandesa, em pensava que t’hauries tornat més comunicatiu, no menys. Perquè vull que sàpigues que tu marques la pauta per a nosaltres, Teddy. La família es fixa en tu, noi, i saps què fa? Fa tot el que pot per seguir el teu exemple. Perquè tu ets el nostre gran orgull. Per això vam estar tan contents de veure que tornaves, de rebre’t de nou al lloc on vas néixer. Per això.


  Pausa.


  No, escolta, Ted, no es tracta que visquem una vida menys regalada aquí que tu allí. Vivim més units. Anem enfeinats, és clar. Joey va enfeinat amb la seva boxa. Jo vaig enfeinat amb les meves ocupacions, el papa encara juga una bona partida de pòquer, i també fa la cuina amb la seva traça de sempre, i l’oncle Sam és el xòfer més bo de l’empresa. Però, tanmateix, fem pinya, Teddy, i tu n’ets una part integral. Quan tots seiem plegats al pati de darrere i badoquegem mirant el cel de nit en silenci, sempre hi ha una cadira buida al ròdol, que de fet és la teva. I per això, quan finalment tornes amb nosaltres, esperem una mica de gràcia, una mica de je ne sais quoi, una mica de generositat d’idees, una mica de liberalitat d’esperit per a encoratjar-nos. Esperem això. Però, ho aconseguim? Ho hem aconseguit? És això el que ens has donat?


  Pausa.


  TEDDY: Sí.


  JOEY baixa les escales i entra a la sala, amb un diari.


  LENNY (a JOEY): Com t’ha anat?


  JOEY: Eee…, no ha anat malament.


  LENNY: Què vols dir?


  Pausa.


  Què vols dir?


  JOEY: Que no ha anat malament.


  LENNY: Vull saber què vols dir per no ha anat malament.


  JOEY: Què n’has de fer, tu?


  LENNY: Joey, tu ho expliques tot a ton germà.


  Pausa.


  JOEY: No he arribat fins al final.


  LENNY: Que no has arribat fins al final?


  Pausa.


  (Amb èmfasi). Que no has arribat fins al final? Però si l’has tinguda a dalt dues hores.


  JOEY: I bé?


  LENNY: No has arribat al final i l’has tinguda a dalt dues hores!


  JOEY: I què?


  LENNY se li acosta més.


  LENNY: Què em dius, ara?


  JOEY: Què vols dir?


  LENNY: M’estàs dient que és una escalfabraguetes?


  Pausa.


  És una escalfabraguetes!


  Pausa.


  Què en penses d’això, Ted? Resulta que la teva dona és una escalfabraguetes. Ell l’ha tinguda dues hores a dalt i no li ha acabat de fer la feina.


  JOEY: Jo no he dit, que fos una escalfabraguetes.


  LENNY: Estàs de broma? A mi em fa tot l’efecte d’una escalfabraguetes, i a tu no, Teddy?


  TEDDY: Potser ell no hi té bona mà.


  LENNY: El Joey? Que no hi té bona mà? No siguis ridícul. S’ha berenat més paies que tu bunyols de crema. És irresistible. És dels que no en corren. Parla-li de l’última xavala que et vas picar, Joey.


  Pausa.


  JOEY: Quina xavala?


  LENNY: La xavala de l’altra dia! Quan vam parar el cotxe…


  JOEY: Ah, aquella…, sí, bé, érem al cotxe del Lenny una nit de la setmana passada…


  LENNY: L’Alfa.


  JOEY: I…, eee…, rodolant per la carretera…


  LENNY: Allà dalt vora la presó de Scrubs.


  JOEY: Sí, darrere la presó.


  LENNY: Passàvem una mica de revista a North Paddington.


  JOEY: I, eee…, era bastant tard, no?


  LENNY: Sí, era tard. I què?


  Pausa.


  JOEY: I llavors…, bé, a la vorera vam veure aquell cotxe aparcat…, amb un parell de noies a dins.


  LENNY: I els seus acompanyants.


  JOEY: Sí, hi havia dos andoves. En fi…, vam sortir…, i vam dir als dos acompanyants…, que se n’anessin…, i ho van fer…, i llavors nosaltres…, vam fer sortir les noies del cotxe…


  LENNY: No les vam portar darrere la presó.


  JOEY: Oh, no! Darrere la presó, no. Bé, la policia ens hauria vist allí…, saps? Les vam portar a un lloc bombardejat.


  LENNY: Runes. A les runes.


  JOEY: Sí, tot de runa.


  Pausa.


  Bé…, ves…, ens les vam picar.


  LENNY: T’has deixat la part més bona. S’ha deixat la part més bona.


  JOEY: Quina part?


  LENNY (a TEDDY): La seva xavala que li diu, tant me fa, diu, però haig de prendre precaucions. Necessito alguna protecció contraceptiva. No en tinc pas cap de protecció contraceptiva, jo, li diu el nostre Joey. Doncs així no ho faré, diu ella. Sí que ho faràs, diu el Joey, no et preocupis de la protecció contraceptiva, ara.


  LENNY riu.


  Fins i tot la meva xavala va riure quan ho va sentir. Sí, ella i tot va riure una mica. O sigui que no pots dir que el nostre Joey no sigui un fora de sèrie quan s’embala, oi? I aquí el tenim amb la teva dona dues hores i ni tan sols li acaba de fer la feina. Bé, la teva dona em fa l’efecte d’una mica escalfabraguetes, Ted. Com t’has quedat, tu, Joey? Satisfet? No em diguis que estàs satisfet sense acabar de fer-li la feina?


  Pausa.


  JOEY: Jo he acabat la feina un munt de vegades. A vegades…, pots ser feliç…, sense arribar al final. De tant en tant…, pots ser feliç…, sense arribar a fer res d’això.


  LENNY se’l mira fixament.


  MAX i SAM entren per la porta principal i passen a la sala.


  MAX: On és la puta? Encara és al llit? Ens convertirà a tots en bèsties.


  LENNY: La xica és una escalfabraguetes.


  MAX: Què?


  LENNY: L’ha fermat curt, al Joey.


  MAX: Què vols dir?


  TEDDY: L’ha tinguda dues hores a dalt i no li ha acabat de fer la feina.


  Pausa.


  MAX: El meu Joey? Això ha fet al meu fill?


  Pausa.


  Al meu fill petit? Tse, tse, tse. Com te trobes, fill? Estàs bé?


  JOEY: És clar que estic bé.


  MAX (a TEDDY): I a tu també t’ho fa, això?


  TEDDY: No.


  LENNY: Ell tallà el bacallà.


  MAX: Vols dir?


  JOEY: No, ell no.


  Pausa.


  SAM: Ell és el seu marit legítim. Ella és la seva esposa legítima.


  JOEY: No, que no! Ell no tallà el bacallà ni res! Ja us ho dic jo! Ja us ho dic a tots. Mataré el primer home que digui que ell tallà el bacallà.


  MAX: Joey…, què t’excites tant? (A LENNY). Se sent frustrat, vet aquí. Veus què passa?


  JOEY: Qui s’hi sent?


  MAX: Joey. Ningú no diu que estiguis equivocat. De fet tothom diu que tens raó.


  Pausa.


  MAX es gira als altres.


  Sabeu una cosa? Potser no és mala idea tenir una dona a casa. Potser és una bona cosa. Qui sap? Potser l’hauríem de conservar.


  Pausa.


  Potser que li preguntéssim si es vol quedar.


  Pausa.


  TEDDY: Em penso que no, papa. No es troba bé i hem de tornar a casa amb els nens.


  MAX: No està bé? Ja t’he dit que jo estava acostumat a cuidar gent que no es troba gaire bé. No t’hi amoïnis. Potser li provarà estar aquí amb nosaltres.


  Pausa.


  SAM: No siguis beneit.


  MAX: Què vols dir beneit?


  SAM: Dius bestieses.


  MAX: Jo?


  SAM: Té tres criatures.


  MAX: En pot tenir més! Aquí. Si en té tantes ganes.


  TEDDY: No en vol cap més.


  MAX: Què saps tu, què vol, eh Ted?


  TEDDY (amb un somriure): El millor que pot fer és venir a casa amb mi, papa. De debò. Estem casats, ja ho saps.


  MAX passeja per la sala, fa petar els dits.


  MAX: L’haurem de pagar, és clar. Te’n fas càrrec? No la podem deixar anar sense uns quants diners de reserva. Haurà de tenir una petita assignació.


  JOEY: És clar que la pagarem. Ha de portar alguns diners a la butxaca.


  MAX: Això dic jo. No pots esperar que una dona surti sense uns quants xílings per a gastar-se en un parell de mitges.


  Pausa.


  LENNY: D’on sortiran els quartos?


  MAX: Bé, quant es mereix, ella? Parlem-ne, més de cent?


  LENNY: T’he preguntat d’on sortirien els quartos. Serà una boca més per alimentar. Un cos més per vestir. Ja hi penses?


  JOEY: Jo li compraré vestits.


  LENNY: Amb què?


  JOEY: Em guardaré una part de la setmanada.


  MAX: Això. Passarem el barret. Farem un donatiu. Tots som grans, tenim sentit de la responsabilitat. Tots hi posarem una mica, al barret. És democràtic.


  LENNY: Tot plegat quatre xavos, papa.


  Pausa.


  Vull dir que no és una dona a qui agradi passejar amb gèneres de segona mà. Ella ha d’anar a l’última moda. No voldries que anés per aquí amb vestits que no la fessin quedar bé, oi?


  MAX: Lenny, t’importa que faci un petit comentari? No pretén ser cap crítica. Però em penso que et fixes massa en les consideracions econòmiques. Hi ha d’altres consideracions. Hi ha les consideracions humanes. Saps què vull dir? Hi ha les consideracions humanes. No te’n descuidis.


  LENNY: No me’n descuidaré.


  MAX: Més val que no.


  Pausa.


  Escolta, l’hem de tractar d’una manera més o menys aproximada a com està acostumada. Al capdavall no és una qualsevol del carrer, és la meva jove!


  JOEY: És veritat.


  MAX: Ja ho tenim, veus…, Joey contribuirà, Sam contribuirà…


  SAM se’l mira.


  Jo hi posaré uns quants xílings de la meva pensió. Lenny esquitxarà. I tots contents. I tu, Ted? Quant posaràs al pot?


  TEDDY: Jo no hi poso res, al pot.


  MAX: Què? No ajudaràs ni tan sols a mantenir la teva dona? Bacó merdós! Ta mare cauria morta si sabia que prens aquesta actitud.


  LENNY: Ei, papa.


  LENNY avança.


  Tinc una idea més bona.


  MAX: Quina?


  LENNY: No cal que ens fiquem en tots aquests gastos. Ja les conec, aquestes dones. Així que es disparen t’arruïnen el pressupost. Tinc una idea més bona. Per què no me l’emporto a Greek Street?


  Pausa.


  MAX: Penses posar-la a fer cantonades?


  Pausa.


  La posarem a fer cantonades. És un acudit genial, és una idea magnífica. Vols dir que es pot guanyar la vida…, ajaient-s’hi?


  LENNY: Sí.


  MAX: Fantàstic. L’únic, que haurà de ser poques hores. No volem que passi tota la nit fora de casa.


  LENNY: Puc limitar les hores.


  MAX: Quantes?


  LENNY: Quatre hores cada nit.


  MAX (dubtós): Ja n’hi ha prou?


  LENNY: Ens portarà un bon feix amb quatre hores cada nit.


  MAX: Bé. Tu t’ho saps. Al capdavall, això és veritat, el que no volem de cap manera és deixar la noia rendida. Ella també tindrà els seus compromisos en aquest sentit. On la posaràs de Greek Street?


  LENNY: No cal que sigui precisament a Greek Street, papa. Jo tinc uns quants pisos per tota aquella zona.


  MAX: Ah sí? Bé, i jo què? Per què no me’n dónes un?


  LENNY: Tu ets asexuat.


  JOEY: Ei, espera’t un moment, què és tot això?


  MAX: Ja sé què diu el Lenny. El Lenny diu que ella pot pagar la seva part. Què en penses, Teddy? Això resoldrà els nostres problemes.


  JOEY: Ei, espera’t un moment. Jo no la vull compartir amb ningú.


  MAX: Què has dit?


  JOEY: No la vull compartir amb tota la púrria!


  MAX: Púrria! Ai, el bord pretensiós! Quina pretensió. (A LENNY). Li portaràs la púrria?


  LENNY: Tinc una clientela molt distingida, Joey. Són més distingits del que tu ho seràs mai.


  MAX: Per tant ja pots estar content que t’hi incloguem.


  JOEY: No pensava que l’hagués de compartir!


  MAX: Doncs l’hauràs de compartir! Si no, se’n torna directament a Amèrica. Entesos?


  Pausa.


  Ja és prou complicat així, sense que tu hi posis el rem. Però hi ha una cosa que em preocupa. Potser no està prou a l’altura, ella. Eh? Teddy, tu ets el millor jutge. Et sembla que estaria a l’altura?


  Pausa.


  Penso que què vol dir tota aquesta escaldufamenta? S’ho prendrà per costum? Això no ens duria enlloc.


  Pausa.


  TEDDY: Era simplement un joc galant…, suposo… Suposo que no hi ha res més.


  MAX: Un joc galant? Dues hores reconsagrades? Això és massa temps per a un simple joc galant.


  LENNY: No crec que hàgim de patir gens en aquest sentit, papa.


  MAX: Com ho saps?


  LENNY: Et dono una opinió professional.


  LENNY s’acosta a TEDDY.


  Escolta, Teddy, tu ens podries ajudar, en realitat. Si jo t’enviés algunes targetes a Amèrica…, ja m’entens, unes de ben boniques, amb un nom i un número de telèfon, tot molt discret, bé, tu podries repartir-les…, entre alguns grups que haguessin de fer un viatge aquí. No cal dir que tu en trauries un petit tant per cent.


  MAX: Tampoc no cal que els diguis que es tracta de la teva dona.


  LENNY: No, li posaríem algun altre nom. Dolores o una cosa així.


  MAX: O la Jacky d’Espanya.


  LENNY: No, papa, has de ser discret en això. Li podríem posar un nom bonic…, com Cynthia…, o Gillian.


  Pausa.


  JOEY: Gillian.


  Pausa.


  LENNY: No, el que vull dir, Teddy, és que tu deus conèixer piles de professors, caps de departament, homes així. Es deixen caure una setmana aquí al Savoy, necessiten algun lloc on anar a fotre un clau amb pau i tranquil·litat. I no cal dir que tu estaries en situació de donar-los informació de primera mà.


  MAX: Segur. Els pots donar una informació correcta. M’hi jugo el que vulguis que abans de dos mesos tindríem una llista d’espera.


  LENNY: Podries fer-nos de representant als Estats Units.


  MAX: I tant. Parlem de projecció internacional! Quan ho tindrem organitzat la Pan-American ens farà descompte.


  Pausa.


  TEDDY: Es faria vella…, molt de pressa.


  MAX: No! No pas avui en dia! Amb el servei de sanitat? Vella! Com s’ha de fer vella? S’ho passarà més bé que mai.


  RUTH baixa les escales, vestida i arreglada.


  Entra a la sala.


  Somriu als reunits i seu.


  Silenci.


  TEDDY: Ruth… La família t’invita a quedar-te, una temporadeta més. Com…, com una mena de convidada. Si t’agrada la idea, a mi no m’importa. Ens podem arreglar fàcilment a casa…, fins que tornis.


  RUTH: Que amable de part seva!


  Pausa.


  MAX: És un oferiment de tot cor.


  RUTH: Molt estimable de part vostra.


  MAX: Escolta…, el gust seria nostre.


  Pausa.


  RUTH: Em penso que us portaria massa problemes.


  MAX: Problemes? De què parles ara? Quins problemes? Escolta, et diré una cosa. Des que la pobra Jessie va morir, eh, Sam?, no hem tingut una dona a casa. Ni una. A dins d’aquesta casa. I et diré per què. Perquè la imatge de la seva mare era tan estimada que qualsevol altra dona l’hauria…, enterbolida. Però tu… Ruth…, ets preciosa i bonica i a més ets de la família. Ets una parenta. Ets de casa.


  Pausa.


  RUTH: M’emociona molt.


  MAX: És clar que t’emociona. I a mi, m’emociona.


  Pausa.


  TEDDY: Però, Ruth, t’haig de dir…, que tu hauràs de posar la teva part d’esforç també, si et quedes. Econòmicament. El meu pare no està en gaire bona situació.


  RUTH (a MAX): Quin greu que em sap!


  MAX: No, només hauries de contribuir una mica i prou. Uns quants penics. No gaire. Es tracta simplement d’esperar que el Joey arribi a triomfar com a boxejador. Quan el Joey triomfi…, bé …


  Pausa.


  TEDDY: O pots venir a casa amb mi.


  LENNY: Et posaríem un pis.


  Pausa.


  RUTH: Un pis?


  LENNY: Sí.


  RUTH: On?


  LENNY: Al centre.


  Pausa.


  Però tu viuries aquí amb nosaltres.


  MAX: És clar que sí. Aquesta seria casa teva. En el si de la família.


  LENNY: Simplement passaries pel pis un parell d’hores cada nit, i prou.


  MAX: Només un parell d’hores i prou. I prou.


  LENNY: I et treus uns quants diners per a anar tirant per aquí.


  Pausa.


  RUTH: Quantes habitacions tindria, el pis?


  LENNY: No gaires.


  RUTH: Jo voldria almenys tres habitacions i una cambra de bany.


  LENNY: No les necessitaries, tres habitacions i una cambra de bany.


  MAX: Necessitaria una cambra de bany.


  LENNY: Però no tres habitacions.


  Pausa.


  RUTH: T’asseguro que sí.


  LENNY: Amb dues n’hi hauria prou.


  RUTH: No, amb dues no n’hi hauria prou.


  Pausa.


  Jo necessitaria un tocador, una sala d’estar i un dormitori.


  Pausa.


  LENNY: D’acord, et posarem un pis amb tres habitacions i un bany.


  RUTH: Amb quins serveis?


  LENNY: Tots els serveis.


  RUTH: Amb minyona per a mi sola?


  LENNY: Per descomptat.


  Pausa.


  Et finançaríem, per començar, i després, quan estiguessis establerta, ens ho podries pagar a terminis.


  RUTH: Oh, no, no hi estic d’acord.


  LENNY: Oh, per què no?


  RUTH: Hauríeu de considerar la vostra inversió inicial simplement com una aportació de capital.


  Pausa.


  LENNY: Vaja. D’acord.


  RUTH: M’hauríeu de comprar vestits, és clar.


  LENNY: Et compraríem de tot. Tot el que necessitis.


  RUTH: Necessitaria la mar de coses. Si no, no estaria contenta.


  LENNY: Ho tindries tot.


  RUTH: Naturalment, voldria fer inventari de tot el que necessito, cosa que requeriria les vostres firmes en presència de testimonis.


  LENNY: Naturalment.


  RUTH: Tots els aspectes del conveni i condicions de treball haurien de quedar estipulades de mutu acord abans de formalitzar el contracte.


  LENNY: Per descomptat.


  Pausa.


  RUTH: Bé, podria resultar un acord factible.


  LENNY: Em penso que sí.


  MAX: I tindries tot el dia lliure, és clar. Podries cuinar una mica aquí, si et venia de gust.


  LENNY: Fer els llits.


  MAX: Passar l’escombra pel pis.


  TEDDY: Fer companyia a tots.


  SAM avança.


  SAM (d’una tirada): El MacGregor es va picar la Jessie a la part de darrere del meu taxi mentre jo els portava.


  Fa un crit ronc i cau.


  Jeu immòbil.


  Se’l miren.


  MAX: Què ha fet? S’ha mort?


  LENNY: Sí.


  MAX: Un cadàver? Un cadàver a terra de casa meva? Traieu-lo d’aquí! Feu-ne net!


  JOEY s’inclina sobre SAM.


  JOEY: No és mort.


  LENNY: Probablement ha estat mort, uns trenta segons.


  MAX: Ni mort és!


  LENNY mira SAM.


  LENNY: Sí, encara se li nota una mica d’alè.


  MAX (assenyalant SAM): Saps què tenia, aquest home?


  LENNY: Té.


  MAX: Té! Una imaginació malalta.


  Pausa.


  RUTH: Sí, sembla una idea molt atractiva.


  MAX: Vols cloure el pacte amb una encaixada, o vols que ho deixem per a després?


  RUTH: Oh, deixem-ho per a després.


  TEDDY s’aixeca.


  Mira SAM.


  TEDDY: Li anava a demanar que em portés a l’aeroport de Londres.


  S’acosta a les maletes, n’agafa una.


  Bé, deixaré la teva maleta, Ruth. Aniré al final del carrer i agafaré el metro.


  MAX: Escolta, si vas cap a l’altre costat, primera a l’esquerra, primera a la dreta, recorda-te’n, podries trobar un taxi que passa.


  TEDDY: Potser faré això.


  MAX: O pots agafar el metro fins a Picadilly Circus, no trigaràs ni deu minuts, i agafar un taxi des d’allí a l’aeroport.


  TEDDY: Sí, probablement és el que faré.


  MAX: Alerta, et faran pagar doble tarifa. Et faran pagar la tornada. És passat el límit de les sis milles.


  TEDDY: Sí. Bé, adéu, papa. Cuida’t.


  Encaixen.


  MAX: Gràcies, fill. Escolta. Vull dir-te una cosa. M’he alegrat molt de veure’t.


  Pausa.


  TEDDY: M’he alegrat molt de veure’t.


  Pausa.


  MAX: Que em coneixen, els nens? Eh? Et sembla que els agradaria veure una foto del seu avi?


  TEDDY: I tant que sí.


  MAX es treu la cartera.


  MAX: En porto una damunt. En tinc una aquí. Un minut Té. Els agradarà aquesta?


  TEDDY (agafant-la): Els entusiasmarà.


  Es gira cap a LENNY.


  Adéu, Lenny.


  Encaixen.


  LENNY: Apa, Ted. Content de veure’t. Que tinguis bon viatge.


  TEDDY: Adéu, Joey.


  JOEY no es mou.


  JOEY: Avant.


  TEDDY va cap a la porta.


  RUTH: Eddie.


  TEDDY es gira.


  Pausa.


  No et tornis un estrany.


  TEDDY se’n, va, tanca la porta.


  Silenci.


  Els tres homes estan drets.


  RUTH seu relaxada a la cadira.


  SAM jeu immòbil.


  JOEY passeja a poc a poc per la sala.


  S’agenolla al costat de la cadira d’ella.


  Ella li passa la mà pel cap, suaument.


  Ell li posa el cap a la falda.


  MAX comença a anar amunt i avall per davant d’ells.


  LENNY s’està dret, immòbil.


  MAX es gira a LENNY.


  MAX: Sóc massa vell, suposo. Ella es pensa que sóc vell.


  Pausa.


  No sóc tan vell.


  Pausa.


  (A RUTH). Et sembla que sóc massa vell per a tu?


  Pausa.


  Escolta. Et penses que tindràs aquest penco tota l’estona? Et penses que només el tindràs a ell…, que el tindràs tota l’estona a ell només? Hauràs de treballar! Els hauràs d’aguantar, m’entens?


  Pausa.


  Ja se’n fa càrrec?


  Pausa.


  Lenny, et penses que entén…


  Comença a quequejar.


  Què…, què…, què…, intentem? Quina una…, en portem de cap? Et penses que ho té clar?


  Pausa.


  No crec que ho tingui clar.


  Pausa.


  Entens què vull dir? Escolta, tinc la curiosa impressió que ens farà una marranada, què t’hi jugues? Ens utilitzarà, ens farà servir, ja t’ho dic jo! Ho ensumo! Què t’hi jugues?


  Pausa.


  No…, s’adaptarà!


  Comença a grinyolar, empunya el bastó, cau de genolls al costat de la cadira d’ella. El cos se li aclofa. El grinyol para. El cos es redreça. Se la mira, encara de genolls.


  Jo no en sóc, de vell.


  Pausa.


  Em sents?


  Alça el rostre cap a ella.


  Fes-me un petó.


  Ella continua passant la mà pel cap de JOEY, suaument.


  LENNY resta dret, mirant-s’ho.


  TELÓ
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    HAROLD PINTER (Hackney, Londres, 10 d’octubre del 1930 - Londres, 2008) fou un dramaturg, poeta, guionista i actor anglès guardonat amb el Premi Nobel de Literatura l’any 2005.
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