
  


  
    
  


  
    «Para aquellos que vivimos en su día la caída del Muro de Berlín y el colapso de la Unión Soviética, la situación actual nos plantea un enigma sorprendente: ¿cómo es posible que el mundo occidental, que había salido victorioso de la Guerra Fría, haya terminado perdiendo la partida ante las fuerzas antidemocráticas, tanto internas como externas? ¿Cómo es posible que la propia democracia liberal esté dando cada vez más muestras de colapso en Occidente, mientras en el resto del planeta resurgen con fuerza los totalitarismos que creíamos derrotados?


    En las páginas que siguen, echaremos la vista atrás para tratar de ver que hicieron otros pueblos, otras sociedades, enfrentados a los problemas que atenazan hoy en día a la civilización occidental. Y veremos que, para nuestra desgracia, Occidente está volviendo a cometer en la actualidad los mismos errores del pasado. Lo que quiere decir que, quizá, no podamos evitar los desastres que ya demostraron en su día ser consecuencia de esos errores».
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    A la mujer de mi vida desde hace cuarenta y dos años.


    A mi nieta Daniela, a quien creo que le vamos a dejar un mundo peor que el que nos tocó en herencia.


    A mi hermano Miguel, que siempre ha sido un Pérez.

  


  PRÓLOGO


  Cuando uno empieza la escritura de un libro en el que trata de adivinar cómo evolucionarán las cosas, supone que el futuro puede terminar dándole la razón. Lo que ya es más difícil de prever es que el futuro acabe corroborando sus tesis antes incluso de finalizar el libro: comencé a escribir estas reflexiones tras la toma de Kabul y las termino de rematar mientras las bombas rusas caen sobre Kiev.


  Para aquellos que vivimos en su día la caída del Muro de Berlín y el colapso de la Unión Soviética, la situación actual nos plantea un enigma sorprendente: ¿cómo es posible que el mundo occidental, que había salido victorioso de la Guerra Fría, haya terminado perdiendo la partida ante las fuerzas antidemocráticas, tanto internas como externas? ¿Cómo es posible que la propia democracia liberal esté dando cada vez más muestras de colapso en Occidente, mientras en el resto del planeta resurgen con fuerza los totalitarismos que creíamos derrotados?


  Ese es el enigma que pretendía abordar en este libro. Un libro que empecé a escribir con un ánimo pesimista y que termino de cerrar con una sensación más pesimista aún.


  Les invito a acompañarme en un pequeño viaje por la historia, en el que podrán comprobar que no hay nada nuevo bajo el sol, que no estamos viviendo nada que otros seres humanos no hayan vivido anteriormente, que no estamos afrontando ningún problema que no hayan afrontado ya las generaciones pasadas.


  Las sociedades humanas son enormemente diversas, es verdad. Pero lo que no lo es tanto es la naturaleza humana: seguimos siendo iguales, en lo fundamental, a quienes vivieron en otros tiempos y en otras latitudes. Las mismas ambiciones, las mismas miserias, las mismas luchas por el poder y el dinero, las mismas pulsiones destructivas…


  Por mucho que nos guste pensar lo contrario, las palabras de Mitrídates, recogidas por el historiador romano Salustio hace veinte siglos, están hoy más vigentes que nunca: «No es verdad que los hombres y los pueblos anhelen libertad; la mayoría se conforma con tener un amo benévolo». Pero los amos benévolos son la excepción, no la norma. Hoy, como ayer, quien tiene dinero desea poder. Quien tiene poder, anhela el dinero. Y quien tiene las dos cosas, se complace en demostrar que su voluntad está por encima de las leyes y de los demás seres humanos. Nada ha cambiado, a ese respecto, desde que los sumerios construyeron la primera civilización de la historia, hace 5.500 años.


  Los seres humanos, tanto amos como esclavos, siguen siendo iguales a sí mismos. Nuestras alegrías y nuestras tristezas, nuestras preocupaciones y nuestros desahogos son iguales hoy que en la Roma republicana o en la China de la dinastía Zhou. No es extraño, por tanto, que las distintas civilizaciones y épocas presenten a veces extraordinarias similitudes, a pesar de contar con evidentes diferencias.


  En las páginas que siguen, echaremos la vista atrás para tratar de ver qué hicieron otros pueblos, otras sociedades, enfrentados a los problemas que atenazan hoy en día a la civilización occidental. Y veremos que, para nuestra desgracia, Occidente está volviendo a cometer los mismos errores del pasado. Lo que quiere decir que, quizá, no podamos evitar los desastres que ya demostraron en su día ser consecuencia de dichos errores.


  Me gustaría decir lo contrario, pero estoy convencido de que la democracia en Occidente está condenada a desaparecer en un plazo de tiempo no muy largo. Y lo está porque, como veremos, sus propias élites experimentan hoy la misma evolución autoritaria que hace dos mil años condujera al colapso de la República romana. Y porque Occidente carece ya de las ganas y de la fuerza para imponerse a los totalitarismos resurgentes. Unas élites que no creen de verdad en la democracia, que la contemplan más como un obstáculo que como un marco deseable de juego, ya no pueden ver en los totalitarismos externos a Occidente ninguna amenaza, sino un modelo a imitar.


  Creo que la historia no está escrita, por supuesto. Creo en el libre albedrío. Y creo también que cada ser humano tiene una influencia en la marcha de los acontecimientos mucho mayor de lo que él mismo se imagina. Pero también creo que los esfuerzos individuales no necesariamente tienen éxito cuando la corriente social empuja en una dirección diferente. Como afirma una frase comúnmente atribuida a Victor Hugo, pero que en realidad es de Gustave Aimard: «Nada hay más poderoso que una idea a la que le ha llegado su tiempo». Pero, a la inversa, nada puede resistirse a esa idea a la que le ha llegado su tiempo, ni siquiera la voluntad individual, y cuando esa idea nos empuja al precipicio, cuando el espíritu de los tiempos es el de la autodestrucción, pienso que quizá no podamos hacer nada quienes intentamos frenar la carrera hacia el abismo.


  Cuando termine usted de leer el libro y vuelva su vista hacia Ucrania, y vea cómo Occidente ha repetido los errores del pasado, permitiendo a la Rusia de Putin invadir a su vecino, creo que compartirá mi pesimismo.


  Sobre la estructura del libro


  Esto no es un libro de historia, sino de historias. Y por esa razón no tiene capítulos, sino pequeñas secciones enlazadas. Doce años de experiencia radiofónica me han enseñado que las ideas siempre se transmiten mejor por separado y con ejemplos. A veces, es incluso conveniente ni siquiera expresar esas ideas, sino limitarse a sugerirlas. Y dejar que el lector o el oyente lleguen a sus propias conclusiones.


  Pero no se trata de secciones independientes. Esto no es un libro de artículos que uno pueda leer en el orden que prefiera. Cada una de las secciones carece de sentido sin antes haber leído las páginas precedentes. A lo largo de ellas iremos presentando a diversos personajes, los más importantes de los cuales son dos historiadores geniales que se plantearon antes que nosotros la pregunta de si la historia se repite: Oswald Spengler y Arnold J. Toynbee. Los dos simbolizan la pugna entre el optimismo y el pesimismo históricos, entre quienes creen que el espíritu de los tiempos se termina imponiendo y quienes piensan que está en nuestra mano evitar los errores del pasado. Dejo a juicio del lector decidir quién tiene razón en esa pelea.


  Pero, al lado de esos dos personajes, irán desfilando por estas páginas muchos otros, algunos más importantes y otros menos, pero todos ellos con su papel, por pequeño que sea, en el teatro de los acontecimientos que iremos relatando.
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  PRIMERA PARTE

  

  DE KABUL A KABUL PASANDO POR ROMA


  MUERTE ACCIDENTAL DE UN CAMIONERO


  Lo último que podría haberse imaginado Benito Corghi era que le dispararan. No ellos. No los suyos.


  Benito era un camionero italiano de treinta y ocho años. Estaba casado y tenía dos hijos adolescentes. Era miembro, como su mujer Silvana, del Partido Comunista Italiano y era conductor en una cooperativa de transporte de ideología comunista, que solía trabajar con los países del Este. Su hija Leila, de diecisiete años, y su hijo Alessandro, de quince, estaban afiliados a la Juventud Comunista Italiana.[1]


  El 5 de agosto de 1976, Benito atravesó la frontera de Alemania Oriental hacia Occidente por el puesto de Hirschberg, con un cargamento de carne. Al llegar al puesto de aduanas de Alemania Occidental se dio cuenta de que se había dejado unos papeles en la aduana del lado comunista, así que aparcó el camión, se bajó y se dirigió andando, en mitad de la noche lluviosa, hacia el puesto fronterizo de Alemania Oriental. Aquello no estaba permitido, así que el cabo de la policía Uwe Schmiedel, de solo veinte años, le ordenó detenerse: «¡Alto, puesto fronterizo, manos arriba!». El italiano, que no hablaba alemán, levantó una única mano, aquella en la que llevaba el cigarrillo que estaba fumando. En la otra portaba la cartera con los documentos.


  [image: Imag01]


  
    Ilustración 1. El camionero italiano Benito Corghi


    [Wikimedia Commons/BStU]

  


  El guardia germano-oriental le apuntó con su fusil y repitió, gritando, la orden de detenerse. Benito, presa del pánico, se dio la vuelta y comenzó a regresar hacia su camión. El guardia disparó dos tiros de advertencia al aire y, al ver que Benito echaba a correr, le disparó otros tres tiros por la espalda. Una de las balas le alcanzó en la columna vertebral. Otra le entró por el hombro y le perforó los pulmones, causándole la muerte. En el bolsillo de Benito encontraron las llaves de su camión, en un llavero que lucía orgullosamente la hoz y el martillo.


  Benito Corghi no fue el primero en ser abatido por los guardias fronterizos de la Alemania comunista, ni tampoco sería el último. Pero sí fue el primer gran error propagandístico de quienes construyeron y mantenían el Muro. Una cosa es asesinar a sangre fría a quien solo pretende huir hacia Occidente para labrarse un futuro mejor o para huir de la opresión… y otra muy distinta matar a tiros a un militante comunista convencido. A los primeros los puedes tildar de traidores, de espías, de vendidos al capitalismo, de siervos del fascismo… y todos los comunistas del mundo disculparán y justificarán esas muertes. Pero ¿cómo justificar la muerte de Benito?


  Hasta el Partido Comunista Italiano condenó la muerte de Corghi. ¿Cómo no iba a condenar el hecho, si era uno de sus militantes? La Federación Comunista de Reggio emitió un comunicado el 6 de agosto pidiendo una investigación:


  
    Uno de nuestros militantes, Benito Corghi, de treinta y ocho años, residente en Rubiera, fue trágicamente asesinado anoche en circunstancias que aún deben esclarecer por completo los guardias fronterizos de la RDA. El camarada Corghi estaba haciendo su trabajo como conductor de la empresa ARA para el transporte de carne desde la RDA a Italia… La Federación Comunista de Reggio pide que el trágico episodio sea investigado a fondo, tanto por las autoridades de la RDA como por las italianas.[2]

  


  LA ORDEN 101


  Tras unos días de desconcierto y de versiones y justificaciones contradictorias, y tras la petición de explicaciones por parte del gobierno de Italia, las autoridades de Alemania Oriental se vieron obligadas a pedir disculpas, a prometer una compensación económica de 80.000 marcos para la familia de Benito (compensación que nunca llegó) y a declarar que todo había sido un trágico error.


  Pero no era ningún error. El asesinato de Benito Corghi era la consecuencia prácticamente ineludible de la burocracia represiva, concretada en la denominada Orden 101.


  El Telón de Acero —el Muro con el que la Alemania comunista encerró a sus ciudadanos para evitar que huyeran en masa— cubría de fortificaciones, campos minados y alambradas los 1.393 km de frontera con Alemania Occidental, desde el Báltico a Checoslovaquia. El Muro de Berlín, con sus 155 km de perímetro, era una parte minúscula, aunque enormemente simbólica, de aquel Telón de Acero.


  Los 50.000 policías y soldados que protegían el Muro por el lado de Alemania Oriental se regían por la denominada Orden 101 a la hora de garantizar que nadie (ni siquiera los niños) pudiera huir del «paraíso comunista»:


  
    	Había que dar primero el alto a quienes intentaran huir hacia el oeste.


    	Si no se obedecía la orden de alto, efectuar un disparo de advertencia.


    	Si la advertencia era ignorada, disparar a las piernas.

  


  Así, en teoría, las órdenes que tenían los guardias fronterizos eran mantener a los germano-orientales dentro de su cárcel del este, pero sin recurrir para ello a métodos letales.


  Pero la burocracia de la represión no funciona así, sino según el principio de «sálvese el que pueda». Y mientras que el guardia fronterizo que lograba abortar un intento de fuga era recompensado con permisos, el que no conseguía detener una huida podía enfrentarse a unos años de cárcel en la prisión militar de Schwedt. Así que la mayoría de los guardias optaban por asegurarse de que nadie escapara.


  No existen datos fiables, porque el régimen comunista se encargaba de mantener en secreto la muerte de toda persona que intentara huir hacia el oeste, llegando incluso a prohibir a las familias la publicación de esquelas, pero se calcula que entre 300 y 1.000 personas murieron intentando escapar a lo largo de cuatro décadas, tratando de «saltar el Muro».


  Benito Corghi, aquel comunista italiano, fue una víctima más, una víctima especialmente paradójica, no directamente de la Orden 101, sino de su traslación práctica. Una víctima de los castigos que esperaban a los guardias fronterizos que no impusieran a toda costa el mandato contenido en el espíritu de la orden: impedir como fuera necesario que nadie escapara hacia la libertad.


  El cabo Uwe Schmiedel y su inmediato superior, el teniente coronel que había ordenado disparar contra Benito Corghi, fueron recompensados, por ejemplo, con una medalla y una bonificación por su actuación. Aunque hay que decir que también hubo muchos vigilantes fronterizos que optaron por huir ellos mismos del horror: se calcula que unos 2.500 desertaron hacia Occidente. Otros 5.500 fueron capturados durante el intento. Un número indeterminado fue abatido por sus compañeros.


  GUERRA DE LAS GALAXIAS


  El año 1983 marcó el inicio del fin de la Guerra Fría. Y del Muro.


  El 23 de marzo de aquel año, el presidente americano Ronald Reagan anunciaba, en una declaración solemne a la nación, el lanzamiento de la Iniciativa de Defensa Estratégica, un proyecto popularmente conocido con el nombre de Guerra de las Galaxias.[3]
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    Ilustración 2. Ronald Reagan en su discurso a la nación del 23 de marzo de 1983.


    [https://www.youtube.com/watch?v=srtgdpdArE]

  


  
    Sé que todos ustedes quieren la paz, como yo la quiero. Sé también que muchos de ustedes creen verdaderamente que una moratoria nuclear impulsaría la causa de la paz. Pero una moratoria ahora haría que estuviéramos menos seguros, no más, e incrementaría, en vez de reducir, el riesgo de una confrontación bélica. La moratoria sería, en buena medida, no verificable y socavaría gravemente nuestras negociaciones de reducción armamentística.


    (…)


    ¿Qué sucedería si el mundo libre pudiera vivir seguro, sabiendo que su seguridad no descansa en la amenaza de una represalia instantánea de los Estados Unidos para detener un ataque soviético, si supiera que podemos interceptar y destruir los misiles balísticos estratégicos antes de que alcanzaran nuestro propio suelo o el de nuestros aliados?


    (…)


    Compatriotas americanos, esta noche estamos poniendo en marcha una iniciativa que promete cambiar el curso de la historia humana. Se correrán riesgos y hará falta tiempo para obtener resultados, pero estoy convencido de que podemos hacerlo. En el momento de cruzar este umbral, os pido vuestras oraciones y vuestro apoyo.

  


  Hasta entonces, el equilibrio de poderes entre los bloques americano y soviético se asentaba en la doctrina de la Destrucción Mutua Asegurada[4]: «Tú tienes suficientes armas atómicas y yo lo sé. Yo tengo suficientes armas atómicas y tú lo sabes. Por tanto, los dos sabemos que una guerra terminaría con la destrucción de ambos. En consecuencia, a los dos nos conviene no iniciar un conflicto».


  Ronald Reagan lanzó su proyecto de Guerra de las Galaxias para superar esa doctrina y acabar con el impasse, con el empate infinito de la Guerra Fría. La idea era aprovechar la superioridad tecnológica y económica de Estados Unidos para desarrollar un escudo invulnerable de protección frente a los misiles nucleares soviéticos. Disponiendo de ese escudo, toda la potencia nuclear de la Unión Soviética sería completamente inútil y Estados Unidos obtendría una superioridad militar incuestionable y definitiva.


  Con ese escudo antimisiles, la destrucción en caso de guerra nuclear ya no sería mutua: tan solo sería destruida la Unión Soviética. Reagan lanzó a los soviéticos el mensaje de que ahora sí que iba a empezar en serio la carrera armamentística.


  Algunos estudios publicados cifraban en hasta ¡800.000 millones de dólares! la inversión en el desarrollo de ese escudo antimisiles, una cantidad de dinero que la Unión Soviética, ya suficientemente asfixiada desde el punto de vista económico, no hubiera podido igualar ni en sus mejores sueños.


  La muerte en 1984 de Yuri Andropov, secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética, y el ascenso al poder de Mihail Gorbachov en 1985 abrieron la puerta al reconocimiento de la realidad: la Unión Soviética tenía perdida la carrera armamentística antes de empezar. Y lo único que quedaba por hacer era reconocer que se caminaba hacia un nuevo statu quo en el que el papel predominante de Estados Unidos sería ya indiscutible. Y tomar las medidas necesarias para ejecutar una transición lo más ordenada posible hacia esa nueva situación, tratando de preservar cuanto se pudiera los intereses rusos (rusos, no soviéticos) y de evitar el colapso total.


  Si eso exigía dejar caer algunos de los regímenes comunistas que componían el Pacto de Varsovia, que así fuera.


  SOLIDARIDAD O EL INICIO DEL FIN


  En 1988 el sindicato católico polaco Solidaridad, fundado por Lech Walesa en septiembre de 1980 y al que llegaron a estar afiliados uno de cada tres trabajadores polacos, convocó una serie de huelgas generales para forzar al gobierno comunista a celebrar elecciones libres. Las huelgas tuvieron un seguimiento masivo.


  La Unión Soviética no intervino.
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    Ilustración 3. Lech Walesa, fundador del sindicato polaco Solidaridad.


    [Wikimedia Commons/Flickr]

  


  Esa misma Unión Soviética que había aplastado a sangre y fuego las revueltas de Alemania del Este en 1953, la revolución húngara en 1956 y las protestas en la propia Polonia también en 1956… esa misma Unión Soviética que invadió Checoslovaquia en 1968 para poner fin a la Primavera de Praga optó en esta ocasión por no intervenir. Los tiempos habían cambiado. Había que aceptar la derrota.


  Y el gobierno polaco, no atreviéndose a aplastar la revuelta por su cuenta mediante la represión, se avino a negociar con Solidaridad la convocatoria de unas elecciones parcialmente libres: los polacos fueron convocados a votar el 4 de junio de 1989, para elegir los cien miembros del Senado y 161 de los 460 miembros del Congreso (el 65 por ciento de los escaños del Congreso quedaba reservado para el Partido Comunista y sus dos partidos satélites, con el fin de asegurarse el control).


  Pero el resultado de aquellas elecciones solo parcialmente libres fue tan demoledor que acabó de un plumazo con el gobierno comunista: Solidaridad (convertido en plataforma política) consiguió 99 de los 100 escaños del Senado y todos los escaños en disputa del Congreso, los 161. Tan abrumador fue el resultado, tan deslegitimado quedó el gobierno comunista, que el presidente polaco Jaruzelski se vio forzado el 16 de agosto a nombrar como primer ministro a Tadeusz Mazowiecki, el candidato de Solidaridad. El régimen comunista había muerto en Polonia. Solo faltaba enterrarlo.


  Mientras tanto, en el resto del Bloque del Este, la descomposición del Pacto de Varsovia había ido haciéndose cada vez más visible a lo largo de aquel año de 1989.


  Hungría había comenzado en junio a desmantelar su sección del Telón de Acero, y el 19 de agosto tuvo lugar (a iniciativa de políticos austriacos y del propio primer ministro húngaro) el denominado Picnic Paneuropeo, en el que se convocó a la gente a celebrar un picnic en la frontera con Austria y se procedió a abrir el paso fronterizo, con el fin de testar la reacción de Gorbachov. No hubo reacción alguna, con lo que se lanzó el mensaje de que ya era posible salir libremente de la Europa del Este.


  El 21 de agosto se celebraba una manifestación en Checoslovaquia para conmemorar el vigésimo primer aniversario del aplastamiento de la Primavera de Praga por los tanques del Pacto de Varsovia.


  El 23 de agosto dos millones de personas formaban una cadena humana a lo largo de los tres países bálticos en la órbita de la Unión Soviética (Estonia, Letonia y Lituania) para reclamar la independencia. Ese mismo día, Hungría anunciaba el desmantelamiento de los controles fronterizos con Austria y el 10 de septiembre abría esa frontera a los refugiados procedentes de Alemania del Este.


  El 30 de septiembre, el gobierno checoslovaco autorizaba a cruzar hacia el oeste a 7.000 refugiados procedentes de Alemania Oriental. El gobierno germano-oriental respondería cerrando tres días más tarde la frontera con Checoslovaquia, para evitar la huida en masa de sus ciudadanos hacia Occidente.


  El 9 de octubre se iniciaban las «Manifestaciones de los Lunes» en Leipzig (Alemania Oriental) contra el gobierno comunista. 70.000 personas se dieron cita en aquella ocasión, a pesar de las amenazas del gobierno germano-oriental de usar la fuerza contra los manifestantes. Al siguiente lunes, el número de manifestantes había subido a 120.000. El secretario general del Partido Comunista de Alemania Oriental, Erich Honecker, presentó su dimisión dos días más tarde, el 18 de octubre.


  Ese mismo 18 de octubre el Parlamento húngaro aprobaba restaurar la democracia.


  El 1 de noviembre, el gobierno de Alemania Oriental reabría la frontera con Checoslovaquia. Dos días después comenzaban a llegar a Alemania Occidental los primeros refugiados procedentes del este, atravesando el territorio checoslovaco.


  El 4 de noviembre medio millón de personas se manifestaban en Berlín Oriental contra el gobierno comunista. El 7 de noviembre dimitía el gobierno de Egon Krenz, que había sustituido al de Erich Honecker veinte días antes.


  Y el 9 de noviembre, finalmente, un alto cargo del Partido Comunista de Alemania Oriental afirmaba en una rueda de prensa que se iban a levantar las restricciones de movimiento entre las dos Alemanias. Esa misma tarde se abrirían los controles fronterizos en la capital alemana.


  De esa forma caía el Muro de Berlín, poniendo término a la Guerra Fría después de veintisiete años, dos meses y veintisiete días. La gente se lanzó en masa a derribar físicamente aquel Muro odioso. Todavía debe de andar por casa de mi madre un pequeño trozo del Muro de Berlín que nos trajo como souvenir un amigo de la familia que visitó la capital alemana en 1990.


  La descomposición del Pacto de Varsovia era ya un hecho consumado.


  EL FAROL QUE DERROTÓ AL COMUNISMO


  ¿Y saben lo más gracioso de todo? Pues que todo era, en buena medida… un farol. Jamás se llegaron a gastar esos 800.000 millones de dólares que, según algunos informes, hacían falta para desarrollar la Iniciativa de Defensa Estratégica anunciada por Ronald Reagan. Al final, los desarrollos fueron mucho más modestos. Y mucho más baratos: 30.000 millones a lo largo de diez años.[5]


  ¿Había fracasado aquel proyecto de desarrollo? No. Simplemente, nunca había habido intención real de llevarlo a cabo.


  Como contó hace un par de años el periodista americano Seymour Hersch[6], haciéndose eco de lo que le dijo en su día un alto oficial del ejército americano:


  
    Las historias publicadas acerca de nuestro programa de Guerra de las Galaxias estaban llenas de desinformación y obligaron a los rusos a exponer a sus agentes durmientes dentro del gobierno de los Estados Unidos, al ordenarles que hicieran un intento desesperado para averiguar lo que Estados Unidos estaba haciendo. (…) Nadie en el Estado Mayor Conjunto de los Estados Unidos se creyó nunca que se fuera a construir esa denominada Guerra de las Galaxias. Pero si conseguíamos convencer a los rusos de que Estados Unidos iba a poder sobrevivir al primer lanzamiento de misiles, teníamos ganada la partida.

  


  Todo había sido un bluf, destinado a engañar a los rusos, a forzar su rendición.


  Ronald Reagan no era ya presidente en el momento de caer el Muro de Berlín: había dejado su puesto el 20 de enero de 1989, tras cumplir dos mandatos en la Casa Blanca. Así que le correspondió a su sucesor, George Bush padre, que había sido vicepresidente de Reagan, el honor de ver colapsar el bloque soviético.


  Pero fue seis años antes, durante la presidencia de Reagan, cuando se concibió y se puso en práctica aquel farol glorioso que derrotaría al comunismo. Y gracias a esa jugada maestra de Reagan, en aquel año de 1989 se puso fin a la Guerra Fría, desapareció el Pacto de Varsovia y se alejó definitivamente el temor a un holocausto nuclear que acabara con la especie humana.


  Ese año de 1989 cambió, efectivamente, la historia del mundo, tal como Reagan había predicho en su discurso del 23 de marzo de 1983. Y la cambió en más de un sentido.


  Como nota al margen, en aquel año de 1989 se producía también la masacre de Tiananmén, la primera visita de un jefe de Estado soviético a China, la publicación del artículo científico que dio lugar a la World Wide Web y el lanzamiento de la consola Game Boy de Nintendo.


  GRANDES ESPERANZAS… FRUSTRADAS


  Si en 1990 nos hubieran preguntado a los que vivimos aquella caída del Muro qué preveíamos que iba a pasar, la mayoría hubiéramos apostado por un futuro luminoso. La derrota de la Unión Soviética en la Guerra Fría significaba, o eso creíamos, el triunfo del Occidente democrático frente al totalitarismo comunista. Tres años después de la caída del Muro, Francis Fukuyama publicaba su famoso ensayo El fin de la historia, en el que ponía negro sobre blanco esas esperanzas, sosteniendo la tesis de que la lucha de ideologías había concluido con la victoria inapelable del liberalismo democrático.


  ¡Qué equivocados estábamos los optimistas!


  Treinta y tres años después de la caída del Muro, lo que vemos es que el autoritarismo sigue instalado en Rusia; que las democracias occidentales son más débiles que nunca, inmersas como están en una cruenta guerra civil ideológica; que el sueño europeo se cae a pedazos; que grandes corporaciones transnacionales acumulan cada vez más poder, hasta el punto de atreverse a someter a censura al propio presidente de Estados Unidos y que China, la China comunista, se ha convertido ya en la segunda potencia más influyente del mundo, si no en la primera.


  El liberalismo democrático está en declive, el populismo de corte comunista controla ya casi toda Sudamérica, y la amenaza de una dictadura global es más real que nunca, especialmente a raíz de una pandemia que nos ha dejado ya (en el momento de publicarse este libro) más de seis millones de muertos y que ha reforzado las ambiciones imperialistas de una China que ve cómo Occidente trata desesperadamente de no ahogarse en la crisis provocada por el Covid-19.


  En agosto de 2021, casi como remate de ese incomprensible camino de perdición, vivíamos con asombro el increíble espectáculo de la humillante retirada americana de Kabul. De nada habían servido tantos años de esfuerzos, tanto dinero invertido y tantas vidas sacrificadas: Afganistán volvía a caer en manos de un movimiento teocrático al que una coalición occidental había conseguido sacar del poder veinte años atrás. Un grupo de fanáticos mal armados y peor organizados había conseguido derrotar a la mayor potencia del mundo.


  Kabul se erigía así en el alfa y el omega simbólicos de ese paréntesis de optimismo generalizado. En 1989, mientras el Pacto de Varsovia se descomponía, la Unión Soviética consumaba también su retirada de Afganistán, después de diez años de guerra. Treinta y dos años después, en 2021, Estados Unidos hacía lo propio, después de veinte años de conflicto bélico.


  Pero ¿cómo hemos llegado hasta aquí?


  Este libro pretende ser la crónica de una perplejidad. La de alguien, yo, que a punto de cumplir sesenta años ve cómo todo lo que le parecía positivo, lógico e inevitable se derrumba.


  La de alguien que ve que el liberalismo democrático, lejos de triunfar, está perdiendo la partida frente a todo tipo de totalitarismos, de nuevo y de viejo cuño.


  La de alguien que ve que los derechos humanos alumbrados por Occidente ceden cada vez más terreno ante supuestos derechos colectivos, retrotrayéndonos a las épocas más oscuras de nuestra historia.


  La de alguien que ve que la Europa de la razón impulsa ahora desde sus propias instituciones todo tipo de teorías anticientíficas, como parte de un proyecto cada vez más siniestro de ingeniería social.


  La de alguien que ve que cada vez se arrebata más poder a los ciudadanos para entregárselo a élites no sometidas a control democrático ninguno.


  La de alguien que ve que los organismos supranacionales, nacidos para fomentar la cooperación pacífica entre naciones, se han convertido en altavoces y valedores de todo tipo de dictaduras, por muy criminales que sean.


  ¿Qué demonios ha podido salir tan mal? ¿Cómo es posible que todas las esperanzas hayan quedado así defraudadas? ¿Cómo es posible que la victoria del liberalismo democrático se haya convertido, en solo tres décadas, en una derrota en toda regla?


  Parafraseando a Vargas Llosa, ¿cuándo se jodió Occidente?


  UN ERROR DE PERSPECTIVA


  En realidad, Occidente no se «fastidió» en ningún momento. El problema es que nosotros, los optimistas, partíamos de una concepción equivocada: esa tendencia tan humana a pensar que a la larga ganan el bien y el progreso, cuando a la historia no le importan ni poco ni mucho el bien o el mal, el progreso o el regreso.


  Pensamos que Occidente se «fastidió» porque considerábamos, equivocadamente, que había algo que fastidiar, que Occidente estaba ya encarrilado hacia un futuro de prosperidad y libertad. Y si Occidente estaba ya encarrilado, es lógico pensar que algo había tenido que venir a descarrilarlo.


  Pero no había ningún carril. Occidente no estaba encarrilado hacia ninguna parte. Todo era un malentendido.


  Para empezar, la lucha entre el bloque soviético y un Occidente liderado por Estados Unidos nunca fue una lucha ideológica: era una lucha de intereses nacionales. No es verdad que Occidente buscara el bien del mundo exportando la democracia y la libertad: durante las décadas de la Guerra Fría, Occidente no vaciló en apoyar a dictadores sanguinarios y a regímenes feroces por todo el mundo, siempre que sirvieran como dique de contención frente a la expansión soviética. Como tampoco vaciló Occidente en patrocinar golpes de Estado contra regímenes democráticos que amenazaban con sacar a tal o cual país de la órbita de influencia americana. Solo ha habido una época en la que Occidente pareció entender que democracia y libertad económica van asociadas y que el triunfo de ambas podía ser un arma para derrotar al Imperio soviético: la época de Reagan.


  La figura de Ronald Reagan se asocia normalmente con la derrota del bloque soviético y la revitalización de la economía liberal, pero hay una faceta de su labor como presidente al menos tan importante como las anteriores: su posición diplomática con respecto a Iberoamérica.


  Antes de Reagan, y hasta finales de la década de 1970, la política estadounidense en Iberoamérica había consistido en garantizarse regímenes afectos en toda el área, sin importar su carácter democrático o su respeto por los derechos humanos. Iberoamérica era uno de los frentes de batalla de la Guerra Fría contra el Imperio soviético y si había que implantar dictaduras militares para impedir una nueva Cuba, se implantaban.


  Al llegar Reagan al poder en 1981, todo el Cono Sur americano, Brasil y buena parte de Centroamérica eran dictaduras militares.


  [image: Imag04]


  
    Ilustración 4. Iberoamérica antes de la llegada de Ronald Reagan al poder.

  


  Al dejar Reagan la presidencia en 1989, tras finalizar su segundo mandato, todos esos regímenes habían efectuado la transición hacia la democracia, con la excepción de Chile, que lo haría al año siguiente.
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    Ilustración 5. Iberoamérica al dejar Reagan la presidencia.

  


  Reagan convirtió la Guerra Fría contra la Unión Soviética en una guerra ideológica (al menos aparentemente), patrocinando la transición hacia regímenes democráticos y ganando con ello la supremacía moral. Pero ni Reagan dejó de defender los intereses económicos de Estados Unidos, ni la época de Reagan dejó de ser un paréntesis.


  Un paréntesis, eso sí, que nos llevó al equívoco de creer, tras la caída del Muro de Berlín, que la democracia liberal había ganado al comunismo. Nada de eso: simplemente, el Imperio soviético había colapsado y Estados Unidos había triunfado en la lucha por las esferas de influencia.


  LOS BUENOS GANAN, O NO


  Ese tipo de optimismo antropológico, que piensa que la historia camina indefectiblemente hacia «delante» (signifique eso lo que signifique) es muy propio de ciertas religiones y de ciertos movimientos políticos. Un comunista convencido, por ejemplo, contemplará la historia como algo en perpetuo desarrollo, pero que está destinado a terminar en una sociedad sin clases (previo paso, por supuesto, por la dictadura del proletariado). Para quienes tienen ese tipo de convicciones, para los creyentes, hay algo (un poder superior, una regla universal) situado al margen y por encima de la historia, y que obliga a esta a seguir un curso más o menos lineal de desarrollo hacia algún tipo de paraíso. Enfrentados a un mundo problemático, los creyentes (religiosos o políticos) invocan la esperanza de un poder o principio superior que terminará poniendo orden en el mundo.


  Y es en ese tipo de trampa en el que caímos quienes vivimos esa década prodigiosa de los ochenta que condujo al avance de la democracia en Iberoamérica y al colapso del Imperio soviético: cegados por el espejismo de la era reaganiana, pensamos que la historia caminaba en línea recta hacia el progreso; que los países debían ineluctablemente terminar abrazando la democracia y la libertad de mercado; que al final de la senda nos esperaba el paraíso de un planeta lleno de países libres, prósperos y en paz.


  De hecho, Francis Fukuyama consideró que el paraíso ya había sido alcanzado; de ahí el título de su ensayo: El fin de la historia.


  Pero los creyentes de la democracia liberal estábamos tan equivocados como los creyentes de la utopía comunista. Porque la historia no fluye hacia «delante». De hecho, no fluye hacia ninguna parte. Y basta con mirar a Iberoamérica para comprobar el extraordinario retroceso.


  Treinta y tres años después de la caída del Muro, veinte años después de que la revolución reaganiana llevara la democracia a numerosas naciones iberoamericanas, la democracia está en franca retirada. Venezuela se ha unido al club de las dictaduras comunistas, mientras que cada vez más países iberoamericanos caen en el populismo bolivariano, alineado con el eje La Habana-Caracas.
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    Ilustración 6. Iberoamérica treinta y tres años después de la caída del Muro.

  


  A DIOS LE GUSTAN LOS ESCARABAJOS


  John Burdon Sanderson Haldane era un marxista convencido. Se afilió al Partido Comunista de la Gran Bretaña en 1942. Abandonó el partido ocho años más tarde, supuestamente decepcionado con el rumbo de la Unión Soviética. Sin embargo, en 1962 continuaba escribiendo sobre Stalin que «fue un gran hombre que hizo un gran trabajo».


  El que fuera subdirector del servicio de inteligencia británico MI5, Peter Wright, afirma en sus memorias que Haldane era un espía al servicio de los rusos, ante quienes respondía al nombre en clave de Intelligentsia[7]. Haldane murió en 1964.
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    Ilustración 7. El biólogo John Burdon Sanderson Haldane.


    [Wikimedia Commons/dominio público]

  


  Además de marxista, de defensor de regímenes asesinos y de posible espía, Haldane fue un genetista y biólogo excepcional. A él le debemos, por ejemplo, la hipótesis (posteriormente verificada) de que la anemia falciforme protege contra la malaria. También fue uno de los pioneros que contribuyó a crear la disciplina de la genética de poblaciones.


  En cierta ocasión, hablando con un grupo de teólogos, estos preguntaron a Haldane qué podíamos deducir sobre Dios examinando la Creación. Haldane contestó: «Si Dios es el autor de todas las criaturas, hay que reconocer que siente un extraordinario cariño por los escarabajos». Con esas palabras, Haldane hacía referencia al hecho de que los escarabajos son, con mucho, el tipo de animal más extendido: una de cada cuatro especies animales es un escarabajo. Por poner en contexto la cifra, se conocen más de 400.000 especies distintas de escarabajos, frente a las 6.400 especies conocidas de mamíferos. Por cada especie de mamífero en la que usted se fije, hay 62 especies de escarabajos distintas.


  Surgidos hace trescientos millones de años, los escarabajos se han diversificado extraordinariamente y han colonizado toda la Tierra (salvo el mar y las regiones polares). Y han sobrevivido a tres extinciones masivas de especies, la más terrible de las cuales (la del Pérmico-Triásico) acabó con el 95 por ciento de las especies animales entonces existentes.


  Retrocedamos setenta millones de años, antes de la última de esas extinciones masivas. Por aquel entonces, los escarabajos compartían la Tierra con los dinosaurios. Mirando a unos y a otros, un observador de aquella época habría caído en la tentación de decir que los dinosaurios eran más «avanzados» que los escarabajos, que estaban «por encima» de ellos en la cadena de la evolución, que eran animales «superiores» comparados con esos minúsculos insectos…


  Y sin embargo, unos pocos millones de años después, esos dinosaurios se habían extinguido y los escarabajos continuaban poblando la Tierra. Y si mañana se extinguieran los seres humanos, probablemente los escarabajos seguirían estando allí.


  ¿Qué especie es «superior»? ¿Qué especie es más «avanzada»? ¿La más compleja? ¿O la especie más simple y resistente, capaz de aguantarlo todo y sobrevivir a todo?


  Todas esas valoraciones («superior», «avanzado»…) no significan nada en términos evolutivos. Al universo le importa un pimiento si una especie es simple o compleja. El universo no impone a las especies «evolucionar» hacia ninguna parte. No hay ningún fin último de la evolución, ningún plan, ningún porqué. El universo simplemente está ahí, y dentro de él las especies compiten unas con otras. Y unas sobrevivirán y otras se extinguirán, sin que al universo le importe lo más mínimo.


  Si mañana hubiera una catástrofe nuclear de la suficiente magnitud, solo algunas especies de bacterias se librarían de la extinción. De repente, todos los seres vivos del mundo quedarían reducidos a un puñado de especies. Esa extinción sería también resultado de «la evolución»: solo quedarían las especies que poseyeran suficiente resistencia a la radiación.


  Con la historia pasa lo mismo: ¿qué significa «ir hacia delante» en términos históricos? ¿Qué significa «progresar»? Pues lo que uno quiera que signifique. A la historia, todas esas valoraciones le dan igual.


  Por ejemplo, no hay ninguna ley histórica que imponga que los pueblos progresan desde la «barbarie» hacia la «civilización». El pueblo alemán que construyó los campos de exterminio y los hornos crematorios es el mismo pueblo alemán que acababa de dar al mundo figuras de la talla de Albert Einstein, Hermann Minkowski, Werner Heisenberg, Max Planck, Emmy Noether… La capa de civilización que separa a cualquier sociedad de la barbarie es muy fina: basta con rascar un poco para que surja nuestro lado peor y más bestial. En el caso de Alemania, bastaron la humillación del Tratado de Versalles y dos brutales crisis económicas sucesivas para que uno de los pueblos más civilizados y avanzados del mundo se convirtiera en una máquina de exterminio de supuestos enemigos interiores.


  Tampoco hay ninguna ley que indique que los pueblos «progresan» hacia una mayor riqueza, o hacia una mayor equidad social, o hacia una mayor libertad o hacia ningún otro sitio. A la historia le dan igual las clases sociales, los regímenes políticos o el dinero. Pueblos conquistadores pasan a ser los siguientes conquistados. Pueblos que nadan en la abundancia pasan a ser auténticos parias. Pueblos libres y tolerantes se convierten en tiranías despóticas y liberticidas.


  La historia solo está compuesta de sociedades, naciones, pueblos e individuos en lucha constante unos con otros. Y en cooperación constante unos con otros. Y algunos pueblos sobreviven y otros no, algunas ideas políticas sobreviven y otras no, algunos tipos de gobierno sobreviven y otros no. Pero los pueblos, las ideas políticas o los tipos de gobierno no sobreviven porque la historia esté de su lado: sobreviven simplemente porque han puesto el suficiente empeño en sobrevivir y han tenido la suerte necesaria para lograrlo. La historia no está nunca del lado de nadie.


  Pero entonces, ¿no hay «procesos históricos»? ¿Todo en la historia es puro azar? ¿No puede la humanidad, por ejemplo, ir aprendiendo de sus errores? ¿No existen leyes históricas que nos permitan orientarnos entre el caos de los acontecimientos?


  EL IMPERIO AMERICANO


  El 1 de septiembre de 2021, la revista The New Yorker publicaba un artículo de Jon Lee Anderson con un elocuente titular: «¿Es la retirada estadounidense de Afganistán el final del Imperio americano?».


  Tres días antes del artículo de Anderson, Al Jazeera había publicado otro de Zalan Khan, con un título similar: «¿Marca Afganistán el final del Imperio americano?». Y tres días después, el 4 de septiembre, el New York Times iba en la misma línea, con un artículo de Ross Douthat: «El Imperio americano en retirada».


  La revista The Economist se había adelantado unos días a sus colegas, publicando el 20 de agosto un artículo del historiador Niall Ferguson con el expresivo titular: «Por qué el final del Imperio americano no será pacífico».


  En España, los titulares no fueron muy distintos: «Esto parece el fin del Imperio americano» (La Opinión de Murcia, 15 de agosto de 2021); «¿Será Afganistán la tumba del Imperio americano?» (El Español, 17 de agosto de 2021); «La caída del Imperio americano» (El Correo, 26 de septiembre de 2021).


  Como tampoco fueron muy distintos en otros países europeos. Así, Le Soir el 16 de agosto: «La retórica yihadista y la caída del Imperio americano»; o la Tribune de Genève el 17 de agosto: «En Afganistán, la caída del Imperio americano».


  Basta con hacer una búsqueda en Google para encontrar cientos de artículos en medios de comunicación o blogs especializados que se planteaban desde distintos puntos de vista, al calor del desastre de Kabul, si el Imperio americano estaba acabado o cómo sería su final.


  Y lo que todos esos artículos tenían en común era la referencia, en unos casos implícita y en otros explícita, a la caída del Imperio romano, trazando un paralelismo entre el Estados Unidos de hoy y la Roma de hace dos milenios.


  Es bastante natural esa comparación: no en vano Estados Unidos es hoy la potencia hegemónica en todo el orbe, como Roma lo fue de todo el orbe conocido por los pueblos mediterráneos, en los albores de nuestra era. Y lo que late en el fondo de esa comparación es precisamente la pregunta que nos planteábamos en el capítulo anterior: ¿no hay manera de evitar cometer los errores del pasado?


  La comparación de Estados Unidos con Roma tiene bastante de correcto, como luego veremos. Pero quienes hacen referencia a la caída del Imperio americano están errando el tiro más de quinientos años. Porque si a algo se parece el Estados Unidos de hoy no es a la Roma del Imperio, sino a la Roma de la fase final de la República, fase que se inició seis siglos antes de que Odoacro depusiera al último emperador romano en el año 476.


  Si nos atenemos al análisis comparativo con la historia de Roma, no es el Imperio americano, sino la república americana (es decir, la forma de gobierno democrática), lo que podría estar a punto de colapsar.


  RECUERDOS DE ROMA


  Nos preguntábamos anteriormente cómo era posible que un Estados Unidos victorioso y triunfante, un Estados Unidos que había derrotado a la Unión Soviética y provocado su disolución, un Estados Unidos que había logrado que Iberoamérica hiciera la transición a formas de gobierno democráticas, hubiera pasado en solo treinta y tres años a ser una potencia en repliegue, una potencia carcomida por la guerra civil ideológica, una potencia claudicante que ha renunciado a actuar como campeón de los valores democráticos y capitalistas que le habían permitido, precisamente, hacerse dueño del mundo.


  Y mirando al pasado, resulta que existe un inquietante paralelismo con la Roma posterior a la destrucción de Cartago.


  Durante ciento treinta y ocho años, Roma había estado compitiendo con Cartago por la hegemonía en el Mediterráneo y esa competencia se materializaría en tres guerras sucesivas, las Guerras Púnicas, todas ellas ganadas por Roma. Tras la toma y destrucción de Cartago en 146 a. C. durante la Tercera Guerra Púnica, Roma quedó como dueña indiscutible del Mediterráneo. Ese mismo año, Roma completaba también la anexión de Grecia y Macedonia, tras la toma y destrucción de Corinto.


  Entonces, como sucediera a Estados Unidos en 1990, nadie hubiera podido suponer más que un futuro de esplendor a la República de Roma: habiendo destruido a su enemigo secular, nada impedía a Roma seguir progresando como principal superpotencia del mundo conocido.


  Y sin embargo, aquella indiscutible y prometedora victoria sumergiría a Roma en un periodo de turbulencia e inestabilidad que llevaría, en solo sesenta años, al colapso de las instituciones democráticas, a la generalización de los asesinatos políticos, a la revuelta social y a la implantación de la dictadura de Sila, que marca en la práctica el final de la forma de gobierno democrática en Roma.


  En un libro dedicado a la fase final de la República romana, el historiador Gareth C. Sampson se hace exactamente la misma pregunta sobre Roma que nosotros nos hacíamos antes sobre el Estados Unidos de hoy[8]:


  
    A pesar de su posición de predominio como amo indiscutido del mundo mediterráneo, en menos de una década la República vivió una serie de asesinatos políticos y la sangre corrió por las propias calles de Roma. La violencia y el derramamiento de sangre fueron incrementándose con el paso de las décadas, hasta que toda la República colapsó en medio de la guerra civil y de matanzas organizadas desde el propio Estado.


    ¿Cómo pudo una potencia militar aparentemente invencible, como Roma, venirse abajo de esa forma? La respuesta no se encuentra en ningún enemigo externo, sino dentro de la misma sociedad romana, y la causa de ese hundimiento fue la propia forma que la política adoptó en Roma.

  


  Como el Estados Unidos de 1990, Roma había triunfado frente a quienes le disputaban la hegemonía. Como Estados Unidos, nada había ya que impidiera a Roma encaminarse hacia un futuro de gloria y de progreso. Pero, como Estados Unidos, la propia victoria de Roma frente a sus competidores puso en marcha los mecanismos que terminarían conduciendo a la destrucción del régimen democrático y de la República.


  No se trata de que Roma hubiera perdido su fuerza, como no la ha perdido Estados Unidos. De hecho, Roma continuó expandiéndose dos siglos más, hasta alcanzar su máxima extensión con el emperador Trajano. Y el Imperio romano aún sobrevivió a Trajano otros tres siglos y medio.


  Lo que quebró en Roma a partir de la destrucción de Cartago no fue su poderío militar, ni su predominio económico: lo que quebró fue su cohesión interna.


  Es como si todos los conflictos internos que habían permanecido ocultos mientras existía un enemigo exterior hubieran aflorado de repente. Igual que se derrama el champán de manera incontenible al quitar el tapón de la botella, la desaparición de Cartago hizo que la lucha de clases y de facciones políticas inundaran de manera incontenible la vida de Roma.


  Sin un objetivo común (¿qué más puedes querer ser, cuando ya eres el amo del mundo conocido?), el horizonte de futuro de cada romano se redujo a dilucidar quién se beneficiaría más o menos del botín. Conquistado el mundo conocido, la única pregunta importante pasó a ser: ¿quién se encargará de gestionar esa máquina de creación de riqueza?


  Toda la belicosidad, la energía e incluso el odio que un romano podía dirigir contra el enemigo secular pasó ahora a reorientarse hacia otros romanos. Así, era solo cuestión de tiempo, de muy pocas décadas, que la democracia, que no es otra cosa que una forma civilizada de dirimir los conflictos, diera paso a la imposición por la fuerza de las posturas de unos y de otros.


  Once años tardó en producirse, después de la destrucción de Cartago, la primera revuelta de esclavos en Sicilia (135 a. C.).


  Trece años tardaron en tener lugar la primera quiebra constitucional y el primer magnicidio: el asesinato del tribuno de la plebe Tiberio Graco (133 a. C.).


  Solo cincuenta y cinco años tardaría en estallar la Guerra Social (91 a. C.), que conduciría a la extensión de los derechos de ciudadanía al resto de pueblos itálicos.


  Y menos de sesenta años tras la toma de Cartago tenía lugar la marcha sobre Roma de Sila, el primer golpe de Estado militar (88 a. C.), que conduciría cuatro años más tarde a la instauración de la primera dictadura.


  No es que la violencia estuviera ausente de la política romana antes de la caída de Cartago. Durante los tres siglos anteriores había habido, por supuesto, algún caso de magnicidio. Pero habían sido casos aislados dentro de una República que no estaba exenta de tensiones, pero en la que esas tensiones se solían resolver aplicando la ley, gracias al juego de equilibrio de poderes.


  Lo que se inicia a partir de la caída de Cartago es un proceso de degradación de la vida pública en el que el respeto a los usos constitucionales salta por los aires. Y a partir de ese momento los distintos actores de la política romana comienzan a competir por el poder de manera descarnada y cruel: retorciendo las normas; modificando sin consenso leyes centenarias para conseguir prorrogar tal o cual mandato; luchando por cambiar los sistemas de elección de jueces con el fin de situar cada uno a sus peones y blindarse ante las denuncias de los adversarios y recurriendo, en fin, de forma cada vez más frecuente, a la violencia para volcar una votación, para abortar un proyecto legislativo o para librarse de un oponente político.


  Desaparecido el respeto por las formas legales y convertida la ley en un instrumento que se podía retorcer o modificar a voluntad, se desató una espiral de violencia política donde los escraches, las agresiones y los asesinatos terminaron sustituyendo a la ley como método de resolución de conflictos.


  Conviene realizar algunos apuntes sobre aquel rápido y dramático proceso de degradación de la República.


  LOS PERDEDORES DE LA GLOBALIZACIÓN


  La globalización mediterránea que se produjo con la toma de Cartago hizo que fluyeran hacia Roma inmensas riquezas, en forma de botines de guerra, de una ingente cantidad de esclavos y de los beneficios derivados del control de las rutas comerciales.


  Pero esa globalización tuvo también sus perdedores: mientras que el flujo de esclavos beneficiaba a la clase senatorial y terrateniente, y mientras que el control de las rutas comerciales y la explotación de la riqueza de las provincias caía cada vez más en las manos de los grandes empresarios de la época (los equites, caballeros), hubo una serie de grupos sociales a los que esos procesos empobrecieron, en vez de enriquecerlos: el pequeño propietario romano, el trabajador por cuenta ajena, el pequeño artesano…


  El flujo de esclavos hizo que el pequeño propietario agrícola tradicional (lo que llamaríamos los rednecks romanos, utilizando la terminología actual) no pudieran competir con los grandes latifundistas, que poseían inmensas plantaciones y que contaban con la mano de obra esclava para sacar productos al mercado a coste reducido. El problema se agravaba porque, en esa fase final de la República, Roma se hallaba inmersa en un extraño y peligroso círculo vicioso: para poder ser llamado a filas, un ciudadano romano tenía que poseer una mínima cantidad de tierra. Quienes nada tenían, no podían ingresar en las legiones. Pero al ser llamados a filas, los agricultores más modestos dejaban su pequeño pedazo de tierra al cuidado de su mujer e hijos, con lo que muchas pequeñas propiedades terminaban quebrando y siendo adquiridas por los grandes latifundistas.


  Los trabajadores por cuenta ajena sufrieron también el impacto de forma directa: ¿quién contrataría a un ciudadano como trabajador agrícola, pudiendo disponer de un esclavo al que no hay que darle un jornal?


  Y en cuanto a los pequeños artesanos, ¿cómo competir con las mercancías con que los grandes empresarios inundaban el mercado romano, mercancías muchas veces producidas en países distantes, usando también mano de obra esclava?


  Ese proceso de empobrecimiento de las clases media y baja romanas provocaba, a su vez, una migración hacia Roma de un número cada vez mayor de desheredados, que dependían para subsistir de la caridad del Estado y que imponían una cada vez mayor presión en favor de la expansión del Estado asistencial.


  En nuestros días, la mano de obra esclava no existe, pero la externalización de la producción a países en desarrollo ha hecho que las grandes corporaciones cuenten con mano de obra abundante y barata para sacar sus productos al mercado. De modo que los perdedores de la actual globalización son los mismos que en la Roma de hace dos mil años: la clase trabajadora y los pequeños propietarios agrícolas de los países occidentales.


  En esas condiciones, es solo cuestión de tiempo, en un régimen democrático, que alguien enarbole la bandera del populismo y asuma la defensa de los rednecks y demás perdedores de la globalización, frente a las grandes corporaciones y la clase política tradicional.


  En la época romana, quien asumió la defensa de los damnificados por la globalización y se envolvió por vez primera en la bandera del populismo fue un hombre llamado Tiberio Graco. Aquel posicionamiento político le costó la vida.


  UN NIÑO DE PAPÁ


  Con los criterios actuales, podríamos definir a Tiberio Sempronio Graco como un niño de familia bien, un niño de papá. Los Gracos no pertenecían a la alta aristocracia de sangre romana (es decir, no eran patricios, sino plebeyos), pero habían ido ganando poder, influencia y dinero ya desde la época de su bisabuelo, llamado también Tiberio y que llegó a ser cónsul en 238 a. C.


  Además de aumentar su poder, influencia y dinero generación tras generación, los Gracos habían ido emparentando con la verdadera aristocracia de sangre mediante una hábil política matrimonial. Así que nuestro protagonista era nieto nada menos que del mismísimo Escipión el Africano, el héroe de la Segunda Guerra Púnica; era cuñado de Escipión Emiliano, el verdugo y destructor de Cartago y uno de los romanos más influyentes de su época; y su suegro era Apio Claudio Pulcro, que llegó a ostentar el título de princeps senatus, es decir, primer senador de Roma.


  Tiberio Graco tenía, por tanto, todo lo necesario para desarrollar una exitosa carrera política. Todo lo necesario, salvo una cosa: una carrera militar brillante. Aunque su hoja de servicios en el campo de batalla fue adornada con posterioridad a su asesinato, lo cierto es que la campaña contra los numantinos en España en la que participó, terminó en una humillante rendición. Parece que no fue culpa de Tiberio, sino de su jefe, Cayo Hostilio Mancino, pero el caso es que Roma no perdonaba las derrotas y mucho menos las humillaciones, así que terminaron devolviendo a Mancino a los numantinos, desnudo y cargado de cadenas. Los oficiales a su cargo, entre ellos Tiberio, no fueron represaliados, pero lo cierto es que aquella derrota deshonrosa no era la mejor ayuda para conseguir la popularidad necesaria como para ser elegido cónsul. De hecho, si Tiberio no fue entregado también a los numantinos cargado de cadenas fue por la intervención de su influyente familia.


  De modo que Tiberio optó por otra estrategia: si su carrera militar no le daba para ganar las elecciones, tendría que abanderar alguna causa que fuera lo suficientemente popular. Y la encontró en el creciente problema de ese inmenso número de perdedores de la globalización y, en particular, de los agricultores desposeídos.


  Conviene recalcar este punto: probablemente sea ingenuo buscar ideales o convicciones políticas profundas, porque muy probablemente no hubiera nada de eso en Tiberio Graco. Si Tiberio hubiera contado con una exitosa hoja de servicios en el ejército, no habría necesitado enarbolar la bandera populista: tenía las suficientes conexiones valiosas dentro de la clase gobernante romana como para labrarse una prometedora carrera política a la manera tradicional. Y la bandera del populismo la habría enarbolado, antes o después, cualquier otro.


  Sea como sea, aquella opción elegida por Tiberio Graco terminaría conduciendo a la primera grave crisis constitucional de la República y acabaría en un auténtico baño de sangre.


  ROMPIENDO EL CONSENSO CONSTITUCIONAL


  Tras la desastrosa campaña contra los numantinos, Tiberio Graco pasó cuatro años en una relativa oscuridad pública, probablemente esperando a que se olvidara su papel en aquella derrota humillante.


  Finalmente, en el año 133 a. C. Tiberio optó por presentarse a las elecciones a tribuno de la plebe. Y durante su año de mandato puso sobre la mesa un proyecto de ley agraria dirigido a limitar la cantidad de tierras públicas que un mismo propietario podía cultivar. Las tierras públicas eran terrenos propiedad del Estado romano, como consecuencia de las guerras libradas en los últimos siglos contra otros pueblos italianos y galos. Esas tierras eran arrendadas a propietarios privados para su cultivo.


  Se supone que la ley limitaba desde hacía más de dos siglos la cantidad de tierra que un mismo propietario podía arrendar, para evitar que el terreno cultivable se acumulara en muy pocas manos, pero no parece que ese límite se respetara, porque la ley agraria propuesta por Tiberio Graco no se conformaba con volver a repetir la limitación existente, sino que creaba una comisión (de la que formarían parte el propio Tiberio Graco, su hermano menor y su suegro) para confiscar las tierras que incumplieran el límite fijado y asignarlas a los ciudadanos desposeídos.


  Se trataba, obviamente, de una ley dirigida contra los grandes latifundistas, muchos de ellos pertenecientes a la propia clase senatorial. Pero hay que recalcar, de nuevo, que Tiberio Graco no era un outsider, sino que pertenecía a la alta aristocracia romana: según el historiador Plutarco, Tiberio redactó la ley contando con el consejo del jurista Publio Mucio Escévola (considerado uno de los creadores del derecho civil romano y que por aquel entonces ocupaba el cargo de cónsul), de Publio Licinio Craso (que en ese momento era pontífice máximo, es decir, la máxima autoridad religiosa de la República) y de su suegro Apio Claudio Pulcro (que ocupaba el puesto de primer senador, princeps senatus). Es decir, aquel movimiento populista no era una iniciativa aislada de Tiberio, sino que tenemos que enmarcarla dentro de las luchas de unas facciones de la clase gobernante contra otras.


  Cabe imaginar fácilmente el poder que la comisión agraria ponía en manos de Tiberio Graco, que a partir del momento de su creación contaría con la capacidad de confiscar las tierras de sus oponentes políticos. Como también cabe imaginar fácilmente la oposición que suscitaría entre una parte importante de la clase senatorial esa ley agraria. De hecho, una ley similar había tenido que ser retirada durante su tramitación ocho años antes.


  Esta vez, la oposición a la ley agraria no iba a ser menos feroz.


  Cada año, los romanos elegían diez tribunos de la plebe. Y bastaba con que uno solo de esos diez tribunos interpusiera su derecho de veto para impedir que se sometiera a ratificación popular el proyecto de ley de cualquier otro tribuno. Y los oponentes a la ley agraria encontraron un tribuno, Marco Octavio, dispuesto a parar la iniciativa de Tiberio Graco.


  Marco Octavio interpuso su derecho de veto y no quiso negociar con Graco una solución de compromiso. Pero Tiberio, en vez de resignarse a que la reforma agraria quedara de nuevo aparcada, como había sucedido hacía ocho años, dio un paso que haría saltar por los aires el consenso constitucional: convocó a la Asamblea del Pueblo para proponer la destitución como tribuno de Marco Octavio.


  Nunca jamás se había dado ese paso en la historia de la República romana. No es que fuera un paso ilegal, es decir, no había ninguna ley que impidiera expresamente a Tiberio Graco proponer semejante cosa, sino que era un paso directamente inimaginable. Porque ese paso implicaba, de hecho, pasar por encima del propio resultado de las elecciones a tribuno y convertirlas en papel mojado. Y era también una manera de saltarse por la puerta de atrás la inviolabilidad (lo que los romanos llamaban sacrosancta potestas) del cargo de tribuno.


  El historiador Apiano describe perfectamente en una sola frase el carácter populista y anticonstitucional de la medida: Tiberio Graco convocó a la Asamblea para que se pronunciara sobre «si un tribuno que actuaba en contra de los intereses del pueblo podía continuar desempeñando su cargo». Con ese argumento, cualquiera podría proponer la destitución de cualquier otro cargo electo, al situar el «interés del pueblo» por encima de cualquier norma legal y de los propios resultados electorales. Un argumento que, en nuestra época, hemos visto invocar demasiadas veces, en distintos países, para saltarse las limitaciones constitucionales y para anular a los opositores políticos.


  Propuesto el asunto a la Asamblea, Marco Octavio fue depuesto irregularmente. Y la ley agraria (junto con la comisión correspondiente encargada de llevarla a la práctica) fue aprobada de manera inmediata, sin que ningún otro tribuno se atreviera a interponer su veto. Tiberio Graco se había salido con la suya.


  Pero se había salido con la suya a cambio de hacer saltar por los aires el consenso constitucional implícito (lo que los romanos llamaban mos maiorum, la costumbre ancestral) en que la República romana había basado su funcionamiento en los últimos tres siglos y medio.


  Abierta la puerta de la violación de las normas constitucionales ancestrales, ya nadie podría volver a cerrarla.


  LA VENGANZA


  Los oponentes a Tiberio intentaron a la desesperada hacer fracasar la reforma agraria en el Senado, negando los fondos para financiar a la comisión (controlada por Tiberio) que debía llevar a cabo las expropiaciones de tierras. Sin fondos, esa comisión y toda la ley agraria quedarían en agua de borrajas.


  Pero Tiberio (y sus patrocinadores) estaban ya en huida hacia adelante. Y de nuevo Tiberio se saltó todos los precedentes y logró que la Asamblea del Pueblo, pasando por encima del Senado, a quien correspondían tradicionalmente esas materias, aprobara destinar a la comisión los fondos necesarios.


  A Tiberio Graco solo le quedaba un problema por resolver: el de la duración del cargo de tribuno, que era solo de un año. Pasado un año de su elección, Tiberio volvería a ser un ciudadano particular y los tribunos del año siguiente podrían perfectamente revocar la reforma agraria. Tiberio perdería también su inviolabilidad como tribuno y cabía fácilmente imaginar que sus oponentes no perderían la ocasión de sentarle en el banquillo de los acusados.


  En línea con sus movimientos anteriores, Tiberio decidió saltarse otra de las costumbres ancestrales y optar a la reelección como tribuno del año siguiente. No había ninguna ley que lo prohibiera expresamente, pero jamás se había dado el caso, en los dos últimos siglos, de que un tribuno repitiera mandato, ni de forma consecutiva, ni no consecutiva.


  Los oponentes a Tiberio echaron toda la carne en el asador, movilizándose para evitar su reelección. Cabe imaginar fácilmente el dramatismo de aquella campaña electoral, teniendo en cuenta que ambos bandos se lo jugaban todo a cara o cruz.


  El día de la elección, partidarios y detractores de Tiberio acudieron en masa a la Asamblea. Los oponentes a Tiberio plantearon, como cuestión de orden, la ilegalidad de que se optara a un segundo mandato y la violencia no tardó en estallar. Los partidarios de Tiberio echaron a golpes de la Asamblea a todos sus oponentes, incluyendo a algunos de los restantes tribunos.


  Y en vista de aquello, en vista de que no había forma de combatir a Tiberio Graco con procedimientos legales, porque estaba dispuesto a saltarse las leyes y a recurrir a la violencia para conseguir sus objetivos, un grupo de senadores liderado por Publio Cornelio Escipión Nasica (nieto, como Tiberio Graco, de Escipión el Africano) fue con una turba fuertemente armada al encuentro de Tiberio Graco, matándole a golpes a él y a trescientos de sus partidarios. Los cadáveres de los así asesinados fueron arrojados al río Tíber.


  A la quiebra constitucional propiciada por Tiberio Graco sus oponentes habían respondido con una quiebra constitucional aún mayor, ejecutando de forma extrajudicial a ciudadanos romanos, entre ellos a un tribuno de la plebe, que era teóricamente inviolable.


  Y a la violencia ejercida por los partidarios de Graco, sus oponentes habían respondido con una violencia de mucha mayor intensidad, tiñendo de sangre las calles de Roma.


  A partir de aquel momento, la República estaba muerta. Sobrepasada la ley como forma de dirimir de manera incruenta los conflictos, la consecución y mantenimiento del poder pasarían, cada vez más, por el recurso a la fuerza.


  Cuando la verdadera voluntad del pueblo, es decir, la expresada en las urnas y plasmada en las leyes, se violenta de manera impune, los votos terminan dejando paso a las legiones.


  ¿CÓMO FUNCIONABA EL SISTEMA?


  En los cuarenta y cinco años que median entre el asesinato de Tiberio Graco y la marcha sobre Roma de Sila, la República vivió un cruento y acelerado proceso de degradación, en el que la corrupción se hizo norma, se generalizó la batalla de todos contra todos por la consecución del poder y el recurso a la violencia pasó a ser habitual.


  Para entender lo que sucedió y por qué, conviene repasar muy brevemente cómo funcionaba el sistema en esa fase final de la República.


  ¿Cómo estaban divididos los ciudadanos?


  Los ciudadanos romanos (lo que solo incluía a los hombres libres; los esclavos no eran ciudadanos) se dividían en tres órdenes o clases, cada una de las cuales jugaba un papel distinto en el sistema romano:


  
    La clase senatorial, inicialmente compuesta solo por patricios (la aristocracia de sangre, los descendientes de los fundadores de la ciudad), pero que fue integrando a familias plebeyas ennoblecidas por el dinero, las hazañas militares, los servicios a la República… (la aristocracia del mérito o el dinero).


    La clase ecuestre (equites, caballeros), inicialmente compuesta por los ciudadanos libres capaces de costearse un caballo para la guerra, pero que terminó incluyendo, básicamente, a todos los ciudadanos lo suficientemente ricos que no fueran senadores. En la fase final de la República, los equites fueron siendo, cada vez más, grandes empresarios y comerciantes que licitaban, por ejemplo, las contratas del Estado, como las de aprovisionamiento y obras públicas, entre otras razones porque los senadores tenían prohibidas, desde la Ley Claudia de 218 a. C., las actividades comerciales. Podríamos decir que en esa clase se encuadraban los «poderes financieros» de la época.


    La plebe, compuesta por todos los ciudadanos que no fueran senadores ni caballeros.

  


  ¿Qué instituciones eran las fundamentales?


  También eran tres las instituciones fundamentales en las que descansaba el equilibrio de poderes:


  
    El consulado: cada año se elegían dos cónsules, que podríamos asimilar muy vagamente, en la época que nos ocupa, a nuestra cúpula del poder militar. Inicialmente, los cónsules representaban el poder ejecutivo de la República, pero el crecimiento de Roma hizo que esas labores ejecutivas se fueran delegando en cargos de menor rango (pretores, ediles, cuestores) y que el cometido de los cónsules se fuera limitando, principalmente, a dirigir los ejércitos en tiempos de guerra. Lo cual constituía un incentivo muy poderoso para querer ser cónsul: los botines de guerra permitían a los jefes de los ejércitos un enriquecimiento rápido.


    El tribunado: cada año se elegían diez tribunos de la plebe, que podríamos equiparar de forma aproximada a nuestro poder legislativo de hoy en día. A pesar de su nombre, el tribunado de la plebe no estaba reservado a los ciudadanos de más baja extracción social: según los datos (incompletos) de que disponemos, aproximadamente dos de cada cinco tribunos de la plebe durante aquellos años eran miembros de familias de la propia clase senatorial dirigente, que elegían el tribunado como primer paso antes de optar a otros cargos como el de cónsul (era el caso, por ejemplo, de Tiberio Graco). Una de las características fundamentales del tribunado era que cualquiera de los diez tribunos podía interponer su derecho de veto ante cualquier propuesta de uno de los nueve tribunos restantes.


    El Senado, compuesto por unos 300 miembros y del que formaban parte los jefes de las familias patricias y los ciudadanos más destacados que hubieran desempeñado anteriormente determinados cargos públicos (como por ejemplo el de cónsul). En cierto modo, el Senado era la cúspide de la carrera funcionarial (cursus honorum) de aquellos miembros de la clase dirigente que preferían dedicarse a la política, en vez de a la actividad empresarial. Al Senado le correspondía una parte importante del poder ejecutivo, con competencias tales como las cuestiones financieras y presupuestarias, las cuestiones religiosas o la política exterior.

  


  Además de esas tres instituciones fundamentales, había otra que tenía un prestigio y una importancia enormes en el sistema, por sus atribuciones tan concretas:


  
    La censura: cada dieciocho meses se elegía dos censores, a quienes correspondía elaborar los censos de los ciudadanos con derecho a voto, el censo de miembros del Senado y el censo de miembros de la clase de los caballeros. Los censores decidían, por ejemplo, a quién se nombraba senador o a quién se le retiraba esa condición. Para ser censor, era necesario haber desempeñado el cargo de cónsul.

  


  Finalmente, en cuanto al sistema judicial, al iniciarse la fase final de la República los jurados de los tribunales estaban constituidos exclusivamente por senadores. Como luego veremos, la batalla por el control de los jurados jugó un papel fundamental en el curso de los acontecimientos.


  ¿Cómo se efectuaban las elecciones?


  El sistema de la República romana era aparentemente democrático… pero tenía truco, de modo que se garantizara el dominio perpetuo de una oligarquía. Los ciudadanos votaban de forma democrática, reuniéndose en asamblea para elegir tales o cuales cargos y para aprobar o rechazar tales o cuales proyectos legislativos. Pero había dos asambleas diferentes:


  
    La Asamblea centuriada, en la que los ciudadanos se distribuían, según su riqueza, en 193 centurias (llamadas así por motivos históricos, aunque cada una integraba mucho más de cien ciudadanos). Las centurias eran como las circunscripciones electorales y cada una contaba con un voto. La Asamblea centuriada elegía, por ejemplo, a los cónsules y a los censores.


    La Asamblea tribal, en la que los ciudadanos se distribuían geográficamente en 35 tribus (cuatro para la ciudad de Roma y 31 para el resto del territorio). Cada una de esas circunscripciones tenía asignado un voto. La Asamblea tribal elegía, por ejemplo, a los tribunos de la plebe y aprobaba o rechazaba la mayor parte de las iniciativas legislativas.

  


  El truco radicaba en la forma de distribuir las centurias. De las 193 existentes, 18 estaban reservadas a la clase de los caballeros; el resto de los ciudadanos se clasificaba en cinco niveles de riqueza, de mayor a menor, asignándose 80 centurias al nivel de los más pudientes, 20 centurias a cada uno de los tres siguientes y 30 al último. Finalmente, los ciudadanos más desposeídos se encuadraban en las cinco centurias restantes.[9]


  Como puede verse, los verdaderamente ricos controlaban 98 de los votos de la asamblea, es decir, mayoría absoluta, mientras que las clases más populares, el grueso de la población, solo contaba con cinco votos. Para colmo, las votaciones se celebraban comenzando por las centurias más pudientes y cuando se alcanzaba un número de votos suficiente para elegir a alguien o decidir sobre algo, se daba por finalizada la votación, de modo que las centurias que representaban al grueso de la población pobre de Roma ni siquiera llegaban casi nunca a votar.


  La Asamblea centuriada era por tanto, a pesar de su supuesto carácter democrático, un instrumento controlado por el grupo más pudiente de ciudadanos, que de esa forma decidían los nombramientos de cónsules y de censores e, indirectamente, determinaban quién accedía al rango de senador. En otras palabras: la Asamblea centuriada era un instrumento de la clase dominante para garantizar su autoperpetuación.


  El único instrumento de verdadera participación democrática era, por tanto, la Asamblea tribal.


  Esa diferencia de carácter entre las dos asambleas permite entender hasta qué punto eran distintas las elecciones a cónsul y a tribuno de la plebe. Mientras que para obtener el consulado solo era necesario conseguir el apoyo de los miembros más ricos de la sociedad romana, el tribunado se podía obtener, alternativamente, planteando propuestas populistas que garantizaran la victoria en la Asamblea tribal.


  Cada una de las dos alternativas daría lugar, a lo largo del periodo que nos ocupa, a la generalización de distintos tipos de corrupción.


  GASTOS ELECTORALES


  El 21 de enero de 2010 el Tribunal Supremo de Estados Unidos tomó una decisión que cambió radicalmente la financiación de las campañas electorales en ese país. En su sentencia del caso Citizens United vs. Federal Election Commission, el Supremo estadounidense dictaminó que cualquier corporación, ONG, individuo o comité electoral, los denominados PAC (Political Action Committee) y Súper PAC, pueden gastar todo el dinero que quieran en apoyar a tal o cual candidato, siempre y cuando no entreguen directamente ese dinero a la campaña del candidato.[10]


  En otras palabras: sigue siendo ilegal que una gran corporación done una cantidad elevada de dinero a un candidato para que este haga, por ejemplo, anuncios electorales pidiendo el voto, pero esa gran corporación puede gastar todo el dinero que le plazca en hacer esos anuncios ella misma pidiendo el voto para el candidato de su elección.


  Esa decisión del Supremo representó, en la práctica, la eliminación de todas las restricciones de financiación electoral existentes, dirigidas a evitar que se generalizara la corrupción política.


  Entre 2010 y 2018 los denominados Súper PAC gastaron la friolera de 2.900 millones de dólares en elecciones de nivel federal. En 2018, los cien mayores donantes representaron el 78 por ciento de los gastos de los Súper PAC.


  Además de eliminar el techo de gasto de las campañas, la decisión del Supremo estadounidense tuvo como consecuencia que se redujera drásticamente la transparencia en cuanto al origen de esos fondos de campaña. El dinero turbio (dinero proveniente de organizaciones sin ánimo de lucro —como ONG, sindicatos— que no tienen obligación de declarar quiénes son sus donantes) invertido en las campañas electorales pasó de 5 millones de dólares en 2006 a más de 1.000 en 2020 (unos 500 millones de dólares a favor del Partido Demócrata, unos 200 a favor del Partido Republicano y el resto a favor de candidatos independientes).


  Por supuesto, ese dinero turbio constituye además, una vía para que gobiernos u organizaciones extranjeras puedan influir en las elecciones.


  En la Roma de hace dos mil años, como ahora, para afrontar unas elecciones a cónsul o a tribuno de la plebe hacían falta tres cosas: dinero, mucho dinero y muchísimo dinero. Y ese dinero necesario fue a más con el paso de los años, tanto en los cuarenta y cinco que median entre el asesinato de Tiberio Graco y la marcha sobre Roma de Sila, como en los treinta años de restauración republicana que se vivieron desde el final de la dictadura de Sila al cruce del Rubicón por Julio César.


  Ese dinero podía conseguirse de dos formas principales, que no eran excluyentes:


  
    	Buscando patrocinadores dispuestos a invertir en la campaña del candidato a cambio de futuros favores políticos, como por ejemplo, determinadas iniciativas legislativas o determinado apoyo ante los tribunales.


    	Endeudándose hasta las cejas, lo cual significaba, ante la ausencia de un sistema bancario, pedir dinero prestado a ciudadanos ricos de Roma, que esperaban, por supuesto, que el candidato saldara sus deudas en algún momento.

  


  Eso implicaba, de entrada, tres cosas: en primer lugar, que los candidatos no eran, generalmente, libres para perseguir objetivos políticos durante su mandato, sino que se debían a los patrocinadores que le habían ofrecido apoyo financiero o electoral. En segundo lugar, que el resultado de las campañas electorales, y por tanto de las elecciones, pasó a estar cada vez más en manos de quienes poseían el dinero. Y en tercer lugar, que los puestos obtenidos en la contienda electoral debían producir al poseedor el suficiente dinero como para poder repagar las deudas contraídas durante la campaña. En otras palabras: que los cargos públicos tenían que ser tratados por sus poseedores como lo que eran, auténticos negocios que debían producir beneficios.


  Para entender hasta qué punto hablamos de mucho dinero, en el año 61 a. C., Marco Licinio Craso, amigo y aliado de César y uno de los hombres más ricos de Roma, acudió al rescate del futuro dictador, que estaba en la quiebra por las deudas electorales, prestándole la friolera de 830 talentos de oro, que al cambio de hoy valdrían unos 2.500 millones de dólares.


  En el caso de los cónsules, existía una forma no demasiado ilícita de repagar las deudas: el botín de guerra. Aunque el botín obtenido en las contiendas bélicas (oro, plata, esclavos) pertenecía en teoría al pueblo romano, en la práctica los generales de los ejércitos gozaban de una amplia libertad para decidir su destino, y lo normal era que distribuyeran una parte entre sus soldados, reservaran otra parte para sí mismos y el resto lo entregaran al erario público.


  ¿Se han preguntado ustedes alguna vez qué fue lo que motivó a Julio César para conquistar las Galias? ¿Buscaba, quizá, engrandecer a la nación romana, por patriotismo? ¿O cumplía simplemente su deber como militar, ya que el Senado le había encomendado esa tarea?


  En realidad, es todo mucho más prosaico: el deseo del botín. Con ayuda de sus aliados políticos, César consiguió que se le nombrara gobernador de la Galia, lo que permitió al otrora político agobiado por las deudas convertirse en uno de los hombres más acaudalados de Roma.


  Años después, y gracias a ese botín de guerra, las tornas se habían invertido. Y de estar endeudado hasta las cejas, César pasó a utilizar las deudas de otros en su propio beneficio. Cayo Escribonio Curión, un partidario de Pompeyo y enemigo declarado de Julio César, fue elegido tribuno de la plebe en 50 a. C., pero para ello incurrió en unas deudas monstruosas. Así que Julio César se permitió el lujo de ofrecerle saldar todas sus deudas con la condición de que cambiara de bando. Cayo Escribonio Curión aceptó, con lo que César se garantizó un tribuno fiel que pudiera interponer su derecho de veto ante cualquier medida que le perjudicara.


  A lo largo de todo el periodo final de la República hubo diversos intentos legislativos para poner coto a la corrupción electoral. Así, en 106 a. C. se estableció un tribunal para juzgar los abusos electorales, aunque no parece que fuera muy efectivo. En el año 67 a. C. se promulgó la ley Calpurnia, que declaraba ilegal que los candidatos pagaran a gente por vitorearles, alquilaran seguidores, regalaran indiscriminadamente entradas para las peleas de gladiadores u ofrecieran enormes banquetes. En una época donde no existían los medios de comunicación, pagar a la gente por vitorear o por seguir por las calles al candidato era el equivalente romano a la publicidad electoral, de modo que la ley Calpurnia venía, en la práctica, a poner coto a los gastos en publicidad electoral.


  La pena por incumplir esas medidas era perder la condición de senador y la inhabilitación para cargo público. Cuatro años después se ampliaban esas prohibiciones, haciendo ilegal también que los candidatos patrocinaran juegos en los dos años previos a una elección. Asimismo, se incrementaban los castigos, añadiendo la pena de exilio.


  En 61 a. C. se propuso una ley para que los candidatos que hubieran prometido dinero a una tribu por su voto y luego no cumplieran su palabra no sufrieran ningún castigo, pero la ley no fue aprobada. Ese episodio apunta a dos cosas curiosas: a que la compra de voto era una práctica habitual y a que, al revés que pasaba con los regalos, no estaba penada, siempre y cuando el pago se hiciera finalizada la elección. Parece (aunque no está del todo claro) que ese tipo de comportamiento fue penalizado posteriormente, en la Lex Licinia de sodaliciis del año 55 a. C., pero el hecho es que, en las elecciones a cónsul de 54 a. C. dos de los candidatos prometieron la friolera de 10 millones de sestercios a la primera centuria en votar, si votaba por ellos.


  No parece que las medidas sirvieran de mucho, fundamentalmente porque era difícil trazar la línea. El propio Cicerón, en alguno de sus escritos, decía que no debía prohibirse la generosidad con los amigos, sino solo el abuso que algunos hacían de los regalos. Pero claro, ¿quién traza la línea divisoria entre la generosidad y la compra directa de votos? Y sobre todo: ¿cómo trazarla? ¿Cuándo un banquete es enorme o no lo es? ¿Cuándo un regalo es pequeño y cuándo es inadmisible? ¿A quién es lícito regalar una entrada para las peleas de gladiadores y a quién no? ¿Con cuánta gente distinta se podría ser «generoso» antes de considerarse que uno está abusando de la generosidad y transformándola en corrupción electoral?[11]


  Pero cabe también imaginar que esas leyes serían poco efectivas por la dificultad de demostrar la corrupción. ¿Cómo demostrar, por ejemplo, si las personas que vitoreaban a un candidato por la calle habían sido pagadas o no? Bastaría, por ejemplo, como sucede en Estados Unidos a raíz de la sentencia de 2010 del Tribunal Supremo, con que fuera un tercero (por ejemplo, un amigo del candidato) el que contratara a los vitoreadores.


  El simple hecho de que los castigos se fueran endureciendo con el tiempo solo indica que las leyes eran incapaces de acabar con las prácticas electorales corruptas.


  Un último apunte: en nuestra época solemos hacer hincapié en la importancia de limitar los mandatos de nuestros representantes, con el fin de reducir la posibilidad de que el ejercicio del poder corrompa a los gobernantes. Sin embargo, el ejemplo romano, en el que los cargos se elegían para solo un año y no eran, al menos en principio, revalidables, demuestra que las limitaciones de mandatos son perfectamente inútiles cuando los candidatos están dispuestos a corromperse, no en el poder, sino para poder alcanzarlo.


  LA BATALLA POR EL CONTROL DE LOS TRIBUNALES


  Botines de guerra aparte, cualquier otra forma de aprovechar el cargo público para saldar las deudas electorales implicaba corromperse de una u otra manera. Ya fuera gobernando una provincia pacificada y quedándose una parte de los impuestos debidos al Estado, ya fuera vendiendo favores o apoyos políticos al mejor postor, ya fuera interviniendo en la concesión de contratos públicos a tales o cuales consorcios de caballeros, ya fuera impulsando medidas que beneficiaran a tal o cual acreedor… había que encontrar una manera de saldar las deudas y de compensar los apoyos recibidos. No faltaban, por ejemplo, los sobornos a funcionarios para que desaparecieran de los registros determinadas deudas contraídas con el Estado.


  Con lo que la corrupción fue haciéndose cada vez más generalizada. No es que los cargos electivos de aquel momento fueran de naturaleza más corrupta que sus predecesores de un siglo atrás: es que el sistema lo hacía prácticamente inevitable, por el coste de las campañas electorales.


  Y una vez que la venalidad de los cargos electivos se generalizó, la corrupción no tardó en generalizarse también entre los cargos públicos que no eran electivos: la fase final de la República romana vivió diversos episodios de compra directa de los senadores romanos por parte de gobernantes extranjeros, en un intento de granjearse la benevolencia de la poderosa Roma, de evitar ser objeto de sus campañas de conquista o de conseguir el apoyo romano frente a algún rival al trono. De todas maneras, no hacía falta mucho para corromper a un senador: la mayoría de ellos, que habían tenido antes que optar al cargo de cónsul o a alguno de los otros cargos electivos, venían corrompidos antes de acceder al Senado.


  En uno de esos episodios de corrupción senatorial, que recuerda en cierta medida al escándalo de «petróleo por alimentos» que Occidente vivió en el intervalo entre la primera y la segunda guerras de Irak, el rey de Numidia, Jugurta, logró torear a Roma durante diez largos años a base de repartir dinero entre los miembros del Senado y del ejército romanos.


  Y cuando la corrupción se vuelve omnipresente, es inevitable que la vida política se termine judicializando. Las denuncias contra rivales políticos estaban a la orden del día. Como también lo estaban las denuncias, gratuitas o no, contra políticos de fama por parte de aquellos que querían empezar su carrera política y necesitaban conseguir fama a su vez. Y una de las cosas que más temía cualquier cargo electo era que sus oponentes, o cualquier oportunista, le sentaran en el banquillo al día siguiente de dejar su cargo y de perder, por tanto, la inmunidad.


  La corrupción era tan generalizada que en la mayoría de los casos podían encontrarse argumentos sólidos para juzgar a cualquiera. Pero en otros casos las denuncias se utilizaban injustificadamente como simple medida para acabar con el adversario político. O incluso con el fin exactamente contrario al que en principio estaban destinadas: para proteger a los corruptos, en vez de para castigarlos. Es lo que pasó, por ejemplo, con Publio Rutilio Rufo que, como legado del gobernador de la provincia de Asia, intentó acabar con los abusos de los recaudadores de impuestos en ese territorio. Los miembros de la clase ecuestre encargados de esos impuestos e implicados en los abusos le denunciaron a él por extorsión en el año 92 a. C. La acusación era evidentemente falsa, pero el pobre Rufo acabó siendo condenado al exilio por un jurado controlado por los mismos corruptos a los que pretendía parar los pies.


  En un marco de creciente corrupción y creciente judicialización de la vida política, tener la posibilidad de influir en la composición de los jurados podía significar la diferencia entre alzarse con el triunfo o acabar exiliado o en la cárcel. O algo peor. Así que la batalla por el control de los tribunales fue feroz a lo largo de todo el periodo.


  Al comenzar la fase final de la República, en 146 a. C., los jurados de los tribunales de justicia se elegían exclusivamente de entre los senadores. Eran los miembros de la clase senatorial, por tanto, los que más posibilidades tenían de blindarse y de usar la justicia contra sus oponentes.


  En el año 123 a. C., el tribuno de la plebe Cayo Graco (hermano de Tiberio Graco) consiguió que se aprobara una ley para que los miembros de los jurados fueran del orden ecuestre, en vez de senadores, con lo que la justicia pasaba a estar en manos directamente de los miembros más ricos de la sociedad romana (senadores excluidos). El que Cayo Graco, un tribuno populista como su hermano, impulsara semejante ley pudo ser un pago a los apoyos recibidos por parte de ciertos miembros de la clase ecuestre o un modo de saldar las deudas contraídas. O quizá una manera inteligente de enfrentar a la clase ecuestre y al Senado. No lo sabemos. Pero, en cualquier caso, constituye otro ejemplo de cómo el tribunado de la plebe no era un órgano de defensa de las clases populares, sino un instrumento más en las luchas internas de poder dentro de la clase romana dominante.


  En el año 107 a. C. se introdujo el voto secreto en los juicios por traición (y solo en esos juicios), con el fin de tratar de dificultar las presiones a los jurados por parte de los aliados políticos de los encausados. Un movimiento tal vez bienintencionado, dirigido a mejorar el funcionamiento de la Justicia. O quizá solo se quisiera modificar el resultado de un juicio por traición concreto. No lo sabemos.


  En el año 106 a. C. se vuelve a asignar al Senado el control de los jurados en los casos de corrupción (y solo en esos casos).


  En el 103 a. C. se establece un nuevo tribunal especial para casos de traición y se dictamina que los jurados sean miembros del orden ecuestre.


  En el año 101 a. C. el jurado de los casos de corrupción vuelve a asignarse al orden ecuestre (y de ahí el triste fin de Publio Rutilio Rufo).


  En 89 a. C. se aprobó que las distintas tribus de la Asamblea fueran quienes nombraran a los jurados, con lo cual se introducía un cierto elemento democrático en el sistema de Justicia, pero siete años más tarde el dictador Sila devolvería el control de los jurados a los senadores.


  Finalmente, en 70 a. C., y tras una cierta fusión de las clases ecuestre y senatorial (con el nombramiento como senadores de varios cientos de miembros de la clase ecuestre), pasan a formar parte ambas clases de los jurados, con lo que se llegó a una especie de solución de compromiso donde los distintos sectores de ciudadanos pudientes tuvieran la posibilidad de manipular la Justicia a su favor, independientemente de si eran senadores o caballeros.


  EL ESTADO ASISTENCIAL


  ¿En qué se gastaban las cantidades ingentes de dinero que se invertían en las campañas electorales? Tanto en el caso de las elecciones a cónsul como en el de las elecciones a tribuno de la plebe, los regalos a los electores y la compra directa de votos eran habituales, a pesar de su ilegalidad. Para las elecciones a tribuno, también eran útiles otras medidas, como el reparto de grano entre los romanos menos pudientes o el patrocinio de espectáculos.


  Aunque, en realidad, en el caso del tribunado de la plebe había otro mecanismo para granjearse el apoyo de los electores, un mecanismo que no exigía gastar ningún dinero: las promesas de carácter populista. Es el caso de las sucesivas propuestas de reforma agraria, dirigidas a repartir tierras entre los ciudadanos desposeídos o entre los veteranos de las legiones. Una de esas propuestas de reforma agraria le terminó costando la vida a Tiberio Graco, como ya hemos visto.


  Fue el hermano de Tiberio, Cayo Sempronio Graco, elegido tribuno de la plebe en 123 a. C. y de nuevo al año siguiente, quien introdujo por primera vez otra medida que marcaría un antes y después, al conseguir aprobar una ley que obligaba al Estado romano a vender grano a la población a precio subsidiado. Endeudarse personalmente para conseguir el voto de los ciudadanos regalándoles grano era una medida efectiva de cara a las elecciones, pero no cabe duda de que es igualmente efectivo, y mucho más barato para el candidato, regalar ese grano con cargo al Estado. Había comenzado el Estado asistencial.


  Conviene hacer un par de observaciones sobre este tema.


  En primer lugar, no traten de ver ustedes motivos ideológicos detrás de esa propuesta de Cayo Graco (o de la reforma agraria de su hermano Tiberio). El mito de que en la República romana tardía había un partido de populares (progresistas, reformistas, demócratas, defensores del pueblo) enfrentado a otro de optimates (reaccionarios, conservadores, aristócratas, defensores del poder del Senado) no es más que eso: un mito creado por el historiador Mommsen en su Historia de Roma (publicada en 1854) y que hace tiempo que la historiografía moderna ha desmontado. No es más que un anacronismo, que proyecta sobre aquella época conceptos que solo existen en la nuestra.


  Porque en la República romana no existían partidos políticos, ni corrientes organizadas, ni nadie concurría a las elecciones con el apoyo de un partido. Tan solo había coaliciones personales y transitorias de cargos públicos, cada uno de ellos defendiendo sus intereses exclusivamente personales. El amigo de hoy pasaba a ser el enemigo jurado de mañana con suma facilidad, en cuanto los respectivos intereses personales entraban en conflicto.


  Para ver lo erróneo del mito de un partido del pueblo (los populares) enfrentado a otro del Senado (los optimates), no hay más que ver lo que sucedió en el año 56 a. C., cuando Julio César convocó a la ciudad italiana de Luca a sus dos compañeros de triunvirato, Pompeyo y Craso, con el fin de renovar la alianza del denominado Primer Triunvirato y garantizarse para los tres el poder en Roma durante los siguientes años. Según el historiador Plutarco, por la ciudad italiana de Luca desfilaron en torno a 200 senadores a presentar sus respetos a Julio César.[12]


  Es decir, los supuestos representantes del poder del pueblo (los populares César, Craso y Pompeyo, enfrentados a los optimates Cicerón o Catón) incluían al hombre más rico de Roma (Craso) y a dos generales prestigiosos también enormemente ricos (Pompeyo y César) y contaban con el apoyo, o al menos la neutralidad, de dos de cada tres miembros del Senado. No está mal para ser un partido «del pueblo», ¿verdad?


  Lo que sí había, como existe en nuestros días, era una corriente populista de fondo, un sentimiento (que fue a más con el transcurso de los años) de odio «de los de abajo» contra «los de arriba», un desprecio cada vez más acentuado «de la gente» contra «la casta política». Es decir, un sentimiento difuso de que los que mandan aprovechan el sistema en su propio beneficio, mientras que el pueblo soporta las consecuencias de ese sistema. Y a lo largo de toda esa fase tardía de la República romana, distintos miembros de la propia «casta» intentaron aprovechar ese malestar de la «gente» en su propio beneficio. A lo largo de la historia, no solo la de Roma, son infinitos los ejemplos de ricos que diseñan, construyen y dirigen revoluciones «populares» como medio de reemplazar a otros ricos en la cúspide del poder.


  Cayo Graco, como su hermano Tiberio, no era más que un miembro de la élite que había decidido usar medidas de corte populista como un instrumento más para imponerse a otros miembros de la élite a la hora de obtener el voto en la Asamblea de tribus.


  Y buena prueba de ello son otras dos de las medidas aprobadas por Cayo Graco durante su tribunado. La primera fue una ley que privatizaba la recaudación de impuestos en la recién creada provincia romana de Asia, sometiéndola a subasta. Con esa ley, los consorcios (societas publicanorum) de empresarios pertenecientes a la clase ecuestre podían pujar por gestionar los impuestos en esa provincia. El adjudicatario se comprometía a entregar al Estado romano una cantidad fija y, a cambio, podía extraer de la provincia unos impuestos teóricamente tasados. Por supuesto, eso se tradujo en una inmediata consagración del más descarnado y brutal saqueo, para desgracia de los habitantes de Asia (que no eran ciudadanos romanos).


  La otra medida (de la que ya hemos hablado antes) está relacionada con la anterior y es que Cayo Graco puso en manos de la propia clase ecuestre el control de los jurados, arrebatándole al Senado esa prerrogativa. De una tacada, Cayo Graco había entregado a los grandes empresarios, es decir, a los más ricos entre los ricos, el poder de saquear las provincias romanas y el mecanismo para garantizarse la impunidad ante sus abusos, gracias al nombramiento de jurados. Nada hay en esas propuestas de Cayo Graco que buscara el beneficio del pueblo. Lo único que Cayo Graco pretendía era pagar (si es que ya lo había obtenido) o comprar (si es que todavía no lo tenía) el apoyo de los romanos más acaudalados, entregándoles el mecanismo para hacerse aún más ricos.


  Eso no quiere decir en modo alguno, claro está, que la ideología no jugara ningún papel en la política romana. El que los protagonistas de la escena política no fueran más que miembros de la élite enfrentados a otros miembros de la élite no implica que no tuvieran que representar su papel en el teatro político. De otro modo, ¿cómo podría galvanizarse a las masas? Y el papel de un tribuno de la plebe que hubiera conseguido el cargo a base de promesas populistas le exigiría, lógicamente, recurrir a retóricas que movilizaran a la masa popular, para poder contar con ella si sus propuestas tropezaban con obstáculos para ser aprobadas.


  Así que las apelaciones a «acabar con el poder del Senado» o, en sentido inverso, a «parar los pies a los demagogos que quieren acabar con la República» serían constantes en la época. Pero todo eso, toda esa carga ideológica, es solo para consumo del ciudadano votante. Limpiada la hojarasca de la retórica, lo único que hay detrás es la lucha por el poder y el dinero entre miembros individuales o grupos de intereses de una misma clase gobernante.


  La segunda observación que hay que hacer con respecto a la medida populista de repartir grano a precio subsidiado entre la población es que ese tipo de medidas, que tienen como objetivo ganar una elección, son pistolas de una sola bala. De la misma forma que usar tu dinero personal para comprar directamente el voto de un elector en unos comicios no te sirve de nada de cara a la siguiente elección (en la que te verás obligado a hacer un nuevo desembolso), la propuesta y aprobación de medidas populistas para ganar una elección no te sirve de nada de cara a la siguiente, en la que tendrás que proponer medidas nuevas si quieres obtener el voto del pueblo.


  Con la diferencia (con respecto a comprar directamente el voto) de que algunas de las medidas populistas aprobadas permanecen (porque concurrir a unas elecciones proponiendo derogar las medidas anteriormente aprobadas significaba situarse en desventaja), y obligan al Estado a asumir ya para siempre un compromiso de gasto. O de menos ingreso. En algún momento de la década de 120 a. C. (las fuentes no son claras) se aprobó, por ejemplo, una ley para eximir del pago de la renta a los propietarios (se supone que los propietarios pobres) que tenían tierras arrendadas al Estado.


  Cayo Graco abrió la puerta a la expansión creciente del Estado asistencial, otra puerta que ya sería imposible cerrar. Y que terminaría conduciendo a esa forma peculiar de ejercicio del poder descrita en la frase «pan y circo».


  De hecho, esa propuesta de Cayo Graco de vender grano al pueblo a precio subsidiado fue seguida, lógicamente, años después, por otras propuestas para vender el grano a precio más bajo aún, hasta que el tribuno de la plebe Clodio propuso, en el año 58 a. C. que ese grano directamente se regalara.[13]


  Por cierto, Cayo Graco terminó sus días igual que su hermano: asesinado. Y por motivos bastante parecidos: por recurrir a la violencia cuando algo no salió como él hubiera querido. Había conseguido lo que su hermano no logró: ser reelegido para un segundo tribunado consecutivo, en 122 a. C. Pero cuando lo intentó por tercera vez al año siguiente, fracasó. Y el Senado aprovechó ese fracaso para plantear a la Asamblea la derogación de una de las medidas en las que Cayo Graco había puesto más empeño personal: la creación de una colonia romana en Cartago. El día en que la derogación debía votarse, Graco se presentó en la Asamblea con un grupo de partidarios fuertemente armados, para tratar de impedir la votación, cosa que lograron.


  Pero el Senado se reunió al día siguiente y facultó al cónsul Lucio Opimio para defender la República. Cayo Graco fue asesinado, junto con su aliado Marco Fluvio Flaco y cientos de sus partidarios.


  LAS BANDAS DE LA PORRA


  Los de los hermanos Graco no fueron los únicos magnicidios que se produjeron a lo largo del periodo. Desde la toma de Cartago en 146 a. C. hasta el año 70 a. C. fueron asesinados no menos de 27 tribunos, extribunos, cónsules, excónsules o candidatos a cónsul.


  En 101 a. C., por ejemplo, el tribuno Aulio Nonio era asesinado por los partidarios de su enemigo Lucio Apuleyo Saturnino. Al año siguiente, los partidarios de Saturnino asesinaban al candidato a cónsul Cayo Memmio. El Senado romano declaró a Saturnino enemigo de la República y Saturnino y sus aliados fueron linchados por una turba.


  Y durante la guerra civil entre Mario y Sila, el Senado romano quedó en buena medida despoblado, cuando al asesinato de decenas de partidarios de Sila por parte de Mario, Sila respondió con sus famosas «proscripciones», asesinando a cientos de partidarios de Mario.


  ¿Resulta tan extraño que eso pasara, cuando toda la vida política se había reducido a un lodazal de corrupción, cuando la ostentación de cargos públicos no era ya más que el medio para la obtención de cuantiosas fortunas, cuando perder en una contienda electoral significaba en muchísimos casos acabar en la cárcel, en el exilio o ejecutado? Las apuestas eran tan altas que cualquier medio resultaba adecuado para obtener y conservar el poder, incluidos la violencia, el asesinato o las más espantosas masacres.


  La violencia política no se reducía a episodios puntuales de disturbios como los que condujeron a la muerte de los hermanos Graco, ni a las represalias propias de los periodos de abierta guerra civil, sino que los escraches a los oponentes o las peleas tumultuarias en las Asambleas eran un espectáculo casi cotidiano durante los periodos de «paz».


  De hecho, en el periodo de restauración republicana que media entre la dictadura de Sila y la de Julio César, el matonismo alcanzó un carácter casi industrial, con la creación de auténticas bandas de la porra organizadas, al servicio de tal o cual político.


  Es el caso, por ejemplo, de Publio Clodio Pulcro y de Tito Annio Milón, que reunieron sendas bandas de hampones con las que aterrorizaron durante años a sus adversarios. Los violentos enfrentamientos entre ambas bandas obligaron a aplazar por dos veces las elecciones del año 53 a. C.


  Clodio terminaría muriendo al año siguiente en otro enfrentamiento con la banda de Milón, tras lo cual sus partidarios montaron su pira funeraria en el propio Senado, incendiando y destruyendo el edificio.


  En su reciente libro Desenmascarados, sobre el movimiento antifa, el periodista americano Andy Ngo hace una excelente e imprescindible descripción de estas auténticas bandas de la porra llamadas Antifa o BLM, detallando sus acciones, sus tácticas y sus planteamientos ideológicos. Pero hay algo sorprendente en la descripción que Ngo hace, y es que parece sugerir la idea de que son organizaciones autónomas con su propia agenda y que organizaciones como el Partido Demócrata solo estarían aprovechándose de manera ingenua de un movimiento que en cualquier momento podría volverse contra el propio Partido Demócrata. Creo que el que peca de ingenuidad es el propio Andy Ngo.


  Estados Unidos cuenta con unos servicios de inteligencia bien financiados y muy potentes: más de 100.000 empleados directos tienen las distintas agencias de inteligencia, que tratan de controlar todas las amenazas a las que se enfrenta el país, tanto exteriores como interiores. Conocida es, por ejemplo, la implicación del FBI en los intentos iniciales de desactivar los movimientos por los derechos de la comunidad negra. Conocida es también la implicación de miembros del FBI en la difusión de bulos contra Donald Trump.


  Suponer que movimientos como Antifa o Black Lives Matter no están infiltrados y controlados por la comunidad de inteligencia es no conocer cómo actúan esas agencias.


  Si movimientos como Antifa campan a sus anchas es porque se deja que lo hagan. O, dicho de otro modo: si mañana se diera la orden de acabar con esos movimientos, se acabaría con ellos de la noche a la mañana.


  Si esas bandas de la porra existen no es por la ingenuidad de los partidos u organizaciones que simpaticen con ellas, sino porque esos partidos y organizaciones las utilizan conscientemente para promover sus propios intereses. No es que no sepan controlarlas: es que son sus bandas de la porra.


  Los antifa no son diferentes de las bandas de la porra dirigidas por personajes como Clodio o como Milón durante la época de la disolución de la República romana. Tanto Clodio como Milón pertenecían al patriciado, tanto Clodio como Milón sufragaban y mantenían sus bandas de la porra personales, compuestas por delincuentes comunes a sueldo y por gladiadores, para amedrentar o asesinar a sus oponentes. Tanto Clodio como Milón ponían sus bandas de la porra al servicio de determinadas facciones políticas. Y tanto Clodio como Milón eran tolerados por sus respectivos aliados, no por ingenuidad, sino por interés.


  Los antifa existirán mientras al Partido Demócrata le sean útiles. Y de momento lo son. Si en algún momento dejaran de serlo o amenazaran con irse de las manos, serían barridos de un plumazo.


  Y si alguien duda de ello, no hay más que ver lo sucedido con las protestas de los camioneros canadienses contra las restricciones de tránsito decretadas por el gobierno de Justin Trudeau para los no vacunados: se ha recurrido a todas las armas disponibles, incluyendo el embargo de cuentas personales, para poner fin a las protestas, mientras que la toma de un barrio de una ciudad como Portland por parte de los antifas pudo organizarse, financiarse y mantenerse sin que los poderes públicos hicieran nada por impedirlo.


  La violencia, los disturbios o las ocupaciones se consienten o no según conviene a los intereses políticos.


  AL FINAL, LAS LEGIONES


  Si Tiberio Graco fue el primero en abrir la puerta del quebrantamiento de los usos constitucionales y su hermano Cayo fue el primero en abrir la puerta a la creciente expansión demagógica del Estado asistencial, a Lucio Cornelio Sila le cabe el dudoso honor de haber abierto la puerta al uso de las legiones para imponer objetivos políticos. Otra puerta que ya jamás se podría cerrar y que abriría directamente el paso a la dictadura.


  En el año 91 a. C. era asesinado el tribuno Marco Livio Druso (hijo de uno de los máximos opositores a Cayo Graco), que había ofrecido a los aliados italianos de Roma la ciudadanía romana, a cambio de que apoyaran sus proyectos de reforma agraria. Su muerte desencadenaría la denominada Guerra Social, llamada así no por ningún aspecto social, sino porque enfrentó a Roma con sus aliados (socii) itálicos. La contienda terminaría con la victoria de Roma, a pesar de lo cual los pueblos aliados consiguieron, irónicamente, el objetivo de que se les extendieran también a ellos los derechos de ciudadanía.


  Uno de los principales responsables de la victoria en la Guerra Social fue Lucio Cornelio Sila, que gracias a esa hazaña fue premiado con el cargo de cónsul en 88 a. C. y encargado por el Senado de la guerra en Oriente contra Mitrídates, rey del Ponto.


  Pero el tribuno de la plebe Publio Sulpicio Rufo, partidario suyo, protagonizó uno de esos cambios de bando tan habituales en Roma y pasó a apoyar a Cayo Mario, rival de Sila. Y cuando Sila ya había salido de Roma para dirigirse a Capua, donde debían embarcar hacia Asia sus seis legiones, le desposeyó del mando del ejército y se lo entregó a Mario.


  La reacción de Sila, al conocer en Capua su destitución, fue inmediata: convocó a sus legiones y las exhortó a volver hacia Roma para tomar la ciudad. Solo uno de sus oficiales quiso secundarle, pero para convencer a sus legionarios, Sila no tuvo más que recordarles un pequeño detalle: si Mario llevaba a Asia a sus propias legiones, serían ellas, y no las legiones de Sila, las que se quedarían el botín de guerra. Así que los legionarios vitorearon a su general y se pusieron a sus órdenes. En un ambiente cada vez más generalizado de corrupción, hacía mucho tiempo que los soldados romanos habían dejado de luchar por Roma: luchaban por el botín. De la misma manera que Sila no se empeñaba en dirigir la campaña de Asia por el prestigio, sino por la riqueza que podía proporcionar.


  Por muy famosa que sea la anécdota de César cruzando el Rubicón, y por mucho que todos conozcamos la famosa frase alea iacta est (la suerte está echada), no fue Julio César, sino Lucio Cornelio Sila el primero en usar las legiones romanas contra la propia Roma, treinta y nueve años antes que César.


  Aquello desataría una larga y crudelísima guerra civil entre Sila y Mario, que terminaría conduciendo, siete años después, a la dictadura, no sin que antes los dos contendientes cometieran verdaderas masacres con sus respectivos opositores.


  Además de decretar las «proscripciones» contra sus opositores, incautándose de todos sus bienes y publicando en el Foro listas compuestas de centenares de miembros de la élite romana (80 senadores y 440 caballeros), en las que se ofrecía recompensa por su muerte y se amenazaba con la máxima pena a quienes les dieran refugio, Sila utilizó su dictadura para introducir una serie de reformas que dieran estabilidad a la República. Así, por ejemplo, en el año 81 a. C. Sila despojó de la mayor parte de su poder a los tribunos de la plebe. Pero todas esas reformas de Sila serían revocadas once años después.


  Sila solo mantuvo su dictadura dos años, tras los cuales cedió el mando y se retiró a la vida privada, para morir al año siguiente. De modo que Roma vivió un breve periodo de restauración republicana antes de que César fuera nombrado dictador perpetuo en 45 a. C.


  ¿Y KABUL?


  Volviendo atrás, nos preguntábamos al principio del libro cómo era posible que Estados Unidos, la nación triunfante en la Guerra Fría, hubiera podido pasar en solo treinta y dos años a la situación de retraimiento y de creciente enfrentamiento civil en que hoy se encuentra. Nos preguntábamos qué había podido suceder para pasar, en treinta y dos años, de la caída del Muro de Berlín a la humillación de Kabul.


  Y, como vemos, hay algún precedente histórico de ese tipo de proceso: la decadencia de Roma en el curso de unos pocos decenios, tras el triunfo ante Cartago, fue igualmente asombrosa. Así describe el historiador romano Salustio la situación previa de la República antes de la toma de Cartago:


  
    Litigios, discusiones y rivalidades reservábanse para el enemigo, pues los romanos solo por el valor entre sí competían… Cuidaban de sí mismos y del Estado poniendo por obra dos cualidades, a saber: audacia en los combates y equidad en tiempos de paz.

  


  Pero todo cambió, continúa Salustio, tras la derrota del enemigo secular:


  
    Pero una vez que, merced a su actividad laboriosa y a la justicia, la República engrandecida… destruyó en sus raíces mismas a Cartago, rival del Imperio romano, y se le abrieron sin excepción los mares y las tierras, comenzó la fortuna a mostrarse hostil y a trastornarlo todo.


    Los mismos que de buena gana habían hecho frente a trabajos, peligros y situaciones difíciles y de éxito incierto, empezaron a considerar como una miserable carga hasta el reposo y la riqueza, siempre deseables en cualquier otra circunstancia. Creció así primero la ambición del dinero y luego la del mando, alimento, por así decirlo, de todas las malas acciones. La avaricia, en efecto, vino a subvertir la lealtad, la honradez y demás virtudes, introduciendo en su lugar soberbia, crueldad, indiferencia religiosa y venalidad de todo lo existente. La ambición arrastró a muchos hombres a hacerse mentirosos, a tener una cosa reservada en el pecho y otra pronta en los labios; a medir amistades y enemistades, no conforme al mérito real, sino por interés, y a mostrar un rostro más recomendable que el corazón. Tales vicios fueron creciendo poco a poco en un principio, y se intentó a veces castigarlos; pero una vez que su contagio se propagó a modo de epidemia, cambióse del todo la ciudad y su gobierno se convirtió, del más justo y mejor, en cruel e insufrible.

  


  Kabul es solo una anécdota en términos históricos. Por una de esas casualidades de la vida (pero que históricamente no tienen mayor significación), también encontramos un Kabul en esa fase terminal de la República romana: de la misma forma que Estados Unidos ha vivido la humillante retirada de Afganistán treinta y dos años después de vencer a la Unión Soviética, Roma vivió una traumática y humillante derrota en la Batalla de Arausio en el año 105 a. C., cuarenta y un años después de conquistar Cartago, cuando un inmenso ejército romano al mando de Cneo Malio Máximo y de Quinto Servilio Cepión y formado por entre seis y ocho legiones, fue masacrado por las tribus germánicas de los ambrones, cimbrios y teutones.


  Aquella derrota, de magnitud no conocida desde hacía más de un siglo (desde la batalla de Cannas en 216 a. C.) impresionó e indignó profundamente a la sociedad romana. Y sin embargo, en términos históricos, no significó nada: Roma continuó expandiéndose durante otros dos siglos y pasarían tres siglos más antes de que el Imperio cayera.


  El problema de Roma en esa época no era la derrota de Arusio, sino la propia Roma: el acelerado proceso de degradación que la democracia romana estaba experimentando. De la misma manera que el problema actual de Estados Unidos no es la derrota de Afganistán, sino el propio Estados Unidos.


  PARECIDOS RAZONABLES


  Porque lo que hemos visto en las páginas precedentes es que existen inquietantes paralelismos entre los sucesos que condujeron al final de la democracia romana y la actual situación en Estados Unidos y en buena parte de la sociedad occidental. No es el Imperio americano lo que se derrumba (aún faltan siglos para eso), sino que lo que quizá se esté derrumbando es la democracia en Occidente.


  Estamos viviendo en nuestros días una globalización parecida a la que Roma vivió en el periodo histórico equivalente, con sus ganadores y perdedores. Estamos viviendo un parecido ascenso de los populismos, que vienen a llenar el hueco de mercado electoral formado por los perdedores de esa globalización. Estamos viviendo un parecido creciente enfrentamiento, elección tras elección, entre quienes abanderan las causas populistas y quienes, desde los poderes empresariales y financieros, pretenden conservar su negocio a través del control de la política.


  Vivimos una parecida degradación de los procesos electorales, con un coste creciente de las campañas que termina poniendo el resultado de las elecciones en manos de quienes aportan el dinero para financiarlas, es decir, las grandes corporaciones y los grandes millonarios. Vivimos un parecido tipo de corrupción estructural, consistente en usar los puestos públicos para remunerar, con concesiones o subvenciones, o con determinadas políticas públicas, a quienes previamente han financiado las campañas electorales.


  Asistimos a un parecido proceso de generalización de las prácticas corruptas, a parecidas luchas por el control de los tribunales que deben juzgar esas corrupciones, al parecido creciente descrédito de las instituciones y del propio sistema democrático.


  Existen abismales diferencias entre el Estados Unidos de hoy y la Roma de hace dos mil años, por supuesto: diferencias que son, sobre todo, de grado. En el caso del recurso a la violencia, por ejemplo, no hay de momento nada que pueda asemejarse a la orgía de sangre en que la República romana se fue sumiendo. A veces, los tiempos cambian para bien.


  Pero incluso en este aspecto, ¿puede alguien, a la vista de lo sucedido en Estados Unidos desde 2015, negar que la violencia, aunque sea de más baja intensidad, comienza a ser un ingrediente cada vez más habitual en un sistema democrático en el que no debería, por principio, jugar ningún papel?


  La tentación de la violencia se ha generalizado en todo el espectro político. Solo entre 2015 y 2019, en Estados Unidos se produjeron más de 300 casos de acoso o agresión contra partidarios de Donald Trump.[14] Y todos tenemos en la retina las imágenes de los disturbios ocasionados por las bandas de la porra de los antifas o el BLM. Desde el otro lado del espectro político, ¿le cabe a alguien duda, viendo a los partidarios de Donald Trump tomar el Capitolio, de que Roma no está, en el fondo, tan lejos?


  El 20 de diciembre de 2021, el periódico británico The Guardian publicaba un artículo (sobre un libro de reciente aparición de la politóloga Bárbara F. Walter) con el expresivo título «Estados Unidos está más cerca de la guerra civil de lo que a muchos les gustaría creer, según un nuevo libro».[15]


  Dos semanas después, el mismo periódico volvía a la carga con otro artículo de opinión en la misma línea, esta vez de Laurence H. Tribe: «El riesgo de un golpe en las siguientes elecciones de los Estados Unidos es mayor de lo que nunca fue con Trump».[16]


  Basta con hacer una búsqueda en Google para encontrar numerosos artículos en los que periodistas, académicos o politólogos próximos a la izquierda americana advierten, a fecha de hoy, del peligro que para la democracia representan los partidarios de Donald Trump, a pesar de que ya no está en la Casa Blanca. Menudean las advertencias sobre las intenciones de un cierto sector de los votantes republicanos de acabar con la democracia o de suscitar guerras civiles. Y la toma del Capitolio actúa como símbolo que presta verosimilitud, ante una parte de los votantes demócratas, a esas advertencias.


  Y el problema de ese tipo de retórica es que corre el riesgo de convertirse en una profecía autocumplida. Como señala Fintan O’Toole en un artículo publicado en la revista The Atlantic (en el que reseñaba otro libro más, del periodista canadiense Stephen Marche, sobre una hipotética nueva guerra civil americana):


  
    (Esa retórica es peligrosa porque) una vez que cala esa idea, adquiere fuerza por sí misma. Los demagogos advierten de que el bando contrario se está movilizando. De que vienen a por nosotros. No solo tenemos que defendernos, sino que tenemos que negarles la ventaja de hacer el primer movimiento. Y con eso se consolida la lógica del ataque preventivo: házselo a ellos antes de que ellos te lo hagan a ti. El otro bando, por supuesto, está pensando lo mismo.[17]

  


  Son muchos, por desgracia, los aspectos de la actual situación en Estados Unidos que recuerdan de manera inquietante a lo sucedido en el periodo equivalente de la historia de Roma: la fase final de la República.


  Pero ¿por qué habría que temer que los acontecimientos se repitan? ¿Por qué habrían de hacerlo? Hemos visto que la historia, como la evolución, carece de propósito, que no existe ningún objetivo final ni ninguna dirección innata de «progreso» hacia ninguna parte. La historia, como la evolución, es ciega y el universo es indiferente a los acontecimientos. Pero, si no existe en la historia ningún propósito prefijado, ¿por qué habría de existir ninguna razón que nos condenara fatalmente a repetir los errores de sociedades pasadas?


  Puede que la evolución de la República americana recuerde, hasta el momento de manera inquietante a la que la República romana sufrió en su fase final, pero de ahí no se deduce que ambas series de acontecimientos tengan que acabar igual.


  ¿O sí?


  Otro vistazo al campo de la evolución nos ayudará a entender por qué puede que sí existan razones para, al menos, considerar la posibilidad de que repitamos los errores del pasado.


  TRAMPAS DE ASFALTO


  En julio de 2018 saltaba a las redes una noticia curiosa[18]: debido a la ola de calor, el asfalto de algunas carreteras inglesas se había reblandecido y los bomberos de Heaton habían tenido que acudir al rescate de un hombre de veinticuatro años cuyo pie se había hundido en el asfalto, dejándolo atrapado. Tuvieron que sacar al pobre hombre usando un martillo y un cincel.


  En el Parque Hancock, en pleno corazón de la ciudad de Los Ángeles, se encuentran las pozas de asfalto de La Brea. Se trata de un afloramiento natural de hidrocarburos que, al llegar a la superficie, terminan con el tiempo por convertirse en material asfáltico. La primera mención escrita de esas pozas es de 1769 y consta en las memorias de la expedición española liderada por Gaspar de Portolá, que al encontrar esos manantiales de asfalto los bautizó con el nombre de volcanes de brea, porque las burbujas de gas hacen que parezca que el asfalto hierve al salir a la superficie.
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    Ilustración 8. Los servicios de emergencia rescatan en Inglaterra a un hombre con el pie atrapado en el asfalto.


    [@Tyne_Wear_FRS]

  


  A lo largo de los últimos treinta y ocho mil años, esas pozas del Rancho La Brea han estado actuando como el asfalto de aquella carretera inglesa: como una auténtica trampa en la que infinidad de animales quedaban atrapados. Herbívoros que deambulaban en busca de comida pisaban en algún charco de asfalto y no había cerca ningún bombero inglés con un cincel para sacarlos del apuro. Carnívoros en busca de presas divisaban a los herbívoros atrapados, o sus cadáveres, y quedaban inmovilizados ellos también al acudir a devorarlos.


  De ese modo, con el paso de los siglos, en esa zona se fueron formando capa tras capa de huesos de los animales que allí habitaban. Hasta la fecha, las excavaciones han permitido recuperar más de tres millones y medio de fósiles: lobos gigantes que harían las delicias de los aficionados a Juego de Tronos, bisontes, tortugas, caballos, perezosos terrestres, roedores, pájaros, leones, caracoles, peces… y centenares de esqueletos completos de un icónico animal que nos permitirá arrojar algo de luz sobre la naturaleza de los procesos históricos: el famoso Smilodon, el tigre dientes de sable.


  DIENTES DE SABLE


  El Smilodon apareció sobre la faz de la Tierra hace dos millones y medio de años y se extinguió hace relativamente poco: unos diez mil años. Pertenecía a la misma familia que los félidos actuales (aunque no es antecesor de ellos) y el nombre de dientes de sable proviene de los dos enormes caninos que le caracterizaban, los cuales estaban lateralmente aplanados, en vez de ser cónicos. Sabemos, por los fósiles, de la existencia de tres especies distintas de Smilodon, con tamaños que iban de los 50 a los 400 kg.
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    Ilustración 9. El tigre dientes de sable Smilodon.


    [Wikimedia Commons/dominio público]

  


  Podemos fácilmente imaginarnos qué tremendos mordiscos debía de dar con esos largos dientes, ¿verdad? En realidad (aunque los expertos no terminan de ponerse de acuerdo), los estudios modernos del esqueleto y la musculatura del Smilodon indican que los tigres dientes de sable mataban a sus presas con una combinación de mordedura y apuñalamiento, ayudándose a introducir los sables en la carne de la presa mediante un fuerte movimiento descendente de la cabeza.


  En las pozas de asfalto del Rancho La Brea se han encontrado varios ejemplares adultos cuyo esqueleto muestra displasia de cadera, un problema de nacimiento que también afecta al ser humano y que en parte se debe a factores genéticos. Para que los tigres dientes de sable afectados por displasia de cadera llegaran a la edad adulta, es preciso que se alimentaran de lo que otros miembros de la manada cazaban, lo que parece sugerir, según algunos autores, que era un animal social, con relaciones de grupo bien desarrolladas, que hacían que todos cuidaran de todos los miembros de la manada.


  Pero si estos curiosos animales son importantes de cara al tema de este libro, es por una razón que nada tiene que ver con sus costumbres, sino con el hecho de que constituyen un ejemplo de que la evolución se repite.


  EVOLUCIÓN CONVERGENTE


  La evolución, como la historia, es azarosa. No existen leyes que permitan predecir qué especies sobrevivirán o qué especies se extinguirán, ni cómo evolucionarán las especies que sobrevivan. Pero el ejemplo de los tigres dientes de sable demuestra que la evolución tiene una tendencia curiosa a desarrollar soluciones parecidas de manera repetitiva.


  Porque mucho tiempo antes de que apareciera en nuestro planeta el primer Smilodon, ya había existido (y se había extinguido) otro animal enormemente parecido a él: el Barbourofelis.
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    Ilustración 10. El dientes de sable Barbourofelis.


    [Mauricio Antón https://natuurtijdschriften.nl/pub/713356 (2013), «Walking with sabertooths: Using science and art to shed light on the ultimate predators», Cranium, 30(2), 36–43.]

  


  El Barbourofelis, del que se conocen media docena de especies distintas, apareció en escena hace trece millones de años y se extinguió hace cinco, es decir, un par de millones de años antes de que el Smilodon apareciera. No es un antecesor del Smilodon, como demuestran los análisis filogenéticos (es decir, el Smilodon no es una evolución del Barbourofelis). De hecho, el Barbourofelis ni siquiera pertenece a la misma familia que los felinos actuales y que el Smilodon. Y sin embargo, presenta numerosas características comunes con el Smilodon, en particular esos dientes de sable que apuntan a que ambos ocupaban nichos ecológicos similares.


  Pero es que antes de que apareciera el primer Barbourofelis, ya había existido (y se había extinguido) otro animal parecido a él: el Machaeroides, que surgió hace cincuenta y cinco millones de años y se extinguió hace cuarenta y cinco. Y que tampoco es antecesor de Barbourofelis ni de Smilodon. De hecho, ni siquiera está emparentado con el orden de los Carnívoros, al que sí pertenecen Barbourofelis y Smilodon.
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    Ilustración 11. El dientes de sable Machaeroides.


    [Wikimedia Commons/Mr. Fink]

  


  Y la cosa no acaba ahí. En total, se conocen seis familias distintas de dientes de sable, ninguna de las cuales es descendiente de las otras, y que fueron apareciendo y extinguiéndose en distintos momentos de la evolución, a lo largo de los últimos doscientos sesenta millones de años. Los miembros de una de esas familias, la del Thylacosmilus, ni siquiera eran mamíferos placentarios, sino que están más relacionados genéticamente con los marsupiales (es decir, eran más próximos al canguro que al tigre). Los miembros de otra de esas familias, la de los gorgonópsidos, ni siquiera eran mamíferos, sino terápsidos, una especie entre mamífero y reptil.


  Pero todos ellos comparten una serie de características anatómicas (incluidos los colmillos largos y con tendencia al aplanamiento y toda una serie de adaptaciones dentales, craneales, musculares…) que hacen que se los pueda clasificar como «predadores de dientes de sable».


  Es como si la evolución se hubiera recreado en ofrecer seis veces distintas la misma solución a la hora de ocupar nichos ecológicos similares (fenómeno que se conoce con el nombre de evolución convergente).


  ¿Por qué surgieron una y otra vez, de manera independiente, los predadores dientes de sable?


  Es una pregunta interesante, pero hay otra pregunta más interesante aún. Los análisis filogenéticos demuestran que los dientes de sable eran más evolucionados que sus parientes normales. Por ejemplo, si comparamos un león actual y un Smilodon con el antepasado común a ambos, resulta que el Smilodon está mucho más evolucionado con respecto a ese antepasado común.


  Entonces, ¿por qué los predadores dientes de sable se extinguieron una y otra vez, si eran más evolucionados que otras especies relacionadas con ellos?


  Pues precisamente por eso: porque eran más evolucionados. Según las más recientes teorías, la aparición y extinción por seis veces sucesivas de ese tipo de predadores tiene que ver con las ventajas y desventajas de la especialización. En condiciones estables del entorno, existe la posibilidad, en los mamíferos predadores, de que terminen evolucionando hacia el tipo de dientes de sable, que es un predador más especializado (y por tanto más efectivo) que sus parientes normales.


  Pero cuando se producen cambios rápidos y de gran envergadura en el entorno, los dientes de sable, más especializados, están en desventaja con respecto a sus parientes normales, que al ser menos especializados son más capaces de adaptarse a lo que sea. Por eso el Smilodon se extinguió hace diez mil años y el león no. Exactamente la misma razón por la que el impacto de un meteorito hizo extinguirse a los dinosaurios, más especializados, y no a los escarabajos, que le hacen frente a todo.


  Sobre cuál pudo ser ese cambio de envergadura que se produjo en el entorno hace diez milenios, y que provocó la extinción de los últimos tigres dientes de sable, la posibilidad más aceptada por los investigadores hoy en día es que fuera la aparición de nosotros, los seres humanos, que empezamos a competir por las presas disponibles con los predadores ya existentes. Los leones y los tigres resistieron nuestro embate, el Smilodon no.


  Pero lo importante no es por qué se extinguieron seis veces sucesivas los dientes de sable, sino el hecho de que la evolución se repite, a pesar de ser un proceso guiado por el azar y sin ningún propósito concreto. La evolución es impredecible, pero los predadores de dientes de sable nos demuestran que la naturaleza tiende a repetir soluciones parecidas cuando las circunstancias son semejantes.


  La historia, como la evolución, también es impredecible. Y también carece de propósito, como la evolución. La una y la otra son ejemplos de lo que en términos técnicos se conoce con el nombre de sistemas complejos adaptativos. Pero esa impredecibilidad no excluye que puedan aparecer patrones repetitivos dentro de esos sistemas complejos que son la evolución y la historia.


  Como vamos a ver, hay algunos agoreros que sostienen que esos patrones repetitivos son una constante en la historia de la humanidad.


  SEGUNDA PARTE

  

  LOS AGOREROS


  MUERTE ACCIDENTAL DE UN VIOLONCHELISTA


  La noche del 30 de junio de 1934, Willi Schmid se encontraba en su casa, tocando el violonchelo. Fundador del Munich Viol Quartet, era también poeta y un crítico musical relativamente conocido en Alemania. Mientras él ensayaba encerrado en su estudio, su esposa preparaba la cena y sus tres hijos jugaban en otra habitación.


  De repente, llamaron a la puerta. Varios hombres con el uniforme nazi de las SS irrumpieron en la vivienda y se llevaron a Willi, a pesar de las protestas de su esposa y de la incredulidad del propio músico, que no entendía qué estaba pasando. Era la Noche de los Cuchillos Largos.


  Cuatro días después, el cadáver de Willi le fue devuelto a su esposa en un féretro sellado, con instrucciones expresas de no abrirlo bajo ninguna circunstancia. Solo cabe imaginar las torturas a las que le sometieron para intentar extraerle información, pero es de suponer que serían muchas y muy crueles, porque Willi no tenía ninguna información que ofrecer a los nazis… ya que le habían detenido por error, al confundirle con otra persona.
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    Ilustración 12. El poeta y crítico musical alemán Willi Schmid.


    [Wikimedia Commons/dominio público]

  


  El propio Rudolf Hess visitó a la familia de Willi Schmid días después de su asesinato, para disculparse por el error cometido y ofrecer a la viuda sus condolencias y una pensión.


  Aquel 30 de junio, Adolf Hitler había mandado detener y ejecutar a la cúpula del ala izquierda del partido nazi, agrupada en torno a los camisas pardas de las SA, (Sturmabteilung) dirigidos por Ernst Röhm. Aunque no solo dirigió la operación contra las SA: Hitler aprovechó la jugada para deshacerse también de algunos miembros de agrupaciones políticas conservadoras opuestas al nazismo.


  Es el caso, por ejemplo, de Erich Klausener, presidente de Acción Católica, que solo seis días antes de ser asesinado había criticado con dureza la represión nazi en el Congreso Católico celebrado en Berlín. O es el caso también del general Kurt von Schleicher, el último canciller de la República de Weimar, asesinado aquella noche junto con su mujer.


  Tampoco se privó Hitler de ajustar otras viejas cuentas pendientes: el político bávaro Gustav Ritter von Kahr, que había dirigido la represión del Putsch de la Cervecería que Hitler intentó en Múnich en 1923, fue sacado de su casa aquella noche y llevado al campo de concentración de Dachau. Su cuerpo mutilado fue encontrado algunos días después en las afueras del campo.


  Más de mil personas fueron detenidas en la Noche de los Cuchillos Largos, 116 de las cuales fueron asesinadas, según la lista más completa elaborada hasta la fecha. La muerte de Willi Schmid destaca entre las restantes por lo absurdo, ya que el músico nada tenía que ver con ninguna organización política.


  Jamás se ha aclarado con quién le confundieron. Según algunos historiadores, con un periodista llamado Paul Schmitt. Otras fuentes sostienen que con un miembro de las SA llamado casi igual: Willi Schmidt. Aunque lo más probable es que le confundieran con Ludwig Schmitt, ayudante de Otto Strasser, un opositor a Hitler cuyo hermano Gregor (que había sido amigo personal de Hitler, con el que participó en el Putsch de 1923) también fue asesinado aquella noche.


  Uno de los amigos de Willi Schmid, el violonchelista asesinado, se llamaba Oswald Spengler, un historiador alemán que ya despreciaba anteriormente a los nazis, pero que a partir de aquel momento comenzó a odiarlos.


  EL INESPERADO BESTSELLER


  En abril de 1918, pocos meses antes del final de la Primera Guerra Mundial, un oscuro exprofesor de instituto llamado Oswald Spengler saltaba a la fama de la noche a la mañana con la publicación de su primer libro, que le granjeó inmediatamente una enorme popularidad dentro y fuera de Alemania. Ese libro se titulaba La decadencia de Occidente. Personajes como el novelista Thomas Mann o el filósofo Ludwig Wittgenstein confesaron haber quedado anonadados por la lectura de aquella obra. En 1919 Spengler, que hacía solo unos meses era un perfecto desconocido, recibía el prestigioso Premio Nietzsche.


  [image: Imag13]


  
    Ilustración 13. El historiador Oswald Spengler.


    [Wikimedia Commons/Bundesarchiv]

  


  El editor del libro solo había impreso 1.500 ejemplares, pensando que La decadencia de Occidente únicamente interesaría a los eruditos, a los estudiosos de los temas históricos. Pero en solo ocho años el libro vendió más de 100.000 copias. Y un siglo después se sigue vendiendo, habiendo sido traducido a casi todos los idiomas. No está mal, para un libro de filosofía de la historia.


  Pero ¿qué decía ese libro para que despertara tanto entusiasmo? Para responder a esa pregunta, necesitamos retroceder en el tiempo algo más de tres siglos.


  ¿Se ha planteado usted alguna vez de dónde surge el término Edad Media, que todos hemos utilizado o escuchado alguna vez?


  Últimamente hay un cierto debate sobre si la Edad Media fue una época oscura (que es la imagen que todos tenemos) o, por el contrario, una época tan dinámica y creativa como lo fueron las épocas anteriores y posteriores. ¿Quién tiene razón? Pues no lo sé; probablemente los que defienden la segunda postura. Pero hay algo mucho más importante que comentar acerca de ese debate y ese algo es el hecho (que todos tendemos a ignorar) de que la Edad Media no existe. Cuando hablamos de la Edad Media estamos cometiendo un pecado histórico: el de creer que el mundo gira alrededor de nosotros, los europeos.


  Fue un alemán, Cristóbal Cellarius (se llamaba Cristoph Keller, pero firmaba sus obras con su nombre en latín), quien popularizó en 1685 un error en el que desde entonces todos caemos: en un manual de historia escrito para sus alumnos de la Universidad de Halle, Cellarius fijó esas famosas tres épocas en las que durante siglos se ha dividido convencionalmente la historia universal. Todos hemos estudiado los conceptos de Edad Antigua, Edad Media y Edad Moderna (a las que luego se añadió ese apéndice llamado Edad Contemporánea).


  ¿Qué es la Edad Antigua? Pues los griegos y los romanos y todas esas gentes tan cultas y belicosas del pasado lejano. Platón, Aristóteles, Alejandro Magno, Julio César…


  ¿Y la Edad Moderna? Pues a partir de finales del siglo XV, empezando con el Descubrimiento de América y el Renacimiento italiano. Los estados nación europeos, la vuelta al mundo, la generalización de la imprenta, Miguel Ángel, Johann Sebastian Bach…


  ¿Y la Edad Media? ¿Qué es la Edad Media? Pues, por eliminación, todo lo que queda entre las otras dos: desde la caída del Imperio romano hasta el Renacimiento.


  Por cierto, de ahí proviene la imagen de época oscura asociada a la Edad Media, que desde el principio se presentó como un interregno entre el «culto» Imperio romano y el «renacimiento» de esa cultura clásica a partir del siglo XV; la propia denominación Renacimiento lleva implícita la idea de que la verdadera cultura murió al derrumbarse el Imperio romano y solo volvió a la vida cuando en Italia se recuperó el arte clásico. Lo cual significa conceder nulo valor, por ejemplo, a las maravillas del arte gótico.


  Independientemente de cómo fuera la «Edad Media», esa división de la historia universal (que aún hoy se sigue utilizando) es profundamente errónea. Y lo es por tres motivos, como veremos más adelante:


  
    	Porque presupone que la historia siempre se mueve en una dirección, es decir, que se mueve «hacia adelante» (sea eso lo que sea).


    	Porque es una visión centrada en lo que ha acontecido en Europa y que deja fuera toda la historia de otras civilizaciones.


    	Porque lleva implícito que la sociedad occidental es la continuadora del mundo grecorromano de la Antigüedad.

  


  Si fue un alemán, Cellarius, el que popularizó esa división engañosa de la historia universal en tres edades (posteriormente ampliadas a cuatro, con la introducción de la Edad Contemporánea), fue también otro alemán, Oswald Spengler, el que se encargaría de denunciar lo inadecuado de esa visión. Y un alemán que precisamente leyó su tesis doctoral en esa misma Universidad de Halle en la que Cellarius daba clase.


  TODO ESTÁ MAL


  Oswald Spengler fue, si no el primero, si al menos el que con más claridad y más éxito señaló lo erróneo de esa división «eurocéntrica» de la historia universal en varias edades.


  En La decadencia de Occidente Spengler denuncia esa visión miope de la historia universal y llama la atención sobre el hecho de que cada sociedad (la occidental, la grecorromana, la china, la egipcia, la india, la árabe) sigue su propio desarrollo, no sincronizado con el de las demás (a ese eurocentrismo lo llama Spengler «sistema ptolemaico de la historia», frente al cual él propone una concepción «copernicana»).


  Spengler señala que las sociedades nacen, se desarrollan y mueren, como puede hacerlo cualquier organismo vivo. Nuestra sociedad occidental está hoy viva, pero otras sociedades, como la grecorromana o la egipcia, ya han cumplido su ciclo vital y están muertas. La tesis de Spengler es que ese ciclo vital de las sociedades es imposible de esquivar y que la sociedad occidental está destinada a desaparecer como antes han desaparecido otras sociedades.


  Es más, comparando la evolución de unas sociedades con otras, Spengler muestra una serie de patrones de evolución comunes y concluye que la sociedad occidental ya ha comenzado la etapa final de su vida. De ahí el pesimista título de su libro: no es que Occidente vaya a perecer en el futuro, sino que ya está empezando a agonizar.


  El error de creer que la historia se mueve siempre en una dirección


  Obsérvese que ese concepto de Spengler (que cada sociedad tiene un ciclo vital limitado) choca frontalmente con la concepción «optimista» de la historia de la que hablábamos en un capítulo anterior, y que sostiene que la historia tiene un fin, un propósito; concepción optimista de la que derivaba que el mundo progresa siempre en una determinada dirección.


  No hay tal progreso universal, nos viene a decir Spengler, por cuanto las sociedades, después de evolucionar, terminan desapareciendo. No existe una humanidad que va avanzando en ninguna dirección. Lo que existe es una raza humana dividida en muchas sociedades distintas, cada una de las cuales se desarrolla por su cuenta. Y cuando alguna de esas sociedades muere no pasa absolutamente nada. La sociedad egipcia desapareció y el mundo siguió girando igual. Ni siquiera los avances técnicos logrados se salvan de la quema: en Europa, la caída del Imperio romano trajo consigo un retroceso brutal en el campo de la ingeniería, que tardaría siglos en volver a desarrollar capacidades que en la época imperial eran de uso común (aunque es verdad que ahora los conocimientos se transmiten de unas sociedades a otras con mucha más facilidad que antes).


  El error de creernos el ombligo del mundo


  Esa división de la historia universal en tres edades (Antigua, Media, Moderna) solo se puede aplicar a una parte muy pequeña del mundo: a Europa. ¿Qué narices tiene que ver esa división con lo que en esas mismas épocas estaba pasando en el resto del mundo?


  La Edad Media, tal como se la entiende tradicionalmente, se extiende desde el año 476 hasta 1492 (o, según otros historiadores, hasta la década de 1450, con la caída de Constantinopla y la invención de la imprenta). Pero durante esa época en que supuestamente Europa estaba sumergida en el letargo, la sociedad islámica vivía su Edad de Oro, tras la instauración del Califato Abasí (el «Imperio romano» de esa sociedad) en 750 y del Califato de Córdoba en 929.


  Fueron astrónomos musulmanes los primeros en proponer, en el siglo XII, que la Vía Láctea está compuesta por una miríada de estrellas; fueron astrónomos musulmanes los primeros en registrar, en 964, la observación de la nebulosa de Andrómeda; fueron astrónomos musulmanes los que dieron nombre a muchísimas de las estrellas visibles: Aldebarán, Altair, Algol, Betelgeuse, Deneb, Fomalhaut, Mizar, Rigel, Vega.


  Fueron matemáticos musulmanes los que sentaron las bases de las matemáticas modernas. No en vano, algunos conceptos matemáticos fundamentales tienen nombre árabe: álgebra, algoritmo, azimut, cubo.


  Fue un físico musulmán, Ibn Sahl, quien descubrió en Bagdad en 984 la ley de la refracción de la luz que nosotros conocemos como Ley de Snell, en honor al astrónomo holandés que la redescubrió… seiscientos cincuenta años después.


  Fueron miembros de esa sociedad islámica inmersa en su Edad de Oro los que sentaron las bases de la anatomía, de la botánica, de la geografía, tal como serían practicadas en Europa siglos más tarde.


  Desde luego, nuestro estrecho concepto de Edad Media no es aplicable a la sociedad islámica de aquellos años, que seguía un desarrollo totalmente distinto.


  Como tampoco es aplicable a la sociedad china, que vivió su propia época dorada en las artes y las ciencias a partir de la instauración de la dinastía Tang en 618.


  El error de creer que somos los continuadores de los romanos


  Tampoco es verdad (como parece sugerir la división de la historia en tres edades) que seamos los continuadores del «mundo antiguo». La sociedad occidental no es «otra etapa» de lo que se inició en Grecia y Roma: somos una sociedad distinta de la grecorromana, que murió hace mil quinientos años. Es verdad que somos una sociedad sucesora de ella (como veremos más adelante, otro historiador del que hablaremos con detenimiento, Arnold J. Toynbee, la llama sociedad «filial»), pero el que una persona sea hija de su padre no quiere decir que sea su padre; son personas distintas. Padre e hijo nacerán, se desarrollarán y morirán, y el hijo no es una «continuación» del padre.


  Y de igual manera que el hijo puede fijarse en la vida de su padre (o de cualquier otro ser humano) y tratar de extraer lecciones de cara a su propio futuro, la sociedad occidental puede fijarse en las otras sociedades anteriores (incluida la grecorromana) y tratar de extraer lecciones y de comprender qué cabe esperar en los años y siglos venideros.


  ¿QUÉ ERA LO QUE SOSTENÍA SPENGLER?


  No es cuestión de entrar aquí en un análisis detallado de las tesis históricas de Spengler (ni tampoco soy yo la persona adecuada para hacerlo), pero sí de quedarnos con los aspectos fundamentales que más nos interesan y que más nos pueden ayudar a responder a nuestra pregunta de hacia dónde va Occidente.


  Lo esencial de las tesis de Spengler es esto:


  
    	La historia no sigue un patrón de progreso ilimitado y único, porque la humanidad se articula en distintas sociedades, cada una con su propia evolución.


    	No hay ninguna sociedad superior o privilegiada, sino que todas ellas siguen un patrón similar de desarrollo entre su nacimiento y su muerte.


    	Fijándonos en cómo evolucionaron las sociedades pasadas, podemos prever cómo evolucionará en el futuro cualquier otra sociedad, como por ejemplo la nuestra.


    	En cada sociedad, las naciones suelen seguir en el campo político una misma evolución, en cuatro etapas: Estado feudal, monarquía absoluta, Estado democrático representativo, cesarismo.


    	En cada sociedad, esos conceptos adoptan formas propias («democracia» hoy no se entiende igual que en la antigua Atenas; en aquel entonces el propio concepto de sufragio universal hubiera sido inimaginable y solo los considerados ciudadanos libres tenían derecho de voto, pero así era «su» democracia).


    	Mientras que en los albores de cualquier sociedad el poder y el estatus se asocian a la posesión de la tierra, a lo largo del tiempo va adquiriendo cada vez más importancia la actividad industrial y comercial. Y poco a poco va cobrando importancia la ciudad frente al campo. Y poco a poco se va creando una tercera clase que acumula cada vez más poder gracias al dinero.


    	La monarquía se apoya inicialmente en esa naciente clase burguesa para quitar poder a la clase noble, hasta que acaba implantándose una monarquía hereditaria. Surgen así los estados nación. Poco a poco, la monarquía va derivando en absoluta.


    	Llega un punto donde la tercera clase, el tercer estado, la clase burguesa, reclama participar en la toma de decisiones y en el ejercicio del poder. Se produce la revolución y el paso al sistema democrático. Se impone la democracia como forma de gobierno del dinero. Quien tiene el dinero, controla los gobiernos «democráticamente elegidos».


    	Llega un momento donde las luchas por el poder van siendo cada vez más despiadadas entre los componentes de la clase dominante. Hasta que la violencia termina sustituyendo al dinero como mecanismo para conseguir y mantener el poder. Y con ello se llega el cesarismo: la dictadura que termina transformándose en imperio.

  


  El resto de los aspectos de cualquier sociedad están ligados a esa evolución de la política. En el campo social, la aparición de la tercera clase y la consolidación de una monarquía absoluta van aparejadas a una importancia cada vez mayor de la ciudad frente al campo. La burguesía es esencialmente urbana, frente a la nobleza rural.


  En el campo de las artes, Spengler divide la vida de toda sociedad en dos etapas claramente diferentes: cultura al principio, civilización tras la caída del Estado absoluto. La transición entre ambos estadios es el Romanticismo, asociado a las revoluciones que provocan el paso de una etapa política (la de la monarquía absoluta) a otra (la etapa democrática).


  EL REACCIONARIO ANTINAZI


  La prosa de Spengler es bellísima y potente (no en vano, dos de sus mayores influencias son Goethe y Nietzsche), pero está llena de referencias que hoy en día nos chirrían: a «la sangre», a «la raza», a «los pueblos en forma»…


  Tomemos, por ejemplo, el siguiente párrafo de Spengler:


  
    La historia universal es el tribunal del mundo: ha dado siempre la razón a la vida más fuerte, más plena, más segura de sí misma; ha conferido siempre a esta vida derecho a la existencia, sin importarle que ello sea justo para la conciencia. Siempre ha sacrificado la verdad y la justicia al poder, a la raza, y siempre ha condenado a muerte a aquellos hombres y pueblos para quienes la verdad era más importante que la acción, y la justicia más esencial que la fuerza.

  


  Cuando uno lee esto, le pasa lo mismo que lo que le ocurría a aquel personaje de Woody Allen cuando escuchaba a Wagner: que le entran ganas de invadir Polonia. En realidad, como él mismo aclara en sus libros, Spengler utiliza el concepto de «raza» en el mismo sentido en que nosotros podríamos decir que «fulanito es un actor de raza». Es decir, como algo que se cultiva, no como algo con lo que se nace.


  Pero resulta inevitable preguntarse si Spengler era nazi. Y la respuesta es que no. Oswald Spengler no solo no era nazi, sino que despreciaba profundamente a los nazis. En especial a Hitler, a quien consideraba un imbécil. Del Partido Nacionalsocialista decía, en privado, que era «una organización de desempleados dirigida por vagos». Y fue uno de los poquísimos intelectuales alemanes que se atrevió a criticar en público las tesis racistas nazis, ya con los nazis en el poder.


  Spengler era antiliberal, anticapitalista y anticomunista. También antidemócrata, porque pensaba (como hemos visto) que la democracia no es más que un sistema de gobierno transitorio, que los poderes financieros utilizan para legitimar su dominio durante la etapa democrática de las sociedades. Pero, al mismo tiempo, era visceralmente antinazi.


  Spengler consideraba a los nazis unos fantoches que habían tomado del liberalismo y del comunismo lo peor de ambos mundos: del comunismo, el populismo de clase, plasmado en su pretendido liderazgo del proletariado y en su gusto por la agitación callejera; del liberalismo, la connivencia con los grandes poderes industriales y financieros.


  Spengler era, antes que nada, un nacionalista alemán. Para él, Alemania estaba por encima de todo, como dice la primera estrofa del himno nacional. En cuanto a su modelo de organización social, era un ferviente admirador de Bismarck y defendía el socialismo de Estado encarnado en el denominado «prusianismo», es decir, creía en un Estado social dirigido por una élite casi aristocrática.


  En suma, era lo que se viene llamando un verdadero nacionalista reaccionario. Pero fue uno de los pocos alemanes destacados capaces de rechazar a los nazis en una época en que casi todo el mundo intelectual y académico de Alemania abrazaba con entusiasmo la causa del nazismo o se dejaba llevar por la corriente.


  Al menos en una ocasión los nazis le ofrecieron (por boca de Hans Freyer, en una carta a Spengler fechada el 15 de junio de 1933) una cátedra universitaria para intentar granjearse su apoyo, pero Spengler la rechazó.


  HUMILLANDO AL FÜHRER


  Spengler se reunió con el propio Hitler en el verano de 1933, a instancias de algunos amigos que veían con desazón ese alejamiento de Spengler con respecto al régimen nazi. El dictador y el filósofo de la historia se reunieron, a instancias del primero, en un lugar especialmente simbólico: el Festival de Bayreuth, esa celebración y apoteosis de la música wagneriana.


  Ambos hablaron de la situación política alemana e internacional y Hitler, intentando halagarle, le dijo lo importante que para él era atraer a la causa del nacionalsocialismo a personas de la valía del historiador alemán. Pero no sirvió para nada. Tras la reunión, Spengler comentó que no veía en Hitler «nada que no fuera común», lo cual, viniendo del autor de La decadencia de Occidente, era una elegante manera de señalar que el dictador alemán no era en absoluto uno de esos hombres de Estado (de esos hombres de raza, diría Spengler) que las próximas décadas necesitaban.


  En agosto de ese año, poco después de reunirse con Hitler, Spengler publicó el que sería su último libro, Los años decisivos, donde analizaba la situación política del momento en aquel mundo occidental que se encaminaba, previsiblemente, hacia una nueva guerra a gran escala. En esa obra, que inmediatamente se convirtió en otro éxito editorial, Spengler ni siquiera menciona a Hitler, como si fuera un personaje que no mereciera ni una mísera nota a pie de página en los libros de historia. Sin hablar de él, propinaba así al megalómano dictador alemán (y a su partido) la mayor de las bofetadas, al hacerle objeto del más supremo de los desprecios. Spengler todavía tuvo el cuajo de enviarle al dictador alemán una copia del libro.


  A partir de ese momento, los ataques contra Spengler comenzaron a arreciar en la prensa alemana, ya controlada por el Ministerio de Propaganda que Goebbels dirigía.


  Hasta qué punto Los años decisivos fue vivido como un insulto por los nazis lo ilustra la carta que el historiador nazi Günther Gründel envió a Spengler el 16 de octubre de 1933, conminándole directamente a escribir una segunda parte de su libro, donde reconociera el papel fundamental que el destino reservaba al partido nazi y a Hitler y donde, además de amenazarle con atacarle públicamente, le confesaba el motivo de su indignación:


  
    Nos sorprende (por no decir que nos conmociona) que no mencione en absoluto a este hombre (Hitler) en su libro, de lo que parece desprenderse que lo considera una quantité negligeable (algo insignificante).[19]

  


  La carta de Gründel finalizaba diciendo que si Spengler no le respondía, se consideraría con las manos libres (para atacarle).


  Spengler nunca respondió.


  Cuatro días más tarde, Oswald Spengler recibió otra carta, ¡esta vez del propio Goebbels!, en términos aún más conminatorios. Merece la pena transcribirla íntegramente:


  
    Teniendo en cuenta la importancia decisiva de las próximas elecciones nacionales para el futuro de la política y el pueblo alemanes (se refiere a las elecciones plebiscitarias del 12 de noviembre de 1933, donde la única lista que se presentaba era la del propio partido nazi), le agradecería que me enviara un artículo explicando al pueblo alemán la importancia de la opción que se le presenta, que es la de mantener la política del Canciller del Pueblo (Adolf Hitler). El artículo puede tener una longitud de tres a cuatro páginas mecanografiadas y sería distribuido por mí a la prensa para su circulación.


    En lo que respecta al tema y al contenido del artículo, creo que sus intereses (académicos) concretos y su propio campo de trabajo proporcionan el punto de partida más natural. Me imagino que el tema del artículo lo podría proporcionar el impulso de la cultura y el talento alemanes, en la dirección ya marcada por el gobierno, y la lucha por el honor y la posición de Alemania en el mundo, que el gobierno ha emprendido de forma tan determinada. Por supuesto, la forma exacta del artículo depende de usted. Sería deseable que nos enviara el artículo lo antes posible.[20]

  


  Casi cualquier otro se habría arrugado al recibir una carta así del poderoso Goebbels. Pero no Spengler, que contestó a la carta del ministro de Propaganda con verdadera altanería, diciéndole que «nunca me he dedicado a la propaganda electoral y tampoco voy a hacerlo en el futuro»:


  
    Por contra, estaría encantado de poder escribir artículos sobre temas importantes de política exterior… pero para ello es condición imprescindible que cesen los inmoderados ataques de que he sido objeto en ciertos órganos de la prensa nacional (que, recordemos, estaba bajo el control de Goebbels) en los que se me describe, entre otras cosas, como traidor a mi país. Es imposible hablar en público en nombre de Alemania mientras aparecen artículos de este tipo. Personalmente me son indiferentes. He soportado tantos insultos en los últimos quince años que estoy suficientemente curtido. Pero en lo que respecta a mis esfuerzos por trabajar en favor de Alemania (esos artículos) son un obstáculo que hay que despejar… Le ruego que use su influencia para que esto no ocurra en el futuro.[21]

  


  Hay que tener muchos arrestos para responder en semejante tono a un gobierno, el nazi, que ya había demostrado con creces su capacidad represiva y su brutalidad. Si Oswald Spengler se lo podía permitir era por el inmensísimo prestigio de que gozaba entre la opinión pública alemana, especialmente la más conservadora, desde que publicara La decadencia de Occidente. A eso se une, probablemente, que el propio desprecio que sentía por los nazis le llevaba al convencimiento personal de que no se atreverían a actuar físicamente contra él.


  Pero una cosa es que no actuaran físicamente contra él y otra muy distinta que le fueran a permitir humillar impunemente al Führer.


  EL OSTRACISMO


  El 6 de noviembre de 1933 Spengler recibía otra carta, esta vez de su editor, en la que le comunicaba que Los años decisivos estaba teniendo un lanzamiento editorial aún más exitoso que La decadencia de Occidente y donde le señalaba:


  
    Su libro está siendo atacado de vez en cuando por los nacionalsocialistas, como cabía esperar. Recientemente, por ejemplo, un librero de Göttingen me escribió diciéndome que el líder de la asociación estudiantil le había exigido que retirara el libro de los escaparates, así que el libro pronto será más o menos prohibido. Aunque mientras haya políticos nacionalsocialistas que lo citen (el librero menciona a un par de cargos nazis de ámbito regional que lo habían hecho en términos elogiosos)… no hay nada que temer.[22]

  


  Pero sí que había que temer. El libro fue prohibido pocos meses después, en 1934, y los ejemplares existentes fueron requisados. Ese mismo año, Spengler tuvo que vivir el asesinato por error de su amigo Willi Schmid en la Noche de los Cuchillos Largos.


  Puesto que jamás se ha aclarado con quién confundieron los nazis a Willi Schmid, y teniendo en cuenta la humillación que Spengler le había propinado a Hitler pocos meses atrás, siempre quedará la duda de si el asesinato de Willi fue verdaderamente un error. Spengler tenía razón en que los nazis no podían permitirse (por lo menos a esas alturas de su régimen) actuar físicamente contra una figura intelectual tan respetada, pero ¿es posible que decidieran desquitarse asesinando a alguien próximo a Spengler? Pues quizá fuera así, aunque nunca lo sabremos.


  Oswald Spengler se retiró de la vida pública a raíz de la prohibición y secuestro de su libro, condenado al ostracismo periodístico y editorial. En 1935 dimitió del único cargo «público» que tenía, como miembro honorario del patronato del Archivo Nietzsche. El archivo estaba dirigido por la hermana del filósofo alemán, Elizabeth Förster-Nietzsche, una ferviente admiradora de Hitler y del nacionalsocialismo, que el 15 de octubre de 1935 le dirigía a Spengler una carta en los siguientes términos:


  
    Oigo, con gran dolor, que abandona usted el Archivo Nietzsche, y que no quiere tener ya ninguna relación con él. Lo lamento profundamente y no puedo imaginar cuáles son sus razones. Se me ha informado de que está usted tomando una actitud de ferviente oposición al Tercer Reich y a su Führer, y que su marcha del Archivo Nietzsche, que reverencia al Führer con sinceridad, tiene que ver con ello…[23]

  


  Elizabeth Förster-Nietzsche moriría tres semanas después de escribir esa carta a Spengler. Adolf Hitler en persona asistió a su funeral.


  Ese mismo año de 1935, Oswald Spengler consiguió incluir, sorprendentemente, un artículo dedicado a la memoria de su amigo asesinado Willi Schmid en una antología que llevaba por título Discursos y ensayos.


  Pocos meses después, el 8 de mayo de 1936, el historiador alemán moría de un ataque cardíaco a los cincuenta y seis años de edad, ahorrándose la vivencia de esa nueva guerra mundial que había predicho y la ruina de su querida Alemania, que jamás hubiera deseado.


  ¿CUÁLES SON LAS ÉPOCAS EQUIVALENTES?


  El problema que tiene la obra de Spengler es que es muy rica en ideas que parecen muy lógicas y en imágenes que son muy poderosas, pero se vuelve confusa al descender a los detalles de las comparativas históricas. Lo más concreto que incluye La decadencia de Occidente a este respecto son una serie de tres cuadros sinópticos comparando las épocas correspondientes de distintas sociedades antiguas y de la actual sociedad occidental.


  En el plano político, Spengler compara la sociedad occidental con la grecorromana, la egipcia y la china, y las épocas equivalentes se muestran en el cuadro siguiente (he modificado ligeramente el cuadro para reflejar los avances que ha habido desde 1918 en el terreno de la cronología del antiguo Egipto y también para adaptarlo a las convenciones historiográficas actuales).


  Es importante recalcar que la etapa «democrática» de cada sociedad no se plasma de la misma manera en las distintas sociedades: la forma de gobierno republicana (basada en el sufragio) es propia de la sociedad occidental y de la sociedad antigua, pero no tiene equivalente en la sociedad egipcia o la sociedad china. Según Spengler, lo que caracteriza a esa etapa no es el sufragio en sí, sino el hecho de que es la burguesía (el dinero) quien ejerce el control de la política.


  
    
      
        	

        	Sociedad Occidental

        	Sociedad Antigua

        	Sociedad Egipcia

        	Sociedad China
      


      
        	FASE DE CULTURA

        	

        	

        	

        	
      


      
        	Estado feudal

        	Periodo Gótico: 900 - 1500

        	Periodo Dórico: 1100 - 650 a. C.

        	Imperio Antiguo: 2686 - 2181 a. C.

        	Periodo Zhou primitivo: 1046 - 771 a. C.
      


      
        	Monarquía

        	Periodo Barroco: 1500 - 1776

        	Periodo Jónico: 650 - 300 a. C.

        	Imperio Medio: Dinastías XI y XII 2150 - 1790 a. C.

        	Primaveras y Otoños: 771 - 500 a. C.
      


      
        	FASE DE CIVILIZACIÓN

        	

        	

        	

        	
      


      
        	Revolución y democracia (poder de la burguesía)

        	Edad Contemporánea: 1776 - 2000

        	Helenismo político 300 - 82 a. C.

        	Segundo Periodo Intermedio: Dinastías XIII - XVII, 1790 - 1580 a. C.

        	Los Reinos Combatientes: 476 - 221 a. C.
      


      
        	Cesarismo

        	2000 – 2200

        	De Sila a Nerva 82 a. C. - 100

        	Dinastía XVIII: 1580 - 1350 a. C.

        	Dinastías Qin y Han Occidental 221 a. C. - 25
      


      
        	Imperio y petrificación

        	2200 - ?

        	De Trajano a Aureliano 98 - 275

        	Dinastía XIX 1350 - 1205 a. C.

        	Dinastía Han Oriental 25 - 220
      

    

  


  Basta con echar un vistazo a la tabla para detectar un problema: resulta complicado definir cuándo empieza y cuándo acaba cada periodo de la evolución de una sociedad, por la sencilla razón de que cada sociedad está compuesta por muchas naciones y no todas ellas evolucionan al mismo ritmo. En el caso de la sociedad occidental, las cosas están más o menos claras, pero en el caso de la sociedad antigua (grecorromana), por ejemplo, Spengler define las dos primeras etapas (Estado feudal y monarquía) fijándose más en Grecia que en Roma, lo cual parece un poco arbitrario (en Roma, la revolución que acaba con la monarquía se produce en 509 a. C.).


  El propio Spengler era consciente de esa limitación de su análisis. De hecho, reconocía que no todas las naciones siguen siempre al pie de la letra todos los pasos de la evolución política normal. Y citaba el caso de Inglaterra como una nación que, por ejemplo, se ha saltado el paso de la monarquía absoluta.


  Dejando ese problema aparte (aunque luego volveremos a él), ¿en qué sentido puede ayudarnos esa tabla comparativa de Spengler a la hora de analizar la actual situación de la sociedad occidental?


  Pues, desgraciadamente, la respuesta es que esa tabla nos sirve de muy poco. La comparación con la República romana nos ha proporcionado algunas claves interesantes que podrían ser aplicables a la situación actual (sobre todo porque muchas categorías políticas, como la forma republicana de gobierno, la democracia, el sufragio… son similares), pero poco podemos sacar del hecho de saber que nuestra época se corresponde con el Segundo Periodo Intermedio del Antiguo Egipto o con el periodo de los Reinos Combatientes de China (fundamentalmente por la escasez comparativa de fuentes históricas), más allá de constatar que ambos desembocaron en el cesarismo y luego en el imperio, para terminar con la desaparición de la sociedad correspondiente.


  ¿ACERTÓ EN ALGO SPENGLER?


  Admitiendo que sus teorías fueran ciertas, debería haber sido posible para Spengler aplicarlas de alguna manera. Si todas las sociedades siguen una misma evolución, debería ser posible mirar atrás, estudiar qué pasó en esas sociedades anteriores y decir: «Entonces lo que va a suceder en nuestra sociedad occidental es esto y lo otro». Para que las teorías históricas puedan considerarse ciencia, y no mera filosofía, deberían ser capaces de efectuar predicciones… y acertar. ¿Fue capaz de hacerlo Spengler en sus libros?


  A Spengler le pasa con las predicciones como con las comparativas históricas: que es poco sistemático. En ninguna parte de su obra existe nada similar a un «listado de predicciones» que podamos comprobar, sino que va dejando caer aquí y allá determinadas predicciones como parte de su análisis histórico. Si nos molestamos en entresacarlas, podemos ver que, efectivamente, Spengler fue capaz, en una fecha tan temprana como 1918, de acertar a la hora de predecir cosas como:


  
    	El final del servicio militar obligatorio y la sustitución del reclutamiento forzoso por ejércitos de carácter profesional.


    	El triunfo del feminismo y el papel cada vez mayor de las mujeres dentro de la sociedad.


    	La destrucción de la familia tradicional y la crisis galopante de la natalidad.


    	Que el socialismo ruso terminaría siendo imperialista, a pesar de haber nacido como un movimiento supuestamente internacionalista.


    	El final de las artes tradicionales, sustituidas por formas artísticas cada vez más eclécticas, cada vez más extranjerizantes y cada vez más carentes de simbolismo.

  


  Y todo ello mirando simplemente a Roma, al antiguo Egipto y a un puñado de otras sociedades y viendo cómo habían evolucionado en su momento.


  Al mismo tiempo, Spengler patinó espectacularmente en algunos otros intentos de vislumbrar el futuro, llevado quizá por sus propias querencias.


  En su última obra, Los años decisivos, hace un análisis de la situación política a nivel mundial, en la que ya podían percibirse los aromas a nueva guerra mundial. En ese libro, Spengler desciende desde las alturas del estudio de las civilizaciones al análisis de las perspectivas de futuro de los distintos países contemporáneos. Spengler acierta de pleno en algunas cosas, como cuando pronostica que Inglaterra cedería su bastón de mando en el mundo anglosajón a Estados Unidos y que, aunque saliera victoriosa de una nueva guerra, el Imperio británico tenía los días contados.


  Pero llama la atención, por ejemplo, que fuera incapaz de anticipar que la potencia dominante en Occidente sería Estados Unidos (recordemos que escribe sus libros entre 1918 y 1933). Spengler era un nacionalista alemán, y en el fondo de su corazón estaba convencido (porque así lo deseaba) de que era Alemania la nación llamada a jugar el papel director último en la sociedad occidental, la nación que terminaría dirigiendo el Imperio.


  También resulta curioso cómo sobrestima el potencial militar de Japón, pasando por alto la mayor debilidad del Imperio del Sol Naciente: su dependencia del petróleo exterior. Bastó una política de bloqueo petrolífero estricto por parte de Estados Unidos a partir del 1 de agosto de 1941 para forzar a Japón a lanzar el ataque contra Pearl Harbor (porque sabía que no disponía de reservas petrolíferas para mantener en marcha su maquinaria militar más allá de dos años).


  EL LEGADO DE SPENGLER


  Aunque no sea muy conocido por el gran público, Spengler ha ejercido una gran influencia en el campo de la filosofía de la historia. Basta con hacer una búsqueda en cualquier base de datos de citas académicas para encontrar los miles de artículos y libros que se han publicado, y se siguen publicando, a favor y en contra de sus tesis. Y para ver las numerosísimas reediciones que se siguen haciendo de sus obras.


  Las principales críticas a Spengler se centran en dos aspectos. En primer lugar, en la superficialidad de sus conocimientos históricos: cualquier especialista en un determinado campo de la historia puede encontrar fácilmente errores, omisiones o imprecisiones en tales o cuales frases de las obras de Spengler, que indican que no era un historiador experto. Porque no lo era. Pero la genialidad de Spengler no radica en su exhaustivo conocimiento de los detalles históricos, sino en el hecho de que fuera capaz de extraer de la maraña de datos históricos una visión general comprensible para los no expertos y que trataba de aportar un sentido a aquello, la historia, que parece no tenerlo. Spengler fue capaz de ver el bosque allí donde otros solo ven árboles.


  El segundo frente de crítica se centra en las ideas reaccionarias de Spengler. Y en ese sentido resulta interesante la ambivalencia que desde ciertas posiciones de izquierda se ha mantenido siempre con respecto a las tesis del historiador alemán. Un ejemplo paradigmático sería el de Theodor Wiesengrund Adorno, uno de los pensadores de la Escuela de Frankfurt que más influencia ha tenido en la Nueva Izquierda europea. Convencido marxista, Adorno dedicó a Spengler dos ensayos: el primero en 1941, con el título «Spengler hoy en día», posteriormente revisado y republicado en 1955 con el título «Spengler después de la caída».[24] Adorno le dedica ese ensayo con la declarada intención de «hacer una relectura progresista de las ideas reaccionarias» del filósofo alemán. Posteriormente, en 1966, le dedicaría un segundo ensayo: «¿Tenía Spengler razón?».[25] Adorno consideraba, por supuesto, que no, pero no podía evitar que las tesis de Spengler le movieran a la reflexión.


  El análisis de Spengler comparte con el análisis marxista un cierto énfasis en el papel que las fuerzas económicas tienen en el devenir de la historia. Comparte también la concepción de que todas las manifestaciones sociales de una época están relacionadas entre sí. Y comparte también con el marxismo la predicción de que el régimen democrático burgués terminaría colapsando por sus propias contradicciones. Y a Adorno le resultaba inquietante, además, la forma en que Spengler había sido capaz de predecir, por ejemplo, muchas características de la moderna sociedad de masas. Pero lo que a Adorno le atrae y le repele a la vez de Spengler es el fatalismo. Como él mismo escribe en «¿Tenía Spengler razón?»:


  
    Lo importante no es cómo ni por qué las distintas épocas históricas se desplazan ciegamente unas a otras, ni qué sociedades sobreviven o entran en decadencia, sino más bien si este proceso mecánico irracional e instintivo, si este ritmo monstruoso que intoxicó la mente de Spengler, puede ser superado: si la humanidad aprenderá a determinarse a sí misma.

  


  Spengler cree que no hay nada que podamos hacer para eludir el curso de la historia. Adorno cree que sí que lo hay. Pero siempre le queda la duda de si está confundiendo deseos con realidades. De ahí esa atracción morbosa hacia una figura, la de Spengler, que políticamente le repele.


  Otro de los personajes curiosos sobre los que Spengler ha ejercido influencia es el que fuera secretario de Estado con Richard Nixon y con Gerald Ford, y que tanto contribuyó a perfilar la política exterior de Estados Unidos en la última mitad del siglo XX: Henry Kissinger. El que fuera Premio Nobel de la Paz en 1973 escribió su tesis de pregrado en la Universidad de Harvard sobre las ideas de Spengler.[26] Según parece, el presidente Nixon tenía sobre su mesa del despacho oval un ejemplar de La decadencia de Occidente que Kissinger le había regalado.[27]


  Pero la principal influencia de Spengler en el campo de la filosofía de la historia es indirecta, a través de otra figura tan monumental como la suya y que jugó, como veremos, un destacado papel en la política de entreguerras. Me refiero al historiador Arnold J. Toynbee.


  Recordaba el propio Toynbee que en 1920 un amigo le regaló un ejemplar de un libro que acababa de ser publicado hacía pocos meses en Alemania. Ese libro era La decadencia de Occidente. El libro le hizo a Toynbee (que ya se había planteado hacer un análisis comparativo de las distintas civilizaciones históricas) preguntarse «si Spengler había hecho que fuera inútil la labor, antes incluso de que las preguntas, por no hablar de las respuestas, hubieran llegado a formularse de manera clara en mi mente».[28]


  Afortunadamente, Toynbee no desistió de su empeño, sino que, a partir del análisis de Spengler, fue capaz de reelaborar y ampliar sus teorías. Y de dotarlas, al menos en parte, de la precisión histórica que algunos académicos echaban en falta en La decadencia de Occidente.


  ¿QUIÉN NO CONOCE ESA FRASE DE CHURCHILL?


  Por poca historia que se haya estudiado, ¿quién no conoce las famosas palabras que Winston Churchill le dirigió en el parlamento al primer ministro inglés, Neville Chamberlain, al volver este de firmar un pacto en Múnich con Hitler?: «Os dieron a elegir entre la guerra y el deshonor. Elegisteis el deshonor. Y ahora tendréis el deshonor y la guerra».


  Y sin embargo, esa anécdota que todos conocemos… es falsa. Churchill jamás dirigió esas palabras a Chamberlain en el Parlamento inglés. Ni en ninguna otra parte.


  El 30 de septiembre de 1938, ante las amenazas de Hitler de invadir Checoslovaquia, los primeros ministros del Reino Unido y de Francia y los dictadores italiano y alemán firmaron un acuerdo en Múnich que obligaba a Checoslovaquia (que no estaba presente en la conferencia) a entregar a Alemania la región de los Sudetes. A pesar de los acuerdos preexistentes, las potencias democráticas habían traicionado al gobierno y al pueblo checoslovacos, para evitar la guerra con Hitler.


  Cuando Chamberlain volvió a Inglaterra, ningún indignado Churchill le afeó que se hubiera deshonrado cediendo ante un dictador que no iba a cesar nunca en sus reclamaciones territoriales. Al contrario: la opinión pública inglesa suspiró aliviada al haberse evitado la guerra. Chamberlain recibió decenas de miles de cartas y telegramas de agradecimiento. También el primer ministro francés, Daladier, fue vitoreado por las multitudes a su regreso a Francia.


  Churchill no hubiera podido afearle a Chamberlain su bajada de pantalones aunque hubiera querido, porque la opinión pública, mayoritariamente proclive al acuerdo, no lo hubiera entendido.


  Entonces, ¿de dónde salen esas palabras atribuidas a Churchill?


  Pues salen de dos cartas escritas por Churchill poco antes de la Conferencia de Múnich. La primera se la dirigió el 13 de agosto de ese año a David Lloyd George, exprimer ministro británico, al que le escribía: «Creo que en las próximas semanas nos veremos obligados a elegir entre la guerra y el deshonor, y tengo pocas dudas de cuál será la decisión». La segunda carta, fechada el 11 de septiembre, era para Lord Moyne, a quien Churchill le decía: «Parece que estamos muy cerca de tener tristemente que decidir entre la guerra y el deshonor. Tengo la sensación de que elegiremos el deshonor y de que poco después tendremos la guerra, en condiciones aún peores que las actuales».[29]


  Falsa o no, la anécdota de Churchill confrontando a Chamberlain en el Parlamento ha pasado a formar ya parte del imaginario popular. Y Chamberlain ha quedado para la historia como el epítome de la política del apaciguamiento, de esa traición a los principios democráticos, de esa ingenua irresponsabilidad, que primero permitió el ascenso del nazismo en el corazón de Europa y que luego terminó conduciendo a la guerra.


  Pero, como demuestra el recibimiento que se le dispensó a su vuelta de Múnich y como ahora veremos, Chamberlain no era más que un producto de una corriente ampliamente dominante en la sociedad inglesa, tanto a derecha como a izquierda, una corriente que había ido construyéndose y ganando empuje desde 1919.


  CHATHAM HOUSE


  El Real Instituto de Asuntos Internacionales, fundado en Londres el 5 de julio de 1920, es el más influyente think tank británico en materia de política exterior. Es popularmente conocido como Chatham House, por el nombre de la mansión londinense donde tiene su sede. También es famoso por la denominada Regla de Chatham House, que gobierna algunas de las reuniones del Instituto y que establece que «los participantes en una reunión celebrada bajo la Regla de Chatham House pueden usar libremente la información recibida, pero no pueden revelar la identidad ni la afiliación de los oradores, ni de ningún otro participante en la reunión». Esa regla se impuso para facilitar que personas influyentes pudieran reunirse y tratar libremente temas peliagudos, en la confianza de que ningún otro participante usará lo que digan contra ellos. Entre las instituciones que han adoptado la Regla de Chatham House para algunas de sus reuniones se encuentran el Banco Central Europeo, el Foro de Davos y el Club Bilderbeg.


  Chatham House otorga, desde 2005, los premios que llevan su nombre. En la lista de galardonados podemos encontrar al líder de la izquierda brasileña Lula da Silva, a la entonces secretaria de Estado Hillary Clinton, a John Kerry, a Melinda Gates o al que fue ministro iraní de Asuntos Exteriores hasta 2021, Mohammad Yavad Zarif. Mención especial merece otro de los premiados: el expresidente colombiano Juan Manuel Santos, que llegó a un acuerdo con las FARC a pesar de que el pueblo colombiano había rechazado el acuerdo en referéndum y al que Chatham House premió precisamente por alcanzar ese acuerdo. Como dato reseñable, Chatham House le entregó el galardón al expresidente colombiano en octubre de 2017, meses después de que el propio Santos hubiera reconocido públicamente haber recibido donaciones ilegales del conglomerado brasileño Odebrecht para sus campañas electorales.


  La idea de fundar Chatham House surgió de una reunión de los delegados ingleses y americanos en la conferencia del Tratado de Paz de Versalles de 1919, reunión convocada por Lionel Curtis, uno de los principales impulsores de la idea de la Commonwealth británica, de la que decía que debía ser el germen del que surgiera un gobierno federal mundial.


  Además de Lionel Curtis, entre los fundadores de Chatham House se encontraban personajes de primera fila como Robert Cecil (uno de los arquitectos de la Sociedad de Naciones que operó entre las dos guerras mundiales), Edward Grey (responsable de la política exterior del gobierno inglés durante la Primera Guerra Mundial y que pertenecía a ese «nuevo liberalismo» del que también formaban parte Keynes y Beveridge) o Arthur Balfour (que redactó en 1917 la Declaración Balfour, por la que el gobierno británico se comprometía a respaldar la creación de un Estado judío en Palestina, por aquel entonces territorio del Imperio otomano).


  Entre los donantes que ayudaron a Chatham House durante sus primeros tiempos estaban John D. Rockefeller y el Banco de Inglaterra.[30]


  EL CEREBRO NADA GRIS


  En 1922, Chatham House comenzó a publicar su conocida revista International Affairs. El primer número incluía un artículo titulado «La autodeterminación de los pueblos», de Gilbert Murray (uno de los fundadores, posteriormente, de Oxfam), otro artículo dedicado a la cuestión de la Alta Silesia y una carta al director de Chatham House escrita por un conocido nuestro: Arnold J. Toynbee, quien sería nombrado en 1925 director de estudios de Chatham House, cargo que desempeñaría hasta su jubilación.
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    Ilustración 14. El historiador Arnold J. Toynbee.


    [Wikimedia Commons/Dutch National Archives]

  


  Los políticos, intelectuales y militares que formaban parte de Chatham House serían decisivos a la hora de definir el clima dominante en las relaciones internacionales durante el periodo de entreguerras, y muy en especial a la hora de poner en marcha la política del apaciguamiento. La idea subyacente dentro de buena parte de ese círculo era que había que redefinir la forma de las relaciones internacionales para hacer imposible cualquier futura guerra. De ahí la creación de la Sociedad de Naciones (el antecedente de la ONU), que debía ser el foro donde las diferencias entre estados se resolvieran de forma pacífica. De ahí también todo el impulso al desmantelamiento del Imperio británico y la descolonización, de modo que la satisfacción de las aspiraciones de autodeterminación de los pueblos hiciera imposibles más guerras coloniales…


  La orientación pacifista de aquel grupo de intelectuales terminó permeando toda la política inglesa. Y nada más natural que ello: ¿cómo olvidar las terribles masacres de la Primera Guerra Mundial? ¿Acaso hay alguien en su sano juicio al que le guste la guerra? ¿Quién rechazaría la posibilidad de conseguir un mundo compuesto por naciones que pudieran resolver cualquier contencioso sin provocar otra vez un espantoso derramamiento de sangre?


  Ni la toma del poder en Italia por parte de Mussolini, ni la consolidación del régimen estalinista en la Unión Soviética sirvieron para aguar esas grandes esperanzas. Al contrario: cuanto más se vislumbraba en el horizonte la posibilidad de un conflicto entre las democracias occidentales y los nacientes regímenes totalitarios, más necesario parecía redoblar los esfuerzos para que jamás pudiera llegarse a declarar una nueva guerra. Había nacido, casi sin querer, la política del apaciguamiento.


  LA SOCIEDAD DE NACIONES


  La política del apaciguamiento, el intento de resolver las diferencias entre estados por la vía pacífica, tuvo su máxima expresión institucional en la Sociedad de Naciones, antecesora de la ONU.


  La Sociedad de Naciones se creó en 1919 como parte del Tratado de Versalles firmado al terminar la Primera Guerra Mundial y la sesión inaugural del consejo de ese organismo tuvo lugar el 16 de enero de 1920. Los objetivos de la Sociedad están expresados en su Pacto fundacional:


  
    A fin de promover la cooperación internacional y alcanzar la paz y seguridad internacionales, por la aceptación de la obligación de no recurrir a la guerra, por la prescripción de relaciones francas, justas y honorables entre las naciones, por el firme establecimiento de las normas del derecho internacional como regla de conducta efectiva entre los gobiernos, y por el mantenimiento de la justicia y de un escrupuloso respeto de todas las obligaciones de los tratados en las relaciones mutuas de los pueblos organizados (los signatarios) acordamos el siguiente pacto de la Sociedad de Naciones…[31]

  


  Uno de los principales arquitectos de la Sociedad de Naciones y redactor de su pacto fundacional fue Robert Cecil, que posteriormente sería uno de los fundadores de Chatham House. Por su labor en la creación de la Sociedad de Naciones, Robert Cecil recibiría el Premio Nobel de la Paz en 1937.
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    Ilustración 15. Robert Cecil, arquitecto de la Sociedad de Naciones y Premio Nobel de la Paz en 1937.


    [Wikimedia Commons/Bundesarchiv]

  


  En la fundación de la Sociedad de Naciones participaron 45 países: 32 de las naciones victoriosas en la Primera Guerra Mundial y otras 13 que habían permanecido neutrales. Después se irían incorporando otros 21 países, entre ellos los perdedores de la guerra: Alemania, Austria, Turquía y Bulgaria.


  Merece la pena resaltar una importante excepción: uno de los países vencedores de la Primera Guerra Mundial decidió no sumarse a la creación de la Sociedad de Naciones. Ese país es Estados Unidos, que jamás llegaría a incorporarse a la organización. La razón fundamental es la política aislacionista predominante en Estados Unidos desde su fundación, claramente expresada y asumida desde la época de George Washington, quien en 1796, en su discurso de despedida al retirarse como primer presidente de los Estados Unidos, escribía:


  
    Nuestra principal regla de conducta, en lo que respecta a las naciones extranjeras, es ampliar nuestras relaciones comerciales, pero tener con ellas la mínima conexión política posible…


    Europa tiene una serie de intereses principales que no guardan con nosotros ninguna relación, o muy remota. Debido a esos intereses, Europa se enzarza en frecuentes controversias, cuyas causas son esencialmente ajenas a nuestras preocupaciones. Por esa razón, sería poco sensato que nosotros nos implicáramos, mediante lazos artificiales, en las vicisitudes ordinarias de la política europea o en las combinaciones y colisiones ordinarias de sus amistades o enemistades.


    Nuestra posición separada y distante nos permite e invita a seguir un camino diferente. Si permanecemos unidos como pueblo, con un gobierno eficiente, dentro de no mucho podremos… elegir la guerra o la paz, según aconseje nuestro interés, guiado por la justicia… ¿Por qué unir nuestro destino con el de cualquier parte de Europa y enredar nuestra paz y nuestra prosperidad en las penurias de la ambición, la rivalidad, el interés, el humor o el capricho europeos?


    Nuestra auténtica política es evitar las alianzas permanentes con cualquier parte del mundo exterior.[32]

  


  Debido a esa política aislacionista, la Sociedad de Naciones arrancó sin Estados Unidos. Sin embargo, una de las cosas más curiosas es que ese Estados Unidos que no quiso incorporarse a la Sociedad de Naciones fue uno de los principales impulsores de la misma. De hecho, el presidente americano Woodrow Wilson recibiría el Premio Nobel de la Paz en 1919 por esa labor.


  En teoría, la Sociedad de Naciones era un tratado de protección mutua. Así lo establecía claramente el artículo 16:


  
    Artículo 16. Si cualquier miembro de la Liga recurriera a la guerra… será ipso facto considerado como si hubiera cometido un acto de guerra contra todos los demás miembros de la Liga, que se comprometen por el presente a romper inmediatamente con él todas las relaciones comerciales y financieras…


    En tal caso, el Consejo deberá recomendar a los diversos gobiernos interesados los efectivos militares, navales o aéreos con que los miembros de la Liga contribuirán, respectivamente, a las fuerzas armadas destinadas a hacer respetar los compromisos de la Liga.

  


  Pero la realidad es que esa protección mutua nunca operó más que sobre el papel. No lo hizo, por ejemplo, cuando Japón conquistó Manchuria en 1931, a pesar de que China pidió ayuda a la Sociedad de Naciones.


  Al final, el proyecto fracasaría por la política expansiva de diversos estados no democráticos, que no estaban dispuestos a someter sus acciones internacionales al arbitraje de la Sociedad de Naciones. Alemania y Japón abandonaron la Sociedad en 1933. Italia lo hizo en 1936. Rusia sería expulsada en 1939, tras la invasión de Finlandia.


  La Sociedad quedó disuelta de facto con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, aunque la disolución legal se produciría el 18 de abril de 1946, fecha en la que se transfirieron todos los fondos y activos inmobiliarios de la Sociedad a la recientemente constituida Organización de las Naciones Unidas.


  CHARLANDO CON NAZIS


  Si al principio pudo haber una cierta confianza en que iniciativas como la de la Sociedad de Naciones pudieran tener éxito, la Gran Depresión de 1929, que puso punto final al optimismo de los felices años veinte, y el consiguiente ascenso de los nazis al poder en Alemania pusieron en alerta a algunos políticos británicos, que empezaron a percibir que Occidente podría verse barrido por la ingenuidad de los planteamientos pacifistas dominantes.


  Pero ya era tarde para dar marcha atrás. A principios de la década de 1930 la mayoría de los medios de comunicación y de la opinión pública eran reacios a cualquier insinuación de confrontación bélica. El Partido Conservador británico (con muy pocas excepciones) apoyaba la política de no confrontación. El Partido Laborista, aunque teórica y retóricamente opuesto al fascismo, contaba con una activa facción abiertamente pacifista y se oponía a los planes de incremento del gasto militar. Incluso buena parte de los altos mandos militares británicos abogaban por insistir en la política de no confrontación, en unos casos por el sincero deseo de evitar nuevas guerras sangrientas y, en otros casos, como forma de ganar tiempo hasta que el ejército y la marina británicos pudieran rearmarse.


  En una conferencia pronunciada en Chatham House el 21 de marzo de 1933 (menos de dos meses después de que Hitler se convirtiera en canciller de Alemania), John Wheeler-Bennett comunicaba a su audiencia que, en su opinión, Hitler era un hombre «con buen juicio y con un adecuado sentido de la realidad», que él estaba convencido de que no quería la guerra y que era «el más moderado de su partido». Según Wheeler-Bennett, la razón del ascenso de Hitler había que buscarla en la «desesperación» creada por el Tratado de Versalles. «Hitler es, por encima de cualquier otra cosa», concluyó el orador, «un hijo de Poincaré y Clemenceau», haciendo referencia a quienes eran, respectivamente, presidente y primer ministro de Francia durante la negociación del Tratado de Versalles.


  Esa conferencia de Wheeler-Bennett ilustra a la perfección cuál sería la pauta a lo largo de casi toda la década: echarle la culpa al Tratado de Versalles de la sensación de humillación alemana que había terminado pavimentando el camino a los nazis. Lo cual tenía mucho de cierto, pero esa «transferencia de culpa» a las potencias vencedoras en la Primera Guerra Mundial resultó letal. Habría sido inocua si en Alemania hubiera habido un régimen democrático, pero decirle a un dictador como Hitler que comprendes que tiene su parte de razón es desarmarse moralmente ante él.


  Arnold J. Toynbee viajó a Alemania en junio de 1934 para intentar que ese país volviera a incorporarse a las reuniones de la ISC (International Studies Conference, una organización internacional de cooperación académica). En Berlín se reunió con Alfred Rosenberg, ideólogo del partido nazi (condenado a la horca como criminal de guerra en 1946, en el Juicio de Núremberg). A su vuelta a Londres, escribió una carta a Lord Lothian en la que le decía que estaba «menos alarmado que antes acerca de la política exterior del régimen nazi».


  La mentalidad de Toynbee comenzó a cambiar tras la invasión de Etiopía por parte de Italia en octubre de 1935. En diciembre de ese año pronunció una conferencia en Chatham House en la que planteaba que la estrategia de las concesiones a Alemania e Italia podía ser contraproducente, ya que «lanzar las naciones débiles a los lobos solo incrementa el apetito del lobo, en lugar de saciarlo». Sin embargo, a renglón seguido, Toynbee hizo una defensa de los mecanismos de «cambio pacífico» (es decir, la revisión pacífica del statu quo) como alternativa a la confrontación bélica.


  EL CAMBIO PACÍFICO


  En febrero de 1936 Toynbee viajó de nuevo a Alemania, para dar una conferencia sobre el tema del «cambio pacífico». En esa conferencia dijo a su audiencia alemana que «Gran Bretaña y otros países satisfechos, como Francia, Estados Unidos, Canadá y Rusia, deben tratar de satisfacer las demandas de los países insatisfechos, Italia, Japón, Hungría y Bulgaria» (en lo que se refería a la posesión de colonias). Toda una declaración de principios de la que tomarían buena nota las autoridades nazis.


  Algunos de los miembros de Chatham House (como Philip Guedella, que era de origen judío) protestaron vivamente por aquella conferencia de Toynbee, que a su juicio suponía condonar de facto las atrocidades que los nazis habían cometido hasta la fecha. Toynbee se defendió diciendo que una de sus responsabilidades como director de estudios de Chatham House era estudiar a los nazis: «¿Cómo podría estudiarlos sin reunirme con ellos? Y no puedo reunirme con ellos sin establecer con ellos, hasta cierto punto, una relación humana».


  No fue solo la conferencia. Toynbee también se reunió en ese viaje con el propio Adolf Hitler, durante casi dos horas. A su vuelta a Inglaterra, contó a Thomas Jones, vicesecretario del Gobierno británico, que estaba convencido de la «sinceridad de Hitler cuando dice que desea la paz en Europa y una estrecha amistad con Inglaterra, que considera a Francia un país más bien secundario y que su oposición al bolchevismo es solo un papel que tiene que desempeñar para consumo interno de los nazis».


  Jones pidió a Toynbee un informe escrito sobre esa entrevista para enviárselo al primer ministro inglés. En ese informe, Toynbee señala:


  
    Hitler está ansioso por aparecer como «el buen europeo» y el «asociado de Inglaterra», dejando atrás su papel antirruso. Esto sería para él una forma alternativa de obtener, en el frente doméstico, el prestigio y la justificación que quiere obtener de un modo u otro. Si los puede obtener de una forma que conduzca a la paz, en vez de a la guerra, creo que se sentiría muy aliviado.

  


  Apenas un mes después de esa reunión con Toynbee, en marzo de 1936, Hitler remilitarizaba Renania, en abierta violación del Tratado de Versalles.


  Pero de nada sirvieron las sucesivas señales de peligro: la retirada de Alemania de la Conferencia Mundial de Desarme y de la Sociedad de Naciones en 1933, la constatación de que Alemania estaba incrementando sus efectivos militares, la invasión de Etiopía por Italia en 1935, la remilitarización de Renania por Hitler en marzo de 1936…


  Ni siquiera la anexión de Austria en 1938 sirvió para que Occidente reaccionara. El clima dentro de la clase política británica había comenzado a cambiar lentamente a partir de 1935, como resultado, primero, de la invasión italiana de Etiopía y, luego, de la Guerra Civil española, pero la opinión pública y los medios de comunicación seguían siendo mayoritariamente proclives a hacer cualquier esfuerzo necesario para preservar la paz.


  De ahí el triunfal recibimiento que se hizo a los primeros ministros de Reino Unido y de Francia, Chamberlain y Daladier, a su regreso de esa vergonzosa Conferencia de Múnich donde las potencias democráticas sacrificaron a la pobre Checoslovaquia para satisfacer otra reclamación territorial más de un Hitler que era imposible que nunca se diera por satisfecho.


  Aunque hay que reconocer que la Conferencia de Múnich sirvió para algo más que para dar una nueva satisfacción a Hitler: sirvió para que se cayeran del caballo Toynbee y algunos otros intelectuales ingleses. Por fin Toynbee comprendió que «las agresiones de Hitler no eran consecuencia del exceso de presión ejercido por las potencias occidentales, sino de la falta de suficiente presión».


  El 15 de noviembre de 1938, Arnold J. Toynbee daba otra conferencia en Chatham House, con el título «Después de Múnich: la situación mundial».[33] En ella, traza un pesimista, pero excelente, panorama de la situación tras la Conferencia de Múnich: Alemania es ya la potencia dominante en Europa, con una población casi igual a la de Francia e Inglaterra juntas; los países situados al este de Alemania caerán bajo la órbita germana; Alemania tiene la ventaja, en el terreno del esfuerzo bélico, de que un régimen totalitario puede movilizar sin trabas su población y sus recursos… Toynbee hizo un llamamiento en esa conferencia a acelerar los preparativos para la guerra y defendió el deber moral de evitar que el mundo cayera en manos de un poder totalitario omnímodo.


  Solo faltó en esa conferencia un pequeño detalle: una petición de disculpas en nombre de tantos ingenuos bienintencionados que, con su irresponsable política de apaciguamiento, habían abocado a Europa y al mundo a una guerra con un Hitler fortalecido, en vez de pararle los pies cuando aún había tiempo de evitar la catástrofe. Cuarenta y cinco millones de muertos costó esa ingenuidad.


  El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones.


  EL HISTORIADOR PROLÍFICO


  Pero, independientemente de su ingenuidad y del papel que jugara en la desastrosa política de apaciguamiento frente a los nazis, lo cierto es que Toynbee fue un historiador genial, uno de los mayores del siglo XX.


  Y lo llamativo es que, a diferencia de Spengler, que era un outsider, solitario, poco dotado para las relaciones humanas y poco interesado en ellas, Arnold J. Toynbee era un hombre que formaba parte de la élite intelectual y política de su tiempo, que influyó enormemente en la política del momento a través de su labor en Chatham House y que, encima, fue capaz de componer entre 1933 y 1961 un Estudio de la historia monumental, en catorce tomos, con un meticuloso análisis comparativo de todas las civilizaciones conocidas, tanto vivas como extintas.


  Donde Spengler es intuición deslumbrante y descripción casi poética, Toynbee es (por lo menos al principio) meticulosidad sistemática, que le hace a uno pensar en un entomólogo clasificando especies de mariposas. Donde Spengler se limita a lanzar una idea poderosa y esbozar sus principales rasgos, Toynbee trata de aplicar de manera implacable el método científico y de analizar cada idea hasta despojarla de cualquier ambigüedad. Donde Spengler se queda corto a la hora de apoyar sus teorías con ejemplos históricos, Toynbee utiliza su asombrosa erudición histórica para demostrar cada idea con la que compone su teoría del nacimiento y el colapso de las sociedades.


  Además, Toynbee fue un historiador enormemente prolífico y un trabajador infatigable: aparte de su obra magna —el Estudio de la historia— y de encargarse de componer el completísimo y exhaustivo Panorama de los asuntos internacionales que Chatham House publicaba anualmente, Toynbee escribió docenas de otros libros hasta casi el día de su muerte, a los ochenta y seis años. Sus artículos periodísticos, intervenciones en medios de comunicación y conferencias por todo el mundo se cuentan por miles (en una de sus giras, en 1955, llegó a dar 43 charlas y conferencias en seis semanas, en distintas ciudades de Estados Unidos).[34] Y por si todo ello fuera poco, contestaba personalmente casi todas las cartas que recibía, lo que ha permitido conservar un tesoro de información sobre su vida laboral, personal y familiar.


  La prosa de Toynbee es igual de hermosa que la de Spengler, pero en un sentido distinto. Es hermosa por la manera en que Toynbee explica sus razonamientos lógicos.


  Para empezar, Spengler se limitó a considerar en La decadencia de Occidente un pequeño conjunto de sociedades: la sociedad occidental, la sociedad antigua (grecorromana), la sociedad árabe, la sociedad egipcia, la sociedad china y la sociedad india. Toynbee comienza su Estudio de la historia planteándose la pregunta de cuántas sociedades distintas han existido (Toynbee las llama civilizaciones) y qué relación guardan entre sí.


  Y en esa labor previa de análisis identifica un total de diecinueve sociedades (véase diagrama siguiente), buena parte de las cuales guardan una relación paterno-filial entre sí, es decir, son herederas unas de otras.
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    Ilustraciones 16 a y b. Civilizaciones presentes (gris oscuro) y extintas, según Toynbee.

  


  Así, por ejemplo, la sociedad islámica actual es hija de una sociedad siríaca anterior, en el mismo sentido que nuestra sociedad occidental es hija de la sociedad helénica (grecorromana). A su vez, la sociedad helénica y la sociedad siríaca son hijas de una sociedad minoica anterior, lo que nos convierte a nosotros en nietos de la sociedad minoica.


  En el diagrama anterior se muestran en gris oscuro las cinco sociedades que todavía perviven, mientras que las sociedades extintas, un total de catorce, están marcadas en gris claro. Las sociedades extintas murieron por dos razones diferentes:


  
    	En algunos casos, como el de la helénica, la minoica o la egipcia, las sociedades desaparecieron tras agotar su ciclo vital, dejando en ocasiones (por ejemplo, la helénica) sociedades sucesoras, mientras que en otras ocasiones no quedó descendencia (por ejemplo, la egipcia).


    	La segunda causa de extinción es la absorción por otras sociedades. Así, por ejemplo, la sociedad iraní fue absorbida por la islámica, la sociedad yucateca fue absorbida por la mejicana y las sociedades mejicana y andina fueron absorbidas por la sociedad occidental (tras el Descubrimiento de América).

  


  EVOLUCIÓN DE UNA SOCIEDAD


  Además de concretar de qué estamos hablando al referirnos a las sociedades, cosa que Spengler no hizo de forma tan clara ni tan exhaustiva, Toynbee adopta un nivel de análisis distinto, que permite clarificar algunos aspectos confusos de la obra de Spengler (aunque introduce otras confusiones alternativas).


  Mientras que Spengler, al analizar las sociedades, se centra en la evolución de las naciones que las componen (lo que nos llevaba, como vimos más arriba, a que fuera complicado identificar dónde empieza y dónde acaba cada una de las épocas por las que esa sociedad pasa), Toynbee prescinde por completo de las naciones en su análisis y se centra en estudiar la evolución de la sociedad en su conjunto.


  Ese enfoque es mucho más coherente que el de Spengler: si estamos hablando de sociedades y nos interesa ver cómo evolucionan estas, ¿para qué fijarse en cómo evolucionan sus partes componentes (las naciones)? Cada nación de una sociedad evoluciona a su propio ritmo y fijarnos demasiado en ellas complica el análisis y hace que perdamos la visión de conjunto.


  Toynbee identifica cuatro etapas de evolución de las sociedades. La diferencia entre ambos no es una mera cuestión de nomenclatura. Spengler traza las etapas fijándose en los conflictos entre clases: el rey subyuga a la nobleza y con eso se produce el paso a la creación de los estados nación y luego a la monarquía absoluta; después, la burguesía (y con ella el dinero) se impone al monarca y toma el control de la política, para ser finalmente desplazada por el poder de las armas, lo que desemboca en el cesarismo y luego en el imperio.


  Toynbee no se fija tanto en esos conflictos entre clases, sino que identifica en las sociedades:


  
    	Una primera etapa de crecimiento, durante la cual una minoría creadora es capaz de sentar las bases de esa sociedad.


    	Después esa minoría pierde la fuerza creadora y se convierte en una simple minoría opresora, lo que marca el inicio del colapso de esa sociedad.


    	La sociedad entra así en unos Tiempos revueltos en los que las distintas naciones componentes de una sociedad luchan entre sí por conseguir el predominio.


    	Para terminar desembocando en un Estado universal, en el que una nación determinada unifica todo el ámbito geográfico de esa sociedad concreta.

  


  Estas son algunas de las fechas y acontecimientos que Toynbee especifica para el inicio de los Tiempos revueltos y del Estado universal para distintas sociedades:


  
    
      
        	SOCIEDAD

        	COLAPSO (INICIO DE LOS TIEMPOS REVUELTOS)

        	FORMACIÓN DEL ESTADO UNIVERSAL
      


      
        	Helénica

        	431 a. C. - Guerra del Peloponeso

        	31 a. C. - Augusto vence en la batalla de Accio
      


      
        	Sínica

        	633 a. C. - Guerra entre los estados de Jin y Chu

        	221 a. C. - Final del periodo de los Reinos Combatientes
      


      
        	Cristiandad Ortodoxa

        	977 - Guerra búlgaro-bizantina

        	1371 - Conquista otomana de Macedonia
      


      
        	Occidental

        	1524 - Inicio de las Guerras de Religión

        	?
      

    

  


  CRECIMIENTO DE LAS SOCIEDADES


  Las sociedades surgen por lo que Toynbee denomina el mecanismo de incitación-respuesta: la existencia dentro de un contorno difícil hace que los pueblos se organicen en sociedades. Si la incitación (la dificultad ofrecida por el contorno) es demasiado dura, la sociedad no llega a surgir, porque no logra sobreponerse a ese contorno. Véase, como ejemplo, a los esquimales.


  Pero si la incitación es demasiado blanda, tampoco existe motivo para crear una sociedad: por eso surgieron sociedades como la maya o la yucateca en mitad de las selvas centroamericanas (un contorno duro), mientras que no se desarrolló ninguna sociedad avanzada en las llanuras de Estados Unidos, plagadas de animales de los que poder alimentarse mediante la caza y que, en teoría, permitirían a una sociedad sobrevivir con mucha mayor facilidad.


  Es una minoría creadora la que dirige la respuesta de la sociedad naciente a esa incitación. Y esa minoría «tira» de la sociedad gracias al fenómeno de la mímesis: los componentes de esa sociedad imitan a su minoría creadora, siguiéndola en el camino que permite imponerse al entorno.


  Mientras las sociedades sigan siendo capaces de responder a cada nueva incitación con una nueva y adecuada respuesta, mientras siga habiendo individuos y minorías creadores capaces de descubrir el camino correcto y de arrastrar tras de sí a la sociedad, esa sociedad seguirá creciendo.


  Pero llega un momento en que la fuerza creadora de la minoría dirigente se pierde y la mímesis deja de operar. En palabras de Toynbee:


  
    Hemos visto, en efecto, que cuando en la historia de una sociedad una minoría creadora degenera en una minoría dominante que intenta retener por la fuerza una posición que ha dejado de merecer, este cambio de carácter del elemento gobernante provoca, en el otro lado, la secesión de un proletariado que ya no admira e imita a sus gobernantes, sino que se rebela contra su servidumbre.[35]

  


  Cuando eso sucede, las sociedades dejan de crecer y comienza el colapso. Toynbee fija el inicio del colapso de la civilización helénica en 431 a. C., fecha de la primera «guerra de clases» (de la primera secesión del proletariado) del mundo helénico, que tuvo lugar en Córcira. Y fecha también de la primera guerra a gran escala, que enfrentó a Atenas contra la Liga del Peloponeso.


  Toynbee no acepta el fatalismo de Spengler, en el sentido de considerar que el colapso de las civilizaciones es inevitable. Las sociedades no mueren, dice Toynbee, por causas naturales, porque tengan un ciclo de vida prefijado, sino que las que desaparecen lo hacen víctimas de asesinato (por un golpe propinado desde el exterior) o de suicidio (porque se han merecido desaparecer).


  Tanto Toynbee como Spengler eran, como puede verse, unos elitistas. Las teorías del uno y del otro conceden poco valor, en realidad, al pueblo, a la plebe, a las masas de individuos que componen una sociedad. En ambos casos, conciben la historia como algo que es escrito por unos pocos privilegiados.


  Pero mientras que Spengler pone el papel director de la historia en manos de los «hombres de Estado» y cree que son esas personalidades individuales, especialmente en las etapas finales de una civilización, las que marcan el destino de los pueblos, Toynbee tiene una visión más oligárquica (probablemente porque él mismo era un hombre bien integrado en la oligarquía de su tiempo). Todo su análisis está lleno de referencias a las «minorías creadoras» que son quienes dirigen la sociedad. Y solo cuando esas minorías fracasan y dejan de cumplir su papel de dirigir mediante el ejemplo, entran en juego las fuerzas del militarismo y de la guerra y la sociedad se precipita hacia su destrucción.


  TIEMPOS REVUELTOS


  ¿Y qué es lo que puede hacer que la minoría creadora deje de serlo, provocando así el colapso y el inicio de los Tiempos revueltos? Toynbee señala algunos fenómenos que pueden provocarlo:


  
    	El primero de ellos, que él describe con la frase evangélica «vino nuevo en odres viejos», es el efecto de la introducción de nuevas fuerzas sociales para las que no estaban pensadas las instituciones existentes. Cuando eso sucede, pueden pasar tres cosas: que las instituciones se adapten y la sociedad siga creciendo; que la presión acumulada termine provocando una revolución, en cuyo caso el crecimiento sigue, pero cada vez más azaroso; o que esas nuevas fuerzas sociales sean reprimidas, en cuyo caso se produce el colapso.[36]


    	En la sucesión de episodios de incitación-respuesta que constituyen el crecimiento de una civilización, lo normal es que las minorías creadoras, las minorías dirigentes, vayan cediendo el testigo a otras minorías, que son las que consiguen hacer frente a las nuevas incitaciones. Cuando eso no sucede, porque la sociedad se aferra a una identidad, a una técnica o a una institución que en realidad ya no sirven (es decir, cuando esa sociedad, y en particular su minoría dirigente, «se duerme en los laureles», según la imagen del propio Toynbee), se produce el colapso.

  


  Toynbee identifica el principio del colapso y el inicio de los Tiempos revueltos en las distintas sociedades con el principio de los conflictos bélicos a gran escala que terminan enfrentando a todas las naciones de esa sociedad en una lucha sin cuartel.


  No es raro que hiciera esa identificación, porque era fuertemente antibelicista. Para él, el militarismo era el mayor de los pecados, una tentación que terminaba conduciendo a la ruina a las sociedades. Esa convicción de Toynbee, por cierto, tiene bastante que ver con la actitud que adoptó en el periodo de entreguerras en pro de la política del apaciguamiento.


  Pero ese aspecto del análisis de Toynbee es, quizá, el más cogido con pinzas y le lleva, como le pasaba a Spengler, a recurrir a una cierta arbitrariedad a la hora de definir los límites entre las distintas etapas de evolución de cada sociedad concreta. En la sociedad helénica, por ejemplo, ¿por qué fechar el inicio de los Tiempos revueltos en la Guerra del Peloponeso que Atenas disputó contra la Liga del Peloponeso y no en la Primera Guerra Latina que Roma libró sesenta y siete años antes contra la Liga Latina? ¿O en la Primera Guerra Samnita que Roma protagonizó ochenta y ocho años después?


  ¿O por qué fechar el inicio de los Tiempos revueltos de la sociedad occidental en las Guerras de Religión del siglo XVI y no, por poner un ejemplo, en las Guerras Napoleónicas?


  Sea como sea, los Tiempos revueltos terminan, según Toynbee, en la instauración de un Estado universal, en el que una nación se hace con el dominio sobre todas las demás que componen esa sociedad. Ese Estado universal representa la etapa final del ciclo de vida de esa civilización y es ya solo cuestión de tiempo que otra civilización o el «proletariado externo» de esa sociedad (los pueblos más primitivos situados más allá de sus límites) terminen asestándole el golpe de gracia. Tras la caída del Estado universal, se entra en un periodo de interregno (o, como Toynbee lo denomina, una edad heroica), tras la cual puede surgir otra civilización.


  EL HOMBRE DEL MOMENTO


  Toynbee gozó en vida de una popularidad inmensa en casi todo el mundo, aunque esa popularidad fue aumentando y disminuyendo en los distintos países según evolucionaban la situación política mundial y las propias ideas de Toynbee.


  Su enorme éxito inicial en Inglaterra, a raíz de la publicación de los primeros seis tomos de su Estudio de la historia (entre 1934 y 1939), empezó a declinar a finales de la década de 1940, cuando el mundo académico británico comenzó a criticar la obra de Toynbee, señalando sus carencias.


  Si a Spengler se le criticaba desde el mundo académico por no aportar suficientes datos históricos para sustentar sus afirmaciones, a Toynbee no se le podía reprochar ese pecado. Pero las críticas se centraron en señalar cómo Toynbee, a la hora de «demostrar» sus teorías, había seleccionado los datos históricos que las avalaban, pero forzando muchas veces la interpretación y dejando fuera otros datos que contradecían sus tesis. Al final, como a Spengler, lo que se le reprochaba era que intentara encajar los datos históricos a martillazos para sostener la validez universal de su teoría acerca de la evolución de las civilizaciones.


  Pero a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, y mientras que en su propio país su fama empezaba a declinar, la popularidad de Toynbee comenzó a crecer extraordinariamente en Estados Unidos. Y exclusivamente por razones políticas: las teorías de Toynbee encajaban como un guante con las ideas de un cierto sector dirigente de la sociedad americana, que consideraba a Estados Unidos como la nación llamada a establecer ese imperio en el que la sociedad occidental debía desembocar.


  La Rockefeller Foundation aportó en 1947 los fondos para financiar durante cinco años una serie de estancias anuales de Toynbee en la Universidad de Princeton. La revista Time dedicó la portada de su número de marzo de 1947 (del que se vendió un millón y medio de copias) a Toynbee y a sus teorías sobre el ascenso y caída de las civilizaciones, calificando el Estudio de la historia como «la obra más provocativa de teoría histórica escrita en Inglaterra desde El Capital de Karl Marx».[37]


  Toynbee se convirtió en un auténtico fenómeno social. Los Estados Unidos de la posguerra eran ya la primera superpotencia del globo, que comenzaba a enfrentarse a la Unión Soviética, y Toynbee decía lo que la sociedad quería escuchar: que la historia estaba de su lado cuando Estados Unidos se planteaba convertirse en directora del mundo. Así lo describía la propia revista Time:


  
    En estos días, cuando a los estadounidenses se les pide tomar decisiones con consecuencias directas para todo el mundo, es preciso que entiendan algo de la naturaleza y el desarrollo de las civilizaciones. La revista Time y Toynbee han contribuido a satisfacer esa necesidad.[38]

  


  El propio Toynbee consideraba por esa época, y así lo defendía en público, que ese era el papel que la historia reservaba a Estados Unidos: establecer el futuro Estado universal. En una carta enviada a su suegro, Gilbert Murray, en mayo de 1952, a raíz de la Guerra de Corea que enfrentó a Estados Unidos (respaldado por Naciones Unidas) contra la Corea del Norte comunista, Toynbee escribía:


  
    Supongo que esto es la primera fase de un futuro imperio mundial americano. La dominación americana será mucho más ligera que la de Rusia, Alemania o Japón, y supongo que esas son las alternativas existentes. Si en lugar de esas alternativas obtenemos un Imperio americano, tendremos suerte.[39]

  


  EL ADELANTADO PROGRE


  Pero las ideas de Toynbee empezaron a cambiar de nuevo (no se puede decir que se caracterizara por su constancia) durante la década de 1950 y fue evolucionando hacia un antiamericanismo cada vez más acentuado, especialmente a raíz de la ola de macartismo[40] en Estados Unidos, y de los primeros conflictos bélicos entre el recién creado Estado de Israel y sus vecinos árabes.


  Solo unos meses después de escribirle a su suegro esa carta en la que decía que tendríamos suerte si se implantaba el Imperio americano, Toynbee le soltaba lo siguiente:


  
    Es el imperialismo occidental, y no el comunismo ruso, el enemigo número uno de la mayoría de la raza humana hoy en día, y Occidente no se ha percatado todavía de ello.[41]

  


  Una idea que Toynbee desarrollaría en una serie de conferencias impartidas ese año, que le granjearon en Reino Unido acerbas críticas e incluso calificativos de traidor. Toynbee comenzó a denunciar cada vez con mayor frecuencia (especialmente a partir de su jubilación de Chatham House en 1955) el imperialismo occidental, pidió públicamente el desarme nuclear unilateral del Reino Unido, criticó la política de Estados Unidos en Vietnam y expresó públicamente su apoyo a la revolución castrista en Cuba. En 1965 declaraba a la revista Playboy que el comunismo tenía más que ofrecer a América Latina que cualquier cosa que Estados Unidos pudiera proporcionar, porque «Latinoamérica necesita realmente una drástica revolución… que acabe con la egoísta minoría dominante».[42]


  Tampoco faltó en su repertorio ideológico, tan característico de la ideología progre que hoy en día está en boga, el apoyo a las causas ecocatastrofistas, como cuando en una reunión de la FAO en Roma, convocada en 1959 para hablar de «Población y disponibilidad de alimentos», defendió ardorosamente las políticas de control de natalidad.


  Con respecto a Israel, Toynbee fue un auténtico adelantado a su época, presagiando el giro antisemita que la izquierda occidental experimentaría en los años posteriores. En 1961 Toynbee sufrió una oleada de indignadas críticas tras declarar, en el curso de una charla impartida en una universidad canadiense, que «el tratamiento de los árabes en 1947 por parte de los judíos es comparable al asesinato de seis millones de judíos por parte de los nazis».[43] Esa terrible afirmación de Toynbee no se diferencia en nada del discurso antisemita (disfrazado de antisionismo) que buena parte de la izquierda occidental sostiene décadas después.


  Cuando estalló en 1973 la Guerra de Yom Kipur, tras el ataque por sorpresa a Israel por parte de sus vecinos árabes, Toynbee le escribió una carta al general sirio Mustafá Tlas enviándole sus «más sinceros deseos de que se produzca una victoria árabe».[44] El antimilitarista Toynbee le deseaba así la victoria a quienes habían iniciado una guerra.


  Esos posicionamientos de Toynbee contribuyeron a que su estrella se eclipsara en Estados Unidos con la misma rapidez con que había empezado a rutilar. Pero a cambio, su popularidad creció, comprensiblemente, en los países árabes.


  También gozó de una considerable popularidad en Japón a partir de la década de 1970, pero en este caso, paradójicamente, porque ciertos círculos intelectuales y políticos japoneses vinculados a la derecha conservadora y a la secta budista Soka Gakkai veían en las tesis de Toynbee una alternativa sólida al análisis marxista.


  Al mismo tiempo que evolucionaba hacia posturas cada vez más antioccidentales, Toynbee fue derivando también hacia teorías históricas cada vez más místicas, lo que hizo que los últimos tomos de su Estudio de la historia fueran sensiblemente menos «racionales» que los primeros. Y que tuvieran mucho menos eco.


  De hecho, en los últimos tomos de su estudio Toynbee incurre en contradicciones llamativas con respecto a la parte fundamental de su obra, acentuando cada vez más, por ejemplo, el papel de las religiones, de todas las religiones, en el desarrollo de las civilizaciones.


  Pero, igual que pasa con Oswald Spengler, sus opiniones políticas o su peculiar evolución ideológica e intelectual no deben cegarnos a la hora de juzgar lo que Toynbee aportó al campo del análisis de la historia: fuera lo que fuera, diera los bandazos que diera, cometiera los errores que cometiera, Arnold J. Toynbee fue un historiador genial y una figura intelectual de primer orden, una de las mayores que ha dado el siglo XX. Al igual que sucede con Spengler, Toynbee fue capaz de aportar, con todas las limitaciones que se quiera, un poco de luz a una historia universal que en muchas ocasiones, como Shakespeare decía de la vida, nos parece «un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia y que nada significa».


  Arnold J. Toynbee falleció el 22 de octubre de 1975, a los ochenta y seis años. Su último año de vida lo pasó postrado en la cama, paralizado a consecuencia de un ataque al corazón e imposibilitado de comunicarse con nadie.


  DOS GENIOS Y DOS ELITISMOS


  Spengler y Toynbee revolucionaron el modo de entender la historia, poniendo patas arriba todos los conceptos en los que se había basado su enseñanza en Occidente. Ambos fueron dos intelectuales geniales y brillantes, que demolieron la visión eurocéntrica y limitada que hasta ese momento había dominado el campo de los estudios históricos. Sus análisis históricos pueden adolecer de todos los defectos que se quiera, pero lo cierto es que abrieron un camino que nadie había explorado antes con una mínima profundidad.


  Resulta interesante comparar sus figuras. Spengler era un nacionalista alemán reaccionario y conservador, poco dado a las relaciones sociales, mientras que Toynbee era un progresista y pacifista inglés, con un extraordinario don de gentes. Pero, curiosamente, viendo la actitud de Spengler y de Toynbee con respecto al nazismo, en el contexto de sus respectivas experiencias vitales, resulta chocante la reacción de ambos historiadores ante Hitler, porque es la contraria de lo que uno esperaría.


  Tanto Spengler como Toynbee se reunieron con el dictador alemán una única vez en su vida, y sus formas de comportarse no pudieron ser más distintas. El reaccionario y militarista Spengler fue capaz de resistirse a los ofrecimientos y a los encantos de Hitler y evitó caer en el antisemitismo nazi, mientras que el pacifista y progresista Toynbee se dejó engañar por las mentiras y la verborrea del dictador alemán y terminó, con los años, cayendo en el más burdo antisemitismo.


  ¿Cómo es eso posible?


  Pues lo es precisamente por el carácter elitista, oligárquico, de Toynbee. A pesar de su inmensísima distancia ideológica, a pesar incluso de la repulsión que el personaje de Hitler le produjera en el terreno personal, Toynbee tenía más en común con Hitler que con un obrero de Birmingham: ambos, Hitler y Toynbee, pertenecían a la minoría dirigente de sus respectivos países. Y ambos se creían con derecho (por motivos distintos) a decidir por los demás.


  Toynbee desdeñaba la democracia, como la desdeñaba Spengler, aunque de otra manera. Toynbee veía en el concepto de estado nación el principal de los obstáculos para conseguir un mundo sin guerras. Y creía que el gobierno mundial que consiguiera superar los estados nación solo podría alcanzarse evitando que sea la ciudadanía la que condicione las decisiones importantes y confiando la labor a una minoría ilustrada. Como le decía en una carta a un lector americano: «Las naciones occidentales (incluidos los Estados Unidos) son tanto más chauvinistas cuanto más democráticas son».[45]


  La aversión de Toynbee a dejar que sean los ciudadanos de las naciones democráticas los que decidan libremente su futuro llegaba hasta el punto de que, puestos a considerar alternativas a un gobierno mundial oligárquico, prefería… la dictadura. En una carta a su suegro, Toynbee escribía:


  
    Una oligarquía con un cierto sentido ilustrado de interés propio es, probablemente, el mejor gobierno posible, pero temo que ya no podamos volver a eso. Cuando se trata de gobernar a las masas que conforman la raza humana, probablemente una dictadura benevolente es la menos mala de las formas de gobierno que se pueden implantar en la práctica.[46]

  


  «Una dictadura benevolente». En esa frase de Toynbee a su suegro se resumen, de manera perfecta, las contradicciones del genial historiador. Parece mentira que, con sus exhaustivos conocimientos históricos, alguien como él pudiera escribir esa frase. ¿Cuántas «dictaduras benevolentes» ha habido a lo largo de la historia?


  Es posible que Toynbee estuviera pensando en una figura como la de Augusto, el primer emperador romano, que aportó orden y estabilidad a una Roma inmersa desde hacía muchas décadas en las guerras civiles. Pero la dictadura de Augusto se cimentó sobre la sangre derramada para establecerla y se sustentó gracias al miedo. E incluso admitiendo que los dictadores benevolentes existan, a los dictadores benevolentes les suceden sus hijos (o sus sucesores designados), que tienen la desagradable costumbre de no ser tan benevolentes (y la gran mayoría de las veces, tampoco tan capaces) como su antecesor.


  Ese es el lado más siniestro de las tesis de Spengler o de Toynbee. El historiador alemán hablaba de cesarismo y de imperio como si todos los césares y los emperadores fueran un Bismarck, alguien dispuesto a gobernar a su pueblo con al menos un cierto grado de benevolencia y un cierto grado de preocupación por el bien común. Pero por cada Bismarck hay cien Hitlers, por cada Trajano, cien Calígulas. Y el poder absoluto, aunque pueda en raras ocasiones materializarse en un beneficio para los ciudadanos, la mayoría de las veces trae consigo opresión y miseria sin fin para la gran masa de la población. Spengler, convencido de que nada se puede hacer para detener la historia, no dedica ni un minuto a reflexionar sobre las desdichas de aquellos a quienes les toca el papel de súbditos en el imperio.


  Pero es que Toynbee no es menos siniestro a este respecto, como prueba su obsesión por crear un gobierno mundial (con el fin supuestamente benévolo de evitar las guerras), aunque eso significara aceptar una dictadura.


  Para ser justos, Toynbee coqueteaba en privado de vez en cuando con la idea de esa «dictadura benevolente», pero su opción preferida, muchas veces expresada en privado y en público, era la del gobierno mundial de carácter federal, dirigido por una minoría ilustrada. Una Chatham House que abarcara todo el globo, para entendernos. Un selecto grupo de intelectuales ricos, cultos, bienintencionados y encantados de conocerse unos a otros, que saben mejor que nosotros, los pobres mortales, qué es lo que de verdad nos conviene.


  Y, al igual que Spengler pensaba en emperadores benévolos, sin plantearse que solo existen como excepción, Toynbee pensaba en oligarquías benévolas, sin plantearse ni que esas oligarquías benévolas son la excepción, ni que normalmente terminan derivando en dictaduras cuando se desatan las luchas internas por el poder dentro de ellas.


  El problema, al final, es que ninguno de los dos, ni Spengler ni Toynbee, creía en la democracia. Los dos habrían sido felices, probablemente, si hubieran podido retroceder en el tiempo y reencarnarse, por ejemplo, en un ciudadano de esa Roma que tanto les apasionaba. Eso sí, claro, solo habrían concebido reencarnarse en senador romano. Ni se les hubiera pasado por la mente que, puestos a retroceder en el tiempo y a reencarnarse en algún romano al azar, senadores solo había 300, mientras que los esclavos se contaban por cientos de miles. Y que acabar viviendo la vida de un esclavo en la Roma antigua, o incluso de un miembro de la plebe, tenía muy poco de gratificante.


  ¿QUIÉN TIENE RAZÓN?


  Los análisis de Spengler y de Toynbee son muy similares, aunque ambos partan de ópticas distintas. Ambos echan la vista atrás y comprueban que ha habido otras sociedades que nos han precedido y que muchas de ellas, en su tiempo gloriosas, han desaparecido, en ocasiones sin dejar apenas rastro.


  Ambos examinan esas sociedades e identifican una serie de etapas en su desarrollo (es en ese punto donde sus métodos de análisis difieren, porque ambos se fijan en aspectos distintos de la realidad social). Y los dos miran la sociedad actual y anotan las semejanzas con la evolución que siguieron otras sociedades ya extintas.


  Y aquí es donde las teorías de ambos divergen: Spengler dice que no hay nada que podamos hacer para alterar el curso de los acontecimientos, mientras que Toynbee cree que la minoría dirigente de la sociedad occidental tiene en su mano evitar que sigamos los pasos de, por ejemplo, la sociedad helénica.


  Enfrentados a ese curso fatal de la historia, lo único que cabe hacer, según Spengler, es tratar de ser el gobernante y no el gobernado. Como buen nacionalista alemán, Spengler quería que fuera Alemania, y no cualquier otra nación, la que fundara el Estado universal de nuestra sociedad occidental. Ya que el cesarismo es inevitable, mejor césar que súbdito.


  Toynbee cree que no, que la historia no está escrita y que una minoría dirigente bienintencionada podría conseguir, a diferencia de lo que ocurrió en épocas pasadas, que el Estado universal se constituya, no por conquista, sino mediante la libre cooperación entre los pueblos, que permitiría instaurar un gobierno mundial de carácter más o menos federal.


  ¿Quién de los dos tiene razón? ¿El Spengler que dice que no hay ningún motivo para que no sigamos los pasos de las sociedades que nos precedieron o el Toynbee que dice que está en nuestra mano no cometer los mismos errores?


  Para tratar de responder a la pregunta, recurramos una última vez a nuestros amigos, los dientes de sable.


  Póngase en la piel de un Smilodon, el último de los dientes de sable, extinguido hace diez mil años. Si el Smilodon hubiera podido reflexionar y echar la vista atrás, hubiera visto que antes que él hubo otro dientes de sable, el Barbourofelis, y hubiera podido preguntarse: ¿por qué se extinguió? ¿Puedo evitar seguir su mismo destino?


  Y si el Barbourofelis hubiera hecho lo mismo, habría visto que antes que él existió otro dientes de sable, el Machaeroides, y también se podría haber hecho las mismas preguntas: ¿por qué se extinguió? ¿Puedo evitar cometer los mismos errores que él?


  Y así podríamos seguir hasta encontrar a los primeros dientes de sable: los gorgonópsidos. Si un gorgonópsido hubiera echado la vista atrás, no habría podido encontrar ningún dientes de sable anterior, porque antes que él no hubo ninguno.


  No sabemos cuál es la razón, pero hasta que no aparecieron los primeros protomamíferos (el gorgonópsido lo era) los animales no pudieron desarrollar dientes de sable. En todo el registro fósil de los dinosaurios no hay un solo ejemplo de dinosaurio dientes de sable. Es como si esa solución de los dientes de sable dependiera de «algo» que los mamíferos tienen y los dinosaurios no. Pero no sabemos qué es ese «algo».


  Digámoslo de otra forma: los dientes de sable no fueron posibles hasta que no se produjo un cierto avance evolutivo que no sabemos cuál es.


  Con las civilizaciones humanas pasa exactamente lo mismo. Nosotros podemos echar la vista atrás y preguntarnos por qué colapsó la sociedad helénica y si hay algo que podamos hacer para no cometer los mismos errores.


  De la misma forma, si un romano hubiera echado la vista atrás, podría haberse topado con la sociedad minoica y haberse preguntado: ¿por qué colapsó esa civilización? ¿Podemos los romanos hacer algo para evitar que la nuestra colapse?


  Pero si un miembro de la sociedad minoica hubiera echado la vista atrás, no hubiera encontrado ninguna civilización anterior. Antes de que se desarrollaran la sociedad minoica, o la egipcia, o la sumeria, existían grupos humanos, pero no existía ninguna sociedad.


  Y en este caso sí que sabemos la razón, sí que conocemos la respuesta a la pregunta de por qué apareció la primera civilización: por un avance de carácter técnico, la agricultura.


  Antes de que el hombre aprendiera a labrar la tierra no hubo posibilidad de desarrollar ninguna sociedad compleja, por la sencilla razón de que no era necesaria. Quien vive de lo que caza y lo que recolecta vive al día, frecuentemente de manera nómada: no está atado a ningún sitio y no le hace falta una organización social compleja.


  Pero la agricultura vino a cambiarlo todo: fijó los grupos humanos al terreno, hizo necesario defender los cultivos frente a posibles incursores, surgieron necesidades como la de almacenar parte de la cosecha, se generaron excedentes que multiplicaron las posibilidades de comercio, se tuvo un incentivo para la construcción de obras de regadío… En suma, nacieron las civilizaciones.


  Y ahora, si miramos al futuro en lugar de al pasado, imaginemos un escenario hipotético: imaginemos que el hombre se extinguiera y que dentro de unos millones de años volviera a aparecer un nuevo predador evolucionado, del tipo dientes de sable. E imaginemos que esa especie lograra, como lo logró el ser humano, desarrollar la inteligencia suficiente como para constituir sociedades avanzadas. ¿Podría así escapar de la extinción, y seguir sobreviviendo, en medio de cambios en el entorno similares a los que provocaron la extinción de todos los dientes de sable que le precedieron? No hay nada que lo impida.


  Un cierto desarrollo evolutivo (no sabemos cuál, pero tiene que ver con la aparición de los mamíferos) hizo posible que apareciera el primer ejemplo de predador dientes de sable y otro desarrollo evolutivo (la inteligencia) podría hacer que, por fin, un dientes de sable escapara a la extinción.


  Con las sociedades nada impide que pase lo mismo: un cierto desarrollo técnico (la agricultura) hizo posible la aparición de la primera sociedad humana y quizá otro desarrollo técnico (no sabemos cuál) pueda hacer que, por fin, una sociedad humana escape a la desaparición.


  La afirmación de Spengler de que no hay alternativa posible al colapso de nuestra sociedad occidental es demasiado categórica. Quizá estemos condenados a seguir los pasos de las sociedades que nos precedieron, pero no hay ninguna ley lógica que obligue a ello.


  La historia, como la evolución, es un sistema adaptativo complejo, carente de propósito, pero ya hemos visto que eso no excluye que aparezcan patrones repetitivos, como pasaba con los predadores dientes de sable. Pero el hecho de que esos patrones repetitivos existan no implica necesariamente que siempre tengan que concluir igual. Del hecho de que todos los predadores dientes de sable se hayan extinguido hasta la fecha no se deduce, necesariamente, que tengan que extinguirse igual todos los predadores dientes de sable que aparecieran en el futuro. Del hecho de que todas las sociedades humanas que nos precedieron hayan colapsado no se deduce, necesariamente, que la nuestra tenga que colapsar.


  Es perfectamente posible, como Toynbee sostiene, que podamos evitar cometer los mismos errores. Y en cualquier caso, la única manera de no cometer los mismos errores es intentar no cometerlos. Caer en el fatalismo equivale a aceptar de antemano la derrota, cuando no existe ninguna evidencia lógica de que tengamos perdida la partida.


  Sin embargo, un vistazo a la actual situación del mundo no invita precisamente al optimismo. Todo apunta, de manera cada vez más inequívoca, a que estamos cometiendo de nuevo los mismos errores de nuestros padres.


  TERCERA PARTE

  

  ERRORES DE NUESTROS PADRES


  MUERTE ACCIDENTAL DE UN AVIADOR


  Jan Duimelaar era uno de los pioneros de la aviación holandesa. Nacido en Asperen el 27 de septiembre de 1895, se unió a la compañía KLM en 1923, siendo por tanto uno de sus pilotos más veteranos. Y también más populares. Por aquella época ni la aviación ni los aviones eran lo que son hoy. El peligro era muchísimo mayor y la aviación gozaba de un aura de romanticismo que hoy en día no tiene. Jan Duimelaar tenía en su haber veinticinco vuelos en la recién inaugurada Ruta de Indias, veinticuatro de ellos como capitán. La Ruta de Indias unía Holanda con Batavia, la capital de las Indias Orientales Neerlandesas, en la actual Indonesia.[47]


  El 14 de noviembre de 1938, el Douglas DC3 PH-ARY «Kingfisher» que Jan Duimelaar pilotaba se dirigía al anochecer desde Berlín al aeropuerto holandés de Schiphol, cuando de repente la visibilidad se redujo casi a cero por culpa de la niebla. El avión rozó el suelo y se partió en dos.[48]
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    Ilustración 17. El piloto Jan Duimelaar.


    [Wikimedia Commons/dominio público]

  


  En el accidente aéreo murieron Duimelaar, otros tres miembros de la tripulación y dos de los catorce pasajeros, dos mujeres. La muerte de Duimelaar causó una gran conmoción en Holanda y su entierro congregó a una enorme multitud.


  Nadie se fijó tanto en los pasajeros. Entre aquellos catorce pasajeros se encontraba un matrimonio judío que había intentado escapar el día anterior por tren a Holanda, huyendo del horror desatado en Alemania a raíz de la Noche de los Cristales Rotos. Pero las autoridades holandesas les habían rechazado en la frontera y les habían enviado de vuelta a Berlín, así que esta vez estaban intentando entrar en Holanda por vía aérea,[49] resultando heridos de gravedad en el accidente.


  CRISTALES ROTOS


  Tan solo 39 días después de la firma en Múnich del acuerdo entre Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier, el 9 de noviembre de 1938, las fuerzas paramilitares del Partido Nazi comenzaron un pogromo generalizado contra los judíos en toda Alemania… incluida esa región checoslovaca de los Sudetes que las potencias occidentales acababan de entregar a Hitler.


  Había llegado la Noche de los Cristales Rotos.


  Casi un centenar de judíos fueron directamente linchados. Unos 7.000 comercios de judíos fueron destruidos y saqueados, 267 sinagogas fueron arrasadas, muchas de ellas consumidas por el fuego ante la pasividad de unos bomberos que habían recibido orden de no intervenir, salvo en caso de que las llamas amenazaran con extenderse a los edificios vecinos. Otras 1.400 sinagogas y lugares de culto fueron profanados, al igual que numerosos cementerios judíos. Más de 30.000 varones judíos fueron sacados de sus casas y llevados a los campos de concentración de Dachau, Buchenwald o Sachsenhausen, imponiéndoles la condición, para liberarles, de que emigraran de Alemania con sus familias. Era la primera vez que los nazis detenían en masa a miembros de la comunidad judía.[50]
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    Ilustración 18. Una tienda de un judío destruida en Magdeburgo durante la Noche de los Cristales Rotos.


    [US Holocaust Memorial Museum]

  


  ¿Y, ante la noticia de aquellas atrocidades, cuál fue la reacción de esos países europeos que acababan de firmar con Hitler un «acuerdo de paz»?


  Pues la reacción fue seguir con las fronteras cerradas a los judíos que intentaban huir de Alemania.


  CONFERENCIA EN EVIAN


  Cuando los nazis llegaron al poder el 30 de enero de 1933, algo más de medio millón de los ciudadanos alemanes eran de origen judío. La persecución contra ellos comenzó de inmediato.


  El mismo 31 de enero, en Berlín, el escaparate de una librería judía fue destrozado, los asistentes a un funeral judío fueron golpeados y los pasajeros judíos en los trenes de la ciudad fueron hostigados. Unos quinientos nazis marcharon hasta el campus de la Universidad de Berlín para sacar de las facultades a los estudiantes judíos. Los clientes judíos de un café fueron tiroteados. Escenas similares se vivieron en Friedberg o en Hamburgo. En Breslau, un estudiante judío fue cosido a puñaladas.[51]


  Aquel tipo de violencia brutal, de carácter aleatorio y todavía no sistemático, sería constante en los años posteriores.


  Además de la violencia física, los nazis comenzaron también, casi de inmediato, a elaborar normas restringiendo la participación de los judíos en la vida social. Ya en abril de 1933 se promulgaron decretos excluyendo a los judíos de la función pública, restringiendo el número de estudiantes judíos en las escuelas y universidades alemanas e imponiendo diversas limitaciones a los judíos que ejercieran la medicina o la abogacía. Entre 1933 y 1939 entraron en vigor más de 400 normas restringiendo sucesivamente los derechos de la población judía.[52]


  La violencia y la persecución legal empujaron a cientos de miles de judíos, en los años inmediatamente posteriores al ascenso de los nazis al poder, a intentar emigrar de Alemania. A lo cual les animaban las propias autoridades nazis.


  Aquello creó una grave crisis de refugiados a unas potencias occidentales que todavía no habían dejado atrás del todo las consecuencias de la Gran Depresión y que también contaban en sus propios países con fuertes corrientes de antisemitismo entre la opinión pública y la clase política. Todos los países occidentales, sin excepción, impusieron restricciones a la llegada de refugiados judíos procedentes de Alemania. Pero con el paso del tiempo, el problema no hacía sino ir a más.


  Unos meses antes de la Noche de los Cristales Rotos, el 6 de julio de 1938, representantes de 32 naciones se habían reunido en la ciudad francesa de Evian, por iniciativa de Estados Unidos, para tratar de encontrar una solución para los solicitantes de asilo alemanes de origen judío. Todos los delegados sin excepción expresaron su simpatía por esos judíos que querían huir de Alemania… pero todos los países, incluidos el Reino Unido y Estados Unidos, adujeron que no podían admitir a más refugiados. El delegado australiano fue cruelmente sincero: «Como no tenemos ningún problema racial, no estamos deseosos de importar uno».[53]


  El único resultado concreto de aquella conferencia internacional fue… crear una comisión: el Comité Intergubernamental para los Refugiados. Una comisión que, por supuesto, no hizo nada de nada. El presidente de ese comité, el estadounidense George Rublee, declararía años más tarde que, si hubiera sabido cuáles eran las verdaderas intenciones del presidente americano Roosevelt al convocar esa conferencia y crear ese comité, jamás habría aceptado el puesto, porque viendo las cosas en perspectiva tenía claro que el comité no se creó para rescatar a los refugiados, sino meramente «para calmar la indignación provocada por la persecución de los judíos».[54]


  Tan terrible fue el espectáculo de hipocresía que los países democráticos dieron en la Conferencia de Evian, que los nazis se permitieron el lujo de burlarse de los participantes, diciendo lo «asombroso» que parecía que los países extranjeros criticaran a Alemania por su tratamiento a los judíos, pero que ninguno de ellos les abriera sus puertas «cuando se les ofrecía la oportunidad».[55]


  El único país que se mostró dispuesto en Evian a acoger a los refugiados judíos fue la República Dominicana, por aquel entonces gobernada por otro sanguinario autócrata: Rafael Trujillo. La República Dominicana ofreció dar refugio a nada menos que 100.000 judíos. Pero aquel ofrecimiento fue boicoteado por los propios miembros de la administración Roosevelt, que temían que esos judíos usaran la República Dominicana para tratar de pasar luego a Estados Unidos.[56]


  JUDÍOS DE RODILLAS


  La explosión violenta de odio antisemita de la Noche de los Cristales Rotos provocó un intento de éxodo todavía más masivo por parte de los judíos alemanes. Los que podían, trataron de huir del país inmediatamente con sus familias, dejando atrás el horror, como habían hecho ya tantos judíos antes que ellos. Pero en los días inmediatamente posteriores al pogromo de noviembre de 1938, los países limítrofes con Alemania se negaron directamente a franquear la entrada a los judíos que trataban de huir atravesando las fronteras terrestres. Así describía el New York Times, cinco días después del pogromo, las escenas vividas en la frontera entre Holanda y Alemania:


  
    JUDÍOS DE RODILLAS SUPLICAN ENTRAR EN HOLANDA


    Ayer se vivieron escenas patéticas en la frontera con Alemania, donde grupos de judíos, tratando de huir del Reich, se pusieron literalmente de rodillas para suplicar a los funcionarios holandeses que les dejaran pasar. Los efectivos de la policía de fronteras holandesa han sido doblados y se han impartido estrictas órdenes para impedir una invasión de refugiados.[57]

  


  El día anterior, el mismo periódico informaba de cómo centenares de judíos que trataban de huir a Francia eran devueltos a Alemania, por orden del gobierno de París. En Suiza, organizaciones humanitarias solicitaron a las autoridades que se permitiera la entrada en el país, «con carácter transitorio», de un «número limitado» de niños judíos procedentes de Alemania. Petición que fue atendida por las autoridades suizas, pero bajo la condición de que esos niños siguieran luego viaje para instalarse en otro país.[58] En Inglaterra se abrió el debate de a dónde enviar a los refugiados judíos que huían de Alemania. Se barajaron, entre otras, las posibilidades de enviarlos a alguna colonia africana, a la Guayana Inglesa o a Nueva Zelanda.


  Algunas personas se preguntan a veces por qué los judíos alemanes no huyeron del régimen nazi, en vez de quedarse a esperar a que Hitler los exterminara. Y la terrible respuesta es que muchísimos judíos intentaron escapar… pero ninguno de los muy democráticos países occidentales quiso acogerlos. Unos 282.000 judíos alemanes, de los 523.000 que había al llegar los nazis al poder, lograron huir antes del estallido de la guerra. De los aproximadamente 192.000 judíos que había en Austria en el momento de anexarse los nazis el país en 1938, lograron escapar unos 117.000. Todos los restantes, no encontraron lugar donde quisieran recibirles.


  Así narra la odisea de quienes querían escapar de Alemania Klaus Langer, un niño judío alemán a quien la Noche de los Cristales Rotos sorprendió con catorce años y que el 19 de diciembre de 1938 escribía en su diario:


  
    En lo que concierne a la emigración de mis padres (…) primero recibimos dos negativas de Argentina por falta de avales económicos (…). Para Estados Unidos nos falta otro aval. India exige tener un empleo allí o un contrato. Papá está tratando de contactar con gente en India para lograr un contrato. También escribió a Perú y le dijeron que contactara con el consulado uruguayo. Se suponía que la República Dominicana aceptaría 100.000 judíos y les proporcionaría visados, pero no se ha vuelto a saber nada del tema. Probablemente no tiene sentido recurrir a ellos. Sin embargo, con un visado de la República Dominicana sería posible obtener un visado con validez de seis meses para Palestina. Shanghái también acepta judíos, incluso sin visado, pero parece dudoso que nadie pueda vivir allí. No hemos recibido noticias de Palestina en el correo. Hemos enviado una solicitud de «certificación comercial».[59]

  


  EL BARCO MÁS TRISTE DEL MUNDO


  El 13 de mayo de 1939 (cinco meses después de la Noche de los Cristales Rotos y cuatro meses antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial), el transatlántico alemán Saint Louis zarpó de Hamburgo con destino a La Habana. Llevaba 937 pasajeros, casi todos ellos refugiados judíos que huían del régimen nazi. La pretensión de esos refugiados era recalar en Cuba para luego dirigirse a Estados Unidos. Todos ellos habían solicitado el correspondiente visado, pero solo 22 lo tenían ya concedido.
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    Ilustración 19. Refugiados judíos en el Saint Louis, esperando a que el gobierno cubano decidiera si les dejaba desembarcar, 3 de junio de 1939.


    [US Holocaust Memorial Museum]

  


  El gobierno cubano se negó directamente a dejarles desembarcar. Días antes de la llegada del buque, una manifestación antisemita había congregado a 40.000 personas en las calles de La Habana para exigir que no se dejara entrar a los judíos.


  Los pasajeros del buque pidieron al gobierno de Estados Unidos que les admitiera en su territorio, pero el Departamento de Estado contestó por telegrama que todos los que no tenían el visado ya concedido debían «esperar su turno en la cola y obtener el visado de inmigración antes de poder ser admitidos en Estados Unidos».


  Un total de 907 pasajeros judíos del Saint Louis fueron, por tanto, devueltos a Europa. Más de 400 de ellos eran mujeres y niños. El gobierno de Roosevelt envió un guardacostas para escoltar al transatlántico, con el fin de cerciorarse de que no se acercara a la costa estadounidense.[60] De esos pasajeros, 254 terminarían muriendo en los campos de exterminio nazis.[61]


  El único lugar que admitía judíos sin visado era Shanghái y unos 25.000 judíos (igual que hicieron, antes que ellos, más de 20.000 rusos que huían de la revolución bolchevique) terminarían refugiándose en esa ciudad china sometida a protectorado internacional. Tras la toma de la ciudad en 1941, los japoneses obligaron a todos los habitantes considerados apátridas, entre ellos los refugiados judíos, a trasladarse al gueto de Hongkou. Allí sobrevivieron a la guerra en condiciones lamentables, pero al menos los japoneses se negaron siempre a atender las peticiones nazis de exterminarlos o devolverlos a Alemania.[62]


  CREO QUE NO, FRED


  Es verdad, sí, que la Noche de los Cristales Rotos provocó una oleada de indignación en casi todos los medios de comunicación occidentales y en buena parte de la opinión pública, sobre todo en Estados Unidos.[63] Pero lo cierto es que nadie hizo nada de nada.


  El presidente americano, Franklin Delano Roosevelt, al ser preguntado en rueda de prensa el 11 de noviembre de 1938 (dos días después del pogromo) si tenía algo que comentar acerca de la intensificación de la campaña contra los judíos por parte del gobierno nazi, se limitó a contestar al periodista: «No, creo que no, Fred; mejor trata ese tema con el Departamento de Estado».[64]


  Ante las críticas por la falta de respuesta y de condena del régimen nazi, Roosevelt se vio forzado a adoptar una postura más activa, y cuatro días más tarde anunciaba la llamada a consultas del embajador estadounidense en Alemania:


  
    Las noticias llegadas estos últimos días de Alemania han conmocionado profundamente a la opinión pública de los Estados Unidos. Ese tipo de noticias de cualquier parte del mundo producirían inevitablemente una reacción igualmente profunda entre los ciudadanos americanos, en cualquier parte de la nación. Yo mismo apenas doy crédito a que puedan ocurrir esas cosas en una civilización del siglo XX.


    Con el fin de obtener una información de primera mano sobre la actual situación en Alemania, he pedido al secretario de Estado que llame a consultas a nuestro embajador en Berlín.[65]

  


  Pero, preguntado por los periodistas, Roosevelt aclaró que no era una retirada del embajador (solo llamada a consultas), que no había intención de emitir ninguna protesta diplomática y que «no contemplaba» relajar las normas de inmigración para que los refugiados judíos pudieran ser admitidos en Estados Unidos.


  Ese mismo mes de noviembre de 1938, Harold Ickes, el secretario de Interior del gobierno de Roosevelt, fue invitado a participar en un programa especial de la cadena de radio CBS para hablar del pogromo de la Noche de los Cristales Rotos. Ickes, que era beligerantemente antinazi, redactó un borrador de su intervención condenando aquellos terribles hechos y lo envió a la Casa Blanca para su aprobación. Roosevelt le obligó a quitar todas las menciones del nombre de Alemania, así como las menciones de los nombres de Hitler, Goebbels y otras personas concretas.[66] Se podía condenar el pogromo, pero no decir dónde se había cometido ni quiénes eran los responsables.


  Para ser justos, alguna cosa se terminó haciendo en los meses siguientes a la Noche de los Cristales Rotos, tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido, para facilitar un poquito la inmigración de refugiados judíos, pero muy lejos de lo que hubiera hecho falta, como demuestra el episodio del transatlántico Saint Louis.


  Las cifras son aterradoras. Según el sistema de cuotas nacionales de inmigración vigente en Estados Unidos, solo se podía autorizar la entrada de 27.370 ciudadanos de Alemania o Austria cada año. Pero no solo no se incrementó esa cuota en ningún momento ante la avalancha de peticiones de refugio, sino que a lo largo de la década de 1930 la cuota se dejó sistemáticamente sin cubrir. En 1933 fueron admitidos 1.375 inmigrantes alemanes; entre 1934 y 1937, una media de 7.053 cada año; en 1938, 19.552. El único año en que se cubrió la cuota de 27.370 refugiados fue 1939.[67] En el verano de ese año 1939, pocas semanas antes de estallar la Segunda Guerra Mundial, la lista de espera era de 309.782 personas.[68]


  Solo con que se hubieran cubierto las cuotas que la propia ley autorizaba, se hubiera podido salvar a más de 120.000 judíos, pero el gobierno americano de Roosevelt no solo no hizo nada para facilitar los trámites de inmigración, sino que trató de poner todos los obstáculos que pudo a la llegada de refugiados judíos, incluso después de estallada la guerra.


  En 1940, Roosevelt nombró secretario adjunto de Estado a Breckinridge Long, amigo personal suyo y exembajador en Italia. Poco después de tomar posesión, Long detalló que sus planes consistían en «retrasar y en la práctica detener por tiempo indefinido el número de inmigrantes admitidos en Estados Unidos» por el procedimiento de «poner todos los obstáculos posibles, requerir documentos adicionales y recurrir a diversos trucos administrativos para posponer y posponer y posponer (sic) la concesión de visados».[69]


  De hecho, el gobierno británico ofreció a Roosevelt que la cuota de inmigración a Estados Unidos correspondiente al Reino Unido, que era de 65.721 personas/año y que sistemáticamente quedaba sin cubrir (en 1938 solo se habían usado 3.365 plazas) se usara para admitir a refugiados judíos alemanes. Roosevelt rechazó la sugerencia.[70]


  El proyecto de ley Wagner-Rogers, presentado en febrero de 1939 en el Congreso y en el Senado de Estados Unidos para admitir a 20.000 niños refugiados procedentes de Alemania, fue rechazado antes incluso de ser sometido a votación.[71] Laura Delano, prima del presidente Roosevelt y esposa del comisionado de Inmigración estadounidense, mostró en una cena su oposición a la medida comentando que «20.000 niños encantadores crecen pronto, para convertirse en 20.000 adultos desagradables».[72]


  En Gran Bretaña, sin embargo, sí que se aceptó a unos 10.000 niños judíos en el año previo al estallido de la Segunda Guerra Mundial.[73]


  ¿Y SI EL APACIGUAMIENTO HUBIERA TRIUNFADO?


  El 6 de diciembre de 1938, cuando todavía no había transcurrido un mes desde el pogromo contra los judíos en Alemania, y a pesar de que la brutalidad nazi había sido ya ampliamente divulgada, los gobiernos francés y alemán firmaban en París un pacto de no agresión, suscrito por los respectivos ministros de Asuntos Exteriores, Georges Bonet y Joachim von Ribbentrop. El texto de aquel pacto decía:


  
    
      	El gobierno francés y el gobierno alemán comparten totalmente la convicción de que unas relaciones pacíficas y de buena vecindad entre Francia y Alemania constituyen uno de los elementos esenciales de la consolidación de la situación en Europa y de la preservación de la paz general. En consecuencia, ambos gobiernos harán todo lo posible para garantizar el desarrollo de las relaciones entre sus dos países en esta dirección.


      	Ambos gobiernos acuerdan que no hay ninguna reclamación territorial pendiente entre ambos países y reconocen solemnemente como permanente la frontera entre ambos países, tal como está trazada en la actualidad.


      	Ambos gobiernos tienen la determinación, sin perjuicio de sus especiales relaciones con terceras potencias, de mantener contacto sobre todas las cuestiones de importancia para ambos países y de recurrir a las consultas mutuas en caso de que cualquier complicación referida a esas cuestiones amenazara con provocar problemas internacionales.[74]

    

  


  En el Reino Unido, la prensa se tomó la firma del acuerdo con un moderado alivio, teñido de cierto escepticismo. «Alemania firma un acuerdo de paz», titulaba en portada el periódico laborista Daily Herald.[75] Otro periódico, de tendencia liberal, resaltaba el detalle de que dos ministros franceses «no arios» hubieran sido invitados a cenar en la embajada alemana tras la firma del pacto.[76]


  Pero nadie salió en la prensa británica a denunciar la escandalosa obviedad, el elefante en la habitación: ni siquiera la persecución generalizada, tanto física como legislativa, contra los judíos había logrado acabar con el deseo de las potencias occidentales de conseguir un statu quo aceptable con el régimen nazi.


  Repitamos la secuencia de los hechos, para que quede clara:


  
    	El 30 de septiembre de 1938, Francia e Inglaterra traicionan a Checoslovaquia, aceptando que la Alemania nazi se anexione la región de los Sudetes.


    	El 9 de noviembre (solo 40 días después de esa cesión), Hitler pone en marcha un pogromo generalizado y comienza con las detenciones en masa de judíos. Las noticias de ese pogromo llegaron a todos los países occidentales.


    	El 6 de diciembre (solo 27 días después del pogromo), Francia firma, de todos modos, un pacto de no agresión con la Alemania de Hitler.

  


  ¿Les parece a ustedes suficiente envilecimiento? Pues la cosa no acaba ahí.


  De hecho, las potencias occidentales le consintieron a Hitler otras dos anexiones más después del Tratado de Múnich y de la Noche de los Cristales Rotos:


  
    	La anexión de Bohemia y Moravia (lo que quedaba de la Checoslovaquia libre) el 16 de marzo de 1939.


    	La anexión del territorio lituano de Memel (que había sido arrebatado a Alemania en el Tratado de Versalles) seis días después, el 22 de marzo.

  


  Es decir, sabiendo lo que les esperaba a los judíos que vivieran en esos territorios, porque ya había tenido lugar el episodio de la Noche de los Cristales Rotos, no se movió un dedo para evitar que Bohemia, Moravia y Memel pasaran a estar también bajo la bota nazi. Solo se reaccionó cuando Hitler invadió Polonia, porque ya no se podía seguir cediendo más.


  A menudo solemos fijarnos en el hecho de que la política del apaciguamiento fracasó: todos los intentos de coexistir pacíficamente con el totalitarismo nazi fueron baldíos. El expansionismo estaba implícito en las entrañas del régimen hitleriano, así que ninguna concesión hubiera sido bastante para evitar reclamaciones futuras.


  Pero lo más terrible de todo no es que los esfuerzos de las potencias occidentales en pro del apaciguamiento con los nazis fracasaran. ¡Lo más terrible es imaginar qué habría pasado si hubieran tenido éxito! ¿Qué habría sucedido si Hitler hubiera renunciado a sus ambiciones expansionistas y hubiera respetado el statu quo acordado con Inglaterra y Francia en el Tratado de Múnich?


  Pues lo que habría pasado, como hemos visto por los sucesos posteriores a la Noche de los Cristales Rotos, es que las potencias democráticas occidentales habrían respirado aliviadas y habrían hecho honor a ese acuerdo con Hitler que traería consigo la promesa de paz, que alejaría el fantasma de la guerra.


  Y no hubieran movido un dedo para proteger, en el interior de Alemania, a los opositores o a las minorías oprimidas o masacradas por los nazis, como prueba el hecho de que no movieran un dedo para proteger a los judíos tras el pogromo de la Noche de los Cristales Rotos.


  Lo único que podía molestar a las potencias occidentales de la política nazi contra los judíos era… que pudiera ocasionarles problemas a ellas. El entonces líder del Partido Liberal británico, en la oposición, Sir Archibald Sinclair, lo expresó claramente en un discurso en Northampton el 11 de noviembre de 1938, en el que después de denunciar la «inaceptable persecución» contra los judíos y de calificar los sucesos de la Noche de los Cristales Rotos como «el pogromo más feroz que Europa Occidental ha vivido al oeste del Vístula desde la Edad Media», añadió con toda naturalidad:


  
    Mientras que Alemania mantenía en Alemania a los judíos, el tratamiento que les diera era asunto suyo. Pero cuando empezó a empujarlos fuera del país, trasladó el problema a la esfera internacional, y por tanto debe contribuir a solucionarlo, al menos devolviendo (a esos judíos expulsados) los bienes incautados.[77]

  


  Era un «pogromo feroz», pero mientras que Alemania persiguiera a los judíos en el interior de sus fronteras, sin expulsarlos, no pasaba de ser un asunto interno alemán. ¡Y eso que Sir Archibald Sinclair no era por aquellas fechas ningún contemporizador, sino un ferviente opositor (junto con Winston Churchill, Robert Cecil, Harold Macmillan y unos pocos más) a la política del apaciguamiento!


  PAZ O LIBERTAD


  Arnold J. Toynbee y la élite simbolizada por Chatham House abogaban por construir la paz mediante el diálogo entre las naciones, un diálogo que debía conducir a una especie de gobierno federal mundial, en cuyo seno se dirimieran pacíficamente todas las diferencias. Ese embrión de un gobierno federal mundial era entonces la Sociedad de Naciones, antecesora de la actual Organización de las Naciones Unidas.


  El problema que tiene esa tesis es precisamente el que acabamos de ilustrar con lo sucedido después de la Noche de los Cristales Rotos.


  Pensemos: ¿cómo se podría, en un mundo formado por naciones democráticas y no democráticas, llegar a un gobierno mundial que garantizara el final de todas las guerras?


  El procedimiento para montar una federación mundial de naciones con el fin de acabar con todas las guerras es evidente: primero hay que crear un foro (como la Sociedad de Naciones entonces existente) donde las naciones se reúnan a discutir sus problemas de manera pacífica.


  Pero si el objetivo primordial es la paz, entonces la vida y la libertad de los seres humanos pasa a ser un objetivo secundario: con tal de preservar la paz, con tal de mantener el statu quo, es preciso dejar que las naciones no democráticas hagan y deshagan dentro de sus fronteras como les plazca. Incluso aunque eso signifique dejar que masacren a los judíos o a cualquier otra minoría. Eso sí, siempre que se los masacre sin provocar un problema de refugiados, porque resulta muy molesto para los vecinos.


  Es decir: cuando no todas las naciones son democráticas, cuando no todas respetan los derechos humanos, mantener el statu quo entre las grandes potencias exige dejar de considerar los derechos humanos como derechos universales y aceptar que habrá países donde no rijan. En otras palabras: aceptar que los derechos humanos dejen de ser «humanos» (es decir, inherentes a la especie humana) y pasen a ser derechos exclusivos de los países democráticos.


  ¿En qué sentido es eso moralmente aceptable? ¿En qué sentido merece gobernar el mundo una «minoría ilustrada» capaz de consentir que media humanidad viva en la opresión o sea perseguida? ¿En qué sentido es «ilustrada» la indignidad de consentir los campos de exterminio para preservar el equilibrio entre las distintas potencias?


  Y para colmo, ese equilibro en la indignidad es solo temporal, precario. Antes o después, alguna de esas naciones no democráticas con las que se intenta convivir terminará planteando una reivindicación inaceptable, como sucedió con Hitler y Polonia, y el statu quo saltará por los aires. Con lo que, como le escribió Churchill a Lord Moyne, después del deshonor, acabas teniendo la guerra.


  Y lo más triste es que esa guerra no se termina desatando por los derechos humanos, no se termina desatando por ningún motivo «ilustrado». La Segunda Guerra Mundial no fue una lucha de «la democracia» contra «el fascismo». Eso es una mentira nada piadosa con la que los biempensantes occidentales tratamos de revestirnos de dignidad moral. Si estalló finalmente la Segunda Guerra Mundial no fue porque las democracias no estuvieran dispuestas a tolerar «el fascismo», sino porque Hitler tensó la cuerda más allá del punto de ruptura al invadir Polonia, poniendo en riesgo hasta un nivel insoportable los intereses geoestratégicos de las potencias occidentales.


  Si Hitler hubiera pisado el freno, si hubiera renunciado temporalmente durante unos años al expansionismo, las potencias democráticas occidentales habrían seguido conviviendo tranquilamente con «el fascismo», se habrían cruzado de brazos ante las atrocidades nazis (siempre que se circunscribieran al interior de las fronteras de Alemania) y habrían estado encantadas de mantener la paz… y las respectivas esferas de influencia.


  No es el fascismo de Hitler lo que llevó a la guerra, sino su expansionismo, que amenazaba los intereses de sus potencias competidoras.


  Podemos tratar de engañarnos a nosotros mismos diciendo que las potencias democráticas occidentales representaban el «bien», dispuesto a combatir el «mal». Pero no es verdad. Las potencias democráticas occidentales representaban un cierto bien frente al mal del nazismo, sí, pero un bien enormemente hipócrita, que estaba dispuesto a transigir con el mal hasta extremos terribles, siempre que el mal no tensara demasiado la cuerda. Un bien dispuesto a aceptar incluso que se derramara la sangre de los judíos alemanes, con la condición de que esa sangre no salpicara demasiado.


  ¿Suena terrible esto? Pues puede ser. Pero lo verdaderamente terrible, lo atrozmente inhumano, lo fríamente bestial es lo que tantos judíos y tantos opositores a los nazis tuvieron que sufrir mientras las democracias occidentales miraban a otro lado en nombre de una hipotética paz mundial.


  VUELTA A LA CASILLA DE SALIDA


  Como hemos visto, durante el intervalo entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial se hizo el intento, por parte de la «élite ilustrada» de las democracias occidentales, y en especial la inglesa, de construir una federación de estados (la Sociedad de Naciones) como forma de gobierno mundial, con el objetivo último de acabar con todas las guerras.


  Aquel primer intento fracasó estrepitosamente. Fracasó porque el expansionismo del régimen nazi (y también de Italia y de Japón) hizo imposible situar la paz como objetivo compartido. Esas élites democráticas occidentales que buscaban la vía del diálogo y la conformación de un gobierno mundial hubieran estado dispuestas a consentir absolutamente todas las indignidades con tal de que los nazis aceptaran que la paz mundial era el objetivo principal. Pero a Hitler le importaba un bledo la paz mundial y todo el proyecto saltó por los aires.


  Uno esperaría que Occidente hubiera aprendido de la experiencia y hubiera entendido que no es la paz, sino la libertad de los pueblos el objetivo último que las naciones democráticas deben perseguir.


  Uno esperaría que Occidente hubiera comprendido que si te desentiendes de las atrocidades que un régimen totalitario comete en el interior de sus fronteras, considerando esas atrocidades un mero asunto interno, consigues de entrada el deshonor, sin poder descartar nunca el fantasma de la guerra.


  En su discurso de aceptación del Premio Nobel de la Paz de 1937, pronunciado el 1 de junio de 1938 (antes, por tanto, de la Noche de los Cristales Rotos y del estallido de la Segunda Guerra Mundial), Robert Cecil hablaba sobre una «constitución internacional que pueda, por un lado, satisfacer las demandas insatisfechas de diferentes naciones y, por otro, por su gran fortaleza, impedir que esas naciones destruyan la civilización mediante la guerra».[78]


  Uno esperaría que la experiencia del horror nazi hubiera hecho comprender a las personas como Robert Cecil que no es la guerra, sino las atrocidades, lo que destruye la civilización y que la atrocidad impune suele traer, al final, la guerra.


  Uno esperaría que esas personas hubieran interiorizado lo profundamente hipócrita (y al final suicida) que es centrarse en evitar la guerra entre naciones, mientras se consiente que algunas de esas naciones hagan la guerra a su propio pueblo.


  Pero no. La experiencia de esos años no alteró en nada los objetivos de quienes habían creado la Sociedad de Naciones y lo habían apostado todo a la política del apaciguamiento. Durante la última sesión de la Asamblea de la Sociedad de Naciones en 1946, Robert Cecil terminaba así su discurso:


  
    Digamos claramente que toda agresión, ocurra cuando ocurra e independientemente de cómo se la pretenda justificar, es un crimen internacional; que es el deber de todo estado amante de la paz sentirse concernido y emplear toda la fuerza necesaria para desbaratarlo… y que todos los ciudadanos de bien de todos los estados deben estar dispuestos a aceptar cualquier sacrificio para preservar la paz…


    La Sociedad de Naciones ha muerto. Larga vida a las Naciones Unidas.

  


  Es decir, un Holocausto después, los amantes de la paz volvían a la casilla de salida, situando de nuevo la ausencia de guerras como objetivo último de las nuevas Naciones Unidas que venían a sustituir a la fracasada Sociedad de Naciones. La causa de la libertad volvía así a quedar preterida.


  Pero, siendo realistas, ¿cómo hacerlo de otro modo, si de esas Naciones Unidas formaba parte, como vencedora de la guerra, la Unión Soviética y encima con derecho de veto?


  Lo que fallaba, de nuevo, era el planteamiento de partida. Y si tuviéramos que elegir una frase para explicar por qué, no podríamos encontrar frase mejor que esa que Robert Cecil insertaba en su discurso: «Todos los ciudadanos de bien de todos los estados deben estar dispuestos a aceptar cualquier sacrificio para preservar la paz». ¿También los judíos que vivían en la Alemania nazi tenían que aceptar «cualquier sacrificio para preservar la paz»? ¿Las cámaras de gas, por ejemplo?


  A partir de 1947 (con el lanzamiento de la denominada Doctrina Truman), la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética enterró todos los proyectos de gobierno mundial durante más de cuatro décadas. Lo que se dirimía era quién iba a ser la primera superpotencia del globo, quién iba a mandar en el mundo. Y la ONU no pudo actuar en ningún momento, durante esas décadas, como un embrión de gobierno mundial. Ni siquiera pudo ser la ONU un intento serio de dirimir pacíficamente los conflictos, sino que siempre actuó como un frente de batalla más entre Estados Unidos y la Unión Soviética, un frente de batalla de carácter propagandístico en el que las dos superpotencias competidoras trataban de legitimar sus movimientos en el tablero de ajedrez de la política internacional.


  Aquella Guerra Fría se saldó, como hemos visto, con la victoria inapelable y total de Estados Unidos. Y sin embargo, tras aquella victoria inapelable, Estados Unidos se desfondó y, como le sucedió a la Roma de la fase final de la República, estallaron de repente todos los conflictos internos larvados, que habían permanecido más o menos ocultos mientras que duró el enfrentamiento con la otra gran superpotencia.


  Y a raíz de ese desfondamiento (que tantos paralelismos guarda con la Roma de hace dos milenios), se ha producido un resurgir de las ideas globalistas que Toynbee defendía.


  Y vuelven de nuevo a plantearse situaciones que uno esperaría que no pudieran ya jamás volver a repetirse.


  LOS PAPELES DE XINJIANG


  La provincia de Xinjiang está situada en el noroeste de China. Tiene una superficie de 1,6 millones de kilómetros cuadrados (el triple que España) y una población de 25 millones de habitantes.


  Según los datos censales de 2010, el 46 por ciento de la población de Xinjiang era de etnia uigur y el 7 por ciento de etnia kazaja. La etnia han (la mayoritaria en China) solo representa el 41 por ciento de la población de Xinjiang. Uigures y kazajos son mayoritariamente de religión musulmana. O quizá sea más exacto decir que lo eran, como luego veremos.


  El 16 de noviembre de 2019 el New York Times publicó los denominados Papeles de Xinjiang,[79] a partir de una serie de más de 400 páginas de documentos internos del Partido Comunista Chino filtrados por una fuente anónima. En el artículo, que llevaba el expresivo título «Sin compasión: documentos filtrados muestran cómo ha organizado China la detención en masa de musulmanes», se detalla cómo, a partir de agosto de 2016 China había puesto en marcha una red de campos de «reeducación» clandestinos, en donde se estaba encerrando sin proceso judicial a centenares de miles de miembros de las minorías musulmanas uigur y kazaja, con el pretexto de la lucha contra el radicalismo islámico.


  Los funcionarios locales que pusieron obstáculos al programa de detenciones en masa fueron cesados. Las familias de los que eran llevados a los campos de reeducación fueron advertidas de que cualquier protesta o denuncia retrasaría la puesta en libertad de los detenidos.


  «Debemos ser igual de inclementes (que los terroristas islámicos) y no mostrar absolutamente ninguna compasión», era la instrucción expresa y directa del dictador chino Xi Jinping.


  En realidad, las noticias sobre la detención en masa de musulmanes en Xinjiang ya habían comenzado a salir con cuentagotas en los medios occidentales especializados en China a partir del verano de 2017.[80] Pero los Papeles de Xinjiang representaban la primera vez que se había podido constatar aquellas informaciones mediante documentos oficiales.


  El análisis de las licitaciones públicas había permitido determinar en 2018 que la red de campos de reeducación clandestinos estaba compuesta por al menos 73 centros. Pero el análisis de imágenes vía satélite permitió identificar en los meses posteriores, hasta septiembre de 2020, más de 380 de esas instituciones.[81]


  El 10 de junio de 2021, después de dos años de investigación, Amnistía Internacional publicaba un informe titulado «Como si fuéramos el enemigo en una guerra: internamiento masivo, tortura y persecución por parte de China de personas musulmanas en Xinjiang», en el que se describe ya con todo lujo de detalles y con testimonios de primera mano el aterrador sistema puesto en marcha por China para la integración forzosa de la minoría musulmana de etnia uigur y kajaza:


  
    Bajo el pretexto de una campaña contra el «terrorismo», el gobierno de China ha llevado a cabo abusos masivos y sistemáticos contra personas musulmanas (…) en Xinjiang. Lejos de ser una respuesta legítima a la pretendida amenaza terrorista (…) el objetivo del gobierno es (…) integrar a la fuerza a las personas de estos grupos étnicos en una nación china homogénea, con un idioma y una cultura unificados y una inquebrantable lealtad al Partido Comunista Chino (PCCh). Cientos de miles de personas han sido encarceladas y otras cientos de miles —tal vez un millón o más— han sido enviadas a lo que el gobierno denomina centros de «formación» o «educación», aunque se ajustan mejor a la descripción de campos de internamiento.[82]

  


  En 2017, según las propias estadísticas oficiales chinas, casi el 21 por ciento de las detenciones efectuadas en el país tuvieron lugar en Xinjiang, a pesar de que esa región solo representa el 1,5 por ciento de la población de China. Las detenciones e internamientos masivos son arbitrarios y no están sometidos a ningún tipo de control judicial.


  [image: Imag20]


  
    Ilustración 20. Hayrigul Niyaz, uigur detenida en el verano de 2017 supuestamente por el hecho de estudiar en el extranjero. Hoy tendría treinta y siete años. Se desconoce su paradero.


    [Amnistía Internacional]

  


  Numerosas personas han sido enviadas a los campos de internamiento por vivir o estudiar en el extranjero, por viajar al extranjero, por comunicarse con personas extranjeras o simplemente por estar «conectadas» con personas que vivían, viajaban, estudiaban o se comunicaban con personas en el extranjero. Otras muchas habían sido enviadas a los campos por usar o tener aplicaciones prohibidas en sus teléfonos móviles, o por cosas como trabajar en una mezquita, rezar, tener una alfombrilla para rezar o una foto o vídeo de tema religioso.[83]


  La mera descarga de un libro electrónico en idioma uigur es ya motivo suficiente para acabar en uno de los campos de reeducación. Los hijos de las personas detenidas son llevados a orfanatos o a internados.[84] Y el internamiento forzoso y arbitrario de centenares de miles de personas es solo el primer paso. En los campos, la tortura de baja o alta intensidad es sistemática:


  
    Todas las personas detenidas en los campos de internamiento eran sometidas a una campaña incesante de adoctrinamiento, además de a tortura y otros malos tratos físicos y psicológicos. Desde el momento en que entraban en un campo, sus vidas pasaban a estar extraordinariamente reglamentadas (…). Las que se desviaban de la conducta prescrita por las autoridades del campo —incluso de la forma aparentemente más inocua— eran reprendidas y sometidas a menudo a castigos físicos, frecuentemente junto con quienes compartían celda con ellas (…). En los campos, el ejercicio, la alimentación, el agua, la atención a la salud, las condiciones higiénicas y sanitarias, la ventilación y la exposición a la luz natural eran insuficientes, y se imponía a las personas detenidas severas restricciones para orinar y defecar. Todas tenían que «trabajar» cada noche en turnos de una o dos horas para vigilar a sus compañeros de celda…


    Todas las personas entrevistadas por Amnistía Internacional que habían estado detenidas en un campo de internamiento habían sido torturadas o sometidas durante su estancia allí a otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes (…). Entre los métodos de tortura que se utilizan durante los interrogatorios y como castigo están las palizas, las descargas eléctricas, las posturas en tensión, el uso ilegítimo de instrumentos de coerción (como atar a la persona detenida a una «silla del tigre»), la privación de sueño, así como colgar a la persona detenida de la pared, someterla a frío extremo y confinarla en régimen de aislamiento. Los interrogatorios solían durar una hora o más y la duración de los castigos era a menudo mucho mayor.[85]

  


  La utilización de distintos métodos de tortura en las instituciones penitenciarias chinas se viene denunciando desde antes de que se conocieran las detenciones masivas de musulmanes.[86] Así describe un interrogatorio una de las víctimas entrevistadas por Amnistía Internacional:


  
    Dos guardias me sacaron de la celda y me dejaron (en la habitación donde me iban a interrogar). Dentro había dos hombres (…). Me preguntaron lo que hacía en Kazajistán. «¿Allí rezas? ¿Qué hacen tus padres?». Les dije que lo único que hacía era estar con la familia, ocuparme del ganado y que no hacía nada ilegal (…). Me preguntaron sobre la mezquita y las oraciones. Había oído que si decía que rezaba me condenarían a veinte o veinticinco años, así que les dije que no rezaba nunca. Eso les molestó. Me dijeron: «¡Tanto tiempo con el ganado te ha convertido a ti también en un animal!». Y después me golpearon con una silla hasta que se rompió (…). Me caí al suelo y casi me desmayo (…). Entonces me volvieron a colocar en la silla y dijeron: «Este tipo aún no ha cambiado, necesita estar más tiempo (en el campo)».[87]

  


  Otro de los entrevistados contó a Amnistía Internacional cómo tuvo que presenciar la tortura de un compañero de celda, al que ataron e inmovilizaron durante tres días en una «silla de tigre» dentro de la propia celda, obligando a sus compañeros a asistir a su agonía sin poder ayudarle:


  
    (El hombre) llevaba más de dos meses en nuestra celda (…) lo hicieron sentarse en una silla de tigre. Creo que fue un castigo por empujar a un guardia. (…) Trajeron la silla a nuestra celda (…) nos dijeron que si lo ayudábamos nos sentarían en ella (…). Era una silla de hierro (…). Lo esposaron y le encadenaron los brazos. También le encadenaron las piernas. Le ataron el cuerpo al respaldo de la silla (…). Le pusieron dos (esposas) en las muñecas y las piernas (…) y una cosa de goma pegada a las costillas para que se sentara con la espalda recta (…). En algún momento pudimos verle los testículos. El hombre orinaba y defecaba en la silla. Pasó en la silla tres noches (…). Murió después (de que se lo llevaran de la celda). Lo supimos por (personas) que había en la celda.[88]

  


  La mayoría de los detenidos pasan en los campos de reeducación entre nueve y dieciocho meses. Y todo el objetivo de esos campos es la erradicación de cualquier vestigio de religión musulmana o de cultura propia:


  
    Las personas detenidas no tenían privacidad. Se las vigilaba en todo momento, incluso cuando comían, dormían o iban al baño. Tenían prohibido hablar libremente entre sí. Y cuando se les permitía hacerlo, o comunicarse con guardias o docentes, tenían que hablarles en chino mandarín, un idioma que muchas, especialmente las de más edad y las procedentes de zonas más rurales de Xinjiang, no hablaban ni entendían. Si hablaban en un idioma que no fuera el mandarín, eran castigadas físicamente.


    En algún momento tras su llegada, casi todas las personas detenidas eran sometidas a un régimen de clases sumamente reglamentado. Solían tener tres o cuatro horas de clases después del desayuno, a continuación comían y hacían un breve «descanso», que a menudo consistía en permanecer sentadas sin moverse en un taburete o con la cabeza apoyada en el pupitre, para seguir con otras tres o cuatro horas de clase y a continuación, la cena, después de la cual pasaban varias horas sentadas o arrodilladas en un taburete, «revisando» el material del día, o veían más vídeos «educativos». Durante las clases, que solían consistir en memorizar y recitar canciones «rojas» —es decir, canciones revolucionarias alabando al Partido Comunista Chino y a la República Popular China—, debían pasar casi todo el tiempo mirando de frente y no hablar con sus compañeros/as.


    La enseñanza del chino era un objetivo fundamental de la «educación» que las personas detenidas recibían en los campos. Además de a clases de idiomas, la mayoría dijo haber asistido a una combinación de clases de historia, derecho e ideología o, como muchas las denominaban, de «educación política». Eran clases centradas sobre todo en adoctrinar forzosamente a las personas detenidas sobre los «males» del Islam y sobre la prosperidad, el poder y la «benevolencia» de China, el Partido Comunista Chino y el presidente Xi Jinping.


    Cuando una persona quedaba en libertad tenía que firmar un documento que le prohibía hablar con nadie —sobre todo con periodistas y extranjeros— sobre sus experiencias en el campo, y se le informaba de que volvería a ser internada si violaba esta prohibición, al igual que sus familiares.[89]

  


  La «reeducación» no termina al salir del campo de internamiento, sino que a casi todas se las obliga a seguir asistiendo a clases de chino e ideología política. Además, también se las obliga a «confesar» sus «delitos» públicamente en ceremonias donde se iza la bandera. Tienen prohibido durante meses salir de su aldea o pueblo y se las somete a vigilancia electrónica y personal. En algunos casos, las personas liberadas son obligadas a trabajar en fábricas.[90]


  La persecución religiosa es constante. Dos tercios de las mezquitas de la región han sido demolidas con distintos pretextos.[91] Y las prohibiciones abarcan todos los órdenes de la vida: la población musulmana de Xinjiang tiene prohibido rezar, asistir a las mezquitas, enseñar religión, llevar indumentaria religiosa, poner a sus hijos e hijas nombres islámicos, tener objetos religiosos en sus hogares o contenidos de carácter religioso en sus teléfonos, incluidos libros, películas o fotografías.[92]


  El sistema de integración forzosa de las minorías étnicas y religiosas en Xinjiang no se limita a los campos. En octubre de 2016 el gobierno chino puso en marcha la campaña «Somos una familia», en la que cientos de miles de personas de etnia han e idioma chino son enviadas a convivir durante varios días al mes con familias uigures, en las casas de estas, sin que los uigures puedan negarse a recibir esas visitas, por supuesto. Los «invitados» comprueban durante su estancia el grado de «integración» de la familia e informan a las autoridades comunistas.[93]


  Por si fuera poco, China ha puesto en marcha un Estado policial distópico gracias a la tecnología:


  
    Las personas musulmanas que viven en Xinjiang puede que sean la población más vigilada del mundo. El gobierno chino ha dedicado una tremenda cantidad de recursos a recopilar información increíblemente detallada sobre las vidas de este grupo (…). Según antiguos residentes en Xinjiang, el sistema de vigilancia supone un control amplio e invasivo tanto en persona como electrónico, con:

  


  
    	Recogida de datos biométricos, incluido el escaneo del iris y el reconocimiento facial.


    	Entrevistas invasivas realizadas por funcionarios públicos.


    	Registros e interrogatorios frecuentes realizados por omnipresentes agentes de seguridad.


    	Una red omnipresente de cámaras de vigilancia, incluidas cámaras de reconocimiento facial.


    	Una vasta red de puestos de control de la policía conocidos como «comisarías de cercanía».


    	Acceso ilimitado a los dispositivos personales de comunicación y el historial financiero de la ciudadanía.

  


  
    Además de proporcionar al gobierno una enorme cantidad de información personal, esta actividad permite a las autoridades rastrear de manera exhaustiva y en tiempo real las comunicaciones, los desplazamientos, las acciones y las conductas de la población de las minorías étnicas de Xinjiang.[94]

  


  UN GENOCIDIO EN MARCHA


  La conclusión de Amnistía Internacional en su informe de junio de 2021 es inapelable:


  
    Atendiendo a los testimonios recogidos por Amnistía Internacional y corroborados por otras fuentes fiables, las personas pertenecientes a minorías étnicas predominantemente musulmanas en Xinjiang han sido sometidas a un ataque que cumple todos los criterios para ser considerado crimen de lesa humanidad con arreglo al derecho internacional (…). Sus perpetradores, actuando en nombre del Estado chino, han llevado a cabo un ataque generalizado y sistemático consistente en un patrón planificado, masivo, organizado y sistemático de violaciones graves dirigidas contra la población civil de Xinjiang.[95]

  


  Y no son solo los datos de Amnistía Internacional. Otras organizaciones de derechos humanos, como Human Rights Watch, han denunciado también la política de China con respecto a la minoría uigur.


  La utilización de tecnologías avanzadas para someter a vigilancia a la población uigur está bien documentada. Se utilizan las bases de datos biométricas para determinar si un individuo es «sospechoso». Se emplean dispositivos de localización para limitar los movimientos de las personas liberadas de los campos. Se emplean técnicas de reconocimiento facial desarrolladas por las grandes tecnológicas chinas para vigilar a la población de Xinjiang y clasificar a los transeúntes en función de su raza. Se monitorizan constantemente las conversaciones telefónicas y accesos a redes…[96]


  Y una investigación de la agencia The Associated Press reveló en 2020 las prácticas de control de natalidad, de esterilización y de abortos forzados contra la minoría uigur. Como resultado de esas prácticas, la natalidad en la región de Xinjiang cayó en 2018 un 24 por ciento, caída que solo fue del 4,2 por ciento a nivel nacional. Entre 2016 y 2018, las esterilizaciones se han multiplicado por siete en Xinjiang. En la ciudad de Hotan, de mayoría uigur, se llevaron a cabo más de 14.000 esterilizaciones en 2019: una de cada tres mujeres casadas en edad de concebir. Mientras, en otras zonas de Xinjiang con mayoría de la etnia han, el gobierno proporciona subsidios de maternidad.[97]


  Las noticias e informes sobre el genocidio en Xinjiang son numerosos y no hay país occidental en el que ese genocidio no haya saltado a los medios. Los informes de organizaciones defensoras de los derechos humanos son detallados y demoledores.


  Nadie puede alegar, por tanto, desconocimiento con respecto a lo que sucede en China con las minorías musulmanas uigur y kazaja.


  Al igual que en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, las democracias occidentales conocen la existencia de un genocidio en marcha.


  Pero a nadie le importa.


  A NADIE LE IMPORTA


  Chamath Palihapitiya es un millonario canadiense y estadounidense, de origen ceilanés, que comenzó trabajando como ejecutivo en Facebook y en la actualidad es consejero delegado del fondo de inversión Social Capital, que desde 2011 ha invertido más de 1.000 millones de dólares en compañías tecnológicas privadas de todo el mundo.


  La famosa lista de millonarios de Forbes le situaba en 2021 en el puesto 2.378 del mundo, con una fortuna estimada de 1.200 millones de dólares.[98] No es una de las personas más ricas del planeta, pero sí pertenece al selecto club de los milmillonarios, de los cuales hay 2.755 en todo el mundo, según Forbes.


  El pasado 15 de enero de 2022, Palihapitiya participaba en un podcast en directo con Jason Calacanis, otro inversor americano. En un momento determinado, se producía la siguiente conversación:


  
    Palihapitiya: Seamos honestos, a nadie le importa lo que está sucediendo con los uigures, ¿ok? Has sacado el tema porque a ti sí te importa de verdad. Y está muy bien que a ti te importe, pero…


    Calacanis: ¿Qué? ¿Qué quieres decir con que a nadie le importa?


    Palihapitiya: A los demás no nos importa. Te estoy diciendo la cruda realidad.


    Calacanis: Espera, ¿a ti personalmente no te importa?


    Palihapitiya: Te estoy diciendo la cruda realidad, ¿ok? De todas las cosas que me importan, está por debajo de mi umbral.[99]

  


  ¿Y qué cosas son, según el propio Palihapitiya, las que no están «por debajo de su umbral»? Es decir, ¿cuáles dijo que sí le preocupaban?


  Pues lo que sí le preocupaba eran los problemas de las cadenas de suministro, el cambio climático, el lamentable sistema de salud estadounidense y las posibles consecuencias económicas de una invasión de Taiwán por parte de China.


  En otro momento de la conversación, Palihapitiya llega a decir que «no está seguro de que China sea una dictadura» y que «si queremos hablar acerca de los derechos humanos de la gente, tenemos la responsabilidad de limpiar nuestros propios trapos sucios primero», haciendo referencia al alto porcentaje de detenciones policiales de personas de raza negra en Estados Unidos.[100]


  Aquellas palabras despertaron una oleada de indignación en las redes sociales, que obligó a algunas empresas y organizaciones de las que Palihapitiya es accionista (entre ellas, la empresa de vuelos espaciales Virgin Galactic y el equipo de la NBA Golden State Warriors) a emitir sendos comunicados desmarcándose de las palabras del multimillonario. El propio Palihapitiya tuvo también que salir a pedir disculpas a través de su cuenta de Twitter:


  
    Tras escuchar de nuevo el podcast de esta semana, me doy cuenta de que transmito falta de empatía. Lo reconozco completamente. Como refugiado, mi familia huyó de un país con su propia serie de problemas de derechos humanos, así que esto es algo que constituye una parte importante de mi experiencia vital. Por clarificar las cosas, creo que los derechos humanos importan, ya sea en China, en Estados Unidos o en cualquier otra parte. Punto.[101]

  


  Pero en realidad, aunque sus palabras en aquel podcast dicen muy poco de él, Chamath Palihapitiya estaba diciendo la verdad: a casi ninguno de esos 2.755 milmillonarios que Forbes identificaba el año pasado le importa ni poco ni mucho el genocidio de los uigures.


  Y la prueba la tenemos con lo sucedido este año en la reunión del Foro de Davos.


  EL FORO DE DAVOS


  El Foro Económico Mundial (World Economic Forum, WEF), más conocido como Foro de Davos, es una organización fundada en Suiza en 1971 por el ingeniero y economista alemán Klaus Schwab. La organización es conocida por la reunión anual de varios días de duración que celebra en la estación suiza de esquí de Davos.


  Esas reuniones anuales atraen a un par de miles de asistentes seleccionados del campo de la política, del mundo empresarial, de ONG y movimientos sociales, del mundo académico, de los medios de comunicación e incluso simples celebridades. La cuota de asistencia a esa reunión anual es de 19.000 dólares por persona.


  Además de en Davos, el Foro Económico Mundial organiza otras dos conferencias anuales, aunque con menos repercusión mediática, una en China y otra en los Emiratos Árabes Unidos.


  Al patronato del Foro de Davos pertenecen o han pertenecido personajes como Al Gore, Christine Lagarde, Ursula von der Leyen, la reina Rania de Jordania, el violonchelista Yo-Yo Ma, Mukesh Ambani (principal accionista de la empresa con mayor capitalización bursátil de India), Peter Brabeck-Letmathe (exdirector ejecutivo del Grupo Nestlé), Mark Carney (exgobernador del Banco de Canadá y del Banco de Inglaterra), Laurence D. Fink (director ejecutivo de BlackRock), Chrystia Freeland (viceprimer ministra de Canadá), Fabiola Gianotti (directora general del CERN en Suiza), Herman Gref (exministro de economía de Rusia y actual consejero delegado del mayor banco ruso), José Ángel Gurría (que fue secretario general de la OCDE), Jack Ma (cofundador del grupo chino Alibaba), Peter Maurer (presidente del Comité Internacional de la Cruz Roja), Luis Alberto Moreno (exembajador de Colombia en Estados Unidos y expresidente del Banco Interamericano de Desarrollo), L. Rafael Reif (presidente del Massachusetts Institute of Technology), Mark Schneider (consejero delegado de Nestlé), Tharman Shanmugaratnam (viceprimer ministro de Singapur), Jim Hagemann Snabe (presidente del consejo de administración de Siemens), Heizo Takenaka (exministro del interior japonés) o Zhu Min (subdirector ejecutivo del Fondo Monetario Internacional y anterior subgobernador del Banco Popular de China).


  El Foro de Davos se financia mediante las cuotas aportadas por más de 1.000 grandes empresas, muchas de las cuales facturan más de 5.000 millones de dólares anuales. Esas empresas contribuyen con una cuota anual de 263.000 dólares para los socios normales o 527.000 para los socios estratégicos.


  No hay político, ni gran empresario, ni propietario de medios de comunicación que se precie y que no haya pasado por el Foro de Davos: allí se establecen contactos de altísimo nivel y allí se conoce de primera mano qué políticas pueden defenderse y cuáles no están bien vistas entre la élite internacional político-empresarial. Por allí han desfilado, de nuestro país, Jordi Pujol, José María Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero, Pedro Sánchez, Albert Rivera, Pablo Casado…


  Por tanto, el Foro de Davos agrupa a la mayor parte de la oligarquía política y financiera que pinta algo en este mundo. Y se dedica a impulsar políticas que a todos nos resultan familiares en estos días: la Agenda 2030 de desarrollo sostenible, la economía circular, las energías renovables, la lucha contra el cambio climático…


  En 2021, la reunión anual del Foro de Davos se tuvo que cancelar por la pandemia, y finalmente ha terminado celebrándose entre el 17 y el 21 de enero de 2022, aunque de forma virtual.


  Y para dar la charla inaugural de la reunión, el Foro de Davos ha contado esta vez con un invitado muy especial.


  EL CHICO DE MODA


  El 17 de enero de 2022, la reunión anual del Foro de Davos era inaugurada por el invitado estrella de este año: el dictador chino Xi Jinping.


  En su discurso, Xi Jinping habló de la pandemia, de las dificultades económicas que ha provocado, de la necesidad de trabajar conjuntamente para superar esas dificultades, de la importancia de la globalización económica, de impulsar la Agenda 2030, de combatir el cambio climático.


  Hizo también un alegato en favor de ese tema tan querido por los amantes de la política del apaciguamiento:


  
    Necesitamos descartar la mentalidad de la Guerra Fría y buscar una coexistencia pacífica con la que todos salgamos ganando. Nuestro mundo actual está lejos de ser tranquilo; abundan las retóricas que incitan al odio y al prejuicio… La historia ha demostrado una y otra vez que la confrontación no resuelve los problemas; solo invita a consecuencias catastróficas…


    La vía correcta para que la humanidad siga avanzando es el desarrollo pacífico y la cooperación que a todos beneficie. Los diferentes países y civilizaciones pueden prosperar juntos sobre la base del respeto mutuo, y buscar terrenos de acuerdo y beneficios para todos, dejando de lado sus diferencias.[102]

  


  Para finalizar, recordó que los Juegos de Invierno se iban a inaugurar en Pekín en unas semanas.


  Igual que en la década de 1930 se sabía que había un genocidio en marcha en Alemania, Occidente sabe hoy que hay un genocidio en marcha en China. Pero no solo no mueve un dedo para evitarlo, sino que las élites occidentales, agrupadas en torno al Foro de Davos, invitan al responsable último de ese genocidio a inaugurar su reunión anual. E incluso consienten la ignominia de que quien está internando masivamente en campos de reeducación a los uigures de su país se permita decir que «abundan las retóricas que incitan al odio y al prejuicio».


  Igual que en 1936 se celebraron los Juegos Olímpicos en Berlín, con los nazis gobernando en Alemania, en febrero de 2022 se han celebrado los Juegos Olímpicos de Invierno en Pekín, con el Partido Comunista en el poder.


  Igual que en 1936 hubo numerosas organizaciones y personalidades que pidieron boicotear los juegos por el trato que Alemania dispensaba a los judíos, este año ha habido también numerosas organizaciones y personalidades que han pedido boicotear los juegos por el trato que China dispensa a los uigures.


  Pero en 1936 hubo dos gobiernos (el de España y el de la Unión Soviética) que boicotearon los Juegos. El gobierno republicano español llegó, de hecho, a organizar unas Olimpiadas Populares alternativas en Barcelona, que debían haber comenzado el 19 de julio de 1936, pero que tuvieron que ser canceladas por el estallido, justo el día anterior, de la Guerra Civil española.


  En 2022, ningún país ha boicoteado los Juegos de Invierno de Pekín.


  Un año antes de la celebración, en febrero de 2021, China amenazó con sanciones a aquellos países que boicotearan los Juegos. Y ningún país se ha atrevido a desafiar a China. A lo más que se ha llegado es a un boicot meramente diplomático (enviar a los atletas, pero a ningún representante político) y tan solo diez países lo han llevado a la práctica: Australia, Bélgica, Canadá, Dinamarca, Estonia, Gran Bretaña, Lituania, Taiwán, India y Estados Unidos.


  Como en la década de 1930, a Occidente no le importan los asuntos internos de las dictaduras. Mientras que no se generen problemas de refugiados, mientras que China no invada ningún país vecino, mientras que el dinero fluya, mientras que el negocio prospere… condenaremos los genocidios y publicaremos indignadas columnas de opinión de cuando en cuando para cubrir el expediente, pero dejaremos que China siga adelante con la erradicación de la minoría uigur.


  Para ser del todo preciso, no es que a las élites occidentales no les importe nada de nada el genocidio de los uigures. Por supuesto que les importa algo. Solo a una personalidad fuertemente psicopática le resultaría completamente indiferente la tortura o la esterilización forzada de seres humanos. Si con solo chasquear los dedos se pudiera poner fin al genocidio de los uigures, estoy seguro de que la inmensísima mayoría de los milmillonarios del mundo y de los políticos occidentales chasquearían los dedos inmediatamente. Igual que estoy seguro de que la inmensa mayoría de los políticos occidentales de la década de 1930 hubieran acabado de inmediato con la persecución a los judíos si hubiera bastado, simplemente, con chasquear los dedos.


  El problema es que el genocidio uigur no les importa a nuestras élites políticas y económicas lo suficiente como para poner en riesgo otras cosas que les importan mucho más. Utilizando la descriptiva expresión de Palihapitiya, ese genocidio de los uigures «está por debajo de su umbral» de atención.


  Después, cada uno de los miembros de esa élite que asiste impertérrita al genocidio racionalizará como quiera ese mirar hacia otro lado: unos se dirán que no se puede poner en riesgo la paz mundial (el argumento preferido en la década de 1930); otros se engañarán pensando que seguro que las noticias del genocidio son exageradas y otros lavarán su conciencia pensando que consentir que China haga con sus ciudadanos lo que quiera es el precio a pagar para que esa dictadura colabore en otras empresas fundamentales para toda la humanidad, como la lucha contra el supuesto calentamiento global.


  Pero al final, la verdadera razón de que el genocidio de los uigures se considere un asunto interno de China (igual que se consideró un asunto interno de Alemania el de los judíos) es puramente económica. La dependencia de la economía occidental con respecto a la economía china es cada vez mayor. Y ninguno de los miembros de nuestra élite política y económica renunciará a los intereses creados por defender a unos uigures que nada pintan en el mundo, ni ningún poder tienen.


  EL TRIUNFO DE TOYNBEE


  El anterior intento de convivencia pacífica con los totalitarismos fracasó, abocando al mundo a la Segunda Guerra Mundial.


  Pero esta vez el intento ha tenido éxito: las potencias occidentales han alcanzado una situación de coexistencia pacífica con China. Y la razón es que China no es Alemania, el Partido Comunista Chino no es el Partido Nacionalsocialista Alemán y la cultura china no es la cultura occidental.


  China no es Alemania: tiene veinte veces más habitantes que los que tenía el país germano en 1935, lo que ofrece un mercado inmenso a las empresas occidentales. Siempre bajo control del gobierno chino, eso sí, que se garantiza tener en todo momento la última palabra en las actividades de las empresas establecidas por Occidente en China. El país asiático posee asimismo un ingente suministro de mano de obra cualificada y no cualificada, a un coste que hace años (aunque cada vez el diferencial es más bajo) era mucho menor que el del trabajador occidental, lo que en su día representó un poderoso atractivo para la externalización de la producción a China. Y durante las últimas décadas, los productos chinos a precios enormemente competitivos han inundado los mercados occidentales, dando lugar a cadenas de comercialización y de valor añadido que dan trabajo a muchas personas en Occidente. Todo ello hace que los intereses creados sean enormes y que pocas grandes empresas no estén interesadas en que las relaciones con China sigan siendo buenas. Y que pocos políticos quieran poner en riesgo todo ese flujo comercial que contribuye significativamente al PIB de los países occidentales.


  El Partido Comunista Chino no es el Partido Nacionalsocialista Alemán: no es «una organización de desempleados dirigida por vagos», como Spengler decía del Partido Nazi. Todo lo contrario: es una maquinaria implacable y relativamente eficiente que domina cada aspecto de la sociedad china y que tiene una historia centenaria detrás. Y que sabe cómo gobernar con mano de hierro, cómo elegir a sus cuadros con criterios en parte meritocráticos y cómo trazar políticas de ámbito nacional a medio y largo plazo que permiten coordinar los esfuerzos chinos en todos los frentes, incluido el internacional. Y a diferencia de la Alemania nazi, que nunca sintió más que desprecio por las organizaciones de cooperación internacional, la China comunista ha identificado, con todo acierto, que esas organizaciones de cooperación internacional constituyen el punto débil de un Occidente cuya máxima prioridad es evitar la confrontación. Y se ha dedicado con ahínco a participar en esas organizaciones y a fomentar su papel, sabiendo que Occidente se dará con eso por satisfecho. Y mientras tanto, China ha ido tejiendo a lo largo de las últimas dos décadas una red cada vez más tupida de influencia en los medios, en las empresas, en las ONG, en las universidades y en la política occidentales.


  La cultura china no es la cultura occidental: los tiempos son distintos. Una huida hacia delante como la que Hitler emprendió con su expansionismo acelerado puede cuadrar con la mentalidad proactiva occidental que busca el éxito rápido, pero sería impensable en China. Si tuviéramos que elegir una palabra para describir la actitud de China en materia internacional, esa palabra sería «paciencia». En 1974, tras la Revolución de los Claveles, el gobierno portugués, inmerso en sus procesos de descolonización, ofreció a China devolverle el enclave de Macao, que estaba reconocido como territorio portugués desde el Tratado de Pekín de 1887. La respuesta de China, sorprendente para un occidental, fue rechazar que Portugal les devolviera el enclave: se conformaban con que Portugal reconociera Macao como territorio chino sometido a administración portuguesa, en vez de como territorio portugués. Doce años después, tras haber firmado con Gran Bretaña el acuerdo para la devolución de Hong Kong, China pidió a Portugal negociar la devolución de Macao, acordándose que esa devolución tendría lugar en 1999.[103] Comparen esa actitud, la de esperar veinticinco años para recuperar un territorio que podrían haber recuperado en 1974, con la de un Hitler que no conocía otra política internacional que invadir cada pocos meses uno más de los territorios que Alemania había perdido en el Tratado de Versalles.


  Todo ello lleva a que China no haya cometido, ni vaya a cometer, los errores que la Alemania nazi cometió. China no va a abandonar los organismos de cooperación internacional, como Alemania abandonó la Sociedad de Naciones; al contrario: está usando esos organismos para socavar Occidente de forma lenta, pero constante. China no va a tensar la cuerda con su expansionismo hasta romperla, como hizo Hitler con su serie de agresiones sucesivas que culminó en la invasión de Polonia; al contrario: aunque no se priva de usar la amenaza militar, China no va a hacer nada para empujar a Occidente a una confrontación abierta.


  Porque China no tiene prisa. Y sabe que puede conquistar Occidente sin disparar un solo tiro, capturando primero a sus élites políticas, económicas e intelectuales.


  Los sueños de Toynbee, y de la élite antaño simbolizada por Chatham House y hoy por el Foro de Davos, se han cumplido. China y Occidente coexisten, y pueden seguir coexistiendo, de manera pacífica. La perspectiva de una guerra entre Occidente y China parece cada vez más lejana e inverosímil. China sabe cómo expandirse sin invadir a sus vecinos, con formas de dominación menos obscenas, más comme il faut.


  A cambio de que no haga la guerra a sus vecinos, Occidente ha de consentir, mirando hacia otro lado, que China le haga la guerra a su propio pueblo. Pero ¿a quién le importa el destino de los ciudadanos de a pie? ¿A quién le importan los uigures o que los ciudadanos de toda China carezcan de libertades políticas y civiles? ¿Acaso no es un precio asumible, si con eso conseguimos la paz mundial?


  Como decía Robert Cecil, «todos los ciudadanos de bien de todos los estados deben estar dispuestos a aceptar cualquier sacrificio para preservar la paz». Y eso incluye dejarse masacrar en pro de la estabilidad mundial.


  Una de las excusas que algunos bienpensantes se darán a sí mismos para aceptar esa coexistencia pacífica con una dictadura totalitaria es el mito de que, a medida que China crezca económicamente, no tendrá más remedio que evolucionar hacia una mayor apertura política.


  Pero lo que se está produciendo es el fenómeno justo inverso: es cierto que China está creciendo económicamente de forma espectacular (a costa de Occidente), pero en vez de hacer eso que China gravite políticamente hacia Occidente, es Occidente el que está intentando adaptarse políticamente a China.


  No solo las libertades políticas han retrocedido todavía más en China desde la llegada de Xi Jinping al poder en 2012, sino que es Occidente el que está evolucionando hacia formas de gobierno autoritarias, con cada vez más iniciativas que tratan de reducir el control democrático de las decisiones tomadas por la élite política.


  Y con cada vez más voces que directamente reclaman la implantación de un Estado autoritario.


  AUTORITARISMO CLIMÁTICO


  El pasado 6 de diciembre de 2021 la revista American Political Science Review publicaba un artículo con el título «Legitimidad política, autoritarismo y cambio climático»[104] en el que directamente se afirmaba que si los sistemas democráticos «se muestran incapaces de dar una respuesta efectiva a la crisis climática», podría ser necesario «adoptar un enfoque más autoritario».


  El autor del artículo es el estadounidense Ross Mittiga, un activista climático y profesor en el Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad Católica de Chile.


  A juicio del autor del artículo, «la protección de los derechos básicos y la sujeción a procesos democráticos» son discutibles, mientras que la legitimidad fundamental de los gobiernos «descansa en garantizar la salud y seguridad actuales y futuras de sus ciudadanos», por lo que «los gobiernos que no quieran o no puedan llevar a cabo esta función» son ilegítimos.


  En consecuencia, dado el estado de emergencia climática, «los gobiernos que actúen para preservar y proteger el medio ambiente… son (más) legítimos, mientras que los gobiernos que no actúen no lo son (o lo son menos)».


  «En momentos de crisis», continúa el autor del artículo, los mecanismos de la democracia liberal podrían obstruir la labor de los gobiernos, «por lo que puede ser necesario recurrir a poderes de emergencia, que a menudo son autoritarios en cuanto a su carácter y alcance».


  ¿Para qué podrían utilizar los gobiernos esos poderes autoritarios legitimados por la crisis climática, según el autor?


  En primer lugar, para «obligar a los ciudadanos a cambiar significativamente su estilo de vida… por ejemplo reduciendo la ingesta de carne». Si esas restricciones son necesarias, entonces se las puede imponer justificadamente, «incluso si el hacerlo va contra los deseos democráticamente expresados o viola los derechos individuales o de ciertos grupos».


  «También podemos imaginar —sigue proponiendo el autor— un régimen de censura que impida la proliferación de desinformación y de negacionismo climático en los medios de comunicación». Dado que la libertad de expresión y la libertad de prensa «se han utilizado de formas que han socavado (y siguen socavando) una acción climática efectiva, dicha censura puede estar justificada».


  Y no son solo las libertades de prensa o de expresión: «De la misma forma, responder de manera efectiva al cambio climático podría requerir relajar los derechos de propiedad, para poder nacionalizar, cerrar o reorientar ciertas empresas, particularmente en los sectores energético y agrícola».


  Por supuesto, «los gobiernos también podrían justificadamente limitar ciertas instituciones y procesos democráticos, en la medida en que afecten a la promulgación o implementación de la política medioambiental».


  ¿A qué limitaciones de las «instituciones y procesos democráticos» se refiere el autor? Pues, por ejemplo:


  
    	A «imponer exámenes climáticos a los candidatos a cargos públicos».


    	A impedir el acceso a cargos públicos «a cualquiera que tenga relaciones significativas con industrias que dañen el clima o que tenga un historial de negacionismo climático».


    	A establecer «instituciones capaces de revertir decisiones democráticas previas (expresadas, por ejemplo, en referendos o plebiscitos)» que choquen con «las necesarias políticas climáticas». Por ejemplo, el autor sugiere la posibilidad de crear un «Tribunal Supremo de Expertos Climáticos» que pueda «evaluar, modificar o derogar toda legislación que exacerbe la crisis climática o contribuya a otras formas graves de destrucción medioambiental».

  


  Esta lista, dice el autor con toda sinceridad, «no describe de manera exhaustiva todo lo que el autoritarismo climático podría implicar».


  «Pero el punto principal», concluye, es que si los mecanismos de la democracia liberal impiden la urgente y necesaria acción climática, esos mecanismos pueden «relajarse o suspenderse hasta que la (amenaza creíble de) emergencia haya pasado». Observen ustedes especialmente el paréntesis introducido por el autor del artículo: para suspender los mecanismos democráticos no haría falta ni siquiera que exista una emergencia; con que exista una amenaza creíble de que vaya a existir una emergencia, basta. El autor no lo aclara, pero cabe deducir que no serían precisamente los ciudadanos quienes decidirían democráticamente qué amenazas son creíbles (y justifican suspender los derechos democráticos) y cuáles no.


  El artículo es escandaloso, por supuesto. Vuelvan al principio de este capítulo e imaginen qué se diría si un líder occidental, como por ejemplo Donald Trump, hubiera hecho un llamamiento similar a imponer regímenes autoritarios, justificándolo con la «emergencia migratoria», con la «lucha contra la droga» o con la «guerra contra el fundamentalismo islámico».


  Pero lo verdaderamente inquietante no es el contenido del artículo en sí, sino el hecho de que se haya publicado en una de las más influyentes revistas estadounidenses de teoría política. La American Political Science Review es la principal de las revistas de la Asociación Americana de Ciencias Políticas (American Political Science Association, APSA), fundada en 1903 y que cuenta en la actualidad con más de 11.000 miembros en más de un centenar de países. Una versión previa del artículo de Ross Mittiga fue presentada y discutida en 2020 en la conferencia anual de la APSA.


  El artículo no es, por tanto, la opinión de un autor más o menos exaltado o friki, sino la expresión de unas ideas que un influyente sector académico del campo de las ciencias políticas en Estados Unidos considera legítimas, admisibles y dignas de ser publicadas y discutidas.


  Es el hecho, precisamente, de que esas llamadas al autoritarismo sean consideradas publicables y legítimas lo que resulta inquietante, ya que indica que los intentos de «dar por superados» los sistemas liberales democráticos están ya en marcha, y con una fuerza que proyecta oscuras sombras sobre el futuro de la democracia en Occidente.


  Porque lo cierto es que esa corriente en favor del autoritarismo con coartada ecológica no es nueva, ni mucho menos.


  HIJOS DEL CLUB DE ROMA


  Las primeras teorías ecoautoritarias surgen en la década de 1970, al calor del famoso libro Los límites del crecimiento: informe al Club de Roma, publicado en 1972.


  Aquel libro (elaborado por una serie de prestigiosos científicos por el mismo procedimiento que las teorías actuales del calentamiento global, es decir, a base de modelos informáticos) predecía el agotamiento de los recursos alimenticios y energéticos del planeta si continuaba permitiéndose el crecimiento descontrolado de la población mundial: «Dada la reserva limitada y decreciente de recursos no renovables y dado el espacio limitado existente en nuestro planeta, es preciso aceptar el principio general de que un creciente número de personas terminará por implicar un menor estándar de vida».[105]


  Y al calor de esas teorías catastrofistas, diversos autores lanzaron distintas teorías sobre la necesidad del ecoautoritarismo. Uno de ellos, Robert Heilbroner, escribía en 1974 que puede que los cambios necesarios para mitigar la crisis medioambiental «solo sean posibles con gobiernos capaces de demandar obediencia de forma mucho más efectiva que lo que permite un sistema democrático. Si el problema de la humanidad es la supervivencia, dichos gobiernos pueden ser inevitables, incluso necesarios». Otro de los autores, William Ophuls, sostenía que la tarea de trazar el futuro de la sociedad global tendría probablemente que quedar en manos de «una clase de mandarines ecológicos que posean el conocimiento esotérico necesario para acometer bien esa tarea».[106]


  Como puede verse, el esquema estaba ya montado en aquellas teorías de la década de 1970:


  
    	Unos científicos elaboran una serie de modelos informáticos que «demuestran» que vamos a la catástrofe.


    	Constatamos con ello que hay una situación de emergencia.


    	El sistema democrático no va a ser capaz de hacer frente a esa emergencia.


    	Por tanto, es preciso imponer las soluciones necesarias recurriendo al autoritarismo.

  


  Aquella primera hornada de propuestas ecoautoritarias cayó en el olvido durante las décadas de 1980 y 1990, por dos razones distintas.


  En primer lugar, la crisis y posterior desaparición de la Unión Soviética tiñó de descrédito todas aquellas teorías autoritarias, que se basaban en el modelo de economía planificada: el mundo democrático había derrotado, sin necesidad de guerras nucleares, a la Unión Soviética autoritaria y había demostrado que el capitalismo liberal era mucho más eficiente que la economía centralmente planificada.


  Y en segundo lugar, el tiempo demostró que las predicciones de aquel catastrofista informe Los límites del crecimiento, realizadas con imponentes modelos matemáticos de ordenador, eran una completa filfa. No es que la población mundial haya seguido subiendo: es que se ha duplicado desde 1972. Y la disponibilidad de alimentos y de recursos energéticos per cápita es hoy mayor que nunca, no menor. Las grandes hambrunas son cosa del pasado, porque la producción alimenticia ha crecido de forma varias veces más rápida que la población. Y las reservas petrolíferas, por ejemplo, lejos de decrecer, son hoy más del doble que en 1980. Probablemente los autores de aquel informe estuvieran muy convencidos de lo que decían, pero todo ese catastrofismo basado en modelos teóricos era una auténtica basura sin fundamento real.


  Sin embargo, en las últimas dos décadas han resurgido las tesis ecoautoritarias, tomando esta vez como modelo, no la economía planificada de la extinta Unión Soviética, sino el modelo dictatorial chino, que incorpora ciertos elementos de libre mercado.


  El 8 de septiembre de 2009, el columnista del New York Times Thomas L. Friedman, tres veces ganador del Premio Pulitzer, decepcionado porque los republicanos no quisieran aprobar unos impuestos medioambientales propuestos por Obama, escribía:


  
    Viendo los debates sobre sanidad y sobre clima/energía en el Congreso, resulta difícil no extraer la siguiente conclusión: solo hay una cosa peor que la autocracia de un solo partido, y esa cosa es la democracia de un solo partido, que es lo que tenemos en Estados Unidos hoy en día.


    La autocracia de un solo partido tiene, ciertamente, sus desventajas. Pero cuando está dirigida por un grupo de personas razonablemente ilustrado, como en la China actual, también puede tener grandes ventajas. Ese partido único puede simplemente imponer las medidas, políticamente difíciles pero críticamente importantes, que hacen falta para que una sociedad avance en el siglo XXI.[107]

  


  Los artículos y libros publicados en el mismo sentido desde 2005 son numerosos:


  
    Algunos estudiosos de la política y la economía de China se han mostrado igualmente impresionados por las posibilidades implícitas en el sistema de gobierno chino. Peter Hugh Nolan, por ejemplo, espera que continuando con su actual camino autoritario, «la supervivencia de China pueda contribuir a la supervivencia global y el desarrollo sostenible, ofreciendo un faro como alternativa al… fundamentalismo del libre mercado global».


    Mark Beeson sugiere, de forma similar, que si los desafíos ecológicos se tornan especialmente severos, los «buenos» gobiernos autoritarios estilo chino «pueden llegar a ser no solo justificables, sino esenciales para la supervivencia de la humanidad».


    En su reciente libro The Climate Challenge and the Failure of Democracy, David Shearman y Joseph Wayne Smith llevan esta tendencia a su extremo radical, sosteniendo que la perspectiva de un cambio climático global de carácter catastrófico augura, en la práctica, el final de la democracia liberal como forma viable de gobernanza social.[108]

  


  Y lo que era una corriente más o menos marginal de carácter académico va tomando cada vez más fuerza, como puede verse sin más que efectuar una búsqueda en Google y comprobar la creciente cantidad de artículos que debaten esas propuestas de implantación del autoritarismo con total naturalidad: «¿Está la democracia a la altura de la tarea del cambio climático?» (The Guardian, 1 de noviembre de 2021), «La democracia y el desafío del cambio climático» (Institute for Democracy and Electoral Assistance, 20 de ocrtubre de 2021); «¿Qué pasa si la democracia y la mitigación del clima son incompatibles?» (Foreign Policy, 7 de enero de 2022). Algunas propuestas hablan ya de «democracia verde», una especie de tercera vía en la que, sin caer en la autocracia, se excluirían del debate democrático los aspectos climáticos.[109]


  Un dato curioso (o no tanto): uno de esos mencionados defensores del autoritarismo climático estilo chino se vio envuelto en la polémica en 2021, después de saltar a los medios sus recomendaciones a los estudiantes para que no debatieran acerca del genocidio contra los uigures.[110]


  Y en realidad no tenemos que esperar a ver en qué concluyen estas llamadas al autoritarismo, porque los procesos están ya en marcha. Y ya están dando sus frutos.


  Organizaciones como el Foro de Davos no son sino un intento de trascender las estructuras democráticas, sustituyéndolas por organizaciones transnacionales en las que políticos de todos los países y grandes empresarios de todos los sectores se reúnen para discutir cómo debe ser el futuro o qué agendas deben impulsarse. Y ahora toca, por ejemplo, impulsar la Agenda 2030, que pretende imponer enormes cambios en nuestro modo de vida, sin que esa agenda haya sido debatida y aprobada en ningún parlamento democrático.


  No es ya en los parlamentos donde se deciden esas cuestiones que nos afectan de manera directa, sino que los representantes políticos se reúnen en foros como el de Davos, deciden las políticas a seguir y luego usan los parlamentos para el trámite protocolario de plasmar en medidas legislativas lo que previamente se ha aprobado en otra parte. El proceso de toma de decisiones en numerosos temas se está hurtando, se ha hurtado ya, a las únicas instituciones donde se refleja la voluntad popular expresada en las urnas: los parlamentos.


  Y no es algo que se oculte. Al contrario: en una entrevista para la revista Forbes en 1999, el director ejecutivo del Foro de Davos, Klaus Schwab, expresaba claramente sus objetivos a largo plazo:


  
    En cualquier caso, las empresas globales no encajan dentro de unas fronteras nacionales claras. «El Estado soberano es algo ya obsoleto», dice Schwab. A medida que el mundo se reorganiza en poderes regionales, dice, necesitamos una «alianza sobre problemas globales». ¿Quiere decir un gobierno global? Responde Schwab: «Eso es lo último que queremos. Nosotros lo que hacemos es facilitar el proceso de toma de decisiones».[111]

  


  Una alianza para afrontar problemas globales, que trascienda los obsoletos estados soberanos, pero sin un gobierno mundial que entorpezca la toma de decisiones. En otras palabras: una oligarquía que decida qué hay que hacer y cómo, pero que no esté sometida a control democrático ninguno.


  Una nota graciosa: en esa misma entrevista (cuyo expresivo título era «Intermediario del poder») le preguntaban a Schwab si en su visión había influido el famoso George Soros, inversor húngaro-estadounidense a quien todas las teorías de la conspiración atribuyen poco menos que el control del mundo. La respuesta de Schwab fue tajante: «Soros aprendió en Davos».


  EVITAR OTRO REAGAN


  La situación de coexistencia pacífica entre Occidente y un Estado totalitario, que no se pudo alcanzar en la década de 1930 pero que ahora sí se ha alcanzado, tiene un problema: que se trata de un equilibrio forzosamente inestable, precisamente por el hecho de que el mundo lo componen estados todavía democráticos y otros que no lo son.


  El equilibrio de poder saltó por los aires en 1939, desembocando en una guerra mundial, debido al expansionismo ilimitado de las potencias totalitarias de la época, cosa que ahora no va a suceder. Pero también puede saltar por los aires, para bien y sin necesidad de conflictos bélicos, por el colapso de esas potencias totalitarias, como sucedió con la Unión Soviética al final de la Guerra Fría.


  Como la era Reagan demostró, las libertades políticas y económicas de las que gozan los países democráticos otorgan a estos una ventaja de eficiencia y un plus de legitimidad con respecto a todas las dictaduras. Si la Guerra Fría se saldó con una victoria inapelable de Estados Unidos frente a la Unión Soviética fue por la exclusiva razón, como ya hemos visto, de que la Unión Soviética no podía competir ya en gasto militar con su adversario y tampoco podía ya, tras la era Reagan, hacer frente a las demandas de libertad de sus propios ciudadanos.


  Si Occidente quisiera, la conversión de todo el planeta a esa democracia y a ese libre mercado que permiten a los pueblos prosperar y vivir en libertad sería solo cuestión de tiempo. No hace falta ninguna guerra para conseguir que China se democratice, igual que no hizo falta declarar la guerra a la Unión Soviética para conseguir que colapsara el Pacto de Varsovia. Bastaría con que Occidente, al igual que con Reagan, hiciera dos cosas:


  
    	Seguir adelante con su vida, potenciando su propio crecimiento económico y su propio potencial militar, especialmente el defensivo.


    	Volcar todo su poder de influencia exterior en conseguir la democratización del mayor número posible de naciones en vías de desarrollo.

  


  Si así se hiciera, la caída del Partido Comunista Chino sería inevitable. Antes o después, China se vería forzada a transitar hacia la democracia, por la incapacidad de competir económicamente con el Occidente libre y porque la represión del pueblo chino tendría un coste interno cada vez mayor, por el contraste con un Occidente democráticamente legitimado.


  Occidente se vería obligado a contemplar el horror de la represión del pueblo chino, pero lejos de mirar hacia otro lado, lo que haría es exponer ese horror a la luz pública y justificar con él sanciones económicas que redundarían en una mayor pérdida de eficiencia y de legitimidad por parte de la dictadura china.


  Y sin embargo, lo que vemos es que, aunque esa estrategia ganadora contra el totalitarismo existe, y aunque ya se demostró su eficacia con el triunfo en la Guerra Fría, es Occidente el que está basculando hacia el autoritarismo y las élites políticas y económicas occidentales se han embarcado (como enseguida veremos) en una carrera suicida para renunciar a las dos ventajas que la democracia liberal proporciona: la económica y la de la legitimidad.


  Si alguien hubiera decidido conscientemente impedir a toda costa un nuevo Reagan, no lo podría estar haciendo mejor.


  EMPOBRECIENDO A OCCIDENTE


  Si alguien quisiera impedir el inevitable colapso de China y el triunfo final del sistema democrático, sería necesario actuar en dos frentes: el económico y el de las libertades democráticas, para anular las dos ventajas competitivas que la democracia liberal tiene con respecto al totalitarismo comunista.


  En el frente económico, sería necesario que Occidente frenara como sea su crecimiento, porque, de no hacerse así, China no sería capaz de competir por mucho tiempo. Pero no puedes decirle a los ciudadanos de Occidente que no deseen ser más ricos o tener una vida más desahogada, cuando ambas cosas están al alcance de su mano. La gente necesita una razón para aceptar algo que, en principio, es totalmente ilógico.


  Y la razón elegida hoy es la misma que ya se ensayó (con poco éxito, como hemos visto) en la década de 1970: el catastrofismo. «Debéis», es el argumento, «aceptar ser más pobres, porque vuestros pecados están destruyendo el planeta y eso traería consigo terribles castigos». En la década de 1970 el argumento se concretaba en la predicción (rápidamente desmentida) de que estábamos agotando los recursos del planeta y de que este no sería capaz de alimentarnos. Puesto que aquello se demostró falso, hoy se concreta el argumento en que dentro de un siglo el mundo estará achicharrado y el mar nos engullirá a todos.


  En su discurso de aceptación del Premio Nobel de la Paz en 2007, el exvicepresidente americano Al Gore se dirigió muy solemnemente a la audiencia que asistía a la gala, para advertirles de que:


  
    El pasado 21 de septiembre (…) los científicos informaron, más preocupados que nunca, de que la capa de hielo del Polo Norte está desintegrándose. Un estudio estima que podría desaparecer completamente durante el verano en menos de veintidós años. Otro estudio reciente, que será presentado esta misma semana por investigadores de la Marina estadounidense, avisa de que (esa desaparición completa del hielo estival ártico) podría producirse dentro de solo siete años.

  


  En este punto, Al Gore hizo una pausa dramática y después, dirigiéndose solemnemente a la audiencia, remachó:


  
    Siete años a partir de ahora.

  


  Eso es lo que decía Al Gore, ese apóstol de las teorías del cambio climático, en 2007: que en el verano de 2014 podría desaparecer por completo la capa de hielo del Polo Norte.[112]


  Al llegar el verano de 2014, resultó que la capa de hielo ártica no solo no había desaparecido, sino que había crecido un 21 por ciento con respecto a 2007 (5,029 millones de kilómetros cuadrados de extensión mínima, frente a los 4,155 millones de 2007).[113] Y en 2021, fue un 12 por ciento mayor que en 2007.
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    Ilustración 21. Comparativa de la evolución del hielo ártico en 2007 y 2014.

  


  Pero nada importa que las predicciones catastrofistas se demuestren sistemáticamente falsas. Quince años después seguimos con la misma matraca. Si las predicciones no se cumplen, hacemos otras para dentro de un siglo y arreglado. Dentro de cien años, todos calvos.


  Aunque lo importante no es si las teorías del calentamiento global son ciertas o no. No merece la pena entrar aquí en ese debate. Vamos a suponer que son ciertas, vamos a suponer que fuera verdad que el ser humano está emitiendo demasiado CO2 a la atmósfera y que eso va a provocar un calentamiento del planeta que traerá consigo consecuencias catastróficas.


  Entonces, lo lógico sería actuar contra aquellos que más CO2 emiten, ¿no?


  LA CRUZADA DE GRETA


  Europa lleva reduciendo sus emisiones de CO2 desde 1990, gracias a la introducción de fuentes de energía renovables, gracias a la modernización de los sistemas de calefacción domésticos, gracias al peso cada vez mayor del sector de servicios frente al industrial, gracias a las mejoras de eficiencia productiva… Sin necesidad de multas por emisión de CO2, Europa ya estaba transitando por el camino del respeto medioambiental. Entre 1990 y 2020, Europa ha reducido sus emisiones un 38 por ciento.


  Estados Unidos comenzó a reducir sus emisiones algo más tarde, en 2007, pero desde entonces sigue el mismo camino que Europa, habiendo descendido sus emisiones un 22 por ciento, con lo que ahora emite más o menos lo mismo que Europa.[114]


  Por su parte, China emite un 10 por ciento más de CO2 que Europa y Estados Unidos juntos. Las emisiones de CO2 en China se han multiplicado por cuatro desde 1990.


  Entre 2007 y 2020, Europa y Estados Unidos han reducido las emisiones, entre ambas, en 2.930 millones de toneladas. En ese mismo intervalo de tiempo, China las ha aumentado en 3.690 millones de toneladas. ¿De qué sirve que Occidente baje todavía más sus emisiones, si esa bajada ni siquiera da para compensar lo que China las incrementa? Las emisiones de CO2 a la atmósfera (que tan peligrosas son, según las teorías catastrofistas) siguen creciendo. Y el responsable no es Occidente, sino China y otros países.
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    Ilustración 22. Evolución de las emisiones de CO2 en China, Europa y Estados Unidos. (Fuente: Global Carbon Proyect).

  


  Pero lejos de usar esos datos precisamente como medio de demostrar que el capitalismo liberal es muchísimo más respetuoso con el medio ambiente que el comunismo chino, lo que está sucediendo es justo lo contrario: toda la acción climática se dirige a obligar a los países democráticos a reducir aún más sus emisiones, mientras China sigue aumentándolas.


  Mientras que Occidente se descarboniza, llevando los precios de la energía a niveles insoportables, que están haciendo que el nivel de vida de la población comience a disminuir, China aumenta su producción de energía basada en el carbón.


  En 2020, Estados Unidos y la Unión Europea cerraron centrales de carbón que producían un total de 21,4 gigavatios. Ese mismo año, China abrió nuevas centrales de carbón que permiten generar 38,4 gigavatios. Es decir, por cada gigavatio «contaminante» que Occidente deja de producir, China comienza a producir dos. Tres de cada cuatro nuevas centrales de carbón que han empezado a construirse en el mundo en 2020 están en China.[115]


  Si fuera verdad que las emisiones de CO2 van a provocar una catástrofe, entonces el democrático y capitalista mundo occidental debería estar emprendiendo una cruzada contra ese régimen comunista chino que es el principal responsable de que las emisiones crezcan, ¿no?


  ¡Pues no! La acción de los movimientos climáticos catastrofistas se dirige, precisamente, contra el mundo capitalista occidental, no contra China. El 6 de noviembre de 2021, el periódico El Español traía este enternecedor titular: «La protesta frente a la COP26 se hace global desde Glasgow: “El capitalismo está matando el planeta”. Con banderas rojas y pancartas en las que se leían lemas como “El capitalismo está matando el planeta”, una enérgica multitud de jóvenes —algunos con megáfonos— culpó a las empresas de la crisis climática, mientras coreaban a favor del socialismo».[116]


  Dos años antes, el 29 de noviembre de 2019, Greta Thunberg, esa activista a la que con una campaña coordinada de marketing a nivel mundial se la ha situado como voz «espontánea» de una supuesta juventud rebelde (juventud rebelde que reclama, vaya coincidencia, lo mismo que nuestras élites políticas y empresariales quieren imponernos), escribía un artículo explicando las razones por las que convocaba a una «huelga climática».[117] En ese artículo, Greta Thunberg no hace ni la más mínima referencia a ese régimen comunista chino que no solo es el mayor contaminante del planeta, sino que sigue aumentando sus emisiones. En lugar de ello, lo que escribía en ese artículo es esto:


  
    La crisis climática no trata solo del entorno. Es una crisis de derechos humanos, de justicia y de voluntad política. Los sistemas de opresión coloniales, racistas y patriarcales han creado y alimentado esa crisis. Necesitamos desmantelarlos todos. Nuestros líderes políticos no pueden ya eludir sus responsabilidades.

  


  Según Greta Thunberg, son los sistemas coloniales, racistas y patriarcales los responsables de la crisis climática, no las emisiones de CO2 por parte de China (los razonamientos científicos que avalan esa afirmación no los explicaba Greta en el artículo). Y la crisis climática es también una crisis de derechos humanos, según el artículo, pero los responsables son los sistemas coloniales, racistas y patriarcales, no ese régimen comunista chino cuya campaña de detención masiva de centenares de miles de musulmanes uigures acababa de desvelar con todo lujo de detalles el New York Times trece días antes de que Greta publicara su artículo.


  No estamos ante una cruzada para salvar al mundo de la catástrofe climática. Es una cruzada para empobrecer a Occidente y destruir el sistema capitalista. Y con él, el sistema democrático, como ya estamos viendo con el ascenso de las corrientes que reclaman un autoritarismo climático.


  LA CULPA ES NUESTRA


  Pero no se equivoquen ustedes cuando vean a Greta Thunberg: no es ningún movimiento juvenil revolucionario el que trata de fomentar esa visión, consistente en culpar a Occidente de un problema (las emisiones de CO2) que en todo caso sería responsabilidad principal de China. Son nuestras propias élites políticas y empresariales las que están detrás de ese proyecto de inversión de la culpabilidad. Greta Thunberg es un mero títere de quienes la han lanzado conscientemente al estrellato.


  Quien impulsa la Agenda 2030 de Desarrollo Sostenible y usa a figuras como Greta Thunberg para convencer a la población occidental de que se deje empobrecer y acepte reducir su nivel de vida son nuestras élites político-empresariales.


  Son esas élites, no Greta Thunberg, las que asistieron a ese discurso de Xi Jinping ante el Foro de Davos el 17 de enero de 2022, en el que el dictador chino no pudo dejar más claro (como lo ha dejado claro antes en infinidad de ocasiones) que su país piensa seguir aumentando las emisiones hasta 2030 y que quienes tienen que dar ejemplo reduciendo sus emisiones son… los países desarrollados:


  
    Las economías desarrolladas deben ser las primeras en cumplir con sus responsabilidades de reducción de emisiones…


    Como he dicho muchas veces, no debemos nunca hacer crecer la economía a cambio de agotar los recursos y degradar el medio ambiente, que sería como secar un estanque para conseguir peces; como tampoco debemos sacrificar el crecimiento para proteger el medio ambiente, que sería como subir a un árbol para coger peces.


    Hemos dado a conocer[118] un Plan de Acción para Alcanzar el Pico de CO2 antes de 2030, al que seguirán una serie de planes de implementación para sectores específicos como el de la energía, la industria y la construcción (…). El pico de emisiones y las emisiones cero no pueden conseguirse de la noche a la mañana. Con pasos sólidos y firmes, China tratará de conseguir una obsolescencia ordenada de la energía tradicional mientras intenta encontrar soluciones alternativas fiables con nuevas energías. Este enfoque, que combina la eliminación de lo viejo y la introducción de lo nuevo, permitirá garantizar un desarrollo económico y social firme.[119]

  


  Desde un punto de vista objetivo de gestión de un país, lo que dice Xi Jinping es impecable: no van a sacrificar el crecimiento para proteger el medio ambiente. Punto. El bienestar de la gente está por encima del planeta. Que sean los países más ricos los que reduzcan sus emisiones. Y su bienestar.


  Lo que es incomprensible no es la postura del dictador chino, sino la de Occidente, que en lugar de usar el crecimiento como arma para conseguir derrotar a China (como se derrotó a la Unión Soviética), ha pisado conscientemente el freno del crecimiento, está haciendo bajar el nivel de vida de sus ciudadanos y está permitiendo que sea la dictadura China, y no Occidente, la que se refuerce económicamente. Y todo ello con el objetivo, o con la excusa, de conseguir reducir unas emisiones de CO2 que no se van a poder reducir. Porque China no tiene la menor intención de reducirlas, por lo menos hasta que haya sobrepasado económicamente a Occidente y tenga la sartén por el mango.


  En la década de 1930, esas élites occidentales enfrentadas al ascenso del totalitarismo nazi reaccionaron interiorizando la culpa de ese ascenso, como ya vimos anteriormente: es la humillación del Tratado de Versalles lo que ha empujado a los alemanes a echarse en brazos de Hitler, etc., etc. Y esa asunción de culpas por parte de las potencias democráticas, que habría sido inocua si Alemania hubiera sido un Estado democrático, se demostró letal, porque no puedes decirle a un dictador totalitario que crees que tiene razón él.


  Noventa años después, las élites occidentales están repitiendo el mismo proceso. No solo en lo que respecta a la omisión del deber de impedir las violaciones a gran escala de los derechos humanos, sino también en lo relativo a regalar la superioridad moral al totalitarismo.


  Porque el razonamiento de Occidente es el que Greta Thunberg expresaba en el artículo antes mencionado: han existido sistemas de opresión coloniales que han provocado graves desigualdades en el mundo; por lo tanto, ya que nos enfrentamos a una catástrofe climática, son los países ricos los que tendrán que hacer concesiones, los que tendrán que renunciar a su riqueza, los que tendrán que bajar su nivel de vida… mientras los otros países, los oprimidos, se desarrollan y neutralizan la ventaja que Occidente les lleva.


  Xi Jinping no está diciendo nada que esos movimientos supuestamente ecologistas, simbolizados por Greta Thunberg y estimulados por nuestras propias élites occidentales, no estén diciendo.


  Y el problema, como en la década de 1930, es que si tú le dices a un régimen totalitario y criminal que crees que tiene razón y que le vas a dejar que neutralice la ventaja económica que le llevas, ese régimen totalitario y criminal te toma la palabra.


  APROVECHANDO LA PANDEMIA


  La demostración de que esa asunción de culpas por parte de Occidente es absurda la tenemos delante de nuestras propias narices, en la misma China: mientras que la capitalista y democrática Taiwán tiene un nivel de vida comparable al de cualquier país occidental y superior al de muchos de ellos (su PIB per cápita es un 10 por ciento mayor que el de España), la comunista China tiene un nivel de vida enormemente inferior (su PIB per cápita es menos de la mitad del español). Y sin alejarnos mucho, no tenemos más que comparar la comunista China con el capitalista Japón. O reflexionar sobre la diferencia abismal en calidad de vida entre la capitalista Corea del Sur y la comunista Corea del Norte.


  Pero nuestras élites occidentales han interiorizado (o pretenden que interioricemos nosotros) que la culpa del atraso de China la tiene el capitalismo, no el comunismo. El 6 de junio de 2020, menos de seis meses después de que estallara la pandemia de coronavirus en China, el director ejecutivo del Foro de Davos, Klaus Schwab, escribía un artículo exponiendo que:


  
    Existe una buena razón para preocuparse: ya ha comenzado un abrupto desplome económico, y podríamos estar enfrentándonos a la peor depresión desde la década de 1930. Pero, aunque es probable que eso suceda, no es inevitable.


    Para conseguir un mejor resultado, el mundo debe actuar coordinada y rápidamente con el fin de modernizar todos los aspectos de nuestras sociedades y nuestras economías… Todos los países, desde Estados Unidos a China, deben participar, y todos los sectores industriales, desde el petrolífero al del gas y al de la tecnología, deben ser transformados. En resumen, necesitamos un «gran reset» del capitalismo…


    La pandemia representa una rara, pero estrecha, ventana de oportunidad para reflexionar, reimaginar y resetear nuestro mundo, con el fin de crear un futuro más saludable, más equitativo y más próspero.[120]

  


  Enfrentados a una crisis brutal como consecuencia de la pandemia, la preocupación de nuestras élites políticas y empresariales simbolizadas por el Foro de Davos no era cómo recuperar cuanto antes el nivel y las formas de vida anteriores a la pandemia, sino cómo aprovechar «la ventana de oportunidad» ofrecida por la catástrofe sanitaria para efectuar «un gran reset del capitalismo».


  Esas ideas contenidas en el artículo de Klaus Schwab se popularizaron rápidamente entre nuestra clase política occidental, con llamamientos a conseguir una «nueva normalidad», eufemismo con el que se pretendía disfrazar que lo que esa clase política deseaba no era que recuperáramos nuestro modo de vida anterior, sino imponernos uno nuevo.


  En diciembre de 2021, el presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, desató una ola de indignadas protestas al declarar, en una comparecencia ante los periodistas, que «la pandemia no ha sido un freno, sino un acelerador para impulsar las reformas y avances sociales, así como un proceso de modernización».[121] ¿Qué son, parecía decir Sánchez, 130.000 muertos, si con ello conseguimos acelerar los planes de transformación que ya teníamos en marcha?


  Y lo más terrible de todo es que Pedro Sánchez decía la verdad: a nuestras élites políticas y empresariales les importan los muertos por la pandemia lo mismo que les importa el genocidio de los uigures. Nada de nada. Son cosas que «están por debajo de su umbral» de atención. Sánchez no estaba haciendo más que repetir las ideas expuestas por el director ejecutivo del Foro de Davos un año antes.


  REDNECKS


  El resultado de ese frenazo consciente de la economía de Occidente es que China está comiéndole el terreno rápidamente a la sociedad occidental. Y que quienes pagan el pato son esos que se ha dado en denominar despectivamente los rednecks: la clase media y media baja tradicionales.
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    Ilustración 23. Crecimiento del Producto Interior Bruto de China, Estados Unidos y la Unión Europea. (Fuente: Worldbank)

  


  Europa está estancada desde la crisis financiera de 2008 y el encarecimiento de la energía debido a la «transición ecológica» está haciéndole perder aún más competitividad. Estados Unidos, por su parte, ha seguido creciendo, aunque a menor ritmo que China. Pero ese crecimiento de la economía estadounidense esconde un dato que tiene mucha importancia en lo que venimos hablando en el libro.


  Si analizamos cómo han evolucionado los ingresos medios de las familias en Estados Unidos (véase gráfica abajo), esos ingresos llevan estancados prácticamente desde el inicio de siglo. De hecho, solo han aumentado para el 20 por ciento más rico y para el 20 por ciento más pobre de la población (por la política de subsidios). Para el 60 por ciento de la población situado entre esos dos extremos, los ingresos familiares son hoy menores que en 2001.
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    Ilustración 24. Evolución de los ingresos familiares medios en Estados Unidos, por nivel de renta en 2016. (Fuente: Fed Surrey of Consumer Finances).

  


  La globalización de la economía está beneficiando a los países menos desarrollados (y en particular a China). Y está beneficiando también (como sucedió en la fase final de la República romana) a la capa más rica de la población de los países occidentales. Pero está empobreciendo a segmentos enteros de población cuyos empleos pasan a ser prescindibles, porque muchas empresas occidentales solo pueden mantener o aumentar sus niveles de beneficio externalizando la producción a otros países con menores costes laborales.


  La modernización de la economía, la aparición de nuevos sectores productivos, el desarrollo del sector servicios, permiten compensar en parte esa externalización de la producción industrial o agrícola, pero muchísimos trabajadores individuales de una cierta edad no pueden reciclarse ya sino en empleos de baja cualificación y de bajo salario.


  Es esa capa de población, son esos rednecks, los que componen el núcleo principal de voto de los partidos o líderes populistas que surgen al calor del descontento de quienes se saben perdedores de la partida de la globalización.


  Cualquier gobernante en su sano juicio y que defendiera los intereses de su nación (es decir, de su ciudadanía), trataría de poner coto a esa deriva y actuar para paliar las desigualdades generadas por la globalización. Como actúa Xi Jinping dejando claro que China no va a sacrificar el crecimiento económico para proteger el medio ambiente.


  Pero, en lugar de eso, las élites políticas y económicas occidentales están apretando el acelerador de las transformaciones sociales, consintiendo un alza de los precios energéticos por motivos ecológicos e impulsando ahora proyectos como la Agenda 2030, que terminarán de arruinar nuevos sectores, como el ganadero.


  LA TRIVIALIZACIÓN DE LOS DERECHOS


  Anulada cada vez más la ventaja competitiva de las democracias occidentales en el terreno económico, ¿qué le quedaría a Occidente para defenderse del ascenso de un Estado totalitario como el chino? Pues la supremacía moral, materializada en dos factores: el respeto a los derechos humanos y la superioridad del proceso democrático de toma de decisiones. Los ciudadanos occidentales disfrutan de libertades y de derechos de los cuales carecen los que tienen la desgracia de vivir bajo la bota de las dictaduras totalitarias.


  Pero también esa supremacía moral de Occidente está siendo sometida a cerco y se está desvaneciendo delante de nuestros ojos. Tanto en el interior de las sociedades occidentales (con el proceso de trivialización de los derechos, del que ahora hablaremos), como en el exterior (con el lento, pero constante, retroceso de la democracia en todo el mundo).


  No es solo que Occidente haya decidido mirar hacia otro lado mientras en el interior de China se reprimen las libertades más básicas o se perpetra un genocidio contra los uigures: es que Occidente está sometido desde hace tiempo a una campaña destinada a convencernos de que quien viola los derechos humanos es… Occidente. Esa campaña se lleva a cabo en dos frentes.


  De un lado, la tesis utilizada por China y por los países no democráticos actualmente aliados con ella, es que los derechos prioritarios no son los derechos humanos como los concebimos en Occidente, sino los de carácter económico, como el de acabar con las desigualdades entre naciones o con las desigualdades internas a cada país: «China y sus apoyos dentro del grupo de países en vías de desarrollo argumentan que lo que debe tener prioridad no son los derechos políticos en el contexto doméstico, sino los derechos económicos y sociales en el contexto internacional».[122]


  La misma idea se expresa de manera oficial en una página del gobierno chino dedicada específicamente al tema de los derechos humanos:


  
    China es un país oriental en desarrollo, con una larga historia y una enorme población, pero con una relativa escasez de recursos y de riqueza. Para promover los derechos humanos en un país así, China no puede copiar el modelo de desarrollo de los derechos humanos de los países occidentales avanzados (…). China, sobre la base de resumir sus experiencias históricas y extraer lecciones de ellas, ha encontrado un camino para construir el socialismo con características chinas y, por lo tanto, ha encontrado un camino para promover y desarrollar los derechos humanos acorde con la realidad del país. Esto significa poner los derechos a la subsistencia y al desarrollo en primer lugar.[123]

  


  Lo importante no son, dice la tesis, derechos como el de la libertad de expresión, de religión, de participación política o el derecho a la integridad física. Todo eso serían, en cierto modo, lujos de ricos. Lo principal, según la visión china, es garantizar la subsistencia y el fin de las desigualdades económicas entre individuos y entre países.


  Y una vez establecida esa prioridad de derechos, una vez aceptado que la desigualdad económica es la mayor vulneración de derechos posible, ¿quién es el responsable de las desigualdades económicas que existen? Pues Occidente, claro está. Ese era el razonamiento que subyacía a esa afirmación del artículo de Greta Thunberg que ya reseñábamos anteriormente: «La crisis climática no trata solo del entorno. Es una crisis de derechos humanos, de justicia y de voluntad política. Los sistemas de opresión coloniales, racistas y patriarcales han creado y alimentado esa crisis. Necesitamos desmantelarlos todos». Es el colonialismo, el racismo y el patriarcado lo que ha creado una crisis de derechos humanos, porque ha creado las desigualdades económicas.


  Esta tesis tiene un carácter netamente defensivo: es el argumento que se usa para justificar el no respeto de los derechos humanos básicos en los países no democráticos. Pero hay otro frente de batalla de naturaleza abiertamente ofensiva, consistente en poner cada vez más el acento en derechos colectivos frente a los derechos humanos individuales. Así, hace ya años que el foco se pone, en las sociedades occidentales, en los derechos de la mujer, del colectivo LGTBI, de la comunidad negra o de cualquier otro grupo supuestamente victimizado por los mismos sospechosos habituales: el colonialismo, el racismo, el heteropatriarcado…


  Desde el punto de vista de los derechos humanos, esa «colectivización» de los derechos representa un retroceso de siglos. A Occidente le costó muchísimo tiempo abandonar el concepto de derechos colectivos (por ejemplo, los derechos estamentales) para proclamar una serie de derechos que son inherentes a la persona: los reconocidos en la Declaración de los Derechos del Hombre, que son independientes de la raza, del sexo, de las creencias religiosas, de la nacionalidad o de la orientación sexual. Pero ahora Occidente parece empeñado en desandar ese camino que tanto trabajo y tanta sangre costó recorrer.


  Esa multiplicación colectivista de «derechos» a la que asistimos juega un papel muy claro: equiparar a los países donde los derechos humanos se respetan con los países donde no se respetan. Si alguien critica, por ejemplo, que a una mujer adúltera se la pueda lapidar en un país musulmán, la respuesta inmediata es del estilo: «Pero aquí en Occidente, hay muchas menos mujeres en los puestos directivos de las empresas, así que no estamos para dar lecciones».


  ¿Creen ustedes que exagero? El pasado 31 de agosto de 2021, al ser preguntada por el futuro que esperaba a las mujeres en Afganistán tras la toma del país por los talibanes, la ministra de Igualdad del gobierno español respondía que en todas partes hay machismo:


  
    Para Irene Montero, «en todos los países se oprime a las mujeres» y, al ser interpelada por los «paralelismos» que trazan algunos entre las violencias que se ejercen contra las mujeres, señaló que «eso pasa en Afganistán, en relación al acceso a la educación, la salud y el trabajo; pero pasa también en España, con unas tasas intolerables de violencias machistas».


    Para la ministra y dirigente de Unidas Podemos, no se trata de hacer «una competición o un ranking para ver qué país es más machista», porque «todas las culturas, sociedades y religiones» tienen formas y mecanismos de opresión contra la mujer, aunque sean a niveles de «diferente dureza»; por lo que, en su opinión, la solución pasa por «generar alianzas entre procesos de emancipación para acabar con el patriarcado, que no es otra cosa que aquellas estructuras en las que el hombre por ser hombre tiene unos privilegios» a los que no accede la mujer por ser mujer.[124]

  


  El problema no es la vulneración de un derecho humano concreto de una mujer concreta, sino las estructuras patriarcales, que en todas partes existen. Según ese planteamiento, negar a las niñas el derecho a la educación o lapidar a una adúltera no sería diferente, en el fondo, de piropear a una mujer por la calle o de que haya un menor porcentaje de mujeres estudiando carreras de ciencias. Todo es machismo y nosotros debemos preocuparnos por el nuestro.


  Es el mismo razonamiento que subyacía a las palabras de Palihapitiya poniendo al mismo nivel el genocidio contra los uigures y las tasas de detención de personas de raza negra en Estados Unidos, como si fuera lo mismo la supuesta (y condenable) mayor dureza policial contra las personas de raza negra que encerrar sin juicio a un millón de personas en campos de reeducación. Como todos son injusticias, preocupémonos de las nuestras.


  Otro ejemplo reciente ilustra de manera inmejorable esa estrategia consistente en trivializar las violaciones de derechos humanos en tantas partes del mundo por el procedimiento de insistir en el mensaje de que en Occidente se violan los derechos (con lo que carecemos de fuerza moral para exigir a nadie que los respete). El pasado 16 de febrero de 2022, la cuenta oficial en lengua persa del Departamento de Estado de Estados Unidos publicaba un tuit con una cita de la vicepresidenta Kamala Harris:
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    Ilustración 25. Mensaje publicado por la cuenta en lengua persa del Departamento de Estado de Estados Unidos.


    [https://twitter.com/USABehFarsi/status/1493979257093169159]

  


  El tuit dice, textualmente: «La verdad es que en Estados Unidos hay racismo. En Estados Unidos hay xenofobia. Antisemitismo, islamofobia, homofobia, transfobia… de todo ello hay. Seguimos teniendo por delante la tarea de enfrentarnos a la injusticia allí donde exista».


  Es decir, en un tuit en lenguaje persa dirigido a la población de Irán (un país donde las leyes penales siguen contemplando la pena de muerte para los casos de adulterio, sodomía o lesbianismo), el gobierno de Estados Unidos lanza el mensaje de que Estados Unidos es un país donde reina la injusticia debido a la cantidad de fobias existentes.


  BANDERAS ROJAS ROTAS


  La colectivización de los derechos en las sociedades occidentales cumple además otro objetivo: neutralizar la contestación social. Como ya hemos visto, la globalización y la disminución de la eficiencia económica debido a la transición ecológica tienen como consecuencia la disminución de la riqueza y del nivel de vida de las clases media y media baja de la población.


  Antes de 1990 ese malestar económico habría sido recogido por los partidos de izquierda, que por aquel entonces ponían el acento en la lucha contra las desigualdades sociales y concentraban, por ello, buena parte del voto obrero.


  Sin embargo, tras la caída del Muro de Berlín se ha producido una metamorfosis de la izquierda por la que esta ha ido abandonando la reivindicación social y sustituyéndola por la reivindicación de los derechos colectivistas (los derechos de la mujer, de los inmigrantes, de las personas LGTBI) y por el ecologismo.


  El resultado de esa transformación fue que las banderas rojas quedaron tiradas en el suelo y que los que antes las enarbolaban pasaron a enarbolar banderas moradas, arcoiris o verdes. De tal manera que los perdedores de la globalización quedaron sin ninguna opción política que alzara la voz en su defensa.


  Por supuesto, esa neutralización de la contestación social por el procedimiento de metamorfosear los antiguos partidos de izquierda ha sido solo temporal. En un sistema democrático, como en cualquier mercado de consumo, el vacío no puede existir durante mucho tiempo: de la misma manera que, si el consumidor tiene una necesidad, antes o después surgirá un producto que la satisfaga, cuando el que está huérfano es un segmento de los votantes, antes o después surgirá un partido que haga bandera de sus reivindicaciones.


  Por esa razón, la neutralización de la izquierda occidental, por su conversión en progre, ha abierto la puerta al crecimiento de los populismos de derecha. Si tiras al suelo la bandera de las reivindicaciones sociales, otro vendrá que la recoja. Si el Frente Nacional es en Francia el partido más votado entre la clase trabajadora, o si Trump fue puesto en la presidencia por los obreros de Wisconsin, es porque la izquierda francesa y la izquierda americana dejaron hace mucho tiempo de ser rojas. Bernie Sanders, que sí es rojo, podría haber derrotado a Trump. Pero la famiglia progre se encargó de que su candidata Hillary Clinton fuera la elegida.


  Y no es tampoco casual que muchos de esos populismos de derecha compartan también un discurso antiglobalización. Si surgen para dar voz a los perdedores de la globalización, lo normal es que sus planteamientos pretendan corregir los desequilibrios provocados por la globalización y que están empobreciendo a quienes les votan.


  Independientemente de la opinión que a uno le merezcan esos movimientos populistas, de lo que no cabe duda es de que su aparición, su ascenso y sus planteamientos eran perfectamente previsibles: es la necesaria consecuencia de la mutación sufrida por la izquierda occidental, a quien se ha neutralizado con el auge de la lucha por los derechos colectivos.


  LA DEMOCRACIA EN RETROCESO


  Ya que Occidente está permitiendo que se disipe su ventaja económica frente a China y ya que parece empeñado en renunciar a su legitimidad moral frente a las dictaduras que no respetan los derechos humanos más básicos, al menos cabría esperar que Occidente, como ya se hiciera durante la época de Reagan, tratara de impulsar la transición a la democracia del máximo número posible de países, tanto para llevar la libertad a la población de esos países, como para tejer alianzas democráticas frente al totalitarismo en ascenso.


  Pero tampoco. Lo que se está produciendo es, precisamente, el fenómeno contrario: un retroceso de la democracia y de las libertades en todo el mundo. Lo cual tiene lógica: ante un Occidente que retrocede económicamente frente a China y que se esfuerza en deslegitimarse a sí mismo, la democracia carece de atractivo para las clases dirigentes de los países todavía no democráticos, por lo que la única manera de imponer la democracia sería por la fuerza, a lo que Occidente no está, ni mucho menos, dispuesto. Y allí donde lo ha intentado el fracaso ha sido clamoroso.


  Según el Índice de Democracia de The Economist, en 2006 el 13 por ciento de la población mundial vivía en una democracia plena, existiendo 28 países que podían considerarse plenamente democráticos.[125] Quince años después, en 2021, el número de democracias plenas se había reducido a 21, que representan un 6,4 por ciento de la población mundial.[126] En el mismo plazo de tiempo, el porcentaje de la población mundial que vive en países no democráticos ha pasado del 48,7 al 54,3 por ciento y el número de países no democráticos ha pasado de 85 a 93. El número de países que viven en regímenes teóricamente democráticos, pero con diversas deficiencias que hacen que no puedan considerarse democracias plenas, ha pasado de 54 a 53 países, que en 2006 representaban el 38,3 por ciento de la población mundial y ahora representan el 39,3 por ciento.


  El 83 por ciento de la población mundial vive en países donde las libertades han retrocedido desde 2008, según el Índice de Libertades Humanas 2021 del Cato Institute.[127] Y no hay más que comparar el estado de la libertad de prensa en 2002 con la situación dos décadas después para ver que Occidente está perdiendo la partida de las libertades.
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    Ilustración 26. La libertad de prensa en el mundo en 2002, según Reporteros sin Fronteras.
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    Ilustración 27. La libertad de prensa en el mundo en 2021, según Reporteros sin Fronteras.

  


  En 2010, 127 de los 192 miembros de Naciones Unidas votaban sistemáticamente en contra de las iniciativas occidentales en favor de los derechos humanos[128] y la cosa desde entonces no ha hecho sino empeorar.


  ALABAMOS A CHINA


  Poco se ha hecho de momento desde Occidente para tratar de parar el genocidio uigur. Ha habido informes exhaustivos de distintas organizaciones defensoras de los derechos humanos, sí. Y gobiernos y parlamentos de algunos países han declarado genocidio lo que sucede en Xinjiang con la minoría musulmana.[129] Pero más allá de esas rasgadas de vestiduras, nada de nada. Ni siquiera se ha atrevido Occidente a boicotear los Juegos de Invierno de 2022.


  Uno de esos tímidos intentos de presionar a China por el genocidio uigur tuvo lugar el 8 de julio de 2019, cuando veintidós gobiernos firmaron una carta sobre el tema (en términos enormemente comedidos) dirigida al Consejo de Derechos Humanos de la ONU, expresando la preocupación por las detenciones masivas en Xinjiang, solicitando que se detuvieran esos abusos y pidiendo a China que permitiera el acceso a la zona de observadores internacionales independientes.[130] Los países firmantes de esa carta eran Alemania, Australia, Austria, Bélgica, Canadá, Dinamarca, España, Estonia, Finlandia, Francia, Holanda, Irlanda, Islandia, Japón, Letonia, Lituania, Luxemburgo, Nueva Zelanda, Noruega, Reino Unido, Suecia y Suiza.[131]


  China respondió aportando una carta firmada por cincuenta países en la que se afirmaba:


  
    Reiteramos que el trabajo del Consejo de Derechos Humanos de la ONU debe llevarse a cabo de forma objetiva, transparente, no selectiva, constructiva, no polémica y no politizada.


    Alabamos a China por sus notables logros en el campo de los derechos humanos (…) al promover y proteger los derechos humanos mediante el desarrollo. Apreciamos también las contribuciones de China a la causa de los derechos humanos internacionales (…). Enfrentada al grave desafío del terrorismo y el extremismo, China ha puesto en marcha una serie de medidas contraterroristas y de desradicalización en Xinjiang, incluyendo centros de educación y formación vocacionales (…). La gente disfruta (ahora en Xinjiang) una mayor sensación de felicidad, realización y seguridad.[132]

  


  Los firmantes de esa carta de apoyo a China eran: Arabia Saudí, Argelia, Angola, Bahrain, Bangladesh, Bielorrusia, Bolivia, Burkina Faso, Burundi, Camboya, Camerún, Comoros, Congo, Cuba, Corea del Norte, República Democrática del Congo, Djibouti, Egipto, Emiratos Árabes, Eritrea, Filipinas, Gabón, Guinea Ecuatorial, Irán, Irak, Kuwait, Laos, Mozambique, Myanmar, Nepal, Nigeria, Omán, Pakistán, Palestina, Rusia, Serbia, Siria, Somalia, Sri Lanka, Sudán, Sudán del Sur, Tajikistán, Togo, Turkmenistán, Uganda, Uzbekistán, Venezuela, Yemen, Zambia y Zimbabwe.


  TANTAS AUSENCIAS


  Les invito a repasar de nuevo la lista de los veintidós firmantes de la carta de condena al régimen chino, en la que llaman la atención, sobre todo, las ausencias: ni un solo país balcánico ni del Este de Europa figura como firmante; tampoco firmaban la carta países como Italia, Portugal o Grecia.


  Tampoco se adhirió ni un solo país musulmán a la carta de condena del genocidio… ¡de una minoría musulmana! No solo eso, sino que diversos países musulmanes sí que se adhirieron a la carta en defensa de China, llegándose al esperpento de que países como Arabia Saudí, Emiratos Árabes o Irán alabaran expresamente las medidas de desradicalización en Xinjiang. Unas medidas que darían con los huesos de los dirigentes saudíes, emiratíes o iraníes en un campo de reeducación de Xinjiang simplemente por practicar su religión o por vestir de forma que les identifique como musulmanes.
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    Ilustración 28. Los bloques en 1975, durante la Guerra Fría. Occidente (gris oscuro), la URSS y sus aliados (gris medio) y los países No Alineados (gris claro).

  


  Resulta interesante trasladar los firmantes de esas cartas a un mapa que muestre los países que critican o apoyan a China en lo relativo al genocidio uigur y compararlo con la división en bloques vigente durante la época de la Guerra Fría. Fuera de Norteamérica y de Europa, tan solo Japón, Australia y Nueva Zelanda se atrevieron a significarse en contra de China. Y dentro de Europa, ni siquiera hubo unanimidad entre los países de la Unión Europea. Por su parte, son numerosos los países africanos, sudamericanos o asiáticos que se movilizaron en defensa de China.
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    Ilustración 29. Países firmantes de la carta que pedía investigar el genocidio contra los uiguris (blanco) y países firmantes de la carta de apoyo a China (gris oscuro).

  


  Comparemos ahora ese mapa con el de la división en bloques vigente durante la época de la Guerra Fría. Viendo las diferencias, podemos percatarnos de hasta qué punto la situación es hoy más preocupante que hace cuatro décadas: Occidente retrocede, mientras que China cuenta con una red de apoyos mayor que la que tuvo la Unión Soviética en su día. Numerosos países de los que antaño componían el bloque de los No Alineados, teóricamente neutrales, figuran ahora como apoyos de China.


  Pero lo más desasosegante es ver que varios países occidentales habían pasado a ser en 2019, en lo que a China respecta, unos nuevos «no alineados». ¿Por qué países como Portugal, Grecia o Italia no figuraban en esa carta pidiendo explicaciones por el genocidio uigur?


  Quizá este otro mapa ayude a explicarlo. En él se indican los países que han firmado con China acuerdos económicos de cooperación en el marco de algo de lo que ahora hablaremos y que China presenta al mundo como la Nueva Ruta de la Seda.
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    Ilustración 30. Países que han firmado acuerdos de cooperación económica con China en el marco de la iniciativa BRI.

  


  LA NUEVA RUTA DE LA SEDA


  En septiembre-octubre de 2013, tan solo seis meses después de asumir la presidencia de la República Popular China, el dictador Xi Jinping anunciaba, durante sendas visitas a Kazajistán e Indonesia,[133] la puesta en marcha de un proyecto que, con el correr del tiempo, ha terminado recibiendo el nombre de Iniciativa de la Franja y de la Ruta (BRI, Belt and Road Initiative), en referencia a la antigua Ruta de la Seda a través de la cual las mercancías de Oriente se distribuían al resto del mundo.[134]


  La BRI es, teóricamente, una iniciativa global de inversiones en infraestructura para el transporte terrestre y marítimo de mercancías, mediante la cual China impulsa, con créditos a bajo interés, la construcción de líneas ferroviarias, carreteras, puertos, centros logísticos… en países en vías de desarrollo. Posteriormente, las inversiones se han ampliado a otros sectores críticos, como el de la energía (presas, centrales térmicas) o el de las redes de comunicaciones.


  ¿Qué hace China, puede que se pregunten ustedes, impulsando proyectos de desarrollo en otros países, mientras su propia población goza de un nivel de vida muy inferior al de los países occidentales? ¿Por qué no invierte sus esfuerzos en aumentar su propio PIB per cápita, cuatro veces menor que el de Alemania y cinco veces inferior al de Estados Unidos?


  La respuesta es que la BRI no es un instrumento de política económica, sino de política exterior. Los proyectos impulsados por China al amparo de la BRI llevan aparejada la firma de acuerdos de cooperación destinados a estrechar los lazos culturales y políticos con los países respectivos. De esa manera, China consigue simultáneamente varios objetivos: controlar la cadena de suministro de productos hacia Occidente, garantizar el predominio de las empresas y productos chinos en los distintos mercados, reducir las ganas de confrontación de los distintos países gracias a los intereses creados en el terreno económico y, finalmente, atraer países a su órbita.


  Y todo ello con el apoyo expreso de la ONU, que por boca de su secretario general manifestaba en mayo de 2017 su apoyo entusiasta a la iniciativa, en su discurso ante el Primer Fórum de la Iniciativa BRI, que congregó a representantes de un centenar de países.[135]


  La iniciativa BRI no se ha limitado a los países en vías de desarrollo, sino que China ha aprovechado los problemas económicos sufridos por algunos países europeos, y los deseos de algunos otros de establecer una relación privilegiada con el país asiático, para incorporarlos también a su proyecto: Bulgaria, Chequia, Eslovaquia, Hungría, Polonia y Rumanía en 2015; Letonia en 2016; Bosnia, Croacia, Eslovenia, Estonia, Israel, Lituania y Montenegro en 2017; Grecia, Malta y Portugal en 2018; Chipre, Italia[136] y Luxemburgo en marzo de 2019 y Austria y Suiza en abril de 2019.


  EL GOBIERNO DEL MUNDO


  Ese gobierno mundial de carácter federalizante que Toynbee anhelaba ya es una realidad No hay más que asomarse a las redes para toparse con infinidad de teorías de la conspiración, a cuál más complicada. No son pocas las personas que están convencidas de que unos tenebrosos poderes ocultos dirigen en la sombra nuestros destinos, de que algún sanedrín secreto se reúne de cuándo en cuándo para ver cómo sojuzgarnos mejor.


  En realidad, todas esas teorías sobre poderes ocultos resultan enormemente absurdas. Porque quienes dirigen el mundo, quienes deciden nuestros destinos, lo hacen a plena luz del día y están perfectamente identificados.


  Nuestro destino se decide hoy en día en organizaciones institucionales, pero nada democráticas, como las Naciones Unidas, cuyas actas y reuniones son públicas y que no hacen nada por disimular sus pretensiones.


  Nuestra vida se decide hoy en día en foros donde se reúne la oligarquía político-empresarial, como el Foro de Davos, que no solo no tratan de ocultar quiénes son los participantes en sus reuniones, sino que presumen lo más posible de cuánta gente importante son capaces de atraer. Y que no solo no ocultan las políticas que quieren poner en práctica, sino que las plasman claramente en infinidad de informes perfectamente accesibles en sus sitios web.


  Nuestro futuro se negocia hoy en día en instituciones supranacionales como la Unión Europea, que no hacen nada por disimular que el control que cualquier ciudadano tiene sobre las decisiones que se toman es nulo. Y que dejan perfectamente claro, con sus declaraciones, con sus actitudes y con sus políticas, que ha llegado el momento de superar los estados nación (los únicos donde tiene reflejo la voluntad popular expresada en las urnas) y dejar que sea una élite de carácter burocrático-político, situada por encima de esos estados nación, la que decida qué es lo que más nos conviene.


  ¡Claro que existe una oligarquía que decide el destino del mundo! Pero no tiene nada de secreta. Es más, están encantados de dejar claro en todo momento que son ellos quienes llevan las riendas. Las teorías conspiratorias delirantes son consentidas (probablemente incluso alentadas) como una útil manera de que todos los ingenuos suspicaces se dediquen a buscar inútilmente por los rincones el elefante que se encuentra en mitad de la habitación, barritando a la vista de todos.


  Naciones Unidas ha experimentado una transformación radical en los últimos treinta años. Ha dejado de ser ese frente de batalla donde las grandes potencias libraban sus guerras propagandísticas y ahora se dedica a impulsar, con la práctica unanimidad de todos los países, pero en especial de las grandes potencias, una serie de políticas comunes que están pavimentando la vía para la transformación autoritaria que Occidente parece camino de experimentar, tanto por influencia china como por deseo propio.


  Fue la ONU, no ningún sanedrín secreto, quien creó en 1988 ese Panel Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC, Intergovernmental Panel on Climate Change) que impulsa los estudios periódicos que, basándose en modelos informáticos, predicen las catastróficas consecuencias para el planeta que tienen las voraces políticas económicas capitalistas de libre mercado. Catastróficas consecuencias hipotéticas que permiten declarar que estamos en una emergencia climática. Emergencia climática con la que se están empezando a sentar ya las bases teóricas para la evolución de Occidente hacia un sistema de gobierno autoritario.


  Fue la Asamblea General de la ONU, no ningún conciliábulo extraño, quien adoptó por consenso[137] (sin necesidad de votación) esa Agenda 2030 de Desarrollo Sostenible[138] con la que se pretende regular nuestras vidas hasta extremos inquietantes, sin que en ningún país haya sido sometida a debate por parte de la ciudadanía.


  Se ha transformado de manera radical el gobierno del mundo. No es ya la ciudadanía de los distintos países la que adopta, a través de sus asambleas legislativas, las decisiones que cree mejores sobre su vida. La toma de decisiones ya no es de abajo hacia arriba, sino de arriba hacia abajo: es en la ONU donde se marcan los objetivos y los gobiernos los imponen a la ciudadanía como algo ya decidido, sobre lo que no cabe debate.


  En realidad, si nos paramos a reflexionar sobre ello, no hace falta que Occidente efectúe ninguna transición hacia un sistema de gobierno autoritario para que ciertas decisiones se adopten al margen de los procedimientos democráticos. Porque el hecho cierto es que las decisiones importantes, el marco de trabajo al que luego deben ajustarse los países, ya se toman por procedimientos no democráticos. Nadie nos ha preguntado, por ejemplo, si queríamos dejar de comer carne o no. Simplemente han decidido por nosotros que vamos a dejar de comerla.


  Pero ese gobierno del mundo, esa coexistencia entre Occidente y el resto del mundo, no se ha alcanzado porque países como China o Rusia hayan efectuado la transición a la democracia y al respeto de los derechos humanos, sino porque Occidente ha repetido lo que ya hizo en la década de 1930: considerar que los derechos humanos son asunto interno de las naciones, como ya hemos visto con el tema del genocidio de los uigures, y poner la conservación del statu quo (la coexistencia pacífica y la cooperación multilateral) como objetivo último. Más de la mitad, por ejemplo, del Consejo de Derechos Humanos de la ONU (que debe, en teoría, velar por el respeto a los derechos humanos en el mundo) está formado por países no democráticos.


  Con el agravante, con respecto a la década de 1930, de que Occidente está permitiendo conscientemente que se disipe su ventaja económica y está contribuyendo activamente a su propia deslegitimación moral.


  PERO ¿POR QUÉ?


  Pero hay algo en todo esto que carece, aparentemente, de sentido. ¿Por qué las élites occidentales querrían contribuir a la propia destrucción de Occidente, anulando en el terreno económico la ventaja competitiva del capitalismo, situando a Occidente en paradójica inferioridad moral en el campo de los derechos humanos y, al final, intentando forzar la conversión de los sistemas democráticos en sistemas autoritarios?


  ¿Es que todos ellos son agentes chinos adeptos del comunismo?


  Evidentemente, no. El origen de la ceguera voluntaria de la mayor parte de las élites políticas y empresariales en la última década corresponde al mismo patrón de comportamiento ingenuo que llevó a las élites políticas occidentales de la década de 1930 a promover la política de apaciguamiento con los nazis, incluso a pesar de que Hitler se estaba rearmando y expandiendo ante sus propios ojos y a pesar de que la retórica de los líderes y de las publicaciones nazis no dejaba lugar a dudas sobre sus verdaderas intenciones.


  Si en la década de 1930 la pregunta era «¿quién no desea la paz mundial?», en esta última década la pregunta es «¿quién no desea un planeta verde y limpio?». La respuesta es, por supuesto, que si pudiéramos conseguir un planeta limpio sin renunciar a nuestro nivel de vida y con solo chasquear los dedos, todos elegiríamos un planeta verde, como todos elegiríamos la paz si pudiéramos garantizarla sin renunciar a nada. ¿Acaso no es mucho más agradable vivir en un prado con conejitos saltando aquí y allí, que en un trozo de asfalto rodeado de humeantes chimeneas industriales?


  Pero en este caso, el efecto de la ceguera ingenua se agrava debido a los intereses económicos creados. Una vez puesta en marcha la rueda de las grandes inversiones públicas en el catastrofismo climático, ningún gran empresario en su sano juicio osaría salirse del guion, porque hacerlo equivale a renunciar a llevarse una parte del pastel y, además, implica situarse en el punto de mira de las organizaciones ecologistas regadas con una parte de esos mismos fondos públicos. Y ningún político en su sano juicio se atrevería a contradecir las consignas dominantes en un tema del que, al fin y al cabo, se supone que los que entienden son los científicos. Y muy pocos científicos se atreven a llevar la contraria a la corriente dominante, porque saben que su futuro profesional puede hundirse. De tal manera que ha terminado creándose un círculo vicioso del que ya es imposible salir.


  Nadie se hace millonario asumiendo riesgos innecesarios. Oponerse al catastrofismo climático tiene un coste, económico y de imagen. Dejarse llevar por la corriente solo tiene beneficios. Así que basta con que una pequeña minoría con objetivos claros tense la cuerda para que la mayor parte de nuestras élites económicas y políticas se deje llevar.


  Por si a alguien le entra la tentación de salirse del guion, no hay más que ver cómo reaccionaron las élites económicas y occidentales al unísono cuando Donald Trump retiró a Estados Unidos de los Acuerdos de París que tratan de limitar las emisiones de CO2… de Occidente.


  China lo sabe. Y aprovecha esa debilidad de Occidente en su propio beneficio, impulsando las agendas climáticas que ella no cumple pero a las que Occidente se somete voluntariamente, como no se recata de reconocer el propio secretario general de Naciones Unidas:


  
    China ha jugado un papel fundamental en la definición de la Agenda 2030 y en hacer posible la adopción del Acuerdo de París, dos de los mayores logros en diplomacia internacional de la última década.[139]

  


  Pero los intereses económicos derivados del propio catastrofismo climático siguen sin ser explicación suficiente para la voluntaria ceguera de las élites políticas occidentales. Al fin y al cabo, son ellas las que controlan la asignación de recursos públicos, así que para romper el círculo vicioso no tendrían más que cortar el grifo de dinero: los intereses creados dejarían de actuar y Occidente podría recuperar la senda del crecimiento. Recientemente hemos visto a la Unión Europea redefinir de la noche a la mañana el concepto de «energía verde», para incluir en él el gas y la energía nuclear, porque no quedaba más remedio debido a la escasez energética. Y no ha pasado nada por esa redefinición.


  Y los intereses creados en torno al catastrofismo climático no explican tampoco el desarme voluntario ante China en el campo de los derechos humanos.


  Por tanto, tiene que haber algo más, tiene que haber otros intereses creados que operan al margen de las propias teorías catastrofistas y que hacen que Occidente continúe suicidándose ante China en el terreno económico y regalándole la supremacía moral. Pero ¿cuál es ese otro factor que se nos escapa?


  Pues uno igualmente prosaico.


  Pensemos: ¿qué habría sucedido si en la década de 1930, en vez de tensar la cuerda tan rápido hasta el punto de ruptura, Hitler se hubiera dedicado a establecer lazos comerciales cada vez más estrechos con los grandes empresarios ingleses y franceses? ¿Qué habría sucedido si Hitler hubiera dotado económicamente cátedras de estudios germánicos en las universidades de los distintos países europeos? ¿Qué habría sucedido si Alemania hubiera invertido en los medios de comunicación occidentales? ¿Qué habría sucedido si Goebbels, como parte de su labor de propaganda, hubiera optado por comprar directamente a políticos occidentales, por ejemplo colocando a sus hijos en los consejos de administración de empresas estatales alemanas?


  Pues lo que habría sucedido es… lo que está sucediendo hoy en día con China. Porque eso es, exactamente, lo que China se ha dedicado a hacer en las últimas décadas: tejer una red cada vez más tupida de relaciones que hace que, en estos momentos, buena parte de la clase empresarial y política de Occidente sea el mejor agente de los intereses chinos.


  Y esa red de relaciones opera a múltiples niveles, desde los acuerdos gobierno a gobierno hasta las mismas prebendas de carácter personal.


  Todos entendemos el concepto de «redes clientelares» cuando se aplica al interior de los países: políticos que usan el presupuesto público para tejer una maraña de intereses creados, con el fin de asegurarse buenos resultados electorales. Pero no mucha gente es consciente de que ese mismo concepto se aplica a las relaciones entre países. La mejor manera de ganarse la benevolencia de un país es tejer una trama de intereses lo suficientemente tupida. Si una parte de los beneficios de una gran corporación depende del mercado chino, de las inversiones chinas o de los productos chinos, los directivos y principales accionistas de esa gran corporación se convertirán automáticamente en el mejor embajador de los intereses chinos. Si por cuestiones políticas se tensan las relaciones entre China y Alemania, por ejemplo, los empresarios alemanes con intereses ligados a China serán los primeros en tratar de convencer al gobierno alemán de que rebaje el tono.


  EL IMPERIO PUEDE ESPERAR


  Estados Unidos, la nueva Roma, se ha convertido en la potencia hegemónica de la sociedad occidental. Por mucho que las naciones europeas traten de no caer en el vasallaje absoluto, lo cierto es que ninguna puede discutir desde hace mucho el predominio de Estados Unidos en las ciencias, en las artes, en la economía o en el terreno militar. Europa representa el pasado de nuestra civilización, como las ciudades estado griegas representaban el pasado de la civilización helénica, frente a la triunfante Roma.


  Tras el colapso de la Unión Soviética, Estados Unidos quedó como dueña indiscutible, no ya de Occidente, sino del mundo, de la misma manera que Roma quedó como dueña del mundo mediterráneo tras la toma y destrucción de Cartago.


  La evolución esperable de los acontecimientos (y de ahí el entusiasmo de quienes, como Fukuyama, anunciaban el fin de la historia) era que, poco a poco, la sociedad occidental terminara absorbiendo cada nación del planeta, simplemente por el inmenso predominio económico y por la ventaja proporcionada por los sistemas de gobierno democráticos.


  Pero, como hemos visto, el estallido de las contradicciones internas del propio sistema democrático en Occidente se ha juntado con otro fenómeno paralelo, que no tiene correspondencia en la historia de Roma: el repliegue de Estados Unidos, tanto en el terreno económico como en el de los valores, que ha motivado el ascenso de una potencia competidora, China.


  De modo que, actualmente, todavía no existe un imperio a nivel mundial. Y ni siquiera sabemos a ciencia cierta quién será el que termine creando ese Estado universal, ese imperio global, a nivel planetario. ¿Será ese Occidente hoy en día replegado en sí mismo? ¿O será esa China pujante que, a pesar de su presente desventaja económica, está comiéndole rápidamente el terreno a Estados Unidos, en lo que a influencia mundial se refiere?


  Esa duda invita a plantearse una pregunta importante: ¿dónde acaba Occidente hoy en día?


  Los occidentales tendemos a ver el mundo con nuestra escala de valores propia. Y damos por sentado que esa escala de valores es igualmente aplicable en todas partes. Nos extrañamos cuando alguien no la comparte, cuando en otros lugares el valor de la vida, o la importancia de los derechos humanos, o el papel de la mujer, o la importancia de la democracia no son iguales que en Occidente.


  Pero el hecho indiscutible es que el resto del mundo apenas se ha «occidentalizado», apenas ha asimilado los valores occidentales. Lo cual no es ni bueno, ni malo, sino simplemente una realidad. Ni el mundo árabe, ni la mayor parte de África, ni China, ni muchos de los restantes países asiáticos «pertenecen» a Occidente. No todavía. Aunque países como Japón, Taiwán o Corea del Sur se hayan occidentalizado en buena medida, esos países son la excepción, no la regla. Solo un predominio continuo de Occidente durante un largo tiempo, acompañado del correspondiente desarrollo económico, podría conseguir occidentalizar a los países que aún hoy habitan en la periferia física de nuestra sociedad.


  Spengler consideraba que las amalgamas de civilizaciones no son posibles, que cada sociedad tiene su propia «alma» que la hace distinta de las demás. En su concepción de la historia, una sociedad puede absorber a otra, que como resultado desaparece, pero las distintas sociedades no se fecundan unas a otras.


  Toynbee pensaba que esa fecundación cruzada puede existir, pero que es indeseable. Consideraba, al igual que Spengler, que cada sociedad tiene su «alma» y pensaba que era deseable que fuera así y que los intentos de adaptar una sociedad a otra (como por ejemplo los intentos de occidentalizar a las sociedades no occidentales) solo traen desgracia.


  En realidad, la historia está llena tanto de absorciones como de fecundaciones cruzadas. Y de nuevo, eso no es ni bueno ni malo, sino una simple realidad. Y en los últimos decenios se ha producido una cierta occidentalización en países no europeos ni americanos, especialmente en aquellos que han tenido el suficiente desarrollo económico.


  Pero la mayor parte del mundo sigue siendo no occidental. Y la lucha por el predominio a nivel mundial entre la sociedad occidental y la china no va a ser una simple cuestión de ver quién «dirige» el mundo, sino que también se dirimirá qué valores serán los que terminen predominando.


  Y en ese sentido no hay nada en la historia de China que encaje con conceptos que damos por asumidos y por universales: no existe ningún equivalente a nuestra Declaración de los Derechos del Hombre, como no existe tampoco un concepto de democracia liberal. A cambio, existen otros conceptos, como el ideal confuciano del buen gobierno, que a nosotros nos resultan ajenos. Eso no quiere decir que la civilización china sea «peor»: simplemente es distinta. Las valoraciones morales dependen de la forma de ser de cada civilización, de su escala de valores. Lo que para un chino es obligado, puede parecernos a nosotros incomprensible. Y viceversa.


  Pero el hecho es que si Occidente pierde la partida del imperio global no se producirá una simple sustitución de Estados Unidos por China como potencia hegemónica, sino que veremos el fin de la forma de vida occidental. Si quien termina dirigiendo el mundo es China, aprenderemos a vivir y a sentir como los chinos, de igual manera que los japoneses o los taiwaneses han asimilado la forma de vivir occidental mientras Occidente fue la sociedad dominante. Es la ley de la historia. Si la Galia cae en manos de Roma, termina la época de los druidas y comienza la de los acueductos, para bien y para mal.


  SUSTO O MUERTE


  La sociedad occidental se enfrenta, por tanto, a un doble problema.


  De un lado, la progresiva ruina de los usos democráticos, que tantos paralelismos guarda con las etapas finales de la República romana y que está conduciendo en Estados Unidos (hoy por hoy, la principal potencia de Occidente) a una creciente deslegitimación de las instituciones, a un ascenso del populismo y a una auténtica guerra civil, todavía incruenta, entre quienes compiten por la primacía electoral.


  Esos signos ya son preocupantes de por sí. Aunque la historia no esté escrita, los temores de que la democracia en Occidente colapse como colapsó en la sociedad helénica no son descabellados.


  Pero, encima, Occidente se enfrenta al empuje declarado de un Estado totalitario, China, que no oculta que quiere sustituir a Estados Unidos como primera superpotencia mundial. Si existe la duda de si la sociedad occidental terminará evolucionando hacia una dictadura cesarista, con China no cabe duda alguna: ya es una dictadura. Y su carácter totalitario, que abarca todos los aspectos de la vida social y que está basado en un régimen de partido único, hace a esa dictadura inherentemente más estable, y más opresiva, que cualquier cesarismo o gobierno imperial de la historia, que al fin y al cabo no eran otra cosa que regímenes personales en los que unos y otros aspirantes al mando competían a muerte por el botín.


  Suceda lo que suceda, la amenaza del final del Estado democrático está ahí: si vence China en la lucha por el predominio mundial, porque la democracia no tiene cabida en un mundo regido por China. Y si venciera Occidente, porque no sabemos si la democracia podrá sobrevivir a la actual degradación de las instituciones. Sobre todo, porque las tesis en favor del autoritarismo, fundamentadas en la supuesta emergencia climática, ya han empezado a calar entre el mundo académico, político y empresarial.


  Y nos enfrentamos también con una amenaza aún más terrible que la propia implantación de una dictadura: que esa dictadura sea mucho más opresiva que cualquier otra del pasado. E imposible de derrocar.


  En cualquier instante del pasado las sociedades que habían llegado al colapso terminaban desembocando en imperios, en regímenes unipersonales donde el emperador era un dios, cuya voluntad se consideraba sagrada y cuyo poder no tenía ningún límite. Pero ni ese poder abarcaba todos los aspectos de la vida social, ni tampoco abarcaba todo el mundo. Esos imperios estaban destinados a desaparecer antes o después, debido al empuje de los pueblos y estados situados más allá de las fronteras imperiales. Y la voluntad del emperador no abarcaba, no podía abarcar, todos los aspectos de la vida de sus súbditos, simplemente por razones prácticas: no contaba con los medios ni humanos ni tecnológicos suficientes para poder vigilar a cada súbdito las veinticuatro horas del día y en todos los lugares.


  Pero si mañana el mundo actual terminara desembocando en una dictadura, o bien china o bien occidental, ¿qué pueblos situados más allá de las fronteras del imperio podrían terminar haciendo caer a este, si esa dictadura abarcaría ya todo el planeta? No existiría ya ningún bárbaro capaz de tomar la nueva Roma.


  Y esa dictadura planetaria contaría, además, con medios tecnológicos ilimitados, que hoy en día permiten, como está haciendo China en Xinjiang con los uigures, recabar y cruzar cantidades inmensas de datos sobre los ciudadanos, vigilar y grabar sus movimientos por la calle, espiar sus comunicaciones telefónicas y sus mensajes en redes sociales e incluso contemplar, si se quiere, lo que sucede en el interior de sus domicilios.


  Por primera vez en la historia, nos enfrentamos con la posibilidad del establecimiento de una dictadura infinita.


  EPÍLOGO

  

  LOS CRONOTERRORISTAS


  MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA


  A primera hora de la tarde del 12 de diciembre de 1969 el estallido de una bomba en la sede del Banco Agrícola Nacional, en la Piazza Fontana de Milán, causó la muerte de 16 personas y heridas de diversa consideración a otras 88. A lo largo de la hora siguiente hicieron explosión otras tres bombas en Roma, hiriendo a otras 16 personas. Una quinta bomba fue encontrada sin estallar en Milán, pudiendo ser detonada de forma controlada por los artificieros.


  Aunque los atentados indiscriminados en Italia habían comenzado seis meses antes, con la bomba del 25 de abril contra el pabellón de Fiat en la Feria de Milán, que provocó una veintena de heridos, la de Piazza Fontana fue la primera masacre a gran escala y por eso se la suele considerar como el comienzo de dos décadas de enorme violencia terrorista en Italia, que recibieron el nombre de «los años de plomo».


  El atentado fue inmediatamente atribuido por las fuerzas del orden italianas a elementos anarquistas (igual que había sucedido con la bomba del 25 de abril). Se practicaron 84 detenciones, entre ellas las del conductor ferroviario Giuseppe Pinelli.


  El 15 de diciembre, cuando ya llevaba tres días detenido, Pinelli cayó al vacío por la ventana de la sala de interrogatorios, situada en el cuarto piso de la comisaría de policía. Murió mientras era trasladado al hospital. La versión policial es que se cayó accidentalmente por una ventana, debido a una indisposición. Aquel episodio inspiraría al dramaturgo Darío Fo su obra de teatro Muerte accidental de un anarquista. El 17 de mayo de 1972 la organización de extrema izquierda Lucha Continua asesinaría al inspector de policía Luigi Calabresi, al que culpaba de haber matado a Pinelli.
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    Ilustración 31. El anarquista italiano Giuseppe Pinelli.


    [Wikimedia Commons/dominio público]

  


  Otro anarquista, Pietro Valpreda, permaneció en prisión provisional tres años, antes de ser finalmente liberado cuando las investigaciones se centraron en una serie de militantes de grupos de extrema derecha. Con el correr del tiempo, la Justicia italiana determinó que tanto la masacre de Piazza Fontana como la bomba del 25 de abril eran responsabilidad de la organización neofascista Orden Nuevo, que tenía conexiones (las cuales nunca fueron aclaradas) con los propios servicios secretos italianos.


  La masacre de Piazza Fontana había sido un atentado de falsa bandera: la intención original era que el ataque se atribuyera a elementos anarquistas, como así fue. Pero nunca ha podido determinarse, después de treinta y seis años de rocambolescas peripecias judiciales, quiénes fueron los autores materiales de la masacre. Todos los condenados en primera instancia terminaron siendo absueltos en apelación.


  Las dos únicas condenas que se han producido en conexión con este caso son las de un general y un capitán de los servicios secretos italianos, acusados de obstrucción a la Justicia por participar en la fuga de alguno de los neofascistas imputados por la masacre. El general, Gianadelio Maletti, era el jefe del Departamento de Contrainteligencia del SID (el Servicio de Información de la Defensa). Tras su condena en primera instancia, huyó en 1980 a Sudáfrica, donde obtuvo la nacionalidad sudafricana y donde vivió hasta su muerte, acaecida el 9 de junio de 2021.


  Sean quienes fuesen los responsables de la matanza de Piazza Fontana, con ella se inician oficialmente los años de plomo, durante los cuales una serie de organizaciones terroristas de extrema derecha y de extrema izquierda sembraron de sangre el país, con atentados indiscriminados, con secuestros, con asesinatos de policías, de jueces, de periodistas, de empresarios, de militares. En total, más de 400 muertos y cerca de 2.000 heridos.


  La acción más sangrienta fue la matanza de la estación de tren de Bolonia, con 85 muertos, cometida por la organización neofascista Núcleos Armados Revolucionarios. Las acciones con más repercusión política fueron el secuestro y asesinato del exprimer ministro Aldo Moro por parte de las Brigadas Rojas y el secuestro del general americano James L. Dozier, subjefe de las fuerzas de la OTAN en el sur de Europa, también cometido por las Brigadas Rojas. Durante esas dos largas décadas, Italia fue el campo de batalla de los servicios de información occidentales y los del bloque soviético, una batalla en la que no faltaron los atentados de falsa bandera (como el de Piazza Fontana), ni los grupos terroristas de falsa bandera. Porque al final, nadie tenía muy claro quién controlaba a quién, ni quién utilizaba a quién, ni para qué fines.


  Lo que sí quedó acreditado fue la participación de los propios servicios secretos italianos en las operaciones de distintos grupos terroristas. En palabras de la socióloga italiana Donatella della Porta:


  
    Así pues, el efecto de la intervención del Estado (italiano) en la evolución de las organizaciones clandestinas parece haber sido relevante a largo plazo, pero en sentido contrario a lo que normalmente se considera: (sirve) para explicar las posibilidades de supervivencia de los grupos armados, en lugar de para determinar su desaparición.[140]

  


  Mención especial merecen, dentro de ese teatro de las apariencias, las acciones de la logia masónica secreta Propaganda Dos (P2). La logia fue descubierta en 1981 durante las investigaciones por la quiebra del Banco Ambrosiano y se pudo comprobar que tenía casi un millar de miembros, que habían infiltrado todas las instancias del Estado italiano. A la P2 pertenecían desde los jefes de los tres servicios de inteligencia italianos hasta el jefe de gabinete del propio primer ministro Forlani, pasando por 195 miembros de las fuerzas armadas, 44 diputados, miembros de la judicatura, empresarios, banqueros, periodistas…


  Gianadelio Maletti (el general de los servicios secretos condenado por obstrucción a la Justicia en el caso de la matanza de Piazza Fontana) figuraba en la lista de miembros de la logia P2, pero él siempre negó que hubiera formado parte de ella. Reconoció que el gran maestre de la P2, Licio Gelli, le había propuesto ingresar en la logia, pero aseguraba que rechazó aquel ofrecimiento.


  El propio gran maestre de la logia P2 y otro miembro de la misma fueron condenados en 1988 por tratar de entorpecer las investigaciones de la matanza de la estación de tren de Bolonia.


  EL CRIPTOGOBIERNO


  Norberto Bobbio fue un filósofo del derecho e historiador italiano nacido en 1909 y fallecido el 9 de enero de 2004. Miembro de la resistencia antifascista, fue encarcelado por Mussolini durante la Segunda Guerra Mundial. Ideológicamente era un socialista liberal, acérrimo defensor del imperio de la ley y de la separación de poderes. Nombrado senador vitalicio en 1979 por el presidente italiano Sandro Pertini, Bobbio fue en su momento uno de los más fervientes partidarios del «compromiso histórico» entre el Partido Comunista y la Democracia Cristiana en Italia, y en la última etapa de su vida fue también uno de los más feroces críticos de Silvio Berlusconi.


  En su obra El futuro de la democracia (1984), que fue publicada en Estados Unidos con el descriptivo subtítulo de «En defensa de las reglas del juego», Norberto Bobbio analiza varios de los problemas a los que, a su juicio, se enfrentan las democracias actuales. Una de las partes del libro lleva el sugerente título «La democracia y el poder invisible» y en él escribía Bobbio el siguiente párrafo, haciendo referencia al atentado de Piazza Fontana y a lo que sucedió en Italia después de él:
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    Ilustración 32. El filósofo italiano Norberto Bobbio.


    [Getty Images/Vittoriano Rastelli]

  


  
    Llamo «criptogobierno» al conjunto de los hechos o acciones realizados por fuerzas políticas subversivas que actúan en la sombra en conexión con los servicios secretos o con una parte de estos, o que por lo menos no son obstaculizados por los mismos. El primer episodio de este tipo, en la reciente historia de Italia, fue indudablemente la matanza de Piazza Fontana. Pese al largo proceso judicial, que se desarrolló en varias fases y direcciones, el misterio no ha sido desvelado, la verdad no ha sido descubierta, las tinieblas no han sido aclaradas (…). No hago conjeturas, no adelanto ninguna hipótesis. Me limito a recordar la sospecha que quedó, tras la conclusión del proceso, de que el secreto de Estado sirvió para proteger el secreto del anti-Estado. Me remonto a la matanza de Piazza Fontana (…) porque la degeneración del sistema democrático italiano empezó allí, o sea, en el momento en que un «arcanum», en el sentido más apropiado del término, entró, imprevisto e imprevisible, en la vida colectiva italiana, la trastornó, y fue seguido por episodios no menos graves y que quedaron igualmente oscuros.[141]

  


  Los años de plomo italianos no son sino un compendio especialmente llamativo de una técnica, la de los atentados de falsa bandera, de la que existen numerosos ejemplos en la historia contemporánea de Occidente.


  Desde la voladura del Maine (que sirvió a Estados Unidos para declarar la guerra a España en 1898), hasta la Operación Ajax (que sirvió a los servicios de inteligencia de Estados Unidos y Reino Unido para derrocar al primer ministro iraní Mohammad Mosaddeq, por haber nacionalizado el sector petrolífero),[142] pasando por el incendio del Reichstag en 1933 (que fue atribuido por los nazis a un comunista perturbado y les sirvió para asumir el poder absoluto en Alemania), la organización de atentados y su atribución a otros para desviar la atención o para justificar las propias acciones ha sido un recurso habitual de la política exterior y los servicios de inteligencia de los países. Recientemente, poco antes de la invasión de Ucrania por parte de Rusia en febrero de 2022, Estados Unidos advertía de la posibilidad de que Rusia simulara un ataque contra sus propias tropas para justificar la invasión del país vecino.[143]


  En ocasiones, esas operaciones de falsa bandera se llegan a organizar por un mero interés económico de poca monta: el 8 de mayo de 2002 un hombre detuvo su coche al lado de un autobús que estaba aparcado a las puertas del Hotel Sheraton, en la ciudad de Karachi (Pakistán), e hizo detonar el vehículo. Además del terrorista suicida, murieron otros dos pakistaníes y 11 ingenieros franceses que estaban trabajando en la construcción de unos submarinos para la armada de aquel país. En total, 14 muertos y más de 40 heridos.


  El atentado fue inmediatamente atribuido a Al Qaeda. El portavoz del gobierno pakistaní resaltó que aquel atentado representaba un salto cualitativo en Pakistán, por cuanto era la primera vez que se utilizaban terroristas suicidas. Trescientas personas vinculadas a movimientos islamistas fueron interrogadas.


  Cuatro meses después de la masacre, la policía pakistaní arrestaba a siete presuntos implicados en el atentado, entre ellos al supuesto autor intelectual. Al año siguiente, en 2003, dos de los islamistas eran condenados a muerte por el atentado de Karachi, aunque en 2009 serían absueltos por un tribunal de segunda instancia. El fabricante de la bomba, Mufti Mohammad Sabir, fue arrestado en 2005 y ahorcado en 2014.


  Cinco años después de los hechos, en 2007, el juez francés Marc Trevidic abrió una investigación en Francia sobre aquella masacre. Y empezaron a aflorar datos que apuntaban a que quizá las cosas no fueran como el gobierno pakistaní había contado. La revista francesa Le Point, por ejemplo, reveló que un informe de un agente de los servicios secretos franceses, elaborado poco después de la masacre, ya apuntaba a que aquel atentado tenía, en realidad, motivaciones financieras.


  Las investigaciones de los jueces franceses (que recibieron el nombre de «Karachigate» en los medios) terminaron descubriendo que aquel supuesto atentado de Al Qaeda había sido en realidad organizado por las cloacas de los servicios secretos pakistaníes, como represalia contra Francia por no pagar la comisión de 33 millones de euros acordada por la venta a Pakistán de una serie de submarinos.


  En 1994, siendo presidente el socialista François Mitterrand y primer ministro el conservador Édouard Balladur, Francia le vendió a Pakistán varios submarinos por un importe total de más de 800 millones de euros, acordándose el pago de una comisión del 4 por ciento sobre el importe de la venta. Cuando llegó Jacques Chirac a la presidencia francesa en 1996, ordenó una investigación reservada sobre el tema, como resultado de la cual se congelaron en el año 2001 los pagos de las comisiones pactadas. Al año siguiente, 11 de los ingenieros franceses que trabajaban en la construcción de los submarinos eran asesinados en ese atentado de Karachi, falsamente atribuido a Al Qaeda.


  En febrero de 2010 un juez parisino abrió una investigación, a petición de las familias de las víctimas francesas, para conocer el destino de aquellas comisiones. En agosto, esas familias iniciaron un proceso civil por falso testimonio contra el administrador de una de las sociedades implicadas en esos pagos.


  La Justicia ha seguido su curso a lo largo de estos años, investigando aquellas comisiones por la venta de submarinos, que no solo incluían los pagos prometidos a determinadas instancias pakistaníes, sino también pagos para la campaña electoral de Édouard Balladur. Y en junio de 2020 un tribunal condenó a seis personas por aquellas comisiones ilegales, incluidos el ministro de defensa de Édouard Balladur y otros dos altos cargos de su gobierno.[144]


  Como vemos, las operaciones de falsa bandera no son algo excepcional. Ni tampoco son, por supuesto, un invento moderno. Las fuentes históricas nos permiten constatar la utilización de esa técnica en al menos una ocasión durante la fase tardía de la República romana. En el año 56 a. C. Julio César encargó a Lucio Vetio que se pusiera en contacto con uno de los enemigos de César y de Pompeyo, Cayo Escribonio Curión, y que le propusiera atentar contra Pompeyo. Después, César llevó a Lucio Vetio ante el Senado para que declarara que Cayo Escribonio Curión y otros le habían propuesto a él atentar contra Pompeyo. Con eso, Julio César pretendía deshacerse de una tacada de varios de sus enemigos, acusándoles de ser parte de una conspiración de asesinato.


  Pero la jugada salió mal, porque Cayo Escribonio Curión había advertido a Pompeyo inmediatamente tras recibir la propuesta de Lucio Vetio. Además, este se contradijo de manera llamativa en sus acusaciones, por lo que el Senado no tomó ninguna medida contra los supuestos conspiradores.


  Julio César no se dio por vencido y llevó a Lucio Vetio ante la Asamblea del Pueblo, para que repitiera sus acusaciones, pero Lucio Vetio volvió a contradecirse de forma aún más clamorosa, por lo que quien terminó dando con sus huesos en la cárcel fue él. Pocos días después, Vetio sería asesinado en la prisión, probablemente por órdenes del propio César, para que no hablara.


  LAS NUEVAS LEGIONES


  Si nos fijamos en los ejemplos citados de operaciones de falsa bandera, podemos ver que las hay de dos tipos. Unas (como la Operación Ajax o el hundimiento del Maine) se utilizan como acciones de política exterior, para promover los intereses geoestratégicos o económicos de una nación fuera de sus fronteras. Pero otras (como el incendio del Reichstag o algunas de las vividas durante los años de plomo en Italia) persiguen un objetivo muy distinto: se dirigen contra los ciudadanos del propio país, como herramienta de manipulación de la opinión pública.


  Los ejércitos siguen existiendo, pero son cada vez más una maquinaria muy tecnificada y bien engrasada que no tiene, como tal, una influencia directa en la política. Hace tiempo que los espadones no juegan ningún papel relevante en la política de los distintos estados occidentales. ¿Verdad que es ridículo imaginarse a un ejército americano entrando en la Casa Blanca para imponer como presidente a su general, al modo en que Julio César tomó el poder en Roma al mando de sus legiones?


  Porque el papel de las legiones romanas (en lo que respecta a su influencia política) lo han asumido, en nuestra época, los servicios de información.


  Los últimos setenta años han visto un incremento cada vez mayor del poder de esos servicios de información en todo el mundo occidental (y no solo en el mundo occidental). Y es verdad que ese poder se ha ejercido «en sentido externo»: de la misma forma que las legiones romanas se utilizaban para proteger los intereses de Roma y de compañías multinacionales romanas de la época, los distintos países, occidentales o no, no han vacilado, en la segunda mitad del siglo XX, en recurrir a las operaciones encubiertas (y también en ocasiones a los ejércitos) para proteger los intereses de su país o los de sus compañías multinacionales.


  Pero hay otra labor de los servicios de información que se ha realizado «en sentido interno», con una intromisión cada vez más intensa, cada vez más continua, cada vez más descarada, en el propio funcionamiento democrático de los países. Los años de plomo italianos son solo un ejemplo entre tantos. En ese sentido, los servicios de información son una herramienta fundamental de manipulación de la opinión pública. Pero también son un arma más dentro de la lucha política, de la lucha por el poder.


  Cuando el sistema democrático tocaba a su fin, se generalizó en Roma el recurso a la violencia sobre los candidatos a las elecciones: no era infrecuente que se enviara a una turba a amenazar o a agredir a un candidato, para forzar su renuncia o amedrentar a sus seguidores. Hoy en día se puede conseguir el mismo efecto… sin más que airear un dossier con información verdadera o falsa. ¿Cuál es la diferencia entre la violencia de antaño y la de ahora? ¿Acaso existe? Solo ha variado el método, la forma con la que se lleva a cabo la destrucción del adversario.


  Por supuesto, uno de los peligros es que esas nuevas legiones, los servicios de información, terminen, como terminaron en la República romana, deshaciéndose de los intermediarios políticos que las usan y tomando directamente el poder. Pero existe otro riesgo al menos tan grave como el de que los servicios de información escapen de la tutela de los poderes políticos: la utilización de esos servicios para la perpetuación del poder.


  Durante la Guerra Fría asistimos a una batalla de desinformación entre los servicios de inteligencia del bloque occidental y del bloque soviético, que llevó a que múltiples episodios de violencia terrorista quedaran sin esclarecer. Las intoxicaciones que uno de los bandos ponía sobre el tapete eran contrarrestadas por las que ponía sobre el tapete el otro. Al final, se terminó en muchísimas ocasiones no sabiendo lo que pasó.


  Ahora enfrentamos otra situación mucho más peligrosa. Vamos, en el mejor de los casos, hacia una consolidación del statu quo en el que, al final, las oligarquías dominantes en Occidente, en Rusia, en China, pueden perfectamente entenderse y coexistir. Y cogobernar el mundo, respetando las respectivas esferas de influencia e intentando no injerirse en los asuntos internos de sus rivales. En el peor de los casos, vamos hacia un Estado universal, probablemente autoritario, que gobierne todo el planeta. Si ese Estado universal será occidental o chino, está todavía por ver.


  En cualquiera de esas situaciones (coexistencia de Occidente con otras potencias no democráticas o implantación de un Estado universal de carácter autoritario), los servicios de información, con su capacidad casi infinita de intoxicación de la opinión pública, dejan de ser un arma de guerra y pasan a ser un arma de gobierno. En aquellas partes del mundo donde la democracia no impere, los gobiernos respectivos tendrán carta blanca para oprimir a su pueblo. Y allí donde la democracia impere (aunque solo sea formalmente), los servicios de información se usarán de forma directa para manipular la opinión pública de la forma que se considere oportuna.


  Y cuando se produzca un episodio problemático, ya ese episodio no terminará en un maremágnum de confusión, como sucedía en la Guerra Fría, sino que directamente se impondrá la versión que desee quien dirija esos servicios de información. Ya no habrá una guerra de intoxicaciones que acabe en una completa ininteligibilidad, sino que se podrá consolidar directamente cualquier mentira oficial. Porque no habrá nadie que la contrarreste.


  No es solo que ya no habría otros servicios de información competidores que pudieran hacer de contrapeso. La propia sociedad tampoco podría, a través de los medios tradicionales de control del poder (como, por ejemplo, la prensa libre), contrarrestar las intoxicaciones y el relato fijados desde el poder.


  La sociedad estará inerme, dado que la tecnología permite hoy el control total y absoluto de los medios de comunicación, de los mecanismos de debate social y de las organizaciones a través de las cuales podría estructurarse la resistencia de la ciudadanía.


  ¿Qué posibilidad tendría la sociedad de organizar una resistencia a cualquier dictadura, cuando los servicios de información controlan cada aspecto de nuestra vida y tienen acceso a nuestras cuentas bancarias, a nuestras publicaciones en redes, a nuestras conversaciones telefónicas e incluso (¡Ok, Google!)[145] a lo que se dice en nuestra casa?


  ¿Qué posibilidad habría de que se organizasen los descontentos, cuando hoy en día ya es posible silenciar en redes al propio presidente de Estados Unidos, congelar el crowdfunding o las cuentas bancarias de unos camioneros que protestan en Canadá contra la obligatoriedad de las vacunas o cerrar los sitios web de cualquiera que moleste, bajo el pretexto de combatir las fake news?


  Y he puesto estos tres ejemplos concretos porque estoy seguro de que, entre quienes están leyendo esto, habrá muchos que considerarán justificada una u otra de esas medidas coactivas. Pero el problema no es la justificación, sino las medidas en sí: si esas medidas son posibles, nada ni nadie podrá organizar en el futuro la resistencia contra una dictadura que esté dispuesta a utilizarlas.


  Y ninguna dictadura deja nunca de usar todas las medidas que tenga en su mano.


  RECUERDOS DE SUMERIA


  En las excavaciones de la antigua ciudad sumeria de Eshnunna, efectuadas en la década de 1930, aparecieron diversos juguetes que algún padre sumerio, probablemente de la familia real, regaló en su día a algún hijo, quizá para celebrar su cumpleaños.


  Uno de esos juguetes es un pequeño animal de arcilla con ruedas. Unos agujeros en el cuerpo del carrito le permitían al niño insertar una cuerda para tirar de su juguete.
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    Ilustración 33. Juguete sumerio de hace cuatro mil cuatrocientos años, conservado en el Museo del Instituto de Estudios Orientales de la Universidad de Chicago.


    [Museo del Instituto de Estudios Orientales de la Universidad de Chicago]

  


  No hay en ese juguete, ni en la idea de ese regalo, nada que nos resulte extraño: podemos fácilmente imaginar los sentimientos de aquel padre el día en que entregara al niño su juguete. Igual que podemos imaginar fácilmente la sonrisa del niño al descubrirlo y su placer al jugar con él por vez primera.


  Lo llamativo es la antigüedad de ese juguete, que tiene la friolera de cuatro mil cuatrocientos años. Aquel padre sumerio compró o encargó aquel juguete cuatro mil años antes del Descubrimiento de América, tres mil años antes de que nacieran Mahoma y el Islam, dos mil años antes de la muerte de Sócrates, mil años antes de que Tutankamón fuera enterrado en el Valle de los Reyes. Ese juguete sumerio fue construido más o menos por la misma época en que tenía lugar la erección de las pirámides de Keops, Kefrén y Micerinos.


  Uno de los más evidentes fallos de esa eurocéntrica división de la historia en edades (Antigua, Media, Moderna) que se instaló en las mentes occidentales hace algo más de tres siglos es que parece sugerir que la historia del mundo comienza con Atenas y Roma.


  Pero dos mil años antes de que se fundara Roma los sumerios ya habían inventado la escritura, los sistemas de irrigación, la rueda, la agricultura intensiva, los instrumentos musicales de cuerda, la navegación, la metalurgia a gran escala, las escuelas, la alfarería, los carros de guerra, la cerveza, la recaudación de impuestos, el ábaco, los juegos de mesa, el comercio, los sistemas de numeración posicionales, las tablas de multiplicar, los conceptos de raíces cuadradas y cúbicas.[146]
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    Ilustración 34. El juego real de Ur, un juego de mesa de hace cuatro mil quinientos años, lejanamente parececido al backgammon, encontrado en las excavaciones de la ciudad de Ur y que, originario de Sumeria, se llegó a practicar durante milenios en lugares tan distantes como Creta o Ceilán. Las instrucciones del juego se encontraron en una tablilla babilónica escrita en el siglo II a.C.


    [Museo Británico]

  


  No hay nada muy sorprendente en todo ello. También la civilización egipcia surgió pocos siglos después que la civilización sumeria y, por tanto, mucho antes de que Grecia o Roma vieran la luz. Y también la civilización egipcia alcanzó, como la sumeria, un alto grado de desarrollo.


  Lo sorprendente, y lo que diferencia la historia de Sumeria de la de Egipto, es que, para cuando Roma se fundó, Sumeria ya había desaparecido. Toda esa civilización surgida tres mil años antes de que se fundara Roma, y que llegó a ser tan avanzada como la helénica, se sumergió en las brumas de la historia sin dejar el más mínimo rastro. Ni un solo texto egipcio, romano o griego recoge la más mínima mención a ese pueblo sumerio cuya civilización nació, floreció y acabó muriendo antes de que surgiera la primera polis griega.


  Tanto es así, que nosotros, los occidentales, no teníamos la más mínima idea, hasta hace poco más de un siglo, de que esa civilización hubiera existido. Fue el arqueólogo francés Ernest de Sarzec quien, en 1877, financiándose con sus fondos personales las excavaciones en el yacimiento de Girsu, se topó con los primeros restos de esa civilización sumeria de la que hasta entonces nadie había oído hablar. Valga como consuelo que tampoco los romanos o los griegos tenían noticias de su existencia.


  LA MEMORIA DE LA PIEDRA


  La documentación existente acerca de Sumeria (y de las sociedades que la siguieron, como Acadia o Babilonia) constituye un curioso ejemplo de cómo aspectos de carácter material, aparentemente irrelevantes, pueden influir sobre las características concretas de la cultura de una sociedad. Y sobre nuestro conocimiento acerca de ella.


  Los sumerios carecían de papiro, de pergamino o de papel. Lo único de lo que disponían en cantidad suficiente como para satisfacer las necesidades de reseñar por escrito grandes cantidades de información era… la arcilla.


  Fue en tablillas de arcilla húmeda (que después se dejaban secar) donde comenzaron a anotar cantidades, descripciones, breves instrucciones… para terminar usándolas en todo aquello donde la escritura juega un papel social: edictos, obras literarias, leyes, libros de contabilidad, anuncios, epístolas morales, inventarios, himnos religiosos, calendarios, contratos, cartas personales.


  Y fueron las características del material usado para escribir las que dictaron la forma en que se escribía: la manera más cómoda de escribir sobre una tabla de arcilla es haciendo muescas mediante una cuña, lo que dio origen a la escritura cuneiforme.
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    Ilustración 35. Ejemplo de tablilla sumeria con escritura cuneiforme, conservada en el Museo Británico.


    [Museo Británico]

  


  La escritura cuneiforme fue inventada por los sumerios en torno al 3400 a. C. y, aunque inicialmente se la usó para el lenguaje sumerio, posteriormente sería adoptada para multitud de otros lenguajes, como el acadio, el elamita, el hitita, el babilonio, el antiguo persa o el ugarítico. El texto más tardío en escritura cuneiforme que se conoce data del año 75 d. C., así que ese sistema de escritura sobre tablas de arcilla estuvo en uso durante casi tres mil quinientos años.


  Y son también las características del material usado para escribir las que hicieron que hoy en día dispongamos de más textos cuneiformes escritos en sumerio, en acadio o en babilonio que en cualquier otro lenguaje de la Antigüedad. El papiro, el pergamino o el papel son materiales frágiles: el fuego y el tiempo los van borrando de la memoria histórica. Así que, en el resto de las civilizaciones antiguas, la destrucción de una ciudad (como consecuencia de un desastre o de una conquista) llevaba aparejada la del patrimonio documental que esa ciudad conservase: cuando arde un edificio, arden con él el papiro, el pergamino o el papel. Pero la arcilla no arde. Y por eso, mientras que la Biblioteca de Alejandría albergaba decenas de miles de papiros que no sobrevivieron al fuego cuando fue incendiada por las tropas de Julio César, la Biblioteca de Asurbanipal en Nínive fue encontrada intacta, con más de 30.000 tabletas de arcilla con escritura cuneiforme, a pesar de la destrucción que sufrió la ciudad.


  Como resultado, solo conservamos unos pocos miles de papiros en lenguaje egipcio antiguo,[147] mientras que el CSIC tiene ya catalogados más de 100.000 textos en lenguaje neosumerio.[148] Solo el Museo Británico alberga más de 200.000 tabletas cuneiformes, muchas de ellas aún sin transcribir.[149]


  Algunos de esos textos en escritura cuneiforme son sorprendentes. En 1917 un equipo de arqueólogos liderado por el alemán Robert Koldewey descubrió, excavando las ruinas de Babilonia, una estela de piedra basáltica con escritura cuneiforme, partida en tres trozos. Al descifrar la inscripción, comprobaron entusiasmados que aquella estela corroboraba la existencia de la Torre de Babel descrita en la Biblia. Impresos en aquella piedra se encontraban, incluso, una imagen y un plano de la torre:
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    Ilustración 36. Reconstrucción del plano de la Torre de Babel, Colección Schoyen.


    [Colección Schoyen]

  


  Cuenta la leyenda que la proximidad de la Primera Guerra Mundial hizo que se disolviera el equipo arqueológico y que las tres partes de aquella estela fueran llevadas a sitios distintos: una a Alemania, otra a Londres y otra a Estados Unidos. Esa última parte de la estela habría acabado en una institución religiosa, perdiéndose su pista. Nadie sabe dónde está, aunque algunos arqueólogos discuten tanto su posible importancia como su propia existencia. Dicen que es un simple mito.[150]


  Sea como sea, las otras dos partes de la estela se conservan en la Colección Schoyen, una de las mayores colecciones de manuscritos del mundo, manuscritos que abarcan cinco mil años de historia. Y en esa estela se puede leer cómo el rey Nabucodonosor se jacta de haber traído trabajadores de todo el mundo para alzar un zigurat que llegaba hasta el cielo y brillaba como el sol.[151]


  TÚ, EXALTADO FUNCIONARIO


  Fue Jules Oppert, en 1896, quien denominó sumerio a la lengua de algunas inscripciones cuneiformes encontradas en Mesopotamia y que nadie era capaz de interpretar, porque no se correspondían con los lenguajes hasta entonces conocidos, como el asirio o el babilonio.


  El sumerio es una lengua aislada, que no guarda semejanza con ningún otro grupo de lenguas conocido:[152] no es semítica, no es indoeuropea, no es dravídica. El origen del sumerio sigue siendo una incógnita. Los textos más antiguos en ese idioma son documentos administrativos fechados en torno al año 2900 a. C.


  Durante casi mil años el sumerio fue el vehículo de comunicación principal de las ciudades estado que componían aquella sociedad, pero hacia el final del periodo fue siendo gradualmente sustituido por el acadio, de modo que hacia el 2000 a. C. ya había dejado de ser empleado por la gente de la calle.


  Después de esa fecha pasó con el sumerio lo mismo que ocurrió con el latín tras la caída del Imperio romano. Igual que el latín se siguió empleando durante casi mil años en los países europeos como lengua de cultura, el sumerio continuó siendo usado como lengua de cultura durante varios siglos más por los escribas asirios y babilonios, que hablaban acadio, pero continuaban aprendiendo y enseñando el sumerio como lenguaje clásico y litúrgico.


  Y si los estudiosos modernos han podido descifrar el sumerio, a pesar de ser un idioma totalmente desconocido, es precisamente gracias a los glosarios compilados por esos escribas acadios, asirios y babilonios, glosarios que se empleaban como ayuda para el aprendizaje del sumerio.


  Por explicar el proceso, imaginen que hubiéramos perdido todo el conocimiento del latín. ¿Cómo podríamos descifrar los textos latinos? Pues, por ejemplo, aprendiendo el lenguaje a partir de los diccionarios latín-francés o latín-español que se publicaron en torno a finales del siglo XV.


  Pero ese proceso de desciframiento del sumerio a partir de los glosarios acadios o babilonios fue enormemente laborioso (y, de hecho, aún dista mucho de concluir).


  De los palos de ciego que se dieron al principio, da buena cuenta una anécdota que narraba el que probablemente haya sido el mayor experto mundial en lenguaje sumerio, el español Miguel Civil, fallecido en 2019. Contaba Civil que en 1919 J. D. Prince tradujo por primera vez un determinado texto sumerio, concluyendo que decía: «Tú, real productor del relámpago, exaltado funcionario, ¡poderoso!». Con el correr del tiempo, nuestro conocimiento del sumerio progresó lo suficiente como para ver que lo que aquel texto decía en realidad era: «Tú eres el que extiende la malta tostada en una gran estera (para enfriarla)» y que esa línea de lenguaje sumerio pertenecía a una receta para la elaboración de cerveza.[153] La anécdota ilustra a la perfección los inmensos errores que pueden cometerse al intentar traducir un idioma del que solo poseemos una idea fragmentaria.


  Pero, poco a poco, nuestros conocimientos de sumerio han ido progresando. En 1914 el asiriólogo Friedrich Delitzsch publicó un glosario y una gramática del sumerio que sirvieron de base para que un alumno suyo, Arno Poebel, publicara nueve años después otra gramática, que se convertiría en la obra de referencia durante más de sesenta años, hasta que Marie-Louise Thomsen publicara en 1984 un libro consolidando todo lo que durante aquellos decenios se había ido avanzando en la comprensión del lenguaje sumerio.[154]


  Hoy en día existen numerosos cursos de aprendizaje del sumerio y numerosos libros dedicados a ese idioma.[155] Y gracias a eso los expertos tienen una razonable comprensión del lenguaje, lo que ha permitido descifrar una gran cantidad de tablillas en sumerio, con temáticas que abarcan desde los textos mitológicos, hasta documentos de carácter administrativo, pasando por algunas enternecedoras muestras de que los seres humanos no hemos cambiado tanto en cuatro mil años.


  Contamos, por ejemplo, con listas de refranes sumerios, algunos de los cuales tienen una enorme actualidad:


  
    Puedes tener un amo. Puedes tener un rey. Pero al que verdaderamente has de temer es al recaudador de impuestos.[156]


    Cuando un pobre pierde algo, nadie trata de buscarlo.[157]

  


  Uno de los muchos textos que conservamos es una epístola moral que se utilizaba como texto de práctica en las escuelas de escribas y que contiene la reprimenda que un escriba le dedica a su hijo, que hace demasiado el vago:


  
    —¿Dónde has estado?


    —En ninguna parte.


    —Si no has estado en ninguna parte, ¿por qué haces el vago? Ve al colegio, haz las tareas que te asignen y luego ven a casa, en vez de perder el tiempo en la calle. ¿Crees que deambulando por la calle tendrás éxito? Aprende de tus mayores y ve a la escuela. Yo no sería un hombre si no velara por mi hijo. Nunca te he hecho trabajar transportando cañas o labrando el campo. Nunca te he pedido que me echaras una mano. Otros chicos ayudan a sus padres trabajando. Tú te crees muy hombre para lo malo, pero comparado con esos otros chicos no eres un hombre en absoluto. Sufro por ti, porque día y noche te dedicas a divertirte. Pero los demás chicos esperan a que te golpee la mala suerte y se alegrarán mucho cuando eso suceda.[158]

  


  Como esa epístola moral demuestra, poco ha cambiado la naturaleza humana en los últimos miles de años. Los sumerios amaban a sus hijos, se divertían con sus hijos y sufrían con sus hijos como cualquier padre de hoy en día en cualquier parte del mundo.


  La historia nos enseña que, aunque la memoria de cualquier hombre concreto esté condenada a perderse, los seres humanos seguimos siendo, milenio tras milenio, asombrosamente iguales unos a otros: aquel niño sumerio que jugaba con su carrito con ruedas podría ser cualquier niño del mundo; aquel escriba preocupado por su hijo adolescente podría ser cualquier padre del mundo.


  COMO LÁGRIMAS EN LA LLUVIA


  Pongámonos ahora, por un momento, en la piel de un ciudadano sumerio cualquiera, que vivía su día a día preocupado por cómo llegar a fin de mes, por los disgustos que le daban sus hijos, por los impuestos, por cómo cumplir con los dioses. O pensemos en algún dignatario religioso sumerio. O en algún rey de Sumeria. Si alguno de ellos hubiera mirado a su alrededor, en el improbable caso de que se hubiera parado a reflexionar sobre la cuestión, le habría resultado directamente inconcebible que Sumeria pudiera desaparecer algún día.


  ¿Cómo pensar que todo lo que conoces puede desaparecer?


  Pero todavía más inconcebible les habría resultado pensar que Sumeria pudiera desaparecer sin dejar rastro alguno.


  Si alguien les hubiera dicho que, dos mil años después de vivir ellos, otros seres humanos fundarían una ciudad llamada Roma que llegaría a hacerse con el control del mundo mediterráneo y que esas gentes futuras ni siquiera conocerían que algo llamado Sumeria había existido alguna vez… les hubiera resultado impensable. Cualquier pueblo puede fácilmente imaginar la posibilidad de ser subyugado por otros pueblos, pero resulta complicado hacerse a la idea de que uno puede desaparecer en las brumas de la historia sin dejar la más mínima constancia de que alguna vez existió.


  Miren a su alrededor y piénsenlo: ¿creen posible que nuestra sociedad occidental pueda colapsar algún día? Y si colapsara, ¿creen posible que, pasados dos o tres mil años, nadie sepa que alguna vez existieron Toledo, París, Nueva York, que alguna vez hubo un sordo genial llamado Beethoven o una banda musical que se denominaba The Beatles, que alguna vez llegamos a la Luna?


  Pues eso pasó con Sumeria. Las ciudades sumerias arrasadas quedaron enterradas bajo la arena del desierto y pocos siglos después había desaparecido hasta su memoria.


  En realidad, la historia está plagada de desapariciones sorprendentes, de civilizaciones asombrosas que florecieron y que, de repente, sin que sepamos por qué, se esfumaron de la faz de la Tierra sin dejar otra cosa que ruinas: el Imperio de Angkor, en Camboya, que después de seiscientos años de esplendor desapareció sin que los estudiosos se pongan de acuerdo en el motivo, siendo su capital engullida por la selva y olvidada, hasta que fue redescubierta por Henri Mouhot en 1861; o la cultura maya, que después de tres mil años colapsó sin que sepamos por qué, cinco siglos antes del Descubrimiento de América, y la mayoría de cuyas ciudades fueron también tragadas por la selva.


  El estudio de la historia es, sobre todo, un ejercicio de humildad. En primer lugar, por la profundidad: resulta chocante, por ejemplo, darse cuenta de que Cleopatra, esa figura casi legendaria que para nosotros está envuelta en las brumas del tiempo, se encuentra en realidad más cerca de nosotros que de las propias pirámides de Egipto. Cleopatra murió hace dos mil cincuenta años; la pirámide de Keops fue construida dos mil quinientos años antes de que Cleopatra naciera. Así que para ella las pirámides eran aún más remotas de lo que la reina egipcia lo es para nosotros. Hay algo que impone respeto en esa sensación de lo largo que es el tiempo de la historia.


  Pero, en segundo lugar, la historia es una cura de humildad por lo efímero. Solo pensar en los miles de millones de vidas que nos han precedido, en los cientos de pueblos que pasaron a la historia, en las decenas de sociedades que desaparecieron sin que sepamos por qué, nos enseña que también nosotros seremos una curiosidad arqueológica dentro de no tanto.


  Incluso si nuestra sociedad occidental fuera capaz de exorcizar sus demonios y sobrevivir, nada quedará de nuestras actuales vidas, de nuestras actuales preocupaciones, de nuestros actuales intereses. Tal vez queden los restos de algunos edificios, las copias de las copias de algunas obras escritas actuales, algunos nombres contemporáneos de gente destacada, transmitidos de historiador en historiador. ¿Cuánto nos queda de la España o la Inglaterra de hace solo mil años? Unas pocas ruinas, unos pocos fragmentos de información.


  Pero quizá haya una forma de escapar al olvido.


  ¿CÓMO NOS VERÁN EN EL FUTURO?


  La Cripta de la Civilización es una habitación subterránea de siete por tres metros situada en la Universidad de Oglethorpe, en el estado americano de Georgia. Contiene una recopilación de obras literarias, aparatos científicos, objetos domésticos, grabaciones de audio, películas de vídeo, fotografías, periódicos, semillas y otros artículos, con el objetivo de que los seres humanos del futuro puedan hacerse una idea de cómo era nuestra sociedad en el momento de elaborarse esa colección.


  La cripta se cerró y selló el 28 de mayo de 1940, con instrucciones de no abrirla hasta el 28 de mayo de 8113, es decir, dentro de algo más de seis mil años.
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    Ilustración 37. El contenido de la Cripta de la Civilización, fotografiado antes de su cierre.


    [Universidad de Oglethorpe]

  


  La Cripta de la Civilización no es la única, aunque sí la más famosa, dentro de su especie. Existen en todo el mundo muchas otras «cápsulas del tiempo», que pretenden dejar pistas a los hombres del futuro sobre un determinado momento de nuestra historia. Por ejemplo, resulta habitual, al poner la primera piedra de algún edificio o monumento emblemático, esconder en esa primera piedra algún objeto o mensaje que alguien en el futuro pueda encontrar.


  Así, en 2009 se halló, debajo de la estatua de Cervantes situada frente al Congreso de los Diputados, en Madrid, un pequeño cofre que databa de 1834, fecha de erección de la estatua. El cofre contenía documentos, libros y periódicos de la época, junto con algunas monedas y una edición del Quijote en cinco tomos.


  ¿Qué utilidad tienen esas cosas? Pues la verdad es que mucha. El tiempo todo lo borra lentamente, y resulta triste comprobar lo poquísimo que sabemos de tantas civilizaciones del pasado, de las que apenas han llegado a nosotros los ecos que dejaron en los escritos de otros pueblos. Por ejemplo, es muy poquito lo que sabemos de la cultura tartesia, que se desarrolló en España y desapareció hace solo dos mil quinientos años. ¿Cuánta memoria quedará de nuestra actual civilización dentro de dos mil quinientos años? Quizá seamos tan solo, para entonces, un recuerdo arqueológico, como lo son los tartesios para nosotros. Una cápsula del tiempo transmitiría a los futuros estudiosos una pequeña idea de cómo somos en realidad, o al menos de cómo nos vemos a nosotros mismos.


  LOS CRONOTERRORISTAS


  Pero quien hace la ley, hace la trampa. Y las cápsulas del tiempo quizá sean la única manera que tengamos en el futuro de hacer frente a la dictadura infinita.


  Porque el que una cápsula del tiempo transmita información a las generaciones futuras, no implica necesariamente que esa información tenga que ser cierta. Las cápsulas del tiempo abren todo un abanico de interesantes posibilidades.


  ¿Han visto ustedes, por ejemplo, al sanguinario dictador norcoreano, Kim Jong Un? Con su pinta de disk jockey de discoteca choni, mantiene a su pueblo bajo el terror de un régimen sanguinario y férreo, en el que ninguna esperanza cabe para un pueblo que ha visto cómo a un dictador le sucedía su dictador hijo, al que después le sucedía el nieto dictador ahora gobernante.


  No es la primera dictadura de larga duración que un pueblo padece. A lo largo de la historia de la humanidad, los regímenes dictatoriales y sanguinarios han sido la norma, mientras que las democracias, los regímenes liberales y los gobernantes respetuosos de los derechos de sus ciudadanos han tendido a ser una excepción. Y bastante reciente.


  Invariablemente, los regímenes crueles y despóticos han terminado cayendo siempre, porque nada permanece, ni siquiera el mal. Y cuando no caían por la guerra civil entre sectores dirigentes, terminaban sucumbiendo a manos de un conquistador extranjero.


  Al súbdito oprimido le quedaba siempre la esperanza de que alguien viniera a humillar y someter al tirano, para darle su merecido.


  Sin embargo, y como ya hemos visto, por primera vez empieza a ser posible la instauración de un gobierno mundial; nuestras clases dirigentes, de hecho, han comenzado ya los ensayos, probando a concertar su acción de cara a enfrentar supuestas emergencias.


  Y la simple perspectiva de ese gobierno mundial no puede ser más preocupante. ¿Qué garantías tiene ningún ciudadano corriente de que un tal gobierno planetario no termine degenerando en un despotismo más o menos ilustrado, o directamente en una dictadura mundial?


  ¿Qué podríamos hacer si alguien como Kim Jong Un se hiciera con las riendas de ese gobierno mundial? Ni siquiera quedaría la esperanza de que algún conquistador exterior hiciera morder el polvo al tirano. Por la sencilla razón de que, con un gobierno mundial, ya no existe «exterior» alguno.


  Un tirano mundial no solo controlaría el presente, sino que también controlaría el futuro. ¿Qué quedaría de los disidentes, de los discrepantes, de las voces discordantes con la política o con las inclinaciones del tirano? Nada de nada. Investido de un poder absoluto, la escritura de la historia quedaría en manos del propio tirano, de modo que solo llegaría al futuro la información que el tirano quisiera. Que, por supuesto, pintaría su tiranía con los más hermosos colores.


  Y aquí es donde entran en juego las posibilidades desestabilizadoras de las cápsulas del tiempo. Una vez tonteé con la idea de escribir un cuento de ciencia ficción con el siguiente argumento, al que habría titulado Los cronoterroristas: oprimidos por la bota del tirano, sin posibilidad ninguna de rebelarse y de sacudirse el yugo, unos disidentes deciden recurrir a las cápsulas del tiempo para ejecutar su venganza. Ya que no es posible acabar con el tirano en el presente, al menos se acabaría con él en el futuro.


  Por ejemplo, asegurándose de dejar constancia de su tiranía en cápsulas del tiempo enterradas aquí y allá. Para que la posteridad sepa, al menos, que el tirano no fue como lo pinta la historia oficial escrita por el propio tirano. Para que las generaciones venideras sean conscientes de las torturas, de la miseria, de la opresión que ese tirano maldito impuso a la humanidad. Para que los historiadores del futuro dispongan del material suficiente para escribir la verdadera historia. Ya que no se puede derrocar al tirano, que al menos el tirano no quede pintado por los siglos futuros como un gobernante benévolo, bajo cuya dirección el pueblo prosperó y fue feliz.


  Y los cronoterroristas se dedican a enterrar cápsulas del tiempo aquí y allá, dejando constancia de los hechos reales. Pero pronto surgen desavenencias entre esos disidentes, porque a una parte de ellos se le ocurre ir un paso más allá. Puestos a enterrar información en cápsulas del tiempo, para que la encuentren los historiadores futuros, ¿por qué limitarse a dejar información veraz? ¿Por qué limitarse a desmontar con la verdad las mentiras de los historiadores del tirano? ¿Por qué no recurrir también a la mentira, achacando al tirano incluso crímenes que no hubiera cometido y desviaciones en las que no hubiera caído, desde el canibalismo hasta la zoofilia? ¿Por qué no tratar de causar el máximo daño a la figura futura del tirano, aunque ello implique mentir? ¿Acaso no se lo merece?


  De modo que se produce una escisión entre los cronoterroristas. Y mientras que el sector moderado sigue enterrando cápsulas del tiempo con la historia real, los radicales comienzan a enterrar pistas históricas narrando crímenes del tirano cada vez más delirantes. Hasta que se les ocurre que, puestos a mentir, hay formas todavía mejores de hacer daño al tirano.


  Porque, al fin y al cabo, por muy abominable que se le pinte al tirano, el hecho es que pasaría a la historia como alguien que tuvo y conservó el poder, que aplastó a sus enemigos y mantuvo al pueblo bajo su bota. Es decir, pasaría a la historia como alguien despreciable, repugnante y cruel… pero victorioso.


  «¿No sería mucho mejor —razonan los cronoterroristas radicales— hacerle pasar a la historia, por ejemplo, como un pelele manejado por sus soldados y que termina siendo linchado por el pueblo, que hace largas colas para escupir sobre su cadáver? Si el tirano se enterara de lo que estamos haciendo, ¿qué le molestaría más, que acentuáramos sus maldades o que le hiciéramos pasar a la historia como un perdedor humillado y patético?».


  En la parte final del cuento, un pequeño grupo de cronoterroristas radicales protagoniza otra escisión, al proponer aplicar al tirano la misma medida de venganza suma que él aplica a los disidentes: borrarle de la historia. ¿Para qué perder el tiempo acentuando sus maldades o pintándole como perdedor, cuando puedes intentar que ni siquiera llegue a ser reconocido por los historiadores de un futuro suficientemente distante, sin más que generar la suficiente confusión como para que ningún historiador futuro sepa qué pasó en esta época? «Por ejemplo», dicen esos radicales, «podemos enterrar una o varias cápsulas del tiempo con una o varias historias alternativas que digan que en esta época gobernaron otros personajes».


  El cuento de Los cronoterroristas hubiera acabado con unos historiadores futuros desenterrando extrañas cápsulas del tiempo, miles de años después, que proporcionan tal galimatías de información que esos sesudos catedráticos no logran ponerse de acuerdo en si alguna vez existió aquel tirano, en hasta qué punto fue tirano, en cómo se llamaba el tirano y en qué fin tuvo el tirano.


  Desafortunadamente, lo mío no es la literatura. Me encantaría escribir cuentos o novelas con todas las ideas que se me ocurren, que son muchas. Pero Dios no me llamó por el camino de la creación artística. O quizá es que soy demasiado vago para ello. Aunque siempre me quedará la esperanza de enterrar algún día una cápsula del tiempo dejando constancia escrita de los múltiples premios y honores literarios que cosechó en su día un magnífico novelista del siglo XXI llamado Luis del Pino.


  LECTURAS ADICIONALES


  En las notas a pie de página repartidas por todo el libro, se proporcionan referencias acerca de las materias tratadas. Pero para aquellos que quieran profundizar más en alguno de los temas, aquí va una lista de lecturas especialmente recomendadas.


  Los agoreros


  Merece la pena leer las obras originales de Spengler y de Toynbee. O al menos parte de ellas, como a continuación se explica. Ningún resumen de pocas páginas puede capturar en su plenitud las ideas que esos dos historiadores pretendían transmitir.


  Existen numerosas ediciones en español de La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. La que yo tengo por casa es de la editorial Espasa Calpe (12.ª edición, 1976), en dos tomos, con proemio de José Ortega y Gasset y una magnífica traducción de Manuel G. Morente. De La decadencia de Occidente merece la pena leer, al menos, la larguísima introducción al primer tomo, en la que Spengler esboza los rasgos principales de sus teorías. El resto del primer tomo tiene un carácter bastante más filosófico. Y más árido. El que quiera profundizar en los detalles de las tesis de Spengler después de leer la introducción al primer tomo, puede continuar directamente con el segundo tomo y seleccionar aquellas partes en las que esté más interesado.


  Existen también diversas ediciones en español del Estudio de la historia, de Arnold J. Toynbee. La que yo tengo por casa es la 3.ª edición, de 1961, de Emecé Editores (Buenos Aires), que está también magníficamente traducida. Lo malo de la obra es que son catorce tomos en la versión inglesa (transformados en veintiuno en la edición española de Emecé).


  Afortunadamente, D. C. Somervell elaboró, con permiso de Toynbee, un Compendio del Estudio de la historia, en dos tomos, en el que resume magistralmente los tomos I a VIII de la obra de Toynbee, que son los fundamentales. El Compendio está publicado en español, por ejemplo, por Alianza Editorial. Leyendo el Compendio, puede uno ahorrarse perfectamente los tomos originales de Toynbee, salvo que se quiera profundizar más en algún aspecto.


  Otro libro enormemente recomendable es la preciosa biografía Arnold J. Toynbee: A Life, de William H. McNeill (Oxford University Press, 1990). Se trata de una biografía en la que, gracias a la correspondencia de Toynbee que se ha conservado, el autor es capaz de seguir el rastro del proceso de creación intelectual de las ideas de Toynbee y ponerlo en relación con los vaivenes de su vida personal. El resultado es una biografía nada al uso, en la que podemos ver al hombre de carne y hueso que está detrás del historiador genial, con sus grandezas, sus dudas, sus defectos y sus debilidades.


  Con Spengler no hemos tenido tanta suerte: el propio historiador quemó la mayoría de las cartas que recibió, para evitar represalias de los nazis contra sus interlocutores. Aun así, se conservan algunas de ellas, que fueron publicadas en alemán en 1963 y en inglés en 1966: Spengler Letters 1913-1936, Ed. George Allen & Unwin.


  Además, o en lugar de, las obras originales de Spengler y Toynbee, puede conocerse lo fundamental de sus tesis recurriendo a alguno de los numerosos libros dedicados a exponer sus teorías. Uno especialmente recomendable es The Idea Of Decline In Western History, de Arthur Herman, en el que se repasan las teorías «decadentistas», desde las racistas de Gobineau a las tesis eco-pesimistas actuales, pasando por Spengler, Toynbee, la Escuela de Frankfurt o Sartre. Se trata de una panorámica, muy bien trabajada y explicada, de todos los que en el último siglo y medio han ejercido de profetas del apocalipsis, de una u otra manera.


  Por último, otro libro interesante es Le Déclin: La crise de l’Union européenne et la chute de la république romaine, de David Engels (Éditions du Toucan, 2013), en el que se analizan los paralelismos entre la Unión Europea y la fase final de la República romana, desde el punto de vista de la crisis de valores. El libro incluye también una referencia a la similitud entre esa liga de naciones que es la Unión Europea y la liga de ciudades estado griegas en la época previa a la conquista de Grecia por parte de Roma.


  Para cerrar lo relativo a Spengler y Toynbee, solo mencionar que existen diversas organizaciones dedicadas a preservar y promover el legado de esos dos historiadores, las dos más importantes de las cuales son The Oswald Spengler Society (https://www.oswaldspenglersociety.com/) y la Toynbee Prize Foundation (https://toynbeeprize.org/).


  La fase final de la República romana


  La literatura sobre la antigua Roma y, en particular, sobre el colapso de la República romana, es amplísima.


  Sobre el tema de la violencia política en esa República tardía, es excelente el libro Rome, Blood and Politics: Reform, Murder and Popular Politics in the Late Republic 133-70 BC, de Gareth C. Sampson, así como su continuación: Rome, Blood and Power: Reform, Murder and Popular Politics in the Late Republic 70-27 BC. Ambos libros están publicados por la editorial Pen and Sword History, el primero en 2018 y el segundo en 2019. El libro contiene un interesantísimo apéndice en el que se enumeran y comentan todas las fuentes antiguas con las que contamos para reconstruir lo que ocurrió en el periodo final de la República romana.


  El libro Roman Elections in the Age of Cicero: Society, Government, and Voting, de Rachel Feig Vishnia (Ed. Routledge Studies in Ancient History, 2014), proporciona un resumen conciso y didáctico de cómo eran las instituciones romanas, de cómo estaba estructurada la sociedad en la época de la República tardía y de cómo funcionaban los mecanismos electorales. Rachel Feig era profesora de Historia en la Universidad de Tel Aviv. Falleció en 2015, víctima de un cáncer.


  Tigres dientes de sable


  Si a alguien le llama la atención el tema de los predadores dientes de sable, no puede perderse el libro Sabertooth, de Mauricio Antón (Indiana University Press, 2013). El español Mauricio Antón es uno de los mayores expertos mundiales en paleoarte (reconstrucción del aspecto visual que tendrían en vida los animales fósiles) y es también un experto paleontólogo, con lo que el libro no solo explica lo que sabemos a fecha de hoy sobre las distintas familias de predadores dientes de sable, sino que está magníficamente ilustrado. Explica Antón, además, la labor de reconstrucción, digna de un CSI, que se efectúa para determinar el aspecto que los animales extintos tuvieron en vida.


  Sumeria


  Sobre la fascinante historia de Sumeria y del lenguaje sumerio, hay dos obras imprescindibles. La primera es todo un clásico: The Sumerians: Their History, Culture, and Character, de Samuel Noah Kramer (Phoenix Books, 1971) y, en un tono mucho más divulgativo, Babylon: Mesopotamia and the Birth of Civilization, de Paul Kriwaczek (Thomas Dunne Books, 2012).


  El papel de las democracias occidentales en el Holocausto


  Si el lector se ha sorprendido al ver el triste papel que el mundo libre jugó, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, en lo que respecta a la ayuda a los judíos perseguidos por el régimen nazi, puede encontrar más información en el impresionante libro The Jews Should Keep Quiet: Franklin D. Roosevelt, Rabbi Stephen S. Wise, and the Holocaust, de Rafael Medoff.


  El ascenso de China


  La literatura sobre el ascenso de China como nueva superpotencia y sobre la penetración china en Occidente es también muy amplia. Las técnicas y organizaciones utilizadas por China en su infiltración de la economía, la política, la universidad y los medios de comunicación occidentales se describen de manera detallada en el libro Hidden Hand: Exposing How the Chinese Communist Party is Reshaping the World, de Clive Hamilton y Mareike Ohlberg (Ed. Oneworld Publications, 2020). El libro lleva a veces el trazado de conexiones quizá un punto demasiado lejos, describiendo casi como agentes chinos a algunos que probablemente no pasen de tontos útiles, pero resulta imprescindible por el exhaustivo resumen que proporciona de las tácticas chinas de penetración en todo el mundo occidental y de las bases de la estrategia de propaganda china.


  También puede encontrarse un resumen menos exhaustivo y más moderado, pero no menos inquietante, en el informe «Chinese Influence & American interests. Promoting Constructive Vigilance», elaborado en 2018 por The Hoover Institution.[159]


  Y, desde el punto de vista contrario, otro libro imprescindible (también un bestseller, como el de Hamilton y Ohlberg) es When China Rules the World: The End of the Western World and the Birth of a New Global Order, de Martin Jacques. El autor, que fue miembro del Partido Comunista de Gran Bretaña y editor de la revista Marxism Today, es abiertamente prochino, pero el libro merece mucho la pena precisamente porque describe muy bien la mentalidad china y la perspectiva (que él saluda) de un futuro gobierno chino mundial, incluyendo todo lo que eso significaría.
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    LUIS MANUEL DEL PINO GONZÁLEZ, más conocido como Luis del Pino (Madrid, 1962), es Ingeniero de Telecomunicación por la Universidad Politécnica de Madrid, donde se tituló en 1986.


    Periodista de profesión, dirige desde septiembre de 2009 Sin Complejos, el programa de información y debate matinal de los fines de semana en la emisora esRadio, además de colaborar con Libertad Digital, donde dirige la bitácora Los Enigmas del 11-M. Además de escribir diversos libros sobre estos atentados, es autor de varios tratados sobre tecnología informática y traductor de numerosas obras de electrónica, informática y comunicaciones.


    Escribió Los enigmas del 11-M y Las mentiras del 11-M, donde sintetiza las investigaciones realizadas en los dos años de instrucción sumarial y que pone en duda la versión oficial de los atentados que se presentó desde un principio a la opinión pública.
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