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    Para Aeriel estaba claro que Irrylath continúa ligado por el hechizo de la Bruja Blanca. Si desea liberarle, deberá abandonarle y efectuar la peligrosa travesía del Mar del Polvo. Ha de buscar y reunir a los Iones perdidos, las grandes bestias exánimes que esperan en alguna parte que se las devuelva a la vida. Y, por encima de todo. Aeriel tiene que buscar a la antigua sibila para que le revele el significado del enigma que, si logra desentrañar, iluminará su misión y su destino. Enfrentada con peligros tanto humanos como sobrenaturales, Aeriel lleva adelante su desesperada empresa, de la que depende el futuro mismo del mundo.
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    Isternes
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  Aeriel estaba sentada en el poyete junto al ventanal. Casi quemaba la piedra, caldeada por la luz de Solstar, que pendía lejano sobre el horizonte a dos horas de su ocaso. Arriba se extendía el cielo negro tachonado de estrellas. Los chapiteles de la ciudad se desplegaban delante de ella, al otro lado de los muros del palacio. Abajo, por las calles, pasaban hombres de tez bruna con largos velos a la cabeza, mujeres con pantalones anchos de una pieza ceñidos a los tobillos. Aeriel escuchaba los largos y fluctuantes gemidos de los pregoneros que llamaban al pueblo a la oración.


  Se levantaba el viento del crepúsculo que traía el aroma de la mirra. Siempre le había olido a eso la ciudad, siempre, desde el primer día, incluso el polvo que llegaba en ráfagas desde el mar. Llamaban a su ciudad Isternes, aunque allá en el remoto país de donde venía Aeriel la había conocido toda su vida por Esternesse.


  —¿Hacía sólo tres días-meses que había llegado? Tres lentas pasadas de Solstar por el cenit, dos largas quincenas de oscuridad. La muchachita de tez clara cerró los ojos e intentó representarse una vez más el gigantesco chal que Irrylath y ella habían tejido con las plumas de un ángel oscuro.


  Habían tomado ese chal, tendiéndolo a los vientos, y, al igual que una vela, los había transportado sobre la llanura blanca de Avaric. Y el alarido. Recordaba el alarido de la Bruja Blanca, resonando estridente en la lejanía, a sus espaldas, en tanto que las plumas de su vela, negras como la noche, se volvían blancas a medida que el joven príncipe y ella, surcando los aires, se alejaban y ponían a salvo de sus garras. El solo recuerdo la hacía estremecerse todavía.


  Se habían dirigido al este, Irrylath y ella, por encima del mar de Polvo. Y sobre el árido mar en seco habíanse ofrecido a su mirada las ballenas del polvo, arrojando sus chorros y atronando el espacio con descomunales mugidos, y aves marinas como motas en la distancia, bañándose e inflando el buche en el fino y ondulante polvillo de arena. Hasta que divisaron la ciudad allá en la orilla opuesta del mar: Isternes. Todos sus edificios de piedra blanca.


  Sonaron trompetas en las atalayas cuando el viento los trajo al fin hasta las puertas mismas de la ciudad, los levantó muy por encima de ellas y los depositó suavemente en mitad de la plaza mayor. La guardia de palacio y la de la ciudad acudieron a paso ligero. Mujeres con raros atuendos y hombres de ojos almendrados se agolparon curiosos a su alrededor.


  La Dama salió del palacio y vino hacia ellos. Era alta y vestía una túnica de raso gris. A la cabeza llevaba un turbante de seda. Aeriel no podía verle el pelo, pero sus pestañas eran de color de hebra de lino. Tenía los ojos violetas.


  —¿Eres Syllva? —preguntó Aeriel, envuelta todavía en su sari de boda. Juntó las manos y se inclinó en una reverencia como la habían enseñado en casa del síndico, tantísimo tiempo atrás—. ¿La reina de Avaric?


  La Dama del turbante asintió con la cabeza.


  —Fui la esposa del rey, en Avaric, hace veinte años o más. Pero ahora soy Dama de nuevo en Isternes. ¿Y quiénes sois vosotros, que habéis hecho esta larga travesía de la mar?


  —Yo soy Aeriel —contestó la muchacha—, y vengo de Avaric para devolverte a tu hijo.


  Irrylath se mantenía de pie junto a ella, sin rozarla, pero Aeriel sentía la presión de su mano sobre el chal volador, que se extendía en el suelo tras ellos cual vela en reposo con la que todavía forcejeaba el viento. El príncipe guardaba silencio. Los ojos de la Dama no se apartaban de Aeriel.


  —Mi hijo cayó en un lago del desierto, en Avaric, y se ahogó.


  Aeriel negó con un gesto.


  —No se ahogó. Eso fue un embuste que te contó su aya —se le puso la carne de gallina con el recuerdo de Dirna: la que había sido aya del principito en Avaric fue posteriormente vendida en Terrain y pasó a ser sierva en casa del síndico, donde la había conocido Aeriel. La muchacha de Terrain fijó de nuevo la mirada en Syllva—. No se ahogó.


  En el desierto, el aya de tu hijo, Dirna, se lo entregó a la sirena, una bruja acuática que lo tuvo diez años prisionero bajo el fondo del lago, y después…


  Titubeó. ¿Qué iba a decir? Señora, tu hijo ha sido un ángel oscuro. La Bruja Blanca del lago Muerto roba niños y los convierte en ícaros: criaturas pálidas, sin sangre, con una docena de alas negras; luego los envía a hacer sus presas por el mundo. Yo le libré del hechizo, volví a convertir a tu hijo en criatura mortal, pero en los años que fue el «hijo» de la bruja robó las almas de trece doncellas, y se bebió su sangre, y las asesinó.


  ¿Cómo iba a decirlo? La Dama la miraba con atención. Aeriel bajó los ojos al suelo.


  —Diez años cautivo de la bruja en el lago —dijo—, y luego catorce más bajo encantamiento en Avaric —no era una mentira…, pero tampoco la verdad entera. Cobarde, se reprochó a sí misma. Volvió a encontrarse con los ojos de la Dama—. Pero yo he deshecho ese encantamiento —ahora sí, la verdad—. Tu hijo es libre.


  La Dama examinó detenidamente a Aeriel durante un largo momento. Luego respiró hondo, volvió los ojos a Irrylath… y se estremeció. En realidad no le había mirado hasta entonces. Aeriel sintió a su joven esposo adelantarse, pasando junto a ella. Se arrodilló. La Dama clavó la vista en él.


  —Tienes la tez dorada de los habitantes de las llanuras —dijo con un soplo de voz—, y su cabello lacio y negro. Tus ojos son los ojos que mi Irrylath tenía —hizo una pausa—. Pero mi hijo murió cuando contaba seis años, hace ya veinticinco. De haber vivido, contaría ahora treinta y tú eres un mocito de no más de dieciséis.


  Aeriel alcanzaba a ver el rostro del joven tan sólo un poco, desde el costado. Syllva había bajado la vista. Irrylath alargó de repente el brazo, tomando la mano de la Dama cuando esta hizo ademán de retirarse. Los guardias de la escolta se pusieron alerta, levantando sus arcos, pero aunque la Dama retrocedió una pizca, sorprendida, no se soltó la mano que el joven retenía en la suya.


  —Señora —comenzó el príncipe—, cuando vivía con la Bruja Blanca bajo el fondo del lago, cambié de niño a mozo y me hice mayor. Pero cuando… —tomó aliento entonces y Aeriel advirtió que era incapaz de decirlo, como le había pasado a ella; no podía decir la verdad…, no toda la verdad al menos—. Pero cuando viví en Avaric me hallaba bajo el efecto de un hechizo y ya no cambié.


  La Dama le observó con detenimiento, indecisa. Aeriel contuvo la respiración. Si no conseguían allí refugio, a salvo de la Bruja Blanca, no habría ya puerto seguro para ellos en todo el mundo.


  —Madre —dijo el joven arrodillado ante ella—, mucho ha cambiado en ti desde que te vi la última vez, pero todavía te conozco. Mírame.


  Aeriel vio a la Dama suspirar una vez más, en silencio, como poseída por un tremendo anhelo, y se estremeció, mientras la otra continuaba sin hablar.


  —Dilo ya —clamó Irrylath de repente, soltando con despecho la mano de la Dama. Volvió la cabeza con gesto airado, señalando a los guardias—. Y ordénales que disparen. Di que no soy tu hijo, que no soy Irrylath.


  La Dama continuaba guardando las distancias. Aeriel sintió un mareo; temió caer desmayada allí mismo. El joven seguía de rodillas perfectamente inmóvil. Entonces la Dama suspiró de nuevo y se le acercó. Tocó la camisa que colgaba hecha jirones de su hombro y a continuación le acarició la mejilla, recorriendo con los dedos las cinco largas cicatrices.


  —No puedo decirlo —respondió suavemente—. Porque sí que lo eres. Mi hijo. Mi Irrylath.


  Aeriel se reclinó en el respaldo de su asiento, al pie del ventanal. Aun a la luz de Solstar sentía frío. Los pregoneros del templo seguían con sus llamadas plañideras. Dejó el instrumento de madera de plata en equilibrio sobre las rodillas y trató de poner fin a los recuerdos. Pero estaba sola en el aposento del alto palacio y los recuerdos acudían.


  Recordó los salones de los apartamentos de Irrylath y de ella: oscuros cortinajes impedían que entrase la luz de las estrellas. Sólo la alcoba estaba alumbrada por una luz difusa, pues el hijo de la Dama no podía dormir, ni siquiera a intervalos, en la oscuridad. Veintiún lampadarios rodeaban su lecho.


  Aeriel, parada en el umbral, le observaba. Había transcurrido un día-mes desde que ambos llegaron a Isternes. El largo cabello del príncipe, ni trenzado ni recogido ahora, se extendía suelto sobre la almohada. Las lámparas ardían con llama muy baja.


  Aeriel tenía en sus manos una aceitera. Su intención había sido pasarse por allí antes de que él llegara, reponer el aceite en las lámparas y marcharse. Pero había calculado mal el tiempo. Hacía ya un rato que el joven dormía, a juzgar por las apariencias.


  Entró Aeriel en la alcoba y se arrodilló junto a él. El chal de plumas que les había transportado por el aire a Isternes desbordaba del lecho en grandes pliegues y se extendía hasta los pies mismos de los lampadarios. Aeriel pasó la mano por las suaves plumas blancas.


  Sabía que tenía que irse. La respiración del joven se había hecho irregular. Oscilaban sus ojos bajo los párpados: estaba soñando. Aeriel le tocó la mejilla.


  La tenía caliente. Su mano descendió hasta el hombro, y los dedos del joven se crisparon sobre la colcha. Aeriel se inclinó entonces, acercándose un poco más.


  —Esposo —dijo con voz queda—, despierta —y luego, en voz aún más baja, ya un mero susurro—: Irrylath, Irrylath, vuelve a mí.


  El joven se estremeció; se deslizó bajo el embozo de la cama. Aeriel se sintió dominada por un súbito anhelo. Se inclinó y le acarició los párpados con los labios.


  —Irrylath —dijo—. Esposo, despierta.


  Los labios del durmiente temblaron un poco, y por un momento Aeriel creyó que iba a despertarse. Pero no se despertó. Cerró ella los ojos y se puso a recordarle como en otro tiempo había sido: el ángel oscuro, aquel demonio alado de rostro blanco que la raptó en Terrain y se la llevó a su castillo de la llanura de Avaric.


  Y al fin se había casado con ella, cuando aún era el hijo de la bruja por pura conveniencia, porque necesitaba una novia para completar la cuenta. Había yacido en el suelo igual que ahora en el lecho, aquella quincena última, envenenado por su licor nupcial.


  Sostuvo ella entonces una daga sobre su pecho, dispuesta a matarle, pero no pudo descargar el golpe. Era tan hermoso. De modo que lo que hizo fue rescatarle, donándole su propio corazón, que extrajo de su pecho e introdujo en el del esposo en sustitución del de plomo que le había puesto la bruja. Y este corazón de plomo, hecho carne de nuevo, era el que ahora latía en el pecho de ella.


  Ya era mortal, pues, el hijo de la Dama, el príncipe de Avaric, nunca más un ángel oscuro. Había jurado luchar contra la bruja, buscar un corcel alado que le sirviera de montura en esta guerra contra ella y contra sus otros «hijos», sus anteriores «hermanos», los ícaros. Aeriel contemplaba a Irrylath: su esposo, pero sólo de nombre. Se atrevía a tocarle únicamente cuando dormía.


  Aeriel puso los labios en sus labios. Sintió su aliento cálido en la piel. Cayó una gota de aceite de la aceitera que sostenía en la mano. La sintió percutir en su mejilla y en la del durmiente. Retrocedió, alarmada, y cayeron dos gotas más. El joven contuvo el aliento un instante y se despertó.


  Se incorporó sobresaltado, parpadeando, mirándola con extrañeza. Se había llevado una mano a la mejilla. La tenía manchada de aceite. Luego se pasó el dorso de la mano por los labios, por los ojos.


  —Algo me ha tocado —murmuró, áspera la respiración. Sus ojos volvieron a encontrarse con los de Aeriel—. ¿Me has tocado tú?


  Aeriel sintió que toda su audacia se desvanecía.


  —He venido a repostar las lámparas —balbuceó y se echó atrás, sosteniendo la aceitera ante ella con ambas manos ahora.


  El otro la siguió con la mirada.


  —¿Me has besado? —-dijo en un susurro.


  Aeriel negó con la cabeza. No se le ocurría nada.


  —No —le dijo—. No.


  De repente agarró el cubrecama, se envolvió en él y, levantándose, salió de la habitación. Aeriel dejó la pesada aceitera en el suelo y corrió tras él. En la penumbra del salón exterior, el chal blanco remolineaba ceñido a su cuerpo como una túnica. No le cubría del todo la espalda, y Aeriel pudo ver en ella las señales donde otrora estuvieron sus alas. Fui yo, se dijo a sí misma, fui yo quien se las quitó.


  En el ventanal, Irrylath descorrió violentamente la cortina. Tendió la mirada sobre Isternes, iluminada por las estrellas, respirando con ansiedad la noche pura. Se apartó el pelo que le caía sobre los ojos sin volverse para mirarla.


  —¿Por qué? —inquirió—. ¿Por qué viniste?
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  Aeriel se llevó ambas manos a la frente. Habría dado cualquier cosa por despertar de todo aquello. Por poder echar a correr.


  —Tus sueños… —empezó a decir.


  Entonces él se volvió.


  —Mis sueños son mis sueños —casi le chilló—. No tienen nada que ver contigo.


  Y entonces por un momento casi pareció que su expresión cambiaba, que la fogosidad de su mirada se dirigía hacia otra cosa. Dijo algo, en voz tan baja que Aeriel apenas lo captó. ¿Qué había dicho? «No puedes hacer nada por mí», o «nadie puede hacer nada por mí». Aeriel bajó las manos. Casi no le veía con la oscuridad.


  —No puedes dormir dos horas seguidas; te despiertas estremecido a causa de tus sueños —empezó—. Permíteme que llame al sacerdote-médico de la Dama…


  —No.


  —Entonces déjame que llame a la Dama…


  —¡No! —Su voz era bronca—. No le digas nada.


  Aeriel se le acercó para verle mejor. Su semblante mostraba una expresión atormentada a la tenue luz de las estrellas. Se apartó de la muchacha. Ella comenzó de nuevo, suavemente, con insistente audacia:


  —Cuéntame lo que sueñas.


  Él se endureció aún más y no quiso mirarla. Tenía tan tensos los músculos del brazo que su carne parecía piedra.


  —Vete. ¿Es que no puedes dejarme? —musitó—. Yo no te pedí que vinieras.


  Aeriel se detuvo, pues había vuelto a fallar en su intento. Parecía como si él estuviese a muchas leguas, a medio mundo de distancia de ella. No podía tocarle, no podía hacerle hablar. Pasó junto a ella con brusquedad, retirándose. Las plumas de la túnica blanca rumoreaban y suspiraban.


  Y desapareció en el interior de la alcoba. No pudo verle ya. El umbral quedaba muy oscuro. Las lámparas de dentro se estaban apagando. Aeriel volvió a llevarse las manos a los ojos. Brazos y piernas le temblaban.


  Le habría hecho falta llorar, pero no pudo. Secos como el polvo del desierto, los ojos y la boca. Nada se oía en el silencio, salvo el chisporroteo de las mechas agonizantes. Aeriel dio la espalda a la alcoba y escapó de allí.


  En los alminares del templo, los pregoneros habían dejado de plañir; allá abajo, en las calles, era mucho menor el tráfico de peatones. Aeriel abrió los ojos. En el liso banco de piedra donde estaba sentada, pasó los dedos por el mástil de su mandolina, las cuatro piedras melódicas y el bordón. Tres días-meses llevaba ya en Isternes.


  Oyó un movimiento y se volvió hacia la puerta. Era la Dama Syllva la que entraba. Aeriel sonrió, un tanto sin ganas. Hubiera preferido estar sola. La Dama no llevaba turbante esta vez, y su cabello claro aparecía recogido en tupidas trenzas aseguradas con peinetas. Aeriel se corrió para dejarle sitio en el banco.


  —Todo está en silencio —dijo la Dama, contemplando la plaza por el ventanal—. Todos han acudido al gran templo a oír las parábolas.


  Aeriel dejó su mandolina.


  —¿Y no te necesitan en el templo? —preguntó.


  Syllva negó con la cabeza.


  —Hasta que Solstar se ponga, no. Hay tiempo. Tócame tu mandolina.


  Aeriel volvió a tomar el instrumento en sus manos. Aprendió a tocar hacía muchísimo, en Terrain. Le había enseñado su ama, Eoduin. A Aeriel le temblaron los labios. Tuvieron siempre más de compañeras que de ama y sirvienta, fueron casi como hermanas…, hasta que el ángel oscuro raptó a Eoduin.


  Ángel oscuro. Irrylath. La muchacha de tez clara se mordió el labio hasta que dejó de pensar. Pulsó las cuerdas del pequeño instrumento.


  
    Fatigado el mundo camina;


    Sobre la mar pesa la bruma.


    ¡Si llegara al fin ese día


    En el que tú no me rehuyas!…

  


  Iban devanándose las palabras, con trinos y modulaciones, mientras que Aeriel pulsaba y rasgueaba.


  —Es una canción triste —dijo la Dama Syllva cuando concluyó—, para que la cante una persona tan joven y recién casada.


  Aeriel bajó la vista y guardó silencio. La Dama parecía estar observándola. Al cabo de un rato, dijo esta con cierta cautela:


  —Cuéntame, si no te importa, cómo van las cosas entre mi hijo y tú.


  Aeriel sintió un nudo en la garganta. Los nudillos de la mano con que asía el instrumento palidecieron.


  Se puso a juguetear con la cenefa de su sari de boda.


  —No dormís en el mismo cuarto —dijo la Dama muy afablemente.


  Aeriel volvió el rostro y se puso a mirar por la ventana. Sentía unas ganas desesperadas de volar, de huir volando de Isternes, pero no podía abandonar a Irrylath, pues se sentía aún atraída por su belleza. Había elegido amarle, en vez de destruirle, y esta elección era un fuerte lazo que la sujetaba todavía.


  Solstar yacía parcialmente escondido por las montañas del oriente. Aeriel se encontró de pronto hablando, sin habérselo propuesto; las palabras brotaban apagadas de sus labios.


  —El no entra en una estancia donde esté yo durmiendo ni se acuesta donde yo me haya acostado. Conque le he dejado la alcoba de los apartamentos que nos diste y duermo fuera.


  Syllva guardó silencio unos instantes.


  —Mis servidores dicen que tiene sueños agitados.


  Aeriel meneó la cabeza, no muy segura de dónde quería ir a parar, aunque comprendía que debía contestar de un modo u otro, y la voz la había abandonado. La Dama suspiró.


  —Cuando llegasteis, hace tres días-meses, os pedí a los dos me refirieseis los sucesos que os habían traído aquí. Pero Irrylath no quiso hablar y dejó que lo contaras tú todo.


  Aeriel no la miraba.


  —Pero no nos contaste todo lo sucedido, entonces —dijo Syllva dulcemente—. Algunos hechos, me parece a mí, no los referiste. ¿En qué consistía el encantamiento que padeció mi hijo? ¿Cómo se hizo las cicatrices que tiene en el hombro y la mejilla?


  El león se lo hizo, pensó Aeriel. El león de Pendar, al rescatarme. El ángel oscuro me habría matado si no llega a presentarse el león. Pero ya no es un ángel oscuro. Ahora es Irrylath. Mi esposo no es ya el ángel oscuro. Retornó la voz a sus labios.


  —Señora, yo no puedo contároslo. Son cosas que corresponde decir a mi esposo, si lo estima conveniente.


  De nuevo guardó silencio su interlocutora; la observó un momento, como quien considera las cosas, y luego pareció cambiar de idea.


  —Qué ojos tan verdes tienes, chiquilla —dijo—, son como piedras de berilo. Me recuerdan a mi hermana melliza, que quedó aquí de regente cuando yo me casé con el rey de Avaric y le seguí, a través del Mar de Polvo, hacia occidente —la Dama dejó escapar un leve suspiro, entristecida—. Cuando regresé, ella se marchó en viaje de negocios. No he tenido noticia de ella en muchos años.


  Aeriel sintió afluir el rubor a su tez clara. Durante toda su infancia, en Terrain, su ama Eoduin la había tomado el pelo inmisericordemente por el color tan singular de sus ojos. Pero ya Syllva hablaba de nuevo.


  —Eryka —murmuró—. Mi hermana se llamaba Eryka.


  Se calló de repente; tomó aliento y se puso en pie, tendiendo la mirada por encima de Aeriel. La muchacha de Terrain volvió el rostro y vio que Solstar estaba ya oculto en sus tres cuartas partes tras el horizonte.


  —Cómo pasa el tiempo; no me había dado cuenta —dijo la Dama Syllva—. Tengo que ir al templo ahora, pero luego quisiera seguir hablando contigo, querida mía, acerca de mi hijo. Estoy preocupada por él y por ti. Me harás la merced de cenar conmigo.


  


  
    2


    Irrylath


    [image: ]

  


  Aeriel asintió con un gesto. La Dama se levantó y se marchó, y ella se quedó sentada a solas, una vez más, en la estancia del alto palacio. La sombra de la noche se extendió a galope tendido sobre la ciudad. El aposento se había quedado de pronto a oscuras. Allá a lo lejos refulgía el mar, inquieto a la luz de las estrellas, reflejando su propio fuego interior.


  No surcaba Oceanus los cielos. El planeta, cual un inmutable ojo azul, habíase escabullido tras el borde del mundo antes de que Irrylath y ella llegaran a Isternes. Contempló Aeriel el negror que envolvía las estrellas y tuvo la misteriosa sensación de algo sin terminar, de una misión que quedara por cumplir. Sentía como si hubiera perdido algo.


  Se levantó, dejó la mandolina y cruzó el pulido piso de piedra hasta el vestíbulo. Caminando aprisa por los largos y desiertos pasillos, encontró una puerta que daba al jardín. Allí, sinuosas veredas se perdían entre montecillos de ginerios, hierbafina y uña-de-gato.


  Aeriel se encontró de improviso a la orilla del riachuelo de aguas claras y oyó que alguien la llamaba por su nombre. Levantando la vista, descubrió a los seis hijos segundogénitos de la Dama bajo los sauces de hoja en encaje. Eran los hijos que había tenido después de Irrylath, después de que el rey de Avaric la repudiara y regresara ella a Isternes.


  —¡Hermana! —llamaron Arat y Nat—. ¡Aeriel! —eran los dos mayores, de veinte y veintiún años. Estaban los dos plantados, los brazos en jarras, con sus largos capisayos negros y rojos.


  Syril y Lern, mellizos, de diecinueve años, estaban sentados en cojines azul y verde pálido.


  —Ven —gritaron, enrollando su pergamino de cantos dorados—. Estamos hartos de las historias de los libros.


  El estudioso Poratun, de dieciocho abriles, arrodillado junto a los otros, le rogó:


  —Cuéntanos una de las tuyas.


  —Porque si no vamos a morirnos —concluyó Hadin, el benjamín de sólo diecisiete, tumbado cuan largo era en el suelo, todo de amarillo, apoyado el mentón en las palmas de las manos.


  Aeriel no pudo menos de sonreír. Lern y Syril se corrieron a un lado para dejarle sitio entre ellos.


  —Háblanos de Ravenna —dijo Poratun.


  Aeriel suspiró. ¿No se cansaban nunca de esa historia? Apenas había transcurrido un año desde que ella la supo: en días remotos, los antiguos, procedentes de Oceanus, habían surcado los cielos en carros de fuego para despertar a la vida a este mundo, satélite de su planeta, trayéndole el agua y el aire y dando el ser a brutos y plantas y criaturas humanas que lo poblasen.


  Luego, pasado cierto tiempo, los antiguos habían regresado a su mundo azul de agua y de nubes: sólo unos pocos se quedaron, enclaustrados en sus ciudades de cristal. De estos, Ravenna fue la última en retirarse, pues antes dedicó un tiempo a modelar y dar vida a los Iones, un formidable animal para cada territorio: el corcel sideral Avarclon para la llanura blanca de Avaric, el basilisco de Elver, el grifo de Terrain. Estos Iones, guardianes del mundo, estaban llamados a vigilar y preservar la vida, en nombre y representación de su creadora, hasta un ignoto futuro en el que Ravenna había prometido volver.


  Pero a partir de entonces había irrumpido en el mundo una bruja, una sirena que tenía por «hijos» ángeles oscuros. Seis de estos ícaros campaban ya por sus fueros, y seis Iones, además del Avarclon, habían caído ya bajo su atroz imperio. Perdidos…, seis de los guardianes de Ravenna ya no existían. Dónde yacían sus huesos, no lo sabía nadie.


  Sin embargo, el séptimo, Avarclon, el último en caer, podía ser traído nuevamente a la vida. Aeriel había encontrado sus restos en el desierto, y había traído a Isternes una pequeña parte suya: una pezuña. Era suficiente. Las sacerdotisas del gran templo estaban ya trabajando para devolver al corcel sideral al mundo de los vivos. Les llevaría un año —¡un año entero!—, decían, hacer regresar del vacío el alma del corcel sideral y crear para él carne, sangre y huesos nuevos.


  Aeriel sentía escalofríos, aun en el aire templado del jardín. Una vana impaciencia la corroía. Nada más había que pudiese hacer ella para remediar el mal. No pasaba de ser una muchachita iletrada, que no sabía ni palabra de brujería y artes antiguas. Si había derrotado al ángel oscuro fue sólo gracias a una buena suerte muy grande. Sin duda su papel en la lucha contra la bruja estaba ya cumplido. Lo único que podía hacer ahora era esperar.


  —Sí, háblanos de Ravenna —decía Syril—. Es una historia que no habíamos oído nunca antes de que tú vinieras.


  Pero Aeriel continuaba dominada por el desasosiego.


  —Nada de historias, os lo ruego —les dijo—. En otra ocasión. Pero ¿por qué no estáis los seis en el templo?


  Arat, a esto, se echó a reír.


  —Nos vamos de juerga a la ciudad.


  Hadin tomó a Aeriel por el brazo.


  —Ven con nosotros, hermana. Se ve que necesitas algo que te alegre los ánimos.


  Pero Aeriel negó con la cabeza y se soltó de un tirón.


  —No, no. Tengo que ir a ver a Irrylath —y sólo entonces se percató de que era esa la verdad. Había salido al jardín en busca de Irrylath.


  —Nuestro hermano está en el templo —saltó Lern—. Siempre está allí.


  —Espera ver renacer al corcel sideral —dijo Syril—. Nada le da satisfacción sino eso, saber que pronto tendrá a su disposición un corcel alado.


  —Si hubiera más corceles alados en el mundo —oyó murmurar a Nat—, me uniría a nuestro hermano en su campaña contra los ícaros.


  —No está en el templo —les interrumpió Hadin—. Le he visto aquí, en el jardín, hace un rato.


  Aeriel se puso en pie.


  —Dime dónde puedo encontrarle.


  Hadin se había levantado con ella.


  —Allí —dijo—; le vi a través del seto, al otro lado de la hierba de lis. Le llamé, pero no me contestó; se alejó con paso rápido. Llevaba un arco en la mano.


  Aeriel volvió el rostro, siguiendo la línea del brazo del muchacho. Incurrió en la descortesía de despedirse abruptamente, como si el mundo dependiera de su marcha. Tenía que encontrar a su esposo, Irrylath. Dando las gracias a Hadin y a los otros con una inclinación de cabeza, salió a escape por el jardín.
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  El príncipe estaba de pie, tendido el arco, la aljaba en la cadera, frente a una diana plantada a unos cien pasos de distancia. La cuerda del arco se soltó, zumbó y las flechas centellearon como rasgos de luz. Al acercarse Aeriel, Irrylath se volvió.


  —Tu madre vino a verme hace un momento —dijo ella con voz queda—, y me ha hablado de ti.


  Irrylath contuvo el aliento.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Me ha pedido que hablara de… antes de nuestra venida.


  Le vio palidecer, con vivo fulgurar de sus ojos azules.


  —¿Y tú qué le has contado?


  —Nada —dijo Aeriel—, que no le haya referido ya en tu presencia. Sabe que sueñas.


  La mirada del joven pasaba a través de ella sin verla y su expresión se había tornado sombría. Se sintió respirar lentamente dos veces, tres. Era como si el príncipe hubiese olvidado que estaba allí.


  —Cuando me hallaba bajo el hechizo de la bruja —dijo al fin, quedamente—, y oí tus relatos de cosas mortales que crecían y vivían y cambiaban, me asaltaron sueños acerca de esas cosas y me volvieron medio loco, pues quería tenerlas de nuevo y no podía.


  Aeriel le contempló con pausada sorpresa. Aquello era lo más que le había dicho de una sola vez desde que llegaron a Isternes. Un temblorcillo aleteó en su pecho.


  —Y ahora —musitó ¿qué sueñas?


  Silencio. Nada. Finalmente:


  —Seño… —comenzó, y se quedó callado. La miró. Luego desvió rápidamente la mirada, como si la vista de los ojos de ella de alguna manera le asustara—. No —susurró—, no lo voy a decir.


  Aeriel entrelazó los dedos, se acercó más a él.


  —¿Acaso sueñas —comenzó—, acaso sueñas, ahora que estás de nuevo entre las cosas vivas, con la mansión de la sirena?


  El joven espiró el aire con fuerza, casi con un gemido.


  —Aquella casa es fría —dijo—, todo tan inmóvil. Allí nada cambia nunca. No se oye más que el silencio o el estrépito. Jamás música alguna, salvo el extraño canturreo de la bruja. Su casa está hecha toda ella de piedra cristalina, tan seca que las prendas de vestir que se rozan con ella se quedan pegadas. Si la tocas se te lleva la piel de los dedos.


  Había cerrado los ojos. Aeriel meneó la cabeza.


  —Ahora estás en casa de tu madre. Ya no estás en la mansión de la bruja.


  —Cuando era pequeño —dijo Irrylath—, la sirena se llamaba ella misma mi madre. Me ponía la fría mano en el pecho y me llamaba «hijo» —su semblante aparecía ojeroso y adusto a la luz de las estrellas.


  —Ya no la perteneces —clamó Aeriel—. Yo deshice al ángel oscuro.


  —Hay momentos —murmuró él—, en que quisiera que se lo hubieses contado a Dama Syllva todo, desde el principio…, librándola de sus ansias de saber y a mí de esta… simulación —hablaba con los dientes fuertemente apretados—. No me conoce.


  Aeriel se le quedó mirando. Se sentía rodar como en una caída sin término que le apartara de él. Le escocían los párpados.


  —Eres su hijo.


  —Tú tampoco me conoces —escupió casi, abriendo la boca como si se ahogara.


  —Esposo mío —consiguió articular, con voz quebrada y balbuciente. Los ojos de él, azules y furiosos, ardían como lámparas mortecinas a punto de extinguirse por falta de aire.


  —¿Tu esposo yo? —clamó—. ¿Yo tu esposo, Aeriel? ¿Crees que un brindis de boda puede unirnos?


  Y con esto se alejó de ella a grandes pasos, cruelmente, sin mirar atrás. Aeriel se mantuvo en una inmovilidad casi absoluta. Sentía de pronto el corazón todo de piedra y temía que si se movía con demasiada presteza o respiraba demasiado profundo, se le deshiciera en polvo.


  Le vio arrancar las saetas de la diana, allá en el fondo. Cuando dio media vuelta, se sobresaltó al verla, y ella comprendió que había esperado que le siguiese. Al cabo de un momento, el príncipe vino de nuevo a su lado; sus vestiduras, pálidas, fulgían en contraste con la noche. Por un instante, Aeriel casi creyó que volvía a ser el ángel oscuro.


  Al acercarse a ella, ensombreció sus rasgos un ceño pasajero. Esto la arrancó de su inmovilidad. Giró sobre sus talones. —Espera —le gritó él.


  Se detuvo en el acto, de pura sorpresa, al sentir su mano en el brazo. Era la primera vez que la tocaba desde que llegaron a Isternes.


  —Estás llorando.


  Su tono era mucho más benigno ahora; no se había sosegado aún su respiración. Aeriel parpadeó, y sólo entonces notó las lágrimas, deslizándose cálidas por sus mejillas.


  —Aeriel —dijo él—, Aeriel, no llores.


  Apenas le oyó. El desaliento le hacía flaquear todos los miembros. Intentó hablar pero las palabras se le atragantaban, brotaban entre sollozos. Sintió apretarse la mano del príncipe en torno a su brazo. Esposo mío, dijo en su pensamiento. ¿Qué he hecho yo? La bruja hizo de ti un ángel oscuro en otro tiempo. ¿Qué he hecho yo de ti, que eres tan cruel?


  —No quería causarte ningún daño —consiguió decir al fin—, cuando te saqué el corazón. Sólo quería librarte del poder de la sirena.


  No era capaz de mirarle. Estaba temblando toda, de la cabeza a los pies.


  —Tu novia, no —dijo con voz entrecortada—. Ahora lo veo. ¿Qué soy entonces…, tu atormentadora? —él dijo algo. Le estaba magullando el brazo—. ¿Es por eso por lo que me aborreces? —preguntó con vehemencia.


  Se desprendió de él y huyó a través del inmenso jardín, que se extendía en todas direcciones, quimérico y lujuriante, a la débil luz de las estrellas. No acertaba con el camino y añoró desesperadamente sus tierras del oeste, la luz espectral de Oceanus derramándose desde las alturas. Aquellas tierras de Istern a las que había llegado eran sin duda un mundo más tenebroso y sombrío.


  Si Irrylath fue tras ella, llamándola, no le oyó. No quería oír. Se tapó los oídos con las manos y corrió, corrió.


  


  
    3


    Mensajeras
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  Aeriel estaba echada en un diván en la sala principal de los aposentos que le había destinado la Dama. No había nadie más en ellos. Había despedido a todos los sirvientes, mandando recado a la Dama con el ruego de que la excusara de acompañarla en la cena.


  La estancia hallábase a oscuras, en absoluto silencio, sin lámparas encendidas tampoco en otros cuartos. La luz de las estrellas que entraba por las ventanas proyectaba cuadros de tenue claridad en el suelo. Aeriel seguía con los dedos el pulido y desigual relieve de la madera de uno de los lados del diván. Estaba mojada. Sus mejillas estaban mojadas Aeriel se incorporó, suspirando. Parpadeó, momentáneamente mareada por haber estado tumbada tanto tiempo.


  —Esto es insensato —se dijo—. Estoy agotada de tanto llorar. Debería dormir.


  Cerró los ojos y se recostó en la fría piedra de la pared. Notó que se iba quedando tranquila, muy tranquila, y que algo, una especie de hilo, salía de ella y penetraba en la noche.


  La luz empezó a cambiar a su alrededor. Sin volverse, podía percibir el cielo de la noche sobre Isternes. A escasa altura sobre la línea del oeste, el círculo de estrellas amarillas formó como una corona, o doncellas en danza, comenzó a desplazarse y perdió su figura. Trece puntitos de luz áurea avanzaban hacia ella por encima del Mar de Polvo.


  Llegaron calladamente, lo mismo que luciérnagas, y penetraron en la estancia por los amplios ventanales que abrían a sus lados. Vacilantes llamitas doradas, no mayor que una mano cada una, posáronse en el oscuro suelo formando un corro, con Aeriel a la cabeza.


  Y entonces, como alguien que hiciera subir las mechas de trece lámparas a la vez, los fueguecillos crecieron, su resplandor se hizo más intenso, hasta que se irguieron espigados y altos como mujeres. Aeriel sintió un soplo cálido, casi una presión en el hombro. Abrió los ojos y vio trece doncellas de luz dorada.


  Sólo tres días-meses aquellas mujeres eran los espectros, las novias raptadas por el vampiro. Aeriel las había socorrido, había hilado para sus vestidos en un huso que extraía el hilo del corazón mismo de la hilandera. Luego había estado con los espectros en la torre del ángel oscuro, viendo cómo sus cuerpos marchitos se desmoronaban y sus almas ascendían, libres, a los cielos. A su derecha estaba la primera a quien salvó, la llamada Marrea, y a su izquierda, la última novia del ícaro antes de Aeriel.


  —Eoduin —dijo Aeriel.


  La doncellaluz sonrió.


  —Sí, compañera.


  —Habéis vuelto conmigo.


  —Por un ratito —dijo otra—. Hemos seguido el hilo que hilaste para nosotras.


  Y dio un tironcito de algo que Aeriel no pudo ver, aunque sintió un raro y sutil estironcillo en el corazón.


  —No he hilado ningún hilo.


  —Quien una vez supo manejar el huso de oro —dijo Marrea—, no pierde nunca el tino.


  Aeriel movió la cabeza, sin comprender.


  —He estado tan sola… ¿Por qué no habéis venido antes?


  Eoduin se arrodilló.


  —Sólo podemos venir por el camino que tú tiendes, y hasta el momento tu corazón no había hilado ninguna hebra lo bastante larga para alcanzarnos ni lo bastante recia para sostenernos.


  La doncella que estaba a su lado suspiró, enredando con algo que tenía entre los dedos.


  —La desesperación es una hebra pesada, aunque muy fuerte.


  —La próxima vez tienes que hilar alegría, Aeriel —dijo otra doncella.


  —Sí, alegría.


  —Mirad ahí un hilo.


  Aeriel se llevó ambas manos al pecho, como para aliviar un dolor. Sentía el corazón contuso.


  —Fuera, dejad eso ya —dijo Marrea de pronto, con tono severo. Las doncellas cesaron precipitadamente en sus enredos y se dirigieron entre sí miradas de culpabilidad.


  —¿Por qué habéis venido? —preguntó Aeriel.


  A su lado, Marrea se arrodilló como había hecho Eoduin.


  —La región etérea es un sitio como no hay otro. Nos encanta. Allí todo es luz y libertad sin trabas, y podemos danzar juntas cuanto queremos.


  —Pero vimos que tú eras desdichada —dijo otra.


  —Aquí en un país extraño.


  —Con el hijo de tu soberana.


  —Nunca le quisimos.


  Aeriel se incorporó entonces y dejó caer las manos que tenía sobre el pecho.


  —Ya no es el mismo que os raptó. No es ya el ángel oscuro.


  —Eso sí es cierto —dijo una doncella.


  —Pero todavía la Bruja Blanca le susurra palabras…


  —En sueños.


  —Sueños —musitó Aeriel—. ¿Conocéis sus sueños?


  —Sueña —dijo Eoduin, poniendo las manos a Aeriel sobre las rodillas—, con una sala larga y angosta, toda del frío cristal de roca de que está hecha la casa de la bruja.


  —La bruja espera sentada frente a él, al fondo de la sala —dijo otra doncella—, en un trono blanco como la sal.


  —Tiene en la mano una fina cadena de plata que amarra la muñeca del joven. «Vuelve a mí, amor mío, hijito de mi alma», repite sin cesar.


  —Y empieza a tirar de la cadena de plata.


  Aeriel se echó hacia atrás, estremecida.


  —No quiere contármelo. Nunca me ha contado lo que sueña.


  Ninguna doncella despegó los labios.


  —¿Vuelve con ella? —dijo Aeriel en un soplo—. ¿Qué pasa en el sueño?


  —No lo sabemos —dijo una doncella.


  —No lo sabe él mismo.


  —No puede saberlo, Aeriel.


  —Hasta…


  —Hasta —dijo Aeriel—. ¿Hasta?


  —Hasta que concluya el sueño —repuso Eoduin—. Hasta que tú le dejes.


  —Cada vez que sueña, se despierta… o le despiertas tú.


  —Debes dejarle que sueñe —dijo Marrea.


  —Debes dejarle —repitió otra como un eco.


  Aeriel volvió el rostro, bajó la vista, intentó mirar a otra parte, pero las doncellas la rodeaban. Ardían silenciosamente, cual pálida lumbre áurea, observándola.


  —Lo sé —dijo Aeriel—. Lo sé.


  No dijo nada más por el momento. Las doncellas tampoco hablaron. Al cabo de un buen rato, Aeriel preguntó:


  —¿Adónde iré?


  —Al otro lado del Mar de Polvo —dijo Eoduin—. Te aguarda allí una misión.


  —¿Una misión? —Aeriel movió la cabeza—. Mi parte en esto ya está cumplida. El resto corresponde a Irrylath.


  Las doncellas negaron con sendos movimientos de cabeza. Todas estaban ahora de rodillas.


  —Estás equivocada, cariño —dijo Eoduin. Sus dedos de luz dorada descansaban aún sobre las rodillas de Aeriel—. Repítenos los versos que aprendiste para la destrucción del ángel oscuro.
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  Aeriel la miró y trató de hacer memoria. Se acordó del duaroc, que le había enseñado aquellos versos. Un hombrecillo de sólo la mitad de su estatura, con sus ojos gris piedra y su luenga barba enroscada… Aeriel volvió los ojos a otra parte. Las palabras de la estrofa del duaroc le venían muy despacio a la memoria, pero las sabía demasiado bien para olvidarlas.


  
    En la llanura blanca de Avaric, donde el ícaro con su negra estela.


    Desde la Torre de los Reyes a las escarpas de Terrain vuela.


    Y de catorce púberes ha hecho sus desposadas: Lejísimos del cielo y aún más de sus moradas…


    La imperiosa pezuña del corcel sideral ha de consagrarle en secreta misión. Si el filo de diamante ha de extraer su corazón.


    Sólo entonces podrán el Caballo de Guerra y el Guerrero Levantarse y juntar las legiones y atronar los espacios con ímpetu fiero…

  


  Marcó una breve pausa para tomar aliento.


  —Deshice el embrujo que pesaba sobre el ángel oscuro valiéndome de una copa hecha de la pezuña del corcel sideral —dijo Aeriel con voz apagada e indiferente—, y consagré su corazón en misión tan secreta que ni yo misma la hubiera sospechado; haciéndole mortal de nuevo. Irrylath será el Guerrero, y Avarclon el Caballo de Guerra, que personas dotadas de sabiduría trabajan por restaurar.


  —Escucha esto, entonces —dijo Marrea—. ¿Qué significa esto para ti?


  
    Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman,


    una novia en el templo ha de entrar en la llama,


    y a los segundogénitos, allende el Mar de Polvo,


    hay que hallarles bridón, contar con nuevas flechas, dar alas a un bastón…


    Y así, cuando haya probado del árbol una princesa real,


    entonces, lejos de la ciudad de Esternesse, sucederá:


    una junta de gárgolas, en la piedra un festín,


    derrocada la arpía de la Bruja por fin.

  


  Aeriel movió la cabeza.


  —Nada. No significa nada para mí. Es la primera vez que lo oigo —arrugó levemente el entrecejo—. Tiene la misma cadencia que los versos del enigma, pero no le veo ningún sentido.


  —Tampoco se lo veías a la primera parte, la primera vez que la oíste —dijo Eoduin.


  —Esto es lo que faltaba del poema —dijo una de las doncellas.


  —Parte de lo que falta —le corrigió su hermana.


  De alguna manera, todas se habían acercado más a ella, advirtió Aeriel. Y, sin embargo, no recordaba que se hubieran movido. Los espíritus la contemplaban con sus ojos fluctuantes y dorados.


  —Pero yo creía que sólo los Iones conocían el enigma que Ravenna recitaba al crearlos —objetó Aeriel—, y el duaroc, por el Libro de los Muertos.


  —Nosotras alcanzamos a ver muy lejos desde nuestra ventajosa atalaya de las alturas —respondió Marrea—, medio mundo, y gran parte del firmamento.


  —Vemos en el alma de las mujeres.


  —Y en el corazón de los hombres.


  —En arcas cerradas con candado y en aposentos bajo llave.


  —En los sueños del príncipe.


  —O en el libro de Ravenna.


  Aeriel temblaba, pero aún sentía el extraño letargo que paralizaba sus miembros.


  —Eso es un sueño —murmuró—. No puede ser el resto del poema.


  —Lo es —dijo Eoduin—, y así te lo confirmaría el pequeño mago, si tuvieras tiempo para esperar su venida.


  —Pero el tiempo apremia.


  —Ya la bruja ha enviado sus observadores.


  —Sus exploradores.


  —Exploradores —dijo Aeriel—. ¿Qué buscan?


  Y las doncellas contestaron:


  —Los Iones de aquellas tierras que hoy detentan los hijos de la bruja.


  —Pero esos Iones están muertos —dijo Aeriel—. Los mataron los ícaros cuando llegaron al poder.


  —No los mataron —respondieron al punto las doncellas—. No los mataron.


  —Los derrocaron.


  —Los dejaron inermes.


  —Para que los hijos de la sirena pudiesen reinar y despojar.


  —Y saquear.


  —Y regalarse.


  Aeriel meneó la cabeza.


  —¿Cómo es posible que vivan? La bruja no lo habría consentido. Es despiadada.


  —Ah, despiadada —dijo una doncella—, pero también astuta.


  —Los Iones muertos son peligrosos… Se les puede restituir la vida.


  —Alguien tiene que encontrar a los Iones perdidos, Aeriel —dijo Marrea—. Alguien tiene que congregarlos…


  —Porque se han escabullido de las garras de la bruja.


  —Sus ícaros están ya buscando.


  —«Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman» —murmuró Aeriel—. ¿Dónde están?


  —Dispersos por ahí —dijo una.


  —Escondidos.


  —Tú deberías saberlo.


  —¿Y por qué iba a saberlo yo? —objetó Aeriel.


  Pero ya Eoduin estaba recitando:


  —«Allende el Mar de Polvo…».


  —El verso dice que «a los segundogénitos hay que hallarles bridón…», monturas… —comenzó Aeriel.


  —¡Chitón! —dijo de pronto Marrea, y Aeriel se dio cuenta de que ahora hablaban todas en voz baja. Las doncellas se miraron unas a otras—. ¿Qué va a montar tu príncipe en el curso de un año —preguntaba Marrea, diligente—, cuando salga a pelear contra la bruja?


  Aeriel meneó la cabeza. Nada de aquello tenía sentido para ella.


  —El Avarclon.


  Eoduin asintió con un gesto.


  —Un Ion. El Ion de Avaric.


  —¿Un solo jinete… contra seis ícaros? —dijo Marrea.


  Aeriel sintió que el peso de infinita fatiga que embargaba sus miembros empezaba a aliviarse.


  —Sus hermanos —murmuró—. Los hijos segundogénitos de la Dama han dicho que se unirían a él si tuvieran los medios…


  —«Hay que hallarles bridón» —concluyó Eoduin—, una montura para cada segundogénito.


  —Y «contar con nuevos flechas…» —empezó a decir otra, pero Aeriel apenas le prestó oídos. Estaba mirando a Eoduin.


  —¿Tú crees que los Iones perdidos son los bridones de que habla el enigma?


  —Sí —respondieron a coro las doncellas, algunas levantándose.


  —Sí.


  —Sí.


  —¿Y cómo podré encontrarlos?


  Pero los espíritus movieron todos la cabeza y bajaron la vista al suelo.


  —No alcanzamos a ver tan lejos.


  —¿Pero qué significa el resto del enigma? —dijo Aeriel—. ¿La princesa y la novia?


  —No es necesario que lo comprendas todo —contestó una doncella.


  —Sólo que emprendas en seguida la travesía del Mar de Polvo.


  —Y encuentres a los Iones antes que la bruja.


  Los espíritus se habían levantado todos ya.


  —Nuestro tiempo es breve; nuestras formas, demasiado etéreas para aguantar mucho rato en este lugar de pesantez.


  —Ya flaquea el hilo que hilaste para nosotras.


  Aeriel se puso una mano en el pecho y comprobó que apenas sentía ya aquel leve e insistente tironcito de antes. Cosa rara: notaba el corazón más ligero de lo que en días-meses lo había sentido.


  —No podemos esperar más —dijeron las doncellas.


  Marrea sonrió y se tocó el vestido.


  —Aunque hemos venido por amor a ti.


  —Por amor a ti —repitió su hermana como un eco, a su lado.


  Cada una de las doncellas del círculo repitió estas palabras, tocándose a su vez el vestido, hasta que, por último, Eoduin se tocó el suyo y dijo:


  —Por amor a ti, Aeriel querida.


  Y Aeriel vio que habían empezado a menguar y a levantarse en el aire. Las vio perder sus formas de doncella, amortiguar su brillo, hacerse menos doradas y más blancas. Se iban alejando de ella poco a poco. Aeriel se puso en pie de un brinco, las siguió al aposento interior: el dormitorio de Irrylath.


  Alrededor de su lecho, los trece lampadarios montaban su guardia, pero todos a oscuras ahora, apagados. Algún servidor se había olvidado de repostarlos.


  Ya algunas de las doncellas habían menguado lo suficiente para lucir sobre los pabilos. La que estaba a la izquierda de Aeriel comenzó a fluctuar.


  —Eoduin, espera —clamó, pues había empezado a invadirla un temor frío—. El poema habla de «en la piedra un festín». En Terrain, en el alto templo de Orm, hay un altar al que llaman la Piedra del Festín.


  —Lo recuerdo —dijo Eoduin, volviéndose a medias y haciendo una pausa—. Mi padre y yo fuimos una vez allí a sacrificar cuando mi madre se puso enferma. Tú no nos acompañaste, pero te hablé de ello.


  —Me hablaste de una sibila que estaba sentada, envuelta en un velo —dijo Aeriel.


  La doncella asintió con la cabeza.


  —Para resolver enigmas e interpretar oráculos.


  Aeriel tragó saliva, tenía la garganta seca. ¿Debía requerir la ayuda de la sibila entonces? ¿Era eso lo que el verso aconsejaba? Pero una vez en Terrain, su cabello claro y el tinte malva pálido de su tez la señalarían a los ojos de cualquier tratante de esclavos: no había nacido libre.


  A su memoria volvió el recuerdo de las ferias de esclavos de Orm: los gritos y burlas y ofertas de los compradores, empellones del mayoral de esclavos, sus compañeros y compañeras cargados de cadenas. Aeriel movió la cabeza. No, no debía pensar en ello. Tenía que ir a Orm. Las doncellas habían dicho que la necesidad era apremiante.


  —Iré a ver a la sibila —dijo Aeriel—, a interrogarle sobre el significado del enigma y preguntarle dónde puedo encontrar a los guardianes perdidos.


  —Ten cuidado, corazón mío —dijo Eoduin. Ya su perfil se había tornado indistinto, y su voz como viento. Sus dedos de oro pálido acariciaron la mejilla de Aeriel.


  —No vayas…, todavía no —se sorprendió Aeriel, musitando.


  Pero ya Eoduin se alejaba, comenzaba a desvanecerse. Aeriel alargó el brazo tras ella, sin tocar nada sólido; sólo sintió una corriente ascendente, persistente y cálida, donde había estado la figura. Las otras doncellas habíanse achicado hasta el tamaño de llamitas minúsculas que lucían sobre los lampadarios. La llama de Eoduin se unió a las demás, se hizo muy pequeña. Y luego también su forma se disipó.


  Aeriel se quedó contemplando las luces sobre los pabilos. Menguaban y menguaban, tornábase azuladas, y una tras otra se fueron apagando. El aposento iba quedándose más y más oscuro, sombra por sombra, hasta que al fin la última desapareció también, dejando sólo un soplo de humo dulzón en el aire, y a Aeriel sola en la oscuridad.


  


  
    4


    El mar de polvo
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  Abrió Aeriel los ojos y vio que estaba sentada en la sala exterior. Afuera el círculo de doncellas ardía, bajo y amarillo, en el oeste. Por el sesgo del cielo pudo comprobar que habían transcurrido pocas horas de la larga quincena.


  En torno suyo, los aposentos estaban todos tranquilos, en silencio. No había vuelto aún ningún servidor de palacio. Era costumbre en Isternes cenar inmediatamente después de la puesta de Solstar, y luego retirarse a dormir. Sólo unas diez o doce horas después del ocaso despertaban de nuevo la ciudad y el palacio.


  Aeriel se puso en pie. Contaba con poco tiempo. Se le había pasado toda fatiga, y el terror que le inspirara su viaje a Orm se había quedado en un vago malestar. La sibila y su templo se hallaban, empero, a un largo camino. El enigma de las doncellas persistía con claridad en su memoria, aunque no lo entendía todo:


  
    Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman,


    una novia en el templo ha de entrar en la llama,


    y a los segundogénitos, allende el Mar de Polvo,


    hay que hallarles bridón, contar con nuevas flechas, dar alas a un bastón…


    Y así, cuando haya probado del árbol una princesa real,


    entonces, lejos de la ciudad de Esternesse, sucederá:


    una junta de gárgolas, en la piedra un festín,


    derrocada la arpía de la Bruja por fin.

  


  Aeriel desenrolló el sari de boda que aún envolvía su cuerpo y dobló sus muchísimas varas de tejido sutil como el aire. Luego se dirigió a un enorme baúl de madera color de rosa, levantó la tapa y sacó la única prenda de vestir que poseía aparte del sari: la saya sin mangas que llevara entre los Ma’a-mbai.


  Se puso, pues, Aeriel aquel hábito del desierto y volvió a sorprenderse de lo ligero que lo sentía. Con sus grandes sobaqueras para dejar entrar el aire y un amplio escote sin vuelta ni solapa, caía suelto y sin cinturón hasta las rodillas.


  —Todo lo que necesito ahora es mi bastón —murmuró para sus adentros—, y volvería a ser una auténtica viajera del desierto.


  Dejó caer la pesada tapa del baúl y, volviéndose rápidamente para coger el sari doblado, salió de la estancia.


  Aeriel se apresuró por los corredores desiertos.


  Los servidores del palacio habían desaparecido horas antes. Los cortesanos estaban todos ya en la cama. Aeriel recogió su mandolina de la sala de música y se la llevó colgada del hombro por su correa.


  —Es mía —se dijo—. La Dama me la ha regalado… y algún medio habré de tener para ganarme la vida.


  Corrió por el amplio salón recibidor sin que nadie la viera y salió de nuevo al jardín. Allí recogió almendrolas del pequeño huerto, sacudiendo los árboles de pálida corteza para hacer caer sus almendradas nueces de cáscara fina como papel; luego hizo acopio de dátiles granate oscuro y de higos de pellejo recio. Arrancó bulbos blancoamargos de hierba somorguja que crecían a la orilla del riachuelo de límpida corriente. Los pescadores solían llevarlos en lugar de cantimploras de agua.


  Lio todas estas provisiones en el sari, se echó el pesado bulto a la cadera y se apresuró aguas arriba hacia el acantilado desde donde se dominaba el mar.


  Llegó por fin a la punta del pequeño promontorio y siguió pegada al muro hasta los escalones que descendían a la ribera.


  Allí estaban amarradas las embarcaciones hechas a surcar el polvo. Todas de madera clara a medio desbastar, bogaban por el polvo ondulante con el auxilio de dos remos grandes y planos llamados patines. Suspendidas en medio, se mantenían sobre las secas olas sin tocarlas. Cada una tenía un solo mástil con una vela latina.


  Aeriel buscó el barquichuelo de Hadin. El hijo menor de la Dama le había dado algunas lecciones sobre el arte de la navegación por el polvo: cómo hacer virar la nave y cómo amorrar el balanceante botalón. Encontró el barquito, se descolgó del hombro la mandolina, desató su sari. Estibó sus provisiones en la bodeguilla, cubriéndolas con la lona para que no se llenaran de polvo.


  —¡Aeriel!


  La voz la sobresaltó. Giró sobre sus talones. Hadin estaba de pie en el promontorio. Descalzo, con las babuchas de punta vuelta en una mano, la túnica amarilla echada al hombro, sólo llevaba puestos los calzones hasta la rodilla, que constituían la ropa interior de los varones de Istern.


  Aeriel desamarró y empujó el barquito para sacarle de entre los demás. Hadin se acercó entonces y Aeriel vio con sorpresa que estaba empapado. El benjamín de la Dama se echó a reír, sucediéndose el agua del pelo.


  —Me he caído al río cuando llevaba a Arat a casa después de la juerga. Los otros han seguido. Estaba en la orilla, retorciendo y escurriendo mi túnica, cuando te vi pasar. —Aeriel había llegado a la punta del muelle—. Hermana, ¿a dónde vas tú sola a estas horas?


  —Hadin, préstame tu barca —dijo, mirando hacia el mar.


  —¿Te vas de viaje? —comenzó el otro, uniéndose a ella en el embarcadero—. Me voy contigo…


  Pero Aeriel movió la cabeza. El joven pelirrubio súbitamente se serenó de su embriaguez.


  —Hermana, ¿a dónde vas? —cuando Aeriel se volvió para mirarle, el mozo, todo sorprendido, alargó el brazo y le tocó el hombro y la mejilla—. ¿Qué es esto?


  Entonces Aeriel comprobó que su mejilla, el brazo, una mano…, dondequiera que las doncellas la habían rozado o acariciado, estaba ahora cubierto de un fino polvillo de oro.


  —Me han dejado encima su oro —murmuró, sacudiéndoselo. Iluminaba la oscuridad.


  —¿Con quién has tenido cita?


  Aeriel miró para otra parte.


  —Con mensajeras —dijo.


  Hadin la miró, perplejo.


  —No ha pasado ningún mensajero por las puertas de la ciudad.


  —No vinieron por ahí.


  El hijo de la Dama guardó silencio. Luego dijo:


  —Todos nos hemos dado cuenta, casi desde el primer momento, de que eres más de lo que aparentas, Aeriel.


  Ella soltó la amarra y se introdujo en la embarcación, en ascuas ya por partir.


  —Hablas como si fuese yo una hechicera.


  Hadin se arrodilló en el embarcadero.


  —¿No quieres decir adónde te diriges?


  —Tengo una misión que cumplir —repuso ella, y volvió a sentirse dominada por el miedo. Lo desechó—. Debo darle comienzo en seguida —plantó el mástil, sin mirarle.


  —Aeriel —dijo él de improviso—, toma. Aquí tienes mi túnica. Tal vez la necesites… Ese sayal que llevas puesto no abrigaría ni a un gato.


  Aeriel no pudo menos que reír. No había razón para marcharse entristecida. Tomó la túnica de seda amarilla del muchacho. Estaba húmeda y fresca al tacto.


  —Pues entonces toma tú esto —dijo, y le entregó su sari, todo arrugado.


  Hadin lo miró.


  —¿Y qué voy a hacer con ello?


  —Dáselo a Irrylath —repuso ella con voz queda, y se volvió para otro lado, simulando estar ocupada en la embarcación. Sentía dolorido el corazón en el pecho, pero al mismo tiempo muy aliviado y contento. Volvió a mirar a Hadin, de repente—. Pero no en seguida. Quisiera estar bien lejos antes de que Irrylath lo sepa.


  La barca se mecía en las olas de polvo. Aeriel desplegó la vela. Hadin le cogió la mano, y por un momento la muchacha temió que fuese a tirar de ella para hacerla volver, pero lo único que pretendía era acercarla a él lo suficiente para besarla en ambas mejillas, como era costumbre en Isternes al partir.


  —Vuelve con nosotros.


  Ella intentó sonreír.


  —Antes de que el Avarclon vuelva a la vida. Te traeré un buen corcel a cambio de tu barco.


  El viento hinchaba la vela. Aeriel empuñó la barra del timón en el momento en que Hadin daba un empujón al barquichuelo. Hizo ella girar la vela para dar una bordada y el patín-canalete se apartó con fuerte impulso de la orilla. El ventarrón reinante la alejó con rapidez. Mirando atrás, vio a Hadin empequeñecerse de pronto en el distante embarcadero. Viró de nuevo, a babor, en dirección a Westernesse.


  La embarcación de Aeriel corría sobre el Mar de Polvo, cabalgando las olas que ondulaban como si fuesen de agua y relucían a la luz de las estrellas con su propio fuego interior. Bajo la superficie, Aeriel divisaba las finísimas partículas sedimentarias en constante movimiento. El viento arrebataba unas cuantas de las crestas de las olas y las hacía girar y desplazarse en torbellinos de polvo que se dibujaban sobre el fondo negro y estrellado del cielo.


  Tan finos eran los granos que Aeriel apenas los veía, ni los sentía casi cuando respiraba, sólo consciente al principio de su aroma tenue y acre. Sin embargo, antes de transcurridas muchas horas notó que se le iba secando la garganta. Sentía los ojos granujosos y los dedos como papel de lija.


  Afianzando la vela y la barra del timón, sacó de entre sus provisiones un bulbo de hierba-somorguja e hincó el diente en la piel blanca, apergaminada.


  La pulpa interior era dura; el jugo, astringente, pero satisfactorio. Le bastó con unos pocos mordiscos para que la sensación de sequedad se aliviara.


  Los colores del mar eran cambiantes ahora. En las proximidades de la orilla, el polvo tenía un tono grisáceo, casi de piel de ante. Pero a medida que se alejaba de la costa y se internaba en el mar, el polvo se iba tornando más pálido, de un verde amarillento claro, y luego violeta. Algunas veces las olas presentaban tonalidades malva.


  Giraban las estrellas. Transcurría, lenta, la noche. Asomó por fin Oceanus, allá en los bordes del mundo, y a Aeriel se le levantó el corazón, reconfortado. Todo el aire se llenó de su luz espectral. Poco a poco fue ascendiendo el planeta sobre el horizonte.


  Aeriel comió dátiles, higos, almendrolas de cáscara fina como papel, masticó bulbos de hierba-somorguja. Era monótono el avío: más de una vez se sorprendió añorando el saquito de terciopelo que en otra ocasión le prestó el duaroc. Saquito maravilloso que, sin aparente espacio en su interior, contenía un inacabable surtido de deliciosos manjares.


  Algunas veces se erguía en la proa, oteando la orilla, o afianzaba el timón y la vela y dormía. La primera vez, al despertar, encontró en la bodeguilla dos pulgadas de polvo acarreado por el viento. Después, achicaba cada pocas horas y dormía sólo a ratitos.


  El viento se mantenía constante, por lo general, y sólo de vez en cuando había que ajustar el rumbo. Navegaba guiándose por Oceanus y por las estrellas.


  El punto cenital de la quincena llegó y pasó. Por dos veces la embarcación de Aeriel pasó cerca de altos y mellados picos que surgían del polvo como agujas. Bandadas de aves daban vueltas sobre estos islotes en apretadas columnas.


  A veces, en la distancia, le era dado observar a las ballenas del polvo: enormes brutos con figura de pez, de un centenar de pasos de la cabeza a la cola y llenos de un gas liviano. Arrojaban sus chorros al aire y lo atronaban con sus berridos, retozaban con sus crías o se alzaban en imponentes parejas obedeciendo a algún ritual de cortejo amoroso.


  En una ocasión, al pasar a la vista de las ballenas, encontró Aeriel flotando en el mar una masa compacta de material verde pálido, muy semejante a la cera de las abejas, salvo por su olor, que era agridulce, como un perfume muy añejo. Lo recogió y guardó, sin especial razón para ello, depositándolo en un tocón de la bodeguilla. No tenía ni idea de lo que era.


  En otra ocasión pasó entre medias de una bandada de skias, aves de voz bronca, con tersos cuerpos de plata, largas alas y ojos orlados de negro, como si llevaran antifaz. Volaban juntas y se lanzaban en picado sobre las olas, atrapando bocados de algo que había entre el polvo.


  Cuando Aeriel se acercó, pudo comprobar que lo que pescaban eran unos diminutos langostinos. Se había reunido un enjambre de ellos a comer de las algas que se extendían como una vasta floración rojiza sobre el mar. Aeriel se inclinó sobre la borda y, de un manotazo rápido, echó uno de aquellos bichejos dentro de la embarcación.


  Su cuerpo segmentado era de una transparencia cristalina. Tenía profusión de bigotes en el morro, dos ojos pequeñitos y negros sobre sendos pedúnculos, patas articuladas y una cola ancha y plana. En cosa de un instante se enterró en el polvo que cubría la bodeguilla.


  Un skia se posó sobre la borda, graznando. Miró el sitio donde el pequeño crustáceo había desaparecido, pero Aeriel lo espantó. Un rato después el plancton, el enjambre y la bandada quedaban atrás. Aeriel escarbó en el polvo.


  Al principio el animalillo se le escurría entre los dedos, ocultándose de nuevo, pero a poco se amansó y se le posó en la palma de la mano, mientras ella le daba bocaditos de dátil. Pronto el pequeño langostino se refugiaba en los pliegues de su ropa en vez de hacerlo en el polvo cuando Aeriel achicaba; aunque ahora no achicaba nunca del todo, dejando polvo suficiente para que el polvolangostín tuviera su pequeño refugio en un rincón de la bodeguilla.


  Transcurría el tercer cuarto de la quincena. Una vez pasaron junto a una especie de manantial que brotaba en surtidor en medio del mar; pero el polvo que manaba de él no era verde ni oro, ni violeta ni gris, sino azul, azul intensísimo: oscuro como vidrio soplado de ese tono turquí. Corría en reguerillos entre las otras vetas de color, al parecer más pesado, pues desaparecía rápidamente de la vista.


  Aeriel recogió un puñado al pasar, era tan bonito, y lo ató en una manga de la túnica de Hadin. En cuanto se secó, había envuelto su mandolina en aquella prenda para preservarla del polvo, y lo mismo hizo con la cera verde-gris. El polvolangostín recogió cuidadosamente los pocos granos de azur que habían caído en la cala y los devoró. Aeriel le dio otra pulgarada, que engulló en su totalidad, y después se volvió azul su caparazón cristalino.


  En otra ocasión pasó cerca de un archipiélago de islas dispuestas en un amplio semicírculo, navegando a una milla de sólo una de ellas, la que formaba la punta de un cuerno del creciente. En la distancia, divisó barcas en la playa: barcas largas y delgadas vueltas para arriba en la punta como las zapatillas de Istern. Destacándose sobre la pálida arena de la costa, le pareció ver figuras oscuras que se movían.


  Y entonces, para su sorpresa, pues había estado mirando la isla, olvidada de gobernar la embarcación, se encontró casi encima de un arrecife. Tuvo que virar con prontitud, firmemente, para evitar estrellarse. Sobre una de aquellas escabrosas rocas estaba de rodillas un niño, muy negro, todo desnudo salvo un faldellín enrollado a las piernas.


  Estaba sacando del polvo un retel y echando en un cesto de apretado tejido los cangrejos atrapados en aquel arte de pesca. No la había visto. Más como levantara luego los ojos al pasar ella, a menos de cuatro pasos, fuertemente apoyada en la driza de la vela y la barra del timón para inclinar la nave en la bordada, entonces la vio y se irguió con sobresalto.


  Se miraron con curiosidad y sorpresa, al pasar ella veloz: el muchacho cimbreño de tez oscura —hasta sus ojos eran negros— y la muchacha de tez clara. Dos cangrejos se escaparon de su retel balanceante, cayeron al arrecife y se escabulleron en él, enterrándose en el polvo que rompía en la orilla.


  El viento que soplaba de la isla arreció entonces, hinchó la vela y arrancó bruscamente a Aeriel de su contemplación, empujándola mar adentro. Los oscuros acantilados y el pescador de cangrejos quedaron atrás. No muchas horas y siestas después, Aeriel divisó la costa occidental: los pálidos y boscosos montes de Bern que se alzan allende la ribera. Aquí, más próximo al litoral, el mar se había vuelto verdoso y la quincena había transcurrido casi en su totalidad.


  Al acercarse a la costa, Aeriel percibió un fuerte retumbo. Vio alzarse allá delante por los aires el salpicar de la rompiente —polvo con reflejo sideral, más fino que fino— y luego, a través de los senos de las olas, distinguió rocas puntiagudas y cortantes como dientes de perro. Las encrespadas olas pasaban por encima y entre medias.


  Aeriel empuñó la barra del timón y las drizas de la vela. Durante una hora entera dio bordadas a lo largo de la costa, pero las rocas se extendían interminables, impidiendo el acceso a tierra firme. ¿Pero es que esto va a ser eterno?, se preguntó al fin, cuando de tan cansados tenía ya los brazos entumecidos. La luz del alba rozaba los picachos de allende el litoral, bañándolos en su crudo resplandor blanco.


  De pronto notó movimiento debajo de la barca. Esta se inclinó a un lado; uno de los patines emergió del polvo. Aeriel estuvo a punto de perder el equilibrio. Orzó con fuerza y ciñó el viento. La embarcación empezó a enderezarse, pero la corriente la había arrastrado mucho más cerca de la costa. Aeriel forcejeó con las drizas, intentando hacer virar el barquichuelo para alejarlo del peligro.


  A menos de media milla frente a ella, un estrecho promontorio se proyectaba en el mar. En su extremo se alzaba un alto torreón, descollando muy por encima de las olas que azotaban tumultuosas el morro del promontorio y brincaban sobre las melladuras de las rocas.
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  Dos hileras de arrecifes corrían allí paralelas, superponiendo sus curvas en un breve pasillo. La hilera interior desaparecía justo antes de que la exterior se curvara netamente hacia dentro, perdiéndose de vista más allá del morro del promontorio.


  Aeriel vio entonces, corriendo delante de ella bajo la superficie misma del verde y reluciente mar, una ancha cinta de tonalidad rosa rojizo. ¿Alguna corriente de polvo de distinto color? Ondulaba como una anguila a través del estrecho pasaje. La siguió.


  Los peñascos la cercaban por ambos lados. Sentía la impetuosa corriente colorada, bajo los patines; la tracción ejercida en la vela por el viento, desatado con furia en torno al morro. El muro de rocas que la separaba de la playa tocó a su fin; emergió la curva del arrecife de la derecha. Aeriel orzó, viró, ciñó el viento con todas sus fuerzas.


  Sintió el patín derecho raspar la piedra. Su fuste se hizo astillas. La embarcación se inclinó violentamente a babor, amenazando volcar. Sintió la barra del timón arañar las rocas, gemir, rompérsele en la mano. La embarcación se encabritaba, corcoveaba bajo sus pies.


  Se vino abajo el mástil. Notó cómo se soltaba la vela, cómo empezaba a arrastrarla tras ella. Hizo esfuerzos desesperados por agarrarse, a lo que fuese. En sus tentativas, aferró algo recio y duro, envuelto en seda. Se le iba resbalando la mano por la driza hasta que la vela se le escapó de golpe. El viento la empujó hacia la orilla. Aeriel se encontró entonces con que se hundía en el mar.


  Forcejeó angustiada, intentando vadear, pero no halló nada sólido bajo los pies. Las olas la impulsaban hacia la playa. Se lanzó hacia adelante, cerró los ojos y contuvo la respiración. La playa estaba a sólo treinta pasos y no conseguía alcanzarla. Se asfixiaba en polvo.


  Algo surgió entonces debajo de ella, levantándola en alto y transportándola hacia la orilla. Volvió a sentir el aire a su alrededor y respiró a bocanadas. Medio cegada, entre parpadeos, hizo por ver. El verdor del mar habíase tornado carmesí.


  Por un momento, sus manos y rodillas palparon algo sólido; tosco, a manera de placas imbricadas; cálido al tacto, no fresco como el fino polvo inconsistente. En un instante se vio en la orilla, precipitada contra las guijas lisas y duras.


  Salió de la rompiente a gatas y dando boqueadas como un pez. Algo arrastraba por el suelo a su lado. Con no poca sorpresa pudo ver que era su mandolina, todavía envuelta en la túnica amarilla de Hadin. Aeriel estaba totalmente rendida. Espuma seca corría por sus piernas lo mismo que corre el agua por los intersticios de las rocas. Se tumbó de espaldas y contempló el cielo negro del amanecer.


  Una enorme cabeza, orlada de plumas carmesí, surgió del mar y la miró con ojos fijos y estáticos de serpiente.


  Esa imagen de los ojos de serpiente persistió en sus sueños hasta que se despertó. Era de día. Estaba echada sobre la tibieza de una playa de duras rocas. Se quitó el polvo de los ojos y alzó la cabeza de las secas guijas. La luz daba de lleno ahora sobre el promontorio, aunque la ancha playa que se extendía debajo se hallaba todavía en sombra. Su pesadilla de la cabeza de serpiente se había disipado. Se dio la vuelta, poniéndose boca abajo, se incorporó sobre las rodillas y pudo comprobar que aún tenía allí la mandolina envuelta en seda. La desenvolvió a toda prisa: el pequeño instrumento de madera de plata no parecía haber sufrido daño alguno.


  A escasa distancia de ella se hallaban los restos destrozados de su embarcación. Se levantó y acercó, pero la madera estaba hecha astillas, y el lienzo de la vela, jirones. Sus provisiones habían desaparecido, arrastradas por la furia de los elementos. Aeriel suspiró y apretó los dientes. Su estómago protestaba a todo protestar.


  —Jamás llegaré a ver a la sibila de Orm ni encontraré a los lones perdidos de Westernesse —se dijo—, si me muero de hambre en esta playa —rio un poquito—. ¡La verdad, este sí que es el momento en que me vendría al pelo la bolsa del duaroc!


  Justo en el instante en que se volvía para alejarse de aquellos restos, reparó en algo que parecía bullir en la destrozada cala del barquito. En un santiamén, su cristalino polvolangostín asomó entre un montón de polvo agitando sus menudas pinzas en el aire.


  Aeriel se sorprendió, riendo de nuevo; se arrodilló y acomodó al animalito en un pliego de su sayal.


  —Bien —dijo—, veremos qué encontramos por ahí para comer los dos.


  La playa se extendía desierta hasta donde alcanzaba la vista. El acantilado cortado a pico que se alzaba delante parecía, al principio, piedra blanca y sin relieves; pero, al acercarse, descubrió Aeriel una escalera tallada en la roca. Los escalones sólo tenían medio paso de ancho y eran bastante abruptos. Aeriel subió despacio.


  Al llegar a la cima vio que el promontorio era muy estrecho. Al otro lado, una franja de playa se perdía en la distancia bajo idénticos acantilados blancos. Se encontraba muy cerca del torreón circular de piedra. Al pie mismo de la torre crecía un árbol.


  Su tronco, delgado, era retorcido y muy ramoso, con corteza rojizo oscuro y hojas pequeñas y pálidas. Colgando de la rama más próxima, justo a la altura de sus ojos, Aeriel vio una fruta. De tamaño no era más que la mitad de su puño y, configurada en lóbulos, presentaba una forma casi acorazonada. De color de oro rosado, muy oscuro, lucía como ámbar a la luz de la mañana.


  La fruta era cálida al tacto; Solstar le había dado el punto de horno. Su piel suave estaba cubierta de un vello fino como el del cuerpecillo de las abejas. Cuando tiró de ella, se desprendió fácilmente de la rama. Las hojas cristalinas tintinearon. Las nudosas ramas se mecieron. Su aroma era como de miel de canela.


  Aeriel estaba desmayada de hambre. Limpió la pelusilla, frotándola: se desprendió como un polvo rojizo. Debajo, la piel era dorada. Le dio un bocado. Su néctar era cálido y dulce; la pulpa, tierna y con sabor a especia. Comió y paladeó con deleite. Su debilidad comenzó a aliviarse.


  Unos cuantos bocados más y quedó sólo el duro hueso. El último pedacito de pulpa empezó a dárselo al polvolangostín.


  —¡Ladrona!


  Aeriel se volvió, sorprendida.


  —¡Ladrona de albérzigos!


  La voz procedía del torreón, detrás de ella. El polvolangostín se escondió en un pliegue de su sayal.


  Una persona muy harapienta y encorvada apareció en la puerta que había a un lado del árbol.


  —Ladrona de albérzigos… ¿Creíste que podías coger uno y largarte sin más?


  La escuálida figura se le acercó renqueando, valiéndose de una garrota. Aeriel lo miraba todo estupefacta. En el umbral crecían espesos yerbajos. Nadie se había ocupado de podar el árbol. El torreón, en su interior, estaba oscuro.


  —No sabía que viviera aquí nadie —empezó a decir.


  —¿No lo sabías? —gritó aquella personificación de la vejez—. Pensaste que la torre se construyó sola, voto a tal —de un par de tirones se compuso el largo y andrajoso manto—. No puede uno dar una cabezadita un momento porque llegan los ladrones a la chita callando…


  —Yo no soy una ladrona —insistió Aeriel—. No sabía que el árbol fuera tuyo. Acabo de llegar de un viaje larguísimo y no he comido ni bebido nada en muchas horas.


  —No tengo nada que ver con eso —gruñó el otro—. Sólo los viajeros que cruzan el Mar de Polvo pueden probar mis albérzigos.


  —Yo he hecho la travesía del Mar de Polvo —dijo Aeriel.


  El sujeto parpadeó.


  —Imposible. Nadie ha cruzado el Gran Mar desde hace años.


  —Pues yo acabo de hacerlo —respondió Aeriel—. He destrozado mi barco contra las rocas.


  El sujeto la escudriñó con los ojos entornados; luego se acercó cojeando al borde del acantilado y se asomó.


  —Sí, en efecto, veo tu nave —musitó, de regreso—. Hecha trizas. El milagro es que no acabaras tú igual. Bueno, en ese caso, está a tu disposición la fruta…, pero tienes que darme el hueso.


  Aeriel se dio cuenta de que aún tenía el hueso de la fruta en la mano. El viejo se lo arrebató antes de darle tiempo a ofrecérselo.


  —¿Qué vas a hacer con él?


  El otro respondió apenas con un bufido mientras daba vueltas al carozo en sus huesudas manos, sumido al parecer en sus pensamientos.


  —Me llamo Aeriel —añadió Aeriel pasado un momento—, y vengo de Isternes.


  El otro salió de su ensimismamiento.


  —¿Esternesse, querrás decir? —Asintió ella con la cabeza—. Hummm… —y el sujeto aquel volvió a escudriñarla con atención—. No vistes como los que solían venir de Esternesse.


  —Mi primer lugar de residencia fue Terrain, aunque después he vivido en Avaric. Esta prenda que llevo es de Pendar.


  —Sí que has viajado —musitó el individuo—. Pero, por lo que has dicho, entiendo que tu parentela es de Terrain.


  Aeriel movió la cabeza.


  —No tengo parientes. Me compraron de recién nacida y no conocí a mi madre.


  —¿Compraron? —exclamó el otro—. ¿Compraron? —y meneó la cabeza, murmurando—. Malos tiempos aquellos en los que se compraban niños en Terrain… y en otras tierras, también, digo yo, si es que en Terrain lo hacían. Cuánto tiempo debo de haber pasado dormitando —se dirigió a ella de nuevo—. Pero veo que ya no eres esclava. Rapsoda ambulante…, ¿es eso lo que te lleva por los caminos?


  Aeriel tocó la correa de su mandolina, que llevaba colgada en bandolera.


  —Es lo que espero ser, con un poco de suerte —el otro no dijo nada; una vez más parecía sumido en sus pensamientos—. ¿Y tú qué eres? —se aventuró a preguntar Aeriel.


  El individuo suspiró.


  —¿Eh? Oh yo guardo la torre. Cuido del árbol —y echó a andar hacia la puerta por donde había salido—. Ven conmigo, sí quieres ver lo que hago con el hueso de la fruta.


  


  
    5


    El Guardián de la luz
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  Aeriel siguió al guardián al interior de la torre.


  Una escalera de caracol ascendía pegada al muro. Aeriel y su guía salieron a la parte alta del torreón, cubierta por un techo abovedado. El viento racheado del Mar de Polvo soplaba con fuerza. En el centro de aquella rotonda se alzaba una plataforma oscura y sobre ella descansaba un aro de metal argénteo con pestañas todo alrededor como una corona. De cada punta salía una pequeña lengua de llama azul.


  —¿Qué es eso? —inquirió Aeriel, inclinándose para verlo más de cerca. La llama ardía sin olor, exenta de humo.


  —¿Qué es eso? —respondió como un eco el individuo, calentándose las manos sobre la llama. Aeriel no sentía calor alguno—. Pues la baliza luminosa; qué va a ser si no. Esto es un faro, viajera. ¿Por qué lo habías tomado?


  —Un faro… —murmuró Aeriel. Le sonaba extraña la palabra, se le hacía raro pronunciarla—. ¿Y qué es un faro?


  El otro soltó un bufido y resolló. Al cabo de un momento, Aeriel se percató de que aquello era risa.


  —Hace una señal para avisar a los barcos del peligro de las rocas y enseñar a los navegantes la única recalada segura de estos alrededores…, ¿te parece poco? ¿Cómo es posible que hayas hecho la travesía entera del Mar del Polvo y no hayas oído hablar de un faro?


  Aeriel no tuvo tiempo de contestar. El guardián suspiró.


  —Ah, bien que me acuerdo, antes de que dejaran de venir, cómo los grandes buques acostumbraban a tenerse al pairo frente a la costa. Yo, con mi balsa, transportaba sus mercancías hasta la orilla. Entonces sí que había trabajo… y jamás un naufragio —el guardián miró a Aeriel con severidad—. Tú tampoco habrías estrellado tu embarcación, viajera, si hubieras seguido las indicaciones de la señal.


  Aeriel movió la cabeza.


  —No vi ninguna señal.


  El sujeto la miró de arriba abajo.


  —Nadie encuentra la brecha por casualidad —dijo—. Estas torres las hicieron los antiguos, ¿sabes? Para guiar a los peregrinos que pasaban el mar y ayudarles luego a recalar entre los acantilados. Están conectadas todas ellas, bajo tierra, de forma que cuando se alimenta a una, lucen las demás. El guardián dejó vagar su mirada en la distancia, moviendo la cabeza. Aeriel no le entendía muy bien del todo… ¿Había otras torres igual que aquella? El guardián suspiró.


  —Pero ahora dan muy poca luz. No hay con qué alimentarlas desde que cesaron las peregrinaciones… Oh, no sé; he pasado tanto tiempo dormitando…


  Lo menos cien años —e hizo un gesto afirmativo entonces—. Sí, peligrosísimamente poca luz. Bien, tengo un remedio para eso. Aparta un poco.


  Aeriel retrocedió, al gesto del otro. El sujeto arrojó la semilla de albérzigo sobre la plataforma, dentro de la corona de luz. La llama siseó, aumentando su brillo, pasó de azul a violeta y luego a rosa.


  Aeriel observaba sin moverse. Las lenguas de fuego se hicieron más largas, más vividas, fundiéndose todas ellas en una sola llama más elevada. Su color se mudó al verde, al amarillo, y entretanto el fuego crecía hasta hacerse tan alto como Aeriel.


  La llama cambió, por último, al blanco: un blanco purísimo, brillantísimo y, sin embargo, Aeriel comprobó que podía mirarlo sin que le deslumbrara. Ahora se mantenía fija y constante sobre su corona, y aunque Aeriel aún sentía soplar el viento en ráfagas desde el mar, su sereno esplendor no vacilaba.


  —Ah, cuánto mejor —dijo una voz junto a ella, y al volverse, Aeriel vio al torrero del faro…, pero no a la forma en que se le había aparecido antes, ni muchísimo menos.


  Su vestidura no era ya ni andrajosa ni de un tono grisáceo polvoriento, sino azul. Un azul que, según lo miraba, iba haciéndose más intenso y magnífico.


  La propia persona se erguía ahora más derecha, no parecía ya ni greñuda ni anciana, y su delgadez era esbeltez y no demacración por hambre. El bastón en que se apoyaba no era ya una garrota nudosa, sino un bordón alto y derecho.


  —Ah, sí, mucho mejor —repitió, acercando de nuevo las manos a la llama—. Qué frío le entra a uno entre viajero y viajero, y qué sueño.


  Aeriel le miraba perpleja.


  —Pero… yo no noto que dé calor —dijo por fin, al no ocurrírsele otra cosa que decir.


  El individuo la miró, como si sólo entonces reparara en ella.


  —No, claro que no —sonrió—. No puedes notarlo, porque has comido del árbol, y por eso puedes ves la luz del faro…, cosa que no puedo yo, pues no he probado nunca esa fruta. A propósito, ¿estaba bueno tu albérzigo?


  —Buenísimo —todavía le quedaba en la boca un resto de su sabor.


  El torrero asintió con la cabeza.


  —Así me consta, por los viajeros. Yo no lo sé.


  —¿Pero por qué razón? —inquirió Aeriel—, cuando el árbol crece a tu puerta…


  El individuo se echó a reír. Se apartó de la llama, encaminándose, sin más que una leve cojera, a uno de los amplios ventanales. No parecía necesitar apenas de su bastón.


  —Porque yo no soy viajero —dijo—. A mí no me hicieron para correr mundo, y el árbol da fruto sólo en caso de estricta necesidad: una sola fruta para cada viajero que hace la travesía del Gran Mar —suspiró y echó hacia atrás la cabeza—. Solían venir a montones los viajeros. Pero ya no.


  —¿Es eso lo único que alimenta la luz? —preguntó Aeriel—. ¿Las semillas de albérzigo?


  El torrero asintió con la cabeza.


  —El árbol se alimenta del corazón del mundo; los peregrinos se alimentan de su fruto; la llama, del corazón del fruto, y yo, de la llama.


  Aeriel examinaba con curiosidad a la persona que tenía delante. Había regresado del ventanal, ahora, y estaba otra vez junto a la llama.


  —¿Y tú no eres mortal —le preguntó—, que no tomas ningún alimento mortal?


  El torrero sonrió y negó con la cabeza.


  —Mortal, sí; pero no como tú. Me hizo Ravenna. No nací de madre.


  Aeriel contuvo la respiración.


  —Ravenna —susurró—, la que hizo los Iones. Tú eres el Ion de Bern…


  Pero el torrero meneó de nuevo la cabeza, riéndose esta vez.


  —Yo no soy un Ion —le dijo afablemente—. Bernalon es una enorme loba que ronda por los acantilados y el litoral entero, guardando el territorio, mientras que yo ni siquiera me he aventurado nunca a ir desde este promontorio hasta el bosque…


  Pero Aeriel no podía con su desasosiego. Una desesperada urgencia la acuciaba. Acaso no le hiciera falta ir a Orm. Quizá pudiera informarse sobre los Iones aquí en Bern. Sus ojos volvieron a encontrarse con los del torrero.


  —¿Dónde puedo encontrarla… Bernalon? Porque debo encontrarla, cuanto antes, y a los otros lones.


  El torrero suspiró.


  —Yo no lo sé. He pasado cien años adormilado. Ni una sola vez en todo ese tiempo he oído aullar a la gran loba. El último peregrino que pasó por aquí habló de una batalla en el oeste. En la frontera de Zambul, un monstruo alado que derrotó a Bernalon y se la llevó.


  —Un ángel oscuro —susurró Aeriel. No el suyo, el de Avaric, sino su «hermano», otro de los «hijos» de la bruja.


  —¿Y eso qué es? —preguntó el torrero.


  —Hay una bruja en la linde del desierto —repuso Aeriel—, que roba niños de corta edad para criarlos como propios, haciendo de ellos vampiros alados, los ícaros, que beben almas de mujer. Seis ángeles oscuros tienen ahora, pues el séptimo, el de Avaric, ha sido devuelto a la vida antes de que el embrujo a que lo tenía sujeto pudiera completarse.


  Cada ícaro derrotó a un lon. A uno de ellos ya lo he encontrado, el Avarclon. Pero hay seis más que tengo que encontrar antes de un año. Uno es el Bernalon.


  El torrero se apartó nuevamente.


  —Malos tiempos —murmuró—, que contemplan brujas y sus hijos entre nosotros.


  Aeriel tomó aliento.


  —Hay unos versos —dijo. La viva esperanza que había concebido pocos momentos antes estaba desvaneciéndose. Se aferró a ella—. Cuando los antiguos se retiraron de entre nosotros, hace largas edades, Ravenna profetizó el advenimiento de la bruja.


  La llama, alta y vertical, proyectaba su sombra ante ella. El torrero atalayaba el mar.


  —Fue ella quien compuso los versos y se los recitaba a los Iones al tiempo que los hacía. Tú no eres un Ion, pero quizá puedas decirme lo que significan:


  
    Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman,


    una novia en el templo ha de entrar en la llama,


    y a los segundogénitos, allende el Mar de Polvo,


    hay que hallarles bridón, contar con nuevas flechas, dar alas a un bastón…


    Y así, cuando haya probado del árbol una princesa real,


    entonces, lejos de la ciudad de Esternesse, sucederá:


    una junta de gárgolas, en la piedra un festín,


    derrocada la arpía de la Bruja por fin.

  


  Aeriel miró con expectación al torrero, pero este movió negativamente la cabeza.


  —A mí me hicieron mucho antes que a los Iones, viajera. Jamás he oído antes ese enigma. No conozco su significado.


  Aeriel bajó los ojos. La decepción le corroía el alma. Y el miedo.


  —Tendré que ir a Orm, entonces —respondió con calma—, y buscar allí mi respuesta —vaciló un instante; luego se resolvió a decirlo—: ¿Puedes indicarme el camino?


  —Tienes que seguir la carretera de la costa —dijo el torrero—, siempre hacia el norte, hasta que llegues a Talas. Procura llegar al atardecer, pues las puertas de la ciudad se cierran a la puesta del sol. Por la mañana, toma la calzada que va al oeste por las montañas. Pasarás así el desfiladero y te presentarás en Zambul, que es todo el camino que yo conozco. No te apartes de la carretera, pues los bosques son inhóspitos. No viajes de noche y ve con alguna caravana si puedes, porque desde que fue expulsada Bernalon, todas estas tierras son un hervidero de ladrones.


  Aeriel sonrió lo mejor que pudo. Dio al torrero las gracias por su aviso acerca de los ladrones mientras descendía, tras él, por la escalera de la torre.


  —Pero antes de partir —dijo—, toma esto, ¿quieres? El último viajero se lo dejó y a mí no me sirve para nada.


  Echó mano a una percha que había junto a la puerta. Aeriel no había reparado antes en ella. La vestimenta que el torrero le tendía era muy pequeña, por fuera de un tono crema pálida o gris: su color parecía tornadizo, como con visos. El interior era de un hilo algo más oscuro.


  Aeriel se echó la prenda sobre los hombros y, con no poca sorpresa, la encontró exactamente de su medida. El borde le caía un poco por debajo de las rodillas; las mangas quedaban a medio camino entre el codo y la muñeca. La capucha picuda, cuando se la probó, ajustaba perfectamente, dándole sombra al rostro.


  —Muchas gracias —dijo Aeriel, echándose atrás la capucha—. Pero no tengo nada con qué pagarte.


  El torrero movió la cabeza.


  —Qué falta hace. Acéptalo como regalo mío…, para guardarte del polvo de la carretera.


  Salieron del torreón a la luz de la mañana, y Aeriel observó, con sobresalto, que los yerbajos habían desaparecido. Lo que antes era suelo roqueño estaba cubierto ahora de frutecidas enredaderas. Un angosto sendero llevaba a la carretera.


  Aeriel descubrió cinco frutos más que colgaban del árbol.


  —Torrero —dijo—, ¿qué significa esto?


  El torrero se detuvo, con una marcada arruga en el entrecejo.


  —¿Cinco viajeros más de camino a través del mar de Polvo?


  Un nuevo sentimiento de inquietud se apoderó de ella…, no sabría decir por qué. No había esperado persecución desde Isternes. El torrero estaba sumido en reflexiones. Al cabo meneó la cabeza.


  —No hemos visto vela alguna desde la torre. Y el árbol da fruto sólo en caso de necesidad —se rascó la cabeza un momento, mirándola de soslayo—. ¿Cómo te parece que son las frutas?


  Aeriel las miró, desconcertada.


  —Tienen exactamente la misma pinta que la primera: color áureo rojizo y reluciente a la luz.


  —Entonces deben de ser tuyas. El árbol nunca frutece lo mismo dos veces. Un don distinto para cada uno que llega —el torrero se dirigió al árbol y Aeriel le siguió—. En mi vida he visto cosa semejante, que un sólo viajero reciba tanto.


  Arrancó las frutas maduras de la rama.


  —Tómalas —dijo—. Vas a necesitarlas. —Aeriel las introdujo cuidadosamente en el envoltorio de seda amarilla de mandolina. El torrero la acompañó hasta la carretera—. Pero guarda las semillas —dijo—. Encierran una inmensa virtud.


  Aeriel volvió a ajustarse la capa a los hombros; la capucha le caía, inerte, a la espalda. Hizo al torrero una reverencia de despedida, y él a ella. Emprendió la marcha, pero no había dado más de diez o doce pasos cuando el otro voceó:


  —¿Cómo es eso, una viajera que no lleva bastón?


  A esto se volvió Aeriel y retrocedió unos pasos, pero su sonrisa estaba llena de pesadumbre.


  —Lo tuve en otro tiempo, en Pender —dijo—, cuando vivía entre las gentes del desierto. Pero lo perdí, de regreso a Avaric.


  Se volvió de nuevo y echó a andar por la carretera, protegiéndose los ojos del resplandor de Solstar, bajo el horizonte. Levantó la capucha de su capa de viaje, miró atrás por encima del hombro y alzó la mano para decir adiós, pero ya el torrero había desaparecido en el interior de su faro.


  Aeriel siguió rumbo constante hacia el norte. La carretera discurría entre la linde del bosque y el borde de los acantilados que se asomaban a la marina. Caminó así muchísimo tiempo sin sentir hambre ni fatiga.


  Algunas veces desenvolvía su mandolina y recitaba las historias que había aprendido en Isternes: cómo la joven Dama Syllva fue cortejada por un extranjero, un arriscado príncipe de Avaric, y se marchó con él por algún tiempo para ser su esposa en Westernesse, y otros relatos por el estilo.


  No se arriesgaba a penetrar en los bosques, pero de cuando en cuando, entre los claros de los árboles, entreveía ciervos selváticos de una alzada que no sobrepasaba la altura de sus rodillas, ratas arborícolas con su doble cola y revolantes de melodioso canto.


  De pronto se encontró con que ya era mediodía. Había caminado las últimas horas con la capucha a la espalda. Hizo alto, con asombro, contemplando el negro y estrellado cielo. Soltar, como una gema deslumbrante, esplendía casi en su cénit. Levantándose la capucha, se sentó Aeriel en la linde del bosque, recostada en un árbol. Sus ramas se extendían sobre la carretera.


  —¿Es posible que haya viajado sin descanso la mitad de un día-mes? —murmuró. Todavía sentía en la boca el recuerdo del albérzigo.


  No tuvo tiempo de musitar nada más, pues en ese mismo momento, casi a plomo sobre su cabeza, oyó un enorme palmoteo y vapuleo, como el batir de una vela sacudida por el vendaval.


  —¿Dónde podrá haberse metido esa muchacha? —oyó susurrar a una voz extenuadísima—. Estoy segura de que divisé a alguien muy parecido a ella caminando por esta ruta.


  Aeriel se levantó precipitadamente y miró hacia arriba a través de las ramas entretejidas. Un ave de largo pico cerníase con apuro justo en la vertical de su mirada. Tenía largo cuello y vigorosas alas, de un blanco de nieve, y sostenía en sus garras un objeto pesado, recto y oscuro.


  —¿Se habrá internado en la selva? —jadeó el ave, tornándose aún más trabajoso el batir de sus alas. Miró al lado opuesto—. ¡A ver si se ha caído por el acantilado…!


  Al salir Aeriel, agachada, de debajo del árbol, su caperuza cayó para atrás.


  —¿A quién buscas? —gritó.


  —¡Demonios! —exclamó el ave, remontándose al punto, sorprendida, con lo que sus garras perdieron la presa del largo objeto oscuro. Aeriel levantó los brazos, retrocedió un paso…, dándose cuenta demasiado tarde de que esto la situaba más directamente debajo del palo que caía. Sintió un fuerte golpe en la cabeza. El mundo se volvió todo estrellas, y luego tinieblas.


  —Agáchate —le intimaba alguien.


  Le flaquearon las rodillas. Cayó de bruces en la calzada.


  [image: ]


  Cuando despertó, Aeriel sintió algo que le daba tironcitos de la ropa. Lo apartó de un manotón, medio aturdida, y se incorporó. Tenía la visión borrosa. Un agudo dolor le palpitaba en la coronilla. Algo le andaba con pasitos leves por la espalda, sobre el talle.


  Aeriel se dio bruscamente la vuelta, pegó un guantazo a las largas y gráciles patas de la garza. El pájaro blanco se apartó dando torpes traspiés.


  —¡Gracias a Ravenna! —exclamó el ave—. Creí que te había matado.


  —Te ha faltado bien poco —murmuró Aeriel, frotándose el chichón de la coronilla. Era del tamaño de un huevo de iguana montes—. ¿Qué me ha caído encima?


  —Perdóname —respondió el ave—. Se me escapó de las manos.


  A Aeriel se le empezaba a despejar la vista.


  —Te conozco —dijo de pronto.


  Se acordó de la barca que le hizo el duaroc para que escapara del castillo del ángel oscuro y que tenía figura de garza en su proa. Navegó entonces hasta donde la pequeña embarcación la pudo llevar; luego emprendió viaje por tierra, y al mirar atrás, no había visto ya embarcación alguna, sino únicamente un ave blanca de largo cuello aleteando a baja altura entre las riberas del río.


  —¡Viento-en-el-Agua! —exclamó.


  La garza levantó un ala y se puso a arreglarse las plumas.


  —La misma —contestó—, aunque en esta forma me llamo Ala-en-el-Viento.


  Aeriel recordó al león de Pendar que en cierta ocasión le refirió cómo una garza de ese nombre se había presentado a él trayéndole noticia de la llegada de la muchacha.


  —¿Así que eres tú la que ando buscando —decía a todo esto la garza—, Aeriel la de Terrain?


  Aeriel asintió con la cabeza.


  —Bien, pues debes tomar esto —suspiró la garza. Sosteniéndose sobre una sola pata, agarró el largo y oscuro bordón que yacía en mitad de la calzada y avanzó a saltitos hacia Aeriel—. Los Antiguos me hicieron para que llevara mensajes, no objetos pesados. Me he pasado días-meses registrando todo Westernesse en busca tuya.


  Aeriel sonrió un poquitín.


  —He estado en Isternes.


  La garza depositó el objeto a sus rodillas. Aeriel respiró a fondo. Y al cabo reconoció aquella cosa polvorienta.


  —Mi bordón —exclamó con voz queda—. El que Orroto-to hizo para mí.


  Pasó los dedos por el derecho fuste, alisado por la intemperie, recordando cómo la capitana de los nómadas del desierto había tallado aquel bastón de un leño de madera oscura. Tan alto era como la propia Aeriel, muy delgado, muy recio, con una contera puntiaguda para hender la arena y rematado por un puño pesado y firme. En cierta ocasión mató con él a un chacal de la bruja.


  Súbitamente lo apartó de sí.


  —No merezco tenerle. Lo perdí en el desierto por imperdonable descuido.


  La garza se rascó la cabeza un momento con una de sus patas desmañadas.


  —Algo me dijo el león acerca de estos bordones —comentó—, que son jabalinas de caza y picas para excavar, y mástiles de tienda de campaña, y mil cosas más, para los Ma’a-mbai, el pueblo de las dunas. Poseen una virtud especial, dijo.


  La garza inclinó la cabeza del otro lado.


  —Quizá tú no perdiste realmente el tuyo, sino que sólo lo dejaste a un lado por un rato, cumplida su misión del momento y sin tiempo ya para volver por él.


  Aeriel recogió su bastón del polvo del camino. La verdad es que le costaba mucho retirar de él sus manos. Se lo puso de través sobre el regazo, palpando y acariciando la madera y familiarizando de nuevo los dedos con su forma. Orroto-to le había enseñado todos sus usos. Una sola cosa le faltaba para hacer de él un auténtico bordón del desierto.


  —El mascarón del puño —murmuró Aeriel—, eso es lo que le falta.


  Al principio, recién llegada entre los Ma’a-mbai, había creído que los puños de sus bastones no eran más que boliches sin forma determinada. Pero poco a poco, al llevar más tiempo viviendo entre aquellas gentes, había empezado a distinguir un mascarón en el puño de cada bordón.


  Vagas figuras todas ellas, insinuadas de forma imperfecta y singular, como si sus formas verdaderas estuviesen un poco más adentro bajo la superficie de la madera. Pero Orroto-to había dado a Aeriel un bordón rematado por un puño liso, sin nada, y cuando Aeriel le preguntó por qué, la capitana morena se había echado un poco hacia atrás, sorprendida.


  —No sabía yo que tus ojos verdes hubieran aprendido a ver las figuras de nuestros bastones —le había dicho—. No es cosa de la que hablemos mucho, ni siquiera entre nosotros mismos, y a nuestros hijos no se les puede llamar adultos hasta que lo han visto. Sólo entonces se les puede entregar un bastón personal con su mascarón en el puño.


  —Pero Orroto-to —le había objetado Aeriel—, ¿soy yo una niña, entonces, para que mi bastón no tenga rostro? Pero claro que no se me considera una niña, puesto que me has concedido un auténtico bordón y me adiestras en su empleo.


  Aeriel vio entonces apartarse los ojos de la sesuda y experta mujer. Durante un buen rato no dijo nada. Al fin, la jefe nómada de tez oscura repuso:


  —Carita pálida, no he hecho figura alguna en el puño de tu bastón porque no tenía el menor atisbo de lo que hacer. Tu espíritu me confunde incluso a mí, la mejor vidente-de-espíritus de nuestra partida.


  A esto se volvió y miró a Aeriel de nuevo.


  —Pero algo me dice, niña hermosa que estás haciéndote ya tan alta, que no necesitas todavía figura en tu bastón. Cuando llegue el momento, encontrarás una.


  —¿Cómo va eso?


  Aeriel alzó la vista, al oír hablar a la garza. Se desvaneció el desierto a su alrededor y se vio de nuevo sentada en la carretera de la costa de Bern.


  —Mi bordón no tiene ninguna figura en el puño —dijo Aeriel.


  —Eso es de fácil remedio —repuso la garza.


  Aeriel miró al ave, frunciendo el entrecejo, sin comprender. Continuaba sentada con el bordón puesto de través sobre las rodillas. La garza levantó el vuelo y se posó en el puño del bastón. El ave blanca se acomodó plegando sus largas alas y acoplando su largo pico en el pecho.


  —Ya hice de mascarón de proa en una barca —murmuró—. Puedo hacer otro tanto en un bastón.


  Y en su reposo estático pareció disminuir. Aeriel tenía ahora el bordón de pie derecho y lo miraba sin pestañear. La garza fue tornándose más y más pequeña hasta no rebasar su dimensión la del puño mismo, como si se hubiera fundido con él. Aeriel lo contemplaba fascinada.


  —¿Cómo has hecho eso? —exclamó—. Yo había pensado que fue la magia del duaroc lo que hizo de ti una barca y luego te transformó otra vez en ave.


  A esto rio la garza con una risita cloqueante.


  —Oh, él simplemente me conjuró, sacándome de la pasividad y poniéndome en acción de nuevo. En lo demás, sé arreglármelas bien yo sola.


  Aeriel seguía observándola con curiosidad.


  —¿Pues qué eres, si puede saberse? —inquirió.


  El ave blanca se encogió de hombros. De pronto parecía haberle entrado sueño.


  —Un mero juguete de los Antiguos, que se dejaron olvidado: una portadora de noticias, una mensajera. Puedo quitar cerrojos y abrir puertas, entrar por donde está cerrado el paso, descubrir caminos ocultos y cosas enmascaradas… Pero ahora estoy muerta de fatiga.


  La garza cerró entonces los ojos e introdujo el pico debajo de un ala. Su color comenzó a oscurecerse, la textura de sus plumas a cambiar. Antes de que Aeriel tuviera tiempo de respirar tres veces, pareció totalmente como si su bordón fuese todo él madera oscura de la contera al puño, pero que en este la veta se trocara en un nudo de tonalidad rubia con forma de garza.


  Aeriel dio vuelta al bordón en sus manos, contemplándolo.


  —Pero —murmuró, medio consigo misma—, si tu nombre cambia con cada nueva forma que tomas, ¿qué voy a llamarte ahora… Pájaro-en-un-Bastón?


  La garza abrió el ojo como por resorte.


  —Me tomas a chacota —dijo—, a mí, que he encabezado báculos de mujeres sabias y cetros de reyes.


  —No, de ninguna manera —dijo Aeriel, arrepentida al instante—. No era esa mi intención.


  La garza dispuso el ala más cómodamente sobre el pico. Sus movimientos se hacían lentos y torpes, su voz como chisporroteo de leña verde.


  —No importa —musitó—. No vas a necesitar llamarme nada por ahora. El volar tantos y tantos días-meses, tan cargada, me ha fatigado muchísimo. Conque puedes llevarme por algún tiempo, y dormiré. Cerráronse sus ojos grises y su forma se hizo de pronto más semejante aún a la madera. Sus contornos se desvanecieron y difuminaron, de suerte que al cabo de sólo media docena de latidos del corazón, Aeriel no podía discernir, sin mirar muy atentamente, que el puño de su bordón tuviese ahora figura de ave.


  Aeriel se sintió de improviso más ligera, con fuerzas renovadas. El terror que Orm le inspiraba se amortiguó un poco. Aunque el camino fuese largo, llevaba ahora una compañera… tal como quedaba. Miró el puño de madera de su bastón y se echó a reír.


  Encontraré a los Iones perdidos de Westernesse, se dijo, antes de que lo haga la Bruja Blanca. Recogió su mandolina de debajo del árbol y echó a andar rumbo al norte, con paso raudo y seguro, por la carretera que se dirigía a Talis.
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    Ciudad de ladrones
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  Solstar iba poco a poco deslizándose por el firmamento. Aeriel no sentía aún fatiga ni hambre, y tampoco el menudo polvolangostín oculto entre los pliegues de su ropaje parecía requerir alimento alguno. No topaba con nadie. De cuando en cuando dirigía la palabra al mascarón de su báculo, pero la garza no despertaba.


  Por último, el terreno comenzó a allanarse. Los acantilados no se alzaban ya a tanta altura sobre la orilla. Solstar se cernía sobre el horizonte del este, directamente a su costado. Vio la ciudad de Talis en la distancia frente a ella. Estaba edificada sobre una rocosa lengua de tierra que se proyectaba en el mar. Un chorreo constante de viajeros se aproximaba desde el norte y el oeste.


  Aeriel alzó la capucha de su capa de viaje. Había empezado a levantarse el viento del mar. Cuando se unió a los que pasaban por las altas puertas dobles de la muralla, nadie le prestó la menor atención; ni las mujeres que vestían largas túnicas hasta los pies, ni los hombres con pantalones y jubones. Su tez era pálida, de un azul cetrino. Era la primera vez que Aeriel veía el cutis de los berneanos.


  La ciudad era más pequeña que Isternes; carecía de los graciosos arcos y chapiteles del oriente. Los edificios de Talis eran todos rechonchos y cuadrados, construidos mitad por mitad de madera argéntea y de piedra marina gris nácar. Cuando quiso darse cuenta, Aeriel estaba ya recorriendo calles de mercado y de orfebres. Los perfumistas elaboraban sustancias de singulares aromas. Los cuchilleros ofrecían empuñaduras guarnecidas de rubíes y perlas.


  A plena luz del sol, Aeriel vio a un joyero sacarse de la manga una diminuta ampolla de cristal llena hasta la mitad de un fluido azul. Corindón puro, decía en voz baja, ofreciéndoselo al hombre con quien regateaba: la sangre del mar. Un sorbo, decía, le mantendría joven a uno para una docena de años, y estaría dispuesto a desprenderse de ello por sólo mil veces su peso en plata.


  Hizo girar la ampolla, y su contenido emitió destellos, agitándose como agua; pero, acercándose más, Aeriel vio que era polvo, y muy semejante a la materia que ella recogió del mar, aunque de azul no tan oscuro. Ni el mercader ni su comprador dirigieron a la intrusa una sola mirada, aunque momentos antes el vendedor había expulsado a dos chiquillos harapientos. Aeriel siguió su camino.


  Cruzó una plaza y se encontró delante de un mesón. Un alto tapial cercaba su patio, y a la entrada del salón comedor estaban plantados dos porteros de buena estatura, despidiendo a gente que pretendía pasar sin invitación y a curiosos y mirones.


  Aeriel se acercó, esperando que la echaran como a los demás, pero ni siquiera la miraron, y pasó entre ellos sin contratiempo. Se encogió de hombros, desconcertada, y supuso que un mero juglar que cantaba para ganarse la cena y un rincón donde dormir junto al hogar debía de pasar por fuerza inadvertido.


  El local era amplio, pero comensales y mesas abarrotaban el espacio. La última luz crepuscular penetraba a raudales por las ventanas. Una inmensa chimenea-hogar ocupaba la mitad de la pared del fondo.


  En su vida había visto Aeriel tanta leña ardiendo de una vez. En Terrain, donde la leña era escasa, quemaban aceite en lámparas, pero aquí llameaban grandes ramas y chamarasca, y su resplandor no era blanco o amarillo como el del aceite, sino rojo.


  Sólo otras dos personas estaban sentadas a la lumbre; una, un mozo de complexión vigorosa con el cabello rubio y la tez aceitunada. Su compañera era una chica más joven que Aeriel, todavía escurrida y largirucha. Una diadema de paño trenzado le mantenía apartado de los ojos el pelo color canela. Su piel era del azulado berneano típico.


  Aeriel se arrodilló en el hogar, arrimó su báculo a un rincón y se echó para atrás la caperuza. La muchacha de tez azul, que había estado mirando distraída en dirección a ella, se sobresaltó de repente, clavando en Aeriel unos ojos atónitos. Aeriel le echó a su vez una mirada.


  —¿Sucede algo anómalo? —inquirió. Se desabrochó y quitó la capa, la dejó a un lado y comenzó a desenvolver la mandolina.


  La chica siguió un momento más con la mirada fija; luego movió la cabeza y pareció recobrarse.


  —¿Cuánto tiempo llevas ahí? No te había visto.


  Aeriel sonrió.


  —Sólo un momento. Soy Aeriel. —Se sentó y empezó a tañer la mandolina.


  La expresión de la muchacha se iluminó de pronto.


  —¿Una rapsoda? Me figuro que debes de ser la única en todo Talis, esta noche. No es extraño que los porteros te dejaran pasar. ¿Te han pedido mucho?


  —Nada. Ni siquiera se han fijado en mí.


  —¿Te han permitido entrar por nada? —exclamó la muchacha, que se había puesto de pie con los brazos en jarras, echando miradas furibundas a la puerta—. Nosotros hemos tenido que pagar por entrar.


  Miró a su compañero, pero el joven, aunque estaba mirándolas atentamente a Aeriel y a ella, no dijo nada. Al cabo Aeriel empezó a preguntarse si tendría lengua. La moza de tez azulina se encogió de hombros y volvió a sentarse.


  —Bien, no importa. Tendremos que repartir entre tres esta noche.


  Se recostó de espaldas en su compañero y se desperezó. Un mozo de servicio pasaba junto a la chimenea. Con un movimiento tan rápido que los ojos de Aeriel apenas pudieron seguirlo, la muchacha arrebató de la bandeja seis aceitunas. El mozo siguió su camino sin una mirada.


  Entonces la muchacha se puso a lanzar los frutos al aire ante ella en un círculo. Su trayectoria formaba la figura de un ocho. Con igual prontitud se volvió su compañero, y eran ya los dos los que se arrojaban las aceitunas entre sí formando intrincados bucles en el aire.


  Inopinadamente Aeriel se percató de que la chica había pasado todas ellas a su mocetón, que hizo danzar un grupo con una sola mano en un círculo mientras formaba un ocho entre su mano ya ocupada y la libre.


  Aeriel miraba sin pestañear. En su vida había visto cosa semejante. La muchacha pegó un brinco, dio dos volteretas apoyándose en las manos, delante de la amplia chimenea-hogar, para volver a caer limpiamente de pie con un gesto dirigido primero a sí misma y a su compañero después.


  —Nat y Galnor, artistas ambulantes. Juegos de manos nunca vistos.


  Su compañero atrapó en el aire las seis aceitunas, al parecer todas a un tiempo. Arrojó tres a Nat, que ofreció a Aeriel una de ellas. Aeriel la aceptó agradecida; mordió la pulpa oscura y salada. Empezaba a sentir de nuevo el hambre y la sed. Dejó la mandolina en el suelo y echó un vistazo alrededor a ver cuándo tenían a bien servir la cena.


  Fuera, la luz de Solstar poniente era ya muy débil. Aun tan cerca del fuego como estaba, sintió Aeriel el frío del atardecer. Los mozos de servicio empezaron a cerrar y atrancar las contraventanas. Se encendieron antorchas y se cerró la puerta de entrada principal. Los comensales sentados a las mesas empezaron a reclamar la pitanza.


  La trajeron casi de inmediato. Enormes fuentes de crujientes tortas y bollos, y carne de diversos animales, y cestas de ciruelas violáceas… Nada se sirvió a los artistas acomodados junto a la chimenea, y así, sin más que el sabor de una sola aceituna en la lengua, Aeriel sintió que la boca se le hacía agua y que le flaqueaban las piernas de debilidad.


  —Vaya —murmuró Nat al cabo de un rato—. Ya veo que pretenden que nos las arreglemos por nuestra cuenta —dirigió a Aeriel una mirada y media sonrisa—. Unos dedos ágiles sirven para algo más que para hacer malabarismos.


  Se levantó y se deslizó entre las mesas, haciendo juegos con jarros y platos vacíos, al principio, por un bocado de comida o un sorbo de cerveza. Un rato después, satisfecho ya su apetito, algunos comensales empezaron a arrojarle tajadas y bocados más sustanciosos, que ella se metía en el bolsillo, para volver por fin bien cargada junto al hogar.


  Aeriel comió con fruición: manzanas nuevas y buñuelos y alas de lagartos arbóreos. También dio migajas al pequeño polvolangostín, y en una ocasión, Galnor arrebató jarros llenos de una bandeja que pasaba, con tan increíble destreza que el mozo ni siquiera los echó de menos.


  En el momento en que Aeriel se llevaba a los labios la dulce y espumosa cerveza de miel, fuera del mesón se oyó un alarido extraño y salvaje. Atragantándose, dejó el jarro a un lado. La conversación de la concurrida sala hízose de pronto mucho más queda. Algunos habían vuelto los ojos a la puerta que daba al patio del mesón. Estaba entornada.


  El clamor proseguía. Oyéndolo, Aeriel sintió que se le ponía la carne de gallina. Luego el sobrecogedor plañido se extinguió, y los comensales volvieron a sus viandas y a sus compañeros de mesa. El guirigay poco a poco se restauró. Aeriel miró a la muchacha que estaba a su lado.


  —¿Qué ha sido eso?


  Nat alzó la mirada, lamiéndose la grasa de los dedos. Se encogió de hombros.


  —Nada de particular, la Bestia. Lleva aullando de ese modo, de cuando en cuando, desde que la trajeron.


  —¿Y qué bestia es esa? —preguntó Aeriel.


  La muchacha la miró ahora con expresión más seria.


  —¿No lo sabes? La Bestia que he tenido aterrorizado al país entero estos últimos días-meses. Aeriel meneó la cabeza.


  —¿Qué ha hecho?


  —Dicen —repuso Nat—, que jamás ha hecho nada a ningún viajero honrado, salvo mirarlos con fijeza y gemir…, aunque ha puesto en fuga a los ladrones y más de uno ha sentido sus dientes.


  La chica se acercó un poco más.


  —Los mercaderes han empezado a no venir, por miedo a encontrársela, y los viajeros a temer las jornadas por las carreteras, incluso de día, como no sea en grandes caravanas bien armadas, lo cual ha dado al traste con el lucrativo negocio de los ladrones. Por eso, al amanecer de este día-mes, los bandidos de Arl salieron en busca de ella y la han capturado. Hace sólo unas horas que la han traído a la ciudad en una jaula de madera —señaló con un gesto—. Son esos que están allí sentados.


  Aeriel siguió la dirección de su mirada y localizó una cuadrilla de mujeres y hombres toscamente vestidos en una de las mesas centrales: apenas si había reparado antes en ellos. La mayoría llevaban oro en los lóbulos de las orejas, y su capitán, un brazalete de plata en la parte superior del brazo desnudo. Todos tenían puñales. Estaban comiendo del mejor plato de la casa.


  —Han instalado su Bestia enjaulada en el patio —seguía diciendo Nat—, y todos los demás huéspedes están aquí con la esperanza de darle un vistazo.


  De nuevo resonó el pavoroso gemido, y de nuevo la charla general se hizo más queda.


  —¿Qué van a hacer con ella? —inquirió Aeriel. El timbre de aquel alarido aterrador le producía dentera.


  Nat se encogió de hombros.


  —Venderla, supongo. Para rescate de algún jefe. Sabr, la reina de bandidos, mantiene una cuadra de animales raros en el norte: caballos, creo que los llaman. Quizá ella la compre.


  Iba a decir más, pero los comensales, bien satisfechos de comida y bebida, habían empezado a pedir diversión. Nat y Galnor se levantaron de su sitio junto al hogar y se pusieron a dar volteretas y hacer malabarismos, describiendo círculos, y arcos, y complicadas figuras que Aeriel no sabía cómo llamar.


  Los espectadores les arrojaban frutas y bollos al principio; luego, cucharas y cuchillería fina. Por último, monedas… que parecían desaparecer insospechadamente cada vez que intervenía Nat con sus escamoteos. Los espectadores se reían y le arrojaban más.


  Pero al fin llegó el turno de Aeriel, Galnor y Nat se retiraron a la chimenea. Aeriel recogió del suelo su mandolina. Se proponía referirles alguna historia de las aprendidas en Isternes, acerca de Syllva, quizá, y de su soberano Imrahil, pero los huéspedes del mesón, en un clamor que se sobreponía al alarido que venía de fuera, rugían pidiendo un relato de monstruos fantásticos.


  Así, pues, les relató la historia del ángel oscuro. Cantando unas veces y recitando otras, habló Aeriel de una muchacha de Terrain que siguió a su dueña hasta el castillo del ángel oscuro, al torreón de las marchitas esposas del vampiro, los espectros, y habló de unas horripilantes gárgolas que eran sus perros guardianes.


  En la sala, el silencio se hacía más y más profundo; el tintineo de las copas, los cuchicheos, se fueron extinguiendo; los espeluznantes gañidos del patio cesaron. Aún no había llegado Aeriel al final de su relato: hallábase en el punto en que la chica vuelve del desierto con la pezuña del caballo alado que era cáliz y talismán y decide libertar a las gárgolas de sus prisiones de plata.


  De repente se oyó una tremenda conmoción en el patio. Gritos; luego, estrépito de madera hecha astillas; grandes voces, carreras precipitadas. Aeriel se interrumpió en mitad de una frase. Irrumpieron dos bandidos por la puerta del patio.


  —Jefe —gritó uno de ellos—, la Bestia está suelta. Parecía tranquila…, se nos olvidó vigilar; estábamos atentos al relato. Debe de haber roído los barrotes…


  La mujer salió de estampía con un chillido. Tras de los dos, la puerta quedó abierta de par en par. A nadie se le ocurrió cerrarla ni atrancarla. Los huéspedes más próximos a ella se dispersaron despavoridos cuando un animal enorme, hosco, macilento, se introdujo en el local. Gruñía, como hacen los perros, y tiraba mordiscos a diestro y siniestro. Era, todo él, de un matiz gris uniforme: hasta sus ojos, dientes y lengua eran grises. Traía erizada la pelambre, greñuda y sin lustre. Un collar de metal amarillo ceñía su cuello.


  Aeriel la miró con detenimiento desde el hogar donde se encontraba. Se le encogió el corazón. A su lado, Nat se estrechó junto a Galnor. En ese mismo momento la Bestia descubrió la presencia de Aeriel, abriendo desmesuradamente sus ojos grises, y se acercó con paso lento y tranquilo hacia ella.


  Los que estaban en su camino se echaban atrás con espanto. Algunos esgrimieron dagas, pero nadie se atrevió a asestar un golpe. Aeriel se levantó a medias y apartó a un lado su mandolina. Pudo ver el costillar esquelético del pobre animal, las vértebras prominentes a lo largo del lomo. Le flaquearon las rodillas.


  —Grisela —dijo en voz baja—. Grisela…, la primera gárgola que amansé. ¿Qué ha sido de ti? Estás en los huesos.


  La gárgola la miró con perplejidad un momento, el belfo remangado sobre los mellados dientes, suelta y colgante la lengua. Jadeaba broncamente. Sus orejas pendían lacias como pingajos. Aeriel le tendió los brazos.


  —No te di libertad para que vinieses a parar en esto.


  La Bestia se tendió delante de ella en el suelo y avanzó a la rastra, emitiendo un extraño, gutural, lamento. Sus encorvadas garras deshacían las esteras de junco, arruinaban el entarimado del piso. El animal llegó a sus rodillas, y Aeriel se inclinó para acariciarla cuando la Bestia gris reclinó en su regazo su descomunal, pavorosa cabezota.


  En la estancia no se oía ahora más ruido que la respiración queda y áspera de los espectadores y el sisear y crepitar de la lumbre.


  —¡Una hechicera! —susurró alguien entonces—. La recitadora es una bruja. Ved cómo ha encantado a la Bestia.


  Aeriel no levantó la mirada; se dio cuenta de que los huéspedes del mesón se removían inquietos, de que Nat no le quitaba ojo desde los brazos de Galnor. Los bandidos de Arl la miraban con franca y no disimulada cólera. Aeriel acariciaba la pesada y estrambótica cabeza de la gárgola, pasaba los dedos por su desgreñado y ralo pelaje.


  —¿Qué ha sido de ti? —musitó de nuevo—. A juzgar por la pinta que tienes no has probado bocado desde que me dejaste. Cómete esto —metió mano en su envoltorio.


  —Más brujerías —gritó una mujer—. ¿Qué es lo que tiene en la mano?


  —Una joya…


  —Una daga…


  —No es más que una ciruela —murmuró Nat, apartándose de Galnor un poco.


  Aeriel quitó la pelusilla del albérzigo y se lo puso delante a la gárgola, que lo comió con avidez, casi con desesperación, tragando con dificultad a causa del collar que llevaba al cuello. Babeaba su lengua gris al relamerse los churretes de zumo color de sangre. Cuando ya sólo le quedaba en la mano el hueso mondo, la gárgola alargó hacia él el morro, le dio un mordisco, pero Aeriel lo retiró suavemente.


  —La semilla, no —le dijo—. He prometido guardar las semillas.


  Puso el carozo a buen recaudo en la túnica de Hadin, mientras acariciaba una y otra vez la cabeza de la bestia gris, pues aún gañía y temblaba.


  —Brujería —oyó cuchichear a alguien. Y otra voz, al lado opuesto de la sala, medio gritó—: Nos echará mal de ojo a todos.


  Aeriel alzó entonces la cabeza y vio a la gente retroceder al levantar ella la vista. Los duros rostros de los bandidos de Arl le daban escalofríos. La gárgola se quedó mirándolos, fruncido el belfo en un sordo gruñido.


  —Vamos, Grisela —musitó—. No me gusta la compañía. Larguémonos de aquí.


  Dispuso la mandolina sobre la seda amarilla, la anudó con destreza y alargó el brazo para coger su bordón. A esto la gárgola se le fue de un brinco, farfullando gruñidos ininteligibles. Volvió Aeriel el rostro y vio a una de las de la cuadrilla que, bajo la mirada de su capitán, avanzaba cautelosa con el sable desenvainado. La gárgola dio un berrido y arremetió contra ella. La mujer dejó caer su arma y huyó precipitadamente.


  —¡Un demonio! ¡Un familiar! —gritó alguien.


  Aeriel se volvió a medias, toda confusa. Y entonces descubrió al polvolangostín, que se le había plantado en el hombro y agitaba en el aire sus minúsculas pinzas. Aeriel lo metió de nuevo entre los pliegues de su sayal, se puso la capa de viaje y se colgó en bandolera la mandolina.


  —¿Y esos dos, qué? —inquirió una voz de hombre—. Estaban con ella. Han hecho sus juegos de manos por maleficio.


  Galnor y Nat estaban a medio paso detrás de Aeriel. Esta vio a la muchacha de tez azul sacar un puñal de nadie sabe dónde. Galnor echó mano a un grueso leño de los que había junto al fuego.


  —Quitadle el báculo —gritó el capitán de ladrones—. Sin él, una hechicera no tiene poder alguno.


  Uno de los bandidos se abalanzó como una flecha y arrebató el largo bordón que seguía apoyado contra la pared. Antes de que Aeriel lograra detenerle, ya estaba el mancebo fuera de su alcance. Pero al cerrarse rudamente su mano sobre la madera, la garza se despertó con un chillido de sobresalto.


  —¡Suéltame! —gritó, agitando las alas.


  El mozallón arrojó el bastón lejos de sí con un aullido. Aeriel lo recogió y puso la mano en el collar de la gárgola. Se acercó al capitán de los ladrones.


  —¿Por qué instigas a tu gente contra mí? —preguntó. Galnor y Nat habían seguido tras ella—. Yo no os he hecho nada.


  El jefe de bandidos la observó con inquietud, tirándose de una punta del bigote.


  —Te has quedado con mi Bestia —contestó al cabo—, tú, con tu cántico y tus hechicerías.


  —Tu prisionera —dijo Aeriel—. Yo no soy ninguna bruja.


  —La Bestia vale el rescate de una reina —dijo con brusquedad el bandido.


  —¿Quieres rescate? —dijo Aeriel. La cólera brotaba por primera vez en su pecho. Metió la mano en la manga de la túnica de Hadin y extrajo un puñado de polvo azul oscuro—. Poco tengo yo que los ladrones de Talis estimen de valor, pero acaso encuentres que esto merece la pena.


  Tendió hacia él la mano ahuecada en forma de copa, por encima de la mesa.


  —No lo toques, señor —dijo uno de los suyos—. Está embrujado.


  Pero los ojos del capitán de bandidos estaban clavados en la mano de Aeriel.


  —Ah, pero las brujas pueden hacer dones maravillosos —murmuró—. ¿O no?


  Sacó el puñal. La gárgola gruñó y enseñó los dientes, pero el jefe de bandidos, con el borde romo de su arma, no hizo más que dar un golpecito en la mano de Aeriel de suerte que el polvo cayó en un torrente azul encima de la mesa, se desparramó entre los platos, se coló entre los hilos del mantel y se esparció como agua por entre las tablas mal ajustadas del suelo.


  —Corindón auténtico —murmuró el capitán de la cuadrilla—. La sangre del mar.


  Recogió lo que quedaba sobre la mesa en un plato vacío. Uno de los suyos arrojó la bebida de una copa de hizo caer en ella el chorro de azul que goteaba del borde de la mesa. Otro andaba a gatas por el entarimado, rebañando lo que caía.


  Aeriel no había retirado aún la mano.


  —¿Es bastante?


  —¿Bastante? —rio el capitán de bandoleros—. Es una fortuna, cinco fortunas… y otro tanto que se ha perdido ya entre las rendijas.


  —Son polvos de bruja —gritó la mujer que había perdido el sable—. Pura ilusión. Mañana por la mañana será agua o arena.


  Pero el jefe de los bandidos estaba ya trasvasando el polvo azul desde el plato a la cantimplora que llevaba al cinto.


  —Lo venderemos por buena plata antes de que transcurra la noche —dijo con sorna—. ¿Qué se me da a mí que por la mañana sea ceniza? Anda, bruja.


  Llévate la Bestia contigo —devolvió el puñal a su funda—. Es bastante.


  Aeriel se encaminó hacia la puerta. El personal se apartaba para abrirle paso, pero sin apenas mirarla ahora. Todos los ojos estaban fijos en el polvo sangreazul, que los ladrones aún forcejeaban por recoger, vueltas sus dagas ahora hacia el gentío agolpado en torno suyo.


  Al llegar a la puerta del mesón se percató Aeriel de que Nat y Galnor salían tras ella. Pero al ir a trasponer el umbral, una mujerona robusta con el manojo de llaves de una posadera se le plantó delante cerrándole el paso.


  —Vamos a ver —dijo con brusquedad—. Tú has entrado aquí valiéndote de alguna arte diabólica. Ninguno de mis porteros te ha dado paso.


  —Me han dejado pasar sin decir palabra —repuso Aeriel.


  —Nadie pasa por mi puerta sin pagar la entrada… y además se te ha servido cena.


  —He cantado para ganármela.


  La mesonera frunció los labios y cruzó sus monumentales brazos. Miraba con cautela a la gárgola y al bastón de Aeriel, pero sin ceder terreno.


  —¿Y el alboroto que has armado? Perjuicio para la reputación de mi establecimiento…, y desde luego, adiós a buena parte de mi vajilla…


  Aeriel sintió maquinar a sus labios una sonrisa.


  —Tranquila, señora —dijo—, eres ladrona entre los hosteleros, pero voy a darte lo único que aún me queda para tu desagravio.


  Extrajo de su envoltorio el voluminoso terrón verde cera que encontró flotando sobre el mar. Los ojos de la posadera se abrieron como platos.


  —Ámbar gris —murmuró—. El bálsamo que todo lo cura… Vale su peso en oro —tendió la mano hacía él, pero se contuvo—. Un médico daría más por ello que por el corindón.


  Sus dedos se abalanzaron al fin y arrancaron un pedacito.


  —Me quedo sólo con este poco —dijo—, pues no soy una ladrona tan grande como dicen.


  Luego, cuando ya Aeriel salía, la agarró por la manga.


  —Sal a toda prisa de la ciudad, ¿me oyes? El capitán de los bandidos de Arl…, ¿qué va a impedirle echar detrás de ti, en cuanto se le ocurra, y quedarse con la sangre del mar y con la Bestia?


  Aeriel echó un vistazo atrás, pero antes de darle tiempo a hablar, la mujer meneó vivamente la cabeza y, bajando mucho la voz, dijo:


  —Llevas una compañía muy rara, jovencita, y un bastón no menos raro, y cosas extraordinarias en tu hatillo, pero yo he visto brujas en mi vida y tú no eres ninguna bruja.


  Rio Aeriel a esto con risa parca y comedida, guardando el resto del ámbar gris. Nat y Galnor traspusieron el umbral junto a ella. Aeriel seguía con los ojos puestos en la mesonera.


  —Muchas gracias por tu consejo, señora —le dijo—. Lo seguiré.


  Sus compañeros la esperaban pasada la puerta, entre las sombras. Tomando a la gárgola por su collar de bronce, Aeriel fue a reunirse con ellos y se internaron en la noche.
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    El desfiladero del demonio
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  Apresuraron el paso por las calles de Talis, desiertas ahora, pues al parecer también en Bern, lo mismo que en Isternes, era costumbre regalarse en la mesa y dormir inmediatamente después de la puesta de sol. La gran puerta de la ciudad tenía echado el cerrojo, y la guardia se había ido. La muchacha de tez azul y su galán se detuvieron desalentados, pero Aeriel siguió contra su voluntad, a remolque de la Bestia.


  La garza desplegó sus alas, en el puño del báculo, y lanzó un grito claro y penetrante. El descomunal cerrojo que aseguraba la doble puerta de madera —demasiado pesado, a todas luces, para haberlo podido mover ellos solos—, se soltó y descorrió de pronto por sí mismo. Las puertas de la ciudad se abrieron de par en par.


  A Aeriel no le quedó tiempo siquiera para tomar aliento, pues nuevamente tiraba la gárgola de ella. Ya fuera, no obstante, se detuvo y se dirigió a la garza del puño de su bordón.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  La garza se encogió de hombros. Su aspecto era todavía claro y plumoso, aún no se había convertido de nuevo en madera.


  —Soy una mensajera. Los antiguos me hicieron para viajar sin obstáculo que me lo impidiera… De modo que soy capaz de abrir puertas.


  Aeriel hizo intención de decir algo más, pero la garza le echó una mirada significativa.


  —Pero es fatigosísimo. Y este es un nidal excelente, vive el cielo. Tengo que dormir.


  Metió el pico bajo el ala, cerró el ojo y se fundió de nuevo con la madera recia y oscura. Aeriel oyó a Nat y a Galnor pararse a su lado.


  —Sí que eres una hechicera —dijo una voz de hombre.


  Aeriel se volvió, sorprendida, y en seguida vio que no era ningún desconocido el que hablaba, sino Galnor. Nat estaba apretada a su costado, mirando sin pestañear a Aeriel. Aeriel movió la cabeza.


  —Yo creía que no hablabas.


  Galnor la miró a los ojos.


  —Hablo cuando hace falta —y apartó la vista, fijándola en la carretera. Las puertas estaban cerrándose tras ellos—. No debemos demorarnos aquí.


  Y con esto pasó delante de ella y de la gárgola, llevando aún enlazada a Nat. La muchacha de la tez azul miró hacia atrás. Aeriel oyó el topetazo de las puertas al cerrarse y el chirriar del cerrojo al correrse de nuevo. Galnor y Nat estaban ya a seis palos carretera arriba. Aeriel tomó a la gárgola por el collar y los siguieron.


  La carretera subía en empinada cuesta por la montaña, entre espeso arbolado que se extendía a un lado y a otro. La gárgola trotaba delante de ellos con sus patas fantásticamente articuladas, abiertas las fauces, jadeando. Nat, pasado un rato, cobró valor y volvió atrás para caminar al lado de Aeriel.


  —Esa chica —se aventuró a decir—, la de tu relato del mesón… Eras tú.


  Aeriel la miró, sorprendida. Luego asintió con la cabeza.


  —Hace un año, medio año, sí, era yo.


  La muchacha de piel azulada bajó la vista.


  —¿Y al final qué pasó? —preguntó—. Al ángel oscuro.


  —Yo lo vencí —respondió Aeriel—, con el cáliz mágico y… y rescaté a un príncipe que era su prisionero —apartó la mirada, con la amargura del fracaso al pensar en Irrylath—. O creí rescatarle.


  Nat no dijo nada más. Prosiguieron la subida.


  Poco después habló Galnor.


  —Nos van a seguir muy de firme al principio, me figuro yo. Pero cuanto más nos adentremos en las montañas, más reacios se mostrarán a perseguirnos.


  Aeriel volvió hacia él la mirada, pero el joven pasaba ya adelante a grandes pasos.


  —Habrá entrado más la noche —dijo Nat—, y estaremos más cerca de los bosques de las apariciones.


  —¿Qué sitio es ese?


  —Un sitio espantoso —repuso Nat—, que rodea el desfiladero del Demonio, por donde se va a Zambul. De año en año, dicen, va ganando terreno poco a poco sobre el resto de Bern, hasta que un día termine por cubrirlo todo. Nadie está dispuesto a ir allí, ni siquiera de día, porque es donde viven las apariciones nocturnas.


  —¿Apariciones nocturnas? —murmuró Aeriel.


  —Espantos del Averno —respondió Galnor, mirando por encima del hombro—. Seres espectrales, horripilantes, que vagaban por los bosques mucho antes de que esa bestia diurna tuya apareciese —dio un bufido, frotándose los brazos frioleros—. Nadie que no esté desesperado viaja por esta carretera después de hacerse de noche.


  Se interrumpió bruscamente, echando una mirada a Nat. Aeriel la vio que temblaba.


  —Nosotros las vimos en una ocasión —susurró la muchacha—, hace casi dos años. Yo me disloqué un tobillo en los bosques, muy avanzada ya una tarde, a no muchas horas de la noche. Y nadie de mi pueblo quiso salir a buscarme.


  Alzó la vista entonces, posando los ojos de nuevo en los de Galnor.


  —Sólo el leñador, que apenas si me había dirigido nunca la palabra, pero que en cierta ocasión me enseñó algunos juegos de manos, cogió una antorcha y salió en mi busca. Atrancaron tras él las puertas del pueblo.


  Fijó en Aeriel la mirada.


  —Desde aquel día llevamos juntos por los caminos. Una vez que me hubo encontrado, encendimos fuego para mantenernos a salvo hasta que llegó la mañana, aunque a punto estuvimos de morirnos de hambre. Pero desde aquella vez no ha habido ni un solo anochecer que no nos encuentre al abrigo de pueblo o posada.


  —Hasta hoy —dijo Aeriel.


  Nat bajó la vista, acariciando el puñal que llevaba al cinto. Aeriel guardó silencio un rato.


  —¿Qué es el desfiladero del demonio? —preguntó al fin.


  —El único paso para llegar a Zambul —repuso Galnor—. Esta carretera conduce a él. Un demonio alado ha sentado sus reales en el desfiladero, un raptor de criaturas humanas en la noche. Rehuye toda luz excepto la de Oceanus y la de las estrellas.


  Aeriel sintió helársele la piel.


  —Un demonio alado —dijo, buscando los ojos de Galnor—. ¿Un ángel oscuro?


  El otro meneó la cabeza.


  —En Bern no empleamos ese término.


  —¿Qué hace con los que rapta? —volvió a la carga—. ¿Se les bebe la sangre o el alma?


  El otro se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe. No se les vuelve a ver. Algunos dicen que se convierten en apariciones nocturnas. Antes de que él llegara, no las había.


  —Ese demonio —insistió Aeriel—, ¿es hijo de una sirena?


  —Lo único que sé —repuso Galnor—, es que se apareció por primera vez en tiempos de mi abuela. Ella y los suyos vinieron de Zambul no mucho antes de que se estableciera él en las inmediaciones del desfiladero. Dicen que derrocó a la Loba Oscura, que era la guardiana de Bern.


  —La Loba Oscura —susurró Aeriel; se le aceleró la respiración—. Háblame de ella. ¿Sabes adónde se ha ido?


  Galnor suspiró.


  —Yo no sé de ella nada más que lo que contaba mi abuela: cuando era guardiana de Bern, no había demonio ni apariciones. Nadie temía los bosques de noche ni las carreteras de día. No había ladrones, pues Pernlyn los perseguía y ahuyentaba. Cuando los caminantes oían el largo aullido de la Loba, sonreían y lo tomaban por buen agüero.


  —¿Y así es como la llamaban, Pernlyn? —musitó Aeriel—. El torrero le dio el nombre de Bernalon.


  Galnor miró hacia atrás y se encogió de hombros.


  —Algo por el estilo. No me acuerdo.


  Aeriel apartó la mirada y dio unos cuantos pasos en silencio, luego reaccionó y buscó de nuevo los ojos de Galnor.


  —Pero si esta carretera va por los bosques de las apariciones —dijo—, y al desfiladero del demonio, ¿no sería mejor tomar otro camino?


  El joven se echó a reír.


  —No hay otro camino.


  —Los bosques, entonces.


  —Estamos demasiado cerca de la ciudad. Los ladrones conocen bien estos bosques. No tardarán en encontrarnos. Lo único que nos queda es huir y esperar que desistan antes de que lleguemos al desfiladero.


  Miró Aeriel a su alrededor los oscuros y retorcidos árboles.


  —Por ahora —decía Galnor—, la carretera es bastante segura. Y los bosques pronto estarán llenos de fantasmas.


  La carretera serpenteaba montaña arriba. Sobre sus cabezas, el cielo era una franja negra salpicada de estrellas, de un negro más intenso cuanto más subían. Habían perdido ya de vista Talis y el Gran Mar luminiscente, atrás en la distancia.


  Los árboles crecían más enmarañados; la noche se tornaba más silenciosa. Grisela no caminaba ya delante, se mantenía siempre junto a ellos. Acamparon después de mucho tiempo de andar sin descanso. Aeriel no supo calcular cuánto había transcurrido de la noche, pues no había horizonte contra el que medir el movimiento de las estrellas. Oceanus estaba bajo; sólo tenía ocasionales vislumbres de él entre los árboles.


  No tenían fuego ni nada con lo que encenderlo. Galnor se maldijo por no habérsele ocurrido traer una antorcha del mesón. Se acomodaron juntos en un sitio ancho de la carretera y echaron suertes a ver a quién le tocaba la primera guardia.


  Le tocó a Galnor. Aeriel y Nat se tendieron y durmieron. Al cabo de un tiempo, que se hizo cortísimo, Galnor la zarandeó. Aeriel se incorporó y quedó sentada junto a la gárgola, acariciándole la estropajosa pelambre.


  El silencio era absoluto, salvo su propia respiración casi inaudible. De cuando en cuando, algún crujido en el bosque. No hacía viento. Nat dormía arrebujada en los brazos de Galnor. Aeriel sintió una punzada de nostalgia y frustración, incluso un poquitín de envidia al verlos. He sido esposa durante cuatro días-meses, pensó, y no he dormido nunca en brazos de nadie.


  Excepto en los de Bomba. Dejó vagar la mirada por la oscuridad. Cuando era muy pequeña, una niña en casa del síndico de Terrain, y me agitaba y chillaba en la cama asustada por las pesadillas, entonces dormía en brazos de mi vieja niñera Bomba.


  Durante un momento, Aeriel reclinó los ojos cerrados en el recio pelaje de Grisela. No tengo esposo ni familia, pensó, y estoy totalmente sola en el mundo. Pero en seguida reaccionó, levantando la cabeza, y se esforzó por desechar su inútil sentimiento de desesperación.


  Permaneció así en vela hasta que estimó transcurridas tres o cuatro horas. Entonces despertó a Nat, se acostó y cayó en un profundo sueño. Se despertó con fuerte sobresalto, al poco tiempo. Nat la zarandeaba:


  —¡Eh…, despierta!


  Aeriel se incorporó aturdida, medio dormida aún. Todavía le pesaba la fatiga en el cuerpo. Nat había espabilado también a Galnor, que estaba ya de pie junto a la linde del bosque. La gárgola estaba a su lado, enseñando los dientes. Nat señaló con el dedo.


  —Apariciones nocturnas.


  Dos formas pálidas acechaban medio escondidas entre los árboles. Una se mantenía erguida, con figura casi humana; la otra, en cuatro patas, blanca y lampiña, levantaba el hocico venteando. Huesos… eran todo huesos de catadura extraña, bajo un pellejo fino como papel. Nat sacó un puñal del cinto. Galnor echó mano a una piedra del camino y se la arrojó.


  —No malgastes un puñal —dijo.


  La pareja se asustó y se desvaneció como humo entre los árboles. Aeriel captó entonces una vaharada de algo que olía como a lejía. Observó que donde habían estado aquellos dos la tierra aparecía pelada; la capa vegetal, muerta.


  —Vámonos de aquí —dijo Galnor.


  Se mantenían de bayas y manzanas silvestres. Oceanus y las pálidas estrellas daban algo de luz. Galnor arrancaba la corteza interior de algunos árboles, que era correosa y tenía un gusto como a queso. La gárgola no comía nada. Galnor rajaba calabazas maduras que suplían el agua. No pasaron por ningún río ni arroyo.


  Cuanto más ascendían por las montañas, más pálidas y esqueléticas figuras se les aparecían. Algunas seguían a los viajeros un trecho de camino; otras, meramente se paraban y miraban. Al principio Nat y Galnor tiraban piedras a todas las que veían, pero pronto se hicieron tan frecuentes y tan abundantes que no era cosa de pasarse el tiempo intentando ahuyentarlas. Al final Aeriel acabó por olvidarse de ellas y se preguntaba qué temían los viajeros en aquellas apariciones, ya que nunca se acercaban.


  Fue durante su quinta acampada cuando despertó con sobresalto de un profundo sueño. La gárgola, a su lado, se había puesto precipitadamente en pie. Aeriel se dio la vuelta, parpadeando, todavía medio dormida, y vio a Nat, frente a ella, que había dado una cabezada en su turno de guardia. Una figura fantasmal, blanca, agazapada detrás de la muchacha, alargaba su manecita, horriblemente escuálida, hasta tocar a Nat en la mejilla.


  La gárgola gruñía con ferocidad. Aeriel saltó, dando un grito, y arrojó su bastón, pero la figura lo esquivó agachándose. Inexplicablemente, pareció desplomarse como un montón de huesos. Sin saber cómo, se escabulló; los árboles se la tragaron, y su prolongado y tenue gemido se perdió en el aire. Grisela se abalanzó en su persecución. Nat lanzó un grito, despierta ya, llevándose la mano a la mejilla.


  —Me ha tocado —chilló.


  Galnor se arrodilló a su lado, le tomó el rostro en sus manos. Aeriel vio sangre. El mancebo estaba temblando. La voz le temblaba también:


  —Podía haberte matado —gritó.


  Nat prorrumpió en llanto.


  —Estaba tan cansada. Me quedé dormida sin querer.


  Galnor la tomó en sus brazos y se levantó, llevándola como a una niña.


  —Pararemos más a menudo —dijo.


  Levantaron la acampada. El turno de guardia de Nat había sido el último. Y se esforzaron de nuevo, carretera adelante, Nat dormitando en brazos de Galnor.


  —Quería tomar algo de mí —murmuró—. El flujo de sangre no cesa.


  Aeriel recordó la cera de ballena que llevaba y lo que le había dicho la posadera. Arrancó un trocito del terrón que guardaba en el paquete y, desmenuzándolo, lo espolvoreó sobre la pequeña roncha de la mejilla de Nat. La piel allí estaba gris, aparentemente intacta, pero rezumando sangre.


  —Mejor —musitó Nat, dejándose arrastrar de nuevo por el sueño—. Ahora no duele.


  Cuando más tarde despertó, la hemorragia se había detenido. Galnor la puso de pie en el suelo. No mucho tiempo después se reunió la gárgola con ellos.


  Traía las fauces manchadas de algo que parecía harina de huesos y se le apreciaban arañazos en un costado, pero daban la impresión de ser muy leves y no sangraban.


  Menos de doce horas después, descubrió Aeriel las primeras señales de persecución.


  Estaban ya muy dentro de los montes cubiertos de bosque. Se habían detenido en la mitad de una pendiente extraordinariamente abrupta, extenuados. A través de un hueco entre los árboles, Aeriel distinguió un rosario de luces serpenteando por el camino que ellos habían recorrido poco antes: alfileretazos de rojo vivo entre los árboles negros y lejanos. Galnor asintió con un gesto.


  —Como yo me temía. Los bandidos de Arl vienen por su Bestia.


  Apresuraron el paso de inmediato, aunque a Aeriel le dolían tanto las piernas como no recordaba que le hubieran dolido en su vida. A su alrededor, los árboles eran ahora achaparrados y rugosos; algunos, cubiertos por escaso follaje. Más tarde se cruzaron con muchos sin una sola hoja. La comida se iba haciendo más escasa, y las apariciones nocturnas más audaces. Luego empezaron a escasear los árboles mismos, hasta que, entre sus acampadas novena y undécima, la carretera discurría en su mayor parte sin árboles, con sólo algún matorral que otro.


  Tanto se había enrarecido el aire a tal altura, que el son de sus voces, cada vez más atenuado, no era ya ni leve susurro, sino prácticamente nada, articulación muda. La noche se había puesto muy fría. Nat y Galnor caminaban envueltos en una sola capa. Aeriel abrigó al pequeño polvolangostín en un pliegue interior de su ropa y se ató firmemente a los brazos las anchas mangas de su manto de viaje.


  Sólo a la gárgola parecía no afectarle aquello. Su rara, entrecortada voz se mantenía como antes. El animalucho gris no temblaba de frío. La noche hacíase aún más negra, las estrellas de un blancor más vivo. Volvía Oceanus a dejarse ver en el cielo, azul pálido y fulgente, ahora que los bosques embrujados quedaban atrás. Pero siempre, cuando miraban a su espalda, distinguía Aeriel el rosario de hachones rojos, y Galnor juraba y maldecía.


  —¿Están locos? ¡No van a cejar hasta que nos hayan metido entre los dientes el mismísimo demonio!


  Andaban con cien ojos, vigilando el camino delante de ellos con no menor atención que detrás, pero al menos las apariciones nocturnas parecían haberse desvanecido. Aeriel se preguntó si encontrarían la luz de Oceanus difícil de soportar.


  Las antorchas de los bandidos ganaban terreno constantemente, hasta que al fin su lumbre —amortiguada y azul ahora con la tenuidad del aire— brillaba a una hora escasa de distancia tras ellos. Aeriel podía ver a sus perseguidores muy claramente a la luz de las estrellas.
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  Galnor se detuvo, sólo un momento, señalando hacia arriba.


  —El desfiladero del demonio.


  Aeriel divisó la brecha entre los picos. Se le puso la carne de gallina. Un ángel oscuro aguardaba allí. Nat se agarró con fuerza a la mano de Galnor. El propio joven mostraba un ceño sombrío y contrariado. La carretera iba derecha y sin escapatoria posible: las laderas alzábanse ahora demasiado escarpadas para permitirles la huida a un lado o a otro.


  Aeriel y sus acompañantes emprendieron la subida al desfiladero. Abajo, las antorchas de los bandidos seguían ganando terreno. Galnor y Nat, jadeantes, se valían de las manos para ayudarse a trepar. Aeriel empuñaba el bordón en una mano y llegaba el collar de la gárgola con la otra. Allá arriba, en la boca del desfiladero, divisó un edificio de piedra. Galnor hizo un gesto de asentimiento.


  —En tiempos era… la guarnición y la casa de peaje —dijo—. Ahora… el único que reside ahí es el demonio.


  Rio ceñudamente, sin aliento. Las estrellas lucían lo alto como minúsculos soles. Se había enrarecido tanto la atmósfera que Aeriel sólo conseguía avanzar muy despacio. La gárgola levantó el hocico y Los bandidos abajo cantaban y gritaban, con la rara embriaguez de la altitud. Eran habitantes del litoral, mientras que Aeriel se había criado en las escarpas de Terrain. Sentía opresión en el pecho, eso sí, y el corazón enorme y transido por el esfuerzo, pero no ese alegre atontamiento que motiva la altura.


  Galnor y Nat forcejeaban delante de ella.


  Aeriel distinguió algo, un súbito relumbre de la luz de las estrellas. Sobre el tejado de la casa de peaje apareció una figura. Llevaba vestiduras claras, y una capa negra le caía hacia atrás desde los hombros. Nat abrió la boca en una exclamación muda y se agazapó tras el reborde de un peñasco a la vera del camino. Galnor la imitó. La gárgola temblaba; un rugido sordo amagaba en su garganta.


  Pero Aeriel no pudo resistir la tentación de mirar y mirar. Un sopor extraño le insensibilizó la epidermis. Sentía como si se hubiera convertido en piedra.


  La incredulidad la anonadaba: no era él. No podía ser él. Le había derrocado ella misma en Avaric… a aquel otro ángel oscuro. Daba la impresión de que iba a permanecer en mitad de la calzada mirando sin pestañear a aquella figura tan conocida hasta desmoronarse transformada en polvo.


  Sólo cuando Galnor la agarró del brazo y la arrastró con brusquedad bajo la sombra de la cornisa, se dio cuenta Aeriel de que la figura encaramada en el tejado de la guarnición no era la misma, sino tan sólo parecida a la que ella conociera. Bien agachada en su refugio y boqueando para recobrar el aliento, lo examinó ahora detenidamente.


  Vio que su ropaje no era como el de Avaric. Sólo sus alas negras, que caían como una capa gruesa y oscura, eran idénticas: enormes y tenebrosas. No reflejaban el más mínimo destello de luz estelar. Su negror era más intenso que el del cielo de la noche.


  El ángel oscuro ahuecó sus doce alas.


  No los miraba a ella y a sus compañeros. Aeriel lo advirtió de inmediato. Tenía la vista tendida más allá, fija en las antorchas que lucían más abajo en la ladera, protegiéndose los ojos con la mano de su débil resplandor. El liviano reír y gritar de los bandidos continuaba. No habían visto al ícaro.


  Aeriel se mantenía a la expectativa, sujetando a la gárgola, haciéndola callar. La bestia gris forcejeaba como si rabiara por abalanzarse pendiente arriba contra el demonio del desfiladero. Nat y Galnor estaban apretados tras del peñasco, las cabezas gachas. De repente, el vampiro se contrajo y levantó el vuelo.


  Lanzó un grito, extrañamente parecido al de un ave. Un grito inhumano. Los ecos rebotaron de risco en risco por toda la montaña. Abajo, los bandidos habían levantado la vista. Sus risas cesaron. Algunos de ellos chillaban. Aeriel sintió el viento del ángel oscuro al pasar: un furor de alas oscuras batiendo violentamente el aire. Allá abajo, los bandidos se aprestaban a sacar sus armas.


  —¡No le miréis a los ojos! —oyó gritar al jefe de los bandidos.


  El vampiro se caló como un ave de presa. Aeriel sintió que una mano la asía por el brazo y tiraba de ella. Por un momento se resistió, confusa: el ángel oscuro estaba más abajo, no había cerca en ningún sitio…, hasta que oyó a Galnor que le decía al oído:


  —¡Al desfiladero! ¡Aprisa…, ya!


  Salieron a trompicones del abrigo de las peñas, a la carretera de nuevo: Nat, delante, corriendo a la desesperada; luego, Galnor. Aeriel siguió en pos. La gárgola todavía forcejeaba por lanzarse contra el ícaro, pero Aeriel la dominaba y retenía. Transpusieron la casa de peaje y penetraron en el desfiladero.


  Mirando atrás, Aeriel vio a dos de los bandidos arrojar sus antorchas y retroceder. Las azuladas luminarias se apagaban con las ráfagas de las alas del vampiro. El ángel oscuro se batió veloz, hizo una finta y luego agarró a uno de los ladrones por la muñeca, desarmándolo. Finalmente, levantó por los aires al individuo desarmado. Aeriel gritó, deteniéndose. Los bandidos que habían retrocedido se precipitaban ahora hacia delante; en los aceros de sus armas destellaba la luz de las estrellas. El vampiro se cernía sobre ellos, volando así a su alcance, como si se burlara. Era su capitán el que había capturado.


  Galnor volvió a tomar a Aeriel por el brazo.


  —Eh —dijo casi sin voz—, vamos adelante mientras podamos.


  —Pero el jefe de los bandidos —clamó Aeriel.


  —¡Está perdido! —gritó Galnor.


  Tenía en la mano el bordón de ella. Aeriel miró la madera oscura en la mano ajena. Debía de habérsele caído. ¿Cuándo? Se dio cuenta de que ahora empleaba las dos manos en sus esfuerzos por refrenar a la gárgola. El duro collar metálico le había cortado los dedos hasta hacerlos sangrar. Y Galnor le lastimaba el brazo que le tenía cogido.


  Allá abajo, el bandido presa del vampiro se sacó del cinto una hoja de acero corta y corva y la hundió en el hombro del ícaro. El vampiro ni se dio por enterado de la lesión, apenas pareció sentir el arma. De la herida no brotó ni gota de sangre. Entonces el ángel oscuro hundió los dientes en el cuello del capitán de los bandidos.


  Aeriel chilló, se quedó parada chillando. Luego echó a andar a trompicones, arrastrada por el ímpetu de la gárgola, que le hizo perder el equilibrio. Su collar se le escapó de la mano y, gracias a que Galnor le tenía asido el brazo, no cayó de bruces al suelo.


  El mancebo se la llevó consigo a tirón limpio, enfilando el rocoso y angosto desfiladero.


  De nuevo dio voces, esta vez llamando a la gárgola, y la vio refrenarse y echarle una mirada hacia atrás por encima del hombro. Más allá, el bandido colgaba, bamboleante y fláccido, en las garras del ángel oscuro. Con un tremendo alarido, la gárgola saltó y se precipitó hacia el ícaro y su víctima, montaña abajo.


  Aeriel los perdió de vista. La embocadura de la escarpada garganta le ocultaba el panorama. Oyó gritos, el furioso parloteo de Grisela, el inhumano alarido del ícaro. Aeriel se estremeció, dio media vuelta y siguió corriendo ciegamente junto a Galnor, sin atreverse ya a mirar atrás.


  El camino era muy estrecho, pedregoso, con altos paredones cortados a pico a un lado y a otro. Aeriel apenas veía nada, tan tenebrosa se había tornado la noche y tan escasa la luz de las estrellas a pesar de la extraordinaria tenuidad del aire. Luego el desfiladero se abrió entre ellos y la carretera empezó de pronto a bajar. Se precipitaron como por un tobogán, sin mirar mucho dónde ponían los pies, con riesgo de romperse la crisma. Corrieron y corrieron hasta no poder más.


  Orilla del camino crecían arbustos y matorrales. No presentaban el atormentado aspecto de los de Bern. Estos arbustos tenían hojas y algunos frutos. Finalmente, Nat se dejó caer al suelo, jadeando al límite de sus fuerzas. Galnor se arrodilló a su lado, tan poco firmes ya las piernas como las de ella. La propia Aeriel no podía apenas hablar, del tremendo agotamiento.


  Al poco rato la gárgola se unió de nuevo a ellos, galopando por la cuesta abajo sin muestras de sofoco, como si tal cosa. Le habían arrancado puñados de crin de los hombros, y de sus mandíbulas colgaba una hilacha de paño gris mate. Cuando Aeriel se lo quitó de entre los dientes, le quemó los dedos: frío como el hielo.


  Dejaron que la gárgola vigilara y se entregaron al sueño los tres. Fue bastante más tarde, una vez que hubieron caminado y comido, hacia el final de su segunda marcha desde que salieron del desfiladero, cuando se levantó Solstar sobre el horizonte, derramando su blanca luz sobre los collados. Nat señaló un pueblo allá abajo.


  Hasta que llegaron a él y pararon entre lugareños con tez de un verde pálido, como la de Galnor, y cabello verdeamarillento, también como el de Galnor, no se percató Aeriel de que por fin habían dejado Bern atrás y se encontraban en Zambul.
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    La muchacha pintada
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  Los notables del pueblo los recibieron amablemente. Les dieron alimento y un sitio donde dormir, y no les asediaron con preguntas, dejando que ellos dieran razón de sí cuando quisieran. Pagaron a sus anfitriones con exhibición de volatines y juegos de manos. Aeriel contó cuentos a los niños del pueblo, olvidándose de todo lo demás por el momento en aquella serenidad bucólica. Parecía como si pudieran quedarse allí todo el tiempo que les apeteciera.


  Pero poco a poco, a medida que Aeriel sentía retornar sus fuerzas, la paz y contento de aquel pueblecito zambulense fueron disipándose. Volvieron a su memoria los versos de las doncellas. Comenzaban a hacerse las horas interminables. Orm la llamaba, y Aeriel sabía que tenía que ponerse de nuevo en camino.


  Llegó un momento en que se levantó de donde estaba sentada. Su gárgola dormitaba echada junto a su bordón. Recogió sus cosas y silbó a Grisela. En el lado umbrío de la plaza del pueblo, los lugareños se daban a la tarea de triturar nuez moscada y convertirla en harina. Galnor y Nat, sentados por allí cerca, hacían malabarismos con nueces aún sin cascar. Aeriel se acercó a ellos. Se había puesto su capa de viaje, colgándose su hatillo en bandolera.


  —Tengo que irme —dijo—. Me he detenido aquí demasiado tiempo, —había transcurrido ya un cuarto del día-mes.


  Nat interrumpió su juego y la miró.


  —¿Adónde vas?


  —Al oeste, hacia Terrain.


  —¿Tienes allí familia?


  Aeriel negó con la cabeza, reacia a tratar del asunto.


  —No tengo familia. ¿Vosotros os quedáis aquí?


  —Yo tengo parientes en el norte —repuso Galnor—, la familia de mi abuela. Nat y yo permaneceremos aquí un poco más, luego partiremos.


  Aeriel se inclinó y le besó en la mejilla, como era costumbre en Terrain al despedirse, y luego a Nat.


  —Buen viaje, entonces.


  Pero cuando ya se volvía, Nat le puso algo en la mano.


  —Toma esto —dijo.


  Aeriel miró y vio en su mano el puñal de Nat, con su empuñadura de marfil.


  —No puedo… —comenzó a decir, pero la muchacha de la tez azul no aceptó que se lo devolverá.


  —Se lo quité a uno de los bandidos de Arl, en Talis —dijo—. El hombre dijo que me daría una moneda de plata si hacía juegos con doce cucharas a la vez. Lo hice así, y a cambio se rio de mí y no me dio nada. Conque lo tomé por mi cuenta. Pero es demasiado grande para mi mano. Puede que se acople bien a la tuya.


  Aeriel lo guardó cuidadosamente. Besó de nuevo a la muchacha de piel azulada y luego se dirigió al encuentro de los notables del pueblo para despedirse de ellos antes de ponerse de nuevo en camino.


  Fue cruzando Zambul siempre al oeste. Aunque el territorio era todavía montañoso, las cimas de los cerros eran mucho más bajas que las escarpadas alturas de Bern. Algunas veces recitaba y cantaba a cambio de alimento: queso de habas, insípido y suave; níspolas, cobrizas y ácidas; o unos bizcochos, ásperos y dulces, hechos con harina de agallas de roble.


  Pasó por prados, entre pedregales, donde mordisqueaban la hierba algunas cabras. A veces vio también rebuscadores que recogían grano silvestre, o recolectores de bayas, o chicas al cuidado de manadas de gansos. Otros hacían acopio de ramas secas en los montes. Pero no vio corrientes de agua por ninguna parte.


  La gente parecía sacar de pozos toda su agua. En los cruces de caminos había vendedores del precioso líquido, ofreciendo cuencos a los caminantes por un precio. Aeriel tenía que cantar para beber lo mismo que para comer.


  En cualquier sitio donde parara, Aeriel recitaba sus cuentos. La garza continuaba enmaderada en el puño de su bastón. El pequeño polvolangostín corría por sus brazos cuando tocaba la mandolina, para regocijo de los aldeanos. Estos llamaban a la gárgola su perro gris.


  La tierra seguía mostrándose muy pobre y árida, pero en lugar alguno arrasada y maldita, como en los bosques de Bern. Pero hete aquí que, cuando el día-mes había transcurrido en casi sus tres cuartos, se encontró con una ladera ennegrecida, las ramas de los arbustos enroscadas y quebrajosas. El paraje entero olía a chamuscado.


  Aeriel se detuvo un momento a mirarlo. La gárgola se puso a gemir, yendo y viniendo inquieta. Aeriel la aplacó, luego prosiguió el camino que descendía y cruzaba el estrecho valle. Preguntó a un zagal que cuidaba cabritos en la ladera opuesta cuál había sido la causa de aquel estrago, y él, alzando la vista del caramillo que estaba tocando, se encogió de hombros.


  —El ángel durmió ahí hace unos días-meses.


  Aeriel sintió un escalofrío por las vértebras.


  —¿El ángel oscuro de Bern llega tan lejos?


  Pero el mozalbete movió la cabeza.


  —El de Bern, no. El nuestro.


  Aeriel meneó a su vez la cabeza, sin entender.


  —¿Hay un ángel oscuro en Zambul?


  El zagal asintió con un gesto, indiferente.


  —Pero vuestra tierra está bien —dijo Aeriel—. No hay ningún azote que retuerza los árboles…


  El cabrerizo tendió la mirada al lado opuesto del valle.


  —Sí que lo hay.


  —Pero lo mejor del territorio de Bern, y pude ver casi la mitad, estaba arrasado por causa del oscuro.


  El chico se echó a reír entonces, despectivamente.


  —Eso es porque el suyo se asienta sólo en una parte, un día-mes tras otro, años y años. Así, su veneno se concentra y se extiende. Es un estúpido de ángel oscuro. Echa a perder sus propios terrenos de caza.


  Aeriel empezó a decir algo, pero el mozuelo tenía la mirada perdida en la lejanía.


  —Ahora no queda en Bern casi nadie, más que los ladrones, por ese motivo. Los niños mueren al nacer, dicen, o no mucho después. Y antes de que pasen otros sesenta años no vivirá ya en Bern nadie en absoluto.


  —Pero —replicó Aeriel—, si vosotros también tenéis un ícaro, ¿cómo es que Zambul continúa…?


  —¿Entero? —dijo el chico—, ¿sano? Ni la mitad de entero y sano de como estaba antes de que él viniera. Cincuenta años lleva aquí. Pero nunca para dos veces en el mismo sitio…, ¿entiendes? Así, la ponzoña no agarra.


  El zagal continuaba sentado manoseando su flauta, sin mirar a la viajera.


  —¿Que el lugar donde se asienta queda inficionado? Pues en un año o dos comienza a recobrarse. Entretanto mantenemos lejos de él nuestro ganado. Ninguno de nosotros va por allí. De esa manera no morimos, como les pasa en Bern, ni abortan las mujeres.


  Aeriel estaba confusa, harto asombrada para acertar a hablar. Había creído que Zambul estaba limpio de los hijos de la bruja. De pronto la gárgola dio un alarido y los cabritos que guardaba el muchacho se asustaron y recogieron en un grupo apretado, sobre el otero donde se apacentaban.


  —¡Caray, sujeta a tu perro! —exclamó el cabrerizo.


  Aeriel aquietó a la gárgola y volvió de nuevo con el zagalillo, que se había acomodado otra vez en su sitio. Los cabritos ramoneaban sus matorrales.


  —Pero un ángel oscuro tiene que cazar —dijo Aeriel al fin—. Ninguno de los que he visto en esta tierra parece andar temeroso ni hablar con aprensión de la noche. Los pueblos no tienen murallas ni cerrojos las puertas… ¿Cómo pueden tus paisanos sentirse seguros?


  —Ah —sonrió el muchacho, arrancándole a su caramillo unas cuantas notas agudas y melodiosas—. Eso es porque nosotros tenemos hecho un trato con nuestro ángel oscuro.


  Aeriel se arrodilló al pie de su interlocutor sobre la áspera ladera.


  —¿Cómo, qué quieres decir?


  —Que allí donde él se posa a esperar que el sol se oculte, la población de los alrededores lo sabe porque los árboles empiezan a secarse… y por el tufo a podrido. Entonces echan a suertes, por familias, y la casa a la que le toca la china tiene que entregar uno de los suyos al vampiro para la caída de la noche. Así de sencillo.


  Aeriel sintió hacérsele un nudo en la garganta. Un grato vientecillo le acariciaba la mejilla, pero la angustia que le oprimía el pecho era tanta que no entraba en él ni un soplo de ese aire. Grisela empezó a regruñir a su lado. La zarandeó para acallarla.


  —¿Y la gente de Zambul entrega a los de su familia de tan buen grado? —preguntó.


  El mozalbete se encogió de hombros.


  —Unos de buen grado y otros no. ¿Qué más da, con tal de que el ángel se vaya? Se satisface así y vuela a otra parte, y no vuelve a perturbar ese mismo sitio en años.


  Aeriel movió la cabeza. Se notaba vacía y recordó que hacía lo menos seis horas que no había comido.


  —¿Y a quién suelen entregar al ángel oscuro? —preguntó al muchacho.


  —Hijas —le respondió el cabrerizo—, hijos. Recién nacidos, o delincuentes, o forasteros. No enfermos ni moribundos. Ni viejos, a menos que se conserven robustos. Pero la mayor parte de los ofrendados al ícaro son esclavos.


  Aeriel movió la cabeza de nuevo, intentando mitigar el pánico que le nacía en el alma.


  —¿Esclavos? No he visto esclavos en Zambul.


  El chico alzó la vista que tenía puesta en su flauta.


  —¿Que no? ¿En todas las ciudades donde has actuado? La mitad de nosotros, pueblo llano, somos siervos a merced de los grandes. Tenemos que comprar el agua, ¿no es así? Y los ricos son los amos de los pozos. Ellos son los únicos que tienen dinero para comprar esclavos auténticos; además: pieles rosas de Rani, o pieles rubias de Avaric, o azulosos de Bern. Blancos también, supongo —dijo de improviso, examinando de nuevo a Aeriel—. ¿De dónde eres tú?


  —De Terrain —repuso ella.


  El zagal se echó a reír, apartando a un lado el pelo que le caía sobre los ojos, pajizo sobre su tez verdeclara.


  —¿De Terrain? —dijo—. Entonces sabes de esclavos.


  Aeriel se puso de pie.


  —Continúa —dijo—. Estabas hablándome de los grandes y de sus esclavos.


  —Y de los sorteos —contestó el muchacho, sonriendo—. La negra parece caerles casi siempre a los ricos, ¿o no? No digo cómo ni por qué. ¿A ellos qué les importa? Refunfuñan, es verdad, pero no dan a sus hijas ni a sus hijos, ni siquiera a sus buenos sirvientes, ¿qué te parece? Cogen al rapaz o rapaza más rústico que encuentran a tiro, de cualquier color raro que sea, y lo atan a un árbol próximo al rodal apestado donde el ángel aguarda… se vuelven a casita y dejan al otro en manos de la noche.


  Por un momento, el viento seco y ligero trajo el hedor de la asolada y marchita ladera opuesta. Aeriel sintió mareos. Tenía el estómago en un puño. Se alzó la capucha de su capa de viaje para protegerse del resplandor del sol.


  El cabrerizo lanzó un grito de pronto; se puso en pie de un brinco, mirándola con ojos redondos de asombro. Aeriel se miró ella misma, luego volvió a mirar al muchacho, que ahora indagaba con la vista detrás y delante, por toda la ladera, como buscando algo. Era talmente como si mirase directo a través de ella.


  Aeriel se volvió e inició el descenso de la pendiente. No comprendía lo que hacía el mozuelo, y le traía sin cuidado. La gárgola trotó en pos suyo. Oyó gritar al cabrerizo detrás de ella: «¡Bruja!», y, volviendo la cabeza, le vio recoger apresuradamente su hato y alejarse por la ladera arriba.


  Algo más allá encontró perarrosas que crecían silvestres en la margen del camino y se llenó de ellas el bolsillo interior del sayo, pero su sabor era empalagoso y le dejaba mal gusto de boca. Las comió de todos modos. El polvolangostín tomó pedacitos.


  La fruta no tenía nada de malo.


  En el primer pueblo donde la llevó el camino, Aeriel cantó para ganarse la cena y le quedó dinero para comprar una pequeña cantimplora de agua, pero no paró en él.


  «Si no tienen escrúpulos en entregar sus esclavos a las tinieblas», pensó, «¿no les será aún más fácil inmolar a cualquier forastero transeúnte?».


  Prosiguió, pues, su viaje, levantándose a menudo la capucha de la capa. Tocaba la mandolina para obtener comida y bebida, pero no volvió a dormir en ningún pueblo. Pasó por más laderas atizonadas y apestadas. Al cabo de un tiempo, le pareció observar que se sucedían con mayor proximidad, de suerte que, hallándose ya Solstar a baja altura, quizás a tres horas de su ocaso, se sorprendió murmurando:


  —A lo que creí entender, el zagal dijo que este ángel oscuro nunca pernocta mucho tiempo en una misma comarca, pero ese brezal asolado que acabamos de bordear es el tercero con que nos cruzamos en dos horas de camino.


  Acarició la estropajosa pelambre de la gárgola y atisbo con atención entre los árboles. Pasaban a la sazón por una zona de bosque.


  —Puede que no le guste la vianda que le han servido por estos contornos y por eso se queda para obtener algo mejor…


  No había terminado siquiera de pronunciar estas palabras cuando oyó crujir una risa que sonaba como el rechinar de un gozne oxidado. Alzó la vista, sorprendida, y vio a una anciana parada al borde mismo del camino, doblada casi hasta el suelo bajo el peso de una carga de leña.


  —Vaya, jovencita —voceó—, eso que andabas murmurando es más verdad de lo que quizá te figuras. Todas estas tierras pertenecen al majis. Va para tres días-meses que le tocó a él la mala suerte.


  Aeriel detuvo el paso.


  —¿Y se negó a cumplir?


  —¿Negarse? —clamó la vieja—. Quizá. Eso nunca. Él ha puesto todo su empeño, por tres veces ya y van para cuatro, en satisfacer al diablo alado…, sólo que el ángel no se da por satisfecho.


  —¿Por qué razón?


  La mujer encorvada descargó el haz de leña de su espalda y se enderezó un poquito.


  —¿Llevas algo de agua, jovencita? ¡Esto de recoger leña la deja a una seca!


  Aeriel le tendió su cantimplora, y la otra bebió con avidez; luego se enjugó la boca con la manga y devolvió a Aeriel el recipiente vacío. Con gesto contrariado, se puso a dar bruscos tirones de su haz, como si de pronto se hubiera vuelto demasiado pesado para poder levantarlo en vilo.


  —No te molestes —dijo Aeriel, echándose la carga ella misma sobre la cadera—. ¿Querrías contarme lo que pasa?


  El arrugado rostro de la leñadora se cuarteó de nuevo en una sonrisa.


  —Mi choza pilla de camino —dijo—. Me da igual ir hablando que no. Conque vamos.


  Echó a andar, renca y torpe, y Aeriel la siguió. La gárgola correteaba delante entre los árboles.


  —Han pasado ya casi cuatro días-meses que el hombre-ave tomó un alma por última vez; pero eso no es porque el majis no haya cumplido. Tres mañanitas temprano ha vuelto al lugar, al mando de su gente, para encontrarse con los cordones de seda cortados y la ofrenda desaparecida. Y el hombre-ave no vuela a otra parte. Cada amanecer se aposenta en un campo nuevo de las tierras del majis. El majis está que echa bombas. Nunca se había visto cosa igual, que el ángel desdeñe ofrendas jóvenes y saludables.


  Los sacerdotes del ave dicen que su dios está descontento. El majis tiene que ofrendar a alguien más de su predilección…, una clase de sacrificio distinta.


  —Sacerdotes —susurró Aeriel—. ¿Han hecho un dios de este ícaro?


  La anciana se encogió de hombros.


  —Cuando yo era moza, implorábamos a los antiguos, pero ya nunca visitan el mundo. Se encerraron en sus ciudades, mientras el mundo se viene abajo. Lástima que no lo crearan más duradero —la leñadora suspiró—. Me figuro que deben de estar ya todos muertos.


  —Ravenna no ha muerto —protestó Aeriel—. Vive…, tiene que vivir. Prometió volver.


  La otra hizo chascar la lengua contra los dientes.


  —El aire se nos diluye en el vacío. No llueve. El comercio decae. Ya casi no corren las noticias entre unos reinos y otros. Los majis mandan y gobiernan, y los demás vivimos sometidos a ellos, que son dueños del agua —volvió a chascar la lengua—. Yo creo que Ravenna se retrasa ya demasiado. Aeriel no dijo nada. La anciana leñadora suspiró y meneó la cabeza.


  —Hasta la pantera manchada, Samalon. El último dios bueno que tuvimos.


  —¿Samalon? —dijo Aeriel—. ¿Te refieres al Zambulon, el guardián de este país?. —La anciana movió la cabeza de nuevo.


  —No sé nada de eso. Yo no era más que una niña. Desapareció. En Zambul hay ahora un nuevo dios y sus sacerdotes —de repente se echó otra vez a reír, chirriando como la rueda de una carretilla—. Ah, los sacerdotes del ave dicen que conocen a su dios, pero no pasan de hacer conjeturas. De este asunto del majis saben aún menos que yo.


  —¿Cómo es eso? —Aeriel se cambió de posición el haz sobre la cadera. Las ramitas le pinchaban.


  —Verás —dijo la anciana—, hubo una chica. Yo di con ella en el bosque no hace dos días-meses, cuando recogiendo mi leña se me hizo tarde lejos de casa después de la puesta del sol. Parecía sin aliento, de tanto correr y llorar, y traía las muñecas llenas de cardenales, como si hubiera estado atada. Mi choza no quedaba lejos. La llevé allí, pero no quiso parar, tan grande era el terror que la dominaba. Me contó que era esclava en casa del majis, que la habían destinado al ángel oscuro, pero que había salido del bosque un monstruo descomunal, había cortado a mordiscos sus ligaduras y la había dejado libre. Pensé que se había vuelto loca. Luego puso pies en polvorosa y no quiso volver por muchas voces que le di. A continuación me metí en mi choza y atranqué la puerta. Y allí sola toda la larga quincena sin sol, recordé haber oído referir que el majis había hecho su ofrenda el día-mes anterior, pero el ángel había menospreciado su don. Y entonces empecé a preguntarme si no sería tal vez que ese bicho gris con alas que mencionó la chiquilla había puesto en libertad a las dos criaturas ofrendadas, y no cabía hablar de desprecio del ángel.


  La anciana siguió andando un ratito en silencio, pero a poco reanudó su relato.


  —Al mes-día siguiente, recogiendo mi leña, topé con unas huellas extrañas en el bosque: huellas de garras, enormes, y dos plumas grandísimas, grises, mucho mayores que las de cualquier ave conocida. Y en una ocasión oí un maullar muy raro, pero me entró tanto miedo que dejé mi haz en el suelo y escapé en dirección opuesta lo más aprisa que mis piernas me permitieron.


  »Bien entrada la tarde del mismo mes-día me encontré con un caminante y me dijo que la ofrenda del majis había vuelto a ser desdeñada y que pudieron oírse los gritos de cólera del vampiro. Todavía se asentaba en aquella vecindad, de suerte que el majis tendría que hacer aún una tercera ofrenda antes de ponerse el sol si no quería perder más tierras apestadas.


  »Esa quincena, desde luego, me metí en casa mucho antes de la puesta del sol y atranqué la puerta.


  »A la mañana siguiente, nada más rayar el día, acudí a una vecina a ver si sabía algo, y me contó la cosa más extraña que pueda oírse.


  »Dijo que un chico había pasado corriendo por delante de casa de su hija cuando aún no habían transcurrido dos horas de la noche y que, cayéndose, se había enganchado en las enredaderas de su cerca. Salió ella con una antorcha a ver qué pasaba, pero el muchacho no hacía más que gemir y revolverse dando patadas y manotazos.


  »La mujer vio, enrollado a una de sus muñecas, un cabo de grueso cordón azul que había sido atacado a mordiscos; no estaba cortado, sino mascujado y húmedo. Y la ropa del chico no era de lino común y corriente, sino de seda trama, esa tela más suave que la seda que llevan en las casas grandes hasta los criados.


  »La hija de mi vecina volvió a la casa por un hacha para liberarle, temiendo que en sus trompadas se rompiera un brazo. Pero cuando salió de nuevo, el chaval se había soltado de alguna manera y se había ido. Conque le dije a mi vecina lo que me había sucedido a mí dos quincenas antes y lo que pensaba. Luego volví a mi recogida de leña, pues iba atrasada en la faena ese día, y muy lenta, porque no hacía más que pensar y pensar. Deja eso ahí en la puerta, hija mía. Yo lo pondré en su sitio en un santiamén. Habían llegado a la cabaña de la anciana leñadora. Aeriel dejó caer el haz donde le había dicho, pero aunque la mujer le ofreció comida y un sitio donde dormir, Aeriel no quiso quedarse. Ansiaba desesperadamente salir de Zambul y no tenía la menor idea de la distancia a que se encontraba la frontera de Terrain.


  Por último, la anciana le volvió a llenar de agua la cantimplora y le dio una torta de salvado en agradecimiento. Al salir otra vez al camino de entre los árboles del bosque, Aeriel silbó a la gárgola, que acudió a su lado. El polvolangostín mordisqueaba su miguita de torta.


  El camino serpenteaba por un largo y anchuroso valle, y algún tiempo después desaparecieron, los árboles a ambos lados del mismo. Luego se bifurcaba, y Aeriel tomó por el ramal que iniciaba una subida. Allá abajo acertó a distinguir una ciudad.


  No tuvo tiempo de mirarla despacio, pues delante de ella, tras un recodo del camino, percibió ruido de voces y de pisadas. Estaba muy quieto el aire, sin asomo de viento. Aeriel se había levantado la caperuza de su capa de viaje para protegerse los ojos del resplandor del sol, bajo ya sobre el horizonte.


  En la vuelta del camino apareció una pequeña partida de funcionarios y militares. Aeriel se paró a un lado para dejarles paso. Ninguno de ellos le dirigió siquiera una mirada de soslayo. Tras de la comitiva se alzaba una asfixiante nube de polvo. El que la encabezaba venía murmurando, más al parecer para sus adentros que para la mujer y el hombre con vestiduras blancas que le flanqueaban.


  —Mi mejor huerto…, arruinado, además de dos tierras de cultivo y un prado en cuatro días-meses.


  No puedo permitírmelo, y el pueblo alzado en armas. Si el demonio no encuentra eso de su agrado —y el hombre, al decir tal, señaló hacia atrás de la carretera con un ligero ademán de la cabeza por encima del hombro—, no puedo responder de lo que vaya a sobrevenir.


  —El ángel —le corrigió amablemente uno de sus acompañantes vestidos de blanco—. El ángel, majis.


  Aeriel no captó nada más de lo que decían, pero había observado dos cosas al paso de la partida: que los sacerdotes llevaban golas de plumas negras y que el majis jugueteaba nervioso con algo que traía en las manos. Sólo tuvo un atisbo de ello, una llavecita de metal.


  Aeriel se quedó mirando las figuras que se alejaban, pero la gárgola se soltó súbitamente de un tirón y brincó carretera arriba. Aeriel silbó, pero la bestia gris no quiso volver. Con un esfuerzo, arrancó detrás de ella. El camino iniciaba una subida rápida.


  Al volver un recodo, dio de improviso con un huerto todo atizonado y echado a perder, caídas y resecas las hojas en el suelo, el fruto acorchado y negruzco en las ramas. Solstar, muy bajo ya en el cielo del este, arrojaba largas sombras negras. Aeriel oyó gritos, luego sollozos.


  La gárgola se precipitó entre el enrejado de la oscuridad y de luz. Aeriel fue a seguirla y a punto estuvo de darse un encontronazo con una muchacha. Estaba ataviada con hermosas prendas y relucían ajorcas en sus tobillos. Sobre la cabeza y la cara tenía un velo que sólo dejaba al descubierto los ojos. Le habían pintado todo el cutis de negro, excepto algunos puntos y vetas que dejaban traslucir lo claro.


  Era ella la que había gritado. Ahora jadeaba en sus esfuerzos desesperados por librarse de una cadena que la tenía amarrada a un árbol. El metal de los grilletes desollaba sus muñecas. La corteza del tronco se desprendía hecha virutas con el violento roce de la cadena.


  Aeriel se echó atrás la caperuza de su capa de viaje y se dirigió a ella. La chica se sobresaltó, miró con ojos de pasmo y rehuyó su presencia con un grito; luego perdió pie en la hojarasca y cayó pesadamente; por último, forcejeó, torpe, y consiguió apoyarse sobre una rodilla.


  —Espíritu —dijo por fin la muchacha pintada, en un jadeo, desplomándose de nuevo al suelo. La cadena se había escurrido por detrás del árbol: la prisionera no podía levantarse—. Espíritu, por el amor de los antiguos dioses, ayúdame. Tengo que soltarme de aquí antes de que Solstar se ponga.


  Comenzó a forcejear de nuevo. Aeriel puso a un lado su hatillo, dejó el bordón en el suelo y se arrodilló. Tomó la cadena en sus manos y la examinó atentamente.


  —No soy ningún espíritu —dijo—. Una viajera nada más. Me crucé con tu padre en el camino.


  La muchacha pintada contorsionaba los brazos, intentando reducir las manos hasta hacerlas pasar por los grilletes que las aprisionaban.


  —No es mi padre —dijo como escupiendo las palabras—. Estoy de esclava en su casa. ¿Puedes soltarme? —Su voz era otra vez desesperada—. ¡Oh, la Bestia, Bestia-Salvadora…, alguien debe de habérselo contado a él, de lo contrario no habría empleado una cadena!


  Aeriel tiró con todas sus fuerzas, luego descansó un momento y volvió a tirar.


  —¿Qué sabes tú acerca de una bestia?


  —Alguien me refirió la habladuría del pueblo, que un monstruo había venido a Zambul a desbaratar la caza del Ave. Vendría a liberarme, dijeron…, pero ¿qué animal puede quebrar una cadena con los dientes?


  Aeriel sacó el puñal de marfil. Apalancó con él uno de los eslabones, luego hizo por cortarlo. La punta de la hoja se partió. Aeriel desechó el puñal por inútil.


  —Los eslabones están soldados todo en una pieza —dijo.


  —Los dioses me amparen; los dioses me amparen —sollozó la muchacha pintada. De repente, exclamó—: ¡Mírale, ya está ahí a la espera!


  Aeriel se dio la vuelta y, súbitamente, le vio. En el centro de la espesura, a treinta pasos de distancia, se alzaba un árbol corpulento. Sobre una de sus ramas estaba acurrucada una forma oscura.


  Su aspecto era el de un bulto de terciopelo negro, de la misma talla que Aeriel y casi otro tanto de circunferencia. El árbol atizonado parecía casi gris en contraste, pues aquella cosa no reflejaba ni un ápice de la luz de Solstar. Era en sí misma tiniebla totales. Ni siquiera el cielo resultaba tan umbrío.


  Era el negror de las alas de un ángel oscuro. Aeriel sintió refluir la sangre acobardada bajo la piel. La muchacha pintada pugnaba por romper sus cadenas. Las alas plegadas sobre la rama bajera del árbol comenzaban a agitarse.


  —¡Se despierta! ¡Se despierta! —gritó la muchacha pintada. Detrás de ellos, Solstar se había ocultado ya en su mitad.


  El bulto se estremeció, volvió a aquietarse, luego se agitó de nuevo. Fueron desplegándose de él capas de oscuridad como los pétalos de una inmensa flor nocturna. La muchacha puso la muñeca con resolución en las manos de Aeriel.


  —Rómpeme la mano —clamó—. Fuérzala a pasar.


  Aeriel se sentía incapaz de moverse. El despliegue de aquellas alas la fascinaba. Dos de ellas se hallaban ya plenamente extendidas. Otro par se mantenía a medio desdoblar.


  El ángel oscuro estaba vuelto de espaldas: Aeriel lo advirtió con sobresalto. Era su dorso lo que veía, su cara se mantenía oculta a la luz. Tuvo conciencia de unas manos que la tocaban. La muchacha pintada había dicho algo.


  Aeriel meneó lentamente la cabeza, medio vuelta ahora hacia ella.


  —Ni tan siquiera rota te pasaría la mano por ahí.


  —¡Pues entonces córtala! —chilló la muchacha.


  La mitad de las alas del ángel oscuro estaban ya abiertas del todo y las otras comenzaban a desplegarse. La muchacha buscaba desesperadamente algo entre las hojas. Aeriel se dio cuenta de pronto, como sacada de un hechizo, de que en sólo pocos minutos más Solstar se habría puesto por completo.


  Se volvió, vio a la muchacha pintada recoger la daga del suelo, tender la muñeca en él y apoyar en el arranque de la mano la punta rota. Aeriel se inclinó y le agarró el brazo.


  —Aguarda —dijo—, acaba de ocurrírseme una idea. Garza —susurró, cogiendo su bordón—. ¡Pájaro-en-un-Bastón, despierta!


  La garza se estremeció, dejó oír un graznido malhumorado, se hizo carne.


  —¿Qué pasa? —inquirió—. ¿Por qué me llamas por nombres ridículos?


  El ave blanca se aferró con sus patas al puño del bastón, aleteando para guardar el equilibrio. Aeriel la arrimó al grillete que sujetaba la muñeca de la muchacha pintada.


  —¿Puedes abrir una cerradura? —dijo Aeriel—. En Talis nos franqueaste la puerta. ¿Puedes hacer saltar esa cerradura?


  La muchacha pintada miraba con ojos incrédulos a la garza, ahogados sus sollozos en exclamaciones mudas, sin aliento. La garza examinó el orificio del cierre del grillete, se puso a golpearle con el pico. La muchacha inopinadamente lanzó un grito.


  —¡Se levanta!


  Aeriel se volvió, sobresaltada.


  —Sujétame firme —regañó la garza.


  El vampiro estaba de pie ahora sobre la rama negra, todavía de espaldas al declinante sol. La garza aplicó el ojo al de la cerradura. El hedor a materia corrupta era cada vez más sofocante. El ícaro hizo oscilar y contraerse sus alas. Aeriel se preguntaba, exasperada, adónde habría ido su gárgola y dónde andaría la extraña bestia de que le hablara la vieja leñadora…


  Solstar, ya casi oculto del todo, era apenas una uña de luz sobre las lomas. Asomaba Oceanus, azul pálido entre los árboles crispados y negros. Aeriel oyó un ruido rechinante. El bastón se ladeó en sus manos. Vio a la garza imprimir a su cuello un singular movimiento de acometida y torsión. La punta de su pico giró en el orificio de la cerradura. La muchacha pintada se sacudió el grillete de la muñeca.


  Solstar había desaparecido tras el horizonte. El cielo allá en lo alto era ya negro como la nada, y el huerto en torno suyo estaba embebido en sombra. El vampiro se dio la vuelta en su árbol, iluminado ahora por la luz espectral de Oceanus y de las estrellas. Aeriel tuvo sólo una vislumbre de pálidas vestiduras que envolvían la figura de un joven, un rostro desencajado de hambre y unos ojos inexpresivos, incoloros.


  La muchacha pintada lanzó un chillido y escapó como una centella. Aeriel giró sobre sus talones para seguirla, pero ya venía el vampiro volando. El viento de sus alas le ciñó la ropa al cuerpo, le hizo hondear el cabello. Aeriel se tiró de bruces al suelo con la esperanza de que el ícaro no reparara en ella si volvía para dar otra pasada.


  Pero no había ni tocado tierra cuando ya el ritmo de las alas cambió, tornándose uniforme y constante. Ahora se cernía en el aire sobre ella. Aeriel se puso precipitadamente de rodillas y empuñó su bordón. El ícaro se le vino encima. Aeriel asestó con fuerza el báculo, pero no dio en el blanco, porque el hijo de la bruja había retrocedido de pronto.


  Una forma, dos formas, acababan de salir con ímpetu de entre los árboles. Saltaron sobre Aeriel y Grisela enganchó el antebrazo del ángel oscuro entre los dientes. La otra bestia, gris como la primera, atrapó la pierna del vampiro con sus zarpas de poderosas uñas. Dos pares de alas descarnadas batían, no menos poderosas, sobre sus hombros. Un collar de latón le ceñía el cuello.


  —Gatavolanda —jadeó Aeriel—. ¡Gárgola, Gatavolanda!


  El bruto alado hundió sus dientes romos en la pierna del vampiro. El ícaro lanzó un chillido penetrante, inhumano, y se sacudió de encima a sus atacantes como si nada. Grisela cayó, pero la bestia alada se recobró en el aire, con un esfuerzo de sus flacas alas, y logró atrapar una de las del ángel oscuro.


  Aeriel se agarraba el costado, abriendo la boca en sus esfuerzos por respirar. La caída la había dejado sin aliento. Cerca de ella, Grisela rodaba por el suelo, armando un guirigay; pero en seguida contrajo sus miembros, fantásticamente huesudos, y saltó. Alguien tiraba de Aeriel. Esta, vacilante y torpe, consiguió ponerse de pie.


  —¡Huye, huye! —le gritaba la muchacha pintada.


  Aeriel echó a correr con ella y se internaron entre los árboles. Detrás, en la distancia, se oían bufidos gatunos, gañidos perrunos y gritos estridentes como de pájaro. La muchacha tiró de ella hasta que Aeriel recobró su paso de carrera, pero luego era la chica la que se agarraba a Aeriel, jadeando y trompicando.


  De improviso salieron del huerto a terreno despejado. La luz de la Tierra se difundía a su alrededor, de un azul pálido, pálido. El tufo a vegetación enferma se disipó. Aeriel respiró con ansia el aire puro. Al poco rato se dio cuenta de que le pesaba menos el bastón. Lo miró, comprobando que no lo había dejado en ningún momento, ni el hatillo tampoco. La garza había levantado el vuelo y se deslizaba ante ellas por el aire, ladera abajo, hacia otro valle.


  —Seguidme —gritó—. Yo encontraré el mejor camino.


  Y planeó a baja altura, más blanca que humo de leña al pálido resplandor de la Tierra.
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    El soberano
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  La garza los guio a través de espesos bosques, por áridos barrancos y umbrosos senderos. Aún podía percibir Aeriel los chillidos del vampiro, el gañir de las dos gárgolas, allá atrás en la distancia, y se mordía el labio temerosa por ellas: el ícaro parecía capaz de liquidarlas de un sopapo.


  De pronto, cuando les parecía que llevaban ya corriendo muchísimo tiempo, oyeron a su espalda un formidable grito de cólera. El vampiro irrumpió en el aire sobre los cerros, describiendo círculos. Sus vestiduras blancas fulgían entre la nada-tiniebla de sus alas. Aeriel escuchó atenta, aguzando el oído, pero no percibió ninguno de los sones característicos de las gárgolas.


  El ícaro escudriñaba el terreno por encima de los árboles, peinaba los montes con la vista. Aeriel y la muchacha se internaron más hondo en la quebrada por la que huían. Al rato, con un trino de furor salvaje, el hijo de la bruja dio la vuelta y se alejó hacia la ciudad y la casa del majis.


  Ellas siguieron a la garza hasta que la muchacha del velo comenzó a tambalearse: no podía más. Aeriel se detuvo en una espesura de árboles.


  —Garza —voceó—. Tenemos que descansar.


  El ave blanca giró, describiendo un arco a baja altura, y se posó.


  —Criaturas mortales —murmuró—. Lo había olvidado.


  Aeriel se recostó en un árbol, extenuada. La muchacha pintada se derrumbó a sus pies, toda temblorosa, respirando anhelante y penosamente. Aeriel tomó un sorbo de su cantimplora; luego se la ofreció a la chica, pero esta volvió la cabeza. La sangre de sus muñecas aparecía negruzca y seca. Aeriel se las lavó con una pizca de agua de la cantimplora. La muchacha apretaba los dientes y emitía grititos ahogados.


  —Siento mucho que duela —dijo Aeriel—, pero tengo un ungüento que le irá bien.


  La muchacha pintada se enjugó las muñecas en su velo al tiempo que movía la cabeza.


  —Mis pies —acertó a decir al cabo de un momento.


  Cambió de postura con mil cuidados. Aeriel al principio no entendió lo que quería decir. Colocó sobre sus rodillas un pie de la muchacha pintada de oscuro y le limpió el polvo. Vio que en la planta tenía incisiones y sangre.


  —¿Cómo te has hecho esto? —preguntó—. Yo no he notado en el suelo nada cortante ni punzante.


  La chica meneó la cabeza.


  —Fue antes de tu llegada. El majis me hizo cortes en los pies para que, aun en caso de que escapara de su cadena, no pudiera correr.


  Aeriel se quedó de una pieza. Con la mayor suavidad que pudo lavó los pies a la muchacha pintada, empleando a guisa de paño el borde de su sayo del desierto. De pronto la respiración de la chica del velo se hizo ruidosa.


  —«Amo tu belleza oscura» —dijo con tono de asco y menosprecio—. «Amo tu belleza oscura».


  Estaba llorando y con las lágrimas se le embarraban las vetas claras que tenía en las mejillas. Aeriel no comprendía lo que había dicho. La otra se quitó el velo del rostro y Aeriel pudo advertir entonces, con no poca sorpresa, que no era pintura lo que hacía negra la tez de la muchacha. Los puntos y vetas de sus mejillas no eran sitios claros sin pintar, sino manchones de pintura blanca sobre el cutis oscuro.


  —Era lo que él solía decirme —prosiguió la muchacha—. «Mi belleza negra, mi negro amor, daré al Ave mi propia hija antes que a ti».


  Volvió de nuevo la cabeza. Aeriel guardó silencio un momento. Irrylath, Irrylath… De pronto no podía apartar de su mente el recuerdo del príncipe y no sabía por qué. Miró la piel de la muchacha pintada, negra como la del chico que vio en aquel islote del mar.


  —No me había dado cuenta de que eras tan morena —musitó al fin—. Creía que la pintura…


  La muchacha se llevó una mano a la mejilla.


  —¿Esto? —El blanquete se le vino en la punta de los dedos—. Pintura de novia…; se figuraron que esta vez debía de querer algo distinto de una simple colación.


  Se lo quitó a restregones, con súbito enojo, y otro tanto hizo con la pintura blanca que le embadurnaba el dorso de las manos. Manchaba de lo lindo. Aeriel contuvo el aliento entonces. De repente había surgido en ella el recuerdo, sin invocarlo. También yo he sido la novia de un ángel oscuro. Falso amante. Falso amor.


  Aeriel lavó las mejillas y las manos de la muchacha pintada. Sacó de su hatillo un poco de ámbar gris y lo desmenuzó, frotándole las plantas de los pies y las muñecas con los gránulos verdes de consistencia cérea, de modo que se introdujesen suavemente en las heridas. Luego se las vendó con muchísimo cuidado, utilizando para ello su propio velo. Aeriel le tocó de nuevo los pies.


  —¿Te duelen todavía? —la otra negó con la cabeza. Tenía el pelo separado en cuadritos, recogido en trenzas pegadas al cráneo—. Entonces ¿por qué lloras?


  La muchacha morena se sentó blandamente, recostada en el árbol. Su respiración se había sosegado. Habló con Parsimonia.


  —Cuando estaba en casa del majis, los pieles-rosa solían decir: «Cuando sea libre, iré a Rani», y los pieles-azules: «A Bern. Cuando sea libre. Allí están los míos. Allí nací». Pero los míos, ¿dónde están? ¿Dónde nací yo?


  Se encogió de hombros, tiritando, calentándose los brazos a restregones.


  —Mi primera dueña me compró a un mercader berneano que no quiso decir dónde me había conseguido. Nunca he oído hablar de ningún país donde la gente sea como yo.


  Miró a Aeriel.


  —El majis me permitía salir de la casa y andar por ahí lejos cuando yo quería. Sabía que no podría escaparme a ningún sitio. «Tú nunca me dejarás, mi rapazuela negra», decía. «No tienes adonde ir».


  Aeriel se arrodilló, poniendo la mano sobre la mano morena de la muchacha, y cosa extraña, por vez primera desde que la garza le trajo su bastón, no tenía miedo de Orm.


  —Por el momento, vente conmigo —dijo—. También yo fui esclava, comprada de recién nacida. No tengo parientes ni hogar… Voy adonde se me antoja. Pero sé de dónde procedes tú. Pasé por allí cuando hacía la travesía del Mar de Polvo: había un chico pescando en un islote y su piel era como la sombra. Ahora voy a Terrain, pero luego tengo que cruzar de nuevo el Gran Mar. Te llevaré, si quieres venir.


  La chica morena la miró.


  —¿Cómo te llamas?


  —Erin —repuso la otra. Habían dejado de correr sus lágrimas.


  —Yo soy Aeriel —ofreció a la muchacha el agua que quedaba y esta vez Erin bebió—. ¿Por qué me llamaste «espíritu» en la arboleda?


  La otra devolvió la cantimplora.


  —No te vi llegar. Fue como si te aparecieses en el aire. Tu piel era tan blanca, el sol te traspasaba con su luz. Te tomé por el genio del huerto.


  Aeriel se echó a reír. La muchacha se levantó, apoyándose en el árbol. Aeriel hizo ademán de ayudarla, pero ella la apartó.


  —Puedo andar. Los cortes no son profundos. Es demasiado cobarde para haberme hecho heridas hondas. Pero restregó sal en ellas para que me escociese. ¿Qué les has puesto tú…?


  —Ámbar gris.


  —Me ha quitado el escozor.


  Continuaron a través de Zambul, sin seguir ningún camino en particular, tan sólo el vuelo de la garza. Los montes eran más boscosos. No llevaban mucho de su segunda marcha cuando las dos gárgolas les dieron alcance. Aeriel las abrazó, riendo con alivio.


  Con las lenguas colgando por la carrera, la colmaron de fiestas y halagos.


  Parecían molidas y descompuestas, pero por lo demás sin grave daño. Aeriel acarició a la que tenía alas. Ella restregaba la cabeza contra su mano y de su garganta salía un son monótono y vibrante, como el del vuelo de los abejorros. Sacó Aeriel de su hatillo el segundo de los albérzigos y se lo dio, recuperando el hueso, y vio cómo desaparecía algo de su escualidez.


  —Gatavolanda —murmuró, acariciándole la costrosa barbilla.


  El aire fue haciéndose más fresco a medida que transcurría la quincena sin sol. Cuando Erin y ella dormían, Aeriel echaba sobre sus cuerpos la capa de viaje. No tenían agua ya ni medio de procurársela, pues evitaban el paso por caseríos y poblados, pero Erin enseñó a Aeriel a buscar suculenta fruta-de-noche, o brezos vinateros en flor, y a cocinar huevos de lagartos y pájaros recién puestos sobre piedra hornera, especie de roca roja que conservaba el calor de Solstar, hasta muy entrada la noche. Aeriel cantaba relatos a Erin cuando acampaban.


  El terreno que recorrían parecía elevarse, y la vegetación se hacía más abundosa y lozana. Los árboles estaban más cargados de fruta; las hierbas cañihuecas que chupaban para absorber la savia eran ahora más jugosas. Expiraba ya la quincena de sombra cuando Aeriel percibió un son plácido y susurrante.


  —¿Qué es eso? —dijo con voz queda, deteniendo la marcha.


  Erin, que jugueteaba con el polvolangostín, levantó la vista.


  —No oigo nada.


  Aeriel dio unos pasos entre los árboles. Era un ruido tenue, familiar…, no acertaba a reconocerlo. Erin devolvió el polvolangostín a la manga de Aeriel. A la garza blanca no se la veía por ninguna parte. Las dos gárgolas tenían el hocico en alto, venteando el aire. También Aeriel lo olió ahora:


  —Agua —murmuró—. Agua corriente.


  Saltaron las gárgolas, abriéndose paso entre los matorrales. Aeriel avanzó a través del follaje. Siguiendo el ruido del agua, vino a parar a un claro. Ante ellas se extendía un pequeño remanso del que salía un riachuelo de aguas diáfanas que se derramaban entre los árboles. Las gárgolas se habían arrojado al agua. La garza se posó junto al cauce.


  Las gárgolas luchaban y se mordisqueaban, juguetonas. Aeriel y Erin tenían que agacharse para esquivar las salpicaduras. El polvolangostín se escondió en un pliegue de su ropa para no mojarse. Aeriel dejó sus cosas en la linde de los árboles, se despojó de su capa de viaje y su sayo y se metió en la poza.


  El agua estaba caliente y exhalaba vapor en el aire fresco de la noche. Las gárgolas se aquietaron. La garza sacó un pez ensartado en el pico. Erin se quitó el vestido sucio del viaje, se arrodilló al borde del remanso y tomó agua en las manos ahuecadas en forma de copa.


  Aeriel se tendió de espaldas y se dejó sostener a flote. El agua tenía un sabor ligerísimamente dulce. La luz de la Tierra era azul y la de las estrellas de un gris pálido, pero en la poza rielaban con destellos amarillos y blancos.


  Erin se introdujo en el remanso, y Aeriel observó por primera vez que aunque era muy delgada no tenía el pecho tan liso como el de un muchacho ni las caderas tan flacas. Se bañaron en el agua tranquila, límpida y humeante, y bebieron.


  Aeriel alzó la vista de pronto. Las gárgolas hacía ya buen rato que habían salido a la orilla, sacudiéndose el agua, y ahora estaban tumbadas las dos, dormitando una y mordisqueándose el greñudo pelaje la otra. Por encima del chapoteo del agua, susurrante y blando, Aeriel percibió otro ruido.


  Erin, tendida de espaldas en el agua, abrió los ojos.


  —¿Eso qué es?


  El ruido había sido tan débil, tan distante y amortiguado… No se volvió a sentir. Aeriel movió la cabeza.


  —Nada. Debe de haber sido el viento entre los árboles.


  No hacía viento. La noche estaba en calma. Erin cerró los ojos de nuevo, pero Aeriel permaneció alerta unos momentos, escuchando. No se movía ni una hoja. Salió del agua y dejó que el aire fresco la secara. Luego se vistió y se sentó a jugar con su mandolina.


  Al poco rato se sintió otro ruido, más fuerte, más cerca que el primero: un berrear agudo como de macho en celo, como de toro herido. Luego, nada. Y de súbito, mucho más cerca, crujir de maleza rota. Grisela y Gatavolanda se pusieron en pie de un brinco.


  La garza miró también. Hasta Erin, tendida en el agua, lo había oído. Se levantó.


  Una bestia gris salió de entre los árboles del lado opuesto del remanso. El costillar le palpitaba con fuerza. El aliento exhalado en sus bufidos formaba volutas blancas en el aire. Su cuerpo tenía la figura de un ternero o ternera esquelético, con pezuñas en las nudosas patas. En la testuz, un surtido de complicados cuernos.


  Al principio no pareció verlos. Tambaleante, se echó de rodillas junto a la poza y bebió a lametones, pasando el agua con apuros a causa del collar de latón que le ceñía el cuello. Aeriel la reconoció entonces.


  —Terneralunera —exclamó: la última de las seis gárgolas que consiguió amansar; la que, aun amansada, se había mostrado tan esquiva y caprichosa. Ahora estaba medio muerta de hambre, en los puros huesos—. Terneralunera —susurró Aeriel.


  La bestia gris se levantó de un respingo, bufó, miró con asombro. Erin, en la poza, la rehuyó asustada. El animal se mantuvo en la linde del bosque, cabeza en alto, ostensiblemente a punto de salir de estampía. Grisela gañía. Gatavolanda emitió un maullido gutural y los vidriosos ojos de la bestia gris parecieron aclararse.


  Aeriel metió la mano en su hatillo, sacó en ella un albérzigo. El rico y penetrante aroma impregnó el aire. A la terneralunera se le ensancharon las ventanas de la nariz. Se metió en el agua, pasó nadando junto a Erin sin mirarla ni de soslayo, dobló las patas delante de Aeriel y se tendió en el suelo, permitiéndole tomar entre las manos su erizada cabeza.


  El animal se comió el albérzigo y aparentemente se quedó dormido. Sus ojos grises se cerraron y se aliviaron sus jadeos. Se atenuó la escualidez de sus ijares. Aeriel guardó la semilla del fruto y acarició el hocico a la terneralunera. Erin salió del agua mirando con asombro a la nueva bestia y a Aeriel, pero la muchacha morena no dijo nada mientras se secaba y vestía.


  Luego de repente se sintió otro ruido: una gritería de persecución, como resonar de cuernos de caza. La terneralunera se levantó de un brinco y escapó entre los árboles. Grisela y Gatavolanda la siguieron sin rechistar siquiera.


  Una partida de jinetes apareció entre la arboleda. Su piel era de color de ámbar pálido; sus caballos eran negros. Hombres a pie sostenían las traíllas de elásticos, moteados galgos. Aeriel lo miraba todo atónita. Jamás en su vida había visto caballos que no tuvieran alas.


  Uno de los jinetes, el que encabezaba la partida, se adelantó unos pasos, levantando una mano para indicar a los otros que aguardaran, e hizo que los de a pie acallaran a los perros que ladraban y gañían. Llevaba a la cabeza un turbante como los de las damas de Isternes.


  —¡Eh!, ¿qué es esto? Llevamos toda esta larga quincena persiguiendo a la Becerra Gris, pero es otra caza la que encontramos. Doncella, eres valiente para estar lejos de poblado en estos andurriales completamente sola.


  Sus palabras la desconcertaron.


  —¿Por qué dices que sola? —preguntó.


  Erin estaba arrodillada en la hierba detrás de Aeriel. El jinete le dirigió una mirada. Sonrió.


  —Un mozo desarmado te serviría de bien poco contra los bandidos, doncella.


  Erin no dijo nada. Aeriel preguntó:


  —¿Es Zambul un país de bandidos como Bern? Si es así, eres tú el primero con quien me encuentro.


  Los jinetes que aguardaban tras él se miraron unos a otros, pero su jefe simplemente echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada.


  —¿Zambul? —dijo—. ¿Tomas esto por Zambul…, ese secarral sin agua?


  —¿Hemos llegado a Terrain, entonces? —dijo Aeriel, sorprendida; aunque los bosques no se parecían en nada a lo que ella había visto en Terrain.


  El jinete sonrió.


  —Terrain queda al oeste de aquí. Habéis venido demasiado al norte si os proponíais pasar a Terrain desde Zambul. Esto es Pirs, —el caballero contuvo a su montura que tascaba el freno. Volvió a reírse de ella—. Y en lo de los bandidos, jovencita, hablaba en broma. En mi tierra no los hay.


  Aeriel se levantó.


  —¿Puedes indicarme el camino de Terrain, entonces? Y no te molestaremos más.


  En principio el cazador no la contestó; se inclinó hacia delante en su silla, y la miró con curiosidad.


  —Mi quinta de recreo está por ese camino —dijo—. No queda lejos. Sin duda debes de estar cansada del viaje, doncella. Detente un poco y honra mi casa.


  Aeriel palpó su bastón. En algún momento impreciso entre la llegada de la terneralunera y la de los cazadores, la garza había vuelto a acomodarse en su sitio, confundiéndose con la madera. Erin se erguía a su lado, en absoluto silencio, negándose a hablar.


  Aeriel examinaba con atención al hombre a caballo que tenía delante, pero no acertaba a conocer su calidad ni sus intenciones.


  —Iremos contigo —dijo prudentemente—, si tienes a bien indicarnos el camino de Terrain. He de proseguir el viaje hacia Orm lo antes que me sea posible —recogió su hatillo del suelo—. Me llamo Aeriel.


  —Bienvenida, Aeriel —aclamó el jinete, ofreciéndole la mano—. Montarás conmigo. Nocherniego puede llevar muy bien doble carga.


  Y antes de darle tiempo a decir ni palabra, ya la había izado junto a él, sobre el lomo del caballo, montada de lado como si fuera un diván. El corcel avanzó un paso y Aeriel se agarró al arzón posterior de la silla para no caerse.


  —Sujétate con los brazos a mí —dijo el cazador.


  Pero lo que hizo Aeriel fue pasar una pierna por encima del lomo del caballo hasta quedar a horcajadas y poder aferrarse con las rodillas. El jinete le echó una mirada por encima del hombro. Luego soltó una risa.


  —Como quieras —hizo seña de partir a sus jinetes y arreó a su caballo, pero Aeriel le tocó en el brazo, mirando a Erin. El cazador frenó, se removió impaciente—. Tu mozo puede venir detrás, con los perros.


  Aeriel hizo intención de apearse del corcel.


  —Erin tiene que venir conmigo.


  El caballero la retuvo por la cintura y se apresuró a decir en tono más amable:


  —Aguarda, jovencita, aguarda. No es preciso… —llamó en tono perentorio a uno de sus jinetes, quien tomó a Erin del brazo y la izó a su grupa.


  —Te he dicho nuestros nombres —dijo Aeriel, aliviada cuando el caballero la soltó para empuñar las riendas—. ¿No nos vas a dar el tuyo?


  —¿El mío? —dijo el cazador, picando espuelas. Los otros jinetes se quedaron atrás. Aeriel se aferraba a su bordón y al arzón de la silla. El hombre del turbante se echó a reír—. Yo soy aquí el soberano —le contestó—. El soberano de Pirs.


  Aeriel soportó como pudo el recorrido a caballo, apretados los dientes en los repentinos traqueteos y tumbos por un terreno que sin cesar descendía. Por fin llegaron a la vista del palacio del soberano. Era todo de piedra color crema que rielaba a la fría luz de Océanos. Aeriel vio jardines. Entre el verdor, jugueteaban fuentes.


  Pasaron bajo el arco de una verja y entraron al patio. En cuanto el soberano detuvo su montura, Aeriel se apeó de un salto y se mantuvo a cierta distancia. Sólo entonces advirtió que él se había vuelto en la silla para ofrecerle su mano.


  Con esto el soberano desmontó, y aunque seguía sonriendo, Aeriel observó en su sonrisa un rictus de dureza. Bueno, pues qué le vamos a hacer, pensó, porque en verdad no le agradaba mucho que la subieran y bajaran de lomos de caballo como si fuera un fardo.


  También Erin se había deslizado de la grupa del escolta al suelo. El soberano hizo un gesto a sus acompañantes indicándoles que pasaran al otro lado del patio. Era de elevada estatura, pudo comprobar Aeriel ahora que le veía de pie. Erin, que había venido calladamente a su lado, examinaba también con atención al caballero del turbante.


  Aparecieron sirvientes que traían tapas y bandejas. Aeriel se dio cuenta de lo muy hambrienta que estaba. Le pusieron en la mano una vasija caliente y humeante. El soberano apuró el contenido de la suya de un trago; Aeriel se lo tomó a sorbos. El caldo, fragante y sabroso, la confortó de maravilla. Tomó un bocadito de una bandeja, pero notó que cuando los sirvientes ofrecían a Erin taza y bandeja, la muchacha morena se volvía para otro lado.


  Al cabo de sólo un momento, el soberano dio una palmada y los servidores se fueron. Con aquello a Aeriel se le había abierto aún más el apetito y contempló anhelante las bandejas que desaparecían. El camarero que le había servido le quitó suavemente de la mano la taza vacía. El soberano dijo:


  —Vamos, mi huéspeda. Sé que estás muy cansada, pero paseemos un rato por el jardín y después te prometo un banquete digno de tu bienvenida.


  [image: ]


  El soberano dio paseos y vueltas por los terrenos de su palacio. Pasado un rato, Aeriel comprobó con inquietud que se había o la habían separado de Erin.


  Pero por mucho que aminoraba el paso, una nube de cortesanos parecía interponerse siempre.


  Tampoco le permitía el soberano quedarse rezagada o esperar. La llevó por sinuosos senderos, le refería de qué tierras procedían aquellos árboles o matas, qué soberanía había construido aquel acuífero, al punto que a Aeriel empezó a darle vueltas la cabeza y se preguntaba si no iban a parar nunca.


  Luego el soberano siguió guiándola hasta salir del jardín y la hizo subir por una escalinata a una amplia terraza con balaustrada de piedra. Ante ellos se extendían cojines y manteles blancos, dispuestos en el suelo. Fulgían braseros y lampadarios. Algunos sirvientes, arrodillándose, terminaban de colocar y arreglar los últimos platos. Había fuentes colmadas de perdigones asados, cuencos de gajos de nuez, soperas de caldo suculento. Había panecillos no mayores que el puño, frutas confitadas con guarnición de nueces y pescado al horno servido en lecho de berros.


  Aeriel percibió el olorcillo de todo ello y sintió auténticos vahídos de hambre. A punto estuvo de caer desfallecida. No notó apenas cuando el soberano le puso la mano en el brazo. Se arrodilló y echó mano a lo que tenía más cerca.


  Erin no estaba entre la concurrencia, observó de pronto, y le volvió la inquietud. Echando un vistazo atrás hacia la escalinata, tuvo la vislumbre de una figura que se escabullía en la sombra, alejándose sigilosa entre los árboles. Aeriel frunció el entrecejo. Se trataba de Erin… ¿Qué se propondría? Nadie más pareció haber reparado en la retirada de la muchacha morena.


  Se regalaron en silencio durante un breve espacio. Sólo cuando empezaba a sentirse satisfecha se dio cuenta Aeriel de que no se le había ofrecido nada que beber desde su llegada. Alzando la vista del plato, vio que todos los cortesanos tenían copas. Miró al soberano. También él tenía una copa de la que bebía. Aeriel sentía el gaznate craso y reseco.


  El soberano reparó en su mirada y pareció sorprendido.


  —Vino —voceó, y luego comentó en voz más baja—: Haraganes de criados… —y más alto—: ¿Dónde está el vino que he pedido para mi invitada?


  Se adelantó un maestresala y se inclinó a musitar algo al oído de su soberano.


  —Bueno, pues ocúpate de ello, ¿no puedes? —dijo el soberano. El maestresala salió a escape. El señor de la casa se volvió de nuevo hacia Aeriel, todo sonrisas—. Algún retraso en la cocina, supongo.


  Aeriel no dijo nada, preguntándose por qué razón el soberano no tomaba simplemente una de las copas vacías que había por allí y la llenaba de cualquiera de los jarros de vino que tenían delante. Pero la espera fue breve. Volvió el maestresala, medio arrastrando, medio empujando ante él a otro sirviente.


  —Tened cuidado con eso —dijo con enojo el soberano cuando el maestresala casi motivó que el camarero vertiese el jarro que traía en las manos.


  Aeriel se aflojó los cordones del cuello de su capa de viaje. Se los había apretado para protegerse contra el frío viento nocturno durante la cabalgada y los había mantenido así desde entonces. Pero ahora, con la comida y el calor de los braseros, se sentía más que confortada. Volvió ligeramente la cabeza para evitar los ojos del soberano. Parecía como si estuvieran siempre escrutándola.


  —Mis más sentidas disculpas, mi señor —murmuraba el maestresala, indicando al camarero que llenara la copa que sostenía en la otra mano—. Las herboristas han dicho que tuvieron alguna dificultad… —se interrumpió de golpe, ante la fulminante mirada del soberano, y prosiguió tartamudeando—: Con… con las especias que se necesitaban, señor.


  El sirviente llenó la copa del contenido del jarro.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Aeriel—. ¿Es mi vino diferente en algo del de los demás?


  El soberano se encogió de hombros, visiblemente irritado.


  —Oh, ¿cómo voy yo a saber todo lo que hacen mis criados? —murmuró—. Quizá tratan de agasajarte con algún vino especial. Dale la copa, si puede ser.


  Un brillo de sudor se había formado sobre la frente del soberano. A ella le extrañó, porque la noche estaba gratamente fresca. De pronto el soberano se había quedado mirando muy atento, casi sin pestañear.


  —Tus ojos —dijo.


  Ella le miró a su vez.


  —Son verdes.


  Aeriel asintió con la cabeza, moviéndose con desasosiego bajo aquella mirada tan atenta.


  —Sí —repuso.


  El camarero le tendió la copa.


  —No había reparado antes en el color de tus ojos.


  —Yo no puedo remediar que sean de ese color —contestó. Era un color de ojos raro, lo sabía—. Siempre han sido así.


  Aeriel alargó el brazo para tomar la copa. De improviso, la mano del soberano asió la del camarero y le arrebató la vasija. Sobre los dedos extendidos de Aeriel se derramó un sorbo del líquido.


  —Imbécil —gruñó el soberano—. Este no es el vino que ordené que trajeras.


  —Señor, es exactamente… —clamó el maestresala.


  —Bueno, pues he cambiado de idea —dijo su señor con mirada furibunda—. No consiento que esa porquería de tan pocos años se sirva en mi mesa.


  No se os ocurra volver a ponérmelo delante.


  Arrojó el contenido de la copa lejos de sí, sobre las baldosas de la terraza. Le siguió el jarro, con un zurrido metálico. De la boca de la vasija salió un líquido oscuro que se derramó por los arriates donde crecían helechos y lirios a lo largo de la balaustrada de piedra. Con un gesto brusco, el soberano despidió a su maestresala y al camarero. Se enjugó la frente con un pañolón de lino.


  —Ten, tienes que beber mi vino —dijo, un tanto sofocado, y le llenó la copa de su propio pichel. Aeriel fue a protestar, pero él no quiso admitir la protesta. Cuando dejó el jarro, Aeriel vio que le temblaba ligeramente la mano—. Toma del mío; toma del mío. Yo estoy saciado, y esos se pasarán la quincena entera para encontrar algo a propósito.


  Levantó la copa.


  —¿Ves? Este es vino viejo, excelente, —tomó un sorbo, y Aeriel no estaba segura de si bebía para sosegarse o para mostrarle a ella que el vino era bueno—. Toma, bébelo.


  Le puso la copa en las manos, obligándola casi a llevársela a los labios. Aeriel bebió entonces, y en abundancia, aunque no había bebido vino en su vida, excepto medio año atrás, cuando compartió aquella copa nupcial con Irrylath.


  El vino del soberano, cálido y dulce, devolvió a Aeriel su pesado cansancio. Fue entonces cuando reparó en Erin, que subía por la escalinata y fue a acomodarse silenciosamente en un cojín desocupado. Aeriel se sintió aliviada con el regreso de su compañera, sin apenas fijarse en que la muchacha morena traía el semblante extrañamente desencajado. Miró fijamente al soberano y luego a Aeriel.


  Poco después el soberano dio por terminado el ágape e hizo que las acompañaran a sus habitaciones. Aeriel observó que Erin no se apartaba de ella en todo el camino. Y cuando llegaron al aposento destinado a Aeriel, no quiso que las separaran.


  —Pero mi señor ha dispuesto otro cuarto para tu mozo —dijo el chambelán.


  —Compartiremos este —replicó Aeriel.


  El anciano pareció desconcertado.


  —Pero señora, no hay más que una cama.


  —No soy una señora —dijo Aeriel—, y lo de la cama no importa. Erin se queda conmigo.


  El chambelán miró a Aeriel y esta al chambelán. Erin, a su lado, tenía la mirada tendida más allá del hombre, hacia el ancho pasillo. Al cabo, el amojanado personaje bajó los ojos y musitó:


  —Como tú quieras.


  Cuando el chambelán del soberano se marchó. Erin se levantó tranquilamente de donde había a sentarse y cerró la puerta. La fresca corriente de que entraba por las ventanas cesó. Aeriel dejó bastón recostado en un ángulo de la pieza.


  —¿Por qué has hecho eso? Erin volvió y se sentó junto a la ancha y alta ventana que daba a la terraza.


  —Para poder hablar contigo —dijo—. Pero igual podemos hablar con la puerta abierta ¿no? —dijo Aeriel, abanicándose con la mano—. No hay nadie por ahí cerca.


  —El soberano te ha puesto cuatro guardias. ¿No has visto? —Aeriel negó con la cabeza; sentía una gran pesadez en ella—. Están ahí mismo en el extremo del pasillo.


  Aeriel se encaminó hacia la puerta; luego cambio de idea.


  —¿Cuándo ha hecho eso?


  —Después del banquete.


  Aeriel tomó asiento y se quitó la capa de viaje. El vino le había producido sofocación y calor.


  —¿Por qué no has comido nada? —preguntó—. ¿Por qué te escabullíste?


  Erin desvió la mirada.


  —No me gusta ese hombre.


  —No nos quedaremos aquí mucho tiempo —dijo Aeriel—. Tus pies…


  —Mis pies están bien —dijo Erin con brusquedad.


  Aeriel se frotó el cuello.


  —No has tomado nada —comenzó.


  —Encontré fruta en el jardín —respondió la muchacha morena—, y agua clara. Y encontré otra cosa en el jardín, además…


  Aeriel alzó la vista.


  —Continúa —dijo. Le pesaban tremendamente los párpados.


  Erin la observaba.


  —Un chico, un joven más o menos de tu edad, vestido muy elegante. Un cortesano, sin duda. Estaba vareando ciruelas. Me dio unas pocas.


  Aeriel suspiró. El calor la ahogaba. Notaba como si se le aflojasen los brazos y las piernas.


  —Me dijo que mirara bien lo que me servían en la mesa del soberano —dijo la muchacha morena.


  Aeriel movió la cabeza. Parecía como si todo le diese vueltas.


  —¿Y eso por qué?


  —Le apremié, y entonces él se sacó del peto una hierbecita mustia que había visto recoger a una de las herboristas entre las plantas que se emplean para condimentación.


  —Sería una especia, entonces —suspiró Aeriel, apoyándose pesadamente en una de sus manos.


  Erin negó con la cabeza.


  —Dijo que las hojas se utilizaban para hacer tinte azul, pero que la raíz contenía un jugo capaz de matarle a uno en un santiamén.


  Aeriel se tendió en la cama: no podía más. El vino del soberano le estaba produciendo dolor de cabeza. Erin hablaba, pero Aeriel apenas podía seguir ya el hilo de su discurso.


  —Cuando dijo eso, volví corriendo al banquete…, aunque el joven clamaba con sorpresa: «Pero, mozo, ¿qué se te da a ti que tu amo beba la pócima de mi tío? Con ello quedarás libre». Te había tomado por un mancebo, supongo, desde esa distancia, y a mí por un lacayo. No me siguió. Cuando llegué a la escalinata de la terraza, demasiado sofocada y sin aliento para dar una voz de aviso, vi que aún tenías la copa vacía y que el camarero del soberano te servía vino… cuando de pronto su señor te arrebató la copa de la mano.


  —Dijo que la cosecha era mala —musitó Aeriel. Le era imposible mantener los ojos abiertos. No estaba acostumbrada al vino, y este hacía vagar, indolentes, sus pensamientos. No comprendía lo que Erin estaba tratando de decirle, ni le importaba.


  —¡Dijo que había cambiado de idea! —exclamó Erin, toda furiosa, pero Aeriel no la oyó apenas. El vino del soberano entumecía sus miembros. Estaba entrando ya en las brumas del sueño.
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  Cuando Aeriel se despertó, hacía ya dos horas que Solstar estaba en el cielo y se cernía medio grado sobre el horizonte del oeste. Sentía un malestar difuso. Le dolía la cabeza. Aeriel estaba sentada junto a la ventana, inmóvil, con cara de no haber dormido.


  Recordó que la muchacha morena le había hablado de algo unas horas antes…, de que había encontrado ciruelas en el jardín del soberano.


  —No creo que vuelva a beber vino en mi vida —dijo Aeriel, levantándose—. Me atonta el sueño.


  Erin no dijo ni palabra. Aeriel frunció el entrecejo, esforzándose por pensar. Había algo más que se le olvidaba, al parecer. Una misión, un propósito por el que se había puesto en camino…, ¿camaradas que la esperaban en el bosque?


  Qué raro. La memoria no acudía. Lo cierto es que aún no tenía la cabeza muy despejada: sólo nebulosamente recordaba cómo habían llegado a la mansión del soberano. Suspiró y meneó la cabeza, resolviendo pensar sobre todo ello más tarde.


  Las horas del día-mes iban pasando. Siempre que el soberano dispensaba a Aeriel su compañía, la interrogaba incesantemente sobre su persona, su familia y el lugar de su procedencia. Ella no tenía familia, le confesó; era huérfana según todas sus referencias. Procedía de Terrain.


  Pero el pensamiento de Terrain la desazonaba sin saber por qué. Se apartaba de él. Al cabo de un tiempo se acordó de Isternes, de lo que las doncellas le habían dicho, y de su poema. Pero de algún modo todo parecía muy lejano, de muy atrás en el tiempo.


  —Pronto habré de irme —dijo en una ocasión al soberano, al principio, no sabía bien por qué, pero él le puso la mano en el brazo.


  —Todavía no. Quédate algún tiempo más. Pirs es un territorio pequeño al que raras veces llegan viajeros, y tengo tan escasos visitantes…


  El soberano continuó enseñándole sus jardines, sus fuentes, con surtidores que se alzaban en estanques con peces rojos y dorados. Aeriel reía y les echaba golosinas, olvidándose a veces por completo de su polvolangostín, hasta que el animalejo le daba tironcitos de la ropa y pinchacitos a través de la tela.


  El soberano le mostró también todas las estancias de su palacio, la inmensa biblioteca con sus muchos rollos y libros. El soberano desenrollaba o abría algunos para ella, para que viese las ilustraciones, ya que no sabía leer.


  A menudo, como por casualidad, mientras andaban sin rumbo por las veredas del jardín o los salones del palacio, venían a dar con alguna mesa ricamente servida y con todo dispuesto, pero sin ningún camarero a la vista. Entonces el soberano era su servidor, le llenaba la copa y le tendía la bandeja. Nunca volvió a aceptarle nada de vino, sin embargo, de suerte que, pasado un tiempo, también él bebía sólo agua clara en su presencia.


  Con esto, no podía menos de asaltarle el recuerdo de Irrylath: aquel que jamás había paseado, ni comido, ni conversado con ella amenamente sobre nada en absoluto. Y ahora el soberano se esmeraba por ajustar en todo su talante al de ella. Aeriel ahuyentaba los recuerdos.


  No obstante, sin saber bien por qué, en compañía del soberano experimentaba siempre una singular congoja. Algo la esperaba más allá de los muros del palacio. Y a Erin no le gustaba su anfitrión, lo cual preocupaba mucho a Aeriel, pues ella no le encontraba nada como para disgustar.


  Tampoco conseguía disfrutar de veras con los festines que él le ponía delante a cada paso, pues aunque los manjares estaban siempre deliciosamente condimentados, sus pensamientos parecían divagar cuando comían, y volvía a sentir hambre sólo un ratito después. Entonces cogía fruta en el jardín, cuando estaba sola, pero el comer nada que no le fuera ofrecido la hacía sentirse ridículamente culpable.


  La quincena nocturna llegó. Todo el día-mes, y ahora en la noche, había oído trompas de caza y el ladrar de los galgos en el bosque. A veces veía a los jóvenes de la corte del soberano salir montados en sus corceles negros.


  —¿Qué es lo que cazan —preguntó al soberano—, que no hacen más que galopar por ahí, de día y de noche?


  El soberano se encogió de hombros.


  —Nada en particular. Son cazadores. Tienen que cazar.


  Pero en otra ocasión le dijo:


  —El pasado día-mes había sólo una Becerra Gris en mis bosques. Ahora mis caballeros me dicen que hay tres: todas distintas en planta y figura, pero del mismo color gris piedra con collares de latón.


  Algún recuerdo despuntó en Aeriel entonces, pero lo perdió de nuevo antes de poder atraparlo. Oyó que el soberano se decía a sí mismo:


  —¿Qué podrán ser, me pregunto yo?


  Y se sorprendió respondiendo: «Gárgolas», sin saber por qué. La palabra no significaba nada para ella. El soberano no pudo menos que reír.


  En una ocasión le ofreció dar un paseo a caballo con él más allá de los terrenos de la finca, pero ella declinó la invitación diciendo que estaba ya un poco harta de caballos. Sólo algún tiempo después, hallándose a solas, comprendió que se había negado porque habría tenido que dejar desamparado su bastón.


  Entonces se dio cuenta de que desde su llegada a la mansión del soberano se había aferrado a su bordón como a un arma. No se había separado de él ni un momento. Cuando paseaban lo llevaba consigo, y cuando estaban sentados se lo ponía de través sobre las rodillas.


  Una vez que él le ofreció llevarla en una barquita a una isla que había en el mayor de los estanques, ella se negó diciendo que no sabía nadar. Sólo ahora se daba cuenta de que la negativa se debió más a que no habría podido llevar su bastón.


  A través de una especie de niebla, comenzó a percatarse de que él le pedía constantemente que hiciera todo aquello que pudiera obligarla a separarse de su báculo. La hacía subir por angostos e inseguros escalones para pasear por el antepecho del muro, o bajar por intrincados senderos en el jardín, o recorrer enormes salas del palacio donde la contera de su bastón producía un estruendo que despertaba las resonancias y ecos.


  Únicamente procedía así cuando Erin no estaba con ella, aunque esto ahora sucedía con frecuencia. Su anfitrión había empezado a arrimarse más a ella cuando estaban solos, y entonces le hablaba más cálida y familiarmente. Al principio la muchacha morena se había mantenido muy cerca de Aeriel casi todo el tiempo. Ahora tendía cada vez más a escabullirse y desaparecer.


  Aeriel nunca se daba cuenta precisa del instante en que se iba, tan sigilosa era su marcha. Sólo notaba su ausencia después, cuando, al volver a su cuarto, se encontraba a la chica morena allí sentada, muy quieta. Erin no le decía dónde había estado.


  La quincena de noche tocaba a su término: sólo faltaban doce horas para que amaneciese, comprobó Aeriel con sobresalto. Estaba sentada con el soberano en uno de sus grandes salones. Acababan de dar fin a un ágape en el que las viandas se habían servido más picantes de condimentos y especias que nunca. Aeriel se había bebido medio jarro de agua para refrescar el ardor de su gaznate. Se sentía aturdida y, cosa extraña, con más hambre todavía.


  Un sirviente había traído a su señor una mandolina. Era de madera de ébano, con las cuerdas de plata, adornado el mástil de nácar y marfil. El soberano la estaba afinando.


  —¿Por qué vuelves siempre la vista a otra parte? —le preguntó él de improviso—. Siempre que nos sentamos juntos o charlamos, jamás me miras.


  El tono no se ajustaba aún al diapasón por un pelo.


  —En Terrain, de donde vengo —dijo Aeriel—, no es costumbre mirar fijo a la cara.


  —¿Y te miro yo así? —preguntó el soberano.


  —Sí —repuso ella, buscando su vaso. Todavía le ardía la garganta.


  —Cuando viniste tenías una mandolina —dijo él—. ¿Cómo es que no te he oído nunca tocar?


  —Toco para pagarme el sustento —el agua límpida y fría no le apagaba la sed—. ¿No soy tu invitada?


  El soberano se echó a reír.


  —Tocaré yo para ti, entonces —respondió, rasgueando las cuerdas. Aeriel se estremeció. El tono del bordón era todavía demasiado alto. El otro paró y lo corrigió. Aeriel conocía ya la letra de la canción.


  
    Cansado el mundo camina;


    la bruma pesa en el mar.


    Cuándo llegará ese día


    en que me quieras mirar…

  


  A Aeriel le resbaló el vaso entre los dedos y se volcó. Sin darse cuenta apenas, se había puesto de pie. El soberano dejó de tocar.


  —¿Qué ocurre? —dijo.


  Aeriel parpadeó y meneó la cabeza. No sabía lo que le había pasado. Sentía los miembros extrañamente ingrávidos, como huecos.


  —Te ruego que no interpretes esa canción.


  El soberano dejó su mandolina a un lado.


  —Perdóname. Creí que te gustaría…


  —No. No, no es por eso —se oyó decir a sí misma. Cosas así me encantarían, pensó, sólo con que…, sólo con que esto fuera Isternes. Y tú fueras Irrylath. Miró de soslayo al soberano y se sintió estremecer. Se había apoderado de ella un extraño y vehemente anhelo de estar con Irrylath. El soberano se había levantado.


  —¿Te encuentras mal? Siéntate. Llamaré a mis herboristas… —la había cogido del brazo. Aeriel se soltó y apartó de él torpemente; hizo por serenarse.


  Dominó su voz para que dejara de temblar.


  —No hace falta. Es que estoy muy fatigada. Debo irme a mi cuarto y descansar.


  Y le dejó apresuradamente, casi a la carrera. En un primer momento él la siguió; luego pareció cambiar de idea. Le oyó detenerse. Huyó por el vestíbulo, llena de inmenso alivio. No la seguía.


  Encontró a Erin sentada junto a la ventana, jugueteando con algo que tenía en las manos. Aeriel se dejó caer pesadamente en la cama.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Erin.


  —Con el soberano —repuso Aeriel. No había recobrado aún el aliento.


  —¿Comiendo y bebiendo? —inquirió la muchacha morena. Aeriel asintió con un gesto. Erin alzó el rostro por fin, y Aeriel pudo ver lo que tenía en la mano: un disco de plata bruñida. La muchacha morena dijo—: Y ¿qué te da de comer que te estás quedando tan delgada?


  Aeriel la miró, confusa. Erin se levantó y se le planto delante con un espejo en la mano para que pudiera verse. Aeriel se sorprendió, contuvo el aliento. La cara que tenía ante sí era una cara demacrada. Se palpó las costillas bajo la piel, marcadas y prominentes.


  —Pero —balbució—, he comido bien…


  —¿Y cómo te sientes? —preguntó Erin, dejando a un lado el disco de plata.


  —Mareada —murmuró Aeriel.


  —Desfallecida de hambre —dijo Erin.


  —Pues sí —murmuró Aeriel—. Estoy hambrienta. Es raro.


  La muchacha morena trajo una fuente de fruta y pan.


  —Come esto.


  Pero Aeriel volvió el rostro a otra parte. La fragancia de las ciruelas le daba náuseas.


  —No puedo comer eso.


  —¿Por qué no? —dijo Erin, arrodillándose, decidida a no llevarse la fuente—. Es comida sana y sencilla como la que tú y yo tomábamos antes de venir aquí. Ahora no quieres comer nada más que lo que el soberano te sirve.


  —No puedo —dijo Aeriel, quitándose la fuente de delante—. No tiene aliciente ni sazón…


  —Es la especia del hambre lo que te está dando en las comidas —clamó Erin—. Roshka me ha hablado de ello. Te embrollará las ideas, hará que te olvides de ti misma, te producirá un hambre insaciable que no podrá satisfacerse con nada.


  Aeriel la miraba atónita.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Crees que no sé qué eres una especie de maga? —dijo la muchacha morena—. No me has dicho ni media palabra sobre la misión que te ha lanzado al camino o te requiere con tanto apremio, pero sé que no tiene nada que ver con ese hombre ni este lugar. ¡Llevamos aquí un día-mes entero!


  Aeriel le echó una mirada fulminante, pero advirtió con sobresalto que desde que anocheció no había siquiera pensado en partir. ¿Qué había hecho de ella el soberano, con sus agasajos y su palacio de fuentes y jardines? ¿Cómo se había quedado tanto tiempo?


  —¿Maga? —murmuró, sorprendiéndose ahora irritada sin razón alguna—. Maga…, ¿qué quieres decir?


  —¿Crees que no lo había observado? —repuso Erin—. ¿Y te figuras que él tampoco? —se tocó las muñecas—. Ningún mortal anda por ahí con un emplasto que lo cura todo.


  —Era ámbar gris —repuso Aeriel, brusca y tajante—. Ya te hablé de ese remedio.


  —Y en el huerto te me apareciste como salida del aire.


  —Yo nunca me aparezco de esa manera —gritó Aeriel, levantándose. Jamás en su vida había sentido semejante acceso de cólera. Su voz era un puro chillido—. Estabas aterrorizada y no me viste llegar.


  —Aeriel —dijo Erin. De pronto la voz se le había calmado de nuevo. Sus ojos negros la miraban—. Tú no tienes sombra. No la tenías en el huerto. Por eso te tomé por un duende.


  Aeriel se detuvo, jadeando. Se bamboleó un poco donde había quedado parada. Le flaqueaban las rodillas. Intentó sosegar la voz, hablar con firmeza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira, mira —clamó Erin entonces, tomando una lámpara y sosteniéndola cerca.


  Aeriel miró hacia el suelo. Bajo sus pies no había sombra alguna. Dio un salto, miró detrás de ella, miró a su alrededor. Cada objeto que había en la habitación tenía su sombra, vacilante e inquieta en la luz blanca de la lámpara…, todo la tenía menos ella.


  Aeriel sintió que las rodillas empezaban a doblársele. Se llevó las manos a la cara. Su cuerpo entero comenzó a agitarse en un arrebato de llanto irreprimible.


  —¿Dónde está mi sombra? —jadeaba—. ¿Por qué no tengo sombra? Cuando atravesaba el Mar de Polvo la tenía. ¿Dónde se ha ido?


  Erin dejó la lámpara en el suelo, trajo de nuevo la fuente de fruta y pan.


  —Toma —dijo—. Come esto. Come esto antes de que te caigas desmayada.


  Por fin, para complacerla, Aeriel comió. Al principio, la pulpa de las ciruelas le amargaba terriblemente en la boca. Pero poco a poco, cosa extraña, le quitó la especia de la lengua. Pudo así probar la fruta de nuevo y luego el pan. Dejó de arderle la garganta, y se encontró con un apetito voraz. Le dolía todo el cuerpo. Pronto dio buena cuenta de lo que había en la fuente de la muchacha morena.


  —Tienes que hablar con Roshka —dijo Erin—. Me ha referido algo acerca del soberano, pero dice que tiene que verte.


  —¿Quién es Roshka? —musitó Aeriel, enjugándose los ojos enrojecidos y echando una mirada furtiva a ver si descubría su sombra.


  —El joven con quien me encontré —repuso Erin—. El del ciruelo. Es el sobrino del soberano. Le he dicho que no soy un chico, pero me ha aconsejado que no deje que lo descubra nadie más. Es él quien ha sospechado que su tío debía de estar dándote en las comidas la especia del hambre…, pero dejaré que te lo cuente él mismo.


  Erin se volvió entonces hacia el amplio ventanal que daba a los jardines y los bosques. Aeriel siguió la dirección de su mirada. El follaje del otro lado de la balaustrada había empezado a temblar, como si alguien lo escalara desde abajo.


  Apareció un par de manos y a continuación la cabeza y los hombros de un mancebo. El joven saltó la balaustrada con facilidad. Su tez era malva, el mismo tono que tenía la de Aeriel antes de que el sol del desierto se la aclarara con el ardor de sus rayos.


  Llevaba pantalones y borceguíes de punta vuelta, y un turbante como el de su tío. Erin acudió a ayudarle a pasar por la ventana y entrar en el aposento. El recién llegado se hincó de rodillas. Sus pestañas eran oro pálido con un cierto matiz verde. Su voz le resultó a Aeriel extrañamente familiar.


  —Príncipe heredero Roshka para servirte, señora.


  —Me llamo Aeriel y no soy señora —comenzó Aeriel, pero antes de darle tiempo a concluir, el joven respiró y se echó un poco hacia atrás, sorprendido.


  —Tienes los ojos verdes.


  —Y tú también —dijo Aeriel.


  —¿Vienes de Esternesse? Dice Erin…


  —He llegado recientemente de allí.


  El joven hizo una pausa.


  —Nunca había visto a nadie que tuviera los ojos verdes —dijo por fin—. Aunque dicen que mi madre los tenía de ese color. Era dama de Esternesse.


  Aeriel puso un ceño de extrañeza.


  —Allí no hay otra dama que la Dama de Isternes. Se llama Syllva y tiene los ojos violeta —el mancebo había vuelto a quedarse callado. Aeriel lo observaba—. Erin dice que deseabas hablar conmigo.


  Alzó él la mirada y pareció regresar de sus pensamientos.


  —Sé que aquí estás en peligro. Mi tío te ha dado especia del hambre.


  Aeriel volvió el rostro a otra parte. La muchacha morena estaba sentada en silencio, observándolos a los dos.


  —¿Y por qué me ha hecho tal cosa? —susurró Aeriel.


  —Para retenerte —dijo Roshka—. Para que no te apeteciesen otros manjares más que los suyos, y no partieras.


  —¿Por qué? —inquirió Aeriel.


  Pero el joven movió la cabeza.


  —Dime, ¿no has observado nada raro en esta mansión en todo el día-mes que llevas aquí?


  Aeriel frunció un poquito el entrecejo, pensando.


  Se le había aclarado algo la cabeza, ahora que había sido lavada de su boca la especia del hambre.


  —Nada —murmuró—, salvo que…


  —¿Qué?


  —Que no he visto mujeres.


  —No hay mujeres —dijo Roshka.


  —¿Ninguna en todo el palacio?


  —Ninguna con excepción de las dos herboristas, viejísimas…, ya inútiles para tener hijos, las dos. Es mucho tiempo ya. Señora.


  Aeriel levantó una mano. No era capaz de seguir el hilo de su discurso.


  —No soy señora —comenzó.


  —¿Cómo se llama mi tío?


  Aeriel se interrumpió en seco.


  —No…, no lo sé —dijo, sorprendida—. No lo ha dicho. Pero por qué me preguntas…, ¿es que no sabes tú el nombre de tu tío?


  Roshka negó con la cabeza.


  —No. No lo sé. Ni nadie en este palacio lo sabe, ni en todo Pirs.


  —¿No tiene nombre? —dijo Aeriel—. ¿Cómo puede una persona no tener nombre?


  —En otro tiempo lo tenía —respondió el príncipe—. Le pusieron un nombre, como a todo el mundo…, pero ya no lo tiene. Lo ha vendido. Le han dejado sin él. No se llama nada ni le llama nadie de ninguna manera.


  Aeriel sintió frío de repente.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  Roshka bajó la mirada.


  —Voy a intentar explicártelo —dijo—, lo más claramente que pueda. Mi tío no es el señor legítimo de Pirs. Conforme a derecho debería ser sólo regente. Mi padre era el soberano, pero su hermano se adueñó del poder después de su muerte y de la muerte de mi madre. Mi hermana y yo teníamos sólo un año y algo.


  —¿Mellizos? —dijo Aeriel—. ¿Tienes una hermana de tu misma edad?


  El príncipe heredero asintió con la cabeza.


  —Ella era la mayor por una diferencia de minutos, heredera de las tierras de mi padre…


  —Ojos verdes —murmuró de pronto Aeriel—. La dama Syllva me dijo en una ocasión que su hermana tenía los ojos verdes. Ella fue Dama de la ciudad durante doce años mientras Syllva estaba en Avaric. Luego partió en viaje de negocios y ya no volvió nunca. Se llamaba Erika.


  Roshka la miró.


  —Ese era el nombre de mi madre. Y el de mi hermana, aunque nosotros la llamábamos Erryl, que es como decir «pequeña Eryka».


  Aeriel le examinó de nuevo con atención, preguntándose si era a la Dama de Isternes a quien le recordaba. Todos sus movimientos y hasta su manera de hablar eran increíblemente parecidos a los de alguien que ella conocía.


  —Tú eres sobrino de Syllva —dijo lentamente—, y con ello eres primo de m… —había estado a punto de decir «de mi esposo», pero había callado a tiempo.


  Cualquier recuerdo de Irrylath le resultaba doloroso.


  —¿Tienes tú algún parentesco con esa Dama de Esternesse? —preguntó Roshka.


  Aeriel negó con la cabeza.


  —Sólo un ligero parentesco.


  —Debo llamarte prima, entonces —dijo el príncipe heredero.


  Aeriel desvió la mirada.


  —Pero estabas hablándome de tu tío, que no tiene nombre.


  —Oh, sí —dijo Roshka—. Tenía nombre, un nombre por el que todos le llamaban, hasta que murió mi padre. En accidente de caza, según dicen. Pero voy a referirte lo que me contó en cierta ocasión el escudero de mi padre.


  »Dijo que una quincena antes de que mi padre saliera de cacería, un pájaro negro se posó en la atalaya del torreón más avanzado de la muralla. Nadie supo qué clase de pájaro podía ser, todo negro, y al principio los centinelas trataron de ahuyentarle. Pero no quiso irse y no molestaba a nadie, de forma que pronto se desentendieron todos de su presencia.


  »Todos menos mi tío, que miraba y miraba al torreón. Luego, a una hora tranquila, mi escudero dijo que alcanzó a ver a mi tío que iba a lo largo de la muralla. Un rato después, el pájaro negro levantó el vuelo y se fue en dirección norte y oeste, hacia Pendar y más allá. Mi tío bajó del torreón entonces y se le veía muy callado. Ni siquiera mi padre consiguió sonsacarle.


  »Hacia la mitad de la quincena, el pájaro negro volvió, u otro de su misma laya, y mi tío acudió de nuevo a despacharle. Luego a mi tío se le vio aún más silencioso y meditabundo que antes, pero no dijo a nadie lo que había sucedido entre el pájaro y él.


  »Y sólo unas seis horas antes de amanecer, cuando los servidores de mi padre hacían los preparativos para la cacería, volvió el ruc una vez más al torreón. Mi tío parecía saber que estaba allí antes de que se lo dijeran, y acudió sin mediar palabra.


  »Esta vez el pájaro voló casi en seguida, pero mi tío no bajó en algún tiempo. Cuando lo hizo, con aspecto muy exánime y desencajado, dijo a mi padre que no se encontraba bien y que no iba a la cacería. Fue después de eso cuando ya nadie volvió a recordar su nombre. Le llamaban “señor” o “el hermano del soberano”.


  El joven príncipe hizo una pausa y echó una mirada en torno a la habitación. Respiró hondo. La lámpara que Erin había puesto entre Aeriel y él daba muy buena luz. La muchacha morena escuchaba sentada en la sombra.


  —Mi padre salió al monte a caballo al rayar el día —dijo Roshka—. La caza era óptima. Nocherniego, el corcel de mi padre, corría muy delante de los demás. Pero algo que salió de repente de la espesura le espantó e hizo respingar. Mi padre cayó violentamente al suelo y se mató. Nadie vio lo que había volado ante la cara misma de Nocherniego, pero lo oyeron alejarse entre los árboles con fuerte batir de alas.


  »Mi tío se proclamó soberano entonces, y a partir de esa fecha no han dejado de venir pájaros negros al torreón. Mi tío acude a departir con ellos. Cada vez que lo hace vuelve con aspecto transido y descompuesto, para lo cual las herboristas le administran brebajes. Uno de esos rucs vino pocas horas antes de que saliera y te encontrara, aunque desde entonces no ha vuelto a aparecer ninguno.


  Aeriel alzó la mirada. Estaba aterida de frío. La llama de la lámpara no le daba calor.


  —No me gusta la pinta de esos pájaros —dijo—, ni el cuadrante hacia el que vuelan. ¿Ha mencionado tu tío alguna vez a la Bruja de la Laguna? ¿No ha hablado de una sirena?


  —¿Bruja? —dijo Roshka—. Que yo sepa, no. Aunque he oído comentar a los criados que después de las venidas y las idas del pájaro, no puede dormir, se queda simplemente traspuesto y habla en sus sueños de una dama blanca.


  Aeriel se echó atrás, sobrecogida, y apartó la mirada. Empezó a hablar y se interrumpió. ¿En los sueños de cuántos más hablaba la sirena? ¿Qué iba a ser del mundo si capturaba a los Iones perdidos de Westernesse antes de que Aeriel pudiese hallarlos?


  Cerró los ojos y casi se le escapó un gemido. ¿Qué estoy haciendo aquí?, pensó. Para estas fechas podría haber estado en Orm. Abrió los ojos y volvió a fijarlos en Roshka.


  —¿Pero qué ha sido de tu hermana? —dijo—. Dijiste que era la primogénita. ¿No debería ser ella, entonces, la legítima princesa heredera?


  El joven asintió con la cabeza.


  —A eso quería venir a parar. Cuando mi tío usurpó el trono, dijo que si la Dama Erika accedía a casarse con él, renunciaría a tener hijos propios y haría de los hijos de ella sus únicos herederos. Pero el escudero de mi padre había mostrado a la dama una enorme pluma negra que encontró en el lugar donde mi padre perdió la vida, y ella rechazó su proposición.


  »Entonces él la recluyó en una torre, el torreón donde había tenido sus citas con el pájaro, y dijo que no la libertaría nunca como no fuese para ser su mujer. Le administró en las comidas la especia del hambre para hacerla olvidar su primer amor y anhelar sólo el de su carcelero…, y ella comió, fingiendo no sospechar nada, hasta que al fin se quedó tan flaca, tan flaca, que podía pasar a través de la estrecha ventana de la celda.


  »Su doncella le había traído retazos de seda para hacer una cuerda, pero el antepecho de piedra rozó y partió el cordel antes de que ella llegara al suelo. No cayó desde mucha altura, pero como se había quedado tan delgada y endeble, no sobrevivió a la caída.


  Roshka fijó los ojos en la lámpara que lucía entre Aeriel y él. Se habían tensado sus labios, y sus ojos verdes se habían oscurecido y endurecido.


  —La doncella de mi madre dice que registraron la torre, pero no encontraron a la princesa real. A mí ya me habían arrebatado de la tutela de mi madre, pero mi doncella asegura que mi tío fue incapaz de quitarle a la niña de los brazos sin violencia, y que por eso la dejó, con el propósito de volver y llevársela mientras Eryka dormía.


  »La doncella de mi madre jura que vio un gran pájaro blanco posarse en la ventana de su señora justo antes de que cayera, y llevarse a la niña. Pero yo creo que debía de estar enloquecida de dolor y que mi tío asesinó a la princesa heredera.


  Aeriel se removió en su asiento. Tenía los hombros envarados de estar tanto tiempo sentada.


  —¿Qué tiene nada de eso que ver conmigo? —preguntó—. Y si tu tío quería ser señor de Pirs, ¿cómo te ha dejado con vida?


  Roshka sonrió a medias, con los labios tensos.


  —No corro ningún peligro por ahora. Mi tío no tiene esposa.


  —¿Esposa? —dijo Aeriel.


  —Esposa que le dé un heredero —dijo el príncipe—. Hasta que eso ocurra, su único heredero soy yo. Todas las mujeres de esta mansión huyeron hace ya tiempo. Las hijas de las familias nobles se esconden en el subsuelo; las campesinas, también. Viven como vivía en otro tiempo el pueblo subterráneo, antes de su emigración. Nadie cuida ya de la tierra. Las cosas no podrán seguir así. La Antorcha se ha oscurecido. Los lucíferos no tienen ya faro que les guíe al interior…


  —¿Lucíferos? —inquirió Aeriel. Había perdido el hilo. El mancebo continuaba arrodillado, sumida ahora la mirada en la distancia. Su voz había decaído hasta trocarse en su susurro. Fijó los ojos en Aeriel.


  —Los perlificas —dijo—. Traían la sal azul del mar. En tiempos hicieron a Pirs tan esplendorosa que la llamaban la joya del oeste. Ahora, con excepción de los jardines privados y los terrenos de caza del soberano, todo ha quedado estéril.


  —¿Porque el soberano no tiene esposa?


  —Ninguna mujer le quiere, un hombre sin nombre. Mi tío envía a sus cazadores diariamente a buscarlas. En todos los años que lleva cazando ha capturado a cinco mujeres, pero todas han encontrado medios o de escapar de él o de morir. Y tiene otro procedimiento de darles caza por la noche.


  —Otro procedimiento… —murmuró Aeriel.


  —Un serafín alado —repuso Roshka—. Un regalo de la señora de sus sueños. Dicen que sus alas son más negras que las tiniebla mismas…


  —Pero —dijo Aeriel—, si andaba ojeando a la Becerra Gris, de noche, cuando nos encontró —miró a Erin. La muchacha morena observaba con atención.


  —Ah —asintió Roshka—. Tenía que habéroslo dicho. Estos últimos días-meses ha dado en perseguir a la Becerra Gris, y no a otra caza, porque el serafín de la dama blanca ha estado acosándola también.


  —¿La quiere, la Bruja Blanca? —dijo Aeriel—. ¿Por qué?


  —¿Quién sabe? Desde luego, mi tío no. Pero ella le da algún valor, de eso no cabe duda. Quizá si consigue él capturarla antes de que lo haga ella, podría emplearla para negociar la devolución de su nombre.


  Aeriel no dijo nada. No acertaba a pensar, se sentía enmudecer como Erin, lo mismo que una sombra. Nada de cuanto el príncipe había dicho tenía sentido para ella más que esto: el soberano se había pasado el día-mes entero dando caza a sus gárgolas, y ella lo había sabido, y en cierto modo no le había importado. Especia del hambre. Se estremeció violentamente.


  —Hay una profecía —decía el joven—. La última mujer que atraparon sus cazadores, hace cuatro días- meses, se la gritó en la cara momentos antes de quitarse la vida con una esquirla de hueso. Clamó que estaba escrito en las rocas, esculpido bajo las eras pretéritas por el pueblo subterráneo, que la Antorcha resplandecerá de nuevo, y Pirsalon volverá, y el heredero legítimo reinará otra vez en el país.


  Aeriel se sobresaltó.


  —¿Pirsalon…?


  —El poderoso ciervo —dijo Roshka—, guardián de Pirs. Lo expulsó el serafín cuando llegó. Aeriel sintió volverle el calor a la sangre.


  —Yo busco a Pirsalon —dijo—. Tengo que encontrarle.


  Roshka no parecía prestar oído apenas.


  —Yo tendré la edad dentro de un año —dijo—. Y mi tío teme ser derrocado. Las grandes familias no lo quieren. Saben que pesa sobre él alguna maldición. Sólo consiguiendo una esposa, un heredero, puede demostrarles que se equivocan…


  —Pero ¿qué tengo yo que ver en todo esto? —volvió a inquirir Aeriel. Le dolía la cabeza de tanto escuchar.


  El mancebo de ojos verdes se arrodilló, la miró y dijo:


  —Se propone tomarte por esposa, Aeriel.
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    Un hombre sin nombre
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  Aeriel se halló por fin en la salida de sus pensamientos. Cuánto tiempo se había pasado allí sentada, perdida en meditaciones, no lo sabía. La lámpara que Erin había puesto en el suelo ardía con luz muy mortecina. Entonces alzó la vista y comprobó que no era que la llama se hubiese amortiguado, sino que en la estancia entraba más luz. El alba iluminaba los chapiteles más altos del palacio. Junto a la ventana, Erin se despertó, y al ver la claridad del día lanzó un grito.


  Aeriel se puso en pie.


  —Tenemos que escapar de aquí en seguida, mientras quede algo de oscuridad. No me atrevo a seguir una hora más.


  Erin también se había levantado.


  —No podemos pasar la verja. Yo lo intenté en una ocasión. La guardia no me lo permitió.


  Roshka se desperezó a su vez. Se puso de pie.


  —Hay una puerta en la muralla de la que ya hace años forcé la cerradura para poder entrar y salir sin que me vieran. Si podemos llegar hasta…


  Sus palabras fueron interrumpidas por unos golpecitos de llamada a la puerta. Erin dio un brinco.


  Roshka se mordió los labios. Aeriel se volvió a mirar.


  —¿Quién llama? —dijo.


  —El chambelán de mi señor —fue la respuesta—. El soberano te ruega que salgas a verle en la terraza.


  —No vayas —susurró la muchacha morena—. Di que estás enferma.


  —Me mandaría a sus herboristas.


  —¿Señora? —inquirió el chambelán.


  —Di a tu señor —repuso Aeriel—, que me reuniré con él dentro de un rato. Me acabo de despertar ahora mismo.


  Escuchó con atención. Al otro lado de la puerta se oyó un rumor de muchachas que se alejaban. Erin tiró de Aeriel de la manga.


  —Vamos aprisa. Ahora que aún tenemos la oportunidad.


  Roshka se encontraba ya en el balcón.


  —Venid. Podemos huir al oeste. Las grandes familias nos acogerán.


  Pero Aeriel retrocedió.


  —Si nos vamos ahora —dijo—, podemos dar por seguro que nos prenderán, pues el soberano no tardará en impacientarse y enviará a ver por qué no acudo. Marchaos vosotros dos y yo seguiré.


  —No —dijo Erin, volviendo del ventanal—. Yo no me separaré de ti.


  —No comeré nada que él me dé —dijo Aeriel, besándola en la mejilla—. Tú comprendiste su juego desde el momento en que le viste, y yo debería haberte hecho caso al comienzo. Esperadme al pie del ciruelo. Iré en cuanto pueda.


  Luego se dio media vuelta y, empuñando su bastón, salió de la estancia tan presto que a Erin ni siquiera le quedó la posibilidad de gritarle que mirase bien lo que hacía.


  Aeriel salió a la terraza que dominaba el jardín. Él estaba de pie junto a la balaustrada, mirando al oeste hacia el claror del alba. Al acercarse Aeriel, se volvió, sonriendo.


  —Perdona si te he despertado —dijo—. Pero el amanecer sobre mi jardín es un espectáculo demasiado hermoso para que te lo pierdas por segunda vez.


  Aeriel se reunió con él.


  —Pareces fatigada —aventuró el soberano.


  —He… dormido mal —musitó ella.


  Solstar se levantaba, despacio. Transcurría una hora desde que despuntaba sobre los altos cerros vecinos su primer borde de luz hasta quedar enteramente visible la totalidad de su disco. El soberano alzó la mano, protegiéndose los ojos del resplandor.


  —Aeriel —dijo—, todo Pirs, todo cuanto yo tengo podría ser tuyo, —y abarcó con la mirada los jardines, sus tierras y heredades que se extendían más allá—. Estás cosas te daría si…


  Aeriel se sentía extenuada y confundida. Sonrió levemente, tensos los labios, y habló antes de pensar.


  —Si yo fuera la heredera de tu hermano, serían mías. No te pertenecen para que puedas darlas.


  El soberano giró bruscamente la mirada y clavó los ojos en ella.


  —Roshka —susurró—. Has hablado con Roshka.


  Aeriel notó de pronto la cabeza más clara. No era su intención decir lo que había dicho, pero ahora ya estaba. Con un esfuerzo, el soberano recobró la calma.


  —Mi sobrino está loco. Nunca podrá ocupar el trono. Contrajo unas fiebres poco después de la muerte de mi hermano… Su madre y su hermana, también. A ellas les costó la vida. Sólo se salvó él, pero está loco desde entonces y anda diciendo a todos que fui yo el autor de sus muertes.


  Aeriel no le contestó. El soberano parecía ahora más sereno; su sonrisa, ya no tan forzada.


  —Te ha engañado bien, por lo que veo. ¿Dudas de mí todavía? Ven, voy a llevarte a ver a alguien. Luego, me figuro yo, no dudarás más.


  Le tendió la mano, como esperando que ella la tomase. Aeriel se aferró a su bordón de caminante.


  El soberano se encogió de hombros, se volvió y echó a andar. Aeriel le observó un instante o dos, pero él no se detuvo ni volvió la cabeza. Finalmente, le siguió.


  La condujo a lo largo de la muralla que bordeaba los terrenos de su mansión. El parapeto sólo tenía anchura para una persona. El soberano andaba con paso vivo, sin mirar atrás. Llegaron así a una torre que se alzaba en el ángulo de las murallas. El soberano desapareció en el interior del portal abovedado. Aeriel retrocedió al pronto; luego continuó tras él.


  Subieron por un tramo de escalones que ascendían en redondo hasta el pequeño recinto de lo alto de la torre. Quitó él el pestillo de la puerta y la sostuvo, cediéndole el paso, pero Aeriel no quiso entrar hasta que no hubo pasado él delante. Se quedó parada con la espalda pegada a la pared, al lado mismo de la puerta. La pieza era reducida, ordinaria, sin apenas mobiliario ni adornos. No había en ella nadie más que ellos dos.


  —¿Dónde está esa persona a quien querías que viese?


  El soberano se asomó a la angosta ventana, oteando el exterior.


  —No está aquí todavía —dijo—. Pero vendrá.


  Aeriel aguzó el oído, pero no sentía pasos en la escalera. El soberano se volvió y se dirigió a un cofre de madera gris con cuarterones tallados al estilo de Istern. Se arrodilló y levantó la tapa.


  —Yo quise una vez a una mujer que tenía los ojos verdes.


  —Se llamaba Eryka de Isternes —dijo Aeriel.


  El soberano alzó la mirada, sorprendido.


  —Ah, Roshka. Lo había olvidado —tenía los dientes apretados tras de los labios—. Quién si no él te iba a decir su nombre.


  El señor de Pirs sacó del cofre un vestido de color verde claro. Era del mismo paño fino que gastaban en Isternes. Lo sostuvo hecho un rebujo contra su pecho mientras hablaba.


  —Era de tu misma talla —dijo el soberano—. De complexión fina, como tú. Tenía la tez malva y el pelo rubio claro con un reflejo verde…


  —Igual que Roshka —dijo Aeriel.


  —Igual que tú.


  Aeriel, cogida por sorpresa, guardó silencio.


  El soberano hizo un gesto afirmativo.


  —Tú has estado en el desierto. Pero advierto muy bien que tu cutis fue malva en otro tiempo. Y tu pelo tenía visos verdes antes de aclararse de esa manera. Y tus ojos son verdes.


  Junto al cofre, sobre sus rodillas, extendió el vestido verde claro. Aeriel vio que era como los que llevaba la dama Syllva.


  —Si yo te regalara este vestido —dijo el señor de Pirs—, ¿lo querrías llevar para mí?


  Aeriel negó con la cabeza. Se habría retirado, de no haber tenido la pared a su espalda.


  —Es una prenda de otra mujer.


  El soberano dejó caer el vestido y se puso a revolver en el cofre. Sacó una varita de marfil. Aeriel había visto una vez en Isternes a los hermanos de Irrylath usar un objeto como aquel para volver las páginas de un libro.


  —Si yo te regalara esta varita, Aeriel —dijo el soberano—, y te enseñara a leer, ¿dejarías de una vez ese malhadado bastón al que te agarras siempre de esa manera?


  De nuevo negó Aeriel con la cabeza.


  —Es mi bordón de caminante.


  El soberano dejó caer la varita. Alargó el brazo.


  —Aeriel —dijo en voz baja—. Dame la mano.


  Aeriel le miró fijamente, en silencio, temerosa de hacer cualquier movimiento.


  El soberano se puso en pie.


  —Querría hacerte mi esposa —avanzó hacia ella y Aeriel se arrimó más a la puerta—. Te amo —dijo con vehemencia.


  —Me conoces sólo de un día-mes.


  —Te admiro.


  —Necesitas un heredero.


  La tranquilidad de su tono le paró en seco. Sus ojos se estrecharon. Sus labios se endurecieron.


  —Roshka —musitó el soberano—. ¿Eso es lo que te ha contado, que necesito un heredero?


  —El tendrá la edad legal en un año. Dice que las grandes familias desconfían de ti.


  El soberano meneó la cabeza.


  —Me interpretas mal. Ni siquiera Roshka lo sabe todo. No es un heredero lo que necesito… Con las grandes familias puedo entendérmelas. Es una mujer. Tengo que casarme, Aeriel. Tengo que casarme.


  Aeriel le miró con firmeza.


  —Me casaré contigo —le respondió al fin—, cuando me hayas dicho tu nombre.


  El soberano se echó a reír. Era una risa bronca y desesperada. Se enjugó los ojos.


  —¿Hasta eso? —dijo—. ¿Ha adivinado eso mi sobrino, también? Bueno, te lo revelaré todo, y tal vez al final te compadezcas de mí.


  Aeriel estaba preparada para echar a correr si no le quedaba otro remedio. Lo único que apetecía era huir de él.


  —Cuando Eryka de Esternesse vino a Pirs —dijo—, mi hermano y yo la cortejamos, pero al final le prefirió a él. Le dio hijos, y yo vivía muerto de celos. Entonces vino el pájaro negro y me dijo que podría ver cumplido el deseo de mi corazón sin más que un pequeño pago, una nadería. Servía a una dama blanca, dijo, que me quería bien.


  »Pero a mí no me gustaba la pinta del avechucho. Dos veces…, dos, lo despedí con viento fresco. Pero volvía, volvía siempre, y entretanto yo soñaba con Eryka. La dueña de aquel pájaro murmuraba en mis sueños. Por último, fui a verle y dije que sí, que tomara lo que fuere, pero que hiciese mío el deseo de mi corazón.


  »Entonces me dijo: “Túmbate”, y yo así lo hice.
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  »Dijo: “Vuelve la cara a un lado”, y obedecí. Luego sentí una de sus garras en el cuello y la otra en la mejilla: frías, frías como la noche. Me introdujo el pico en la sien. Noté una quemadura y otra sensación como de algo tenue y sutil que se escapara de mí lo mismo que un hilo. Después, durante un rato, nada. Cuando volví en mí, el pájaro estaba otra vez en la ventana, observándome.


  »Le pregunté: “¿Qué has hecho?”. Me llevé la mano a la sien y la retiré manchada de sangre, y me zumbaban un poco los oídos. “He tomado el pago debido a mi señora”, graznó el pájaro negro. “Bien poca cosa. Sólo tu nombre. Personalmente, nunca lo usas. Nadie lo volverá a usar jamás…, excepto mi señora, para llamarte en tus sueños. Ahora tendrás el deseo de tu corazón…, pero no salgas a caballo con tu hermano por la mañana”.


  »Con esto levantó el vuelo y yo bajé de la torre. Había dejado de sangrarme la sien, pero me sentía muy mal. No salí con mi hermano de caza ese día y fue cuando le tiró el caballo. ¡El deseo de mi corazón!


  El soberano se echó a reír.


  —Erika no quiso aceptarme por esposo. Había creído yo que cuando la bruja decía «el deseo de mi corazón», se refería a Eryka. Pero se refería a Pirs. Mi amor se mató y yo obtuve Pirs en su lugar. Yo no lo quería ni quería la muerte de mi hermano…


  Sólo quería a Eryka…


  —Entonces ¿por qué sigues siendo soberano de Pirs? —le espetó Aeriel—. La sirena de la Laguna es una magnífica lectora de corazones. Quizá supo leer en el tuyo mejor de lo que te figurabas.


  El soberano la miró de hito en hito.


  —¡Yo no necesitaba vender mi nombre a ninguna bruja para que me dijeran que si mi hermano moría obtendría yo sus tierras! —dio media vuelta y se puso a recorrer con vehementes pasos el recinto.


  En un momento su voz se sosegó de nuevo.


  —Durante varios años después no pude soportar la vista de las mujeres. Las apartaba de mí o huían. Pero luego empecé a comprender que necesitaba una esposa, para quebrantar la influencia que la bruja tenía sobre mí… Cualquier mujer serviría. No importaba quién. Mas para entonces no quedaba ya en Pirs ni una sola mujer.


  »Bueno, había mujeres en alguna parte. En el mundo subterráneo. Envié a mis caballeros a darles caza, pero el Ciervo desbarataba siempre las asechanzas de mis cazadores. Y las mujeres, antes que someterse, preferían quitarse la vida. Para entonces estaban ya informadas de cuanto concierne a mi persona: un hombre sin nombre.


  »Por eso la dama me envió a su serafín, a su hijo alado, para que me auxiliara. Me dijo que comprendía mi aflicción, que le encantaría cumplir los términos de nuestro contrato. Debía encontrar una esposa. Claro que sí. Su serafín capturó a Pirsalon y lo expulsó del territorio. Pero a partir de entonces no ha servido de nada. Soy más su esclavo que su señor. Me hace que le envíe niños como sustento.


  »¡Necesito una esposa! —exclamó el soberano—. Tengo que conseguir una esposa, pues la maldición sólo se mantendrá hasta el día de mi boda —tenía el semblante desencajado, los ojos llenos de desesperación. Su tono se dulcificó entonces, se hizo casi suplicante—. La bruja prometió liberarme el día de mi enlacé matrimonial.


  Aeriel dejó escapar un suspiro. Lo único que ahora sentía era desaliento.


  —¿Y la creíste? La sirena es maestra en el arte de hacer promesas en falso.


  Entonces oyó resonar cuernos de caza débilmente, en los bosques del otro lado de la muralla. Los ojos del hombre que tenía delante se encendieron, crueles.


  —Pues le daré a la Becerra Gris, entonces —repuso—. Desde que tuve noticia de su llegada, el serafín de la dama ha venido acosándola de noche, y yo de día. Por alguna razón, la quiere. Se la entregaré en lugar tuyo…


  Se interrumpió bruscamente, como si se hubiera mordido la lengua. Aeriel le miró.


  —¿Te proponías venderme a la Bruja Blanca cuando llegué aquí —le preguntó—, a cambio de tu nombre…?


  Pero sus palabras fueron interrumpidas por un batir de alas. El soberano y ella se volvieron. Un pájaro negro se había posado en el antepecho de la ventana.


  Tenía una talla equivalente al antebrazo de Aeriel, las alas negras como la nada en la blanca luminosidad del sol.


  —Vaya —dijo el pájaro negro, balanceando el cuerpo—. ¿Conque esta es ella? ¿La de la que mi señora mandó aviso?


  —Ella es —dijo el soberano. Se le había puesto lívido el semblante bajo el tinte cobrizo de su piel.


  —Cht —cloqueó el pájaro negro, observando a Aeriel—. Cht. Con vida. ¿Por qué? —su ojo era tan negro que Aeriel sólo acertaba a distinguirlo por su brillo entre el plumaje sin lustre.


  —Pile a tu señora… —comenzó el soberano.


  —Nuestra señora —cloqueó el pájaro, mirándole.


  —Nuestra señora —rectificó, seco y brusco, el soberano—, dile que tengo a la que me encomendó que buscara, pero ahora es mía, para hacer con ella lo que se me antoje. Permanecerá aquí conmigo, bajo mi protección. No saldrá de esta finca ni molestará a tu señora…


  —Nuestra señora.


  —No la molestará más —medio gritó el soberano. Respiró hondo, en un esfuerzo por recobrarse—. Pero es mía.


  El ruc negro tosió, ahuecó las plumas, bajó en un salto de la ventana al interior de la pieza. Era más oscuro que su propia sombra. El soberano dio un paso atrás.


  —No era eso lo que nuestra señora exigía de ti —dijo el pájaro—, si dabas con la que ella anda buscando —llegó hasta el vestido de seda verde claro, saltó sobre él, se puso a picotearlo, a juguetear con la varita de marfil.


  El soberano le miraba sin pestañear.


  —¿Eres un mensajero o la señora misma? —dijo en un susurro—. ¿Te tomas la libertad de hablar por ella? Hala…, lleva mi recado a nuestra señora y déjame en paz.


  Echó a andar hacia el pájaro, temblando, no estaba segura Aeriel si de terror o de ira.


  —¡Y di a tu señora que me devuelva mi nombre! El ruc abandonó la apañuscada seda de un saltito.


  —Hombre sin nombre —musitó, en son de befa, casi riéndose de él.


  Luego dio un par de saltos con fuerza y levantó el vuelo, deslizándose hacia la ventana, hacia la luz. Aeriel se abalanzó hacia adelante antes de darse cuenta de lo que hacía. Agarró su bastón y descargó sobre el pájaro el formidable nudo rubio de la empuñadura, alcanzándolo de lleno en el aire. Cayó aleteando al suelo, con un graznido. Tenía rota un ala.


  —Idiota —gritaba el soberano—. ¿Crees que yo no he intentado matarlos?


  Aeriel volvió a asestar su bordón contra el pájaro, que lanzó un chillido e hizo esfuerzos por alejarse de ella, medio a rastras.


  —¿Es que no sabes lo que soy? —graznó—. Muchacha, ¿no lo sabes?


  Aeriel siguió tras él.


  —Me lo figuro —el pájaro estaba de nuevo sobre la seda—. La Bruja Blanca fabrica las alas de sus hijos con las plumas de los de tu ralea.


  —Déjame en paz —chilló el pájaro negro—. ¡Mi señora no quiere hacerte daño; sólo hablar contigo…! Aeriel descargó el bastón una vez más y sintió crujir los huesos bajo las plumas. El pájaro se quedó en el sitio: bulto exánime sobre el vestido de seda verde.


  De su cuerpo brotaba un hilo de sangre, no clara como la de los demás mortales, sino oscura.


  La prenda de seda y la piedra del piso humeaban un poco donde la sangre las tocaba, exhalaban un hedor acre. El soberano contemplaba el pájaro.


  —Eso es un bastón mágico… —murmuró—. Yo no logré matarlo con una maza el día que lo intenté —quedó un momento en silencio—. ¿Pero qué más da? —dijo amargamente—. La dama enviará a otro cuando vea que este no vuelve.


  —Para entonces hará ya mucho tiempo que me he ido —respondió Aeriel, y pasando por delante de él como una exhalación, salió disparada por la puerta.


  Aeriel bajó a escape por la escalera de caracol y siguió por el angosto parapeto. Divisó el ciruelo al lado opuesto del jardín. El soberano venía tras ella, con paso rápido, pero sin correr. No parecía abrigar ningún temor de perderla. Encontró una escalera y bajó por ella. El soberano la llamaba a voces. Aeriel se escabulló entre la espesura de árboles.


  La vegetación del jardín se cerraba a su alrededor y de improviso se encontró perdida. Jadeando, sin aliento, se vio al pie de otra escalera. Subió y vino a parar a la terraza desde la que el soberano y ella habían contemplado el amanecer. Sobre las baldosas había ahora tendidos blancos manteles, pero no cojines ni fuentes de viandas.


  De pronto descubrió el ciruelo de nuevo, desde la balaustrada. Se volvió, y ya se dirigía hacia los escalones para bajar y correr veloz hacia el árbol… cuantío de repente se detuvo en seco. A dos pasos de ella, en uno de los ángulos de la terraza y desde hacía tiempo seca, una mancha oscura se extendía por las baldosas donde el soberano arrojó el vino de su copa un día-mes atrás. Los lirios del arríate por donde parte del vino había corrido aparecían ahora rígidos, quebradizos y mustios. Al lado del néctar yacían dos mariposas muertas, y los huesos de un lagarto ya deshaciéndose en polvo. Aeriel se arrodilló y lo tocó.


  —Aeriel —dijo el soberano, y la muchacha se dio cuenta de que había aparecido su anfitrión en la terraza. No se volvió. Continuó mirando con ojos atónitos los lirios, las mariposas.


  —El ruc… —prosiguió él—. Lo que dije en la torre… Sólo quería hacerte ver el peligro en que te encuentras. Si te vas de aquí…


  Se interrumpió, comenzó de nuevo:


  —La Bruja Blanca te persigue. Dice que eres una hechicera. Quiere tu muerte. Uno de sus pájaros vino a verme aquella quincena, antes de encontrarte, diciendo que yo debía buscarte y apresarte si podía.


  Sus ángeles oscuros te buscan por todas partes.


  —Erin tenía razón —dijo Aeriel, deslizando los dedos sobre las losas manchadas de oscuro—. Mi vino era diferente, el del primer banquete que diste. Te proponías envenenarme —volvió a tocar los huesos del lagarto; luego alzó los ojos para encontrarse con los del soberano.


  —No había visto tus ojos —susurró él—. Quédate conmigo. Sé mi esposa. Daré a la Becerra Gris y a sus compañeras como rescate por tu vida…


  Aeriel le miró, llena de odio.


  —Deja a mis gárgolas en paz.


  El soberano frunció el entrecejo.


  —¿Gárgolas? —dijo.


  —Grisela y Gatavolanda y Terneralunera —dijo ella. La mitad de su enojo era consigo misma… por haberlas dejado a merced de los cazadores del soberano todo ese tiempo—. Las liberé del poder de un ángel oscuro en Avaric.


  El soberano movió la cabeza.


  —¿De qué hablas? Son bestias salvajes.


  —Son mis bestias —dijo Aeriel con vehemencia, levantándose—. Son mis bestias.


  —Sí, eres una hechicera —musitó el soberano. Luego su tono se hizo también vehemente, de repente—. Pero te casarás conmigo.


  —Nunca tendrás mi consentimiento —susurró Aeriel—, y no puede haber boda si yo no doy el sí.


  —Darás el sí —dijo el soberano, acercándose a ella. Aeriel levantó su bastón como un escudo entre los dos y el soberano lo agarró—. Vaya si lo darás.


  Tiró del bastón con brusquedad, como esperando que ella soltara. Casi sin pensarlo, Aeriel se aferró con vigor a la oscura madera y relajó el cuerpo totalmente. Se dejó caer, rodando hacia atrás como le había enseñado Orroto-to en el desierto. Perdiendo el equilibrio, el soberano cayó.


  Aeriel se afianzó con los brazos, apoyó las rodillas en el pecho y disparó las piernas con todas sus fuerzas. El soberano aterrizó de espaldas, tras ella, sofocado su grito de sorpresa porque el tremendo impacto le había dejado sin aliento. Sus manos resbalaron y soltaron el bordón.


  Aeriel se puso en pie de un brinco, vio al soberano darse la vuelta trabajosamente, sostenerse sobre manos y rodillas, amparar con un brazo el costillar maltrecho. No parecía recobrar el aliento. Luego, inopinadamente, se levantó de un salto y se abalanzó sobre ella.


  Aeriel retrocedió, se desplazó a un lado y describió un arco a baja altura con su bastón esgrimido por la punta, enganchando con el puño a su adversario por las corvas. Inmediatamente tiró de él con fuerza, remolcándole las piernas y haciéndole caer de nuevo hacia atrás.


  El soberano dio con su cuerpo contra las losas y Aeriel oyó el golpe seco de su cabeza al chocar con ellas. Quedó inmóvil entonces y Aeriel comprendió que debía echar a correr sin perder un instante, pero permanecía allí consternada, mirando, sin poder hacer otra cosa. ¿Le habría matado?


  Se acercó un poquito más. Se arrodilló a su lado. Apenas respiraba. De repente oyó un estrépito y sintió un tremendo golpe en la coronilla. Se volvió, aturdida, y vio a uno de los servidores de palacio con una bandeja en las manos, levantándose para descargar un nuevo golpe.


  Sintió movimiento a su lado. Vio al soberano incorporarse con agilidad y comprendió que su desvanecimiento había sido fingido. Con una de sus manos le aferró la muñeca de la mano que sostenía el bastón y con la otra agarró el bastón mismo.


  Aeriel forcejeó, intentando desasirse de él, que tiraba y tiraba del bordón para quitárselo. Se aferró a él desesperadamente con la otra mano. Entonces sintió otro golpe estrepitoso en la cabeza. La terraza basculó. Solstar apagó su luz.


  Oyó confusamente gritar al soberano:


  —Alto ahí, muchacho. No la quiero muerta.


  Todavía sentía los dedos ceñidos al báculo, y al soberano dando tirones, furioso. Abrió los ojos y respiró con esfuerzo. Todos sus movimientos eran tardos. Le sabía la boca a cobre.


  —Ave —jadeó—. Garza, despierta.


  Dio patadas al soberano; sintió sus costillas bajo los pies. La mano con que le tenía asida la muñeca se soltó, pero no así la que agarraba el bastón. Entonces ella sacudió el bastón con ambas manos para arrebatárselo.


  —¡Ala! —clamó—. ¡Vuela!


  Sintió estremecerse el bordón en sus manos, que lo aferraban con ahínco. La madera rubia de su mascarón relumbró, se hizo más clara, desplegó sus alas.


  Aeriel oyó al soberano lanzar una exclamación, sintió un grito, luego un estrépito, cuando el mozo de servicio dejó caer la bandeja al suelo. La garza voló por el aire.


  —¿Qué pasa? —gritó el ave, cerniéndose con dificultad—. ¿Por qué no puedes llamarme por mi nombre auténtico?


  —Erin y Roshka —dijo Aeriel sin aliento—. Diles que huyan.


  Intentó ponerse de pie, pero tenía todos los huesos descoyuntados. No podía guardar el equilibrio. El cielo se desplomaba, daba bandazos. El soberano la tenía ahora presa por ambas muñecas. La garza se lanzó contra él, que la atrapó por una de sus frágiles patas. El ave blanca graznó, le alanceó los dedos con el pico.


  —¡Vuela! —dijo Aeriel. Todos sus músculos habían perdido las fuerzas—. Vuela —murmuró, llevándose la mano a la cabeza.


  Se le dobló una pierna. Cayó de costado. Pegó en la piedra primero con el codo, luego con la sien y el mentón. Oyó una gritería, ruido de pasos en los escalones. Pies con calzado recio. No sirvientes. Soldados. Chasquidos como de látigos, especie de zumbidos o de silbos: cuerdas de arcos, comprendió, flechas que volaban. La garza debía de haberse soltado.


  La piedra de la terraza había perdido su dureza.


  Estaba fría, de pronto, y muy quieta. Parecía hundírsele la mejilla en ella, despacio, despacio… Bajo su cuerpo, cedía la superficie suavemente. Su piel no tenía ya mayor cohesión que el agua o el polvo. Sentía como si todo su cuerpo estuviese cayendo hacia la entraña de la piedra.
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  Aeriel tuvo noción de una frialdad en la espalda. Abrió los ojos y se encontró recluida en un pequeñísimo espacio. Por la ventana enrejada del muro de piedra, tras ella, irrumpía la luz de la mañana.


  Delante mismo de sus narices se alzaba una pared de albañilería, sin puerta alguna, sólo con un hueco estrechito, a media altura, en el que no habían puesto ningún ladrillo. A su derecha, la otra pared caía en declive: tierra y piedra de alguna ladera, sin duda, casi toda ella en sombra.


  Tenía un brazo amarrado al muro de la ventana por medio de una cadena. Intentó incorporarse, pues se sentía muy entumecida. Notaba un vivo hormiguillo por las piernas, de la rodilla para abajo. Las flexionó y se las frotó, y luego hizo lo mismo con el brazo. Se encontraba aturdida y un poco mareada. Asomándose a la ventana, estimó que debían de haber transcurrido unas doce horas desde el alba y que llevaba muchísimas sin comer. Se pasó la mano por la sien y por la coronilla. Las tenía doloridas.


  Aparecieron dos ojos en la hendedura, frente a ella.


  —Vaya, la pequeña bruja —dijo el soberano—, despabilada por fin. Cómo has dormido, igual que un tronco, mientras tabicaban este pasadizo sin salida.


  Aeriel identificó entonces el leve olor que percibía: argamasa fresca.


  —¿Qué te propones hacer conmigo? —preguntó.


  El otro se echó a reír.


  —Me propongo tomar contigo las mayores precauciones.


  —¿Por qué me has emparedado?


  —Las cerraduras pueden forzarse —repuso el soberano—. Pero esta celda no tiene puerta que descerrajar. Pequeña hechicera, no soy tan tonto.


  —No soy una hechicera —dijo Aeriel.


  El soberano sonrió. Lo supo por los pliegues que se le formaron en la piel inmediata a los ojos.


  —Y tu bastón no se convirtió en un pájaro, pongo por caso, ¿eh? Buen cuidado pusiste en ocultarme tus poderes mágicos. Pero ahora, sin tu bastón, poca de esa virtud puede quedarte, me figuro yo.


  Aeriel se sintió temblar: de ira, no de frío.


  —Oh, menos mal que eres un hombre sin nombre, porque no se me ocurre nada que llamarte que pueda ser más inmundo que tu nombre.


  —Mozuela impertinente —respondió el hombre del otro lado del tabique. Sus ojos desaparecieron. Empujó a través de la hendedura un mendrugo de pan—. Llénate con esto la boca. Quizá cuando haya atrapado a mi sobrino y a ese mozo que te acompaña no te muestres tan insolente.


  Aeriel sintió subírsele la sangre al rostro.


  —Roshka y Erin hace ya tiempo que se marcharon.


  El soberano no pareció haberla oído.


  —Con el tiempo me darás el sí —dijo—. Si te dejo sola mucho tiempo seguido terminarás por apreciar mi compañía. Dirás que sí.


  —Eryka —dijo Aeriel—, no dio el sí.


  Oyó una exclamación al otro lado del tabique, que se estremeció violentamente del golpe que le propinó.


  —Bruja —vociferó—. ¡Bruja maldita!


  Entrevió su marcha, oyó alejarse sus pasos por el corredor. Se desvanecieron. La celda quedó tranquila, Aeriel se dio cuenta de que continuaba temblando.


  Jamás podría ser tu novia, pensó —y luego, casi contra su voluntad—, porque ya soy la novia de otro. Irrylath. El recuerdo de él era, de pronto, lo único a que agarrarse que tenía frente al soberano. Le flaqueaban las piernas. Se sentó bruscamente y sintió el tirón del grillete en la muñeca. La mirilla se abría como una boca inútil. Estaba sola.


  Aeriel dejó el mendrugo mucho tiempo en el suelo antes de tocarlo. Por último, lo limpió con la mano y lo probó con suma cautela, pero no pudo descubrir en él nada anormal, ninguna especia del hambre. Entonces comió con apetito voraz. Un movimiento en el hombro la sobresaltó. Se volvió a mirar y vio a su polvolangostín allí plantado. ¿Había permanecido oculto entre los pliegues de su ropa todo aquel tiempo?


  Le ofreció una migaja del mendrugo, pero no quiso tomarla. Corría inquieto por su brazo. Al cabo de un rato descendió al suelo y comenzó a explorar la exigua celda, investigando todas sus grietas y concavidades. Finalmente encontró una rendija en la pared de tierra y se quedó allí quieto, rechazando todas las migas de pan que se le daban. En su inmovilidad, parecía perfectamente feliz. Sus ojillos sobre pedúnculos la contemplaban.


  Aeriel dio algunos pasos por su reducida celda en la medida que la cadena se lo permitía, pues empezaba a afectarla tanto la falta de actividad que se sentía como amodorrada todo el tiempo. Ensayaba relatos, sin la mandolina, y miraba lo que alcanzaba a ver a través de los barrotes del ventanuco. A veces llegaban a sus oídos pisadas recias de soldados y resonar de cascos de caballos, o el gemir de las enormes verjas, al ser abiertas o cerradas.


  El soberano solía presentarse ante la celda de cuando en cuando. La informaba sobre la marcha de la búsqueda, con referencias de soldados que peinaban el jardín, de cazadores que galopaban por los bosques. Le hablaba a través de la hendedura horas enteras, suplicándole, amenazando a veces. Aeriel no decía ni palabra, no le miraba siquiera. En más de una ocasión se limitaba él a arrojarle un mendrugo y largarse con paso muy digno.


  Había transcurrido la mitad del día-mes cuando la cautiva sintió un garabateo detrás de ella, se dio vuelta y vio a la garza en la ventana, destacándose blanca sobre el cielo negro del mediodía.


  —¡Ala! —exclamó, pero en seguida se contuvo—. ¿Por qué no estás con Roshka y Erin?


  El ave blanca se balanceaba, agarrándose torpemente a los barrotes de la ventana.


  —Es que no se han ido. Roshka llevó a Erin en una barca a una isleta que hay en mitad del estanque del jardín. Hasta ahora no se les ha ocurrido a los soldados mirar allí.


  —Pero si siguen ahí los atraparán —protestó Aeriel—. ¿Por qué no huyeron inmediatamente como yo dije?


  —Erin no quiso irse sin ti.


  Aeriel guardó silencio.


  —¿Y de qué viven? —preguntó al cabo.


  La garza se encogió de hombros.


  —De lo que yo puedo llevarles: fruta del jardín, algún pez. ¿Y tú qué tomas?


  —Lo que el soberano me trae —suspiró Aeriel—. Pan mohoso. Y sorbo el agua que puedo de un chorrito que rezuma por la pared.


  El ave blanca ladeó la cabeza.


  —¿Tan sólo pan y agua? No es de extrañar que estés tan paliducha. No puedes vivir con eso. Aguarda un poco —dijo, sin pensarlo más, con lo que Aeriel estuvo a punto de echarse a reír. La garza se alejó con lento batir de alas.


  Casi de inmediato ya estaba de vuelta, con un melondurazno en cada pata y un ramito de suculentas grosellas en el pico. Aeriel tomó la fruta y comió. Los melones amarillos eran de un dulce delicioso; las grosellas, suaves de piel y ácidas.


  —Tienes el brazo encadenado —dijo la garza. Aeriel miró. Se había acostumbrado al grillete de tal modo que casi lo había olvidado—. Pon la muñeca ahí encima.


  Aeriel hizo como le decía, acercando el brazo al ave blanca todo lo que pudo. Inclinando la cabeza, la garza insertó el pico en el ojo de la cerradura y lo hizo girar. Aeriel sintió un clic y el grillete se soltó y cayó al suelo.


  —No he podido venir antes —decía la garza—, porque había un centinela apostado bajo tu ventana pero hace un rato que se largó a hurtadillas al jardín con un paje de palacio.


  Aeriel se frotó la muñeca.


  —¿Fue así como me localizaste, por el centinela?


  —Roshka tuvo un barrunto. Chitón, tengo que irme —dijo el ave de pronto—. Tu centinela vuelve, estaré aquí de nuevo la próxima vez que se vaya.


  —Dile a Erin —suplicó Aeriel—, dile a Erin que debe irse ya, sin mí. Roshka y ella deben huir.


  El ave blanca se encogió de hombros.


  —Se lo diré. No me va a hacer caso. De todos modos no se atreven a moverse ahora, en pleno día. El soberano está registrando los bosques palmo a palmo.


  Y la garza voló.


  La próxima vez que acudió el soberano con un mendrugo, Aeriel se lo tiró a la cara a través de la abertura del tabique. Asomándose por ella, el visitante la miró sorprendido.


  —¿Dónde está la cadena? —clamó—, ¿la cadena con que te amarré?


  —Me cansé de llevarla.


  —Alguien te ha dado la llave —se lamentó él. Aeriel le observaba. Desapareció de la hendedura; le oyó pasear, desazonado—. Alguien te ha traído comida y una llave —murmuró—. ¿Es que los míos me traicionan? De ahora en adelante tendrás centinelas apostados aquí también.


  Reaparecieron sus ojos, inyectados en sangre, con grandes ojeras oscuras.


  —¿Qué tal has dormido estas últimas horas —preguntó Aeriel—, con el pájaro negro picoteando en tus sueños?


  —¡Guardias! —gritó el soberano. Oyó sus pasos por el corredor.


  Al pronto sintió Aeriel un momento de pánico, comprendiendo que si los centinelas del soberano la vigilaban por la mirilla, la garza ya no podría volver.


  El temor se desvaneció en seguida, sin embargo, porque aunque de entonces en adelante tuvo Aeriel centinelas delante de su celda, pasada la primera hora de vigilarla con inquietud asomándose de cuando en cuando, los sentía alejarse por el corredor, llegaban hasta ella sus cuchicheos y el repiqueteo de las fichas en los tableros cuando jugaban a los dados.


  El soberano no volvió más. La comida se la traían los centinelas. Siempre que venía la garza con su carga de fruta, Aeriel y ella hablaban en voz baja. Aeriel comía la fruta y sentía que empezaban a volverle las fuerzas.


  El día-mes iba transcurriendo poco a poco. Aeriel intercambiaba mensajes con Erin y el príncipe por medio del ave blanca. Roshka mandó recado de que había descubierto una cavidad en la isla, con la entrada cubierta enteramente por la vegetación del cenador. Investigando, había encontrado un túnel que se prolongaba, en profundidad, por debajo del estanque. Erin y él habían comenzado a explorarlo, con la esperanza de hallar adonde conducía.


  Las sombras se alargaban. Solstar descendía más y más. En sesenta horas llegaría a su ocaso. El ave blanca se presentó a Aeriel entonces, diciendo que Roshka y Erin habían bajado de nuevo al subterráneo y no habían salido todavía. Aeriel sintió una punzada de temor. Antes nunca habían faltado tanto tiempo.


  La punzada fue ya una conmoción cuando la garza volvió, como doce horas después, y dijo que Erin y el príncipe no habían salido aún del subterráneo.


  Aeriel empezó a desesperarse cuando, momentos antes de la puesta del sol, el ave blanca apareció por tercera vez sin noticia alguna. Comenzó a darles por perdidos.


  No mucho tiempo después se presentó el soberano. Le oyó abroncar furioso a sus soldados por jugar a los dados en el cruce del pasillo en lugar de montar la guardia junto a la celda. Aparecieron sus ojos por la abertura.


  —Vengo, pequeña bruja, a decirte adiós.


  Aeriel alzó la mirada, dejó de roer el último mendrugo que le habían traído los centinelas. Sintió una penosa contracción en el estómago. El soberano sonreía.


  —He decidido que me causas más molestias de lo que vales. La dama blanca me ha hecho saber que me devolverá mi nombre cuando capture a tus gárgolas…


  Aeriel se sintió bañada por un sudor frío.


  —Es una embustera. Jamás te devolverá tu nombre.


  —Eres una bruja —gritó el soberano—. No quiero una bruja por esposa. He visto a tu avechucho en la ventana. La última vez que te visité estuve observando. Bien —rio con crueldad—, ya no te volverá a encontrar.


  Aeriel giró en redondo. Por fuera de su ventana maniobraba uno de los guardias de palacio suspendido en una cuerda. Metió la mano en un saco que llevaba colgado al cinto y extrajo un ladrillo. Con ojos atónitos, Aeriel le vio arrojar sobre el vano una pared argamasa, ajustar el ladrillo y echar mano a otra.


  —Vas a matarme —dijo sin aliento—. Si tabicas el respiradero ya no tendré aire.


  —Me da lo mismo —dijo el soberano—. Ya no te necesito.


  —Pues entonces déjame marchar —clamó.


  El soberano soltó la carcajada.


  —No puedo. La señora no lo permite.


  —Mátame tú mismo, entonces, cobarde —gritó Aeriel.


  —Ah, pequeña bruja —respondió el soberano—, eso te gustaría, ¿eh? Que echara abajo esta pared y me abalanzara sobre ti… Pero ya he probado lo suficiente de tu fuerza mágica. No pienso enzarzarme otra vez contigo.


  En el exterior, el guardia puso en la ventana el último ladrillo. Toda luz desapareció de pronto de la pieza, excepto aquella fisura de claridad en torno a los ojos del soberano. Y entonces Aeriel le vio aplicar algo a la hendidura, comenzar a apretarlo. La luz no era ya más que un filo de cuchillo. Aeriel dio voces, arremetió contra él. Oyó su risa detrás de la mirilla.


  —Adiós, pequeña bruja —dijo el soberano, e introdujo la cuña en la última rendija que quedaba.


  Aeriel se encontró en tinieblas. Todo clamor había expirado en su garganta. La pared ya no tenía fisuras. La palpó a tientas, frenéticamente, y halló la cuña que cerraba la grieta. La empujó con fuerza, intentó apalancarla, pero estaba bien firme.


  Avanzó a ciegas hasta el sitio de la ventana. Ya el aire comenzaba a oler a viciado. Tentó los barrotes; los ladrillos recientes, detrás. En los intersticios, la argamasa aún estaba blanda. La raspó con las uñas y empujó los ladrillos entre los barrotes; pero debían de estar reforzados por fuera, pues no cedían. Jadeando, sin aliento, Aeriel se dejó caer al suelo, contra la pared. No podía tenerse en pie. Le temblaban los miembros. ¿Cuánto tiempo había pasado? La cabeza le daba vueltas; sentía opresión en el pecho.


  Apretó la mejilla contra la fresca pared de piedra, clavados los ojos en la oscuridad sin aire.


  Mucho, muchísimo tiempo después, distinguió una luz. Era pequeñita, muy distante: aunque, cosa extraña, brillaba sin duda alguna allí mismo, delante de la pared de la minúscula celda, iluminándola. De un amarillo pálido, como una llama, se acercaba y acercaba, iba creciendo despacio. Hasta que, por último, se irguió frente a ella, alta y oscilante, y Aeriel pudo discernir que tenía figura humana.


  —Eoduin —exclamó casi sin voz—. Eoduin.


  La otra sonrió.


  —No me has olvidado en todos estos días-meses.


  —Eoduin —imploró Aeriel—. No puedo salir.


  —No puedo quedarme —dijo la doncella—. Sólo he venido a despertarte.


  —¿Despertarme? —Aeriel movió negativamente la cabeza—. No he dormido.


  —Sí que has dormido —dijo la otra—, llevas ya horas durmiendo. El último mendrugo que trajo el centinela contenía una droga.


  Aeriel abrió la boca en un esfuerzo por tomar aliento.


  —Me ha encerrado en…


  —Escúchame bien —dijo Eoduin—. No estás en una trampa mortal. El soberano no pretende que mueras. Sólo quiere asustarte.


  —El aire está viciado —dijo Aeriel con un gesto de asfixia.


  La doncella movió la cabeza.


  —No lo está. Es el miedo el que te produce esa opresión en el pecho. Ya se ha pasado el efecto de la droga. Respira hondo.


  Aeriel inspiró lenta, profundamente… y, cosa extraña, ya no sentía aquella especie de corsé apretándole las costillas ni le temblaban los miembros. Podía respirar y el aire de la celda era ahora más fresco, más húmedo.


  —La argamasa —dijo Aeriel—. Se ha resquebrajado y deja pasar el aire.


  La otra negó otra vez con la cabeza.


  —La ventana está cerrada a cal y canto, lo mismo que la mirilla. La droga que venía en aquel mendrugo tenía por objeto hacerte dormir tan profundamente que pudieras permanecer emparedada en esta pieza doce horas sin asfixiarte. Pero sólo comiste una cortecita del mendrugo. Si esta mazmorra tan chica estuviera realmente tabicada y sellada, habrías muerto mucho antes de que el soberano venga a sacarte de ella. Pero hay una fuente de aire en esta pieza de la que el soberano no sabe nada. Este aire fresco que percibes procede de esa fuente. Tienes que descubrirla. Despierta; despierta. Date prisa o perderás la luz.


  —¿Despierta? —dijo Aeriel—. Despierta estoy…


  Pero ya Eoduin se alejaba de ella, empequeñeciéndose y palideciendo.


  —Pues abre bien los ojos.


  Aeriel parpadeó. Eoduin ya se había ido, pero la exigua celda continuaba iluminada; iluminada por un fulgor tenue…, si bien ahora la luz era blanca en vez de amarilla. Incluso aquella débil iluminación la obligaba a entornar los párpados. Encima mismo de ella, ante la bloqueada ventana de la celda, revoloteaba un diminuto animalillo no mayor que su mano.


  Tenía el cuerpo alargado en forma de dedo y de aspecto blando. Sin patas. Dos pares de alas sutiles como de encaje, de figura ovalada, despedían una luz fresca y clara. Cada blando aleteo intensificaba brevemente el resplandor. Revoloteaba en torno al ventanuco tapiado, como buscando algo.


  Al cabo de un rato pareció desinteresarse de la ventana y se puso a revolotear por el rincón opuesto de la celda, siguiendo las resquebrajaduras. Examinó por completo el resquicio condenado. Aeriel, por su parte, renovó sus intentos en la mirilla y la ventana: ni una ni otra cedían. El animalillo no se asustaba de ella, volaba lentamente, dando vueltas y vueltas sin cesar. Luego se dirigió a la pared de tierra, explorando las fisuras una por una.


  Aeriel se acercó a esa pared. En aquel rincón el aire parecía más fresco, más puro. Quedándose muy quieta, notó una leve corriente en la mejilla. Entonces escarbó en la pared de tierra. Allí había un respiradero, en alguna parte.


  De pronto se acordó del polvolangostín. El fanalvolante se cernía sobre su hoyito. Aeriel lanzó una exclamación de desaliento, al descubrirle. Luego se contuvo. No era su polvolangostín lo que veía, sino únicamente su caparazón, rajado a todo lo largo de la espalda y vacío, ahora, como si hubiera servido de alojamiento a otra criatura que acabara de liberarse.


  El fanalvolante describía círculos en torno a la cabeza de Aeriel. Esta pudo ver que tenía muchos y largos bigotes. Sus ojos estaban dispuestos sobre diminutos pedúnculos.


  —¿Eres tú mi polvolangostín? —inquirió con voz queda.


  La criatura de alas de encaje se alejó revolando, de vuelta hacia la pared. Y justo en el ángulo donde pared y techo se encontraban, distinguió Aeriel una fisura. Era de sólo dos palmos de larga y medio de alta, pero el aire que salía por ella era puro. Aeriel atacó la tierra, removiéndola y trayéndola hacia sí. El fanalvolante se puso a revolotear en torno al hoyo ensanchado.


  Aeriel cavó. El fanalvolante pasó volando por la abertura. Se empleaba Aeriel con todas sus fuerzas, empujando con los hombros para vencer la resistencia de la tierra. El pasadizo tenía el techo de dura roca. Aeriel forcejeaba y se iba introduciendo con habilidad. Ecos de deslizamientos de tierra le decían que, más allá, el espacio era amplio.


  El suelo, flojo y movedizo, cedió inesperadamente.


  Se sintió resbalar por un suave declive, hasta venir a parar a un suelo de fría piedra. El fanalvolante revoloteaba en el espacio que se abría encima. Aeriel se enderezó, se sacudió la tierra. Le llevó un instante recobrar el aliento. Parpadeando, se irguió en toda su estatura y oteó alrededor.


  Se hallaba en una cámara natural toda de piedra. La luz de las alas de encaje era muy tenue e iluminaba sólo una pequeña esfera de aire a su alrededor. Aeriel entreveía paredes a unos veinte pasos de distancia. Parecían lisas, como pulidas por el agua, pero el suelo estaba seco bajo sus pies.


  El fanalvolante se alejó revoloteando a través de la gruta. Aeriel le siguió. La lucecita desapareció por una estrecha abertura del lado opuesto de la cueva.


  Aeriel vio aberturas semejantes a cada lado, pero la corriente de aire fresco que procedía de la del fondo parecía más fuerte. Aeriel se volvió de costado y se deslizó por ella.


  Al otro lado se extendía un túnel angosto y oscuro, de paredes oblicuas que se juntaban por arriba. El fanalvolante llevaba la delantera, y Aeriel seguía.


  Al cabo de un tiempo, el túnel se abrió en una cueva más amplia. El fanalvolante se detuvo un momento en el aire, luego escogió una salida.
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  Este pasillo era más ancho, pero más bajo. Aeriel tenía que caminar despacio, medio doblada. Empezó a dolerle la espalda y a agarrotársele las piernas. El fanalvolante se le adelantaba más y más. Aeriel tuvo que trotar, encorvada y todo, para alcanzarla de nuevo.


  A poco el túnel se volvió a ensanchar, dando paso a una cámara mucho mayor que la de antes. Aeriel se enderezó, estirándose hasta hacer crujir la espalda.


  Se agachó a frotarse los tobillos y las pantorrillas. El fanalvolante se cernía inmóvil sobre su cabeza. Se dejó caer de hinojos un momento para descansar.


  No había comido nada desde aquel último mendrugo con el narcótico, muchas horas antes. Debía de ser de noche, pensó. Debía de hacer ya tiempo que se había puesto Solstar.


  El fanalvolante reanudó su vuelo. Parecía volar con más apremio ahora. De mala gana, Aeriel trompicó tras él. Considerando la altura del techo, tuvo la impresión de hallarse en subterráneos muy profundos. Tendrían que volver a subir para emerger al aire.


  Hacia la mitad del ancho recinto tropezó con algo.


  Miró a ver qué era y vio un pico diminuto, todo de metal pálido, bastante pesado cuando lo levantó del suelo, pero corto y rechoncho, como hecho para manos más pequeñas y vigorosas que las suyas.


  Se lo metió en el bolsillo del sayal y siguió al fanalvolante por un plegamiento de la roca. Aquí los túneles cambiaban. Parecían en su mayor parte naturales, irregulares, pero corrían rectos, como si los hubieran ensanchado adrede en determinados puntos. El suelo parecía más llano y más liso.


  Y la galería era amplia. Aeriel podía extender los brazos y no tocar ambas paredes a la vez. El techo no era alto, sin embargo. Lo tocaba sin estirar el brazo. El fanalvolante seguía volando delante de ella.


  El suelo comenzó a bajar en marcado declive. Aeriel caminaba apoyándose con la mano en la pared.


  A intervalos aparecían pasillos transversales. También estos corrían derechos, como los corredores de una casa o las calles de un pueblo. Acarició el pequeño y pesado zapapico que llevaba en el bolsillo interior del sayal y se preguntó qué clase de gente podría haber vivido allí. ¿Qué los había llamado Roshka? El pueblo subterráneo.


  Con sobresalto, se percató de que el relieve de la piedra había cambiado bajo su mano. Dirigiendo la mirada a la pared, vio figuras esculpidas que se extendían en un amplio friso. Todas ellas eran anguilas: algunas lisas, otras con escamas, con estrías o branquias, y algunas con aletas. De vez en cuando, la luz del fanalvolante hacía destellar una gema pulida y abrillantada que figuraba un ojo.


  El friso se elevaba en arcos sobre las puertas por donde pasaban. Al cabo de un rato, las anguilas dieron paso a un surtido de peces, y luego a elegantes golondrinas de mar con la cola ahorquillada. Después, lagartos; a continuación, escarabajos y cangrejos, salamandras y estincos. Diminutos murciélagos parecían hervir a lo largo de la piedra, tan delicadamente talladas sus alas que Aeriel temía se rompiesen si las tocaba.


  Eran todos criaturas que vivían en el subsuelo, como en otro tiempo los pobladores del mundo subterráneo. ¿Pero dónde estaban ahora esos pobladores? Emigrados, había dicho el príncipe.


  No mucho después, los relieves tallados en las paredes se hicieron más toscos y, por último, dejaron de verse. El túnel descendía en pendiente más escarpada y se hacía tortuoso. Aeriel tuvo que aminorar el paso. El hambre la extenuaba. La fatiga era como plomo en sus miembros. Los ojos empezaron a cerrársele solos mientras caminaba. Tenía la garganta terriblemente seca.


  El fanalvolante, sin trabas de ningún género, continuaba delante. El corredor daba una vuelta brusca a la derecha, luego otra vez a la izquierda. Aeriel se metió, a tropezones, por el estrecho recodo, y de repente se encontró en tinieblas. La luz del fanalvolante sólo era visible, muy débilmente, tras la vuelta del recodo. Aeriel oyó movimiento delante de ella, más abajo, en la oscuridad. Una voz, lenta al principio, como por agotamiento, murmuró:


  —¿Qué es eso? —y luego, en un susurro más vivo, más bronco—: Una luz… ¡Una luz!


  Le contestó otra voz, apagada, no más que un rumor gutural.


  La primera voz graznó:


  —Levántate. He visto una luz.


  —No hay luz que valga —musitó el otro—. Te estás quedando dormida, será un sueño.


  —Allí, allí —siseó la primera voz—. A la vuelta del recodo. Tú eres quien se está durmiendo. ¡Levanta!


  Una inspiración súbita, de sorpresa; ruido de algo que se pone precipitadamente en pie. Aeriel estaba tan asustada, tan reventada de cansancio, tan hecha a avanzar sin tregua, y el declive del piso era tan pronunciado, que no se detuvo. Chocó con algo, oyó un grito de alarma. Gritó ella misma. Algo la golpeó. Se agarró a ello.


  —¿Qué es? —inquirió la voz inicial, que por primera vez hablaba alto ahora.


  —¡Corre, Erin! Me tiene cogido por el brazo…, no puedo soltarme.


  Entonces reconoció Aeriel las voces, por fin. El mareo, el enervamiento, la dominaban. Rompió a reír. Doblado el cuerpo, inclinada sobre el brazo que tenía agarrado, no podía parar.


  —No, no te abandonaré —protestó Erin, y comenzó a aporrearla—. ¿Qué es esto…? ¿Un trasgo de las cavernas?


  A trompicones, llegaron los tres a la revuelta del túnel, a la luz del fanal volante otra vez. El príncipe la llevaba a remolque, forcejeando por soltarse, mientras que la muchacha morena, haciendo muecas, ofuscada por la luz, la arañaba y molía.


  —Basta —boqueó Aeriel, sin aliento, soltando a Roshka para agarrar a Erin por las muñecas—. Basta —repitió—. Si soy yo. Aeriel.


  La muchacha morena escudriñó, luego puso ojos de asombro, dejó de pelear. Roshka hizo visera con la mano para protegerse de la luz. El fanalvolante se hallaba ahora a pocos pasos ante ellos.


  —Aeriel —susurró Erin—. Aeriel, ¿cómo…? —ahora era ella la que se agarraba al brazo de la muchacha rubia.


  —Me escapé de la celda del soberano cavando un túnel…, pero démonos prisa o perderemos la luz. El resplandor del fanalvolante se percibía ya muy lejano y tenue. Se apresuraron por la galería abajo, sin hablar al principio. Erin llevaba puesta una mano en la manga de Aeriel, como temerosa de que pudiera desvanecerse de pronto.


  El corredor era ya completamente natural. Estrecho, lleno de recovecos. El techo se elevaba a veces, abriéndose en fisuras cavernarias. Pronto dieron alcance al fanalvolante, y Aeriel pudo ver mejor a sus compañeros. Roshka la miraba y remiraba.


  —Intentábamos ir en busca tuya —balbució—. Yo descubrí un túnel una vez, de niño, en una de las bodegas próximas a la cocina. Se me ocurrió que el pasadizo subterráneo de la isla podría conducir hasta él. Pero daba mil vueltas y revueltas, y había tantos ramales… Perdimos todo sentido de la orientación y encima se nos apagaron las antorchas.


  Quedó en silencio un momento. Aeriel miró a Erin.


  La muchacha morena caminaba a su lado, sin decir palabra. Estaba llorando. Aeriel la enlazó con un brazo, la besó y la atrajo hacia sí.


  —No sé cuánto tiempo hemos pasado aquí abajo —dijo el príncipe.


  —Más de setenta horas —dijo Aeriel—. Hace ya tiempo que se puso Solstar. Debéis de estar hambrientos.


  Erin negó con la cabeza, secándose los ojos.


  —No hemos pasado hambre. Roshka traía provisiones.


  —¿Tenéis comida? —clamó Aeriel. Sintió debilidad de repente. Tenía el estómago engurruñido y hecho una pelota—. Lo último que comí fue un mendrugo de pan drogado antes de la puesta del sol.


  El príncipe alzó algo que acarreaba consigo y empezó a hurgar en ello. Aeriel no había prestado atención antes, pero ahora lo reconoció: la seda amarilla en que envolvía su mandolina. Roshka sacó dos frutarazos verdes y un puñado de sarmientos comestibles.


  —Es todo lo que nos queda.


  Aeriel lo aceptó de buenísima gana. La pulpa verde del frutarazo era resbaladiza y henchida de jugo; los pámpanos, correosos y dulces. Pero Aeriel se atragantó de pronto. ¿Todo lo que quedaba, había dicho Roshka? Le arrebató el hatillo y se puso a registrarlo como una desesperada.


  Palpó su mandolina, el terrón de ámbar gris, las tres semillas de albérzigo… Su pánico se disipó cuando tentó los dos albérzigos restantes. Roshka y Erin no los habían descubierto o no habían querido tocarlos. Aeriel suspiró con alivio. Había prometido al Torrero conservar aquella fruta.


  El camino comenzaba ahora a subir. Se hacía más escabroso. Siguieron al fanalvolante por las galerías ascendentes. El techo se elevaba y elevaba, interminablemente al parecer, perdiéndose en la lobreguez de las alturas. Aeriel tenía la sensación de que se hallaba ahora a mayor altitud que en ningún otro punto desde que penetrara en las cavernas.


  El camino, de pronto, se alzaba en una pendiente brusca; luego daba una vuelta cerrada. El fanalvolante dobló el recodo y su luz pareció desvanecerse de repente. Aeriel se esforzó por seguirla, volvió la esquina y vio un arco que daba paso a otro corredor.


  Se detuvo, mirando con ojos atónitos Allá delante, en la oscuridad, oscilaban dos luces. Sintió en la mejilla un golpe de aire fresco, lleno de la fragancia de los bosques y de la noche. Una de las luces se mantenía fija, titilando. Una estrella.


  El arco referido era una abertura. Aeriel se encontraba en una ladera escarpada. Allá abajo se extendían los bosques. La segunda luz, el fanalvolante, seguía su marcha revoloteando, pero Erin y Roshka se detuvieron junto a ella. Permanecieron así un momento, mirando a su alrededor, respirando el aire deliciosamente embalsamado.
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    Los lucíferos
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  La ladera era elevada, descollando por encima de otras. Oceanus, como un enorme ojo nebuloso, se cernía en el firmamento frente a ellos. Allá abajo, al otro lado de los árboles, distinguió Aeriel la quinta del soberano. Su piedra blanca rielaba al pálido fulgor de la Tierra.


  Algo rebulló entonces junto a la boca de la cueva. Erin se asustó y se echó atrás, apretándose contra Aeriel. La mano de Roshka se fue derecha al cinto, aunque no llevaba ningún arma. Pero Aeriel reconoció la figura nívea. El largo cuello se desplegó hacia arriba, sacando el pico de debajo de un ala. Flexionó las dos.


  —Garza —exclamó Aeriel.


  —Por fin —suspiró la garza, levantándose—. Llevo qué sé yo las horas a la espera de que aparecieses. Aquí está tu bastón.


  Aeriel distinguió algo alargado, de madera oscura, bajo los pies del ave blanca. Lo asió y levantó con una exclamación de asombro, y tan rápidamente que hizo bailar a la otra para quitarse de en medio.


  —¿Dónde…? —comenzó Aeriel.


  La garza se encogió de hombros.


  —Tu soberano, con la mayor negligencia, lo dejó sin custodia. Pensé que tal vez lo necesitaras.


  Aeriel pasó los dedos por la madera nudosa y oscura.


  —¿Cómo supiste dónde tenías que esperarnos?


  El ave blanca esponjó las plumas, se las acicaló con el pico.


  —Soy una mensajera —dijo—, y puedo seguir todas las rutas que existen. También sé encontrar el principio y el fin de cualquier camino. Esta es la salida más próxima de las vías que corren bajo la quinta del soberano. Sabía que tendríais que aparecer por aquí, si es que aparecíais.


  Aeriel vio a Erin torcer el gesto.


  —Qué gusto, saber que estabas tan segura de nuestra buena fortuna —la garza se volvió y fijó los ojos en ella—. Ya podías haber acudido en busca nuestra —clamó Erin—. Ya podías…


  —¿Bajo tierra? —exclamó el ave blanca—. Soy una garza, no un murciélago.


  La muchacha morena empezó a decir algo más, pero Roshka se interpuso entre ellos.


  —Mirad.


  Aeriel siguió la línea de su brazo. Se advertía gran movimiento en los terrenos de la quinta, allá abajo. Aeriel vio guardias, figuras que corrían, y en el silencio del aire nocturno percibió débilmente exclamaciones y gritos. La garza ensayó sus alas.


  —Parece que han descubierto tu fuga —dijo—. Más vale que nos larguemos. El soberano no tardará en enviar a sus cazadores, me figuro yo.


  Aeriel oyó entonces un son retumbante y profundo que ahogó las últimas palabras del ave blanca. Sintió a Roshka contener el aliento.


  —El gong —dijo en voz baja—. El gong de Pirs.


  —¿Y eso qué es?


  El príncipe no se volvió. Su voz era tensa.


  —En otros tiempos se empleaba para convocar al pueblo a las armas o para que el soberano volviese de la montería si llegaba algún mensaje urgente. Pero mi tío le da otro uso…, es para lo único que lo utiliza ahora.


  Aeriel le miró expectante.


  —Para llamar al ángel oscuro.


  La garza se lanzó a los aires.


  —Vamos —dijo—. Tenemos que huir. Yo puedo enseñaros caminos ocultos para los cazadores, pero no para los ícaros, me temo.


  Erin tiraba a Aeriel del brazo.


  —Vamos —le rogaba—. Aeriel, vamos.


  Aeriel permaneció parada sólo un momento más, observando a los soldados que pululaban allá abajo, en las posesiones del soberano. Parecían tan distantes, ahora, tan pequeños. Luego se volvió y se unió a los otros, que seguían a la garza y bajaban ya por la ladera opuesta.


  Corrieron a la luz de las estrellas, a la luz de la Tierra, bajo las sombras de los árboles. El ave blanca planeaba delante de ellos, a poca altura sobre los montes. A veces, allá muy lejos, Aeriel creía ver al fanalvolante revoloteando.


  La garza los guiaba a través de quebradas entre colinas, por detrás de alturas y elevaciones y a lo largo de cauces por donde no corría el agua. Pero tras ellos oían siempre perseguidores; unas veces más cerca y otras menos: el resonar de los cascos de los caballos, los gritos de los jinetes, las llamadas de los cuernos de caza entre los árboles.


  En una ocasión se acurrucaron en un barranco seco mientras una docena de jinetes pasaban con estrépito. En otra, vieron encontrarse dos partidas, muy detrás de ellos; una, mandada por el propio soberano, caballero en su soberbio bridón negro. La garza los conducía a la sazón por un paso entre dos montañas.


  —Aquí no hay más camino que este —dijo—. ¡Chisss! Aprisa…, que no se destaquen los cuerpos sobre el cielo.


  Entonces, volviéndose y mirando atrás, oyó Aeriel a uno de los jinetes dar la alarma y le vio señalar con el dedo hacia ellos. El soberano lanzó un grito y espoleó su montura. Los jinetes se precipitaron en tromba hacia adelante. Aeriel salió disparada con los demás. Oía perfectamente a los caballos patear entre la tupida maleza del monte, en su persecución. Su respiración se hizo anhelante y dificultosa.


  Pero no mucho después pareció como si hubiesen burlado a sus perseguidores. Aeriel creyó oír, atrás en la distancia, unos raros maullidos, gañidos y berridos, pero también ese ruido se desvaneció pronto.


  Ella y los otros prosiguieron su carrera, en silencio, durante todo el tiempo que sus exhaustas fuerzas les permitieron. Luego hicieron un alto para dormir.


  Erin montó la guardia, y luego Roshka. Cuando Aeriel se despertó pocas horas más tarde y ellos la apremiaron a seguir la marcha, se dio cuenta, en su atontamiento, de que la habían dejado dormir. Reanudaron la caminata, a trompicones y traspiés. Iba transcurriendo, lenta, la noche. A veces, allá atrás en la lejanía volvía a sonar el runrún de los cazadores.


  Entonces corrían, y dormían tan sólo cuando ya no podían correr más.


  No tenían ya comida ni agua, pero Roshka les enseñó una especie de piedras que había en los cauces secos y que no eran piedras ni muchísimo menos, sino plantas de corteza lisa y cérea que podían abrirse golpeándolas con un canto. Vivían de ellas y de los frutos que encontraban.


  De improviso, la tierra por donde discurrían empezó a mostrarse árida y yerma. Roshka explicó que habían salido de las posesiones privadas del soberano.


  —Esta es la traza que tiene el resto de Pirs —dijo el príncipe heredero—, desde que mi tío detenta el poder.


  A partir de entonces ya no volvieron a oír ruidos de persecución, y Aeriel imploró que ojalá hubieran descaminado definitivamente a los cazadores.


  Habían transcurrido ya tres cuartos de la noche cuando allá detrás de ellos, a poca altura sobre el horizonte, creyó vislumbrar Aeriel que algunas estrellas momentáneamente se eclipsaban. Pequeños retazos de firmamento desaparecían, volvían a aparecer: un borrón de tiniebla avanzaba, destacándose sobre la oscuridad.


  A Aeriel se le paralizó la sangre en las venas. Se acordó de otra ocasión en que había visto un ángel oscuro. Plantada sobre las altas escarpas de Terrain. Le vio venir de lejos aquel día sobre la llanura blanca de Avaric, borrando las estrellas en su avance hacia donde ella le aguardaba.


  Aeriel se volvió hacia Roshka con un nudo en la garganta. Iba a cogerle del brazo, hacía esfuerzos por hablar…, pero fue Erin la que súbitamente agarró a Aeriel por el brazo, murmurando:


  —Mira.


  Lo dijo con voz tan queda, con tal ausencia de temor, que Aeriel, sorprendida, no comprendía al principio. Luego advirtió que la muchacha morena tenía la mirada puesta delante, no detrás. Frente a ellos estaba posándose la garza.


  Acababan de coronar una loma. Ante su mirada se abría un valle ancho, de empinadas laderas, que se perdía serpenteante en la distancia. Llenando todo el valle de un lado a otro, deslizábase un río de bullidoras estrellas.


  Una de estas luminarias pasó junto a Aeriel en su rumbo hacia abajo, hacia sus compañeras. Eran fanalvolantes, comprobó Aeriel y algunos venían revoloteando desde los cerros, de acá y de allá, para unirse a la corriente principal. Había miles y miles, millares de millares, más…, todos volando, todos encendidos en un inmenso torrente aéreo.


  En la lejanía ardía una gigantesca hoguera. Aeriel no alcanzaba a verla: sólo distinguía sus resplandores en el cielo. Hacia ella corría el caudal de criaturas aladas, siguiendo los meandros del valle.


  —Los lucíferos —exclamó Roshka, deteniéndose—. Han vuelto. No había ninguno en Pirs desde que vino el serafín.


  Sus palabras conmovieron a Aeriel. También ella se había detenido. Ahora se puso en marcha, recordando.


  —Tantos —murmuraba Erin—. Tan brillantes…


  Aeriel la interrumpió en seco.


  —El ángel oscuro… —empezó a decir, pero, sobreponiéndose a sus palabras, el grito del ícaro desgarró el aire. Erin y Roshka giraron en redondo. La garza remontó el vuelo, planeando en descenso hasta confundirse con el torrente de fanalvolantes. Flotó entre ellos, blanca en mitad de su fulgor.


  —Pronto —gritó Aeriel—. Debemos hacer lo mismo.


  Empujó a Erin delante de ella, por la cuesta abajo, y oyó que Roshka venía detrás. Cuando llegaron al fondo del valle, los fanalvolantes los envolvían por completo. Aeriel miró atrás, pero las estrellas aladas le quitaban toda visibilidad. No podía ver dónde estaba el ángel oscuro.


  De pronto le oyó chillar, casi encima de ellos. Erin soltó una exclamación, se tiró de bruces al suelo. Aeriel sintió el viento de las alas del ícaro. Los fanalvolantes giraron, aceleraron su vuelo, para seguir luego su curso como si nada. Aeriel le había visto, abatiéndose desde lo alto, vuelta la cara a un lado y haciendo pantalla con un brazo para protegerse los ojos de la luz de los fanalvolantes.


  —No ha llegado a… —comenzó Erin, levantándose. La caída le había cortado el resuello—. Ha pasado de largo.


  Aeriel acudió en su ayuda.


  —No nos ha visto —dijo—. Los ángeles oscuros tienen ojos penetrantes para la oscuridad, pero no pueden soportar la luz —calló y ayudó a Roshka a ponerse de pie—. Pero vamos, aprisa —dijo—. Estaremos a salvo sólo mientras nos mantengamos en el torrente.


  Continuaron sin más demora.


  —No nos ha visto —murmuró el príncipe—, pero de algún modo tiene que haber percibido que andamos por aquí.


  —¿Nos oye? —inquirió Erin en voz baja.


  Aeriel movió la cabeza.


  —Tal vez. Y nos huele, quizá. O nos siente por algún medio del que no tenemos idea.


  Siguieron con paso dificultoso y lento su camino.


  Horas y horas… Aeriel no podía llevar la cuenta. No se atrevían a dormir. La garza se deslizaba, espectral, delante de ellos. Los lucíferos flotaban y revolaban alrededor. El alarido del ángel oscuro rasgaba de cuando en cuando el silencio. Delante. Detrás.


  Estridente y salvaje.


  Aeriel se pasó la mano por los ojos. Se iba quedando dormida mientras caminaba sin poder más.


  —Mira —musitó, zarandeando a Erin—, allá delante. ¿Qué es eso?


  Los otros salieron de su modorra. Frente a ellos, en la lejanía, las montañas se separaban. Sobre una altura escarpada que dominaba el valle, alzábase una soberbia torre toda coronada de lumbre resplandeciente. Era aquel fuego el que proyectaba en el cielo el resplandor hacia el que los fanalvolantes orientaban su rumbo.


  —La Antorcha —musitó Roshka—. La Antorcha está encendida.


  Cuando llegaron más cerca, Aeriel vio que la torre estaba hecha de piedra negra. Su vivo fulgor habría rivalizado con el de Solstar. Todo el valle estaba inundado por su luz. Llegaron al pie del peñón y subieron por la breve y abrupta pendiente hasta la base de la torre.


  Todo alrededor de este faro los fanalvolantes giraban en torbellino, dando vueltas unos en torno a otros por turnos y parejas. La garza se posó un poco más allá. Aeriel y sus compañeros se dejaron caer, exhaustos, al pie de la torre.


  —Pero aquella mujer dijo —murmuraba Roshka—, la campesina dijo que hasta que el heredero legítimo no… —de pronto se pasó la mano por los ojos, como percatándose de lo fatigadísimo que estaba.


  Contemplaban la danza de los fanalvolantes. No habían oído el grito del vampiro desde que entraron en la luz de la torre. Aeriel se figuraba que no podría soportar tanta claridad, y suspiró aliviada por haberse librado de él. Dirigió una mirada a Erin y Roshka y vio que se habían quedado traspuestos, reclinados en la piedra.


  Aeriel se quitó la capa de viaje y se la echó por encima a Erin, que tiritaba de frío. Continuó mirando la danza, con escaso sentido de las muchas horas que pasaban. Los fanalvolantes empezaron a dispersarse. Uno tras otro, dejaban de girar en torno a la torre, revoloteaban sin dirección fija y mucho más despacio, como exhaustos. La luz de sus alas comenzó a amortiguarse.


  Aeriel lanzó una exclamación entonces, pues los fanalvolantes estaban cayendo, descendían, fluctuantes y lentos, al suelo. Unos pocos se le posaron en los hombros, muchos otros a sus pies. La garza la observaba encaramada sobre las rocas. Aeriel se arrodilló para examinar a los fanalvolantes más de cerca.


  Ahora reptaban por el suelo como gusanos, pues no tenían patas. Sus alas oscilaban inútilmente. Los que habían aterrizado sobre los hombros de Aeriel se lanzaban al aire de nuevo, revoloteando hasta tierra.


  Cada uno excavaba una depresión en el terreno y descansaba sobre ella, haciendo pausados esfuerzos hasta haber depositado en el suelo una perla del tamaño de un garbanzo. Luego dejaba poco a poco de moverse. La luz de sus alas se extinguía.


  Aeriel sintió rebullir algo en su hombro y vio sobre él un fanalvolante que se movía débilmente.


  Intentó sacudírselo a fin de que pudiese revolotear hasta el suelo como los demás, pero se agarraba a ella, sin patas, por algún medio que no se alcanzaba.


  Lo tomó delicadamente en las manos. Su cuerpo era dúctil como el más flexible de los guantes. Sus alas, aterciopeladas y levemente cálidas, desprendían un polvillo de plata sobre sus dedos. El fanalvolante se contorsionaba, dando una vuelta y otra en sus manos juntas con las palmas hacia arriba. Aeriel vio en ellas una perla.


  —¿Eres mi polvolangostín? —preguntó con voz queda.


  La minúscula criatura apenas se movía ya. Sus alas se oscurecían, comenzaban a enfriarse. Aeriel ahuecó las manos, echándole el aliento con el propósito de calentarlo, pero el cuerpecillo se puso rígido y acabó por quedar inmóvil. Una de sus quebradizas alas se rompió y desprendió en su mano. A Aeriel se le nubló la vista. Tuvo que parpadear.


  Dejó el animalillo en el suelo. La perla destellaba en su mano, en tanto que a su alrededor los lucíferos iban descendiendo a tierra. Se guardó la perla en el seno. Sentía zumbidos en la cabeza. Le temblaban las piernas por falta de sueño.


  Erin y Roshka estaban despiertos. Aeriel lo comprobó en seguida, al volver a la torre. Pestañeaban y miraban con asombro, como desconcertados por haberse dormido. Erin se quitó de encima la capa de Aeriel y se incorporó, desperezándose como un gato.


  Roshka bostezó. Aeriel se apartó de la torre y se estremeció con violento sobresalto.


  —Tengo sombra —musitó, mirando con ojos atónitos. La sombra se extendía en el suelo como un retal de paño negro—. Tengo sombra, con esta luz. —Se volvió hacia Erin y Roshka. El príncipe estaba desperezándose—. Tengo sombra —clamó.


  Erin alzó la mirada, comenzó a hablar. De pronto se quedó boquiabierta de pasmo. Soltó una exclamación, fija la vista más allá de Aeriel, abajo en la ladera. Con una mano asía el brazo de Roshka; con la otra, señalaba.


  —Aeriel, Aeriel —gritó.


  Aeriel se volvió, miró y sintió escogérsele el corazón en el pecho con la impresión de un alfilerazo.


  Se le hizo un asfixiante nudo en la garganta. La sangre corrió de pronto por sus venas fría como agua de pozo. Miraba sin respirar siquiera. Al pie de la pendiente, amparada en la oscuridad de su sombra, se erguía una figura.


  Oyó a Roshka detrás de ella gritar y ponerse precipitadamente en pie. Aeriel extendió una mano indicándole que se mantuviese atrás. Erin y él se hallaban los dos a sus espaldas, a mayor altura en la ladera. Sus sombras no se proyectaban tan lejos. La torre, que descollaba por encima de ellos, no arrojaba sombra alguna sobre la pendiente. Los fanalvolantes habían caído ya todos.


  La sombra de Aeriel se alargaba ante ella como un camino. La figura que se alzaba en su extremo avanzó un poco, despacio, sin salirse ni un ápice de su sombra. Vestía los andrajos de lo que en otro tiempo debieron de ser hermosas galas. Su piel era gris como ramaje muerto, sin color alguno. Mantenía un brazo cruzado sobre los ojos, protegiéndolos de la luz.


  Con la otra mano tanteaba el aire ante él, como si percibiese la sombra de Aeriel por el tacto. Cada vez que sus dedos se acercaban a la luz, retrocedían con presteza. Las alas negras que cubrían sus hombros se agitaron. Dio otro paso.


  Roshka se tiró de bruces al suelo, arrastrando a Erin consigo. Aeriel vio encogerse sus sombras.


  —Aeriel —gritó el príncipe—, vuelve atrás; tírate al suelo…, camina sobre tu sombra.


  —Ya lo sé, Roshka —la firmeza de su voz la sorprendió.


  —Es el serafín —chilló Erin—. ¡Debemos huir!


  —¿Adónde? —preguntó Aeriel. No se volvió; no podía apartar los ojos de aquel ser que avanzaba a tientas hacia ella—. Queda un poco de noche todavía. Tres docenas de horas para que salga Solstar. Estamos en la luz más viva que hay, y a pesar de todo, viene.


  Aeriel sentía mucho frío y una paralización extraña: demasiado agotada para huir, si aquella avanzaba otro paso. Sentía las piernas como si estuvieran convirtiéndosele en polvo.


  —Me ha encontrado por mi sombra, y no hay ningún sitio adónde escapar.


  —No —musitó Roshka—. Apártate.


  —Vosotros dos debéis huir —dijo Aeriel—. No viene por vosotros.


  Vio la sombra de Erin alargarse de pronto en el suelo, oyó a la muchacha morena levantarse con precipitación.


  —No permitiré que te lleve —dijo, jadeante—. Que me lleve a mí en vez de a ti.


  Su sombra se inclinó veloz, cogió algo del suelo. Aeriel oyó silbar una piedra… La vio herir el brazo del ángel oscuro. Pero aquel ser no se inmutó, no mostró reacción alguna. Su carne blanquecina no se dignó sangrar.


  —¡Erin, no! —oyó Aeriel gritar a Roshka.


  No podía apartar los ojos de aquella cosa gris que tenía enfrente. La sombra de la mano de Roshka aferró la de la muñeca de Erin. Sus sombras contendieron. Al parecer, la muchacha morena intentaba abalanzarse hacia adelante.


  El ángel oscuro avanzó un paso más. Curiosamente familiar: tan semejante a aquel otro ángel oscuro que ella conociera, el que se la llevó en las escarpas de Terrain. Pero aquel ícaro era hermoso: singularmente vibrante, bello y perfecto como de otro mundo. Erin estaba chillando ahora, y Roshka daba gritos que resonaban por encima de sus chillidos.


  —¡No le mires a los ojos, Aeriel! Dicen que mata con la mirada…


  Todavía tenía un brazo cruzado sobre el rostro. Aeriel le veía hacer muecas, como si hasta la escasa luz que llegaba amparado en su sombra le resultara penosa. Con el otro brazo tanteaba el camino hacia ella, las negras alas en reposo.


  Recordaba Aeriel bien a lo vivo aquel otro ángel oscuro, desplegando sus alas ante ella sobre las escarpas de Terrain para descubrir un rostro tan hermoso que le hizo perder todo su temple, toda su voluntad, y habría caído postrada ante él sin otra súplica que la de servirle o morir.


  El serafín de Pirs se erguía ya a menos de dos pasos frente a ella, todavía en la sombra. Aeriel aferró con fuerza su báculo, latiéndole el corazón a tal punto que parecía querer salírsele por la boca, y se preguntó si la mirada del serafín la mataría antes de poder asestar un golpe.


  El ángel retiró el brazo de sus ojos. Por un momento, los párpados permanecieron cerrados, y Aeriel vio con estremecimiento que su semblante era gris, más calavera que carne, todos los músculos marchitos bajo la piel traslúcida.


  Lentamente, el ícaro abrió los ojos: incoloros, extrañamente aplanados, como los de un pez o como culos de vaso. Sólo las pupilas eran negras, intensas y parecían ir a sumirse a las tinieblas para la eternidad. Por un instante, Aeriel casi tuvo la sensación de que podría perderse en ellas, flotando en su vacío hasta quedarse también en nada.


  Pero el momento pasó. Luego, Aeriel se sintió a sí misma extrañamente impávida. Ninguna fuerza que la atrajese ya, ningún acceso de debilidad en sus piernas. Ni siquiera el miedo la dominaba ahora. Sólo experimentaba repugnancia. Pues, a diferencia de aquel ícaro joven, inacabado, que había ella rescatado en Avaric, este era un verdadero ángel oscuro: un ente vacío. No tenía alma.


  La criatura fijó en ella su mirada. Aeriel levantó de golpe su bastón, sosteniéndolo con la contera hacia adelante como una jabalina. La expresión del ángel cambió de pronto: de hostilidad a extrañeza, y luego a pasmo. Hizo una rara mueca, mirándola con estupor. Separó los labios. Abrió la boca… y soltó un alarido.


  El ángel oscuro alzó los brazos, cubriéndose con ellos el rostro, agachó la cabeza, como si la visión de los ojos de la muchacha fuese algo demasiado terrible de soportar. Chilló de nuevo y, dando media vuelta, huyó a escape, con estertores de asfixia, cual si el aire que a ella la envolvía fuese de alguna manera veneno para él.


  Aeriel se quedó como paralizada, todavía con el bastón en alto, sin poder salir de su sorpresa. El hijo de la bruja huía despavorido de ella, trompicando ladera abajo por el camino de su sombra; agitando descompasadamente sus alas negras. Cuando llegó a la punta de la sombra, saltó desde la pendiente con un tremendo azotar de alas.


  Hasta que al fin estas recobraron su ritmo y le elevaron por los aires. Se alejó veloz sobre las montañas, llenando la noche con sus alaridos. Finalmente, los ecos se desvanecieron. Volvió a serenarse el aire, oscuro, fluido y fresco. El valle quedó de nuevo en silencio.


  Cuando Aeriel se cercioró de que otra vez podía moverse, bajó el brazo. Este parecía pender inerte y fláccido de su hombro. El bastón colgaba flojamente de su mano. Apareció el príncipe detrás de ella.


  —Y decías que no eres una hechicera.


  Ella negó con la cabeza, sin dejar de mirar al ícaro, aunque se hallaba ya muy lejos.


  —No lo soy.


  —Has ahuyentado al serafín —clamó Roshka—. ¿Qué has hecho?


  De nuevo negó ella con la cabeza.


  —Nada. Le he mirado.


  Se volvió y echó a andar, dejando atrás al príncipe y a Erin. La muchacha morena la siguió con la vista. Aeriel se desplomó de cansancio, junto a la torre, y se puso la capa de viaje, porque tenía frío, mucho frío.


  —No tengo sombra —susurró de pronto. Miró por el suelo, buscándola, pero no la encontraba por ninguna parte. No lo entendía—. Otra vez me he quedado sin sombra.


  Erin había llegado a sus pies.


  —¿Este sitio qué es? —preguntó—. ¿Esta torre?


  Se dirigía a Aeriel, pero fue Roshka quien respondió.


  —La llamamos la Antorcha y señala el camino a Terrain. Dicen que en otro tiempo resplandecía con una luz semejante a la de Solstar. Pero con los años se fue amortiguando, porque la gente no recorría ya los caminos en peregrinación —se interrumpió un momento para mirar hacia arriba—. Ahora luce de nuevo.


  En Aeriel despuntó un recuerdo.


  —Cuando vine a través del mar de Polvo —dijo—, desembarqué junto a una torre como esta. Su Torrero me dijo que había muchas así, todas conectadas de algún modo, de suerte que cuando se alimentaba una llama se alimentaban todas —se acordó de la semilla de albérzigo que había arrojado a la luz, haciéndola esplender.


  Hablaba Roshka:


  —Pero la vidente dijo…, dijo que todo Pirs estaba en tinieblas a causa de mi tío y de su serafín. La luz no volvería, dijo, hasta que el heredero legítimo volviese… Volviese al poder, pensé yo que querría decir. El heredero legítimo soy yo, porque mi hermana ha muerto.


  Súbitamente miró a Aeriel. La miró de un modo muy intenso, bien abiertos los ojos verdes en su afán escrutador, inquisitivo. Ella le devolvió la mirada y el príncipe apartó la suya de pronto. Aeriel supo lo que se le había pasado por las mientes en ese momento con la misma certeza que si lo hubiera pensado ella misma.


  A su alrededor, el silencio era frío y estático. Entonces se levantó el viento de la noche, barriendo los fanalvolantes muertos. Subían y se arremolinaban lo mismo que hojas transparentes. Sólo quedaron las perlas.


  Aeriel se sentía abrumada por un intenso cansancio. Se recostó en la torre.


  —Debo dormir.


  Cerró los ojos, se tendió en el suelo, reclinando la frente en un brazo. Oyó al príncipe exclamar de pronto: «¡Perlas! Erin, mira…», como si hasta ese momento no hubiese reparado en ellas.


  Erin vino a arrodillarse al lado de Aeriel. La muchacha morena la tocó y dijo algo, pero Aeriel estaba ya en los umbrales del sueño.


  Cuando despertó, lo primero que vio fue a Roshka recogiendo perlas. Se había quitado el turbante de la cabeza y atado las puntas. Tenía el cabello corto y rubio. Erin le ayudaba en la faena.


  —¿Por qué hacéis eso? —preguntó Aeriel, incorporándose.


  —Son aljófares —dijo Roshka.


  —Son huevos de fanalvolante.


  El príncipe movió la cabeza.


  —Los lucíferos proceden del Mar de Polvo. Dentro de estas perlas no hay crías. Sólo sal mineral…


  —Corindón —dijo Aeriel.


  —Debemos recogerlas —dijo Roshka—, y llevárselas a las grandes familias. Donde se siembren estas perlas, la tierra será fértil de nuevo.


  Erin dejó la recolección y trajo a Aeriel algo de comer. Y estaba Aeriel masticando sin interés el seco y amargo liquen, cuando súbitamente se detuvo, haciendo visera con la mano sobre los ojos. En la parte alta del valle habían aparecido unas figuras grises: no humanas, sino de cuatro pies.


  —Mis gárgolas —exclamó.


  Grisela y Gatavolanda bajaban brincando hacia ella por la ladera, doblando y jugando sus miembros extrañamente articulados y moviendo sus esqueléticos cuerpos con una gracia fantástica. La otra figura se mantenía apartada, con cierto remilgo, una maraña de cuernos en la cabeza.


  —Terneralunera —la llamó Aeriel—, Terneralunera.


  Entretanto, Grisela y Gatavolanda llegaron a su lado, jadeando revolcándose y mordisqueándose juguetonas, Aeriel se puso de rodillas, les pasó las manos por el huesudo pellejo. Ellas gañían y lloriqueaban. Había sangre reseca en el belfo de la Grisela y en una de las garras de la Gatavolanda. Aeriel se sobresaltó.


  —¿Qué habéis hecho?


  La sangre era añeja y no de ellas.


  —Nos traen una montura —clamó Roshka. Y silbó.


  Aeriel alzó la vista y reparó en la terneralunera que descendía por la pendiente arreando delante de ella un arrogante y esbelto caballo negro, ensillado y embridado, pero sin jinete. A la llamada del príncipe, el animal relinchó.


  —¡Nocherniego! —la terneralunera brincó a un lado, desviando su trayectoria, pero el corcel del soberano se vino derecho a hocicar al príncipe. Este le acarició la larga crin—. Nocherniego. El bridón de mi padre.


  —Terneralunera —repitió Aeriel suavemente.


  Erin entretanto acariciaba a las otras dos, les quitaba la sangre de la piel. La terneralunera se acercó un poco más, arrimándose del todo por fin. Tocó a Aeriel con su morro gris. Roshka quitó el bocado y la brida de la boca del caballo, la silla de su lomo.


  —Nocherniego nos llevará cuando partamos —dijo—. Las grandes familias están al norte de nosotros, ahora, y un poco al este.


  Aeriel no contestó. Dejó pasar en silencio las horas de la quincena de sombra. Tañía su mandolina, pensando en el poema de las doncellas, y se preguntaba cuánto les quedaría aún para Orm. La garza desapareció en su bordón, diciendo que estaba cansada y quería descansar.


  Roshka continuó su recogida de perlas para llenar las alforjas de Nocherniego. Erin hizo provisión de matas acuíferas, con sus gruesos tallos semejantes a piedras. Aeriel rebuscó semillas y líquenes para la comida, mientras que el caballo negro y la terneralunera pacían en la yerma ladera del valle. Las otras gárgolas desaparecían de cuando en cuando, seguro indicio de que se sustentaban cazando por su cuenta. Iba transcurriendo la quincena de noche. Por fin rayó el alba en un resplandor blanco que cubría toda la extensión del valle. La luz de la torre se atenuó mucho, por contraste. Roshka ensilló y embridó a Nocherniego.


  —¿Por qué me miras de esa manera? —le preguntó Aeriel al fin. Estaba sentada, un poco apartado de él el rostro, bebiendo a sorbos de una matadepiedra—. Llevas mirándome así desde que llegamos a este sitio.


  El príncipe bajó rápidamente los ojos. Se puso a tensar la cincha de Nocherniego.


  —Miraba sin intención, te lo aseguro.


  —Crees que soy ella, ¿verdad? —dijo Aeriel—. Porque la Antorcha luce. Porque tengo los ojos verdes —le miró—. El soberano opinaba que me parezco a tu madre.


  El joven dejó de simular que ajustaba la cincha.


  —Tu pelo —dijo con voz suave—, y tu piel son muy semejantes a los míos, aunque mucho más pálidos. Tu voz es como la mía, y tu complexión —se apartó entonces del caballo negro—. Hasta tu nombre…


  —Mi nombre es Aeriel.


  —Ese te lo daría algún tratante de esclavos —exclamó Roshka—. Tu nombre auténtico es Erryl, el nombre de mi hermana.


  —Fue Bomba quien me puso mi nombre —contestó Aeriel, más forzadamente de lo que se proponía—. Mi vieja nodriza en casa del síndico. La quería mucho —quedó un momento en silencio—. Tu hermana murió.


  El príncipe se arrodilló frente a ella.


  —La doncella de Erika dijo que vio cómo se llevaban a mi hermana…


  —¿Se la llevó un pájaro blanco? —Clamó Aeriel—. Yo procedo de Terrain. Nací allí… o debí de nacer. No tengo recuerdo de parientes de ninguna clase. No tengo familia y mi nombre es Aeriel.


  Roshka desvió la mirada.


  —Cuando nos presentemos ante las grandes familias —dijo—, dejaremos que sus mujeres videntes decidan.


  Aeriel pasaba los dedos por su bordón con aire malhumorado.


  —Al comienzo, cuando emprendí este viaje, hace muchos días-meses —le dijo—, me guiaba por unos versos:


  
    Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman,


    una novia en el templo ha de entrar en la llama,


    y a los segundogénitos, allende el Mar de Polvo,


    hay que hallarles bridón, contar con nuevas flechas, dar alas a un bastón…


    Y así, cuando haya probado del árbol una princesa real,


    entonces, lejos de la ciudad de Esternesse, sucederá:


    una junta de gárgolas, en la piedra un festín,


    derrocada la arpía de la Bruja por fin.

  


  Aeriel suspiró.


  —Casi se me habían olvidado —echó una mirada a Roshka—. ¿Tienen algún significado para ti?


  El príncipe negó con la cabeza. Aeriel miró entonces a Erin. La muchacha morena se había acercado y estaba escuchando. También ella movió la cabeza negativamente. Aeriel bajó los ojos, resignándose.


  —Entonces tendré que preguntar lo que significa a la sibila de Orm —alzó la mirada, encontrándose de nuevo con los ojos de sus interlocutores—. Id con las grandes familias y esperadme allí.


  Erin, frente a ella, reaccionó con vivo sobresalto.


  —No —musitó—. Yo no me separaré de ti.


  —Hermana —clamó Roshka—. Pirs necesita a su soberana.


  —Tú eres su soberano —dijo Aeriel. Y luego, con voz más suave—: Yo no soy tu hermana.


  Erin la asió por la manga.


  —No me abandones —dijo.


  Aeriel se volvió.


  —Y tú, Erin —dijo—. ¿Tú crees que soy la princesa de Pirs, también?


  —No lo sé ni me importa —clamó la muchacha morena—. Tú eres Aeriel. Llévame contigo. Quiero ir contigo adonde tú vayas.


  Aeriel le acarició la mejilla.


  —Terrain es un país de tratantes de esclavos —dijo—. Allí no estaré segura y tampoco lo estarías tú. La Bruja Blanca me persigue. Ahora estoy convencida de ello. Vete con Roshka.


  La muchacha morena se apartó de ella, le soltó la manga, pero sus ojos brillaban con vehemente resolución y su voz sonó muy tranquila.


  —No me iré con él —dijo—. Te seguiré a ti.


  —No debes hacer eso —exclamó Aeriel—. ¿Cómo te volveré a encontrar si no estás con Roshka?


  —Prometiste llevarme —dijo Erin—, cruzando el mar, a esas islas donde habita la gente morena.


  —Y te llevaré, te llevaré —dijo Aeriel—. Volveré por ti.


  —No me dejes —imploró Erin. Tenía las mejillas humedecidas.


  Aeriel se inclinó y la besó en los ojos.


  —Volveré por ti —la muchacha morena se aferró a ella y se resistía a soltarse—. Roshka —murmuró Aeriel con voz ahogada, forcejeando por librarse de los brazos de Erin—, no consientas que me siga.


  El príncipe enlazó con sus brazos a la muchacha morena, reteniéndola. Erin se debatió contra él, que miraba a Aeriel.


  —Eres mi hermana —dijo Roshka—. Sé que lo eres. Yo tampoco puedo retenerte, pero tienes que prometer que volverás.


  —No tardaré mucho —dijo Aeriel, y esperó que fuese verdad.


  —No, no me abandones —decía Erin con voz entrecortada—. Aeriel, no te vayas.


  La muchacha morena forcejeaba en los brazos del príncipe. Aeriel se apartó de ella. Sentía en la garganta un nudo que la estrangulaba. La vista se le borraba, se le iba.


  —No puedo llevarte conmigo —susurró—. No me atrevo.


  Finalmente se volvió y se desprendió del todo. Silbó a sus gárgolas, que brincaron y acudieron al galope. Aeriel se echó al hombro su hatillo y recogió su bastón. Se levantó la capucha para protegerse del blanco resplandor solar.


  Detrás de ella sintió a Erin y a Roshka soltar una exclamación al unísono. Volvió la cabeza y los vio a los dos patidifusos. Miraban hacia ella, hacia el sol, pero su vista se tendía más allá de ella, como a su través, con una expresión de estupor tan enorme que Aeriel se quedó perpleja.


  Era como si no la viesen, como si hubiera desaparecido súbitamente de su campo de visión. Erin exhaló un leve gemido, se deslizó de los brazos de Roshka al suelo. Se cubrió el rostro con las manos.


  —Volveré con vosotros —voceó Aeriel, caminando de espaldas, alejándose de ellos, y Erin dio un grito, prorrumpió en llanto. Roshka se arrodilló, temblando violentamente, y la estrechó junto a él. Con la otra mano, asió la brida de Nocherniego. El caballo se movía de lado, desorbitaba los ojos.


  Aeriel dio media vuelta mecánicamente y siguió a las gárgolas. Gatavolanda y Grisela caminaban a sus flancos, y la Terneralunera iba delante, a la descubierta. Y así emprendió Aeriel su viaje, sin sombra, entre la luz de la torre y la de Solstar, por el camino abajo hacia Terrain.


  [image: ]


  


  
    14


    El mago
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  Un tercio de su recorrido hacia el cénit llevaba ya cubierto Solstar cuando Aeriel supo que había cruzado la raya de Terrain. Las rocas eran ahora color crema, en vez de grises. Acá y allá los aludes habían dejado cicatrices en la quebrajosa superficie de los barrancos.


  El camino orientaba su rumbo muy aproximadamente hacia el norte. La viajera no se encontraba con nadie, evitaba las poblaciones. Allá abajo, en los valles donde se recogía el aire más denso, crecían tupidamente el abeto frondoso y la recia avena rastrera, y en las laderas altas, el lampo de estrella y el piorno de mírame y no me toques. Caminaba Aeriel con la capucha subida para escudarse del sol, firme y rápido el paso, y se tomaba poco descanso.


  Hasta que se dio cuenta de que estaba terriblemente hambrienta. Y cansadísima. Se sentía además aterida de frío, por haber marchado la última hora a la sombra de un precipicio. Se detuvo en una vuelta que daba la carretera en torno a un peñasco y se sentó al sol. Dos de sus gárgolas estaban echadas, jadeantes, a la sombra del peñasco. La tercera ramoneaba a la orilla del camino, más adelante. Aeriel tenía un hambre canina.


  Y no llevaba nada de comer, comprobó, registrando su hatillo. Debía de haber acabado con lo poco que traía de Pirs en su última acampada. Contempló un instante los dos últimos albérzigos, los acarició…, pero no.


  Los volvió a guardar y se puso a otear el árido camino, preguntándose qué raíz o simiente podría rebuscar allí. Una vez más, como le aconteciera en la playa de Bern, se sorprendió añorando a Talb el duaroc y su saquito de terciopelo, fuente de exquisiteces.


  Aeriel salió con sobresalto de sus cavilaciones. Una figura doblaba el recodo del camino, allá delante. La terneralunera se espantó, pero el viajero pasó casi rozándola sin dar muestras de haberla visto. La figura venía envuelta en un largo sayal oscuro con un gran capuchón que le tapaba la cara y los ojos. Las mangas le cubrían hasta la punta de los dedos. El faldón arrastraba por tierra.


  El viajero era de muy corta estatura, advirtió Aeriel al acercársele, poco más de la mitad de la suya propia. A punto estuvo de desviarse y caer por el barranco, pero enderezó a tiempo su rumbo. La muchacha rubia no le quitaba ojo. Las gárgolas que le flanqueaban habían empezado a gruñir.


  La figura tropezó con el faldón de su sayal y cayó de bruces en mitad del camino. Al cabo de un momento se levantó y avanzó en diagonal por la vereda.


  No tardó en darse contra la ladera, deteniéndose con una maldición ahogada.


  —¡Mala peste se coma este sayo! Así se lo lleve la bruja…, ¡qué asco le tengo! ¡Uf!


  Volvió a chocar con la ladera, frente a la muchacha, que lo observaba todo boquiabierta.


  —Eh, amigo —le dijo, poniéndose de pie—, ¿qué te propones? Quítate esa caperuza o te vas a matar.


  La figura giró en redondo, con vivo sobresalto, palpando el aire con las manos totalmente cubiertas por las mangas.


  —¿Qué es eso? ¿Quién está ahí? —inquirió una voz sofocada en paño. Grisela había comenzado a farfullar y Gatavolanda a ulular—. Te aviso —gritó la figura—, soy un hechicero, y más te valdrá serlo tú también si piensas hacerme algún mal.


  Aeriel agarró a la Grisela por el pellejo de la cerviz y la zarandeó para aquietarla. Gatavolanda se escabulló por detrás de ella.


  —No soy hechicera —respondió—, y no pienso hacerte ningún mal. Sólo quería prevenirte de que el mal te lo vas a hacer tú si no miras por dónde andas.


  Soy Aeriel.


  —¿Aeriel? —exclamó la figura, forcejeando con su caperuza—. ¿Has dicho Aeriel? No oigo bien con este saco. ¿Dónde hay una sombra?


  Tanteó con los brazos un momento hasta que toparon con la sombra del peñasco. La figura se zambulló en la sombra de la roca y se echó atrás la capucha. Aeriel soltó una pequeña exclamación, pues había reconocido la cara amojamada, los ojos gris piedra y la larga barba retorcida. El duaroc estaba allí parado, parpadeando.


  —Talb —dijo alborozada—. Pequeño mago de Downwending.


  El duaroc miró a un lado y a otro.


  —¿Aeriel? —dijo—. ¿Dónde estás, chiquilla?


  —Aquí —dijo Aeriel, directamente delante de él ahora.


  El pequeño mago frunció el entrecejo, enfocó la vista derecho a través de ella, más allá. De pronto reparó en las gárgolas. Grisela se puso a gañir y Gatavolanda a bufar. Terneralunera, encaramada en la falda del monte, envió para abajo un diluvio de piedrecillas.


  —¡Basta ya! —exclamó el pequeño mago—. Acabad de una vez, monstruosidades. Aeriel, sal y apacigua a tus bestias. ¿Pero dónde estás? Bonita salutación es esta.


  Aeriel aquietó a las gárgolas con una palabra.


  —Estoy aquí mismo —contestó, arrodillándose delante del hombrecillo—. ¿Es que no me ves? —se echó atrás la capucha para verle a él mejor.


  Los ojos del duaroc la descubrieron de súbito, por fin. Miró un momento con asombro y luego se echó a reír.


  —Claro que te veo, hija…, ahora. ¿Dónde conseguiste una capadiurna, si se puede saber? Bien podía yo haber llevado una estos últimos días-meses, en vez de este desdichado ropón.


  Señaló con un gesto el sayo que vestía y que tan mal le sentaba, y luego pasó los dedos apreciativamente por la textura de la capa de ella.


  —Es una simple capa de viaje —dijo la muchacha, confundida—. La conseguí en Bern hace cuatro días-meses. ¿Qué tiene de particular?


  —¿No me irás a decir —exclamó el duaroc—, que has hecho todo el recorrido desde Bern hasta aquí con una capadiurna y no te has dado cuenta?


  Aeriel miró y remiró la prenda, palpó el material ella misma. Le pareció como siempre le había parecido, muy suave, claro por fuera, más oscuro por dentro.


  —Son los míos los que hacen estas capas —dijo el hombrecillo—. No podemos soportar la luz de Solstar, porque los Antiguos nos hicieron para habitar el mundo subterráneo. Podemos viajar de noche sin dificultad, por supuesto, pero cuando nos vemos precisados a salir a la superficie de día, tenemos que vestir una capadiurna. Eso, o envolvernos por completo en otra cosa.


  —¿Pero en qué se diferencia mi capa de la tuya? —preguntó Aeriel.


  El pequeño mago se despojó entonces de su capa polvorienta, con mucho cuidado de permanecer enteramente a la sombra del peñasco. Debajo llevaba la vestimenta que recordaba bien Aeriel: un traje gris, holgado, con muchos pliegues.


  —Dame tu capa —dijo, y Aeriel así lo hizo. El duaroc la extendió de una sacudida—. La fibra y la textura son de tal naturaleza (un arte antiguo, que lamento no haber aprendido) que hacen invisible de día al que lleva puesta la capa, porque es invisible a la luz de Solstar.


  —¿Invisible? —dijo Aeriel, y se echó a reír—. Yo nunca me esfumé.


  —Ante tu propia vista, no, desde luego —repuso el hombrecillo—. Los que llevan capadiurnas siempre se ven a sí mismos —se puso la capa.


  —Pues yo te veo ahora —dijo Aeriel.


  —Naturalmente —respondió el mago—, porque tengo la capucha bajada. Pero levántala… —lo hizo así. No sucedía nada. Aeriel continuaba viéndole, total y perfectamente, a la sombra de la roca—. Y apártate de la sombra… —pasó a la luz de Solstar, entonces, y se esfumó.


  Aeriel se llevó un buen susto. Las gárgolas gimotearon. Oía la risita del duaroc y un rumor como de alguien que andaba medio arrastrando los pies. Del camino se alzaban nubéculas de polvo. Vio huellas de pasos, pero ninguna sombra, ninguna forma. Hasta que el pequeño mago reapareció, al pasar de nuevo a la sombra del peñasco.


  —Naturalmente, no se me ocurrirá echarme atrás la capucha a pleno sol —dijo—. Entonces me haría visible, como tú…; pero como soy un duaroc, me convertiría en piedra.


  Pero Aeriel apenas si le escuchaba ya.


  —La capucha —murmuraba—. ¿Únicamente obra a la luz del sol, dices? Por eso porfiaba Erin que me aparecí como si saliera del aire —clamó—, y por eso Roshka y ella me miraron de pronto tan asustados cuando los dejé…; por eso se sobresaltó Nat de aquella forma la primera vez que me vio. El zagal de las cabras me llamó hechicera…


  Volvió a fijar la atención en el duaroc, sin saber qué decir.


  —Te sienta bien —las palabras le salieron solas, al fin, pues efectivamente la capa le venía pintiparada, amoldándose a su cuerpo mucho más bajo y rechoncho exactamente como se había ajustado al de ella, alto y esbelto.


  El duaroc asintió con la cabeza.


  —Es una virtud de las capadiurnas, el ser siempre de la talla justa del que las lleva.


  —¿Por eso es por lo que no tenía sombra? —preguntó Aeriel—. Incluso por la noche, con luz artificial, no tengo sombra —pero mirándose los pies, vio con súbito alivio que proyectaba sombra de nuevo, porque ahora no tenía puesta la capadiurna.


  El duaroc volvió a asentir con el gesto.


  —Quien lleva una capa diurna no proyecta sombra con ninguna luz —se sentó, recostándose en la peña—. ¿La has llevado con la capucha levantada durante las horas de sol, hija mía? —y cuando Aeriel movió la cabeza afirmativamente, una vez más el hombrecillo se echó a reír—. Entonces no es de extrañar que la Bruja Blanca no haya logrado encontrarte todavía.


  Aeriel le miró.


  —Oh, sí. Lleva todos estos días-meses persiguiéndonos, a ti y a mí, y supongo que al príncipe Irrylath también, aunque él se encuentra a salvo en Esternesse.


  La mención del nombre de su esposo produjo a Aeriel una dolorosa sensación en el pecho. Volvió el rostro para que el pequeño mago no la viera.


  —¿Qué sabes tú de la persecución de la Bruja Blanca? —le preguntó con voz queda.


  El otro cambió de postura en su asiento, estirando los miembros como quien está muerto de cansancio tras un largo viaje. Empezó a hurgar en los innumerables bolsillos de su traje. Aeriel recordó de pronto lo hambrienta que estaba.


  —Pienso ponerte al corriente, hija —respondió al cabo—. Pero tengo apetito. Vamos a comer primero. Y se pusieron a comer. El duaroc sacó meloncitos del tamaño de puños, zarzapomas gordas y sonrosadas, raíz licorosa, amarilla, envuelta en binzas, gajos de nuez sin cascara y las suculentas setas blancas a las que era tan aficionado, junto con un ramito de hojas aromáticas secas.


  Aeriel recogió unos palitos y el pequeño mago encendió lumbre. Asaron los melones hasta que se abrieron, crujiendo y siseando sobre las llamas, bajas y lamedoras. Asaron también la raíz licorosa, bañándola con el jugo de las zarzapomas, y se comieron las setas entre puñados de gajos de nuez.


  Luego, con no poca sorpresa de Aeriel, el duaroc sacó de uno de sus bolsillos un perol chiquitín, que llenó de agua de una cantimplora, y puso las hojas en infusión hasta obtener un té de color verde oscuro que olía a jengibre y sabía a lima. Lo bebieron despacito, saboreándolo, en medias cortezas de melón a guisa de tazas.


  El hombrecillo refirió a Aeriel todo lo que había acontecido desde que se separaron en Avaric medio año atrás. El viaje que hizo hasta el palacio de la bruja, de fría piedra blanca, fingiendo ser sirviente de su «hijo», a fin de que Aeriel y su príncipe tuvieran tiempo de tejer su vela con las plumas del ángel oscuro y huir a Isternes.


  Contó a Aeriel el grito que pegó la bruja cuando al fin supo que Irrylath se había perdido para ella y la fuga que él hubo de emprender en aquel mismo momento, forzado a evitar ya siempre desde entonces a los sabuesos de la bruja. Finalmente su relato concluyó; habían comido hasta no poder más. El hombrecillo escrutó a Aeriel un momento, sorbiendo su té.


  —¿Te sentías muy desdichada en Esternesse?


  Aeriel suspiró. ¿Se le notaba tanto?


  —Irrylath aborrece mi presencia —dijo.


  —¿Tú crees? —preguntó afablemente el pequeño mago—. El único aborrecimiento que vi en él fue el de sí mismo, cuando nos separamos.


  Aeriel se abrazó a Grisela, temblando levemente. No quería pensar en Irrylath.


  —Se me presentaron unas doncellas —dijo—, las que fueran esposas del vampiro en Avaric. Me recitaron la segunda parte del poema de Ravenna —miró al duaroc—. Por eso me puse en camino.


  El mago enarcó las cejas.


  —¿Ah, sí? —murmuró—. A ver, recítamelo.


  Y Aeriel dijo:


  
    Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman,


    una novia en el templo ha de entrar en la llama,


    y a los segundogénitos, allende el Mar de Polvo,


    hay que hallarles bridón, contar con nuevas flechas, dar alas a un bastón…


    Y así, cuando haya probado del árbol una princesa real,


    entonces, lejos de la ciudad de Esternesse, sucederá:


    una junta de gárgolas, en la piedra un festín,


    derrocada la arpía de la Bruja por fin.

  


  El hombrecillo hizo un gesto de asentimiento.


  —Te lo has aprendido a la perfección —dijo—. No te lo habría enseñado mejor yo mismo.


  Aeriel rio, reclinando la cabeza en Grisela.


  —Esa parte que se refiere a encontrar monturas, bridón…, es lo único que comprendo —dijo—. ¿Lo entiendes tú?


  Pero el duaroc negó con la cabeza.


  —Apenas entendía la primera parte, hija.


  Aeriel miró para otro lado. ¿Es que nunca iba a encontrar la respuesta? ¿No había nadie capaz de ayudarla más que la sibila de Orm? Le daban escalofríos sólo de pensarlo. Tan fatigada y tan harta de viajar como estaba, y la misión apenas había comenzado siquiera.


  —Voy a Orm —le dijo—, a preguntar a la sibila el significado.


  —Iré contigo —respondió el pequeño mago, y Aeriel sintió elevársele el ánimo un poquito. Le sonrió agradecida—. Pero cuéntame lo que ha sucedido para traerte hasta aquí —dijo el duaroc.


  Y Aeriel habló entonces de la travesía del Mar de Polvo, del guardián de la luz y de la ciudad de los ladrones. Le contó la plaga que asolaba Zambul, el encuentro con Erin y Roshka, y le habló del soberano de Pirs y de las cavernas del pueblo subterráneo que allí existen. Al llegar a este punto, le enseñó el pequeño zapapico que había encontrado.


  El duaroc pasó los dedos por él, probando el astil. Se adaptaba perfectamente a su mano, más pequeña.


  —Una piqueta de minero, o un martillo de herrero —murmuró—. No puedo asegurarlo —lo guardó en el bolsillo de la capadiurna—. Pero es extraño. En todo el viaje desde Avaric no he visto a ningún otro de mi especie. Sus galerías están desiertas, abandonadas hace mucho tiempo, y la única contestación que he obtenido de los superficiales que todavía nos recuerdan es: «Los pobladores subterráneos se han marchado».


  Se quedó pensativo, acariciándose la larga barba gris.


  —Es raro, muy raro. Y me preocupa mucho.


  Por último, Aeriel habló de los lucíferos, y de la Antorcha resplandeciente, y del ángel oscuro que la había mirado a los ojos, y había gritado, y huido.


  —¿Por qué lo haría? —le preguntó. Movió la cabeza—. No lo comprendo.


  —¿No lo comprendes? —repuso el mago—. Tú eres una exterminadora de ángeles oscuros, chiquilla. Has escamoteado al último «hijo» de la bruja y le has devuelto a la mortalidad. Llevas su santo corazón en el pecho. ¿Crees que un serafín no es capaz de ver eso cuando te mira al fondo de los ojos?


  El duaroc meneó la cabeza.


  —La sirena ha sido una estúpida intentando asustarte con ángeles oscuros, y ahora los ha convocado a todos a su palacio. Cuando salía de Elver, al cruzar la frontera vi al ángel oscuro de ese territorio volando al nordeste hacia Pendar, y se le unió el ícaro de Terrain. Dos borrones de tinieblas sobre las estrellas… Y me chocó. Pero si la bruja ha mandado llamar a esos dos, entonces los ha convocado a todos sin duda alguna. Puedes tener la seguridad de que todavía nos persigue, pero no creo que vuelva a emplear ángeles oscuros contra ti.


  Aeriel cerró los ojos. No se le alcanzaba el sentido de nada de aquello. Estaba todo más allá de su comprensión.


  —Talb —dijo—, la bruja da caza a mis gárgolas. ¿Por qué?


  El hombrecillo que tenía delante se encogió de hombros.


  —No lo sé. Son un misterio para mí. De dónde proceden o qué son, lo ignoro. Una cosa es cierto, sin embargo. Cualquiera que sea el designio de la bruja a su respecto, no puede ser nada halagüeño. Menos mal que están casi todas ya en nuestras manos y no en las de ella.


  —¿Casi todas? —dijo Aeriel—. Yo tenía seis gárgolas en Avaric. Sólo he dado con tres…


  El otro se había puesto de pie, sacudiéndose las migas de la ropa. Se disponía a guardar el perolito, pero se detuvo en mitad de la operación.


  —Caramba, ¿no te lo había dicho? Qué distraído me he vuelto —comenzó a rebuscar en su traje—. ¿Dónde las he puesto? Aquí está.


  De una manga sacó un taleguito de terciopelo negro con cierre de cordón no mayor que su mano. Aeriel lo reconoció en seguida. Cuando emprendió su viaje en busca del Avarclon, aquel saquito contenía todos los alimentos que ella necesitó por espacio de días-meses. Ahora lo miraba fascinada, perpleja.


  —Cuando supe que la bruja andaba persiguiendo a tus gárgolas —decía el duaroc—, me puse a buscarlas y reunirlas. Me ha llevado días-meses y sólo he capturado dos, pero con las tres que tú tienes…


  Aeriel estaba de pie antes de darse cuenta de ello.


  —Mis gárgolas —clamó—. Tú las tienes…, ¿dónde?


  Miró a su alrededor, al camino, a las rocas. El pequeño mago alzó la vista hacia ella.


  —Toma…, pues aquí dentro —respondió, sosteniendo el saquito en alto—. Para mayor seguridad. Y desde luego, lo que se dice domadas no están, realmente.


  Aeriel le miró.


  —Son mansas —dijo.


  —Contigo puede que lo sean, hija —el duaroc tiró de los cordones anudados, puso el saquito boca abajo y lo sacudió—. Salid de ahí —dijo—, pareja…


  Aeriel vio el saquito moverse y agitarse. Algo muy pequeño cayó de él al suelo. En un primer instante, no mayor que dos dedos, para alcanzar al instante siguiente la corpulencia de dos personas. Aeriel retrocedió precipitadamente. Tenía el aspecto de un ave de largo pescuezo sin patas ni plumas timoneras, pues su cuerpo se alargaba formando una enorme cola de anguila que se extendía y enroscaba detrás. Sus raídas plumas eran de color gris piedra y su cuerpo de sierpe exactamente lo mismo. Lanzaba chillidos contra el mago, amenazando morderle. Un collar de latón ceñía su cuello.


  —Apártate, so espantajo —ordenó el hombrecillo—. Ya tienes a tu ama para que te atienda.


  Aeriel se abalanzó entonces hacia ella, clamando:


  —Pajaranguila, Pajaranguila…


  La Pajaranguila se dio la vuelta y súbitamente se apaciguó al descubrir su presencia.


  —Les has puesto nombres, ¿eh? —inquirió el duaroc.


  Aeriel movió la cabeza, riéndose.


  —Bah, unos nombres bobos. Nombres infantiles.


  Acarició las deslucidas plumas de la nueva gárgola, sus ásperas escamas. La Pajaranguila batía sus alas, restregándose contra ella y lanzó un grito fantástico y extravagante.


  —Esa la encontré en Elver —decía entretanto el duaroc—. La gente de la comarca estaba aterrada con ella, la tenía por un dragón…, ¿pero dónde anda la otra?


  Sacudió el taleguito de terciopelo, lo frotó con las manos.


  —¿Es que no quieres salir? —murmuró, hurgando dentro con la mano, aunque por lo que Aeriel alcanzaba a ver, el saquito, inerte y lacio, parecía tan vacío como antes—. Aquí está.


  El pequeño mago soltó un quejido de pronto y sacó precipitadamente la mano. Aeriel distinguió una miniatura de gárgola, agarrada con los dientes al pulgar del mago, antes de convertirse, visto y no visto, en una enorme criatura lampiña con alas como de murciélago, cola de reptil y miembros flexibles a medio camino entre los de lagarto y hombre.


  —Suéltame —gritó el duaroc. La gárgola dejó oír un silbido entre los dientes.


  Aeriel corrió a acariciarla. Tenía la piel fría y seca. El arete de latón que le ceñía el cuello brillaba con brillo apagado y mate.


  —Lagarta —murmuró Aeriel—. Mona-lagarta, basta ya.


  El animal se estremeció, soltando al mago, y se volvió con un grito de reconocimiento. Su bífida lengua gris se adelantó, oscilante, al encuentro de su mano. Aeriel le rascó la piel fría y granulosa.


  —A esta la encontré en Rani —dijo el pequeño mago.


  Aeriel echó una mirada a la bolsa de terciopelo negro y preguntó:


  —¿Cuánto tiempo las has tenido ahí dentro?


  El duaroc se encogió de hombros, curándose la mano.


  —Un día-mes o dos nada más.


  —Están medio muertas de hambre —exclamó Aeriel, paseando la mirada por las dos. Eran todo huesos.


  —Ya lo veo —respondió el mago, flexionando los dedos. No parecían sangrar. Al cabo de un momento añadió—: No querían comer lo que les daba.


  —Tomad —dijo Aeriel, suavizando el tono. Hablaba a las gárgolas—. Comed esto. Comed estos…


  Y metiendo la mano en el hatillo sacó los dos últimos albérzigos que quedaban y dio uno a cada animal, guardando las semillas. Cuando se los comieron, vio Aeriel rellenarse un poco sus deprimidos costillares y hacerse más flexible y más suave su costroso pellejo. Se pusieron a dar vueltas alrededor de ellas y de las otras gárgolas. Aeriel se volvió de nuevo hacia el duaroc.


  —Ahora ya sólo falta una —le dijo—, la que yo llamaba Rapaz, porque tenía traza de ave de presa por delante y de fiera cuadrúpeda por detrás —frunció levemente el entrecejo—. ¿Por dónde andará? ¿Qué habrá sido de ella? —Movió la cabeza—. No me quedan más albérzigos.


  —Vamos —dijo el duaroc, recogiendo y guardando sus últimos utensilios. Echó tierra con el pie sobre su fogata, que ardía con llama azul, y se puso la caperuza de la capadiurna antes de salir a la luz de Solstar—. La sibila sabrá, y todavía queda mucho camino para Orm.


  Viajaron hacia el norte, hacia la capital. El duaroc llevaba la capadiurna puesta; Aeriel sólo le veía cuando su camino pasaba por alguna sombra. Utilizó el capotón viejo del mago para hacer su hatillo y se puso la túnica de Hadin, toda fuego amarillo en el fulgor sin sombra del mediodía.


  Tomaban por caminos de montaña y evitaban el encuentro con otros viajeros. Por dos veces Aeriel divisó, allí abajo, caravanas de esclavos: cautivos harapientos que andaban a tropezones detrás de sus apresadores, con las manos atadas y unidos todos por una misma cuerda.


  El terror y la angustia la invadían entonces. Casi sentía las asfixiantes ligaduras en sus carnes. Jamás podría vivir otra vez así, pensaba. Si me cogieran los tratantes de esclavos, me moriría. Aeriel no podía soportar la vista de las caravanas. El duaroc y ella tomaban por otros derroteros.
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  Solstar estaba ya bajo en el este, casi poniéndose, cuando llegaron a Orm, una ciudad de casas de adobe blanco que se extendía en una depresión entre tres alturas escarpadas. Talb insistió en que las gárgolas volvieran a ocultarse en la bolsa de terciopelo negro.


  Así lo hicieron, las cinco, pero sólo tras muchos ruegos y halagos de Aeriel.


  —Ahora debemos ir lo más discretamente posible —dijo el pequeño mago—. La Bruja Blanca puede haber llamado a los ángeles oscuros a su palacio, pero tiene otros agentes en persecución tuya. Bien, háblame de esa sibila que buscas.


  Aeriel movió la cabeza, intentó aclarársela, no pensar en nada.


  —Sé poco de ella, lo que he oído contar únicamente. Es una ermitaña que vive en el templo más alto que se yergue sobre los riscos del sacrificio, más allá de Orm. Es muy anciana, sacerdotisa de los Desconocidos sin Nombre. Tiene el rostro oculto por un velo. Todo el que se presenta ante ella debe depositar una ofrenda en su escudilla, y sólo recibe a interpelantes de día. Pasa la larga noche en ayuno y oración.


  Con esto entraron en la ciudad y el duaroc guardó silencio. Aeriel echó a andar, aparentemente sola, por las anchas y empedradas calles de Orm. A ambos lados se alzaban edificios de adobe de hasta cuatro y cinco pisos. No habló ya nada más con el pequeño mago, que caminaba invisible a su lado, pues quería él que su presencia se mantuviera de incógnito.


  Algunos transeúntes, al ver a Aeriel descalza, la creían una esclava. Gritaban palabras de mofa y escarnio u ofertas a sus amos imaginarios. Otros, observando la finura de la capa de Hadin, la tomaban por alguna extranjera llegada para comprar esclavos y le daban voces invitándola a examinar sus mercancías.


  Y otros, en fin, fijándose en su bordón alado, murmuraban que debía de ser alguna sacerdotisa y la dejaban ir en paz sin más. A ninguno de ellos prestaba Aeriel la menor atención. El miedo la hacía caminar tensa y rígida. Aun con el duaroc a su lado, temía detener el paso o volver la cabeza…, excepto para mirar a los que se acercaban demasiado.


  A estos sí los miraba, y casi todos retrocedían de inmediato, algunos murmurando: «Ojos verdes, ojos verdes», y en una ocasión uno dijo a media voz: «Hechicera».


  Tuvo que pasar muy cerca del mercado de esclavos, en el centro de la ciudad, pues todas las vías públicas conducían, como los radios de una rueda, al palacio del sátrapa, frente al cual se montaba el mercado. Aeriel tomó por calles laterales, intentando soslayarlo, aunque pudo ver el tejado del palacio que descollaba sobre todos los demás tejados. Hubo de taparse los oídos con las manos para no ensordecer con el vocerío de las subastas y de la multitud.


  Quedó atrás el centro de la ciudad, y por fin llegaron al límite septentrional de Orm. Aeriel sintió como si le quitaran un gran peso de encima. Respiraba de nuevo. Alzábanse allí altos riscos: blancos, escarpados, desmoronadizos, salpicados de santuarios y capillas. Por la ladera casi vertical subían trochas. Aeriel tuvo que empinarse y alargar el cuello para divisar el templo de la sibila allá en lo alto. El duaroc y ella iniciaron la escalada.


  Mediada la estrecha y tortuosa senda, Aeriel sintió al hombrecillo detenerse. Paró ella también, un poco ya sin aliento: habían sostenido una marcha muy recia. Su sombra recayó sobre el mago y pudo verle recostarse en la peña, enjugándose el sudor de la frente. El hombrecillo le hizo seña con la mano de que siguiera adelante.


  —Sigue tú, hija —jadeó—. Mi naturaleza no está hecha para estos esfuerzos en un aire tan tenue de superficie. Déjame descansar un poco, iré detrás.


  Pero tú debes darte prisa. Solstar ya casi está rozando el horizonte.


  Aeriel miró a su espalda y, en efecto, el sol flotaba a escasa altura sobre los picachos. Tras un momento de vacilación, dejó al pequeño mago y continuó subiendo hasta que por último la senda se hizo tan abrupta y empinada que no veía ya el templo, allá arriba, y hubo de valerse del bastón en la dura escalada. Todo Orm se extendía a sus pies. Distinguió el tejado del palacio, la plaza del mercado. Se esforzó hasta coronar otra pendiente más y se encontró delante del santuario de la sibila.


  Estaba excavando en la roca misma, tallada la piedra de encima a semejanza de un tejado. Columnas exentas se alzaban en un estrecho pórtico de piedra, flanqueando la entrada. Tendida sobre el tejado, una leona de piedra con cara y pecho de mujer parecía vigilar desde arriba un gran cuenco humeante en el que se apilaban las ofrendas.


  Aeriel se quedó parada un momento, sin saber qué hacer. Nunca en su vida había entrado en un templo. Siempre la habían aterrado. De niña, en casa del síndico, había oído relatos acerca de esclavos inmolados en los riscos del sacrificio de Orm.


  Contempló el recipiente depositado en el suelo ante el pórtico del templo, el enorme montón de flores y de frutos, monedas de plata, piezas de seda y copas de oro-cinc tachonadas de gemas preciosas. Ella no tenía nada que ofrecer.


  Entonces se acordó de algo que llevaba consigo. Arrodillándose, metió mano en su hatillo y sacó el terrón de ámbar gris verde pálido. Lo sostuvo sobre el montón humeante. Salía calor de allí como de un brasero de carbón que se consume soterrado y lento.


  Dejó el terrón sobre las otras ofrendas.


  —Entra en el templo —dijo alguien detrás de ella—. Te esperaba.


  


  
    15


    La Sibila
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  Aeriel se dio la vuelta, pero no había nadie delante del templo. Ahora vio que la entrada era una abertura natural en las rocas, desprovista de puertas. Dentro comenzó a oírse un extraño canturreo sin palabras, muy suave.


  —¿Sibila? —dijo. No hubo respuesta. En el recipiente de las ofrendas, el contenido se removía, echando humo. La leona de piedra yacía inmóvil, de frente al sol. La manipulación del ámbar gris había dejado a Aeriel la mano impregnada de cera. Se restregó en un brazo la olorosa sustancia. La salmodia continuaba. Aeriel entró.


  El interior de la cueva no era mayor que una habitación. La luz de Solstar penetraba de lleno por la puerta. Al fondo del recinto, dispuesta horizontalmente, había una laja de piedra, oscura como la obsidiana, y lisa. Un débil zumbido parecía provenir de ella, y una leve emanación acre.


  Delante de esta piedra había un pequeño cráter incandescente, al lado del cual estaba sentada una mujer hilando. Su enorme huso era de hierro negruzco. Su lana gris amarillenta procedía de ortigas contundidas. La mujer tenía vuelto el rostro para evitar el sol, y era ella la que murmuraba la tonada sin palabras.


  —¿Eres tú la sibila? —preguntó Aeriel.


  La mujer alzó la cabeza. Tenía la cara llena de arrugas. No llevaba velo; sólo una venda que le cubría los ojos.


  —¡Eh! ¿Hay alguien ahí?


  Su voz era suave, cual papel sobre arena. El fulgor de las brasas daba a sus rasgos insólitos relieves. Aeriel se postró de rodillas.


  —Sibila —dijo—, necesito tu ayuda. Vengo desde Isternes a exponerte un enigma. Me llamo Aeriel.


  —¿Aeriel? —susurró la anciana. Tenía el cabello desgreñado, los dedos manchados de jugo de ortiga—. ¿Aeriel, la que fue compañera mía en casa del síndico?


  Sus flacas, encallecidas manos buscaban a tientas por el aire. Aeriel se sobresaltó violentamente, reconociéndola de pronto. Recordó sus años en casa del síndico, en compañía de una mujer loca de Avaric que le contaba horripilantes historias, como la de haber empujado una vez al hijo de su soberana arrojándolo a un lago del desierto como tributo pagado a una sirena.


  —Dirna —dijo Aeriel en un soplo.


  Unas manos coriáceas se fueron derechas a su rostro.


  —Eres tú —exclamó la ciega—. Mi pequeña Aeriel. ¿Pero qué haces aquí, amor mío? Todos oímos comentar que te habías escapado… Oh, hace muchísimo tiempo.


  Aeriel asintió con un gesto.


  —Sí. Volví a las escarpas donde raptaron a Eoduin. El ángel oscuro se presentó de nuevo y me llevó con él. ¿Pero tú qué haces aquí? Tengo que hablar con la sibila.


  —Oh, nunca te traté con cariño —gimoteó Dirna—, pero no te quería mal. En otro tiempo era maligna y rencorosa, pero ahora sirvo en el templo. Tuve que huir, lo mismo que tú —sus dedos de araña se apartaron de la cara de Aeriel—. El síndico montó en cólera cuando descubrió tu fuga, dijo que alguien tenía que haberte ayudado.


  —No me ayudó nadie —respondió Aeriel—. ¿Fuiste tú quien me habló ahí fuera?


  Los dedos de Dirna se agitaron en el aire.


  —¿Yo te hablé? —movió la cabeza, frunciendo el entrecejo—. No recuerdo —sus ojos vendados parecían buscar los de Aeriel—. Ya sabes cómo me olvido algunas veces…


  —¿Está aquí la sibila? —preguntó Aeriel.


  Volvió a negar la otra con la cabeza.


  —Aquí no…, pero aguarda —y agarró por la muñeca a Aeriel cuando esta hizo intención de levantarse—. Volverá. Quédate un ratito conmigo.


  Aeriel dejó su bastón apoyado en un ángulo junto a la laja de piedra oscura. Esta era casi negra, pero tenía en cierta manera la apariencia de ser clara y diáfana, como si sólo si la miraba bastante tiempo le fuera dado verla en profundidad, como cuando se mira en el agua de un pozo. Continuaba emitiendo su zumbido, casi inaudible para ella, y el olor que exhalaba era levemente como de alquitrán o como el del rayo. Aeriel se sentó de nuevo. Dirna seguía también sentada, devanando su lana en la bobina.


  —¿Qué es esa venda? —inquirió Aeriel.


  Dirna tocó la gasa.


  —La luz de Solstar me hace daño en los ojos —murmuró—, a pesar de que soy ciega.


  Aeriel paseó la mirada por el recinto. No se ofrecía nada a la vista, ni siquiera una cama. La cueva estaba desnuda. La mano de Dirna frotaba una ortiga desperdigada, comenzaba a retorcerla.


  —Pero escucha, ahora recuerdo. Había una cosa que quería decirte. ¡La pobre Bomba!


  —¿Qué le ha pasado a Bomba? —dijo Aeriel, alzando la mirada.


  La otra dejó a un lado su huso.


  —¿No tienes hambre, cariño? —preguntó vagamente, como en un sueño—. La subida hasta aquí es larga y dura.


  Pasando los dedos sobre el hoyo de fuego, encontró un cucharón y una taza. Algo cocía allí a fuego lento en una marmita. Sacó un poco en el cucharón, lo sirvió en la taza y se lo puso a Aeriel en las manos. La cosa aquella sabía a vinagre, bayas silvestres y harina de cebada. Aeriel lo dejó a un lado sin apenas tocarlo.


  —No tengo hambre —dijo—. Háblame de Bomba. ¿Está enferma?


  —¿Que no tienes hambre? —canturreó Dirna—. ¿Después de esa subida? Vamos, bebe. Te vas a desmayar si no tomas algo. ¿Pero de qué te estaba hablando?


  Aeriel suspiró, tomó unos sorbos más de la taza. Jugueteaba con una piedrecilla que había en el suelo. Las manos de la mujer que tenía delante se agitaban ciegas, buscando algo. Dirna estaba loca, siempre lo había estado desde que Aeriel la conocía. Suspiró de nuevo. De nada serviría apremiarla.


  —Ah, sí —dijo la otra, agarrando un puñado de tierra. Soltó una risa inconsistente y frágil—. Ahora me acuerdo. De Bomba. Estaba hablando de Bomba. Tu vieja nodriza; la nodriza de Eoduin. Sí. Ha muerto.


  —¿Qué? —clamó Aeriel. Para entonces se había bebido casi toda la taza. La dejó en el suelo; derramó el resto.


  —El síndico la mató —afirmó la ciega—; la mató después de escaparte tú. Dijo que si alguien sabía dónde te habías ido, sería ella.


  —Yo no le confié a nadie adonde iba —protestó Aeriel—. Nadie lo sabía.


  Con prontitud y destreza, Dirna desenrolló la burda lana del huso y la pasó a una lanzadera. En el suelo, a su lado, había un telar de mano. Se volvió hacia él y comenzó a tejer.


  —La encerró en un almacén vacío —los dedos de Dirna se movían con agilidad, pasando la lanzadera por la urdimbre al tacto. A poco, la pieza de paño grande y tosco estaba casi concluida—. Dijo que no la dejaría salir hasta que revelase dónde estabas.


  Aeriel se sintió desfallecer. Se le iba la cabeza.


  —No comprendo —murmuró—. Si le daba de comer, ¿cómo…?


  Dirna dejó oír un ruidito que bien podría haber sido un lloriqueo. Aeriel no podía verla ya con claridad.


  —Bueno, se le olvidó llevarle agua, ¿no? —susurró Dirna con tono entre burlón y perverso. Hizo chascar la lengua—. Bomba era una vieja gordinflona: podría haber vivido un día-mes sin una miga. Pero no sin agua. Apenas había cubierto Solstar la mitad de su carrera al cénit cuando murió. Fue una lástima. El síndico nunca tuvo intención de matarla. Había sido también nodriza suya, antes de serlo de Eoduin.


  Aeriel sintió vértigo de pronto, y mucho frío. Temblaba de firme. Le castañeaban los dientes. Dirna levantó la cabeza.


  —¿Tienes frío? —preguntó—. Pobrecilla; anda, ponte esto. Lo he terminado ahora mismo. Llevaba días-meses tejiéndolo, desde que vine aquí.


  Aeriel alzó la mirada. Sentía pesadez en la cabeza. Se le nublaba la vista. Entrevió a Dirna retirando el paño del telar. La envolvió con él, ciñéndoselo bien a los hombros. Aquella tela era áspera y viscosa al tacto, parecía casi adherírsele a la carne. Aeriel hizo un débil intento de quitárselo.


  —¿Cómo? —murmuró la otra—. ¿Es que vas a rechazar el Chal de Dirna? Lo he confeccionado para ti.


  Aeriel pugnó por levantarse, pero las piernas no la sostenían. Cayó pesadamente sobre Dirna. La ciega estaba envolviéndola en el Chal de nuevo, con más fuerza.


  —¿Estás muy cansada? —dijo—. Ven, tengo un sitio para que descanses.


  Aeriel se sintió medio levantada en vilo, medio arrastrada, y luego notó un extraño y frío contacto a lo largo de la espalda. La superficie sobre la que yacía se agitaba en temblores. Un zumbido sordo llegaba hasta sus oídos. Dirna la había acostado sobre la laja de piedra, percibió oscuramente, intentando resistirse, moverse. Dirna se inclinaba sobre ella.


  —¿Qué me has hecho? —musitó Aeriel. Apenas podía rebullirse. El chal la retenía con firmeza como si se lo hubieran cosido, al cuerpo.


  —¿La bebida? —dijo la otra—. Le llaman la sangre de la piedra, para sosegarte. No dormirás. Las sibilas la toman para procurarse visiones y ensueños.


  —Tengo que ver a la sibila —dijo Aeriel, sin aliento.


  —Tontuela, aquí no hay ninguna sibila. La maté yo y se la di a la piedra. Aquí viene poca gente y la sibila siempre iba cubierta por un velo. ¿Quién podía distinguirme a mí de ella? Estate quieta.


  Aeriel forcejeaba por desasirse. La piedra en la que estaba echada era dura y al mismo tiempo resbaladiza. Su zumbido, la trepidación que la agitaba, parecían ir haciéndose más fuertes. El pelo se le pegaba a su superficie, y otro tanto ocurría con su sayo del desierto y con el paño de la túnica de Hadin.


  —Pues mira. Bomba, la vieja borrega chocha —murmuraba Dirna—. Cómo la odiaba. Era yo la encargada de llevarle el agua.


  —Malvada —jadeó Aeriel—. Arpía…, ¿por qué? —el chal que le ceñía los hombros la oprimía de tal modo que comenzaba a asfixiarla.


  Dirna se apartó de ella.


  —Te mantenía alejada de mí, ¿o no? Decía que yo estaba loca. Y fuiste siempre su predilecta. Se preocupaba por ti como una gallina, desde los tiempos en que eras tan chiquitina que la única palabra que sabías decir era: «¡erryl, erryl!». Alguna palabra extranjera. No permitía a Eoduin llamarte Sissa, diciendo que debías de tener un nombre mejor. Así que lo único que consintió fue que te llamase Aeriel.


  «¡Aeriel!». ¿Qué clase de nombre es ese? Oh, deja de forcejear. No te servirá de nada. Es la Piedra del Festín, el lecho donde estás tendida.


  Aeriel cesó en sus forcejeos, mirando atónita a la mujer de los ojos vendados.


  —Sí —dijo Dirna. Su rostro carniseco y marchito se resquebrajó en una sonrisa—. La Piedra del Festín. La hicieron los antiguos. ¿Quién sabe para qué la emplearían? —Dirna se acercó de nuevo, inclinándose sobre Aeriel—. La sibila ha muerto, pero la Piedra todavía se regala con sus buenos banquetes. Las víctimas que se depositan sobre ella se convierten en polvo, que al cabo de un tiempo se filtra a través de los poros de la roca y desaparece. Como tú vas a pulverizarte y a desaparecer, amor mío…, pronto, pronto. Y yo lo contemplaré.


  Entonces la invidente alzó una de sus correosas manos y se quitó la venda de los ojos.


  Los ojos de aquella mujer eran de color rojo vivo: el color de los carbunclos. Lisos y pulidos como cristal; sin iris, ni pupila, ni córnea. Dirna se quedó un momento parpadeando a la luz de Solstar. Aeriel miraba con asombro. En el desierto de Pendar, los chacales de la Bruja Blanca tenían unos ojos idénticos.


  —Así que eres una de las criaturas de la sirena —susurró Aeriel.


  Dirna asintió con la cabeza.


  —Sí, cariño. Mis lindos ojos. Un año después de tu fuga el emisario de la dama blanca vino a verme y me trajo estos ojos. Dijo que su señora no se había olvidado de mí, de cómo le entregué al principito en el desierto hace ya años. Sus ojos encarnados relucían, destellaban en la luz. Parecía como si estuviesen iluminados por dentro. Dirna juntó las manos, se las frotó de gusto, soltó una risita alborozada.


  —Su orgullo, me llamó. Su alegría. Tenía que servirla de nuevo, dijo…; lo único que había que hacer, por estos lindos ojos, era ir a Orm y esperarte. No dejarías de venir, dijo. Y traerías gárgolas.


  Se inclinó un poco más sobre su víctima.


  —Gárgolas —repitió—. ¿Dónde las has escondido? Debes de tener ya cinco a estas alturas. Pues, como ves, la sexta se encuentra ya bajo mi custodia.


  Volvió el rostro y Aeriel distinguió entonces una grieta en la pared. La luz de Solstar la dejaba en la sombra, y no había reparado antes en ella. Aeriel apenas podía volver la cabeza: tenía el cabello pegado a la roca. El zumbar de la piedra murmuraba en sus oídos. Dirna se sacó una cadena de debajo del manto, y de ella pendía un silbato de plata.


  Se llevó el pito a los labios y dio un pitido tan desaforado y agudo que Aeriel apenas alcanzó a oírlo, aunque le hizo trepidar la cabeza. Al otro lado de la grieta se sintió un gemido.


  —Sal de ahí —ordenó la mujer de ojos encarnados—. Sal de ahí, so esperpento, o daré un pitido que te rompa los tímpanos.


  Levantó de nuevo el silbato, y Aeriel se estremeció al oír otro grito detrás de la hendedura. Entonces, reptando a través de ella, apareció una criatura gris como la piedra, tan desmedrada y esquelética que a duras penas pudo adivinar Aeriel que en tiempos había tenido la forma de un gerifalte.


  —Rapaz —susurró Aeriel—. Gárgola. Rapaz.


  El animal ululó al verla, se abalanzó hacia ella, pero se detuvo acobardado, gimoteando, al interponerse Dirna en su camino.


  —La tenía la sibila —dijo la mujer de ojos como carbunclos—. Le había dado de comer. Pero el silbato la enloquece. Tiene que obedecerme. Me lo envió la dama blanca para ayudarme a dominar a sus compañeras, como me envió el huso para hacer tu chal —miró a la gárgola y chascó la lengua—. Pobre animal. Se ha quedado en los huesos. Lo último que comió fue el corazón de la sibila.


  Aeriel probó a moverse, a gritar, pero no tenía ni fuerzas para moverse ni aliento para gritar. Algo muy fino y filamentoso salía de ella y penetraba en la piedra.


  —¿Dónde están sus compañeras? —preguntó Dirna—. La dama las quiere.


  La gárgola, en el rincón, se quejaba y chillaba. Emitiendo un silbido, la mujer de ojos encarnados se volvió y la agarró por el collar. La clavija de plata que sujetaba el aro de latón brillaba con vivos destellos. Dirna la zarandeó. La rapaz se retorció de dolor, bufando, amagando con sus garras…, pero no descargó el golpe.


  —No, no te atreves —rio Dirna—. Tengo el silbato.


  Aeriel se debatía, pugnaba por levantarse. Sus vestiduras la mantenían sujeta a la Piedra, pero el chal se había deslizado un poco y comprobó que podía respirar. El brazo en el que se había restregado el ámbar gris resbalaba, estaba suelto, pues el tejido no se adhería a él. La piel de ese brazo no se pegaba a la Piedra.


  Aeriel alargó el brazo libre para asir su bastón, que estaba arrimado a la pared al lado de la Piedra, fuera de su alcance. La gárgola siseó, escabullándose por delante de Dirna. Aeriel probó a extirpar una pierna, rozando su bastón con el pie.


  —¿Dónde están las otras gárgolas? —preguntó Dirna bruscamente, en son de amenaza.


  Aún tenía agarrada a la rapaz por el collar, en alto el silbato. A Aeriel ni siquiera la miraba. Aeriel logró dar al bastón un leve puntapié, haciéndolo caer hacia ella. Intentó atraparlo según caía, pero se le escapó.


  —Garza —gritó—. Garza, vuela…, ¡ve en busca de Talb! Dile que mantenga las gárgolas bien guardadas.


  En el momento en que el bastón, al caer, pasaba por su lado, la garza se había estremecido con un brillo tenue. De pronto su forma perdió la rigidez y echó a volar. Dirna giró en redondo. Con un gruñido de cólera, se abalanzó en pos de aquel ser alado, pero el ave blanca salía ya por la puerta del templo. Fijos los ojos en Dirna, la gárgola se agachó presta para saltar.


  —Pobre idiota —vociferó Dirna, volviéndose hacia Aeriel—. ¿Así que se las has confiado a alguien para que te las guarde? No importa. Si están lo bastante cerca para oír mi silbato, vendrán a mí. Tienen que venir.


  Se llevó el pito a los labios y lo hizo sonar de nuevo. La rapaz, que ya avanzaba despacio detrás de ella, volvió a acurrucarse en el suelo con un gemido.


  Aeriel sintió cómo se le arrancaba el cabello al torcer bruscamente la cabeza para otro lado, pues la nota perforaba los tímpanos, ensordecedora, hasta dar la impresión de que iba a venirse abajo la montaña.


  Luego cesó, y en el silencio alcanzó Aeriel a oír el gañir de las gárgolas, muy débil y como distante. La tarasca sonrió.


  —Conque ya vienen de camino. Muy bien —se envolvió el cuerpo con los brazos, riéndose—. Ah, la dama quedará complacida. ¿Qué me dará en recompensa? Algo poco común, sin duda. Algo con mucho poder y muy hermoso…


  Aeriel oyó entonces un arrastrar de pies. La mujer de ojos encarnados se volvió.


  —¿Eh? —voceó—. ¿Qué es eso? ¿Quién anda ahí? —Aeriel no veía nada. La arpía miraba perpleja a su alrededor—. ¿Eres un emisario de mi señora? ¿Dónde estás?


  De pronto lanzó un grito y se cogió la muñeca. Agarrando el silbato con más fuerza, se puso a dar fieros golpes al aire. Luego, como si se hubiera soltado de repente, aunque no había nada de qué soltarse, retrocedió dando traspiés. La gárgola gimoteaba en el rincón. Dirna buscaba a tientas con las manos, propinaba golpes al tuntún.


  Un puñado de tierra surgió de la nada, se dispersó en el aire. La tarasca chilló, restregándose los ojos. Un guijarro lanzado al ras del suelo cruzó el recinto. La arpía se dio la vuelta. Luego se detuvo, giró hacia atrás de nuevo. Se echó a reír. Cerró los ojos.


  —¿Pretendes cegarme? —dijo—. ¿Confundirme con embrujos? Fui ciega en otro tiempo. ¿Crees que no voy a localizarte por el son de tu propia respiración…, un duaroc con una capadiurna?


  Súbitamente saltó, hizo presa de nada y pegó un fuerte tirón. Una capa gris apareció en su mano. Y también apareció el duaroc, por supuesto, en pie frente a ella, a su sombra, medio alzados los brazos, con un gesto de asombro en el semblante. Aeriel se esforzaba por gritar, por advertirle del peligro.


  Mientras permaneció en la sombra, la mano del duaroc se introdujo veloz bajo su ropa, pero ya Dirna se apartaba de un brinco. La luz de Solstar cayó sobre él, y el hombrecillo que por un instante había sido carne se petrificó: el color de la piedra lo anegó como una ola, todavía metida la mano bajo su vestimenta.


  Aeriel oyó de nuevo el gañir de las gárgolas, muy diminuto y débil. Dirna escrutaba la estatua que tenía delante.


  —Maese guardián del tesoro —exclamó—. Al cabo de tanto tiempo, nunca hubiera esperado volver a verte. Di por cierto que te irías con aquella mujer del rey cuando se marchó de Avaric a su tierra de Esternesse.


  Arrojó entonces la capadiurna lejos de sí, sobándose los ojos con las manos.


  —No veo bien. Esa tierra…, si me has estropeado mis preciosos ojos, pequeño Belcebú, voy a machacarte y convertirte en cascajo antes de que se ponga Solstar.


  El sol estaba ya muy bajo, bajísimo.


  —No —musitó Aeriel. Sus fuerzas se desvanecían. El temblor de la Piedra se había hecho terriblemente fuerte. Sentía sus vestimentas deshacerse en polvo—. Él no te ha causado ningún daño…


  La tarasca no le hizo caso. Sentándose en cuclillas, se sacó los carbunclos de debajo de los párpados y se puso a limpiarlos y suavizarlos frotándolos contra la palma de la mano. Luego comenzó a sacarles brillo concienzudamente con el faldón de su saya de arpillera.


  —¿Están rayados? ¿Están rayados? En seguida lo veremos. Haré que la dama me regale un par nuevo a cambio de las gárgolas. Me he ganado un par nuevo.
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  Una sombra se proyectó sobre su engibada figura. Sin ojos ahora, no la pudo advertir. Y en ese mismo punto le fueron arrebatadas rudamente de las manos las dos preciadas alhajas. La mujer acuclillada lanzó un grito, se dio la vuelta, tanteando con las manos.


  La garza se deslizó por la puerta del templo, posándose al lado de Aeriel.


  —No he podido encontrar a tu invisible duaroc con esa capadiurna que lleva puesta —dijo—, así que he traído a otra persona que dice que andaba buscándote.


  La primera reacción de Aeriel fue de incredulidad, seguida de una loca alegría. Una exclamación se escapó de sus labios. La figura que se erguía junto a Dirna la miró un momento, pero su rostro viril era duro, muy pálido y demacrado, y Aeriel no acertaba a interpretarlo.


  Su atuendo era el traje blanco de Avaric, muy remendado en el hombro y polvoriento del viaje. Su tez era dorada y llevaba la negra cabellera sujeta por detrás en una larga cola de caballo. Cinco cicatrices le cruzaban una mejilla. Sus ojos eran de un frío azul corindón.


  —Muy bien, aya —dijo Irrylath, que tenía los maltrechos ojos de la mujer en la mano—. Al cabo de tanto tiempo, nunca hubiera esperado volver a verte. ¿Qué tal te ha ido? No parece haberte ido muy bien, por lo que está a la vista. Tampoco me ha ido bien a mí, en estos veintitantos años, diez de ellos pasados en casa de la bruja y catorce más como ángel oscuro…, por culpa tuya.


  —¿Irrylath? —susurró la mujer sin ojos—. ¡Irrylath!


  —Conque me reconoces, ¿eh?


  Dirna se agarró el borde del sayo.


  —Mi chiquitín guapo. Mi querido príncipe… ¿Dónde estás? No puedo verte —sus manos se agitaban ahora desesperadamente a un lado y a otro, pero Irrylath se escabullía de ella. Dirna susurró—: Pero estás vivo, cariño mío. ¡Vivo! Te daba por ahogado en un lago del desierto.


  —Tú me empujaste al agua.


  La mujer sin ojos lanzó una exclamación, mordiéndose un nudillo.


  —No…, no, yo nunca…


  Se contuvo de pronto, dejando truncas las palabras. Luego hizo una inspiración profunda. Su voz sonó más sosegada, más dulce.


  —Te caíste. ¿No te acuerdas? Yo te llevé al lago para enseñarte el lamelodo —sus manos rastreaban ahora el suelo, buscándole—. Te escurriste. Yo intenté agarrarte. Tendí la mano…, ¿no lo recuerdas?


  Irrylath dio vuelta a los carbunclos sobre la palma de la mano. Su rostro había perdido toda dureza. Cuando habló, su voz no sonaba muy firme.


  —Eso no es lo que contaste una vez a esta muchacha y que luego ella me refirió.


  A lo cual Dirna, volviéndose hacia Aeriel, dijo con acento sibilante:


  —¿De qué la conoces?


  Aeriel lo miraba todo sin poder moverse. Irrylath tenía ahora la cara enteramente en sombra, apartada del sol. Sólo el tenue resplandor del pequeño cráter le iluminaba fantasmagóricamente desde abajo. Aeriel casi sintió temor de él entonces.


  —Estoy casado con ella —musitó—. Es mi esposa.


  —¡No! —chilló, gargarizó, carraspeó Dirna—. No. Es una moza malvada y astuta, amor mío. Son mentiras lo que te ha contado.


  Irrylath no contestó. Tenía la mirada fija en Aeriel, ligeramente separados los labios, como si estuviera a punto de decirle algo. Pero no hablaba. Junto a él, Dirna se deshacía en quejas, se arañaba las mejillas.


  —Dame mis ojos.


  El joven se apartó entonces, reteniendo los carbunclos bien apretados en sus manos.


  —Tú vendiste mi vida a la Bruja Blanca —dijo con voz queda—, por un sorbo de agua inmunda.


  —¡Por nuestras vidas! —clamó Dirna—. Habríamos perecido en el desierto si no te hubiera entregado a ella. Qué cruel te has vuelto —la mujer sin ojos gemía, retorciéndose las manos—. No eras antes tan cruel con tu vieja aya, con tu Dirna…


  El príncipe se estremeció, mirándola de hito en hito.


  —Tú me arrancaste de quienes podrían haberme enseñado a ser bueno y amable —dijo con desprecio—, y me pusiste en manos de la que me enseñó otras cosas.


  Las manos de Dirna le encontraron por fin. Esta vez no se soltó.


  —¿Quieres un ojo? Toma, aquí lo tienes. Alargó el brazo. Los dedos de Dirna recorrieron a tientas el brazo tendido. En el momento en que llegaban a la mano, Irrylath la abrió, dejando caer un carbunclo. Vino a dar entre las brasas del cráter abierto en el suelo. Dirna lanzó una exclamación.


  —Al fuego, no —chilló—. El calor lo hará trizas.


  —Pues sácalo —musitó Irrylath.


  Dirna echó mano a un atizador que estaba al borde del fuego y empezó a remover febrilmente entre las brasas…, momento en el que Aeriel oyó un crujido, vio alzarse del hoyo una vaharada de humo amarillo y percibió un olor a azufre.


  —¡Destruido! —gritó Dirna—. Lo has destruido…, mi ojo.


  —Todavía queda otro —le recordó el príncipe, levantándolo en la mano. Dirna hizo presa en ella, pero los dedos de su oponente se cerraron aún con más fuerza—. Y con uno basta para ver por dónde se anda, ¿no?


  Se desasió entonces de ella, corrió a la puerta del templo y arrojó fuera la piedra, que emitió destellos rojos a la luz blanca de Solstar. El sol estaba ya medio oculto tras las montañas. Volando sobre el borde del precipicio, el carbunclo desapareció. Dirna avanzó a tropezones hasta la entrada de la cueva.


  —Las rocas —gimió—. Jamás lo encontraré entre las rocas.


  —Quizá lo encuentres —respondió cruelmente el príncipe—. Anda a buscarlo —y cruzó a paso largo junto a ella, dirigiéndose a Aeriel.


  —¡Mala peste te lleve! —chilló la tarasca—. ¡Mala peste te lleve, por haber destrozado mis ojos!


  Se arrastró detrás de él, tanteando con una mano por el suelo. Sus dedos hicieron presa en el huso de hierro. Lo blandió, asestándolo con fuerza, y alcanzó al joven en la nuca. Este, pillado por sorpresa, lanzó un grito y se volvió, cayendo sobre una rodilla.


  Dirna pasó como una exhalación por su lado.


  —Verás si voy a tener ojos nuevos —dijo—. ¿Crees que la vas a sacar de la Piedra? Demasiado tarde, príncipe mío. Está perdida…, pero tendré sus ojos antes de que se pulverice.


  Dirna había soltado ya el huso y avanzaba a trompicones hacia el fondo de la cueva. Aeriel gritaba, resistiéndose a la tracción de la Piedra. El zumbido de esta era más intenso y la trepidación más fuerte. Sentía la piel como polvo; su ropa iba quedando reducida a ceniza. El pegajoso chal se desprendía en jirones.


  La sombra de Dirna pasó sobre el duaroc. En ese instante, el brazo del hombrecillo completó su movimiento: extraer de debajo del sayo la bolsa de terciopelo negro. Aeriel vio el saquito bullir y contorsionarse, oyó el gañir de las gárgolas, muy débil y como lejano todavía. La rapaz, acobardada en el rincón, gruñó, pareció recobrar el perdido coraje.


  Los dedos del duaroc, carne y hueso por un instante, manipularon el cordón de la bolsa…, pero ya la sombra de la tarasca había pasado, y el pequeño mago volvió a petrificarse, bañado de nuevo por el color de la roca a la luz de Solstar.


  Aeriel hacía esfuerzos desesperados por alcanzar su bastón, que yacía en el suelo más allá del alcance de su brazo atrapado. Irrylath, tambaleándose, había conseguido ponerse de pie. La garza levantó el vuelo y se lanzó sobre la arpía, pero la mujer sin ojos se agachó a tiempo y la espantó de un manotazo.


  Dirna tropezó contra la piedra. Sus manos palpaban el aire, buscando a Aeriel. Aeriel lanzó un grito, rehuyéndola, forcejeando. Sentía cómo iba desmenuzándosele, rasgándosele la piel. Una humedad caliente rezumó de debajo de su hombro sobre la Piedra. El brazo de ese lado y parte de la espalda quedaron libres. Logró incorporarse. Logró volverse.


  Aeriel arrebató su bastón del suelo. Las uñas de Dirna le rasguñaron la mejilla. Aeriel la golpeó, volvió la cara. Con la otra mano, la arpía asió el bastón. Aeriel dio puntapiés, le agarró la muñeca.


  Vio a la rapaz saltar, pero no sobre Dirna, sino hacia el mago. Cogió la bolsa de terciopelo con los dientes, forcejeando contra la recia presa de la mano de piedra. Y entonces, de repente, sobrevino un frenesí de gárgolas: chillando y ululando, gruñendo y embistiendo. El saquito se hacía jirones, conforme las bestias grises pugnaban furibundas por salir.


  Dirna gritó. Dio media vuelta. Irrylath la agarró del brazo, pero ella forcejeó y se soltó. Escabullándose por detrás de él, salió huyendo de la cueva. Las gárgolas se abalanzaron tras ella, en un torbellino de gritos y alaridos.


  La tarasca salió del pórtico del templo. Al borde del precipicio se detuvo y giró en redondo. La sombra de Irrylath daba sobre el duaroc ahora, y el hombrecillo volvía a ser carne una vez más. Dirna les plantaba cara, blandiendo un objeto pequeño y plateado. Las gárgolas frenaron su turbulenta embestida.


  —Quietos ahí, monstruos —vociferó la arpía—. Todavía tengo el silbato de la bruja. Matad al príncipe de Avaric y a su duaroc y a su esposa; luego buscad mi ojo entre las peñas. Yo sirvo a la dama blanca y vosotros tenéis que servirme a mí.


  Tenía levantado el flaco y correoso brazo, se llevaba ya el silbato a los labios…, cuando algo blanco y alado se deslizó por la puerta del templo. Era la garza, planeando suavemente. La luz de Solstar fulgía en sus alas. El ave cruzó en su vuelo frente a la tarasca y le arrebató el silbato de la mano.


  La arpía profirió una exclamación, giró, tendió los brazos en un esfuerzo desesperado por atraparla. El canto del precipicio se desmoronó bajo uno de sus talones, deshaciéndose en polvo. Por un momento pareció quedar suspendida en el espacio, luego cedió también la tierra debajo de su otro talón. Con un alarido terrible, se tambaleó y desapareció tras el borde de los riscos del sacrificio. Y con un aullido como el de una jauría tras de su presa, las gárgolas se precipitaron tras ella por el hondo barranco.
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    La Esfinge
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  Estaba todo muy oscuro. Aeriel no veía ni sentía nada. Se hallaba suspendida en un vacío, tan extenuada que apenas podía hilvanar las ideas. Lo que más deseaba era dormir.


  —Aeriel, despierta.


  Llamas vacilantes en la oscuridad. Llamitas de luz de oro.


  —Despierta, Aeriel —dijo Marrea.


  Las doncellas la rodeaban, en corro, como lucíferos. Lo mismo que estrellas. Las que otro tiempo fueran marchitos espectros, las novias del vampiro. Todas tan bellas ahora.


  —Hemos seguido tu hilo —le dijo Eoduin.


  —¿Estoy en el cielo? —preguntó Aeriel. No tenía cuerpo ya, pero se sentía todavía con peso, grávida como tierra.


  —No —respondió Marrea—. Estamos a muchísima distancia de allí. El cielo profundo está todo lleno de luz.


  —Pero podemos ir allá —dijo otra doncella.


  —Si quieres venir.


  Aeriel frunció el entrecejo… o hizo intención de ello, pues comprobó que no tenía cara ni cejas que mover.


  —¿Irme con vosotras? —murmuró.


  —Sí —contestaron las doncellas—. Sí.


  Marrea no había despegado los labios. Aeriel la miraba. Se sentía tan cansada…


  —Es que no quiero ir.


  —Pero debes venir —clamaron las otras—. Debes venir.


  —No tienes familia, nadie que te ampare en el mundo.


  —Roshka —murmuró Aeriel—. Roshka es mi hermano.


  —Eso tú no lo sabes.


  —No es seguro.


  —Pero Dirna dijo… —protestó ella.


  —Dirna estaba loca —aseguró Eoduin.


  —Prometí a Erin… —comenzó Aeriel.


  —¿La quieres más que a mí?


  —Las otras doncellas le tendieron los brazos.


  —Nosotras te amamos, Aeriel.


  Marrea continuaba sin decir palabra. Aeriel resistía el impulso de irse con ellas.


  —Hadin —susurró—, los príncipes de Isternes y la Dama me quieren.


  —Pero Irrylath no te quiere.


  Aeriel se estremeció traspasada por un dolor lancinante, terrible, en el lugar donde debía haber tenido el corazón, pues temía que estaban diciendo la verdad, y anhelaba volverse, cerrar los ojos, cerrar los oídos a sus palabras. Pero no tenía cuerpo, ni oídos, ni ojos. No podía dar la espalda a las doncellas ni apartarse de ellas en modo alguno.


  —No —susurró Aeriel al fin. No podía resistírseles más—. No me quiere.


  Sintió entonces grandes deseos de renunciar al mundo, de irse con ellas, dejar atrás la amargura de aquel dolor y todo lo demás. A punto estuvo de darles el «sí»…, pero se contuvo a tiempo. Alguien le hablaba, le decía algo desde una grandísima distancia. Las doncellas se sobresaltaron y se miraron entre sí.


  —No escuches —dijo Eoduin.


  —No es nada —le aseguró otra.


  Aeriel sintió que comenzaba a regresar su cuerpo. La sensación de su propia sustancia era insoportablemente abrumadora, sofocante. Casi contra su voluntad, empezó a pelear, a resistirse.


  —Alguien me llama —dijo a las doncellas.


  —No te llama nadie.


  —Ven con nosotras.


  —Aprisa, Aeriel.


  —No —terció inopinadamente Marrea.


  Eoduin se había acercado mucho, hasta tocar a Aeriel la mejilla: ahora tenía mejilla, sentía el contacto.


  —Compañera, deseo con todo el alma que te vengas con nosotras.


  Aeriel la miró, recordando cuánto la había querido en la infancia, y le entraron ganas de irse con ella. Pero Marrea se interpuso entre las dos. Eoduin titubeó, pero al fin se retiró, no muy conforme.


  —No ha llegado aún el momento —dijo Marrea.


  —Pero se nos ha prometido… —clamaron las doncellas.


  —Que tendríamos a nuestra Aeriel.


  —Con nosotras.


  —Pronto.


  —Todavía no —les respondió Marrea—. Ni es esta la manera. La Bruja Blanca sigue aún en el mundo. Aeriel no puede unirse a nuestra compañía hasta que haya sido aniquilada la sirena.


  —Que se nos una ya —protestó Eoduin—, y no le importará nada más de lo que pase en el mundo. Pero la luz y las voces de las doncellas iban debilitándose. Alguien le hablaba, la zarandeaba. Zumbaba algo en sus oídos, había un olor acre. Sentía su cuerpo, de nuevo, por entero: envolviéndola, amarrándola a la tierra. No habría podido seguir ya a las doncellas, aunque lo hubiera deseado. Su carne estaba entumecida, fría como agua de pozo.


  —Aeriel, Aeriel —decía la voz—. Vuelve conmigo. Vuelve.


  La oscuridad no era ya una oscuridad absoluta. Las doncellas se habían ido. La superficie sobre la que yacía temblaba ligeramente. Aeriel oyó cavar, escarbar. Otra voz:


  —Deja. Vas a echar a perder ese filo.


  —Pues que se fastidie —clamó la voz primera—. Hay que sacarla de ahí.


  —Tengo un medio mejor.


  Aeriel oyó entonces un repique sonoro, o martilleo tintineante, como de metal precioso contra la piedra. Alguien tiraba de ella, la levantaba en vilo. La superficie se estremeció bajo su cuerpo. Su fuerza de sujeción se debilitaba. A esto sintió un dolor muy agudo y profirió una queja.


  —Ahí. Todavía está sujeta ahí.


  Otra vez el repiqueteo de metal. Oyó saltar esquirlas, luego el chasquido seco de una fractura súbita. Una vaharada acre. El zumbido de la Piedra chisporroteó en un último destello mortecino, crepitante. Alguien la levantaba en alto y la retiraba de allí.


  —Aeriel —dijo la voz masculina—. Aeriel.


  Se acordó de respirar. Algo le rozó los labios, los ojos. Los abrió, pestañeó con sorpresa. Era Irrylath, inclinado sobre ella. Tenía una mano suspendida sobre su mejilla, los labios ligeramente entreabiertos, los ojos medio en arrebato. Ella estaba tendida en el suelo del templo, y no ya sobre la Piedra.


  El duaroc se hallaba de pie a escasos pasos de distancia, junto a la Piedra, que todavía crepitaba, hasta que finalmente cesó. Su zumbido se extinguió del todo. Una finísima hoja de acero berneano yacía hecha trizas en el suelo. El pequeño mago sostenía en la mano el martillo de plata que había traído Aeriel de los subterráneos de Pirs.


  Irrylath vio entonces que ella le miraba. Retiró rápidamente la mano y se apartó de la muchacha con sobresalto. Aeriel tiritaba de frío. Sentía la piel como la sombra de la noche. A excepción de la espalda y el dorso de los brazos: todas aquellas partes de su cuerpo que habían estado en contacto con la Piedra le ardían.


  Extendió una mano hacia Irrylath. Apenas podía mover los dedos ni despegar los labios. ¿Me ha besado?, pensó para sus adentros. Y sintió casi quería morir si no.


  Pero él se había echado atrás.


  —No —musitó, mirándola con ojos atónitos, como si de pronto le asustara.


  Aeriel se llevó una mano a la cara.


  —He sentido algo —murmuró.


  Algo en su interior protestaba la negativa de él.


  Me quiere…, tiene que quererme. Ay, que me quiera, lo necesito tanto. Pero una inmensa sensación de desesperanza la dominaba. ¿Había imaginado simplemente su contacto? Se sentía desfallecer.


  Irrylath se apartó de ella, estremecido. Se puso en pie con dificultad, como si el dejarla fuese arduo para él en algún sentido, y volvió el rostro.


  —Yo no. No he sido yo.


  Aeriel se incorporó penosamente y consiguió sentarse. Estaba demasiado agotada, demasiado abrumada para llorar. Había oscuras esquirlas de piedra cristalina dispersas por el suelo. El recinto del templo se hallaba muy en penumbra, pues Solstar se había ocultado. Talb había dejado a un lado el zapapico de plata. Ahora estaba arrodillado junto al hoyo de fuego, echando combustible sobre las brasas.


  Llegaban sones horribles de las gárgolas, allá abajo en el despeñadero. Aeriel todavía temblaba. Alguien la había envuelto en paño de oro pálido, varas y más varas de paño, muy ligero y fino. No guardaba el calor. El duaroc hizo una infusión de té sobre las brasas y se lo dio a beber, pues estaba blanca de frío.


  El dolor que le atenazaba los hombros y la espalda era cruel. El pequeño mago rasgó algo en tiras y le vendó el brazo, que a lo largo de su cara inferior parecía gravemente erosionado. No tenía ungüento. Durante todo este tiempo Irrylath se mantuvo a distancia. La luz del fuego ahondaba las cuencas de sus ojos.


  En el hoyo, las llamas se extinguieron, reduciéndose a ascuas. El pequeño mago los dejó para ir en busca de leña. Irrylath había sacado la mandolina del hatillo de Aeriel y estaba de rodillas mirando el instrumento. Sus dedos acariciaban las cuerdas, al principio como prueba y ensayo, luego con gran belleza y maestría.


  Aeriel reconoció la melodía: las notas dulces, persistentes, casi dolorosas para sus oídos. ¡Que fuera capaz de tan delicada hermosura y, sin embargo, se mantuviese aún apartado…! Sin duda, jamás podría ella alcanzarle.


  —Qué bien tocas —murmuró Aeriel al fin—, mucho mejor que yo. ¿Cómo es que no te había oído nunca tocar?


  Irrylath dejó la mandolina. No miraba a su interlocutora.


  —En casa de la bruja —dijo—, olvidé estas cosas. Sólo ahora, desde que estoy en Isternes, he comenzado a recordar —guardó silencio un momento y luego, con violencia casi, dijo—: Esta era mi mandolina, que mi madre se llevó de Avaric. No tenía derecho a dártela. —Aeriel bajó la vista, sorprendida y algo herida en sus sentimientos. Llevaba puesto su sari de boda. Se daba cuenta ahora. Tomó una punta entre los dedos y alzó de nuevo la mirada—. ¿Has traído esto de Isternes? —preguntó.


  Irrylath hizo una inspiración profunda, como si estuviera enrareciéndose el aire.


  —Cuando Hadin me contó que te habías ido —dijo—, zarpé en una barca en pos tuyo —sus palabras eran ahora más firmes y seguras, ya no tan entrecortadas—. Me sorprendió una calma chicha. Estuve a punto de morir de hambre. Pero me encontró Marelon, la Serpiente del Mar de Polvo, y dijo que te había visto a salvo en las costas de Bern.


  Entonces Aeriel recordó la gran cabeza emplumada que había surgido de entre las olas y se había quedado mirándola. ¿Conque no había sido un sueño? Contempló a Irrylath. ¿Así que había venido en seguimiento suyo? ¿Estaba aquí en Orm por ella?


  Movió la cabeza. No se le había ocurrido antes. Le temblaba la mano, según jugueteaba con una piedrecilla al borde del hoyo de fuego.


  —En Bern conseguí ayuda de mi prima, Sabr —continuó Irrylath—. No se hablaba en todo el país de otra cosa más que de la hechicera de ojos verdes que se había llevado una bestia extraña de la ciudad de los ladrones y desaparecido por el paso del demonio.


  —Sabr —dijo Aeriel, tratando de recordar dónde había oído ese nombre. Poco a poco le vino a la memoria: unas palabras de Nat en la hostería de Talis—. La reina de los bandidos.


  Irrylath le dirigió una mirada furtiva.


  —Es hija de una hermana de mi padre y capitanea una banda de fugitivos de las llanuras. Algunos la llaman la reina de Avaric, creyéndome muerto.


  De nuevo quedó en silencio, apartando la mirada.


  —Perdí tu pista en Zambul —murmuró. Tenía la boca tensa. Le palpitaban las cicatrices de la mejilla—. ¿Dónde has estado? He pasado en Terrain dos días-meses, buscándote.


  —Estuve en Pirs —dijo Aeriel.


  Irrylath tomó asiento.


  —¿Por qué te marchaste de Isternes? ¿No imaginaste que la bruja lo sabría en seguida?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Lo sabía —la vehemencia de él la desconcertaba. ¿Qué había importado que lo supiera o no?


  El príncipe volvió a la carga.


  —¿Por qué, entonces? ¿Por qué te fuiste? Yo te tenía a salvo en casa de mi madre.


  Aeriel suspiró, de puro cansancio.


  —Tenía una misión que cumplir —aun eso carecía ya de importancia. La sibila había muerto. Ahora ya no podría encontrar a los Iones de Westernesse antes que la bruja. La sirena había vencido—. Vine en busca de corceles alados.


  Apartó la mirada. Luego rio un poquito, amargamente.


  —Pero he encontrado gárgolas, en vez de corceles —volvió la mirada de nuevo hacia él—. No puede derrotar una sola a seis ángeles oscuros.


  Irrylath la miraba ahora como si no la creyera, como si no diera crédito a lo que acababa de decir o no creyese que se atreviera a acometer semejante empresa. ¿Era sólo una niña para él, todavía? ¿Y eso qué importaba ya, de todos modos? El mundo estaba perdido.


  Pero se limitó a decir:


  —Siete ángeles oscuros, si la bruja consigue raptar otro niño.


  Una mínima esperanza se encendió de pronto en Aeriel. Se atrevió a respirar.


  —¿Qué fue de los Iones del oeste? —le preguntó—, ¿los que los ícaros derrocaron?


  Pero la esperanza chisporroteó y murió al negar Irrylath con la cabeza. Habló con dificultad: sabía ella cómo aborrecía el príncipe recordar nada que tuviera que ver con la bruja.


  —No lo sé —dijo distantemente—. Cuando yo capturara al Ion de Avaric, tenía que llevárselo a ella. Pero el Ion supo esquivarme, murió en el desierto —nuevamente se estremeció—. Los Iones había que llevárselos a ella. Eso es todo lo que sé.


  Aeriel abatió la cabeza. Estaba tan cansada, tan cansada. Le dolían el cuerpo y el alma. Pero no podía dejar de preguntar.


  —¿Por qué viniste? ¿Qué se te da a ti lo que pudiera ocurrirme? —Hablaba con voz queda, poco más que un susurro—. Eres mi esposo nada más que de nombre. No eres ni mi amante ni mi amigo.


  Aeriel miraba ahora fijamente al suelo, no podía verle la cara. Como no contestaba, creyó que era porque no había oído. Pero por fin habló, y con palabras mesuradas.


  —Antes de salir de Isternes, revelé a Syllva lo que tú sabías que era mi deber revelar, que el ángel oscuro de Avaric que tú derrocaste no era otro que yo mismo.


  Aeriel alzó la mirada. Él había vuelto la cabeza.


  —A lo cual me puso la mano en la mejilla —se palpó las cicatrices—, aquí exactamente, y dijo que ya se lo había figurado —se le ensombreció la voz. Miró hacia arriba—. Syllva lo supo desde el primer momento.


  Aeriel le observaba, hallando que, extrañamente, nada de todo aquello la sorprendía.


  —Por supuesto que lo sabía —¿cómo no lo iba a saber? La Dama era su madre, ¿cómo no lo iba a saber?—. ¿Es que creías que era tonta?


  Irrylath dejó escapar el aliento en un breve y vago siseo, como si sus palabras, involuntariamente, le hubieran herido. Pareció luchar consigo mismo un momento; luego se volvió y la miró de cara.


  —Le revelé también otra cosa —dijo—, lo que era yo en casa de la bruja antes de que hiciese de mí su ángel oscuro.


  Su voz habíase tornado ahora absolutamente firme y muy tranquila. Aeriel le miraba curiosa, meneando la cabeza.


  —¿Qué le revelaste? —murmuró. Su desesperación acababa de vislumbrar un indicio: de repente, había algo que importaba de nuevo. ¿Qué cosa le había revelado?


  —Eras Irrylath.


  El príncipe meneó la cabeza y se estremeció, como si aborreciera el contacto de la ropa con su piel, el de su propia carne con los huesos. Estaba sentado con el torso echado hacia atrás, mirándola como si se encontrase a leguas de distancia, separada de él por un mundo.


  —Era su amante, Aeriel.


  A Aeriel se le secó de pronto la garganta. En el templo ya no había aire ni luz. Aeriel no encontraba la voz.


  —¿Qué quieres decir? —susurre—. Si eras un crío, un chico…


  —Y luego un mozo —dijo—, como ahora.


  No le veía la cara. No podía verle ya. Todo estaba en tinieblas ahora.


  —Y por eso no puedes amarme.


  Le sentía respirar, una respiración inconsistente y difícil.


  —No puedo amar a ninguna mujer mortal mientras ella viva. Conserva ese poder sobre mí todavía. Es con la Bruja Blanca con la que sueño, Aeriel. Sigo soñando con ella.


  Aeriel pugnó por levantarse. Necesitaba su bastón para sostenerse en pie. Se sentía aturdida, vacía interiormente, como si la Piedra hubiera devorado alguna parte de su persona que no hubiese de tornar jamás. El frío la traspasaba, al igual que la noche.


  —Oh —suspiró—, ya sabía eso. Su amante…, lo sabía. Las espectros me lo dijeron una vez, en Avaric. No les prestaba atención. Hace tantísimo tiempo, lo había olvidado.


  Le sangraba la piel. Sintió la sangre. Y se apartó de Irrylath, hacia la puerta, hacia lo abierto, hacia la noche. No podía respirar. No podía soportar seguir pensando en todo ello. Tocó el vendaje que le cubría el brazo. El dolor era lumbre en su carne.


  —Ámbar gris —dijo con un hilo de voz—. Duele.


  Aeriel se detuvo en el estrecho pórtico. La noche en derredor suyo era negra. El cielo se desplegaba en lo alto acribillado de estrellas, y sobre las escarpas se cernía Oceanus, alabastrino y azul. Aeriel se apoyaba en su bordón. Ante ella se extendía Orm, oscuro, iluminado con antorchas. Sentía los huesos como descoyuntados. Y tenía muchísimo frío.


  Poco a poco se dio cuenta de que junto a las lejanas luminarias de Orm había otra luz. Alzó la cabeza, que tenía reclinada sobre el puño del bastón. Una llama azul oscilaba en la vasija de las ofrendas. Pasaba rauda sobre guirnaldas y tesoros. Los rollos de paño de seda comenzaban a arder.


  La llama cambió de azul a púrpura, luego a rosa, intensificando su fulgor. Aeriel vio desaparecer bizcochos y flores, consumirse el paño. La llama se tornó ambarina, áurea, verde, luego blanca. Las monedas de plata, las copas de oro-zinc blanco empezaron a fundirse. En la cima del montón, el bloque de ámbar gris burbujeó, humeante, llenando el aire con su delicado aroma.


  Aeriel se acercó al recipiente. La llama se levantaba ahora más alta que ella. Arrimó las manos al fuego, pero la ingente llamarada no parecía dar calor. Tocó la lumbre. Se arremolinó en torno a su mano, con una sensación de ardor suave, saturada de energía, pero no quemaba. Entonces sintió algo que entraba en ella, que la llenaba nuevamente.


  Aeriel incrustó la contera de su bastón en el suelo, junto a la vasija de las ofrendas, y pasó sobre el borde de este, manteniéndose erguidos en mitad del gran plato llameante. El fuego se agitaba a su alrededor como una nube ardiente. La alborotaba el pelo, hacía ondear su vestimenta, pero el sari nupcial no se quemaba.


  El tesoro había formado una poza de plata líquida que hervía en remolino, a la temperatura de la sangre, alrededor de sus pies. El vendaje de su brazo se prendió fuego. Vio la sangre que había en él ennegrecerse y consumirse. Sintió que el frío salía de ella. El aroma del ámbar gris lo llenaba todo en torno.


  —¿Eres tú la sibila? —dijo alguien.


  Aeriel se volvió y observó que la leona con cara de mujer que estaba echada sobre el tejado del templo se movía. Ahora era de color leonado, y no ya de piedra. Arqueó el lomo igual que un gato y desplegó las garras.


  —La sibila ha muerto —repuso Aeriel, sorprendida de que aún fuera capaz de experimentar sorpresa.


  —Tú debes de ser la nueva, entonces —dijo la leona, bostezando—. Sólo los que han bebido la sangre de la Piedra pueden entrar en mi fuego sin quemarse. Únicamente mis sibilas hacen tal cosa. Les confiere longevidad y ensueños.


  Bostezó de nuevo.


  —Qué amodorrada estoy. Debo de llevar dormitando una edad entera.


  Aeriel se acercó a ella y se arrodilló al borde de la vasija ardiente.


  —¿Quién eres tú? —preguntó.


  —Me llaman la esfinge.


  Aeriel sintió algo, cierta esperanza insólita que renacía.


  —¿Eres un Ion?


  La leona negó con la cabeza.


  —No, aunque me hicieron los Antiguos. Era su portavoz en estas tierras y guardaba la Piedra del Festín.


  —¿Y la Piedra qué es? —inquirió Aeriel.


  —Una especie de acceso de los Antiguos en sus ciudades —respondió la esfinge—. Las ofrendas aquí depositadas les eran remitidas. Ellos estudiaban estas cosas.


  —El duaroc ha destruido la Piedra, para rescatarme —dijo Aeriel.


  La leona se encogió de hombros.


  —No importa. Ya no servía para nada. Los Antiguos han muerto todos o se han ido…; por lo menos, llevan años y años sin hablarme.


  Observó a Aeriel con detenimiento.


  —¿No eres mi sibila, entonces? El sátrapa siempre me enviaba una para que atendiese la luz. Es la llama lo que me nutre…, aunque llevaba sin arder cien años.


  Aeriel empezaba a sentir ahora el calor del fuego, a través del frío. Y algo más había empezado también a arder en ella, cierta esperanza a la que no osaba dar nombre.


  —¿Pero por qué arde ahora —se sorprendió preguntando—, mientras que antes no lo hacía?


  La esfinge abatió lánguidamente los hombros.


  —Si, como dices, la Piedra ha sido destruida, entonces esa llama no bebe ya de la fuente del fuego; pero supongo que, si arde ahora, es porque alguien ha alimentado alguna de las otras llamas con una semilla del árbol del mundo.


  Suspiró.


  —En otro tiempo esta llama tenía también su árbol, pero mi sibila no lo atendió como es debido y se secó —frunció el entrecejo, oteando el panorama tras el precipicio—. ¿Qué es lo que veo en mi ciudad, allá abajo?


  Aeriel se volvió para mirar y sintió que un temblor la traspasaba.


  —El mercado de esclavos —dijo.


  —¿Mercado de esclavos? —murmuró la esfinge—. ¿Cómo es que mi sátrapa trafica ahora con esclavos? —descendió del tejado con un elástico salto gatuno. Aún tenía enarcadas las cejas leoninas—. Tengo que ocuparme de eso —y se lanzó hacia adelante.


  —Aguarda —dijo Aeriel, con una mano sobre la sien. El calor de la vasija ardiente la estaba haciendo marearse—. Esfinge, he comenzado a sentir el fuego.


  —Pues sal de ahí —respondió la leona.


  Lo dijo sin volverse. Sus ojos exploraban la ciudad, allá en lo hondo. Aeriel se bajó del recipiente donde ardía la llama. El aire de la noche se deslizó, deleitosamente fresco, por su piel. Ahora sabía ya qué era lo que esperaba.


  —Tengo un enigma —comenzó, pero se quedó cortada. Su expectativa de respuesta se había visto frustrada antes tantas veces que hubo de hacer un esfuerzo para obligarse a hablar—. He venido para exponérselo a la sibila, pero la sibila ha muerto.


  —¿Un enigma? —dijo la esfinge, mirando atrás ahora por encima del hombro—. A mí se me dan bien los enigmas. Cuando era portavoz de los Antiguos venía gente a verme en busca de respuestas a lo que no sabían.


  Aeriel sintió acortársele la respiración.


  —La mitad del enigma ya la sé —dijo—. Es la segunda parte lo que necesito:


  
    Pero antes han de unirse aquellos que los ícaros reclaman,


    una novia en el templo ha de entrar en la llama,


    y a los segundogénitos, allende el Mar de Polvo,


    hay que hallarles bridón, contar con nuevas flechas, dar alas a un bastón…


    Y así, cuando haya probado del árbol una princesa real,


    entonces, lejos de la ciudad de Esternesse, sucederá:


    una junta de gárgolas, en la piedra un festín,


    derrocada la arpía de la Bruja por fin.

  


  —Es el poema de Ravenna —repuso la esfinge—. Una parte de él.


  Aeriel la miraba sin pestañear. La esperanza la subyugaba ahora hasta hacerla estremecer.


  —¿Puedes revelarme su significado?


  La esfinge la contempló con calma.


  —Casi todos los que proponen enigmas, según mi experiencia, ya conocen las respuestas a lo que preguntan. ¿Quiénes son esos que los ícaros reclaman?


  —Son Iones —dijo Aeriel—. Los Iones perdidos del oeste.


  —¿Y la novia? —preguntó la leona.


  Aeriel calló un momento, fijó la vista en el templo, en la llama que ardía como faro en la noche, en su sari de boda.


  —La novia soy yo —dijo con voz queda.


  —¿Los bridones y los segundogénitos?


  —Los segundogénitos son los hermanastros de Irrylath, los seis hijos menores de la Dama de Isternes. Los bridones son los Iones también.


  —¿Las flechas y el bastón?


  Aeriel movió la cabeza.


  —Las flechas no sé lo que son: algo con que batallar contra los ángeles oscuros, supongo. El bastón… —se interrumpió de nuevo—. El bastón es mi báculo de viaje.


  Se volvió y lo vio, erecto donde lo había plantado junto a la vasija de las ofrendas. Era distinto en cierto modo: todavía de madera oscura y delgado como antes, pero ahora parecía extrañamente retorcido, nudoso, como el tronco menudo de un árbol.


  Del puño habían brotado ramitas, hojuelas. Aeriel lo miró con ojos atónitos.


  —Ámbar gris —observó la esfinge, venteando el aire—. Las ballenas del polvo viven muchos miles de años y cuanto proviene de ellas es prodigioso.


  Aeriel se adelantó a tocar su bastón. Había echado raíces en la tierra.


  —Pero volvamos al poema —continuó la leona—. ¿Quién es la princesa real? ¿Qué árbol es ese árbol? Aeriel calló de nuevo. Se acordó de Roshka y de las palabras de Dirna.


  —La princesa real soy yo —dijo—. Y el árbol es el del faro de Bern.


  —El árbol cuya raíz alcanza al corazón del mundo —repuso la esfinge—. Quizá la raíz de este árbol, con el tiempo, haga lo mismo.


  Las ramas del delgado arbolillo se habían hecho más largas; su tronco, más recio. Sus hojas susurraban al rozarse. Aeriel vio un fruto formándose en una rama.


  —¿Y las gárgolas se han juntado? —le preguntó la esfinge.


  —Sí.


  —¿Ha comido la Piedra?


  Aeriel asintió con la cabeza, estremecida de espanto. Aunque toda señal de aquello sobre su cuerpo había sido ya borrada por la llama.


  —¿Y la arpía de la bruja?


  —Dirna —musitó Aeriel—. Derrocada por el precipicio abajo.


  —Pues ya está resuelto tu enigma, entonces —dijo la leona—. Mira, el sátrapa ha visto la señal. Se acerca una procesión de antorchas.


  Asomándose al barranco, Aeriel distinguió una hilera de luminarias que ondulaba desde el palacio hasta los riscos. La esfinge se levantó.


  —Voy a su encuentro —dijo.


  Aeriel negó con la cabeza, tendió los brazos tras ella desesperadamente.


  —No, aguarda —clamó, llena de desaliento—. Las flechas, los Iones…, el poema no tiene sentido si no consigo encontrarlos.


  La esfinge la miró un momento, y Aeriel observó por vez primera que los ojos de la mujer felina eran de un intenso violeta. Le latía desenfrenadamente el corazón.


  —Pero si ya tienes a los Iones —respondió la esfinge—. Han venido contigo.


  La leona desapareció con un elástico brinco gatuno, esfumándose por la senda abajo en dirección a las antorchas que subían. Un momento después aparecieron: Grisela, y Gatavolanda, y Terneralunera, y Pajaranguila, y Monalagarta, y también la Rapaz.


  Rondaron por delante de ella al borde del barranco, ululando y armando bulla. Aeriel las miró con asombro, como si no las hubiera visto nunca, todas enardecidas y macilentas en la luz. Un ave blanca descendió volando de la oscuridad y se posó en las ramas del árbol. Aeriel dejó a las gárgolas y se dirigió a ella.


  —Bastón-con-Alas —murmuró.


  La garza exhaló un suspiro.


  —Ah, al fin me has llamado por mi nombre correcto.


  —¿Llevaste una vez a una niña de ojos verdes…? —preguntó Aeriel.


  —¿Desde Pirs? —concluyó la garza por ella y asintió con un gesto—. Sí, en cierta ocasión. Ya hace años. Me lo suplicó encarecidamente su madre. Tenía que llevar a la criatura a cierta familia del norte, pero me persiguió un ángel oscuro y la pequeña se me escurrió de las manos. Cuando volví, ya no logré encontrarla.


  —La encontraron unos tratantes de esclavos —dijo Aeriel—. Me llevaron a Terrain.


  En la rama estaba creciendo un albérzigo. La garza se inclinó y lo arrancó, dándoselo a Aeriel. Esta se volvió y llamó suavemente:


  —Rapaz. Rapaz, ven aquí.


  La última de las gárgolas acudió entonces y Aeriel le dio a comer el fruto rojo-dorado. Con ello, el animal perdió algo de su escualidez. Al igual que las otras, pronto tuvo un aspecto menos famélico. Aeriel se sorprendió pensando en las palabras de la esfinge. Esta había dado el enigma por resuelto. ¿Resuelto? Aeriel apretó los dientes.


  Los versos esenciales —las flechas y los Iones—, seguían sin significar nada para ella. ¡Nada! La frustración se apoderó de su ánimo. Después de haber estado tan cerca… Tenía en la mano el hueso de la fruta, limpio. Llena de desaliento, se volvió y lo arrojó al fuego; luego sacó de su hatillo el resto de las semillas de forma acorazonada e hizo lo mismo con ellas.


  —No sé por qué las he tenido tan guardadas —dijo—, ni por qué el torrero del faro me pidió con tanto empeño que las conservara.


  Pero no había terminado de pronunciar estas palabras cuando las gárgolas rompieron a ulular y aullar todas a una. Primero la rapaz, luego las otras, saltaron por delante de ella y entraron en la llama. Aeriel lanzó una exclamación, precipitándose hacia adelante, mas en seguida se contuvo, pues observó que permanecían en el fuego como ella había hecho y no daban muestra de sentir el calor.


  Los collares de las gárgolas empezaron a fundirse: el latón derretido corría por sus pelambres grises igual que sangre dorada. Pero las clavijas de plata que los sujetaban no se derretían. Bien al contrario, acrecentaban su brillo con el calor. Los collares terminaron por desaparecer, disueltos. Las gárgolas agitaron la cabeza y seis alfileres de plata salieron disparados por el aire, cayendo como relumbrantes estrellas en el suelo, a cierta distancia de la vasija.


  Las semillas de albérzigo flotaban sobre el tesoro fundido y no ardían. Habían comenzado a hincharse, como el grano en el caldo. Cada gárgola tomó en la boca una de estas semillas, que habían alcanzado el tamaño de dos puños y la forma exacta de un corazón revestido de oro. El perfume del ámbar gris ascendía en la noche.


  Las gárgolas se las tragaron enteras, sin masticar, y luego bebieron a lametones la plata líquida como si fuera leche. Aeriel las vio que comenzaban a transformarse. Sus miembros cambiaban de forma y disposición, su pelaje y sus plumas se suavizaban; sus pellejos o escamas de contextura rugosa tornábanse pulidos y tersos.


  Entonces Grisela salió del recipiente, apeándose del fuego, y no era ya Grisela, sino una loba negra con el cuello, el vientre y las extremidades de plata.


  —Bernalon —susurró Aeriel.


  —Yo soy la que nombras —contestó el lon—, y nosotros todos los que vienes buscando.


  Siguió Gatavolanda, una pantera con alas, pálida con manchas de plata oscura.


  —Zambulon —dijo Aeriel.


  —La Bruja Blanca nos derrocó, uno tras otro, valiéndose de sus hijos —dijo el felino pálido.


  Un soberbio venado, todo de color de bronce, con ojos, pezuñas y astas de oro, fue el tercero en aparecer.


  —Terneralunera —clamó Aeriel, pero rectificó en seguida—. Pirsalon.


  —Nos arrancó el corazón y nos puso collares para ahogar nuestras fuerzas, y nuestros pensamientos, y nuestras palabras —dijo.


  Emergió entonces un ave del paraíso color de cobre, con cola de serpiente verde oscuro.


  —Pajaranguila —dijo Aeriel—. Elverlon.


  —Pero tú nos has dado corazones nuevos, sangre nueva y nos has quitado los collares de la bruja.


  A continuación salió una salamandra alada, dotada de largos miembros y de figura casi humana. Su piel era tan negra como la tez de Erin, salpicada toda ella de manchas rojizas.


  —Ranilon —dijo Aeriel.


  —El mundo no está perdido mientras nosotros vivamos —aseguró este último—. Iremos contigo a Isternes de buen grado, para servir de corceles contra la bruja.


  Aeriel sintió renacer sus ánimos, respiró el aire de la noche. Una intensa alegría comenzó a surgir en ella, impregnando todo su ser. Los he encontrado, pensaba. No he fracasado, y la sirena no ha ganado aún la partida.


  Advirtiendo movimiento con el rabillo del ojo, se volvió y vio a Irrylath de pie en la puerta del templo. Su expresión parecía preocupada por una idea fija, a la luz pura de la llama. La miraba como si no la conociera, y miraba también con asombro a los Iones.


  Aeriel vio asimismo al Duaroc, arrodillado junto a una de las clavijas de plata. Aún resplandecía. El hombrecillo la golpeaba con el lado romo de su zapapico, dándole forma. Sus golpes eran más seguros y expertos a medida que la relumbrante clavija se aplanaba, adquiriendo un filo como el de una navaja barbera.


  —Singular metal es este —murmuró el artífice—, bien duro y fino. Plata de los Antiguos, creo que lo llaman. Ningún fuego mortal puede fundirlo, dicen.


  Ahora está bastante caliente, sin embargo, para moldearlo. Podrían hacerse puntas de flecha con estas clavijas.


  En este momento salía del fuego el último de los Iones, un grifo de color leonado, con figura de gerifalte la parte delantera y de gato corpulento la trasera.


  —Terralon —rio Aeriel. Se sentía llena de arrojo, radiante con la euforia del triunfo. Todo parecía posible.


  —Tenemos que celebrar un consejo de guerra en Isternes —dijo el grifo.


  —Y quedan por congregar aún los Iones libres —dijo Bernalon—. Marelon, y Pendarlon, y más.


  El ave blanca que descansaba sobre el árbol nudoso se irguió.


  —Yo les pediré que se reúnan con vosotros en Esternesse —respondió. Y desplegando sus alas, voló sobre el borde del precipicio y se alejó sobre los picos de la montaña. Aeriel se quedó mirando a línea descrita por su velo, de un pálido espectral que destacaba sobre las laderas ensombrecidas por la noche.


  —Aprisa, aprisa —dijo el ave del paraíso—. También nosotros debemos volar.


  Aeriel se retrajo un poco, refrenada su exultación.


  —Hay una muchachita en Pirs —comenzó—. Prometí volver por ella.


  —La bruja ha llamado ya a sus hijos a palacio —avisó la pantera—. Habrá guerra.


  —Tenemos que trazar los planes para atacarla, y pronto —añadió Pirsalon—. Antes de que la Bruja Blanca secuestre otro niño para volver a tener siete ángeles oscuros.


  Irrylath había descendido del pórtico del templo. Aeriel le sentía tras ella en la oscuridad. El persistente tintineo del martillo del duaroc, haciendo flechas, llenaba la noche. Irrylath se detuvo. Aeriel se volvió, y luego se echó hacia atrás sorprendida, pues el príncipe estaba tendiéndole la mano.


  —Ven, Aeriel —dijo suavemente—. Nuestra misión no ha hecho más que empezar. Hemos de volver a Isternes y reunir en cónclave a los Iones.


  Con mucha pausa, Aeriel se llegó a él, observándole cuidadosamente, pues todavía la miraba como si fuera una cosa rara, motivo de pasmo. Tenía sangre en el pelo, donde le había golpeado el huso de Dirna. Sin pensarlo, alargo Aeriel el brazo para tocarlo… y, para asombro suyo, él no se apartó ni rehuyó su mirada.


  —Tenemos que volver por Pirs —se sorprendió diciéndole—, pues Roshka y Erin están esperándome.


  —Sube a mi lomo —dijo el grifo, e Irrylath la aupó, acomodándola entre las grandes alas color de ante de Terralon. Aeriel buscó el rostro de su esposo, pero ahora no la miraba, aunque ya no la rehuía como antes.


  —Adelante —oyó decir al duaroc, deteniéndose un momento en su trabajo—. Dejadme una montura y os seguiré en cuanto haya terminado con esto.


  Las puntas de flecha fulgían con blancor de plata. La pantera Zambul fue a sentarse al lado de Talb. El martillo del pequeño mago resonaba y resonaba. Irrylath saltó sobre el lomo del ave del paraíso. Aeriel le contemplaba desde su montura. Quizá no puedas amarme todavía, pensó. Pero al menos ahora podemos trabajar juntos, hasta que nuestro cometido se cumpla. Después, ¿quién sabe?


  El grifo se remontó en el aire, seguido por la salamandra y por el basilisco del príncipe. El Ciervo y la Loba, carentes de alas, se lanzaron por el borde del precipicio, pegando unos saltos vertiginosos que ninguna criatura mortal habría podido imitar. Aeriel se agarró al suave y tupido pelaje de su montura mientras pasaban volando sobre Orm y su iluminación de antorchas. Ante ellos se extendía el cielo inmenso y estrellado, y aceleraron hacia el este, en dirección a Isternes.
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  MEREDITH ANN PIERCE. Nació en Seattle, Washington, a las 12:29 horas del 5 de julio de 1958, una media hora después de que los fuegos artificiales terminaron. Rápidamente se dispuso a crear su propia historia. Recibió de la Universidad de Florida, licenciatura en artes liberales en 1978 y un master en escritura creativa en 1980. En un ataque de aptitud escolar, regresó a la universidad y concluyó con una Maestría en ciencias de biblioteca, de la Universidad Estatal de Florida en 1992.


  Durante el día trabaja como bibliotecaria para la Biblioteca del Distrito del Condado de Alachua, administrando la información a todo el que lo necesite y recordándoles continuamente que por favor hable en voz baja. Por la noche, escribe fantasía, acumulando una veintena de trabajos publicados y numerosos premios en las últimas dos décadas. Aficiones de la autora incluyen la composición de música, y dejar crecer su cabello al ridículo. Ella vive «fuera de juego» con un niño abandonado, un dichoso, un bagpiping bueno para nada así, varios okupas y parásitos surtidos en el bosque al sur de la colonización europea del segundo más antiguo del país (Micanopy, Florida) en una casa con energía solar, (algo acerca de la preservación del medio ambiente). Su lema: «Ser ecológicamente responsable de mantener el cuerpo-cuenta atrás».


  Su primer libro El Ángel oscura, (que forma parte de la trilogía de El Ángel Oscuro), fue publicado en 1982. El libro recibió la recepción crítica favorable, ganando el «Children’s Book Award» for first novel, de la American Library Association’s, y fue elegido para The New York Times «Notable Children’s Booklist». En 1984, la novela ganó el Jane Tinkham Broughton Fellowship in Writing for Children de la Bread Loaf Writer’s Conference.


  Su segunda y más popular trilogía, The Firebringer Trilogy, cuenta sobre una tribu de unicornios en un mundo de fantasía diferente. Birth of the Firebringer (1985), Dark Moon, (1993), The Son of Summer Stars (1996). De está trilogía solo se publicó en español el segundo volumen «Luna Oscura», bajo el sello de Grupo Anaya.


  Pierce ha escrito otras novelas de fantasía. Su libro más reciente, Waters Luminous y Deep, es un libro de cuentos comercializados para adultos.
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