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    Las investigaciones de Gay Flower (detective privado de Los Angeles como Phillip Marlowe, como Lew Archer) rebosan guiños e intencionalidad crítica hacia un género, el de la «novela negra», tan de moda en la actualidad. La intencionalidad nace en el nombre del protagonista, que es gay y se apellida Flor, y se desarrolla a través de las situaciones que le envuelven, unas veces en la clave de Ross Mcdonald y otras en las de Raymond Chandler, J. P. Manchette y hasta en las de Mickey Spillane.


    En El nombre es Flower (evidente homenaje a The name is Archer, de Macdonald), el singular investigador trata de vengar la delirante muerte de un amigo, participa en el rescate del «testigo» más original de las novelas de intriga, asiste a la primera e histórica derrota de Perry Mason en el foro y al final es acompañado por Ginger Rogers para desmontar una conjura de las altas esferas contra Cary Grant.


    Humor y una galeria de personajes femeninos inolvidables forman el marco en que tiene lugar la acción de una obra tan apasionante como divertida.
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  La vida de los detectives particulares se encuentra impregnada de violencia, corrupción y sexo. Cuando los que nos dedicamos a este trabajo escribimos nuestras memorias, pormenorizamos la violencia intrínseca de la sociedad actual, nos extendemos con complacencia sobre los matices de lo corrupto y, sin embargo, dejamos de lado los perfiles sexuales que tanto juegan en los destinos de los humanos. Sin una explicitación de la sexualidad, las narraciones de nuestros casos quedan romas. De ahí la justificada crítica que se hace a nuestros escritos.


  Yo me obligo a la sinceridad, por más que pueda sufrir mi imagen. Es lo menos que puedo hacer si quiero que algún día se pueda comprender lo que ha sido la vida del investigador privado en la sociedad americana del siglo XX.


  Gay Flower


  Primera parte


  MUY POCOS SON INOCENTES
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  Golpeé con los nudillos y la puerta cedió, girando hacia adentro. Automáticamente la mano se me fue en busca de la automática, que los reflejos de los investigadores privados son así: al menor indicio de algo anormal en el ambiente se disparan, dispuestos a enfrentarse a cualquier eventualidad. Mi bien organizado cerebro se puso a trabajar a pleno rendimiento, considerando todas las posibilidades.


  ¿Por qué cedía la puerta?


  Me dije que porque no tenía ganas de ofrecer resistencia.


  ¿Por qué no tenía ganas de ofrecer resistencia?


  Me dije que porque los goznes estaban bien engrasados.


  ¿Por qué estaban bien engrasados los goznes?


  Me dije que porque el inquilino de la cabaña debía ser cuidadoso y sabía que a la orilla de la playa, si no se cuidan, las bisagras se oxidan y producen chirridos.


  ¿Por qué era cuidadoso el inquilino?


  Me dije que por cuestión de idiosincrasia.


  ¿Por qué tenía aquella idiosincrasia?


  Me dije que por aquel camino no iba a ningún sitio y me podían dar las mil y una.


  Decidí volver a comenzar por el principio.


  Golpeé con los nudillos y la puerta volvió a ceder, girando otra vez hacia adentro. Aunque estaba preparado para ello, automáticamente la mano se me fue en busca de la automática.


  Cuando se vive inmerso en la violencia y se ha hecho del peligro una profesión, este tipo de reflejos son difíciles de dominar.


  Creí escuchar dentro un sonido indefinible, algo así como un suspiro, un gemido, un jadeo, un ronquido o un estertor. Pero hice caso omiso de él; podía ser una trampa.


  Lo primero era la reflexión. Lo otro podía esperar.


  ¿Por qué cedía la puerta?


  Deduje que porque le daba la gana.


  ¿Quién era la puerta para decidir por su cuenta?


  Deduje que nadie.


  ¿Puede nadie decidir por su cuenta?


  Deduje que nadie equivale a nada y que, por tanto, la deducción era dialécticamente imposible.


  ¿Conclusión?


  Deduje que me había metido en otro callejón sin salida. Debería intentarlo otra vez, que los problemas que se les plantean a los detectives distan de ser sencillos y trillados.


  Para ganar tiempo evité llamar de nuevo, ahorrando que la hoja cediera y la mano se me fuera automáticamente hacia la automática. Podía ganar unos segundos preciosos.


  ¿Por qué cedía la puerta?


  Me dije que porque no estaba echado el cerrojo.


  ¿Por qué no estaba echado el cerrojo?


  Me dije que era cuestión de examinarlo.


  Ahora estaba en el buen camino.


  Mis expertos ojos fueron en su busca mientras notaba que los párpados se me entrecerraban y las pupilas se me achicaban para aumentar la agudeza visual. Entonces hice el primer descubrimiento sorprendente de aquella mañana: el cerrojo no estaba en la puerta.


  ¿Por qué no estaba el cerrojo en la puerta?


  Pensé que alguien podía haberlo arrancado.


  Husmeé alrededor de la choza como un bien entrenado sabueso buscando el lugar en que pudieran haberlo arrojado, y no hallé el menor rastro; en cambio, en mi pesquisa me topé con tres automóviles, aparcados en sitios diferentes.


  El primero era un convertible azul y blanco, modelo del 42; el motor estaba frío. Miré la cédula de identificación y vi que estaba extendida a nombre de Roscoe N. Condon.


  El segundo era un De Soto marrón, del mismo año que el anterior; el motor estaba tibio. La documentación indicaba que su propietario era un tal Howard Deen.


  El tercero era un sedán turquesa, un par de años más viejo que los anteriores. Tenía el radiador caliente, lo que demostraba que había sido usado muy recientemente. Busqué la cédula y comprobé que estaba inscrita a mi nombre. Podía haberlo adivinado desde el principio, pero no quise correr el menor riesgo. En esta profesión conviene no dejar nada al azar.


  Del cerrojo, que era lo que en aquel instante me interesaba, ni la menor pista.


  Otro en mi lugar se hubiera desalentado. Yo, no. Mi temple no se deja influir por una contrariedad más o menos. En mi trabajo, o te haces a las dificultades de cualquier índole o más vale que cuelgues la licencia.


  Volví a la entrada por el camino de losas rojizas de formas irregulares y examiné el marco de la entrada con más atención si cabe. Entonces realicé el segundo descubrimiento importante de aquel soleado día: la puerta no tenía cerrojo porque nadie se había tomado la molestia de instalarlo. Respiré satisfecho porque el aparente misterio estaba resuelto.


  Supongo que a estas alturas ya habrán calado la clase de tipo que soy: prolijo, astuto, observador y perspicaz; de esa clase de individuos a los que no se les escapa una y que raramente dejan algo a la improvisación.


  Más tranquilo, empujé la puerta —que cedió sobre los bien engrasados goznes— y entré al estudio, que era alto y oscuro como un pajar. La gran ventana norte estaba cubierta con espesas cortinas púrpura que dejaban afuera la luz de la mañana. Caminé hacia la ventana con pasos felinos y elásticos y escuché un chirrido. Me inmovilicé y automáticamente apareció la automática en mi diestra, porque mis reflejos son de ese calibre, al tiempo que trataba inútilmente taladrar con la mirada la densa y espesa penumbra. Di un par de pasos más y el chirrido se repitió. Me dejé caer de rodillas con el dedo tenso en el gatillo, cubriendo con el cañón del arma, en abanico, la estancia. Aunque fuera anormal, tampoco en esta situación se produjo acontecimiento alguno que turbara la quietud del estudio.


  Con los sentidos tan alerta como los de un gato fui súbitamente consciente de una definida presión en los pies. Fui también súbitamente consciente de que llevaba zapatos nuevos. Fui, asimismo, súbitamente consciente de que el chirrido podía provenir de mis zapatos ingleses. Y fui definitivamente consciente de que me habían timado en el Strip, vendiéndome por treinta dólares unos zapatos que al cabo de un día se ponían a crujir como la hojarasca.


  La sociedad está podrida. El comercio está podrido. La nación americana entera se encuentra en estado de putrefacción. Te pasas el día visitando comercios, y eso es lo que sacas. Gastas las más preciosas horas de tu vida yendo de escaparates, y eso es lo que consigues. Buscas un comerciante amigo en el que confiar, piensas que así tendrás un calzado elegante y de garantía, te rascas el bolsillo soltando los dólares duramente ganados, muchas veces con peligro de tu integridad física y grave riesgo de tu vida, y el amigo te coloca un género que a las veinticuatro horas mete más ruido que una carraca. No hay ética. No hay amistad. Cada uno va a su negocio. Con tal de ganarse unos centavos, hasta el más amante hijo vende a su madre… A ese extremo de podredumbre hemos llegado.[1]


  Pensé que cuando volviera a la zapatería del Strip podría correr la sangre. Pero eso debería esperar: antes debía resolver lo que me traía entre manos.


  Me puse en pie sacudiéndome los pantalones, llegué hasta el ventanal y descorrí los pesados cortinajes dejando que la luz bañara el estudio al tiempo que contemplaba las espumeantes olas yendo a desmayar sobre las doradas arenas de la playa desierta. Miré luego a mi alrededor y fue así como descubrí el cuerpo.


  Era un cuerpo realmente hermoso. Reposaba tendido a lo largo de un diván de cuero color cuero, y estaba casi en cueros. Los espléndidos cabellos rubios teñidos formaban una corona ensortijada en torno a una cabeza de huesos leves y delicado dibujo. El cuello era grácil y elegante; las piernas, largas y esbeltas, estaban ligeramente separadas. El corto camisón de seda semitransparente apenas velaba unas sombras inquietantes y sugerentes, y aparecía enrollado descubriendo unos muslos llenos y mórbidos. Aquel cuerpo podría haber resultado deseable y hasta irresistible de no encontrarse afeado por la muerte. Aquel cuerpo podía haber sido incitante, pero una vez muerto no incitaba a nadie.


  Aquel cuerpo podía haber sido el de una mujer, pero era el de un hombre. Aquel cuerpo no me era totalmente desconocido. Entre otras razones porque pertenecía a un amigo mío. Yo conocía al difunto. Es decir, al muerto. O sea, al cadáver.


  Se trataba de Roscoe N. Condon, el magnate de la más poderosa industria de preservativos de toda California. Se trataba de Roscoe Condon, el propietario del convertible azul y blanco que había visto afuera. Era Roscoe Condon, el dueño la cabaña.


  Le rocé la piel de la muñeca. Cosa curiosa: todavía no se había enfriado; el coche estaba frío pero su dueño todavía se encontraba tibio. Tomé buena nota del detalle en lo más profundo de mi memoria y procedí a una detallada observación del muerto y sus alrededores. Al mismo tiempo algo quería abrirse paso hacia mí consciencia, mas como estaba ocupado lo rechacé, que las cosas hay que hacerlas con método, una detrás de otra.


  Bajo el tenue tejido del camisón rosa, el vientre del infortunado Roscoe aparecía monstruosamente hinchado. Mantenía los ojos abiertos, con una indescriptible expresión de horror, o de asco, o de miedo, o de náusea, o de vaya usted a saber. Las mandíbulas se encontraban abiertas y de la boca colgaba un objeto de caucho traslúcido rematado por un anillo, como un cigarro fláccido. Tomé el objeto cuidadosamente con mi estilográfica, para no destruir posibles huellas digitales, y lo examiné: parecía un globo de los que se venden a los niños, aunque se trataba de una goma higiénica. Y en la cavidad bucal del muerto había más, docenas de ellas, apelotonadas, apretadas, embutidas con salvaje violencia.


  Alrededor del diván veíanse multitud de cajas de cartón abiertas y vacías. En todas las tapas podía leerse:


  
    PRESERVATIVOS CONDON


    «LOS MÁS SEGUROS»


    CONDON INDUSTRIES


    LOS ÁNGELES. CALIFORNIA

  


  Las causas de la muerte del industrial eran palmarias: tenía la boca llena de chupones[2] que debían llenar igualmente la tráquea, el esófago, el estómago, el intestino grueso y el intestino delgado. Condon había fallecido a causa de un atracón de condones. El conocido fabricante se había hundido en el sueño eterno a causa de un empacho de los productos de su fábrica. Para mí la cosa estaba clara; se trataba de un asesinato en el que persona o personas desconocidas habían obligado a la víctima a tragar sus gomas. Aunque también podría ser un suicidio a base de la ingestión desmedida de tales porquerías. De todas formas parecía menos probable.


  Decidí investigar, me aparté del diván y escuché un chirrido. Me inmovilicé para que los zapatos no siguieran chirriándome y a pesar de ello escuché otro chirrido. Me mantuve quieto, sin pestañear, aguantando la respiración y maldiciendo el calzado que chirriaba de aquel modo, y escuché dos chirridos, tres chirridos más, y un sonido extraño, algo así como un jadeo; aunque tal vez pudiera calificarse como un suspiro; o más bien como un ronquido; o posiblemente como un estertor; aunque, a lo mejor, no pasaba de un quejido.


  Yo había oído algo similar antes de entrar en la cabaña, cuando trataba de averiguar por qué cedía la puerta al golpearla con los nudillos. Aquellos sonidos se habían repetido mientras examinaba el cadáver de Condon, aunque entonces, reclamado por observaciones más perentorias, había hecho caso omiso de ellos. Ahora era el momento de prestarles la debida atención, que cada cosa a su tiempo.


  Como los chirridos no procedían de mis zapatos, ni los quejidos de mi garganta ni de la del difunto, deduje que tenían otro origen. Como aquel conjunto de sonidos, lejos de cesar, se hacía menos espaciado y crecía en intensidad y frecuencia, me puse en movimiento para localizar su origen.


  Entre chirridos de zapatos caminé hacia los otros chirridos, trepando por la escalera que llevaba a la parte alta de la cabaña, y escuchando cada vez más cerca aquel rechinar y aquel suspirar y aquel gemir y aquel quejarse, anduve hasta llegar ante la puerta de uno de los dormitorios que era donde los sonidos se producían.


  La empujé, preparado a enfrentarme a lo peor.


  Y me enfrenté a lo peor.


  Un hombre desnudo cabalgaba sobre una joven desnuda. Estaban en pleno y asqueroso acto sexual.
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  Los gemidos provenían de la garganta trémula del jinete, y los quejidos de la garganta estremecida de la cabalgadura; los chirridos partían del somier, que no estaba para aquellos trotes.


  —Ejem… —tosí delicadamente, llevándome los dedos manicurados hasta la boca.


  La pareja dio la vuelta sobre sí misma, poniéndose la hembra de amazona y el hombre de montura, suspirando a coro.


  —¡Ejem! ¡Ejem! —tosí, algo más fuerte.


  La muchacha se dejó caer de lado, estrechamente abrazada a su pareja, agitándose frenéticamente.


  —Ejem. ¡Ejem! ¡¡Ejem!! —volví a toser con toda la fuerza de mis pulmones.


  —¡Mierda! —dejó de agitarse la chica, incorporándose sobre las rodillas—. Con estas toses no hay quien joda.


  Adiviné que era de la clase alta porque utilizaba el lenguaje soez de la clase baja.


  —¡Cielos! ¡Nos han descubierto! —palideció el hombre, tapándose púdicamente hasta la garganta con la sábana.


  —¿Es que no puede una echar un polvo tranquila ni en su propia casa? —dijo la chica bajando de la cama y clavando sus ojos en mí, como sendas esmeraldas furiosas.


  —No cuando hay un cadáver en el salón —respondí con dureza.


  Yo era un hombre helado, enfrentado a una mujer caliente. Mi firmeza la enfrió.


  —Venga —dijo, arrastrándome fuera de la habitación—; evitémosle un mal trago a mi compañero. Es tan tímido, el pobre…


  Cerró la puerta tras de sí y se puso en jarras tratando de controlar la situación.


  —¿Puedo preguntar qué coño pinta aquí?


  —Puede preguntarlo.


  —De acuerdo: ¿qué coño pinta aquí?


  —Buscaba a míster Condon.


  —¿Lo ha encontrado?


  —Está abajo. Y no respira.


  —Hay otras cosas que no hace cuando está muerto.


  —¿Por ejemplo?


  —Recibir visitas.


  —Ya me he dado cuenta.


  Su cuerpo desnudo se estremeció por la ira.


  —Entonces, ¿por qué no se ha largado en vez de fisgar, mirón del carajo?


  —El nombre no es mirón del carajo: el nombre es Flower. —Y le planté mi credencial en el rostro, contraatacando—: ¿Le parece bonito dedicarse a hacer el amor mientras el dueño de la casa está de cuerpo presente?


  Era mucho más duro que ella.


  Comprendió que debía cambiar de táctica si quería empuñar las riendas de la conversación.


  —Creo que me estoy mostrando muy poco hospitalaria, míster Flower. —Quiso dibujar una sonrisa, pero le salió una mueca—. Venga a echar un trago.


  Tomándome del brazo me condujo pasillo adelante, hasta el bar ubicado en el extremo de la planta, junto a una gran cristalera que se abría frente a la rumorosa playa. Aprovechó el paseo para frotar como por descuido su cadera desnuda contra mi cadera vestida. Luego pasó detrás del mostrador, manipulando los vasos y el hielo. Señalé su torso desnudo:


  —¿No se pone nada?


  —Me pondré un whisky. ¿Y a usted, qué le pongo? ¿Gimlet?


  —Mejor peppermint.


  —Debí haberlo adivinado… —susurró, burlona.


  Preparó mi bebida, sirviéndose a sí misma una generosa ración de Old Plantation. Levantó su vaso en mudo brindis y se la echó al coleto sin un pestañeo. Yo hice lo mismo, para que viera que no era ningún niño.


  Me recorrió con astuta mirada desde los recién estrenados zapatos en blanco y marrón hasta el sombrero de cincuenta dólares color perla cultivada, pasando por el bien cortado terno crema con finas rayas blancas. Apoyó los codos en el mostrador, depositó el vaso en él, y dejó que los senos le descansaran en la pulida superficie. Preguntó con tono equívoco:


  —¿Qué le pongo?


  —Nada, gracias.


  —Pues creí que le ponía cachondo…


  —Usted no es mi tipo, muñeca.


  Hizo como si no se hubiera dado cuenta del corte.


  —¿Era amigo de Roscoe?


  —Supongo que lleno los requisitos.


  —Creo que sí —dijo en tono rencoroso—; Roscoe era marica.


  —¡Yo soy investigador privado, oiga!


  Soltó una carcajada desagradable y burlona, rodeó el mueble bar para estar más cerca, depositó el trasero en una de las banquetas y oprimió intencionadamente su muslo contra el mío. Yo puse una respetuosa distancia entre ambos.


  —Vaya un investigador privado… —gorjeó cínicamente, suponiendo que me había calado, que había descubierto la fisura de mi coraza y pasaba a mandar en la entrevista—. ¿Puedo preguntarle a qué coño se debe el honor de su visita?


  Pese al alcohol tenía ideas fijas.


  —Inténtelo.


  —O.K. ¿A qué coño se debe el honor de su visita?


  En vez de contestar repliqué con una ojeada inquisitiva que iba desde los pies descalzos a la cabeza coronada por cabellos rubios que formaban un áureo marco en torno a una arquitectura de huesos leves y delicados. El cuello era grácil, las piernas esbeltas, las cachas llenas y el vientre más lleno todavía. Su parecido con el cadáver del salón era más que evidente.


  —Roscoe tenía una hermana.


  —Yo soy esa hermana.


  —¿No es esa de la que hablaba siempre?


  —Era la única que tenía.


  —Millicent era el nombre.


  —Yo soy Millicent.


  Juzgué que era suficiente diálogo seco y sincopado para dejar claro que estaba capacitado para desenvolverme como el más típico de los detectives privados de Los Ángeles. Además, aunque estas conversaciones son maravillosas, nunca terminan en nada y puede hacerse de noche sin llegar a algo concreto; así que dije:


  —Sabía quién era usted. Lo he sabido en cuanto la he visto.


  —¿En qué nos parecemos Roscoe y yo?


  —En el vientre; los dos lo tienen hinchado.


  La mano le tembló y parte del segundo whisky se le derramó por el regazo.


  —Ya que me ha identificado, ¿puedo preguntarle por qué coño está aquí?


  —Pruébelo de nuevo, a ver si ahora tiene más suerte.


  —Vamos a ver: ¿a qué coño ha venido?


  —Voy de paso hacia San Francisco —mentí—. Pensé que era una ocasión para saludar a un viejo amigo.


  Apuró su bebida y se sirvió más. Indistintos, se escucharon pasos sigilosos por la escalera a la que daba la espalda. Cuando me volví era demasiado tarde para ver nada. Siguió una corta carrera abajo, en el estudio. Poco después, el motor de un coche que arrancaba a todo gas.


  El amante de la señorita Condon acababa de tomar las de Villadiego.


  Aquello era lo que debía haber estado aguardando. Millicent, entreteniéndome en el bar para darle al otro el tiempo necesario para escabullirse sin ser interrogado, porque de inmediato la tensión que la invadía se evaporó, una expresión satisfecha flotó por su semblante y juzgó oportuno separar las rodillas con impudicia.


  —¿Qué le parecen las vistas que se gozan desde esta choza, míster Flower?


  —¡Eh! ¡Oiga! —me sobresalté.


  —¿Es a mí? —fingió inocencia de modo magistral; y ya es difícil que una joven consiga componer una apariencia inocente cuando está sentada en una banqueta delante de uno y empieza a abrirse de piernas. Por lo tanto, in mente, tomé buena nota de que me enfrentaba a una consumada actriz.


  —Sí. A usted…


  —¿Quiere comentar las vistas que se gozan desde esta cabaña?


  —Quiero comentar que el vello púbico es para mantenerlo en privado. —Y utilizando sólo las puntas de los dedos la obligué a juntar las rodillas.


  —A mí el vello púbico me gusta mostrarlo en público… —volvió a separarlas de modo obsceno.


  —No sea narcisista, que no tiene el vello bello. Por ese lado no va bien encaminada, encanto —dije, cortante—. Déjese de exhibiciones: quiero saber lo que le ha sucedido a Roscoe.


  Se tragó el whisky, cambiando de actitud. Se mesó los cabellos, se retorció los dedos con angustia y los ojos se le llenaron de humedad.


  —¡Ayúdeme, míster Flower! ¿Qué debo hacer?


  —Lo primero ponerse algo que no sea un whisky.


  —Olvídelo. Desnuda me encuentro mejor.


  —Entonces contráteme para que averigüe las causas de la muerte de su hermano. Es mi oficio, en estos momentos estoy libre y actualmente los precios son de oferta.


  —¡Una leche! —contestó con voz de borracha—. Roscoe era un maricón insoportable. No voy a ser hipócrita: tanto si se ha suicidado como si se trata de un asesinato, por mí, allá películas.


  —En ese caso investigaré por mi cuenta. Es lo menos que puedo hacer en memoria de un amigo desaparecido por muerte violenta. —Dejé pasar unos segundos para pillarla por sorpresa y solté—: ¿Qué hacía aquí Howard Deen?


  La mano de Millicent Condon volvió a temblar y el Old Plantation que había vuelto a ponerse le fue a parar encima. Soltó una maldición y se secó con una servilleta. Yo repetí la pregunta.


  —Así que sabe su nombre…


  —No me minusvalore: soy un profesional.


  Decidió que lo mejor era sincerarse.


  —Bien; le diré lo que desea saber. Tanto Roscoe como yo estábamos enamorados de Howard, claro que cada uno a su modo. Mi hermano sabía que él vendría a visitarme esta mañana y se dispuso a seducirlo. Ya habrá visto que se había puesto sus mejores galas. Cuando Howard ha llegado yo estaba en el dormitorio, y se ha encontrado a Roscoe convertido en fiambre. Ha gritado y pretendido huir, pero yo le he convencido para que celebráramos su desaparición. Usted nos ha pillado en plena fiesta.


  Era una historia plausible, aunque tratándose de una actriz como Millicent bien podía tratarse de una fábula para salir del paso. Desde luego, a los de Homicidios no los iba a convencer fácilmente.


  De pronto me agarró por las muñecas con gestos nerviosos, y pidió:


  —¡No puedo más! ¡Hágame un favor, Flower!


  —De acuerdo; llamaré a la Policía.


  —¡Un cuerno! —gritó. De un codazo tiró el teléfono. La respiración se le había hecho entrecortada—. ¡Howard me ha puesto caliente y usted nos ha interrumpido en lo mejor! ¡Es otra clase de favor el que le pido!


  —¡Yo no hago esa clase de favores, oiga!


  Se lanzó sobre mí antes de que pudiera ponerme en guardia.


  —¡Eh! ¡Oiga! —grité.


  Con una mano me abrió la chaqueta.


  —¡Oiga! ¡Estese quieta! —voceé.


  Con otra me desgarró la camisa.


  —¡Eh! ¡Aguarde! —chillé.


  Con otra me arañó los pectorales.


  —¡Usted! ¡Espere! —vociferé.


  Con otra intentó quitarme los pantalones.


  —¡Oiga! ¡No se confunda! —aullé.


  Con los dos brazos libres me rodeó el cuello y empezó a besuquearme abrasándome con su aliento apestoso.


  —¡Ah, Flower! ¡Oh, Flower!…


  —¡Socorro! —solté un alarido.


  Sentí que se me erizaba el cabello de la nuca ante el peligro que corría mi virtud ante las garras de aquella fulana beoda. Su ímpetu me arrojó contra el mostrador y el mueble bar se vino abajo con estrépito, cayendo sobre nosotros las banquetas. Logré zafarme de aquel maremágnum de brazos, piernas y patas de taburete y huí bajando las escaleras entre chirridos de zapatos nuevos, perseguido muy de cerca por la salidísima Condon.


  Mi camino hacia la libertad se vio obstaculizado por el sofá en el que yacía el cadáver de Roscoe. Sentía el cálido aliento de su hermana en la parte posterior de mi cuello, pues venía pisándome los talones, así que en lugar de sortear el obstáculo opté por saltarlo ágilmente. Algo falló en el último instante. Tropecé con el respaldo, fui a parar sobre la alfombra y lo volqué. Un cuerpo desnudo se me vino encima. Empecé a descargarle puñetazos desesperados hasta que me percaté de la frialdad de las carnes de mi oponente. Entonces averigüé que lo que estaba sobre mí no era el cuerpo desnudo de Millicent, sino el cuerpo desnudo del muerto.


  Solté un chillido más estridente que los anteriores y me deshice a medias de él, sólo para ver cómo nos caía encima el de la maníaca sexual. En un confuso montón rodamos por el suelo Millicent, yo y el muerto.


  —¡Amor mío! ¡Precioso! —suspiraba la muchacha, con los ojos cerrados.


  En el forcejeo la chica había terminado abrazando el cadáver. Me escurrí sigiloso a un lado, me puse rápidamente en pie y gané la puerta en dos saltos. Millicent seguía metiéndole mano al fiambre sin enterarse de nada.


  Corrí bajo el sol deslumbrante de la mañana y no paré hasta llegar al sedán. Cuando después de dar el contacto metía la directa y empezaba a alejarme, me llegó el espeluznante alarido de la señorita Condon. Para entonces debía de darse cuenta de su confusión, pero yo me encontraba ya a salvo.


  Había perdido mi sombrero de cincuenta dólares. No me importó. Era un precio barato para librarme de un destino siniestro.


  Pisé a fondo y puse la aguja del cuentamillas por encima de ochenta, dirigiéndome hacia la ciudad.
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  Una furia homicida me hacía hervir la sangre. Era consciente de las pequeñas burbujas que se me formaban en las venas a causa de la ebullición. Conduje con las manos agarrotadas en el volante como si las estuviera cerrando en torno a la garganta de mi peor enemigo, y hundí el pie derecho aún más en el acelerador como si presionase el estómago de un odiado rival, dispuesto a sacarle las tripas por la boca. Notaba los músculos de la mandíbula formando sólidos nudos en el rostro, mientras apretaba los dientes hasta hacerlos rechinar. El espejo retrovisor me devolvía la mortífera expresión de unos ojos en los que se leía una determinación asesina.


  Me hallaba dominado por la peor de las violencias después de lo que acababa de suceder en la casa de la playa. Sabía que había un culpable y sabía dónde podía encontrarlo aquella mañana del domingo.


  Tomé curvas sobre dos ruedas entre chillidos de neumáticos, dejando negras marcas de caucho en el asfalto a cada viraje, me salté semáforos en rojo, hice caso omiso de los claxonazos de protesta de los automovilistas que se veían obligados a desviarse y a trotar en las cunetas para no ser arrollados en mi avance enloquecido, y circulé por los serpenteantes caminos de Bel Air en busca de Norman Poupelle sin hacer maldito caso de las placas de limitación de velocidad.


  El acceso a la residencia de Poupelle aparecía obstruido por una barra de madera listada en blanco y rojo, como las barreras de las aduanas. A su lado, un individuo con uniforme verde y carabina al hombro montaba guardia. Se puso a bracear desesperado en cuanto me vio, indicándome que me detuviera, pero yo reí de modo siniestro, embistiendo contra una y otro con el morro del sedán.


  La barrera se convirtió en astillas. El individuo vestido de verde se arrojó de cabeza sobre unos arriates de flores al tiempo que trataba frenéticamente de descolgar su arma. Mientras ascendía por el caminillo de grava hacia el edificio principal, secos disparos se dejaron oír, inofensivos, a mis espaldas.


  Frené ruidosamente ante la entrada de la edificación de dos plantas y eché pie a tierra tratando de dominar la ira que me estremecía. Se abrió la gran puerta de madera oscura incrustada con adornos de hierro forjado; seguramente atraído por el ruido, compareció un comité de recepción integrado por dos matones cuyas diestras se ocultaban en el interior de sus chaquetas. Me reconocieron. Entonces la alarma inicial que había impregnado sus semblantes como una fea máscara dio paso a sendas sonrisas de desprecio.


  Aquello los perdió.


  Golpeé al primero con la rodilla en la entrepierna y se vino abajo soltando palabrotas antes de desmayarse. Me revolví en un palmo de terreno y antes de que el segundo tuviese tiempo de reaccionar esgrimí la automática y la descargué contra el puente de su nariz haciendo crujir cartílagos y manar sangre en abundancia. A su pesar aprendieron que cuando Flower está furioso pierde los modales y se convierte en una bestia peligrosa.


  Entre los chirridos de mis zapatos nuevos recorrí el pasillo que se abría ante mí, hasta desembocar en el salón. En la carretera, chirridos de neumáticos; en casa de Poupelle, chirridos de calzado: era un día de lo más chirriante.


  Poupelle estaba en bata, cómodamente repantigado en un sofá, leyendo el periódico. Le acompañaba un pistolero de pelo color arena y ojos fríos como los de una serpiente, que empezaba a sacar su herramienta.


  —Dame la artillería, precioso —le encañoné, chirriando también los dientes.


  El tipo del pelo color arena dudó un segundo, pero ante la mirada enloquecida que le dirigía, me entregó su Colt. Lo empuñé y devolví mi automática a la sobaquera perfumada, que yo soy muy pulcro en mis cosas.


  —¡Vaya, Flower! —sonrió Poupelle, aliviado, al tiempo que se daba aires mundanos—. Una inesperada visita. ¿A qué se debe tanto honor y tanto estrépito?


  Di dos pasos en su dirección, acompañados por los correspondientes chirridos.


  —Eres un cerdo, Norman —declaré, mordiendo las palabras—. Me vendiste unos zapatos de mierda.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Que me los cambies. Ahora mismo. No he venido a otra cosa.


  El rostro de Poupelle adquirió una frialdad implacable.


  —Si te rechinan, haberte dado cuenta antes. No se admiten devoluciones. ¡Es el lema de la casa!


  Ni siquiera se molestó en excusarse con que era domingo y la tienda estaba cerrada. Se negaba en redondo al cambio, pasando por alto nuestra amistad y el hecho de que fuera uno de sus mejores clientes. Era un comerciante desalmado, con la mira puesta en los beneficios, cayera quien cayera. Por eso vivía rodeado de pistoleros: para defenderse de eventuales clientes airados.


  Lo agarré por las solapas de la bata, le hice ponerse en pie y le crucé el rostro con un sonoro tortazo. El tipo de pelo color arena quiso intervenir, por lo que, para ahorrarme quebraderos de cabeza, lo tumbé de un culatazo. Hecho esto volví a abofetear a Poupelle.


  —Quiero unos zapatos elegantes, Norman. Zapatos que no me aprieten y que no hagan ruido, puesto que pagué generosamente por ellos.


  —¡No los conseguirás, bastardo! —escupió.


  Había odio en su mirada; y también algo más. Por eso me dejé caer de rodillas, mientras a mis espaldas tronaba ensordecedoramente una escopeta y en la pechera del zapatero de Boulevard Strip aparecía un rosetón de sangre al recibir el plomo que me estaba destinado. Desde el suelo me apoyé en un hombro, igual que los cowboys de los westerns, e hice fuego. El guarda del traje verde, que me había seguido tratando de sorprenderme a traición, se llevó las manos a la frente en un inútil intento de tapar el negro orificio que había aparecido entre sus ojos.


  Me acerqué a Poupelle, comprobando que también había dejado de existir.


  En la cabaña de la playa, el fiambre de Roscoe Condon; aquí, el del guarda y el de Norman Poupelle: decididamente era el Día del Fiambre.


  Froté cuidadosamente el Colt con un pañuelo y lo puse en la diestra del dueño de la casa, oprimiendo contra ella los dedos del muerto para que pareciera que la escabechina había sido consecuencia de conflictos internos. O mucho me equivocaba, o en cuanto el hombre del pelo color arena y los dos matones dé la puerta despertasen, pondrían tierra por medio antes que enfrentarse a la ingrata tarea de dar explicaciones a los chicos de Homicidios. Además, contribuiría lo sucedido a mejorar la leyenda de Flower. Por aquel lado no tenía por qué preocuparme.


  Subí al piso y localicé el dormitorio de Poupelle. Tal y como suponía, en el armario junto a una regular colección de trajes se alineaba una impresionante colección de cajas de zapatos, muchos de ellos sin estrenar, que por algo era el negocio de mi ex suministrador. Los había de todas clases y eran de mi número. Busqué hasta encontrar unos italianos, calados, de punta cuadrada, hermosos como un suspiro. Me senté en un escabel, desanudé los cordones de los míos y me los probé. Me estaban que ni hechos a medida. Aquello era lo que necesitaba y el puerco de Poupelle ni me los había enseñado en la tienda.


  Puse el par de los chirridos en la caja vacía y la devolví a su lugar. Con el nuevo calzado, comodísimo y sin el menor ruido, bajé al salón, recorrí el pasillo y salí al exterior. Los dos matones todavía estaban soñando con los angelitos. Monté en el coche y me alejé.


  Detrás de mí quedaba un panorama de sangre y de muerte.


  Eran las consecuencias lógicas de una sociedad deshumanizada, en la que sólo impera el lucro y en la que hasta alguien que se llama amigo es capaz de colocarte un género inadmisible sin darte opción a reclamar con tal de embolsarse unos dólares. Si todos actuasen como yo, en dos días la gente aprendería y el mundo funcionaría mejor. Pero no me hacía muchas ilusiones. Hay demasiados intereses creados.[3]


  Resuelto el problema de mayor importancia, o sea el de cambiar mi calzado, ya podía enfrentarme a la tarea de descubrir el misterio que envolvía la muerte de Condon, sin cortapisas, con el espíritu libre. Dejé atrás la zona de Bel Air y me dirigí a la casa particular de Roscoe. Aquél podía ser un buen punto de partida, porque estábamos en domingo y eso descartaba la posibilidad de interrogar a los empleados de Condon Industries.


  La multitud del domingo se desparramaba por las calles: mujeres con pantalones cortos y bolsas de playa al brazo, mujeres con ceñidas faldas blancas y camisas de manga corta presumiendo de piel morena, hombres con sombreros de paja y las chaquetas en la mano o tiradas descuidadamente por la espalda; y niños, muchos niños, juguetones, saltarines, aulladores, con sus cubitos y sus palas; muchos niños totalmente repugnantes.


  Había mentido a Millicent Condon en la cabaña. Mi presencia en ella no se debió a un motivo casual, ni a que anduviera de paso para Frisco. La víspera había escuchado en un club de Palos Verdes que Roscoe parecía preocupado, medroso, como si estuviera en dificultades. Hacía años que no coincidíamos, pero guardaba un buen recuerdo de él, en los tiempos en los que el Ejército aún no le hacía pedidos masivos de gomas higiénicas para sus muchachos. Desde que empezó a cursárselos Roscoe desapareció de la vida nocturna y alegre, encerrándose en su cubil para amasar millones. Antes había sido un tipo jovial, magnánimo, siempre dispuesto a pagar los tragos, montar fiestas inolvidables y rodearse de los mejores travestis de este lado de la Costa.


  En el club escuché los cotilleos que le tenían como eje y decidí visitarle por la mañana para echar un parrafito, recordar los viejos tiempos y, de paso, ver qué tal se conservaba. Por desgracia había llegado demasiado tarde. Ahora tendría que aclarar su muerte. Era lo menos que le debía.


  Aparqué delante de la casa y caminé hacia ella por el sendero que discurría por el bien cuidado jardín. Un joven alto, arremangado por encima de los codos para dejar al descubierto los recios antebrazos, rociaba con agua de una manguera un lujoso Bentley.


  —Buenos días —dije.


  Se volvió hacia mí y el sol oblicuo dio una aureola a su cabeza descubierta. Tenía una clase de belleza sobrecogedora: pelo oscuro, ojos castaño claro y piel casi cobriza. La camisa se le pegaba al torso modelando unos perfiles de tentación. Condon siempre se distinguió a la hora de elegir sus empleados.


  Me miró y no dijo nada. Le mostré mi tarjeta y lo que leyó en ella no debió caerle bien.


  —Busco información sobre míster Condon.


  —No está en casa.


  Después de hablar me volvió la espalda, retornando a su quehacer, demostrando que daba por terminada la conversación.


  —Ya lo sé. No me malinterprete. Fui amigo de míster Condon. Oí que se encontraba en dificultades. Ya estuve aquí a primera hora y el valet me dijo que se encontraba en la cabaña de la playa.


  —¿Y bien?


  —Míster Condon ya no hablará más con nadie. Ha muerto. Probablemente, asesinado.


  La mandíbula le cayó sobre el pecho como la de un muñeco de ventrílocuo al que súbitamente se le aflojan los muelles. Me enfrentó de nuevo mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Musitó: «¡Oh, no! ¡Oh, no!», y perdió el control de sus actos. Me enfocó con la manguera y me roció de arriba abajo.


  Luego vino a mis brazos, ocultó el rostro en mi camisa empapada y sollozó como un muchachote desvalido, empapándome más si cabe.


  Me sentí turbado, porque su proximidad me turbaba. Le acaricié las tersas mejillas susurrando palabras cariñosas de consuelo. Luego le aparté de mí, porque estaba en plena investigación y no quería que me hiciera olvidar de ella.


  —Perdón, señor —hipó—; le he puesto perdido. Si me acompaña a mi cuarto le ayudaré a secarse mientras charlamos.


  Fuimos hasta una pequeña pieza que se hallaba en un altillo sobre el garaje, decorada con un gusto sensacional. Me despojé de la chaqueta y la camisa, que puso a secar en la estufa que encendió al efecto. No se me escapó que el verme con el pecho desnudo le impresionaba por lo menos tanto como él me había impresionado a mí.


  —Cuénteme, míster Flower…


  —La conversación la dirijo yo, si no le importa —corté para resistir a su decidido encanto.


  —De acuerdo. ¿Qué quiere saber?


  —Para empezar, si su patrón tenía problemas.


  —Financieros, no, si es a eso a lo que se refiere.


  —¿Y de otra índole?


  —Pues… sé que había recibido amenazas telefónicas. También me contó (tenía una gran confianza en mí, ¿sabe?) que en el despacho más de uno de sus clientes le hizo una escena.


  —¿Por qué razón?


  —Los condones.


  —¿Los condones?


  —Roscoe… es decir, míster Condon es… era un puritano. Y un bromista. En el fondo odiaba su negocio; o mejor dicho, a quienes utilizaban sus productos. Más de una vez le oí exclamar: «Hillary: a esos cochinos he de darles una lección».


  —¿A qué se refería?


  —Pienso que le repugnaba que los amigos utilizaran sus preservativos para beneficiarse impunemente a las secretarias correspondientes. El señor Condon era de la opinión de que quien hace el amor con una mujer es un degenerado y si le pasa algo malo lo tiene bien merecido.


  —Muy razonable, Hillary. ¿Quiere continuar?


  En vez de hacerlo tomó mi camisa de delante de la estufa.


  —Parece que sólo le queda un poco de humedad; ¿quiere que se la planche?


  Sacó una tabla de detrás de la puerta, cogió una plancha de un pequeño armario y la conectó a la red. Mientras esperaba a que adquiriera la temperatura adecuada siguió hablando:


  —¿Dónde me había quedado? ¡Ah, sí!… Tengo entendido que el patrón fabricó algunas partidas de preservativos con poros, y los regalaba a conocidos que se acostaban con tías fuera del ámbito matrimonial. —Aproximó la plancha a escasos centímetros de la cobriza piel de su mejilla para comprobar si se había calentado, y su ademán fue delicioso—. Se reía hasta quedar sin aliento pensando la cara que pondrían cuando descubrieran que pese a la precaución de la goma las habían dejado preñadas. —Empezó a planchar la camisa con movimientos expertos. Los bíceps, incitantes, parecían ir a reventarle las mangas a cada ademán—. Supongo que alguien no ha sabido apreciar el sentido del humor del patrón y lo ha enviado al otro barrio…


  Los ojos de Hillary estaban húmedos. Contemplándole tan desamparado, enmarcado en aquel cuadro tan doméstico y conmovedor planchándome la ropa, tuve que dominarme para no saltar a abrazarlo y consolarlo como estaba pidiendo a gritos. En lugar de eso seguí preguntando:


  —¿Qué puede contarme de Millicent?


  —¡Miss Condon es una puta! —declaró con arrebato. Dije que ya me había dado cuenta.


  —¡Todas las mujeres son unas rameras! —añadió en el mismo tono de vehemencia.


  —Usted y yo nos entendemos a la perfección, querido. ¡Si le contara mis experiencias!… Pero lo dejaremos para mejor ocasión. Dígame: ¿qué tal se llevaba miss Condon con su hermano?


  —Tan bien como pueden llevarse dos parientes que se odian.


  Terminó con la camisa y la colocó en el respaldo de la silla para que no se le formara la menor arruga. Después cogió la chaqueta y reanudó su trabajo de plancha.


  —¿Conoce a un tal Howard Deen?


  —Claro. Es el último lío de esa furcia. Míster Condon estaba dispuesto a terminar con sus relaciones y me dijo que planeaba arrebatárselo a la señorita, pero de broma, que yo no tuviera celos, para que su hermana supiese qué clase de tipo indeseable era.


  Todo coincidía con lo que había observado en la cabaña. Me dije que aquel muchachote fuerte y atractivo poco más podía añadir. El resto sólo podría ampliarlo un colaborador en los negocios del difunto.


  —Hillary: quisiera las señas de la secretaria de su patrón.


  —¡Huy, secretaria!… El jefe no tenía secretaria, que no era de ésos. ¿Por quién lo toma usted?


  —¿Qué tenía, entonces?


  —Pues secretario, hombre…


  —Perdón. Ha sido un lapsus. Dígame dónde puedo encontrarlo.


  Me dio un nombre y unas señas en High Street. Luego preguntó si, ya que estaba puesto, no quería que le diera un repaso a mis pantalones. Contesté que si me los quitaba no respondía de lo que pudiera pasar, y que comprendiera que lo primero era mi misión.


  —Me hago cargo, míster Flower —dijo con ternura—. Ustedes, los de su profesión, deben anteponer el trabajo a los sentimientos.


  Me coloqué las prendas que acababa de planchar e intercambiamos nuestros números de teléfono. Seguidamente abandonamos el cuarto.


  —Por favor, señor Flower: téngame al corriente de sus progresos.


  —Descuida, Hillary —prometí, tuteándole—. Estaremos en contacto.


  Lo dejé, ocupado de nuevo en su trabajo con el Bentley. La última imagen que guardó mi retina fue la de los soberbios músculos contrayéndose y distendiéndose bajo el tejido ajustado de la camisa mientras manejaba la manguera.
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  Media hora más tarde estaba recorriendo el callejón estrecho que llevaba a High Street. Tuve el vislumbre de mesas con sombrillas a través de un cerco de cipreses, creciendo como hongos en el patio de un restaurante. Del otro lado estaba el edificio de apartamentos que constituía mi objetivo. Su blancura vacía se veía interrumpida por ventanas con las persianas echadas.


  Al cruzar el portal, un tipo grasiento cuyos ojos se perdían en los pliegues de su rostro abotagado me salió al paso queriendo saber qué se me ofrecía. Consulté mis notas y dije que iba a entrevistar a Walter Hendryx, secretario de míster Condon.


  —Llega un cuarto de hora tarde, jefe —chascó la lengua de forma desagradable—. Salió para una larga estancia fuera.


  —¿Cómo sabe que va a ser larga?


  —Llevaba dos pesadas maletas. Eso significa algo, ¿no, jefe?


  —Pues me ha hecho la puñeta… —Con inspiración repentina le enseñé mi credencial—: Necesito información.


  Levantó los ojillos porcinos al techo, miró la lámpara constelada de cagadas de mosca y se puso a silbar Old Man River.


  Le enseñé también un dólar y se olvidó de la melodía.


  Lo atrapó como un gato ágil apresa un pajarillo, lo hizo desaparecer en el bolsillo lateral de su uniforme, y estiró las manos al frente con todos los dedos extendidos.


  —¿Qué sabe usted que valga diez pavos?


  Con la grasienta cabezota me indicó la centralita telefónica dentro de cuyo recinto debía consumir buena parte de la existencia.


  —A veces, sin querer, se escuchan cosas… Yo, por ejemplo, escuché casualmente a míster Hendryx reservando plaza en un hotel.


  Le tendí dos de a cinco y recibí a cambio el nombre del hotel, la calle en que estaba ubicado y hasta el número de la habitación.


  —¿Escuchó algo más?


  —Seguro, jefe…


  —Desembuche.


  Volvió a alargar las manos con los diez dedos separados.


  —No creo que pueda contarme nada que valga ese dinero.


  —Usted pruebe.


  Saqué otros dos billetes y los mantuve lejos de su alcance.


  —Antes de que míster Hendryx llamara al hotel le pasé otra comunicación.


  —Siga.


  —Alguien dijo que acababan de cargarse a su patrón, y que si míster Hendryx era lo suficiente listo sabría ponerse fuera de circulación.


  —Ese comunicante, ¿era hombre o hembra?


  —Una mujer. Yo diría que bastante joven. Y si me apura, añadiría que se trataba de una rubia.


  —¿Cómo sabe que era rubia?


  Se encogió de hombros.


  —Cuando se llevan los años que yo en este oficio, se aprende a conocer el color de los cabellos de las tipas que telefonean a los vecinos.


  Le di su dinero y partí.


  Me llevó un tiempo llegar al hotelucho en que se había escondido Hendryx. No dejaba de ser curioso que hubiese hecho reserva telefónica, de no tratarse de un sujeto singularmente meticuloso.


  Se encontraba al Oeste, en una callejuela próxima al bulevar Santa Mónica, cerca de la parte de la ciudad que antes se llamaba Sherman. Era un establecimiento todo mugre, convenientemente próximo a las vías del tranvía y con la entrada contigua a un restaurante vegetariano. El hotel estaba arriba; los escalones de madera carcomida y roída por las ratas aparecían cubiertos por jirones de lo que en tiempos remotos debió ser una alfombra, protegidos en algunos lugares por tiras metal que pondrían en grave riesgo la verticalidad de quien se lanzase por ellos sin hacer acopio de la más elemental prudencia. El olor a coliflor hervida llegaba más o menos hasta mitad de la escalera.


  Donde terminaba la escalera había un mostrador con el rótulo de:


  GERENTE.


  El gerente brillaba por su ausencia.


  Como por veintiún machacantes había comprado una historia, el nombre del escondrijo y hasta el número de la habitación de Hendryx, la ausencia no me incomodó. Tomé por el lóbrego y maloliente pasillo, llegué a la dos dieciocho y llamé con cuidado.


  —¿Quién es? —preguntó una voz asustada.


  —Un amigo, Hendryx.


  —¡Váyase! No conozco su voz.


  —Mire, muchacho —dije, armándome de paciencia—. Soy investigador privado. Trato de descubrir al asesino de míster Condon. Si hablo con usted a lo mejor lo atrapo. Entonces no tendrá que esconderse en este agujero.


  Para corroborar mis palabras deslicé por debajo de la puerta la fotocopia de mi credencial. Surtió efecto.


  Al cabo de unos segundos un pasador se descorrió y me enfrenté al rostro de un jovenzuelo demudado. Apenas me hubo lanzado una ojeada trató de darme con la puerta en las narices, pero para entonces ya había introducido el pie en el pequeño hueco.


  —¡Usted es uno de ellos! —Y apretó.


  —Yo no soy uno de ellos. —Y empujé.


  —¡Usted es uno de ellos! —Y volvió a apretar.


  —Yo no soy uno de ellos. —Y volví a empujar.


  —¿Es que cree que no conozco a los de su calaña? —Y volvió a apretar.


  —¡Coño! —Me cabreé, porque la situación estaba prolongándose en demasía, y me estaba destrozando un zapato precioso cuya posesión había costado dos vidas—. ¡Le digo que no soy ningún asesino! —Y de un empellón le mandé a hacer gárgaras.


  El chaval, poco más que un adolescente, pálido de terror, puso el trasero contra la pared y repitió su cantinela:


  —¡Usted es uno de ellos! ¡Uno de la cuerda de míster Condon! ¡Usted es gay!


  —Acertaste, muchacho; Gay R. Flower, investigador privado.


  Comprendí lo que le atormentaba. Empleado por un homosexual del calibre de Roscoe, debía haberse visto asediado a toda hora, y generalizaba sus experiencias. Le tranquilicé jurando que Flower no era tipo que mezclara los negocios con el amor, y que aquélla era una visita estrictamente de negocios. Además, se lo confieso a ustedes, no me gustaba ni un tanto así.


  Algo debió detectar en el tono en que le hablaba, que le infundió confianza. Dibujó una mueca de disculpa.


  —Comprenda: jamás había visto un detective tan bien vestido…


  Quité importancia al suceso con un ademán de mi bien cuidada mano.


  —Vamos al grano, Hendryx. Esta mañana han asesinado a míster Condon llenándolo de preservativos. Su hermana le telefoneó comunicándole el crimen, para aconsejarle que se quitara de en medio. Eso significa un par de cosas: que usted sabe algo; y que teme que el asesino o asesinos le busquen para cerrarle la boca.


  Tomó asiento en el borde de la cama destartalada y ocultó la cara entre las manos.


  —Así es… —murmuró en tono apenas audible.


  —Quiero saber qué es lo que sabe usted, para añadirlo a lo que sé yo.


  —¿Y qué sabe usted?


  —Sé muchas cosas. Por ejemplo, que Condon fabricaba preservativos; que, en plan borde, había producido gomas defectuosas que regalaba a los amigos con la sana intención de qué dejasen embarazadas a las chavalas con las que se revolcaban. Y me figuro que más de uno se llevaría la sorpresa e iría al despacho a cantarle las cuarenta a su jefe.


  —Exacto, míster Flower —dijo el secretario—. Por lo menos en cuatro ocasiones asistí a escenas en las que unos caballeros amenazaron a míster Condon con hacerle tragar sus condones.


  —Quiero los nombres de esos cuatro caballeros.


  Me los dio, y los apunté en mi bloc de notas.


  —Hendryx: me ha ayudado usted mucho. Ha reducido notablemente el campo de investigación.


  —Lo celebro, míster Flower. ¿Cree que encontrará pronto al criminal?


  —Puede que en pocas horas. Voy a devolverle el favor: le aconsejo que cambie de hotel. Vaya a pie, cuidando que no le sigan, y si aprecia su vida no asome la cabeza hasta que lea en los periódicos que la Policía ha cerrado el caso.


  —¿No estoy seguro aquí?


  —Lo mismo que lo he localizado yo, pueden encontrarlo otros.


  Era tan evidente como una mosca en un merengue. Sin embargo aquel infeliz no se había dado cuenta del detalle.


  Cuando le di la espalda, se había precipitado febrilmente a recomponer a toda prisa las maletas.
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  Un domingo no es precisamente el mejor día para localizar gente en Los Ángeles. De los cuatro nombres que me había proporcionado Hendryx, seleccioné el del doctor Adam Macintosh y lo busqué en la guía telefónica. En su casa me informaron de que el doctor tenía guardia en el Memorial Hospital Kettering Sloane, así que me fui para allá.


  El hospital registraba la natural actividad de un establecimiento de este tipo en hora punta; hombres y mujeres vestidos de blanco con zapatos silenciosos se movían apresurados por los pasillos; los altavoces zumbaban reclamando a diversos cirujanos en distintos quirófanos para efectuar intervenciones a vida o muerte; y las camillas rodaban a todo gas hacia los montacargas para trasladar su mercancía a las correspondientes mesas de operaciones. Era todo el ambiente de un serial de médicos para la televisión.


  Me costó lo mío convencer a la aséptica jefe de recepción de la necesidad que tenía de hablar con Macintosh. Me indicó un despacho de la tercera planta.


  —¡Pase! —dijo una voz alegre, cuando llamé al susodicho despacho de la tercera planta.


  Dentro había dos personas: un hombre con bata blanca abotonada por delante, y una jovencita con bata blanca desabotonada por detrás. Deduje que se trataba de Adam Macintosh y su Enfermera Imprescindible. Los dos exultaban tanta felicidad que me resultaron sospechosos en el acto.


  El doctor tenía cara de torta, cejas escasas, cabellos oscuros pegados al cráneo, piel porosa y fino bigotito. Lucía una delatora mancha de carmín junto a los delgados labios, tenía fuera de lugar la corbata y arrugada la camisa. La enfermera poseía vistosos ojos azules, figura delgada adornada por un busto exagerado, una cintura breve, un vientre prominente y la cofia le había ido a parar a la coronilla. Por el excelente humor de que hacía gala la pareja pensé que estaban celebrando algo. Muy bien pudiera ser la eliminación de Roscoe.


  —Flower, investigador particular —me presenté, mostrando la cartera, con la licencia bajo la hoja de celuloide transparente.


  —Llega con retraso, ¿verdad, querido? —rió la Enfermera Imprescindible.


  —Sí, por cierto —rió Macintosh.


  —Menos risas —corté, de mala uva—. Investigo el asesinato de Roscoe Condon.


  El doctor palideció. La enfermera enrojeció. De los tres; sólo yo conservé mi color habitual.


  —Quisiera hablar con el doctor Macintosh, a ser posible en privado.


  —Déjanos solos, Maude —articuló el médico, con voz estrangulada.


  Maude hizo mutis ondulando con petulancia sus parcas caderas, al tiempo que llevaba las manos atrás para abotonarse el uniforme. Aprovechó la coyuntura para presumir de pechera, sacándola ostentosamente. En sus pupilas lucía una expresión vanidosa. Macintosh gorgoteó. A mí me dejó frío aunque debía ser así como a su jefe lo ponía caliente.


  —Le escucho, Flower —dijo Macintosh no bien nos hubimos quedado a solas.


  —Esta mañana se han cargado a Condon rellenándolo de preservativos hasta los dientes.


  —¿Sospecha usted de mí?


  —Digamos que estoy investigando a quienes le habían amenazado.


  —¿Me encuentro en la lista de sospechosos? —insistió.


  —Digamos que tengo cuatro nombres y el suyo está en la lista.


  Hice una pausa.


  —Digamos que usted había proferido amenazas contra Condon, ante testigos, en el sentido de que le obligaría a tragarse sus gomas higiénicas.


  Hice otra pausa.


  —Digamos que su enfermera está por lo menos de cuatro meses.


  Hice la tercera pausa.


  —Digamos que usted y su enfermera parecían estar celebrando algo hace un momento.


  Hice la pausa número cuatro.


  —Digamos que todo lo dicho exige una explicación.


  Dicho tan brillante párrafo con sus pausas respectivas, tomé asiento, crucé las piernas, encendí un cigarrillo turco y esperé.


  —Le comprendo, Flower —habló el doctor—. Roscoe era un hijo de mala madre. Me regaló unos preservativos especiales, y luego resultó que no servían. Cuando me enteré ya era demasiado tarde: Maude se encontraba encinta.


  —Y usted amenazó a Condon.


  —Es natural, ¿no? A nadie le gusta que las amistades se la jueguen.


  —¿Es usted casado, doctor Macintosh?


  —Sí.


  —¿Y le parece bonito mantener relaciones extraconyugales con una enfermera?


  Abrió mucho los ojos, como si la pregunta le sorprendiese.


  —¡Lo exige el trabajo, Flower! El stress profesional y todo eso. Además, es tradición que los cirujanos se enreden con las enfermeras. Si yo no lo hubiera hecho, el Tribunal Deontológico podía haberme formado un expediente. El Colegio de Médicos de la ciudad de Los Ángeles es muy exigente con sus asociados.


  —No me diga que se lió con la joven que acaba de salir únicamente por mantener en lo alto el pabellón de los líos de los médicos con sus enfermeras…


  —Bueno; en realidad, no… Maude es algo exquisito; supongo que lo habrá apreciado. En cambio la señora Macintosh resulta la fealdad personificada.


  —Entonces, doctor, eso le incluye en la colección de posibles sospechosos.


  —Aceptado. Aunque mientras sea en la suya y no en la de la Policía, yo, tranquilo. Pero puedo asegurarle que no lo hice. He permanecido desde la madrugada en el hospital.


  —¿Puede justificar su tiempo entre diez y once de esta mañana?


  —Hombre… —se ruborizó—; precisamente a esa hora había terminado de operar en el siete. Maude y yo nos relajábamos aquí, haciendo… haciendo…


  —¡Ya me figuro lo que estaban haciendo! —corté, con repugnancia—. Esa coartada no creo que la acepte un tribunal. Los dos son parte interesada.


  —Es que cuando estábamos en… lo mejor, ¡ejem!, se ha presentado mi mujer sorprendiéndonos in fraganti. Un momento peculiarmente bochornoso, Flower. Tras pillarnos, se ha largado hecha un basilisco, no sin anunciar que la próxima visita que recibiría sería la de sus abogados.


  La declaración de Macintosh le exoneraba de toda sospecha. Añadió:


  —Mire por dónde nuestros problemas se han resuelto solos: ahora podré casarme tranquilamente con Maude, reconocer al niño que lleva en su seno, cuando nazca, y dejar de lado los tapujos. En el fondo debo estarle agradecido a Roscoe… Eso es lo que estábamos celebrando cuando usted ha llegado. Al principio creímos que usted era un detective contratado por mi esposa: por eso le dijo Maude que se presentaba un poco tarde; ella había llegado primero.


  Las posibilidades de resolver el caso rápidamente se evaporaban. Con mal disimulada irritación apunté, no sin malicia:


  —Si se casa con su enfermera, ya no podrá engañar a su esposa con su enfermera.


  —También he pensado en esa posibilidad —sonrió, astuto—. Maude renunciará a su trabajo y se quedará en casa. En el Memorial Hospital Kettering Sloane, o sea, aquí, hay muy buenas hembras. Ya le he echado el ojo a una muñeca adscrita a radioterapia que es algo serio. Creo que cuando me haya casado con Maude, podré reorganizar mi status con esa criatura.


  Y me guiñó un ojo.


  El doctor Adam Macintosh volvía a disfrutar de buen humor, porque se le presentaba un futuro de color de rosa. Como se encontraba en excelente disposición de ánimo por lo bien que rodaban sus negocios sentimentales, se mostró inclinado a ayudarme. Dijo que sabía de cuatro personas por lo menos que se habían visto en dificultades por los condones de Condon, y que le habían amenazado de muerte. Me dio los nombres.


  Ninguno coincidía con los que tenía en la lista. Los apunté en hoja aparte. Le pregunté si sabía dónde podía localizar a alguno. Me proporcionó las señas de otro nombre de la lista de Hendryx. Le agradecí su cooperación. Respondió que de nada, que era un día muy feliz para él y lo deseaba igual para todo el mundo, incluida la casta de los investigadores.


  Cuando me despedí, Maude, que debía haber estado atisbando desde el extremo del pasillo, volvió a paso vivo al despacho, con su exhibicionista contoneo de inexistentes caderas, hinchando el busto al cruzarse conmigo. Mientras caminaba se iba desabotonando la espalda del uniforme, dispuesta a no perder el tiempo si de repente llamaban los altavoces para reclamar al doctor Macintosh para una emergencia. A mi pesar admiré la eficiencia que pueden desplegar las enfermeras de los hospitales americanos, haciendo el amor con los cirujanos a toda velocidad, para que puedan intervenir a continuación en cualquier operación desesperada, con aprovechamiento de su tiempo al máximo. Eso es lo que ha hecho de nosotros el gran país que somos.


  Las señas que me había dado el cirujano eran las de cierto Mark Towey, nombre de la lista de Hendryx. Y estaba de suerte, porque al llamar desde un teléfono público se me dijo que míster Towey estaba en casa y me recibiría.


  Conduje el sedán hasta las afueras de Glendale y lo dejé en una calle de grandes casas viejas levantadas lejos de la acera tras paredes de arenisca y altos setos vivos. Tomé por el camino en suave rampa ascendente que llevaba a la casa de Towey. Era, una estructura abierta, patinada por los años, con remates triangulares y torres de fin de siglo. Me recibió un ama de llaves severamente vestida de negro, con los cabellos castaños tan estirados hacia la nuca que me pregunté cómo se las arreglaba para pestañear.


  —El almirante está en el jardín —dijo—. ¿Tendrá la bondad de seguirme?


  El jardín rebosaba de geranios y begonias de todos los colores; estaba rodeado por una tapia con enredadera. El almirante, un gigante canoso que ya había dejado atrás los sesenta, con ropas descuidadas y descoloridas, arrancaba hierbas con decisión contumaz.


  Cuando me vio, dejó la pequeña azada y se enjugó la frente con un pañuelo sucio de tierra.


  —Debería dejar este trabajo —dijo el ama de llaves, en tono de censura—. No está bien que se fatigue de ese modo a sus años.


  —¡Tonterías, Dorothy! —gruñó el almirante con voz de trueno lejano, para que se le viera que era almirante—. Estoy mejor que muchos jóvenes. —La miró con intención—. Y usted lo sabe.


  No me llamó la atención el que Towey hablase a su ama de llaves con intención. Me llamó la atención Dorothy, demasiado joven para su empleo. Tenía una figura que algunos hombres debían encontrar sugerente, aunque la disimulaba lo austero de su atuendo. Pese a que sus ropas la hacían mayor dudé que hubiese pasado de la veintena.


  Por si todo eso no fuera suficiente para ser registrado por un avezado investigador, tenía una barriga de por lo menos ocho meses: como todas las mujeres que iba encontrando en el caso Condon no podía disimular su estado de gestación. Así que estaba en el buen camino.


  —Retírese, Dorothy —bramó el almirante. Luego me enfocó directamente a los ojos—. ¿Qué puedo hacer por usted, señor…?


  —El nombre es Flower. Supongo que se habrá enterado de la muerte de Roscoe Condon.


  —Algo oí por la radio. ¿Muerte natural?


  —Asesinato clarísimo.


  —Hacía tiempo que se lo andaba buscando. No puedo condenar a quien lo haya hecho.


  Volvió a atacar las hierbas con furia. Era como si tuviera algo contra ellas. Yo sabía que su rabia inconsciente se proyectaba contra Condon.


  —Usted lo había amenazado de muerte, almirante Towey.


  —¿Y usted por qué mete las narices en este asunto? —me enfrentó con los párpados ribeteados de rojo.


  —Soy un viejo amigo de Roscoe. Me detuve en su cabaña para saludarlo y descubrí que lo acababan de asesinar. Mi interés en el caso es personal. Oí su nombre en una serie de cuatro de los que en distintas ocasiones dijeron que mandarían con gusto al otro inundo al ahora difunto, y decidí charlar con usted.


  —¿Qué nombres eran ésos?


  Saqué el bloc y leí el suyo, el de Macintosh y los otros dos que había nombrado Hendryx, y sacudió la cabeza aseverando que no los conocía. Dijo que él conocía otros cuatro. Los detalló.


  Los apunté en otra hoja de mi libreta. Curiosamente tampoco coincidían con los que me había dado el doctor del Kettering Sloane. A este paso, cuando concluyera las entrevistas con los sospechosos iniciales, me iba a encontrar con dieciséis sospechosos adicionales. El caso tomaría mal cariz si no resultaba culpable el viejo.


  —¿Por qué amenazó a Condon?


  —Era un canalla… —La voz se le quebró. Miró hacia el chalé de piedra, al fondo del jardín. La joven ama de llaves estaba allí, en una ventana. Más que mirar hacia nosotros parecía perdida en íntimos pensamientos.


  —Eso no justifica un asesinato.


  Se volvió bruscamente. Me miró, con ojos vacíos y fríos como aniones.


  —¿Me está acusando?


  —Sólo si encaja en los zapatos de la persona que busco.


  Mantuvo la mirada durante un tiempo, tratando de imponerse y dominar la situación. Por último la desvió. Era demasiado viejo y estaba fatigado.


  —Condon merecía la muerte. Sabe Dios que la merecía… —La voz ya no era un trueno; sólo el eco de una tormenta lejana—. ¿Sabe lo que hizo? Me regaló una caja de sus puercos preservativos. «Seguridad garantizada», decía. Y ya ha visto las consecuencias. —Señaló hacia la ventana en la que permanecía, presente y ausente a la vez, el ama de llaves—: Dentro de dos semanas sale de cuentas.


  —¿Es usted casado, almirante?


  —Viudo.


  —Entonces no veo problema. No hay temor al divorcio y todo eso. A no ser que Dorothy se oponga al matrimonio.


  —No se opone; al contrario, es lo que busca. ¿No comprende usted?… —Se pasó las manos por los cabellos con ademán crispado—. Yo soy un glorioso almirante de la Armada de los Estados Unidos de América, y ella una asalariada de lo más proletario. Me gusta, lo confieso, y quería llevarla a la cama, pero no a la vicaría… Se lo expliqué a Condon. «Eso está arreglado —dijo—. Preservativos Condon son garantía». Y me regaló una caja surtida. —Suspiró con amargura—: ¡Garantía! Al primer revolcón ya la tenía embarazadísima. Todo se debió a los condones de nuestro amigo.


  —Tendría que estar orgulloso, míster Towey. Un hombre de su edad, padre. Un hombre de su edad, fertilizando a una jovencita…


  —Lo estaría si no existiese entre nosotros ese abismo social. Ahora tendré que casarme con Dot, y mis propiedades pasarán a manos del hijo de una chica salida de los suburbios… ¡Vaya escándalo que se va a armar en los círculos de la buena sociedad y en los círculos militares cuando el asunto salte a los Periódicos! —Ocultó el rostro entre las manos sudas de tierra y emitió un quejido inhumano—. Al principio pensé que se trataría de una argucia de la chica para meter la uña en mi fortuna, que como la de tantos almirantes es cuantiosa. Luego supe que otros conocidos míos en parecidas circunstancias habían recibido los mismos regalos de Roscoe y preñado a las señoritas con las que andaban liados. Al tener la certeza de que no había más culpable que él, fui a su despacho. Le hubiera matado; me limité a amenazarle. Eso es lo que le habrán contado a usted.


  —¿Es preciso que se case con el ama de llaves?


  —¡Soy un hombre de honor y me responsabilizo de las consecuencias de mis actos!


  —Bien, almirante. Agradezco su sinceridad. Sólo me resta saber qué hizo usted entre diez y once de esta mañana.


  Volvió a mirar hacia la ventana.


  —No me diga que hizo el amor con Dorothy, almirante, porque ese testimonio carecerá de valor.


  Hundió la cabeza entre los hombros, presa de extraordinaria humillación.


  —No soy ningún muchacho, Flower, como ya se habrá dado cuenta. Dot me atrae lo indecible, y ya que me tengo que casar, cuanto más me acueste con ella, mejor… Pero… he perdido potencia sexual. —Se mordió los labios. Tenía la mirada roja, acuosa, de fiebre—. Dot se burla… El doctor Turner me somete a un tratamiento especial de inyectables… Sólo así me pongo a tono. En la hora que usted dice, me estuvo tratando. Puede llamarle si quiere su testimonio.


  Quedó regando las plantas con las lágrimas de su rabia. Era un hombre grande, pero viejo y miserable, indigno de la menor compasión.


  Dorothy, al ver que me despedía, bajó rápidamente y me acompañó hasta la salida.


  Le dirigí una mirada de simpatía, cosa que rara vez hago con las mujeres.


  —No creo que dure mucho después de la boda…


  —¡Eso espero, señor Flower! —respondió con una mueca de rencor.
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  El tercer nombre de la lista de Hendryx correspondía a cierto Jefferson Burman. En la guía de teléfonos sólo aparecía un Burman, Jefferson, altas finanzas, y el domicilio de un despacho en el Hollywood Boulevard. Señas particulares no venían en sitio alguno. En la tarde de un domingo no era posible que estuviese allá, pero tal vez podría sonsacar al portero del edificio el domicilio del tipo, así que me fui a la dirección localizada en el listín.


  —Míster Burman está en su despacho, porque es un hombre que no descansa —dijo el portero cuando se guardó el dólar de costumbre para allanar dificultades—. Desde buena mañana está arriba, trabajando.


  El ascensor me condujo hasta la última planta. Anduve, después de dejarlo, por una espesa alfombra de lana en la que me hundía hasta las rodillas lamentando no haberme provisto de un machete para abrirme camino y hacer menos trabajoso el progreso por el pasillo, dejé atrás varias puertas que rezaban: BURMAN. ALTAS FINANZAS, me detuve ante la que decía: JEFPERSON BURMAN. PRIVATE, y oprimí el timbre.


  Como respuesta a la llamada se escuchó una colección de sonidos: algo así como una silla derribada, carreras y ruidos como si un equipo de atrezzistas recompusiese a marchas forzadas el decorado para una inmediata representación.


  La pesada hoja de caoba con adornos lustrosos de cromo se deslizó sobre invisibles rieles y me enfrenté con una pelirroja apenas media pulgada más baja que yo, ataviada con un escotado y ceñido traje estampado, con figura de pin-up, cover-girl y estrella de strep-tease, todo en una pieza. Sus formas se dibujaban, ostentosas, bajo el fino tejido, llenándolo como la arena un saco bien repleto. Llevaba zapatos de alto tacón. Tenía cara de fulana cara.


  Tras ella, depositado en un mullido sillón frente a una mesita ocupada por una máquina de escribir, se hallaba un individuo con frescas ropas de alto precio, piel curtida y sienes cubiertas de plata, enjuto, interesante, de unos cuarenta y cinco años. Transpiraba opulencia. Tenía el rostro sofocado y, con disimulo, se abrochaba el pantalón.


  —Estaba dictándole unas cartas a miss Benson cuando ha llamado… —explicó, innecesariamente, con lo que demostraba su culpabilidad.


  Me cabreé.


  Me presenté.


  Dije:


  —Me figuro «qué clase» de carta y me figuro «la clase» de estilográfica que utiliza para firmar «esa clase» de cartas.


  Y señalé hacia su bragueta.


  Se puso roja la cara del financiero. Se puso roja la cara de la pelirroja. Me importó un comino. Estaba furioso.


  —Vayamos al grano, míster Burman and Co. Investigo el asesinato de nuestro común amigo Roscoe Condon.


  Míster Burman se puso pálido. Miss Benson se puso lívida. La pareja cambiaba de color con la facilidad de un anuncio luminoso.


  —Nuestro común amigo Roscoe Condon —seguí— ha muerto porque alguien le obligó a tragarse cantidad de sus gomas higiénicas. Nuestro común amigo Roscoe Condon le regaló a usted unidades con agujeros microscópicos. Usted los usó y embarazó a su secretaria.


  —¿Cómo lo sabe? —dijo Burman.


  —Creí que no se me notaba —dijo la pelirroja—. Estoy sólo de quince días. ¿Cómo lo ha descubierto?


  —Secreto profesional —me di postín. Y añadí—: Después de eso míster Burman fue a la oficina de Condon, amenazándole con hacer que se tragara sus condones. ¿Qué tiene que declarar?


  —¡Qué yo no he sido! —dijo Burman, haciendo pucheros.


  —¡Él no ha sido! —dijo miss Benson, oprimiendo la cabeza de su jefe contra la espectacular espetera.


  —Ya —solté con tono agrio—. Y ahora me dirán los nombres de otras cuatro personas que habían amenazado a Condon con hacerle tragar sus productos.


  —¿Cómo lo sabe? —abrió Burman los ojos como platos.


  —Secreto profesional —repetí con aburrimiento—. ¡Vengan los nombres!


  Nombró cuatro individuos. Ninguno coincidía con los de Hendryx. Ninguno coincidía con los de Macintosh. Ninguno coincidía con los del almirante. Era para morirse, oigan. Los apunté en otra hoja de mi bloc. A este paso pronto iba a tener más nombres que la guía telefónica de Los Ángeles. A este paso pronto iba a necesitar otro bloc.


  No bien hube terminado de apuntarlos solté:


  —Ahora quiero toda la historia, Burman. Y no me haga perder el tiempo.


  —Verá, Flowers…


  —Flower —corregí—, sin ese final.


  —Perdón, Flower. Estoy casado con una bruja horrible pero riquísima, y yo amo a Stephanie, mi secretaria, aquí presente, que, aunque pobre, es un hada adorable.


  —Y yo amo a Jeff —declaró Stephanie Benson.


  Se sentó en las rodillas de su jefe y le hizo un arrumaco.


  Burman pasó la mano por la tela que ceñía la parte inferior de su cuerpo escandaloso.


  —Por favor, Stiffy —suspiró—. No hagas eso, que ya sabes cómo me pongo cuando te sientas en mis rodillas y me haces arrumacos…


  —¡No tengo el tiempo para perderlo oyendo cómo se pone usted cuando su secretaria se le sienta en las rodillas y le hace arrumacos! —dije, con rudeza.


  Burman se dominé gracias a un poderoso esfuerzo de voluntad, y continuó:


  —Stiffy, es decir miss Benson aquí presente, es una muchacha compasiva. Consintió en que nos reuniésemos en esta oficina cada domingo, con la excusa de dictar algunas cartas. Consintió en que la besara. Consintió en que la acariciara. Consintió en lo que sigue a los besos y las caricias, siempre y cuando tuviese garantías de no ponerse en riesgo de maternidad.


  —¡Le quiero tanto!… —suspiró miss Benson. Y le mordisqueó la oreja.


  —¡Stiffy! —gimió Jefferson Burman. Y le metió la mano por el escote.


  —¡Jeff! —gimió miss Benson. Y le metió la mano por la camisa.


  —¡Basta! —rugí yo—. ¡No tengo el tiempo para perderlo mirando sus torpes exhibiciones!


  El financiero se dominó otra vez gracias a un nuevo y poderoso esfuerzo de voluntad, retomando el hilo de su declaración:


  —Hallándonos en tal situación le expliqué el problema a nuestro común amigo Roscoe Condon, y nuestro común amigo Roscoe Condon dijo que la solución era sencilla, y que la solución consistía en usar sus preservativos, impermeables mil por cien. Y me regaló unas cajas.


  —A las primeras de cambio, me quedé en estado interesante —dijo la pelirroja.


  —Por eso fui a ver a Roscoe y le dije que me gustaría matarlo —terminó el jefe de la pelirroja.


  —Ahora su problema es triple: aborto, divorcio o chantaje de miss Benson.


  —¡Yo nunca renunciaría a un hijo de Jeff, y aún menos le chantajearía! —protestó la aludida. Y removió su carnoso trasero en el regazo del hombre.


  —¡Por favor, Stiffy! —suspiró él—. No sigas, que ya sabes lo que me pasa cuando mueves tu carnoso trasero en mi regazo.


  —¿He de soportar esto muchas veces? —pregunté, malhumorado.


  —¡Es usted un hombre de hielo, Flower! —dijo Burman, sin disimular su admiración—. La solución que escogemos es la del divorcio. Perderé el dinero de mi mujer, pero no importa porque los negocios me marchan lo suficientemente bien como para podernos permitir una vida acomodada.


  —De todas formas… ¡usted se ha cargado a Condon!


  —¿Por qué iba a hacerlo, si en el fondo le deberé la felicidad?


  —Porque le ha hundido, privándole de la fortuna de su esposa. Veamos: si le pido que justifique su tiempo hoy, entre diez y once de la mañana, ¿me dirá que estaba haciendo el amor con su secretaria?


  —¿Cómo lo sabe? —se quedó con la boca abierta.


  —Secreto profesional.


  —Pues si ésa es la hora del crimen, quedo al margen de toda sospecha. A esa hora habíamos tomado un copioso desayuno, y nos dedicábamos al amor.


  —Esa coartada no sirve.


  —¿Lo dice porque encuentra a Jeff en plena forma? —intervino la secretaria—. Eso es porque no lo conoce. Puede hacerme el amor varias veces un domingo, sin desfallecer. Podemos demostrarlo ante cualquier jurado.


  —Lo que sucede es que ningún tribunal admitirá su testimonio. Dada su situación usted es parte interesada, miss Benson.


  —El caso es que hay más testigos… —susurró la pelirroja.


  —En efecto, Flower. Hoy tenía señalada a primera hora una reunión extraordinaria de consejeros de la firma. Dada la pasión que nos consume y que a la vista está, nos olvidamos completamente de ella. A Stiffy le hacía ilusión que nos amáramos en la mesa del consejo…


  —¿Usted no ha hecho el amor con su secretaria en la mesa del consejo de su oficina, míster Flower? —inquirió, inocente, Stephanie.


  —¡Yo no tengo secretaria, ni tengo en mi despacho mesa de consejo! —solté.


  —¡Huy! Perdone…


  —Bueno —dijo Burman—; el caso es que cuando los consejeros han llegado, Stiffy estaba sobre la mesa y yo estaba sobre Stiffy. Así nos han sorprendido.


  —Por eso Jeff le ha dicho que el divorcio es imparable…


  —Por eso le he dicho que tengo testigos del empleo de mi tiempo entre diez y once de esta mañana.


  Era abominable. A la hora en que asesinaban a Roscoe, todos los sospechosos estaban fornicando ante testigos, o sometidos a tratamiento para fornicar. Pese a mis deseos también Burman quedaba fuera de la lista, así que le dije adiós a él y a su vulgar secretaria.


  Cuando la puerta de caoba se deslizó a mis espaldas, volvieron los sonidos de sillas volcadas y actividad urgente. Aquella pareja aprovechaba el tiempo tan bien como Macintosh y su enfermera.


  El caso empezaba a producirme arcadas.
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  El último nombre de la serie suministrada por el secretario de mi difunto amigo correspondía a un tipo llamado Martin Grayce.


  Un par de llamadas sirvieron para identificarle como el director de cierto internado ubicado a la salida de la ciudad, en la carretera de San Diego. Una voz sin matices me informó que estaba en el colegio y que si me acercaba podría verle. Era domingo y encontraba a la gente que me interesaba a la primera. Para que luego se quejen de esta profesión.


  Sabía de sobras lo que iba a salir de la pesquisa, pero en mi oficio hay que dar muchas patadas, llamar a muchos timbres y no dejar un cabo suelto.


  La noche había cerrado hacía un par de horas.


  Conduje bajo el túnel que era el cielo tachonado de estrellas, beneficiándome de la brisa que soplaba del mar.


  Vi la escuela a mi derecha, a un lado de la carretera, en medio de un amplio terreno particular que se extendía a lo largo de la costa. Un sujeto consumido, embutido en un traje gris, me salió al paso cuando me detuve frente a la barra que interceptaba el camino, abandonando su garita.


  —Busco al doctor Grayce. Mi apellido es Flower.


  —Sí. Yo soy quien habló con usted hace un rato. Puede dejar el coche delante de la administración. La oficina del director es la tercera después de la entrada. —Con un gesto señaló un edificio de no más de tres años, a unas doscientas yardas.


  Las construcciones de la escuela, repartidas entre terrenos baldíos y húmedos bosquecillos de eucaliptos, con las luces apagadas parecían, bajo la negrura del cielo, fragmentos de decorado de cartón piedra de unos estudios cinematográficos. No se veía un alma.


  El antedespacho del director estaba vacío. Por debajo de la puerta se filtraba una luz.


  —¿Quién es? —contestó alguien con acento estridente, respondiendo a mi llamada.


  —Flower, investigador privado. Busco al doctor Grayce.


  —Aguarde un momento.


  Un ruido de una puerta que se cerraba y después la del despacho se abrió.


  —Yo soy el doctor Grayce.


  Me tendió una mano blanda y fría. Era moreno, regordete, exuberante, con el aspecto desesperado de quien necesita adelgazar. Vestía ropa cara y convencional: un traje claro con rayas. El despacho, con oscuros muebles pulimentados, era lúgubre como una comisaría o el lugar de trabajo de un empresario de pompas fúnebres. Había un armario enorme contra una de las paredes y en él aparecía pillado un trozo de combinación beige; con puntillas en un extremo. Unos pesados libros sobre la mesa trataban, con poco éxito, de ocultar unas bragas.


  —Siéntese, míster Flower, y dígame qué le trae por aquí —ofreció, nervioso, sentándose a su vez tras el escritorio mientras con el pie intentaba apartar de mi vista una caja de preservativos Mc Pherson.


  —Doctor: no soy ningún novato —hablé con tono fatigado—. Sé que he llegado en el momento en que usted se aprovechaba de alguna empleada o posiblemente su secretaria, y que la señorita se oculta ahora en el armario. Por favor: hágala salir, porque me gustaría que lo que hablemos sea confidencial.


  Abatido y derrotado al primer envite el gordito fue al armario, lo abrió y descubrió a una adolescente de no más de quince años, bastante desarrollada para su edad, en combinación, con calcetines y playeras. Tenía las ropas apelotonadas contra el pecho. Lucía un bombo de tamaño más que regular.


  —Sal y déjanos —ordenó con sequedad.


  La cría me miró con petulancia, cogió las bragas, se las puso, se colocó el resto de las prendas y nos abandonó moviendo el culo con descaro de adulta.


  —Estoy investigando el asesinato de Roscoe Condon —coloqué el disco, sintiéndome cada vez más como un vendedor domiciliario—. Para ahorrar tiempo le diré que ha muerto por ingestión forzada de gomas higiénicas; que sé que Condon las regalaba a las amistades, defectuosas, para que le hicieran la barriga a sus planes; que usted le amenazó con hacer que se las tragara; y que si no fornicaba con una empleada, lo ha hecho con una alumna, que es una menor, lo que hace que su falta sea mayor.


  —No lo niego, míster Flower. Aunque debe saber que no soy el único que amenazó a ese bandido, que en paz descanse.


  Saqué el bloc y la estilográfica con ademán fatalista y le pedí nombres. Como era de esperar, me dio cuatro. Como era de esperar, ninguno de los cuatro coincidía con los otros doce que ya figuraban en la libreta. Estas cosas son así.


  —Ahora venga la historia. Y sin tapujos, Grayce.


  El gordito estaba vencido de antemano. Adivinaba que la única manera de salir con bien del lío en que se encontraba era cantar de plano, confiando de mi magnanimidad que no montara un escándalo.


  Explicó que el colegio era un internado para señoritas que constituían casos difíciles. No cerraba las puertas en las vacaciones de verano porque las familias de las pensionistas, todas adineradas, querían librarse de aquellos pendoncillos el mayor tiempo posible. Las niñas eran en su totalidad casos perdidos que no daban tregua a los profesores ni al director tentándolos a cometer pecados carnales. Ellos, tras mucho resistirse, habían acabado por sucumbir a la tentación.


  —Aquí, quien más y quien menos, se ve obligado a complacer a tres de estas pequeñas rameras —continuó diciendo—. Se lo conté a Roscoe y ofreció enviar sus preservativos. Y el bandido nos colocó una partida defectuosa. Cuando nos dimos cuenta teníamos a la mitad de las pupilas con barrigas como la que acaba usted de ver.


  —¿Qué medidas han tomado?


  —Las lógicas.


  —¿Han dejado a las chicas en cuarentena?


  —No. Hemos cambiado de marca de condones.


  —¿Piensan tomar medidas contra los críos?


  —Somos de izquierdas, y por tanto antiabortistas. Decidimos mantener oculta la situación el mayor tiempo, y posteriormente vender a matrimonios sin hijos los niños que nazcan. Hay una gran demanda de tal mercancía, y todos quedarán muy bien colocados, en familias de alto nivel. Los beneficios los destinaremos a ampliar instalaciones deportivas, para las que nuestro instituto carece de presupuesto.


  Terminó diciendo que esperaba que me hiciera cargo del delicado panorama que tenía ante mí; que él y sus colegas eran inocentes; que si las díscolas hijas de los ricos los habían seducido, lo normal era que el dinero que se recaudase con el negocio de la venta de recién nacidos revirtiese en mejoras para el colegio; y que si me ponía difícil consideraría la posibilidad de incorporarme al consejo de administración.


  Pasé por alto la oferta.


  —Lo único que me interesa es descubrir al asesino de mi amigo. Dígame cómo empleó su tiempo entre las diez y las once de esta mañana, puesto que se encuentra en mi lista. Y no me cuente que estaba en pleno coito con una mocita, porque no lo aceptaré.


  —¡Si ésa es la realidad! —exclamó, retorciéndose las manos con angustia—. ¡No sé cómo ha podido saberlo, pero es lo que hice a la hora que apunta!


  —El testimonio de una chica no me vale, doctor Grayce.


  Continuó haciendo crujir los nudillos.


  —Hay más testigos…


  —¿Su esposa? —pregunté con ironía—. ¿Un médico que le aplica cierto tratamiento? ¿El consejo de administración, reunido en sesión especial?


  Negó con la cabeza, sin captar la broma. Hay tipos así.


  Me dijo que los testigos eran un jefe de Policía, dos jueces, tres de los más acreditados abogados de Los Ángeles, un colega mío llamado Philip Marlowe y el mismísimo fiscal del Estado de California.


  Todos ellos habían participado en la orgía semanal que se montaba en la playa privada del colegio los domingos por la mañana. Director, profesorado y personalidades invitadas se dedicaban a aplacar los ardores sexuales de las pequeñas ninfómanas de las mejores familias, en un acto de participación colectiva.


  Profesores y grandes personajes eran los padres de los niños que nacerían allí los próximos meses, por culpa de las bromas de Condon. Grandes personajes y profesorado eran los testigos del doctor Grayce.


  Quiso saber qué uso iba a hacer de la información que me había facilitado.


  —Soy un hombre solo —dije, con amargura—, y un hombre solo nada puede hacer contra el sistema. Cuando te enfrentas al poder del dinero, a la corrupción política o con policías y jueces venales, puedes obtener alguna victoria pírrica, un triunfo parcial, pero al final el rodillo del sistema terminará reduciéndote a polvo impalpable. No voy a denunciar sus orgías en equipo, doctor Grayce, si eso es lo que le preocupa, porque nadie me ha pagado para eso. Sólo quiero saber quién mató a mi amigo. Es poco, pero le juro que tarde o temprano lo conseguiré.


  Le dejé.


  Salí.


  Monté en mi coche.


  Me dirigí a casa.


  Para un día de fiesta, y sin paga, ya había trabajado más que suficiente.


  Llegué a la avenida de Yucca, en Laurel Canyon, a Sausalito Arms donde en la misma pieza se encuentran mi oficina y mi dormitorio. Mientras entraba en la primera escuché unos compases de American Patrol, de Miller, lo que indicaba que Flossie, la furcia que trabaja pared con pared con mi despacho, se encontraba en plena actividad laboral. Flossie pone siempre a Miller como acompañamiento de los orgasmos de su heterogénea clientela.


  Apenas di la luz supe que tenía visita. El ambiente apestaba a humo de cigarro barato. No traté de sacar la automática porque conocía el tabaco y la identidad del intruso.


  El sombrero que perdiera durante mi accidentado paso por la choza de Condon estaba colgado en la percha. El teniente O’Mara, de Homicidios, aparecía con la mirada somnolienta, cómodamente derrumbado en mí sillón, con las pezuñas instaladas en la mesa Luis XV y el inevitable puro a medio masticar entre las quijadas. No era una presencia grata, aunque la recuperación del sombrero me alegró. Disminuía en cincuenta pavos una cuenta de gastos que nadie se molestaría en pagar.


  —Ya era hora, Flower, coño —ladró con su habitual simpatía.


  —Pase, teniente, y siéntese. Está usted en su casa.


  No supo apreciar el rasgo de humor. Aquel tipo carecía de la menor sensibilidad e inteligencia; por eso había llegado a teniente de la Policía de Los Ángeles.


  —Las tres de la mañana —anunció, tras un vistazo a su reloj de pulsera—. Vaya horas de volver.


  —Perdone, teniente. Si hubiera sabido que me aguardaba habría regresado más tarde.


  —Estuve con la señorita Condon (¡eso es una mujer, Flower!) y me dijo que se había dejado en la cabaña su cubrecabezas. He venido a devolvérselo.


  —Todo un detalle. Para que luego digan que la Policía no ayuda al contribuyente.


  Me serví una buena dosis de peppermint, que me estaba haciendo mucha falta. Mi bebida produjo náuseas al polizonte. Me alegré.


  —Vi algo más que su sombrero…


  —Ya me lo ha dicho: vio a la señorita Condon.


  —Miss Condon (¡vaya tía, compañero!) nos llamó porque su hermano estaba muerto y aquello tenía pinta de asesinato.


  —Y como mi sombrero aparece en la escena del crimen, usted me busca para colgarme el muerto. ¿A que sí?


  —¡Deje sus asquerosas bromas, Flower! —soltó otro ladrido—. Vengo en son de paz, que por eso le traje su gorro ridículo. Miss Condon (¡eso es una hembra, camarada!) me comunicó que usted estaba en el asunto por amor al arte. ¿Qué tal si colaboramos?


  Respondí con un mudo encogimiento de hombros. Ni era la primera vez que me proponía algo por el estilo, ni seria última. Nos odiábamos, pero estábamos condenados a disimularlo.


  Le pregunté cuánto sabía.


  Me taladró con sus ojos glaucos calibrando si estaba tratando de sonsacarle, faltó poco para que se dejase oír el rechinar de los engranajes de su torpe cerebro, decidió que si no tenía cliente no trataría de pegársela y soltó el rollo.


  Estaba enterado de lo cachondo que nos había resultado el muerto, lo de los preservativos permeables, etcétera. Hasta contaba con una lista inicial de cuatro sospechosos.


  —¿Cómo sabe tanto, teniente?


  —La señorita Condon (¡amigo, qué pieza tan suculenta!) tuvo la amabilidad de darme ciertos informes, entre ellos los nombres de cuatro tipos que amenazaron en distintas ocasiones a la víctima.


  —Ahí tuvo más suerte que yo: a mí no me sopló ningún sospechoso.


  —Atribúyala a mi encanto viril —presumió.


  —Pero yo también he dispuesto de una lista inicial de cuatro sujetos —declaré, para fastidiarlo.


  —¿Cómo la consiguió?


  —Tuve un tête-à-tête con el secretario del difunto.


  —¿Dónde se esconde? —gritó—. ¡Llevamos todo el día tratando de localizarle!


  Dije que no lo sabía.


  Dijo que aquello no era cooperar, sino hurtar un testigo básico en la investigación.


  Dije que había estado en un hotelucho cerca del bulevar Santa Mónica y que por consejo mío, para salvaguardar su vida, se había mudado Dios sabía dónde.


  Dijo que en lugar de dar tales consejos ya me podía haber ido a tomar viento.


  —Hendryx ni siquiera era testigo, O’Mara. Es un cabo sin importancia en una madeja muy enredada.


  —Bien; entonces, enséñeme sus nombres.


  —De acuerdo. Veamos si coinciden con los suyos.


  No había el menor parecido. Ni siquiera en las iniciales.


  —Y yo que creía que la Condon (¡vaya herramienta, muchacho!) me había allanado el camino…


  O’Mara es un irlandés del peso pesado, baja estatura, cabellos grisáceos, al que le pirran las mujeres. Como ya he contado en otra ocasión, las faldas le vuelven loco, y en su vida ha conseguido acostarse con algo ni siquiera parecido a Flossie. No tiene gancho, y su paga no le da para lujos. No era de extrañar que la fulana de Millicent le hubiera causado impresión.


  —Mis hombres han investigado nuestras cuatro pistas —dijo.


  —También yo investigué las cuatro mías.


  —¿Qué ha encontrado?


  —Los cuatro tipos tienen coartadas a prueba de bomba. Y cada uno de ellos me dio el nombre de otros cuatro posibles sospechosos.


  —¡Coño! —ladró—. ¡Lo mismo me han dicho mis agentes! Coartadas de hierro, y cada uno facilitó cuatro nombres nuevos por barba. ¡Es para morirse! Esta mañana tenía cuatro tipos para empezar, y ahora ya tengo treinta y dos.


  —Por eso le he dicho que la madeja estaba más enredada de lo que parecía.


  Se rascó el occipucio.


  —¿Qué hacemos, Flower? ¿Quiere una copia de mi lista y me da una copia de la suya?


  —No, gracias. —Arranqué las hojas de mi libreta y se las tendí—. Se la regalo. Si tengo alguna experiencia en la profesión, esa experiencia me dice que cada uno de los sospechosos nos dará cuatro sospechosos más por barba, lo que harán ciento treinta en el nuevo envite. Y después las cosas seguirán creciendo.


  —¡Eso es una locura!


  —Piense que no sabemos cuántos miles de gomas defectuosas pudo repartir Condon desde que le dio la vena, ni cuántas personas se considerarán perjudicadas y le odiarían por ello.


  —¿Qué hacemos? —repitió.


  —Usted puede poner a sus hombres a seguir las treinta y dos pistas, si le apetece. Cuenta con personal y es su obligación. Yo me voy a dormir, teniente.


  —¡No puede dejarme en la estacada, Flower!


  Ya no ladraba como un bulldog. Gimoteaba como un pequinés.


  Le consolé prometiendo que si se me ocurría algo sería el primero en saberlo.


  Cuando me dejó, demasiado fatigado para llegar a la cama y sin fuerzas siquiera para desvestirme, me tumbé en el diván de la oficina, poniéndome algodones en los oídos. No deseaba que el ajetreo sexual en el apartamento de Flossie turbara mi bien merecido descanso.
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  Una mano que me zarandeaba por el hombro sin la menor consideración me sacó de un reposo sin sueños, sólido y vacío como la muerte, tratando de introducirme en una actividad sin realidades, liquida y llena como la vida.


  Una voz con el timbre marcado por los muchos whiskies que habían pasado por la garganta donde nacía, urgió:


  —¡Despierte, señor Flower! ¡Tiene usted un cliente!


  Descorrí los párpados, aleteé mis atractivas pestañas con la habitual coquetería y me enfrenté a unos ojos azules en un rostro breve enmarcados por una corona de rizos rubios. Reconocí a mi vecina y exclamé con malhumor:


  —Flossie: estoy muerto. Entretenlo hasta que consiga resucitar. —Me di la vuelta sobre un lado y traté de reanudar el sueño.


  —Ya lo hice, señor Flower —volvió a zarandearme—. Es un buen elemento. Me ha pagado tarifa doble por un servido sencillo.


  Un tipo unió sus graznidos a los de la pequeña prostituta.


  —También le abonaré a usted tarifa doble, míster Flower, si me presta una pequeña ayuda.


  Me senté en el sofá restregándome los ojos, mientras trataba de adivinar en qué planeta habitaba. Delante de mí tenía a la pequeña Flossie, con una blusa verde, una falda blanca ceñida y un generoso corte por uno de los lados. Junto a ella, un individuo bien trajeado, con aspecto de ejecutivo, lucía un discreto pasador de oro con las iniciales B. M. en la corbata.


  —Me llamo Benjamin Morris y pertenezco a la empresa editora de Black Mask.[4] Hemos oído hablar de usted y nos interesa que nos ayude en cierto trabajo.


  Me tendió la mano. Su apretón fue firme y afectuoso.


  —Llegó hace una hora —explicó Flossie—. Como le oí roncar pensé que estaría muy cansado; así que le entretuve prestándole mis servicios. Pero ya no puede esperar más.


  —Es toda una profesional —alabó míster Morris—. Le he prometido visitarla con asiduidad. Pero ahora, míster Flower, es preciso que hablemos de negocios. Mi agenda se encuentra muy apretada.


  Flossie me dijo adiós con la mano cuando juzgó que me hallaba lo suficientemente despejado, no sin enviarle a Morris un beso con la punta de los dedos. Su presencia ya no era necesaria y algún cliente madrugador estaba haciendo sonar su timbre.


  Ponderé que los tiempos no estaban como para dejar escapar un trabajo bien retribuido, me enfrenté a mi visitante con una sonrisa y pregunté:


  —¿En qué puedo serle útil, míster Morris?


  —Verá; somos una importante editorial, con escritores contratados full time. Uno de ellos demuestra en los últimos tiempos una alarmante baja de rendimiento.


  Siguió explicando que sospechaba que el autor que tenían empleado, en sus horas de descanso en vez de entregarse al reposo debía seguir escribiendo, probablemente una novela larga para ofrecerla a otra editorial y librarse de la servidumbre de componer relatos cortos para su revista. Creía que sus planes consistían en publicarla bajo seudónimo, costumbre bastante extendida entre los de su calaña, y si alcanzaba el éxito descubrir la verdad y liberarse de Black Mask. El escritorzuelo en cuestión se llamaba William Riley Burnett.[5]


  —La gestión es sencilla: usted debe arreglárselas para informarnos si trabaja en su casa o no; ¿podrá hacerlo?


  Contesté que estaba ocupado en un caso, pero que esperaba dejarlo solucionado aquel mismo día. A partir del siguiente me encargaría de su W. R. Burnett.


  Estas palabras le complacieron. Me facilitó los datos pertinentes, me dio veinticinco a cuenta y se marchó silbando Junkle Box, de Miller.


  En cuanto quedé solo me duché, me afeité, me preparé un par de huevos fritos con tocino y café en la diminuta cocina que tengo en el dormitorio-biblioteca-sala de estar, todo en una angosta pieza que se comunica con la oficina, y ya limpio y alimentado me dediqué a hacer funcionar la materia gris.


  Como le había dicho a Morris, el caso Condon debería quedar resuelto aquel mismo día, so pena de echar a perder mi exigua cuenta corriente. O’Mara y sus hombres podían patear las calles de la ciudad, que para eso cobraban; a mí me correspondía utilizar el cerebro, porque aunque uno sea hombre de acción, la reflexión, en ocasiones, brinda resultados positivos.


  Apliqué mi método particular, que nunca falla.


  ¿Por qué había muerto Roscoe N. Condon?


  Porque se atracó de condones.


  ¿Era voluntario o involuntario el atracón?


  Involuntario, porque los condones no estaban aliñados, que hubiera sido la forma lógica de ingerirlos. Ergo mi amigo había sido asesinado.


  ¿Por qué le habían dado muerte?


  Porque regalaba «paracaídas» defectuosos.


  ¿Quién asesinó a Condon?


  Un sospechoso.


  ¿Quiénes eran los sospechosos?


  Macintosh. Y el almirante. Y Burman. Y el doctor Grayce… Y los otros dieciséis nombres que ellos me proporcionaron. Y los cuatro sospechosos de O’Mara. Y los otros dieciséis sospechosos que señalaron los cuatro sospechosos a los hombres del teniente.


  Callejón sin salida. No era ése el camino.


  Probé en otra dirección.


  ¿Tenían coartada mis primeros cuatro sospechosos?


  Ellos decían que sí.


  ¿Estaban comprobadas sus coartadas?


  Negativo.


  Lo que significaba que podían ser tan inocentes como niños o tan culpables como la madre que los parió.


  Otro camino cegado.


  No me desanimé. En este oficio, o tienes una moral de hierro o más vale que cierres la tienda y te dediques a buscar un trabajo vulgar en una agencia de colocaciones.


  Ensayé en otra dirección.


  ¿Por qué había tantos sospechosos?


  Porque la víctima había inundado, a posta, la ciudad de Los Ángeles con gomas averiadas.


  ¿Por qué había inundado la ciudad de Los Ángeles con gomas defectuosas?


  Porque Condon era un cachondo.


  ¿Por qué cada sospechoso nombraba cuatro nuevos sospechosos?


  Porque había tomate. Podía tratarse de una espeluznante confabulación colectiva.


  Aquí podía haber algo concreto. El dato afloraba del caos de los otros datos, precisamente tras la conversación con el doctor Grayce, en el internado para señoritas díscolas y difíciles. Dos puntos concretos se constituían en sendos focos en torno a los cuales describían movimientos elípticos los dramatis personae: sexo y dinero; el sexo de las orgías dominicales y el dinero de los papás de las crías. Y dentro del área delimitada por la elipse, la corrupción.


  Me serví una generosa ración de peppermint.


  La corrupción es la consecuencia lógica de una sociedad capitalista que pone el ápice de sus aspiraciones en el goce de los cuerpos y del confort, sin importarle a quién tenga que pisotear para conseguirlo. Si alguien se pone molesto, se le quita de en medio y se sigue con la fiesta.


  Un jefe de Policía, un fiscal del Estado, dos jueces, abogados y hasta un famoso detective estaban pringados. Podía haber muchos más en aquel montaje edificado a base de pasarse por la piedra a adolescentes ansiosas y que tenía ahora como fondo un rentable negocio basado en la trata de recién nacidos.


  No podía descartarse la posibilidad de que tal mafia se hubiese conchabado en lo de proporcionarse coartadas mutuas e inventado lo de los cuartetos sucesivos de nuevos sospechosos para enfrentar la eventualidad de que algún chiflado como O’Mara o Gaylor R. Flower tuviese la ocurrencia de meter las narices en el asunto. Me olía al típico ingenio de Marlowe.


  Si esto era así, ni en años desenredaría la madeja. Y yo tenía prisa. Había un nuevo trabajo en perspectiva y la necesidad imperiosa de dedicarle mi tiempo, para remontar mi deficitaria economía. Debía descubrir al criminal inmediatamente.


  ¿Quién es el asesino?


  El asesino es el mayordomo.


  De nuevo me encontraba atrapado. Condon tenía valet, pero no mayordomo. De mayordomo, nada.


  Un intento más, antes de tirar la esponja.


  ¿Quién es el asesino?


  El menos sospechoso.


  ¿Quién podía resultar el menos sospechoso?


  Repasé mentalmente la lista de los sospechosos.


  Repasé mentalmente la lista de los sospechosos señalados por los sospechosos.


  Repasé mentalmente la lista de los no sospechosos.


  Comparé las tres listas y en ese momento sonó un timbre.


  Descolgué el teléfono y dije:


  —¿Diga?


  Pero el timbre no era el del teléfono. El timbre había sonado en mi cerebro. Un nombre acababa de saltar a la luz como consecuencia de la comparación de las tres listas.


  No cabía duda: aquél era el asesino.


  Tranquilamente sentado en mi oficina de Yucca Avenue, yo, Flower, acababa de deshacer la maraña más enmarañada de la historia del crimen: un caso que podía haber llevado de cabeza a la Brigada de Homicidios durante dos o tres años como poco.


  Cogí otra vez el teléfono, no porque creyera que había sonado, sino porque quería llamar. Marqué el número de la comisaría y pregunté por O’Mara.
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  El viejo bastardo se presentó a recogerme con su coche oficial. No bien hube tomado asiento a su lado, me espetó:


  —Ayer hubo una matanza en la propiedad de Norman Poupelle.


  Guardé silencio.


  —Los indicios parecen apuntar a una reyerta entre Poupelle y sus guardaespaldas.


  Seguí sumergido en el mutismo.


  —Todos sus pistoleros han despejado el campo.


  No dije esta boca es mía.


  —Poupelle tenía una zapatería en el Strip.


  Me mantuve callado.


  —¡Usted, Flower —gritó el teniente—, era cliente del establecimiento!


  —¡Leche! —estallé—. ¿Quiere resolver el caso Condon, que es un follón, o el caso Poupelle, que está claro como el agua?


  —El caso Condon… —dijo súbitamente acoquinado.


  —¡Entonces ponga en marcha este cacharro y vámonos a casa de Howard Deen! —Seguidamente le di las señas que había anotado cuando husmeé su coche en la cabaña de la playa la mañana del crimen.


  —El nombre es nuevo para mí —gruñó—. ¿Quién es el tipo?


  —Ya lo sabrá. No me prive de mi pequeña sorpresa.


  —¿Se ha estado reservando información?


  —En absoluto. Lo anoté accidentalmente y al principio no lo incorporé a la serie de candidatos a comparecer ante un jurado. Después de una larga reflexión he concluido que puede contarnos algo interesante. Por eso le he pedido que me acompañe.


  Enfurruñado, dejó la lengua en paz hasta que llegamos a Christopher Street. Yo acompañaba al teniente pero la suerte no nos acompañaba a nosotros, porque Deen se hallaba ausente de su domicilio. La placa y los ladridos de O’Mara vencieron la reticencia del conserje, que nos informó que míster Deen se hallaría en la residencia Condon, que era donde solía volar en pos de su ocupante femenina en cuanto tenía un instante libre. A mi compañero se le iluminó el rostro ante la perspectiva de echar un nuevo vistazo a la hermana del muerto, y a mí debió sucederme otro tanto ante la perspectiva de echar una nueva ojeada al chófer del difunto. Así que, canturreando los dos en el automóvil, enfilamos hacia allá.


  En la casa de Condon seguimos teniendo la suerte de espaldas. El Bentley, estacionado ante la puerta, brillaba como un zapato recién lustrado, pero Hillary no se encontraba a la vista. El valet nos informó que míster Deen no se hallaba en la casa, como tampoco miss Condon. No, no los había visto desde hacía tres días. Sí, tenía una idea de dónde podían estar: en la cabaña de la playa. A la señorita le encantaba la cabaña. A míster Deen le encantaba la señorita. Apostaba doble contra sencillo a que si nos dirigíamos allí encontrábamos a la pareja.


  Cuando arribamos al lugar indicado, las olas besaban mansamente la arenosa orilla. El De Soto de Howard Deen estaba aparcado junto al convertible, como la víspera. Caminamos por las losas irregulares que llevaban hasta la puerta sin cerrojo y entramos sin llamar. El diván en el que el domingo yacía el cuerpo sin vida de Roscoe aparecía ocupado por dos cuerpos rebosantes de vida, estrechamente entrelazados; uno era el de su hermana, y el otro el del hombre que buscábamos. De nuevo encontraba dos cuerpos enzarzados en batallas amatorias. Todo el mundo involucrado en el caso era sorprendido igual: o en el momento de hacer el amor, o cuando acababa de hacerlo, o cuando se preparaba a realizarlo. Sentí una arcada y solté un hipido.


  La muchacha se apartó del lío de brazos en que estaba envuelta y soltó un juramento:


  —¡Hostias! ¿Es que usted no puede dejarme echar un casquete en paz? —Luego descubrió a O’Mara y su belicosidad se esfumó como niebla primaveral al recibir el primer rayo de sol, transformándose en pura miel. Se puso en pie apresuradamente y le tendió la mano—. ¡Teniente! ¡Cuánto bueno por aquí!…


  Hizo las presentaciones. Deen, cortadísimo, trató de adoptar un continente mundano al tiempo que ordenaba sus ropas con disimulo. Era un sujeto nervioso, dolorosamente delgado, de pequeña boca, vestido con camiseta de polo y pantalones claros, con esos aires de la persona que se cree irresistible con las mujeres.


  Mientras saludaba a la Condon, O’Mara me dio un codazo y comentó con su vozarrón:


  —¡Esto es una tía, hermano, y lo demás, cuentos!


  Millicent hizo como si no lo hubiera oído, se arrimó al poli y le presumió la pechuga bajo sus hocicos.


  —¿A qué debemos el honor de su visita?


  —Yo… ¡Uh! —hizo O’Mara, turbado—. La verdad es que aquí… míster Flower…


  —¿Sííí, oficial? —puso una mano contra el pecho del teniente la muy fulana.


  —Yo… ¡Ejem!… Él… Nosotros…


  —¡Basta! —grité, asqueado—. ¡Lo sé todo!


  —Lo sabe todo… —dijo O’Mara.


  —Lo sabe todo, Milly… —suspiró Deen.


  Las rodillas se le aflojaron, las piernas resultaron incapaces de sostener el peso de su cuerpo, y cayó sentado en el diván ocultando el rostro entre las manos.


  La Condon se me plantó delante con los puños apoyados en las caderas. Sus pupilas furiosas estaban a juego con el ambiente: estábamos junto a la playa y tenía los ojos verde mar.


  —¿Qué puñeta sabe, Flower?


  —¡Esto es una hembra, muchacho! —me dio otro codazo el teniente.


  —¡Lo sé todo! —respondí—. Y cuando digo todo me estoy refiriendo a… todo. Conozco el nombre del asesino de su hermano. El caso está resuelto.


  —¡Hable! —gimió Deen.


  —¡Hable! —masculló Millicent.


  —¡Hable! —ladró O’Mara.


  —El asesino es… —Hice la pausa espectacular requerida en tales momentos, conté hasta tres y declaré—: ¡Howard Deen!


  Deen se echó a llorar.


  La Condon se echó a reír.


  O’Mara no hizo ni lo uno ni lo otro.


  Sin dejarme impresionar por las reacciones de mis interlocutores, pasé a exponer ordenadamente mis conclusiones:


  —Ayer por la mañana, cuando llegué aquí, el cuerpo de Roscoe aparecía tibio, en ese mismo diván. Sin vida, a causa de una ingestión masiva y provocada con preservativos. Estaba cubierto únicamente por un camisón femenino y miss Condon explicó que se había ataviado así para seducir a míster Deen. También descubrí a los dos en el piso de arriba, fornicando. Me explicaron que cuando míster Deen llegó aquí, Roscoe ya estaba muerto.


  Caminé por la estancia con pasos cortos, que es lo que se hace en estos casos, y proseguí:


  —Resulta muy extraño que la señorita Condon no se hubiese percatado de la entrada de persona o personas desconocidas en la casa cuando precisamente estaría aguardando impaciente a su amante. Resulta muy extraño que no escuchase ruidos de forcejeo o de lucha, oigan. Resulta muy extraño que Deen al encontrarse el cadáver no telefonease inmediatamente a la policía… Y resulta muy extraño… ¡qué una señorita tan esbelta como miss Condon tenga el vientre abultado si no admitimos que está preñada!


  O’Mara sacó un par de esposas y se puso a juguetear con ellas, diciendo:


  —Siga, Flower.


  —Los hechos no pueden estar más claros, oiga. Roscoe había regalado gomas defectuosas a Deen como a tantos otros. Él las utilizó con su amante y la embarazó. Debió montar en cólera y jurar a su futuro cuñado que se las haría tragar. Ayer por la mañana se presentó aquí, lo sorprendió adormilado y cumplió su amenaza. Después subió al dormitorio y se puso a celebrar la hazaña.


  —¿Y por qué deduce que fue él, so mariquita? —inquirió la joven, silbando de rabia.


  —¡Porque su nombre no figura en las listas de los sospechosos! —repliqué, triunfal—. Hendryx me dio cuatro nombres. Usted le dio otros cuatro nombres al teniente. Mis sospechosos me dieron dieciséis nombres. Sus sospechosos le dieron otros dieciséis nombres al teniente. En la lista de cuarenta nombres casualmente no apareció el de Howard Deen que se hallaba junto a Roscoe a la hora del crimen. Aparentemente no era sospechoso… luego es el asesino.


  Durante unos segundos no se escucharon más sonidos que el próximo rumor del mar, los quedos sollozos del acusado, la trabajosa respiración de Millicent Condon que hacía subir y bajar sus opulentos senos, y el gorgoteo que emitía el teniente al contemplar cómo subían y bajaban los opulentos senos de Millicent Condon a causa de su trabajosa respiración. Luego sobrevino un seco diálogo entre ella y yo.


  —Usted es un detective de mierda.


  —Ya conocía su opinión.


  —¿Puedo añadir algo?


  —Adelante. Me vacuné contra la rabia.


  —No acertó ni una.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que el asesino no es Howard, imbécil. A Roscoe me lo cargué yo.


  O’Mara soltó un juramento.


  Deen arreció en sus lloros.


  Yo me quedé de una pieza.


  —Estoy dispuesta a formular una declaración en toda regla, con dos condiciones: la de que permitan marchar al pobre Howard, que es inocente, y muy tímido, y lo está pasando muy mal; y la de que me dejen hacer una llamada para que venga cierta persona. Con ella delante explicaré cómo fueron los hechos.


  O’Mara debió pensar que se refería a su abogado, y que sus derechos constitucionales la amparaban, por lo que después de guardarse las esposas indicó que adelante con un gesto. Sin esperar otra señal, Deen abandonó el sofá sonándose las narices con estrépito y se precipitó hacia la salida sin despedirse de nadie. La Condon, toda parsimonia, llegó al teléfono, marcó un número y aguardó. Luego habló en un tono tan quedo que no entendí palabra mientras el motor del De Soto marrón rugía afuera, para alejarse y perderse del todo.


  Millicent devolvió el aparato a su horquilla, le dedicó una cálida sonrisa al poli y preguntó:


  —¿Un trago, caballeros, mientras esperamos?


  Sin aguardar la respuesta fue hasta la mesa atestada de botellas de licores junto al ventanal. Colocó tres vasos en una bandeja, junto a ellos una botella de bourbon, reflexionó un instante, añadió otra de peppermint, sacó cubos de hielo de un armario frigorífico, transportó la bandeja hasta la mesilla frente al diván, tomó asiento y dijo:


  —Por favor: pónganse cómodos.


  El polizonte y yo nos sentamos en sendos sillones frente al sofá. La Condon sirvió los tragos con estudiada parsimonia, presumiendo de anatomía como quien no quiere la cosa para el teniente, porque a mí, su anatomía, plin. Iba ataviada con shorts azules y una blusa malva anudada bajo los globos pectorales, indecentemente tensa sobre los desarrollados senos. También iba descalza. Estaba asquerosa.


  —¡Eso es una chavala, Flower! —rugió el teniente de Homicidios con su habitual falta de disimulo.


  —¿Va a contarnos cómo y por qué lo hizo? —pregunté para disimular aquella falta de disimulo.


  —Sólo hablaré en presencia de mi invitado —dijo la presunta asesina, sin perder un ápice de calma.


  Así pues, bebimos en silencio.


  El tiempo transcurrió lentamente.


  Por último escuchamos el rumor de un automóvil que se acercaba y se detenía en el estacionamiento de la playa. Instantes después la persona que la Condon había llamado sé unía al grupo. Para sorpresa mía no se trataba de un abogado desconocido sino de un chófer muy conocido.


  El recién llegado no era otro que el bello Hillary Strong.
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  Estaba más hermoso que la víspera.


  Unos pantalones blancos, estrechísimos, delineaban las piernas fornidas, y una camiseta color frambuesa, sin mangas, se ceñía a su torso de discóbolo. Su epidermis, en la semipenumbra del salón, tenía destellos de cobre viejo. Por un instante experimenté un ramalazo de angustia al pensar que aquella cosita tan linda pudiera estar involucrada en el asesinato.


  —Traje el Bentley como pidió, miss Condon… —informó.


  —Ha sido una excusa para hacerte venir, querido —dijo Millicent—. Anda, siéntate; voy a formular una declaración y quiero que estés presente.


  —Me quedaré, miss Condon, ya que me lo manda; pero le pido que no me llame querido. Que me llamase querido su hermano, que en paz descanse, vale. Pero usted, no, que uno tiene su orgullo.


  —¿Por qué ha de estar él aquí? —inquirió O’Mara.


  —¡Porque a mí me da la gana! —soltó la Condon.


  El chófer se situó en el sofá, a una respetable distancia de su jefa. Entonces ella comenzó su declaración:


  —Había empezado a decir que Flower, aquí presente, es un detective imbécil, porque ha deducido que Howard liquidó a Roscoe, cuando quien le dio el pasaporte fue una servidora.


  Se cruzó de piernas para que se viera que no estaba mal de extremidades inferiores. Hillary, con fina sensibilidad, se picó y se cruzó de brazos, para que se viera que estaba muy bien de extremidades superiores.


  —¡En mi vida contemplé una criatura así, chico! —trompeteó el teniente.


  Por mi parte pensé que tampoco en mi vida había contemplado un muchacho como aquél, pero preferí callarlo.


  —Le regaló sus asquerosos preservativos tarados a Howard —prosiguió la Condon— haciéndose el simpático, para que me dejara con la barriga y yo no tuviese más ovarios que casarme con él.


  Dejó caer una mano sobre las manos del teniente. Hillary se picó más, y permitió que una de sus manos descansara sobre las mías.


  —¡Mujeres así sólo aparecen una vez en un siglo, amigo! —gritó O’Mara junto a mi pabellón auditivo.


  Pensé que hombres como Hillary, menos todavía, aunque no lo expresé en voz alta.


  —Cuando descubrí mi estado me enfrenté a Roscoe, y como tantos amigos de los que se había burlado, le avisé que le haría tragar su puerca mercancía, enviándole al depósito de cadáveres.


  Empezó a juguetear entrelazando sus dedos con los del policía. Picadísimo, Hillary se puso a hacer manitas conmigo.


  —¡Con una tía así, a mí me da algo, socio! —soltó O’Mara.


  Pensé que con un tío como Strong, al que le iba a dar el infarto era a mí, pero no se lo dije al poli.


  —Roscoe se rió de mí. Explicó que si él moría me convertiría en la única heredera de las Condon Industries y de la fortuna familiar, siendo la sospechosa número uno de la Policía.


  Se humedeció los labios con la punta de la lengua, insinuante, de cara al oficial. Picado, Hillary proyectó su apetitosa boca hacia mí en un gracioso mohín.


  —¡Vaya señora, hijo! —se estremeció O’Mara.


  Estuve a punto de gritar que vaya señor que era el chófer, pero me aguanté.


  —¿Por qué no se sienta a mi lado, teniente, y así me toma mejor la declaración? —ronroneó la Condon.


  —¿Por qué no se sienta a mí lado, míster Flower, mientras ellos hablan de sus cosas? —dijo Hillary, dispuesto á no dejarse avasallar.


  Ocupamos el sofá entre los cuatro: el teniente y yo en el centro, y la Condon y Strong a los lados. Como era demasiado estrecho para todos, O’Mara rodeó con el brazo los hombros de la dueña de la cabaña; yo hice lo mismo con el chófer.


  Me pareció que el teniente jugueteaba con el nudo de la blusa de su pareja, sin enterarse de los detalles que ella le daba sobre cómo había atrapado a su víctima inmovilizándola en aquel mismo diván e introduciéndole los preservativos a puñados en la boca con la ayuda de un atacador. Pero no podía estar muy seguro porque me había puesto a manosear la camiseta de Hillary, diciéndole que le sentaba divina, y que tenía un tejido muy fresco, y que si le había costado muy cara. Creí entender que el teniente hacía caso omiso de los detalles que le daba su compañera, porque ya que la tenía tan cerca se dedicaba a darle mordisquitos en la oreja; pero no podía estar muy seguro, porque tenía muy cerca al chófer y estábamos juntísimos, mirándonos profundamente a los ojos.


  —Teniente, que está de servicio… —dijo púdicamente Millicent.


  —Hillary, que trabajo en un caso… —avisé, ruboroso.


  —¡Al carajo el servicio! —mugió O’Mara.


  Tomó a la Condon en brazos y comenzó a subir las escaleras, en busca de uno de los dormitorios de la parte alta.


  —¡A la porra tu caso! —soltó Strong.


  Me tomó en brazos a su vez y subió detrás del policía, en busca de otro dormitorio en el primer piso, para no quedarse atrás.


  El quedo batir de las olas debió arrullarlos hasta que la noche cerró sobre la playa.


  Por lo menos a nosotros nos arrulló muchísimo, lo juro.


  A la mañana siguiente, de modo gentil y delicado, Hillary me sirvió el desayuno en la cama, como debe ser entre dos personas que han vivido una noche inolvidable.


  —¿Dónde andan la Condon y el teniente, cariño? —pregunté con dulzura.


  —Debieron marcharse a última hora, aunque no los oí salir; pero lee, lee, amor.


  Sobre la bandeja, junto al café bien cargado, el vaso con el zumo de naranja y las tostadas al lado de la mantequilla y una servilleta plegada, aparecía un ejemplar del Clarion doblado por la mitad. Los grandes titulares a toda página podrían haber sido leídos por un miope desde una milla de distancia.


  EL MISTERIO DE LA MUERTE DE ROSCOE N. CONDON, RESUELTO.


  UN BRILLANTE TRABAJO DEL TENIENTE O’MARA, DE LA BRIGADA DE HOMICIDIOS


  La fotografía de O’Mara, con una sonrisa de oreja a oreja, se llevaba tres columnas. La letra pequeña explicaba la solución del caso.


  Las eficaces y calladas pesquisas del Departamento, bajo la eficiente batuta del teniente, en menos de cuarenta y ocho horas había clarificado un enigma que al principio se presentaba muy complejo, amenazando con implicar a varios de los más preclaros miembros de la comunidad. Roscoe Condon era un pervertido homosexual lleno de odio y rencor hacia sus amigos más íntimos que urdió su suicidio de manera que pareciese un asesinato, para poner en marcha un escándalo de dimensiones colosales.


  Sólo la agudeza del teniente, su trabajo incansable y sus indiscutibles dotes de observación daban al traste con la maquiavélica maniobra. Roscoe Condon se había quitado la vida tragándose gomas higiénicas hasta morirse. La falta de la habitual carta del suicida hizo pensar, en principio, en un crimen, pero después la ausencia de signos de violencia en el cuerpo, según el informe forense, despertó las sospechas del oficial encargado de la investigación.


  Una exhaustiva pesquisa de los posibles sospechosos sirvió para demostrar que todos eran inocentes cual blancas palomas. Los incansables interrogatorios de la Policía habían servido para obtener un retrato fiel del muerto: vicioso, mariquita y víctima de un rencor neurótico hacia los miembros sanos de la sociedad.


  La declaración de Millicent Condon, hermana del fallecido, resultó decisiva para desmontar la intriga del suicida. Le había hablado en un par de ocasiones de su propósito de quitarse la vida de forma que culpase a sus más allegados. Miss Condon había sido obligada a jurar que jamás revelaría esta confesión, pero acorralada a preguntas por el teniente O’Mara, con alto espíritu cívico hizo una declaración completa, prefiriendo un baldón sobre su apellido a que cualquier inocente resultase inculpado. De este modo las fundadas sospechas abrigadas desde el principio por O’Mara de que se tratase de un suicidio disfrazado de asesinato se confirmaron. El reportaje terminaba con un canto a la honestidad de Millicent Condon y una sarta de abominables elogios al talento del teniente.


  Bebí un trago de café, notando que una gran amargura me llenaba la boca.


  Agité el periódico.


  —¿Lo has leído?


  Sentado a los pies de la cama, Hillary afirmó con la cabeza.


  —¡Nos ha utilizado! —grité—. ¡Ha utilizado a O’Mara para escabullirse y te ha utilizado a ti para utilizarme a mí y que yo no pudiera evitar el que se escabullera!


  La maniobra de Millicent se me aparecía tan transparente como el cristal. Se confesó la asesina para facilitar la retirada de Howard Deen, quedándose frente a O’Mara, a quien podía manejar con facilidad. Hizo venir a Hillary porque sabía que su encanto me pondría fuera de circulación. Había sido tan inteligente como astuta.


  De nuevo la corrupción se alzaba victoriosa en un asunto intrincado y turbio. La corrupción había alcanzado al Departamento de Homicidios, donde el frustrado de O’Mara se había vendido por un revolcón con la hermana de la víctima.


  Ahora todo estaba en orden, dentro de la corrupción: el pobre Roscoe eliminado, y las personalidades de la más alta clase social libres para seguir con sus conductas depravadas.


  ¿Y yo? ¿En qué situación quedaba Flower?


  Flower resultaba burlado, sin saber si en verdad fue Millicent Condon como ella decía, Howard Deen como pensaba yo, o cualquier otro de los cuarenta sospechosos quien terminó cargándose al fabricante de gomas higiénicas.


  Podía seguir trabajando por mi cuenta.


  Podía continuar meses y aun años en el caso, en pos de la verdad definitiva. Pero era un hombre solo contra el sistema. Y nadie iba a correr con los gastos.


  Necesitaba dinero que podía aportar el encargo de Benjamin Morris. Se trataba, pues, de prioridad absoluta.


  Yo había hecho una promesa ante el cadáver de un amigo: conseguir la confesión de un culpable. De una u otra forma la promesa estaba cumplida; el resto era responsabilidad de los vigilantes y celosos guardianes del cumplimiento de la Ley en la ciudad. Moralmente mi compromiso con Roscoe estaba saldado, ¿no les parece? No obstante, un sabor amargo me llenaba la boca.


  Se lo dije a Hillary.


  Me preguntó si podía hacer algo por quitarme el sabor amargo de la boca.


  Adiviné la indirecta.


  Le dije que no, que quería estar a solas con mi amargura. Agachó la cabeza comprensivo, y salió del dormitorio y de mi vida. Un poco más tarde le oí marcharse en el Bentley.


  A solas con mi amargura, bebí otro sorbo de la taza.


  Y entonces, de repente, un rayo de luz se hizo en mi cerebro; entonces fue cuando me di cuenta que tanta amargura no se debía al desenlace del caso Condon: aquella amargura insoportable se debía a que el tontísimo de Hillary se había olvidado de ponerme azúcar en el café.


  Segunda parte


  LAS REDES DE UNA «MANTIS»
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  Los parpadeos del luminoso vertical que ocupaba la fachada del Tapachula Hotel rompían periódicamente las tinieblas del cuartucho, llenándolo de intermitencias rojas. Bañado por aquella luz debía parecer un fotógrafo atareado con los trebejos de su laboratorio, pero no era más que un detective apostado tras los sucios cristales, provisto de potentes prismáticos, dedicado a la paciente y tediosa labor de espiar las idas y venidas del tal W. R. Burnett, inquilino de un apartamento en el edificio frontero, para comprobar por encargo de los editores de Black Mask si una vez concluida su extenuante jornada laboral se dedicaba a componer en secreto una novela larga con el propósito de venderla a la competencia.


  Durante cinco días consecutivos no había hecho otra cosa que observar al tal Burnett. Era un tipo aburrido y desaseado que llegaba todas las noches puntualmente a su cueva apenas dejaba el trabajo, escuchaba la radio mientras daba buena cuenta de una botella de whisky barato, luego se metía sin cenar entre las sucias sábanas de su camastro, apagaba la lámpara y se entregaba Dios sabe a qué estúpidos sueños. Ni una mujer, ni una visita, ni una línea extra escrita en todo aquel tiempo. Ésta era mi sexta jornada de observación y Burnett ya se había acostado sin apartarse una pulgada de su rutina habitual. Las sospechas de mi cliente carecían del menor fundamento. Ni sucedía algo digno de anotar en la sórdida habitación, ni ocurría el menor acontecimiento en la calle larga y estrecha, siempre desierta, que me distrajese de la guardia obligada.


  Concluida esta noche redactaría el informe para míster Morris, se lo enviaría al despacho con un mensajero y me encontraría con los trescientos pavos ganados con menos riesgo en toda mi carrera. Me dije que el plumífero ya estaría dormido y que no era caso de seguir quemándome la vista. Guardé los prismáticos en la funda.


  Justamente en aquel instante la soledad de la calle se quebró por vez primera en seis días. Tres limousines oscuras hicieron acto de presencia sobre el asfalto circulando con la prosopopeya de un desfile. Mantenían entre sí una distancia de veinte yardas y en momento alguno la disminuían o aumentaban. La primera cruzó por debajo de mi observatorio, cinco pisos más abajo, y siguió su camino, pero cuando la segunda llegó al mismo punto fue como si se abriera un volcán delante. El morro desapareció en medio de una llamarada y al mismo tiempo se escuchó una explosión que hizo temblar los vidrios en tres manzanas a la redonda.


  Inopinadamente las aceras se llenaron de músicos transportando las fundas de sus instrumentos. Como chicos bien entrenados las abrieron, exhibieron ominosas metralletas Thompson que llevaban allí escondidas y se pusieron a hacerlas funcionar concentrando el fuego sobre el coche destrozado.


  Los otros dos automóviles se habían detenido. Parapetados tras las portezuelas, policías de uniforme y de paisano devolvían los disparos con armas automáticas, mientras sus refugios se iban llenando de agujeros como si se estuviese fabricando un queso de Gruyère allá abajo.


  Uno de los atacantes trató de acercarse al vehículo semivolado; pero antes de que lo consiguiera abrió los brazos, soltó la metralleta y rodó por el suelo. Otro muchacho, disparando como un demonio, brincó sobre el caído, atrapó algo del suelo y retrocedió haciendo tabletear la Thompson mientras sus compinches le cubrían.


  Dos Buicks negros, con las placas embadurnadas de pintura, se materializaron de la nada, abriendo las portezuelas para que la «orquesta» subiera a su interior, y en un santiamén arrancaron entre espectaculares chirridos de neumáticos mientras los «músicos» con medio cuerpo fuera de las ventanillas enviaban unas rociadas de despedida a los polis.


  La operación completa no había durado más allá de los tres minutos. La ejecución resultó perfecta. Al cabo de ese tiempo no quedaban en el campo de batalla más que los maltrechos restos de las fuerzas de la bofia.


  Allí no había más que ver. Burnett podía irse al diablo. Aparte de que era verano, el barrio se había tornado demasiado caliente para mí. Antes de que los zurrados polis pidiesen refuerzos y comenzasen a acordonar la zona en busca de testigos presenciales recogí los bártulos, me deslicé escaleras abajo y me escabullí por la puerta trasera. No tenía intención de pasarme la noche sudando en una comisaría y respondiendo interrogatorios pelmas. Después de alejarme una distancia prudencial detuve un taxi, le di mis señas y me fui a dormir.


  Mediada la mañana siguiente redacté el informe sobre Burnett, lo metí en un sobre y lo remití a Benjamin Morris con un recadero. Di un vistazo a la prensa de la mañana sólo para comprobar que no traía ni una línea sobre los sucesos que había presenciado. Una de tres: o los periódicos habían cerrado las ediciones temprano dedicándose a descansar, o no juzgaban el caso merecedor de una breve gacetilla, o la Policía estaba en un aprieto y no quería que se airease el asunto. A mí me importaba un comino. Lo que tenía que hacer era esperar qué tal pintaría la jornada.


  Me había puesto un traje ligero color crema tostada que me sienta como un guante, camisa blanca, corbata con dibujos de hierbabuena, calcetines a juego y zapatos de dos tonos, de punta afilada. No me faltaba detalle. Estaba hecho un brazo de mar. En mi oficio la buena presencia es básica y la primera impresión que se causa a un cliente es la que cuenta.


  Llamé a mi servicio de recados telefónicos enterándome de que no había novedad; era de esperar.


  Puse los pies sobre el escritorio imitación Luis XV y me dediqué a matar el tiempo dándome laca incolora en las uñas con un pincel, que si de algo me precio es de ir con las manos bien hechas por el mundo del hampa. Cuando más ocupado estaba con la media luna del anular izquierdo fue cuando irrumpió la negra en el despacho.


  Entró como si fuera la dueña del mundo. De dos zancadas se plantó en medio de la oficina (lo que no tiene mérito pues el despacho es poco más grande que un pañuelo), y se inmovilizó sobre las piernas largas y musculosas, todo lo abiertas que permitía su estrecha falda azul.


  —Agente Marion Fulwider, del cuartelillo de Wilshire —dijo, mostrando su placa.


  Iba ataviada con el uniforme de la Policía. Bajo la gorra de plato aparecían sus oscuros cabellos, ensortijados y apretados como lana de carnero, cortos sobre la nuca de acuerdo con el reglamento. Llevaba las orejas adornadas con grandes aros dorados, lo que no sabía si sería reglamentario; de lo que podía estar seguro era de que los había adquirido en las rebajas, porque a mí no se me escapan los detalles.


  —Te necesitan en el despacho —añadió, tuteándome.


  No dejó de extrañarme que una agente femenina, y más de color, compareciese luciendo una falda, cuando sé bien que los mandamases obligan a las patrulleras a vestir uniforme masculino con el fin de humillarlas haciendo que cumplan las ordenanzas igual que los hombres; y sólo se les permite el atuendo de mujer cuando están destinadas a trabajos administrativos. La señorita Fulwider, desde luego, no tenía aspecto de oficinista.


  Pero lo que más me sorprendió fue el que no revelara el menor signo de lujuria en el semblante, que es lo primero que se refleja en las facciones de una tía en cuanto se enfrenta a un tipo como yo.


  Era una mujer y yo un hombre. Era joven y yo soy guapísimo. Era negra y yo blanco. Pues nada de lujuria: sólo una mirada ausente, perdida en el infinito.


  Por eso la miré con más atención de lo que suelo hacer en estos casos.


  Tenía la boca enorme, en forma de hocico bajo pómulos salientes, hombros rectos y fuertes, y muñecas de anchura desusada. Parecía una amazona.


  Después de la presentación su espíritu parecía haber emigrado a millas de distancia. Pasó las manos detrás de la espalda y percibí que la guerrera se le agitaba levemente sobre el estómago. La cosa me dejó perplejo hasta que comprendí que estaba realizando contracciones abdominales. O sea, que aprovechaba para hacer gimnasia in situ.


  Transcurrió un largo minuto antes de que cayese en la cuenta de que no había hecho el menor caso a sus palabras. Entonces volvió a la realidad para decir:


  —La sargento Trevillyan requiere tu presencia inmediata en el cuartelillo, mariquita.


  —El nombre no es mariquita —puntualicé—. El nombre es Flower, negra. —Y, despectivo, seguí con las uñas.


  Lo que acababa de oír no me hizo sentir más dichoso. No conocía a la sargento, pero tenía suficientes referencias sobre su historial como para que me amargara la perspectiva de una entrevista. El caso es que la referencia al cuartelillo de Wilshire debía haberme puesto sobre aviso. Elizabeth Josephine Trevillyan era su máxima figura e imponía su voluntad por encima de la de cualquier oficial de rango superior, incluido el comandante del puesto. Si a ella se le antojaba que las agentes usasen faldas en misiones callejeras, subjefes y jefes agacharían el pico.


  Había ingresado sólo dos años atrás en el Cuerpo y en tan corto espacio de tiempo recorrió meteóricamente el escalafón (agente, detective de tercera, detective de segunda, detective de primera) hasta conseguir los galones, exclusivamente por méritos profesionales. En tan sólo veinticuatro meses alcanzó el dudoso prestigio de ser uno de los oficiales de Policía más rudos e inhumanos, pese a su sexo y extremada juventud.


  La apodaban la Mantis Religiosa.


  Se comentaba que antes de mandar a sus hombres a misiones de las que no tenían la menor posibilidad de salir con vida, para mayor gloria de éxitos de su expediente, copulaba con ellos. Y que hacía otro tanto, en plan ritual, con los delincuentes antes de que los enviaran a la cámara de gas o liquidarlos en un callejón oscuro aplicándoles la ley de fugas, si sospechaba que un abogado hábil podía librarlos de la condena a la pena de muerte. De ahí le venía el sobrenombre.


  Sabiendo lo que sabía, el mensaje de mi visitante me llenaba de cualquier cosa menos de júbilo. Era garantía de problemas y de poco o ningún dinero.


  A su enviada se le había ido el santo al cielo. Tras descubrir el pesado busto de Wilde, en bronce, que tengo en una rinconera, lo había cogido y lo alzaba y lo bajaba con los brazos estirados, para fortalecerlos. Al cabo de un rato de pesado silencio cayó en la cuenta de que no le hacía el menor caso, devolvió al viejo Oscar a su sitial y perdió el aire distraído que tenía.


  —Te estoy esperando… —gruñó.


  —Aún no he terminado, oiga.


  —¡Trevillyan tiene prisa! —estalló—. ¡Y cuando tiene prisa hay que salir perdiendo el culo!


  —¡Qué más quisiera usted! Que yo perdiera el culo…


  Me arrebató el pincel de un manotazo y lo estrelló contra el espejo de aguas; agarró el frasco de esmalte y lo volcó sobre la moqueta jaspeada que me acababa de costar a treinta dólares la yarda, instalación aparte; cogió un sombrero de la percha y me lo encasquetó hasta las orejas.


  —¡Ése no, que no me entona! —protesté.


  No hizo el menor caso. Atrapó el cuello de mi chaqueta y me levantó con tanta facilidad como si la chaqueta estuviese vacía. Me golpeó con la rodilla en el trasero con tal fuerza que me hizo ver las estrellas, y salí como un proyectil hasta dar de bruces contra la puerta encristalada en la que figura mi nombre y profesión en preciosas letras doradas. Si no rompí el cristal fue de puro milagro.


  Podía haber respondido a la agresión, si no midiendo mis fuerzas con ella, porque me podía, arañándola con mis afiladas uñas, para que supiera cómo las gasto. Si me abstuve fue porque Flower no se rebaja a reñir con la gente de color. Que quede claro.


  Me obligó a recorrer el pasillo hasta el ascensor a base de patadas en las nalgas, siempre provocando aunque yo, ni caso, porque servidor no estaba dispuesto a caer en la celada de una negra.


  Luego pulsó el botón de llamada.


  —¿Por qué no se ha ahorrado el viaje, agente? —traté de hacerme con el control de la situación—. Un telefonazo y habría acudido a Wilshire.


  Se limitó a mostrar los blancos dientes en una mueca sin alegría para que entendiera que no daba el menor crédito a mis palabras. Después se dedicó a ejercicios de presión muscular apoyando un costado contra la pared como si quisiese abrir un boquete empujando.


  Cuando llegó Sammie y descorrió la puerta de barras metálicas, dejó de empujar la pared y me empujó a mí, introduciéndome de un empellón en el armatoste. Le indicó al chico con un ademán que nos condujese abajo. Sammie la recorrió con una mirada de experto y comentó, envidioso:


  —¡Diablos, míster Flower! ¡Vaya señoras que se gasta en su trabajo! Creo que voy a matricularme en un curso de investigador privado por correspondencia, a ver si tengo la misma suerte que usted.


  La negra fingió no haberle oído, miró al techo y se puso a silbar una tonadilla; pero rozó a Sammie con la cadera de modo deliberado. Sammie se fijó en los glúteos de Fulwider que se dibujaban bajo el paño azul y los atrapó con decisión. Fulwider le metió la mano entre las piernas y le hizo lo que en el argot se conoce como «tocar la bocina». El bocinazo enardeció a Sammie, que abandonó los glúteos para buscarle las tetas.


  Pensé que iban a montar el típico número obsceno en el ascensor sin importarles mi presencia, y fui a protestar. Antes de que hubiera logrado articular el menor sonido, Fulwider sonrió con su aire ausente, cerró el puño y descargó un golpe terrorífico haciendo que la cabeza de Sammie chocara estrepitosamente contra la madera y rebotara como una pelota, mientras el rostro se le llenaba de sangre.


  Las rodillas de Sammie se aflojaron como si fueran jalea. Fulwider, con gesto delicado, apoyó la palma de la mano izquierda en su pecho, apretándolo contra la pared, para que no cayera; luego, con dos puñetazos tremendos, le destrozó las cejas.


  Sentí ganas de vomitar, pero la mirada que me lanzó bajo la visera de su gorra, chata y sádica, hizo que me tragara el buche que tenía en la boca. Dijo:


  —Anda, Flower: sé bueno y llévanos a la calle.


  Mientras accionaba la palanca la agente siguió aporreando al ascensorista de modo sistemático, desapasionado y eficaz. Creo que si en lugar de vivir en la cuarta planta de Sausalito Arms lo hubiera hecho en el ático, lo habría matado antes de llegar a nuestro destino.


  —Fin de viaje, agente —avisé con el más cuidadoso tono de voz que pude.


  Fulwider dejó de sostener a su víctima, y Sammie se derrumbó como un pelele.


  —Estos muchachos de los ascensores son tan atrevidos… —sonrió con un humor tan negro como el color de su piel—. En el Departamento tenemos órdenes estrictas de disuadirles de cualquier propósito inmoral. —Se encaró con el caído, toda amabilidad—: ¿Qué tal lo has pasado, chico?


  —Nunca había… disfrutado tanto… —articuló Sammie entre los tumefactos labios.


  —Hasta la vista, cariño —se despidió la policía. Y le soltó un escalofriante puntapié en sus partes.


  —¡Gracias, señora! —aulló Sammie. A renglón seguido se desmayó.


  Salí a la luz del sol, mareado por el espectáculo de la monumental paliza. Un coche-patrulla estaba aparcado junto a la acera.


  —Sube, figurín —dijo mí acompañante.


  No me apetecía lo más mínimo encajonarme en un automóvil con aquella fiera, porque no sabía por dónde le podía dar, así que propuse con toda corrección:


  —Oiga: si le es lo mismo, me voy en taxi.


  —¡Ponte a mi lado y cierra el pico, carajo!


  Me precipité en el interior, que no era cosa de contrariarla. Se dejó caer frente al volante y dio la vuelta a la llave del encendido. Al tiempo que nos separábamos del bordillo, un convertible último modelo hizo lo mismo un poco más abajo.


  —¿Para qué me quiere la sargento Trevillyan, agente?


  —Has visto que me encuentro en plena forma, ¿verdad, encanto? —ignoró la pregunta—. Se lo debo al body building[6].


  —Ya. Pero ¿qué quiere Trevillyan de mí?


  —El body building puede hacer milagros —siguió como no me hubiera oído—. Hasta con una mujer.


  —Sí. ¿Y para qué solicita mi presencia la sargento en el cuartelillo?


  —El body building es sensacional. Somos muy pocas las mujeres que lo practicamos, aunque día llegará en que seremos tantas como los hombres.


  Lancé una ojeada hacia atrás. El convertible nos estaba siguiendo.


  —De acuerdo. De todas formas lo que yo quisiera saber…


  —¡Carajo! —descargó su enorme puño sobre el volante—. ¿No te das cuenta de que no me interesa el tema?


  —Agente Fulwider —exclamé, muy educado—: ¿por qué no hablamos del body building?


  —Eres un chico simpático… Has de saber que lo iniciaron los ingleses a finales del siglo pasado. Pronto tuvo una vertiente comercial cuando sus practicantes comenzaron a exhibir sus cuerpos perfectamente musculados en ferias y circos.


  Habíamos doblado dos veces a la izquierda y una a la derecha, pero no por eso perdimos al deportivo, que seguía pegado a nuestra cola. La agente no parecía darse cuenta, dándole a su discurso:


  —El body building saltó el Atlántico desde Inglaterra, y pasó a nuestro país. Los certámenes de Míster Músculo lo han hecho famoso. La construcción del cuerpo desarrollando los músculos al máximo produce un gran bienestar, proporciona la felicidad y libera a la mujer de su inferioridad. Fíjate en mi caso: no tengo complejos de sexo o color, gracias a la gimnasia.


  Llegamos al cuartelillo. Fulwider aparcó en la puerta. El convertible nos rebasó e hizo lo mismo algunas yardas más adelante.
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  El cuartelillo de Wilshire se hallaba en la planta baja de un viejo edificio. La agente Fulwider pasó delante de mí, indicándome el camino. Rodeamos el mostrador donde un poli de rostro demacrado, con aspecto de aguardar la jubilación y marcas de desesperanza en la cara de alcanzarla con vida, mataba el tiempo contemplando una revista porno. Nos dirigió una ojeada aburrida con mirada glauca y volvió a su entretenimiento.


  Recorrimos un pasillo con la pintura descascarillada hasta llegar a un despacho al que llamó mi guía.


  —Betty Jo: soy Marion —dijo—. Traigo al tipo.


  Dentro sonó una voz rasposa, diciendo:


  —Wambaugh, Spencer: ya habéis recibido lo vuestro. Largaos… y suerte.


  Se abrió la puerta dando paso a dos patrulleros despeinados, sofocados, que terminaban de abrocharse los pantalones. Pasaron junto a nosotros sin vernos.


  —¡Esta tía es una pantera! —dijo el primero.


  —¡Algo único, hermano! —dijo el segundo.


  —¡Cómo lo hace! —dijo el primero.


  —¡La mejor del mundo, lo juro! —dijo el segundo.


  —A lo mejor la misión nos cuesta el pellejo… —dijo el primero.


  —¿Y qué, después de lo que nos ha hecho disfrutar? —dijo el segundo.


  —Si salgo con vida, me apunto a la primera misión suicida que vuelva a presentarse —dijo el primero.


  —¡Y yo contigo, compañero! —dijo el segundo.


  Con frases de este estilo se perdieron hacia la salida.


  —Pasad, Marion —ordenó la voz rasposa.


  Dudé un instante, después de lo que acababa de escuchar.


  Pero entré; entré como una bala porque la Fulwider, volviendo a sus métodos expeditivos, me había propinado un empujón de los suyos. Choqué contra algo duro y femenino, agarrándome a ello para no caer. Un grito de repugnancia se me escapó de la garganta al comprender que me había abrazado a una señora. La Mantis soltó un juramento y me rechazó con otro envite. Reculé, tropecé con una silla y caí sobre el asiento.


  Elizabeth Josephine Trevillyan era una veinteañera albina, fúnebre, de piel del color de la leche sin hervir, tan alta como la agente que me había traído, con tipo de maniquí, toda piernas. Al lado de la negra parecía su negativo fotográfico. Me examinó a través de unas gafas con cristales color vino y yo examiné la habitación.


  Nos encontrábamos en una oficina tradicional de cuartelillo de Policía, tan vulgar como lo suelen ser todas. Había ficheros de madera arañados y desgastados por el uso, una mesa cubierta de expedientes y un par de sillas de cuero marrón, sintético. La única nota original la constituían las fotografías que adornaban las paredes. En todas aparecía la Mantis, en poses de lo más pornográfico. En la que más vestida estaba llevaba la gorra reglamentaria.


  El despacho se había llenado con los efluvios de heliotropo de mi masaje facial. La Trevillyan hizo unas gárgaras con ginebra, arrugó la recta nariz y declaró con su tono abrasivo:


  —Usted hiede, Flower…


  Atrapé la ocasión por los pelos, abandonando la silla.


  —Me alegro de defraudarla, sargento. Así que me voy a casa.


  —Hiede, sí… Justo lo que necesito. Siéntese.


  Sin hacerle caso apoyé la mano en el pomo de la puerta, por lo que la Mantis gritó, irritada:


  —¡Qué se siente, coño![7]


  El manotazo con que Fulwider me devolvió a la silla estuvo a punto de dislocarme la clavícula.


  —Necesito que me eche una mano… —dijo.


  —¡Pues olvídese de mí, oiga!


  —Una mano en cierto trabajo.


  —Si es cuestión laboral, la escucharé, para que no diga.


  —Antes de la caída de la tarde debe haber ido al cubil de Jetro Prendehast, arrebatarle un testículo y traérmelo.


  —¿Ha dicho testigo?


  —He dicho testículo.


  —Había entendido testículo.


  —Porque eso es lo que quiero: un testículo.


  —Usted no está bien de la azotea, sargento.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque no ignoro que Prendehast es el jefe del Sindicato a este lado de la Costa.


  —¿Y qué?


  —Pues que no es tipo que se deje arrebatar cosas.


  —Eso está por demostrar.


  —Lo que menos se dejará arrebatar Prendehast es un testículo.


  —Eso habrá que verlo…


  —Lo que es seguro es que yo no lo intentaré. Ni si me lo pide usted, ni aunque me lo pida el jefe de la Policía de Los Ángeles, oiga.


  La boca se le contrajo en una fea mueca de rabia. Rechinó los dientes y avanzó hacia mí, dispuesta a golpearme. Mientras, la negra no se enteraba de nada porque aprovechaba el tiempo haciendo flexiones de cintura tocando el suelo con las palmas de las manos.


  Me salvó la campana. La campana del teléfono, que en aquel instante se puso a repiquetear de modo perentorio.


  —¡Trevillyan! —barbotó, descolgando el auricular. Escuchó con el ceño fruncido—. ¿Spencer y Wambaugh, muertos? —Hizo una pausa—. Ah, se han cargado a la banda… Eso es lo que importa. Que me apunten el éxito de la liquidación de la pandilla de Big Barron y avisen a la central para que envíen dos hombres nuevos a cubrir las vacantes.


  Devolvió el aparato a su horquilla, agarró la botella de gin y le atizó un trago largo. Algo parecido a la sombra de un rubor asomó a sus mejillas.


  Se quitó las gafas.


  Apenas si tenía cejas.


  Sus grandes ojos, rojizos como los de todos los albinos, parpadearon molestos aunque las persianas estuviesen echadas y la iluminación resultase escasa. Tenían una mirada esquizoide.


  «Cincuenta y tres, cincuenta y cuatro, cincuenta y cinco…», seguía Fulwider con sus flexiones.


  Se quitó la gorra.


  La rala melena grisácea que mantenía recogida se le derramó por la espalda.


  Echó un nuevo trago.


  Aplicó unos toques de lápiz Margaret Astor a su boca depravada.


  Caminó hacia mí contoneando las caderas, animada por los tragos.


  Depositó las manos en mis hombros, llenándome el campo visual con su delantera. Observé que debajo de la guerrera no llevaba camisa ni sujetador, seguramente para ahorrar tiempo cuando se desvestía para hacer el amor con los agentes a los que enviaba a misiones sin viaje de vuelta. Bajo la chaqueta los pechos resultaban excesivos para aquella anatomía tan esbelta. Si es que por más que lo pretendan ninguna es perfecta, Señor.


  —Deja que te ponga al corriente —me tuteó.


  Y se sentó en mis rodillas.


  —No iré a casa de Prendehast, sargento Trevillyan.


  —Llámame Betty Jo…


  Me aflojó la corbata, soltó el botón del cuello de mi camisa y me introdujo la mano por la espalda.


  —Bien; pues no insista, Betty Jo.


  —Te lo contaré todo…


  Y me masajeó los omóplatos, envolviéndome en una vaharada alcohólica.


  —Aunque me lo cuente.


  —Se trata de lo siguiente: habíamos convencido a Dave Brotherton para que testificase contra Prendehast en el caso de Marty Roof. Brotherton es el segundo del Sindicato. Por una vez Prendehast había liquidado a alguien ante testigos. Se cargó a Marty delante de Brotherton. Una ocasión de oro, pues, para echarle el guante. —Empezó a sobarme con arrebato, se volvió a la negra y dijo—: ¡Sigue tú, Marion!


  Fulwider se detuvo en la flexión ochenta y siete, molesta por la interrupción, y explicó:


  —Anoche, cuando trasladábamos a Brotherton por calles de tercer orden hacia un lugar seguro, el Sindicato atacó. Los hombres de Prendehast hicieron estallar una bomba al paso de la caravana y luego liquidaron a la mitad de la escolta policial… —Volvió a sus flexiones—. Sigue tú, Betty Jo.


  La Mantis, contrariada, detuvo el sobeo, añadiendo:


  —Brotherton ha salido con vida, pero en la explosión perdió un testículo que recogieron los atacantes. Ahora lo tiene Prendehast, pero si lo recuperamos a tiempo se le podrá reimplantar con éxito… —Me mordió la oreja, excitándose a ojos vista—. ¡Sigue tú, Marion!


  La negra, que había reanudado su sesión de gimnasia, se paró malhumorada, diciendo:


  —Sin el testículo el valor de Dave se ha evaporado y no quiere declarar. Es cuestión de testículos. Si se lo reimplantamos será el de antes. Denunciará a su jefe por lo mal que lo está pasando… Sigue tú, Betty Jo.


  La albina se había despechugado. Uno de sus senos casi al aire. Como era albina el pezón estaba pintado con purpurina, lo que constituía una muestra de originalidad, mira. Me alborotaba los pelos, oprimiéndome la cabeza contra el tibio seno. Había perdido la proverbial frialdad y su excitación iba en aumento. Aun así se dominó lo suficiente para terminar.


  —En cuanto declare me apuntaré el triunfo de mi carrera. Prendehast siente pánico por la gente de tu cuerda. Como vamos tan mal de tiempo no puedo buscar a otro para la misión… Debes ir a su casa y recuperar el testículo. Necesito esa pieza antes de las ocho de la tarde. Es mi testículo de cargo…


  Me empujaba con tanta fuerza que derribó la silla y caímos al suelo. Perdido el tino murmuraba: «¡Flower! ¡Oh, Flower!», y trataba de desnudarme y desnudarse a la vez. Fulwider ya no hacía flexiones, contemplándonos sin expresión.


  —¡Basta! —rodé sobre un costado, alejándome de la sargento—. ¡No cuente conmigo!


  —¡Lo harás, maricón! —chilló—. ¡Lo harás, o te encierro por homosexual!


  —No tiene pruebas.


  —¿Qué más pruebas necesitamos —intervino la negra—, que con lo buena que está Betty Jo y lo que te ha magreado, todavía la tienes blanda?


  —Pues encerradme —dije con aplomo—. Prefiero la cárcel a que el Sindicato me liquide.


  Me incorporé.


  Se incorporó.


  Empecé a arreglarme la ropa.


  Comenzó a quitarse la suya.


  Sin que la abandonara la excitación sexual que le producía la irresistible hermosura de Flower, me habló con voz más que helada:


  —Te encerraré, pero antes me harás el amor. Es el reglamento. Harás el amor con la Mantis ya que no por ir a la muerte, por ir a chirona.


  No pude reprimir un sentimiento de admiración. Era admirable que pudiera hablar en un tono tan frío, una chavala que estaba tan caliente.


  Supe que había perdido.


  Tenía que eludir aquel destino amenazador (no el de terminar entre rejas, sino el de copular con ella), y por tanto me rendí.


  —En lugar del amor, hagamos un trato, Betty Jo.


  —¿Qué trato?


  —Usted no me fornica, y yo a cambio le traigo el testículo.


  —Eso se salta las normas… —apuntó, aviesa, Fulwider.


  La sargento Trevillyan palideció, si es que una albina puede ponerse más blanca de lo que está. La vi luchar consigo misma mientras consideraba la disyuntiva de poseerme con lo cachonda que se había puesto, o la de aguantarse y vencer al Sindicato. Al fin triunfó la ambición profesional y el espíritu práctico.


  Se abotonó la chaqueta.


  Se colocó las gafas.


  Se puso la gorra.


  —Haremos una excepción, sin que sirva de precedente —concedió, furiosa.


  No pude reprimir otro estremecimiento de admiración.


  Era admirable que una tía tan ardiente fuese capaz de tomar resoluciones tan frías.


  —Me voy a la oficina —avisé.


  —¿A qué?


  —A trazar un plan.


  —Ya estás en la oficina.


  —Estoy en su oficina. Me voy a mi oficina. Los planes los trazo en mi oficina. En su oficina se tienen otra clase de planes.


  Me encaminé hacia la puerta.


  —¡Un momento! —exclamó, deteniéndome—. Marion te acompañará.


  —Sé ir solo a mi oficina.


  —Hemos hecho un trato. Podrías tratar de escapar de ciudad. No vamos a perderte de vista un instante hasta que nos hayas entregado el testículo.


  Tuve que transigir, porque cualquier cosa resultaba preferible a convertirme en otro objeto sexual de la Mantis Religiosa. Y la agente Fulwider, con la mente siempre puesta en el músculo, me ofrecía más garantías de seguridad que la sargento Trevillyan con la mente siempre puesta en el sexo.


  Volvimos al coche-patrulla. Cuando nos pusimos en marcha, el convertible que nos había seguido hasta el cuartelillo reanudó la persecución.
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  Marion Fulwider condujo mirando con atención el tráfico. Yo la dejé conducir mirando atentamente el vehículo que había vuelto a seguirnos.


  —No hay nada como la gimnasia para mantenerse en forma, buen mozo —dijo, dulcemente—. Ya has visto cómo aprovecho el tiempo: en tu casa, mientras aguardábamos el ascensor; en el cuartelillo, mientras Betty Jo te explicaba lo que necesitamos de ti; ahora mismo, mientras conduzco.


  Guardé silencio, porque juzgaba que lo mejor era dejarla con su soliloquio insulso e inofensivo.


  —¿Te das cuenta? Agarro fuerte el volante y endurezco las manos. —Hizo que me fijara en sus manos—. Tenso los gemelos al apretar el embrague o el cambio de marchas y fortalezco las pantorrillas. —Me enseñó las pantorrillas.


  A veces nuestro perseguidor quedaba rezagado porque dos o tres coches se le ponían delante. Luego los superaba y continuaba su tarea sin caer en el desaliento.


  Fulwider había enfilado hacia las afueras. Aquél no era el camino más corto para ir a Yucca Avenue y a mi oficina. Pensé si daría un rodeo para alargar su conversación obsesiva y me abstuve de protestar.


  —Todas las mañanas me levanto una hora más temprano para pasarla en el gimnasio de la Escuela de Policía, antes de incorporarme al trabajo…


  Habíamos salido al campo. El deportivo, lejos de perderse, se mantenía a prudencial distancia.


  —Y no sólo eso: en mi apartamento tengo aparatos diversos. En vez de salir a beber y a bailar con los compañeros, cuando estoy libre de servicio, me paso las horas dedicada al ejercicio.


  La carretera estaba desierta. Sólo el patrullero y el coche que nos seguía la ocupaban en aquellos momentos.


  —Flower: no hay nada que supere a la gimnasia. ¿El sexo? ¡Puah! Además: ¿has oído hablar del orgasmo gimnástico? Es infinitamente superior al tradicional, y no necesitas otro cuerpo que el tuyo.


  —Yo, lo que usted diga, agente. De todas formas, ¿no cree que hay un convertible que nos sigue demasiado rato?


  —Sí, cariño. Por eso he tomado por este camino: para darle facilidades.


  Como si nuestro perseguidor nos hubiera escuchado hizo rugir el motor, aceleró, nos rebasó, y cruzándose en nuestro camino, echó los frenos. Fulwider hubo de emplearse a fondo para evitar la colisión.


  Dos jóvenes de aventajada estatura bajaron del automóvil que nos había interceptado. Eran fornidos. Trajeados a la última moda del verano, sonrientes, sanos y desenvueltos, se colocaron junto a las portezuelas delanteras del radio-patrulla. No tenían pinta de chicos del Sindicato; se adivinaba que eran de la clase alta y traían ganas de diversión.


  —Buenos días, oficial —saludó el primero—. Me llamo Scott.


  —Buenos días, caballero —le imitó el de mi lado—. Mi nombre es Elwood.


  Scott introdujo de improviso medio cuerpo por la ventanilla, y antes de que Fulwider pudiera adivinar sus intenciones le había arrebatado el arma y nos encañonaba.


  —Vamos, muñeca —dijo, gentil—; tira la porra y arranca el micrófono de la radio. —Cuando vio cumplidas sus órdenes, añadió—: Si has enviado un mensaje, tardarán en llegar los refuerzos. Si no, te libro de la tentación.


  —No ha radiado nada, oiga… —dije, haciéndome el simpático.


  —Pie a tierra, pareja —ordenó Elwood—. Hace demasiado calor para que lo aguantéis dentro del cacharro.


  Obedecimos sin rechistar. Los dos muchachos se pusieron a dar vueltas en torno a la agente, silbando con admiración.


  —Es una negra realmente preciosa, Elwood —dijo Scott, metiéndose la pistola entre la camiseta de tenis y el pantalón.


  —Ya te lo había advertido, Scott.


  —¿Cómo la has descubierto, Elwood?


  —Hemos coincidido en un semáforo, Scott. La he mirado y en seguida ha empezado a timarse conmigo.


  —Has hecho muy bien en darme un telefonazo, Elwood. Lo vamos a pasar de miedo con una tía tan buena.


  —¿Te has tirado muchas negras, Scott?


  —Unas cuantas, aunque ninguna de la Policía. ¿Y tú, Elwood?


  —De la poli, una, el mes pasado. Pero reconozco que ésta es la mejor que he visto, policía o no policía, Scott.


  Estábamos los cuatro a pleno sol, en un paraje lejano, poco frecuentado y desierto. La agente Marion Fulwider, del cuartelillo de Wilshire, yo y los dos muchachos que nos sacaban media cabeza, nos doblaban en envergadura y hacían gala del clásico humor norteamericano que precede a una violación en toda regla. Eran jóvenes, eran ricos, pertenecían a la nación más poderosa del mundo y estaban dispuestos a gozar de la radiante mañana estival.


  —Aquí, el acompañante de la dama, puede creerse en la obligación de defenderla —bromeó Elwood.


  —Yo no se lo aconsejaría. Podría sufrir un accidente que le obligase a visitar el hospital —advirtió Scott.


  —En esto, ni entro ni salgo, oiga —aclaré—, que voy con ella de modo fortuito.


  —Ya has oído, Elwood.


  —Es un chico inteligente, Scott. A lo mejor, cuando terminemos, se la dejamos un rato. También él tiene sus derechos constitucionales.


  —Huy, no, gracias —me apresuré a declarar—. De esas cosas, paso.


  Se olvidaron de mí. Scott abandonó su tono casual y se enfrentó a Fulwider con gesto truculento.


  —¿Tú qué dices, negra? ¿Vas a cooperar, o nos obligarás a ponernos un poco rudos?


  La agente agachó la cabeza, como reconociendo que había jugado y perdido. Se despojó de la guerrera para quedar en mangas de camisa, la dobló cuidadosamente y me la entregó para que se la guardara. Se aproximó, sumisa, al joven de la pistola.


  Elwood alargó la mano, la agarró por el hombro y la atrajo hacia sí. Fulwider empezó a sonreír, dio un paso atrás y le soltó un puntapié terrorífico en la rótula haciéndola sonar como un árbol cuando recibe un hachazo. Elwood se derrumbó al tiempo que soltaba un alarido inhumano. Fulwider le despojó del arma, la arrojó lejos, giró sobre los altos tacones y se enfrentó al puño de Scott que surcaba el aire en busca de su cabeza.


  Detuvo el golpe a mitad de camino, con la palma de la mano derecha. Quedaron los dos brazos en el aire, temblando ligeramente a causa del esfuerzo de sus dueños en doblegar al adversario. La mano de Fulwider se cerró sobre el puño de Scott. Fulwider mostró los blancos dientes en una sonrisa más amplia. La frente de Scott se llenó de finas gotas de sudor mientras sus agradables facciones reflejaban angustia y temor. Fulwider aumentó la presión, escuché el ominoso ruido de los huesos de la mano de Scott al ser triturados, y vi como caía de rodillas, muy despacio, doblegado por el dolor, hasta quedar con la cabeza a la altura de la cintura de la agente, con las lágrimas corriéndole por las mejillas.


  Podía haber aprovechado la ocasión para montar en uno de los automóviles y escapar de allí, pero me encontraba más enfermo que en el ascensor de Sammie, sin contar con que era incapaz de tomar cualquier iniciativa que pudiese contrariar a aquella energúmena.


  Fulwider siguió triturando la mano de Scott y lanzó un rodillazo contra su rostro. La nariz de Scott reventó como un tomate maduro salpicando con un chorro de líquido rojo pardusco la falda azul. Fulwider utilizó la otra rodilla para romperle la mandíbula. Luego, con la mayor calma, empezó a desfigurar el rostro de Scott, utilizando ambas rodillas alternativamente.


  Elwood juró como un poseso, aproximándose con saltos a la pata coja para socorrer a su compinche y se lanzó de cabeza hacia Fulwider. Ella soltó a Scott, retrocedió, levantó un poco la falda para tener mayor facilidad de movimientos, separó las piernas y las juntó a continuación, atrapando la cabeza de Elwood con la parte interna de las rodillas. Elwood, cogido en aquella presa inesperada, descargó rudos puñetazos elevando los brazos por encima de los hombros en el vientre de Fulwider, con los mismos resultados que si estuviera golpeando un muro de piedra.


  El cuerpo de la Fulwider se convulsionó a efectos de una risa silenciosa mientras apretaba la tenaza. Vi cómo se le hinchaban los bíceps femorales bajo el tejido de la falda mientras las manos de Elwood asían las oscuras y largas piernas consteladas de músculos salientes, redondos y duros como gruesos nudos, en un fútil intento de aflojar el bestial apretón. Fulwider soltó una carcajada demente haciendo un esfuerzo suplementario. La cabeza de Elwood estalló con el ruido siniestro de un coco al ser aplastado. Elwood se inmovilizó como un muñeco descoyuntado.


  La agente abrió las piernas y dejó caer su inanimada víctima.


  —Dame la guerrera, encanto.


  Se la entregué y me apoyé en el capó del radio-patrulla porque la cabeza me daba vueltas.


  —Los blancos con dinero se propasan con las chicas de color —siguió diciendo—. En Jefatura nos han ordenado que convenzamos amablemente a estos chicos para que se porten bien. —Luego miró el convertible, sacó un bloc del bolsillo y extendió una papeleta que dejó prendida de la escobilla del limpiaparabrisas—. Además, aparcan incorrectamente.


  Abrió la portezuela de su coche y dijo:


  —Sube, primor.


  —Si le es lo mismo iré a casa haciendo auto-stop.


  —¡Qué subas, puñeta!


  Otra vez me zambullí en el interior, porque me tenía comida la moral.


  Realizó un giro de ciento ochenta grados y volvimos en busca de Laurel Canyon, dejando atrás el convertible multado, el cuerpo sin vida de Elwood y el maltrecho de Scott, que como no llegara una ambulancia a tiempo tampoco viviría mucho.


  Si nos habíamos desviado del itinerario normal había sido para tender una celada a la pareja de violadores incautos, que cayeron en ella como inocentes palomas.


  No hice el menor comentario hasta que llegamos a Sausalito Arms. Fulwider, para variar, habló de gimnasia.
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  Mientras nos llevaba hacia la planta en que está mi oficina el ascensorista suplente nos informó que sustituía a Sammie, que había sufrido cierto accidente. No aclaró de qué clase, pero algo debía saber cuando procuró mantenerse a la mayor distancia posible de mi compañera. Fulwider, por su parte, adoptaba su acostumbrado aire ausente silbando un blues mientras daba golpecitos con una mano a un pesado maletín que había sacado del coche policial.


  El despacho apareció tan vacío como el corazón de un productor de Hollywood; ni clientes desesperados aguardando la presencia de Flower, el Salvador, ni matones del Sindicato agazapados tras la puerta para abortar la misión que iba a emprender contra su jefe. Las noticias no habían llegado todavía al centro de operaciones de Jetro Prendehast.


  Dejé el sombrero en la percha, me senté en mi sillón favorito y me dispuse a olvidar a mi acompañante forzosa para enfrentar el problema táctico-estratégico que me había planteado Betty Jo Trevillyan. Fulwider depositó el maletín misterioso en el suelo y permaneció en pie, impidiendo que me olvidara de ella enfrentándome al problema, porque se quitó la totalidad de sus prendas mostrando el cuerpo hecho de líneas duramente cortadas, cubierto por un par de escuetas prendas interiores de color blanco.


  Antes de que tuviera tiempo para alarmarme y sentir en peligro mi virtud, abrió el maletín revelando una completa colección de aparatos gimnásticos.


  —Tú a lo tuyo y yo a lo mío, tesoro —dijo, descubriendo los dientes—. Mientras te estrujas el cerebro seguiré mi preparación física, que siempre voy prevenida para estas contingencias.


  Era una maníaca, sexualmente inofensiva, cosa que resultaba digna de gratitud. Mientras comenzaba a trabajar con extensores, absolutamente tranquilizado me serví una ración de peppermint en un vaso de cartón y empecé a ordenar datos en la mente.


  Sabía que Jetro Prendehast habitaba en las afueras de Beverly Hills, en una mansión próxima a la de Ramón Novarro, que los gángsters cuando se sienten estrellas, quieren vivir cerca de los astros.


  Por lo que tenía oído, la casa era tan inexpugnable que para entrar a la fuerza haría falta la cooperación de una división de infantes de Marina, y aun así las posibilidades de éxito resultarían bastante remotas. No se podía llegar a Jetro por tierra, ni por aire; y menos por mar, que quedaba lejos.


  —Mira, tesoro: ¿qué te parece esto?


  Fulwider ya tenía la anatomía brillante por el sudor. Estiraba entre las manos un artilugio de fuertes muelles mientras los bíceps, prietos y salidos, daban la impresión de querer reventar la bruñida piel.


  —Calla, puñeta —me enfadé—, que me cortas las ideas.


  Debería volver a empezar. Lo hice.


  Sabía que Prendehast residía en las afueras de la zona residencial, cerca de Ramón Novarro, que los gángsters, cuando se sienten estrellas, gustan de vivir cerca de los astros. Sabía que la casa era tan inexpugnable que para entrar a la fuerza ni con una división de marines lo conseguiría, porque no se podía llegar a Jetro ni por tierra ni por aire; y menos por mar, que quedaba lejos. Y aquí estaba yo, forzado por la Mantis Religiosa a realizar un encargo que me podía llevar a criar malvas.


  —Mira, primor: ¿qué opinas de lo que ves?


  Fulwider se había pasado el extensor a la espalda y exhibía con el esfuerzo que realizaba a base de abdominales un vientre plano, libre del menor relieve; contra el breve triángulo blanco de las someras bragas, su piel oscura parecía fundida en metal.


  —¡Otra vez me has fastidiado el pensamiento! —me irrité.


  Había que empezar de nuevo. Me dediqué a ello.


  Sabía que Prendehast se encontraba instalado en los aledaños del barrio de lujo, cerca de Ramón Novarro, porque los del Sindicato cuando se sienten estrellas gustan de vivir próximos a los astros. La casa era inexpugnable por tierra y por aire, y más por mar, que quedaba un rato lejos. Yo estaba forzado por la sargento Trevillyan a meterme en un berenjenal que me podía llevar a criar malvas. Recordé entonces que si a Prendehast no se le podía entrar por tierra, mar o aire, se le podía entrar por otro sitio. En cierta ocasión Antek Witicky, periodista, invertido, judío y comunista, que lo tiene todo en contra el pobre, me había contado algo que podría ser la solución a mis quebraderos de cabeza.


  —Fíjate, cariño: ¿a que no habías visto nada igual?


  Fulwider me daba la espalda, girando la cabeza para mirarme por encima del hombro. Con las piernas separadas levantaba las pesas más grandes poniendo en tensión piernas y espalda. La espalda parecía cortada a pico, recta como una tabla, sobre la columnata de piernas poderosas en las que los músculos de las pantorrillas lucían una brillante hipertrofia. Los glúteos, escapando del slip, se oscurecían como mármol negro al unirse a los muslos. De haber sido hombre hubiera resultado irresistible; tratándose de una hembra era repugnante.


  —¡Coño! —me cabreé de veras—. ¿Es que no me vas a dejar cavilar en paz?


  No tenía más opción que comenzar por el principio. Me dediqué a ello.


  Sabía que Prendehast vivía en las colinas de Beverly, cerca de la mansión de Ramón Novarro. Su casa era inexpugnable por tierra, mar o aire. Yo estaba forzado por Betty Jo Trevillyan a meterme en un fregado que podía llevarme a criar malvas. Pero si a Prendehast no se le podía entrar por tierra, ni mar, ni aire, se le podía atacar por otro sitio, que me lo había contado Witicky, periodista, invertido, judío y comunista, que el pobre lo tenía todo en contra. El tal Jetro se derretía por las hembras bien hechas. Éste podía ser mi caballo de Troya para colarme en su fortaleza.


  —Cielo: mira qué maravilla.


  Fulwider se había puesto de perfil y apoyaba todo el peso del cuerpo en una pierna ligeramente doblada mientras se cogía con la mano derecha la muñeca opuesta, presumiendo los bultos de los bíceps y deltoides, con el sudor haciéndole brillar la anatomía como si la hubiesen rociado con glicerina.


  —Déjate de gilipolleces —corté, dominante—. Olvida el músculo y ocúpate del trabajo, que es para lo que te pagan, negra. Ya sé cómo apoderarme del testículo.


  Abandonó su «pose» exhibicionista de mala gana, tragándose mi tono desabrido, reconociendo implícitamente mi autoridad.


  —Me he acordado de que Prendehast se muere por las señoras con sus curvas, sus aditamentos y otras porquerías. Voy a vestirme de mujer, que no es porque yo lo diga pero quedo divina, oye, me presentaré como reportera del Weekly Magazine que va a hacer una entrevista y llegaré hasta el sujeto. Después de esto atrapar el testículo de cargo será coser y cantar.


  La agente encogió los fuertes hombros.


  —Por mí, vale, que no soy el cerebro de la operación. Te acompañaré hasta allá.


  —¿Qué pinta una policía en casa de Jetro?


  —No seré un agente, idiota, sino tu fotógrafo. Completará la puesta en escena y siempre te puedo servir de cobertura si el asunto se pone feo.


  Pese a ser mujer, discurría. Pese a ser entusiasta de la gimnasia, pensaba. Pese a ser negra, empleaba la cabeza.


  La dejé pasar al dormitorio para que eligiese algo de mi variadísimo guardarropa que le pudiese aprovechar de disfraz, ya que éramos casi de la misma estatura. Llamé al redactor jefe del Weekly Magazine para que me cubriese si alguien preguntaba si una de sus chicas estaba realizando un trabajo en lo de Prendehast. Y me instalé frente al tocador para ponerme los senos postizos de caucho que Jimmy Hill me trajo de Suecia y se adhieren de tal forma que dan el pego.


  Luego vino la peluca que entona con mis ojos, pestañas artificiales, traje de seda con amapolas estampadas, medias beige y zapatos de tacón de piel de serpiente. Rematé la obra con pendientes y el collar de perlas de dos vueltas regalo de Tatiana Tereskova; una amplia pamela con velo tenue y una boa de plumas de avestruz fue el toque final sobre mi rostro impecablemente maquillado.


  Cuando me atavío así estoy irresistible, que decir lo contrario sería falsa modestia. No me reconoce ni Sammie, y eso que me tiene visto. En esas ocasiones trata de meterme mano en el ascensor.


  Fulwider terminó de acicalarse casi al mismo tiempo que yo. Tampoco estaba mal para la finalidad perseguida. Se había embutido en mis pantalones de cuero superceñido, los que uso para ciertas reuniones muy selectas, y se había colocado una blusa naranja, abierta hasta el ombligo, que utilizo cuando quiero llamar la atención. Un chaleco vaquero con flecos completaba su atuendo.


  Nos miramos al espejo para estudiar el efecto. La pulida superficie me devolvió su mirada extraña. Había una luz difícil de interpretar en su mirada y una vena le latía en el cuello. Creo que se había puesto un poco gris de envidia al ver lo que servidor resultaba en señora, porque tenía una personalidad y un estilazo que ni en sueños podría ella alcanzar. Y es que donde haya alguien con gusto ya se pueden ir a hacer gárgaras las tías.


  Antes de salir le entregué un par de mis cámaras fotográficas para completar su camuflaje. Después salimos y montamos en mi Ford.


  Dimos la vuelta a la izquierda en Sunset Boulevard y atravesamos el distrito hacia el área lujosa donde viven las estrellas de cine y los multimillonarios.


  En Doheny nos dirigimos hacia las colinas. El camino trepaba hacia arriba. Pasamos residencias con vistosos tejados de teja española, casas imitando a ranchos modernos y alguna que otra edificación en el estilo colonial del siglo pasado. Cerca de la parte superior de Doheny torcimos por Lambert dejando atrás los chalés que se aferran a terrenos casi perpendiculares. Seguimos un sendero circular y alcanzamos un empinado tramo de escaleras que conducían a los dominios de Jetro Prendehast. Aparqué junto a dos Packards con pinta de vehículos de combate acorazados, echamos pie a tierra, e inmediatamente nos rodearon tres gorilas que nos examinaban parpadeando con mal disimulada admiración.


  Solté el cuento que llevaba preparado.


  —Soy Chou Chou LaVerne, del Weekly Magazine. Vengo a hacer un reportaje a míster Prendehast, que es la máxima estrella del momento, desde que la Policía creyó tenerle atrapado y se les ha vuelto a escurrir entre los dedos. ¿Pueden anunciarme, chicos?


  Me abaniqué lánguidamente con la mano y esperé.


  5


  Si Marion Fulwider, policía del cuartelillo de Wilshire disimulada bajo el atuendo estándar de fotógrafo de prensa, creía que nos despedirían a cajas destempladas de la fortaleza del jefe del Sindicato en la ciudad de Los Ángeles, se quedó con un palmo de narices. Podía haber sucedido con otra reportera, mas no conmigo.


  Mi voz de tiple tocó cuerdas sensibles. Mi encanto causaba efectos devastadores.


  El capitán de los gorilas inquirió muy finamente:


  —¿Tienen cita?


  —No, pero… —Hice una pausa. Dejé rodar una lagrimita capaz de derretir hasta las piedras— si míster Prendehast no me recibe, me convertiré en una chica sin trabajo. —Acaricié la barbilla del matón—. ¿Será tan malo míster Prendehast que permita a mi director malvado ponerme de patitas en la calle?


  Los tres simios estaban prendidos en mis redes. Alargaron manos sobonas que rechacé a cachetitos, riendo tras el velo. El líder de la manada entró en la garita del guarda y escuché cómo se comunicaba con el edificio principal:


  —Una negra y una rubia, jefe… La rubia es un bombón, jefe… De las que a usted le privan, jefe… Creo que debía echarle un vistazo, jefe… Sí, sí; de acuerdo, jefe.


  Salió y se encaró con nosotras.


  —La rubia tiene paso libre. La morena se queda aquí, a hacernos unas fotos.


  —Es que necesito a Marion —objeté débilmente—. ¿Cómo, si no, haremos el reportaje gráfico?


  —El jefe va a charlar un rato contigo, rubiaza sensacional. Si le convences, ya dejará entrar a la negrita.


  Fulwider me dirigió una seña disimulada dándome a entender que más importante era que entráramos una que ninguna. No imaginaba cómo me las podría arreglar yo sólo, sin armas y sin la fuerza hercúlea de mi compañera para arrancarle al tipo un testículo que debía apreciar tanto como si fuera propio. Pero el mandamás de los guardianes se impacientaba y empecé a subir los escalones. Él me acompañó a retaguardia, aprovechando para mirarme bajo las faldas. La otra pareja de maleantes se quedó achuchando a la falsa fotógrafo, que se reía como una burra, señal de que el juego le encantaba.


  El gorila jefe me guió por un sendero serpenteante flanqueado por rododendros y jacarandaes. Jetro Prendehast me aguardaba a la entrada de su refugio.


  Me miró y se quedó sin aliento.


  Lo miré y me quedé sin resuello.


  Era un hombretón próximo a la cincuentena, conservadísimo, que no sé cómo lo haría y ya me gustaría a mí estar la mitad de bien al alcanzar su edad. Tenía espaldas de inusitada anchura y emanaba virilidad. Su piel era tostada, como las de las personas que pasan muchas horas al aire libre. Poseía el cuello de un toro bravo. Sus ojos eran celeste-verdosos, como las aguamarinas. Tres mechones canosos arrancaban del final de una frente inteligente. Lucía una camisa de seda marrón con foulard de satén fucsia y tenía realmente el aspecto de quien usa prendas así.


  Tomándome del brazo me condujo con delicadeza al interior. Las piernas me flaquearon al contacto de aquella manaza posesiva y autoritaria.


  Llegamos a una de esas salas donde la gente se sienta en el suelo con las piernas cruzadas, toma ajenjo con azúcar y habla con voz gangosa. Había una gran librería con una caja fuerte en el centro y en los rincones se veían esculturas sobre pedestales, unos divanes pequeños, trozos de seda contra las bases de las lámparas y alfombras chinas sobre las baldosas.


  —Esto es precioso…


  Para disimular mi turbación fui hasta el amplio ventanal del fondo y eché una ojeada. El suelo parecía descender por decenas de metros hasta un grupo de árboles casi invisibles desde la ventana. Más allá, el vasto panorama descubría Sunset Strip en la distancia.


  —¿Cómo te llamas, encanto?


  —LaVerne. Chou Chou LaVerne, mister Prendehast.


  —Es un nombre precioso. —Me ayudó a quitarme la pamela—. Ven: siéntate a mi lado y conozcámonos más íntimamente antes de hacer el reportaje.


  —La misión de toda buena periodista es conocer íntimamente a los personajes que entrevista, míster Prendehast…


  Sin ofrecerme siquiera de beber, se lanzó al ataque.


  Me cogió la mano. Me la besó. Recorrió con los ardientes labios la muñeca, el brazo y se demoró en el codo.


  Animadísimo, le sobé una rodilla.


  Envalentonado, me mordisqueó el lóbulo y se tragó la perla.


  —¡Jamás he conocido una periodista con este cuerpo! —declaró entre relámpagos de pasión.


  Introduje la mano en su camisa, en parte por el papel que estaba representando y en parte porque la ocasión era fenomenal. Jugueteé con los rizos espléndidos de su tórax poderoso.


  —Ha sido muy amable al recibirme, míster Prendehast… Me bajó la hombrera del vestido. Posó su boca de fuego en mi piel desnuda. La habitación empezó a darme vueltas. Me levanté antes de que me entrara el arrebato.


  —¿Por qué eres tan mala, Chou Chou?


  —Porque está usted tratando de penetrar mis secretos sin mostrarme los suyos…


  —¿Mis secretos? ¿Mis secretos? —Sudaba, aunque tenía conectado el clima artificial—. ¡Yo no tengo secretos para una belleza como tú! ¡Mira!


  Para demostrármelo fue hasta la caja de caudales y la abrió. En ella había una fortuna en billetes verdes cuidadosamente apilados en fajos, carpetas con documentos y un frasco transparente con liquido y una cosa redonda, parecida a un huevo de perdiz, reposando en el fondo: ¡el testículo secuestrado!


  —Si se pone así, me tiene vencida…


  Me arrastró hacia el diván. Me derribó sobre él. Se me echó encima y me besó como nadie jamás me había besado, dejándome al borde del vahído.


  Me metió la mano bajo las faldas. Fue entonces cuando gritó:


  —¿Qué coño es esto?


  —De coño, nada, oye: el pajarito.


  Soltó un alarido que debió oírse hasta en Bay City. Aulló que había estado morreando a un travesti y le entró la epilepsia. Los informes de Betty Jo Trevillyan no estaban equivocados.


  No sin lamentar que la obligación se impusiese a la devoción salté sobre el cuerpo convulso que se retorcía en la alfombra con los ojos en blanco y las fauces cubiertas de espuma, atrapé el frasco con el testículo de Brotherton y salí fundiendo.


  Recorrí el sendero superando las marcas de Jesse Owens en las últimas olimpíadas y alcancé a Fulwider que se estaba dejando manosear por los gorilas en un intento evidente de distraerles de los gritos lejanos.


  Los antropoides, al ver llegar desalada a la chavala que era yo, sin entender lo que pasaba reaccionaron según sus reflejos y comenzaron a buscar la artillería. La morena fue más rápida, tumbando al primero de un directo, desnucando al segundo con un golpe con el filo de la mano y descoyuntando el brazo al tercero.


  Salimos como cohetes saltando los escalones de cuatro en cuatro.


  —¿Y el testículo?


  Palmeé el bolso sin dejar de correr.


  —¡Bien, gracias!


  Nos lanzamos de cabeza en el Ford, haciéndose Fulwider con el volante. Arrancó sin preocuparse de que dejaba tres pulgadas de neumáticos en el asfalto, entre otras razones porque el coche no era suyo.


  Tomamos la primera curva con dos ruedas sobre la acera. Una niñera que paseaba apaciblemente un cochecito soltó el armatoste y se encaramó a una farola con la agilidad de una ardilla. El cochecito comenzó a deslizarse cuesta abajo. Desde lo alto de la farola la niñera le hizo un corte de manga al carrito con el bebé que cada vez adquiría mayor velocidad.


  Un Packard del Sindicato bramaba ya a nuestra cola, iniciando la persecución. Los gorilas habían logrado dar la alerta roja y se nos daba caza sin cuartel.


  Al tomar los badenes el Ford despegaba como un aeroplano y yo me golpeaba la peluca contra el techo a cada brinco. Oí que empezaban los tiros.


  —¡Me cago en la leche! —juró la negra—. ¡Vamos a tener problemas!


  Como para darle la razón un impacto alcanzó el cristal trasero convirtiéndolo en una superficie cubierta de estrías.


  —¡Esos hijos de la gran puta se la están buscando! Coge el volante, marica. ¡Cógelo, joder!


  Lo soltó para brincar sobre el respaldo de su asiento. Giramos como una peonza. Me hice con el control cuando ya habíamos invadido el césped de uno de los chalés de los márgenes. Un matrimonio se disponía a tomar un refrigerio al aire libre con los niños en una mesa rodeada por sillas de hierro forjado, en el tranquilo aislamiento de su propiedad. Nos vieron venir, desorbitaron los ojos, se tiraron el café por encima y se lanzaron de cabeza a la piscina entre gritos de terror.


  Fulwider destrozó a culatazos de una 38 que había sacado de no sé dónde el cristal inservible, y arrodillada en el asiento hizo puntería.


  —¡Se acercan! —berreó—. ¡Mete el acelerador a fondo! ¡Mete algo en tu vida, sarasa!


  Comenzó a disparar con tranquila regularidad mientras yo invadía la calzada opuesta, sorteaba como podía los automóviles que venían en dirección contraria, frenaban los primeros y los embestían los que llegaban detrás.


  —¡Les he dado, Flower! ¡Acabo de cargarme a esos cabrones!


  —Ya; pero mira lo que tenemos delante.


  Del cruce hacia el que íbamos salían otros dos Packards tan negros como el que acababa de quedar fuera de combate, con la clara intención de bloquearnos el camino. Prendehast debía haber dado la alarma general por teléfono y las fuerzas del Sindicato se ponían en marcha para recuperar el testículo de cargo con una eficiencia que emulaba a las de las fuerzas de la Ley.


  Me colé entre los dos llevándome el faro de uno y el parachoques del otro, escuchando el estrépito que hacían al chocar morro contra morro.


  —¡Dos más a la cuenta! —canturreó mi compañera, para maldecir seguidamente—: ¡Hostias! ¡Aprieta, que viene otro!


  Por el retrovisor vi un cuarto Packard, una portezuela que se abría, un tipo que se colocaba en el estribo y empuñaba un rifle automático. Zigzagueé con golpes de volante.


  —¡Qué me vas a tirar fuera, coño! —se quejó Fulwider zarandeada de un lado a otro.


  Una bala se me llevó el pendiente que me había dejado Jetro.


  Fulwider replicó y le quitó el sombrero al tío del rifle. Luego afinó, apretó el gatillo y el tipo soltó el arma, abrió los brazos, rodó por el pavimento y se convirtió en pulpa bajo las ruedas de un camión al que acababa de esquivar yo por un pelo. El camión arremetió contra otro que se había desviado ante el espectáculo que estábamos montando, lo volcó y el suelo se llenó de frutas que rodaban cuesta abajo como bolas de billar.


  —¡Mierda de trasto! —vociferaba la negra sin dar tregua a su revólver—. ¿Es que no puedes hacer que corra más?


  Algún proyectil debió hacer impacto en un neumático porque el Ford se dedicó a actuar por su cuenta, dejó la calle definitivamente, trepó a la acera y se incrustó en el escaparate de un monoprix.


  Fui arrastrado fuera del automóvil por mi compañera. Una rociada de plomo zumbaba a nuestro alrededor. Los viandantes se lanzaban cuerpo a tierra como si aquello fuera la guerra. Los cristales de los coches aparcados saltaban en mil pedazos a nuestro alrededor mientras nuevos Packards negros confluían en la zona como si se tratase de una exhibición comercial. Fulwider seguía vaciando el revólver al buen tuntún. Yo no sabía dónde estaba.


  De un tirón me introdujo en los almacenes, buscando refugio entre la masa de compradores. Subimos por la escalera automática derribando a ancianas y madres de familia, mientras sujetos de mirada despiadada, las manos ocultas en el bolsillo interior de la chaqueta, se repartían estratégicamente para cortarnos el paso.


  Cogí a una dependienta por el brazo.


  —¡Señorita! ¡Rápido! ¡Llame a la Policía!


  —¿Qué?… ¡Un travesti! ¡Socorro!


  Dos tipos de rostro patibulario le andaban a los alcances a Fulwider. El estante que tenía más próximo estaba repleto de cristalería y vajillas irrompibles. Fulwider lo empujó y lo derribó. Como gigantescas piezas de dominó toda una serie de estantes se vino abajo con estruendo infernal y la cristalería y las vajillas irrompibles se hicieron añicos.


  —¡La negra se ha vuelto loca! —chilló un jefe de sección—. ¡Deténganla!


  Nuestros perseguidores resbalaron sobre el cascajo y cayeron, El público se puso histérico. Había mujeres que chillaban y otras que aprovechaban la confusión para llenar los bolsos con artículos robados. Fulwider, presa de la compulsión destructora, cogía toda clase de objetos y los lanzaba indiscriminadamente sobre compradores y gángsters.


  Un sujeto con pinta de directivo se plantó en medio de nuestro camino con los brazos abiertos para obstruir nuestro avance y gritó:


  —¡Exijo una explicación, negra!


  La aludida lo abatió de un puntapié en los testículos.


  A mi lado la cabeza de un cliente se abrió como una sandía y salpicó a las personas más próximas con sangre y masa encefálica. Después oí un disparo. Dos señoras se desmayaron.


  Los muchachos de Prendehast se habían percatado de que el tiempo corría en su contra y abandonaban toda prudencia. La locura colectiva se abatió en oleadas sobre la gente de los almacenes. Un empleado saltó sobre una dependienta tratando de desnudarla. Una vieja se vino al suelo pataleando, presa de un soponcio, cuando los tiros comenzaron a menudear transformándose la escena en un pandemónium de dimensiones colosales.


  Alguien me tocó en la espalda en medio de la barahúnda demencial. Me volví. Un joven de rostro ceniciento con la sangre corriéndole por las mejillas a causa del corte que tenía en la frente, sonreía como la muerte. Exhibió un arma del tamaño de un cañón, la apoyó en mi sien y apretó el gatillo.


  Vi cómo se le convulsionaba el rostro cuando la automática se encasquilló. Fulwider le roció los pantalones con una botella de acetona que se había agenciado en la sección de perfumería y le prendió fuego. El joven se vio envuelto en llamas amarillo azuladas, se quitó a zarpazos los pantalones y los lanzó hacia la sección de librería, quedándose en bolillas. Una cuarentona cayó sobre él ululando, levantándose las faldas y abrazándole con toda su alma. Los libros comenzaban a arder.


  En el momento en que un tipo siniestro alzaba su 45 contra Fulwider, alguien lo cubrió con espuma de un extintor.


  —¡Son incendiarios!


  —¡Son agentes de Moscú!


  El humo llenaba el local. Silbatos policíacos sonaban ya en el interior del monoprix. Más lejos se escuchaban las sirenas de los bomberos.


  —¡Al fin nos salvó la caballería! —brincaba de contento la negra chiflada.


  Salimos escoltados por sus colegas, ahogándonos por el humo, con Fulwider ondeando su placa como una bandera.


  —¡Abran paso!


  —¡Despejen! ¡Despejen!


  Más tarde estábamos en un coche patrulla.


  Y más tarde estábamos en el cuartelillo de Wilshire.
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  Betty Jo Trevillyan se encerró en el despacho con su agente preferida y con Chou Chou LaVerne, intrépida reportera del Weekly Magazine. Se la veía alterada. Las aletas de su fina nariz vibraban. Su respiración era trabajosa. Hubiera jurado que tras los cristales vinosos de las gafas los ojos rojizos lanzaban relámpagos. Sin embargo habló en un tono engañosamente tranquilo:


  —Bien, chicas: ¿os habéis divertido?


  Su agente favorita se dejó caer en una silla, cruzando las piernas embutidas en mis estrechos pantalones de cuero, dedicándose a mirar el techo. Una mueca ausente flotaba en la boca grande, dando la impresión de hallarse muy lejos de allí. Todavía se encontraba bajo los efectos subsidiarios de la devastadora actividad desplegada en el monoprix. Yo saqué un espejito del bolso y me retoqué la pintura con lápiz labial.


  —Repito —insistió la Mantis sin perder la calma—: ¿Ha sido una tarde entretenida?


  Como la negra parecía en otro planeta, respondí:


  —Se ha hecho lo que se ha podido.


  Entonces Betty Jo estalló. De un puñetazo en la mesa hizo bailar el tintero.


  —¡Cuatro automóviles destrozados, joder! ¡Siete colisiones en la vía pública! ¡Una decena de muertos, cincuenta heridos graves y doscientos de pronóstico reservado! ¡Unos almacenes arrasados e incendiados! Supongo que me haréis el honor de una explicación…


  Fulwider seguía en su dimensión desconocida, con la expresión estólida de quien no se entera de nada. Tan ausente se encontraba que dejaba pasar el tiempo sin dedicarse a realizar una tabla gimnástica a hurtadillas. No tuve más remedio que tomar sobre mí el peso del diálogo.


  —Teníamos una misión, ¿no, sargento?


  Vino a mí con gesto truculento y agarró la parte delantera del vestido floreado en un puño.


  —No pretendas jugar con una experta policía, muchacha o muchacho.


  —No pretendo jugar con nadie, señorita u oficial. Cumplí el encargo.


  —¡No me digas!


  —Sí le digo.


  —¿Quieres decir…?


  —Lo dicho.


  —¿Estás diciendo…?


  —Lo que digo.


  Saqué el frasco del bolso y lo deposité en el escritorio.


  —Misión cumplida.


  —¡Carajo! —juró, sin dar crédito a lo que veía. Lo tomó, mirándolo al trasluz—. ¡Es el testículo de cargo!


  —Flower siempre corona con éxito sus encargos.


  Era un pegote, pero nunca viene mal un poco de publicidad.


  Betty Jo lo dejó pasar. Se precipitó hacia la puerta y comenzó a dar órdenes, secas como chasquidos de un látigo de lija. En el hospital de la Policía debían preparar de inmediato a Brotherton para ser intervenido. El testículo se ponía en camino del centro quirúrgico con una escolta armada y motorizada que dejaría tamañita la del presidente Roosevelt los días que salía a la calle con manía persecutoria, de modo que cualquier intentona de nuevo secuestro del testículo no pudiese prosperar. El propio Hamilton Burger, en su condición de fiscal del distrito, habría de situarse a pie de quirófano para que Dave firmase su declaración contra su jefe en cuanto el cirujano terminase de coserle el escroto. Se debían tomar medidas en aeropuertos, estaciones de ferrocarril y autobuses y carreteras para atrapar a Prendehast si trataba de huir, y Jetro debía ser detenido bajo acusación de alterar la paz del vecindario hasta que Burger dictase la orden por asesinato.


  Terminada la exhibición de eficiencia volvió con nosotros.


  —Bueno; ahora, los detalles.


  Le conté la película lo mejor que pude. Betty Jo me escuchó sin interrumpir, esbelta y pensativa.


  —Eres sorprendente, Flower… —fue su comentario cuando llegué al rótulo de «fin».


  —Es lo que dicen mis clientes.


  —Como no te chupas el dedo, reconocerás que el testículo ha sido recuperado por mi gente. Tú no has tenido nada que ver. Ni siquiera anduviste por estos barrios.


  —Comprendo. El triunfo es suyo. Se lo regalo.


  —Al fin y al cabo, lo de enviar un sarasa a realizar el trabajo fue idea mía.


  —Eso es verdad.


  —Si no hubiera ido un gay a lo de Jetro, éste no habría soltado la pieza.


  —Tiene usted toda la razón.


  —¿Te harás el loco si te preguntan los chicos de la prensa?


  —He pasado el día tomando el sol en Malibú.


  —Así me gusta, muchacho —me palmeó el hombro—. Pórtate de un modo inteligente y seremos buenos amigos. En este oficio hay que tener relaciones. Hoy por mí y mañana por ti.


  —Me ha quitado las palabras de la boca.


  Sacó la billetera, contó cinco de a cinco y me los introdujo en el escote.


  —Tus honorarios, encanto. No te puedo dar una gratificación porque salen de mi paga, y el sueldo de la poli ya sabes que es escaso.


  —Olvídelo. Lo malo es que mi Ford ha quedado hecho una ruina.


  —Lo repararán en nuestro taller. Ahora Marion y yo, como muestra de gratitud, te acompañaremos a casa.


  —Puedo hacerlo por mis propios medios.


  —No olvides que estarás en peligro hasta que hayamos echado el guante a Jetro. No quiero que te pase nada después de lo que has hecho por mí. Un poco de protección no viene mal.


  La examiné con aprensión por si había alguna intención oculta bajo la amable oferta. Su rostro marmóreo resultaba impenetrable. Como llevaba razón en lo del peligro en que me encontraría durante las próximas horas, acepté.


  Fulwider se puso al volante de uno de los coches policiales. Nosotros ocupamos los asientos de atrás.


  Al principio Betty Jo permaneció quieta y silenciosa, con los brazos cruzados y la vista fija en la nuca de la conductora. Fulwider se limitaba a conducir, sin despegar los labios. Para no estropear el cuadro yo no dije esta boca es mía.


  Luego la sargento sacó un frasco de gin, desenroscó el tapón metálico y le dio un tiento.


  —Estoy celebrando mi triunfo —dijo, sin dirigirse a nadie en particular.


  Fulwider siguió agarrada al volante. Ni siquiera nos observaba por el retrovisor.


  —Tuve una idea genial al elegirte para que te introdujeras en la guarida de Beverly Hills —volvió a hablar con autocomplacencia.


  Echó otro trago, se acomodó en el asiento y estiró las blancas piernas.


  —Dentro de poco seré propuesta para ascender a teniente. ¡Vaya carrerón que llevo! —continuó con el soliloquio—. ¿Un trago, Flower?


  —No, gracias; que si bebo eso, huelo fatal.


  Hizo un mohín de indiferencia y le dio tal metido a la botella que la dejó por la mitad. Como en la mañana precedente, el alcohol influyó en su conducta. Pasó a la acción. Primero, un roce fortuito; luego una aproximación casual en apariencia; después, una mano que se posaba en mi regazo.


  Fulwider seguía manejando con la vista puesta en la carretera, pero como si un sexto sentido la hubiese advertido de cierto sutil cambio en la silenciosa atmósfera del coche, de tiempo en tiempo se agitaban los aros de sus orejas, volvía la rizada cabeza y nos dedicaba una fugaz ojeada vigilante.


  Aparté la mano inquieta.


  —Sargento…


  Pasó un brazo atrevido por mi espalda.


  —¿Te han dicho que eres irresistiblemente bello, Flower? Rosetones de color producidos por el gin manchaban los lechosos pómulos, mientras la boca de la policía dibujaba un rictus vicioso.


  —Betty Jo: hicimos un trato. La misión, a cambio de que me dejara en paz.


  —¡A la mierda el trato! —rugió. Y se me tiró encima.


  —¡Socorro, Fulwider! —chillé, debatiéndome.


  —¿Qué coño hacéis? —barbotó la negra, al tiempo que pisaba el freno.


  No esperé un segundo. Arrinconado contra un lateral tiré de la manija, se abrió la portezuela y caí en la cuneta mientras perdía la peluca rubia.


  Estábamos en la entrada de Laurel Canyon, en una zona despoblada, cubierta de césped y plantas olorosas, bajo un cielo tachonado de estrellas.


  Las dos policías echaron pie a tierra con presteza.


  —¡No dejes que se escape! —ordenó Betty Jo.


  De modo imprevisto Fulwider se interpuso entre la Mantis y yo. Su piel tenía un tinte grisáceo, estaba tensa sobre los pómulos y constelada por finas gotas de transpiración. Había perdido el aire ausente y su expresión resultaba pavorosa. Las pupilas se le movían frenéticas lanzando agudas y breves puñaladas, ora hacia la sargento, ora hacia mí.


  —¡Quítate de en medio, Marion! —silbó la albina.


  —Nasti —respondió la negra.


  —¡Es una orden, Marion! —dijo la blanca, echando mano a la porra de madera.


  —¡En estos casos tus órdenes me las paso por el forro de los ovarios, Betty Jo! —contestó la negra. Y le soltó un directo impresionante apuntando a la barbilla.


  El golpe hizo impacto en el punto justo. Las gafas de la Trevillyan salieron por los aires, su gorra voló como ave cautiva que hubiese encontrado abierta la puerta de la jaula, giró los ojos rojizos en las órbitas, se levantó unas pulgadas del suelo y cayó despatarrada sobre la hierba, los brazos en cruz y los grises cabellos desparramados, como si la hubiese fulminado un rayo.


  —Gracias, camarada… —murmuré, poniéndome a gatas. Pero la agente Marion Fulwider no había venido precisamente en mi ayuda.


  Agarrándome por los cabellos me levantó de un tirón, y sin soltarlos me atizó tal puñetazo en el estómago que creí que su brazo pasaba a través de mí, agujereándome como un bloque de mantequilla. Vi millones de lucecitas y me doblé como un libro que se cierra. Oleadas de dolor me anegaron.


  Me desdobló tirando de los pelos y me atizó otro golpe con la furia de una coz. El dolor se mezcló con el pánico, al pensar que al fin se había vuelto loca del todo después de la orgía de violencia en los almacenes y trataba de matarme a golpes superando en un solo día el récord que había establecido con Sammie, Scott, Elwood, los gorilas de Prendehast y los gángsters del monoprix.


  Me soltó y caí de bruces.


  Todo su cuerpo pareció agigantarse cuando se plantó ante mí. Jadeaba y sudaba. Era una mujer grande, dura, con ojos chatos y crueles.


  Me alzó por los sobacos, para rodearme la cintura con nervudos brazos. Quise gritar creyendo que intentaba troncharme el espinazo, pero lo impidió aplastando su boca inmensa contra mis labios pintados con Margaret Astor.


  Entonces comprendí que había estado «ablandándome» para convertirme en presa fácil de sus apetitos.


  Quise rechazarla.


  —¡Yo te enseñaré a ser más cariñosa, carajo! —gritó.


  Sus ojos parecían más enloquecidos que nunca. Estaban tan desorbitados que se veía el blanco bajo el vívido almendrado del iris. La respiración que escapaba de sus amplias fosas nasales, abrasaba.


  Me abofeteó con tal furia que creí que me iba a arrancar la cabeza del cuello. A continuación me abrazó y me abrumó a besos imperativos.


  En la semiinconsciencia se operó un cambio en mí. Noté cuán poderosa y virilmente posesiva resultaba aquella figura empapada en sudor resbaladizo, embutida en pantalones masculinos, para mí que estaba vestido con el femenino traje de seda. Tenía la energía de un cargador de muelle de Los Ángeles y me propinaba una rociada de caricias tan toscas y apremiantes como las de un camionero de Lousiana. Olía a hombre como ya quisieran muchos.


  Medio desvanecido, molido a puñetazos, me vinieron a la mente imágenes de su cuerpo de ébano cuando había estado ejercitándose en mi oficina, los abultados bíceps, la espalda recta y musculada, la piel lustrosa sobre los duros tendones. Ante tan perentoria masculinidad y aquel deseo arrollador a las pocas horas de la sesión con Prendehast, confieso sin rubor que perdí el decoro. Me gustaría saber cómo habrían reaccionado ustedes de encontrarse en mi corsé.


  Un fuego desconocido me recorrió desde la coronilla hasta las plantas de los pies. Le devolví las caricias con mayor frenesí que el suyo.


  —¡Tía buena! —jadeaba, apretándome los senos de caucho.


  —¡Negro hercúleo! —suspiraba yo, como si los senos de caucho fueran carne de mi carne.


  Le mordí la boca y le desabroché la bragueta.


  —¡Hazme tuya, negro! —pedí, en el colmo de la pasión.


  —¡Pídemelo por favor, blanca!


  —¡Te lo suplico, negrazo irresistible!


  Me cogió en volandas, llevándome hasta el coche. Me tiró de cara contra el sillón, me levantó las faldas y me bajó las bragas.


  —¡Por la Virgen! —dijo con voz ronca—. ¡Por san José y todos los santos! ¡Qué hermosura!


  Algo largo, rígido y duro forzó mis nalgas: era la porra de Betty Jo, que empujaba con el pubis. Empezó a apretar con ritmo creciente.


  Cuando ya no podía más se lanzó a fondo, penetrándome y desgarrándome entre oleadas de fuego.


  —¡Marion! —aullé.


  —¡Jesucristo! —berreó aquel hércules de piel oscura.


  Alcanzamos el clímax al unísono. Luego se derrumbó sobre mis espaldas, cubriéndome con el cuerpo recio y masculino, chorreante de sudor.


  Incapaz de superar tal cúmulo de emociones y sensaciones, fui y me desmayé.
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  Una tribu de negros aulladores daba caza a Chou Chou LaVerne, que corría como un gamo acosado por la floresta de la selva tropical. La intrépida reportera notaba cada vez más cerca a los salvajes. Chou Chou LaVerne era yo.


  Al desembocar en un calvero me vi rodeada por los negros. Iban pintarrajeados de modo horrible, todos tenían las crueles facciones de Marion Fulwider y exhibían tremendos penes de madera. Emitiendo alaridos de triunfo se abalanzaron sobre mí, atándome de pies y manos. Luego, pasando un delgado y largo tronco por las ligaduras me transportaron como un fardo entre dos guerreros, por un sendero hacia su aldea, salmodiando cánticos de triunfo.


  En la aldea, un círculo de cabañas cónicas con techo de barro y paja, me aguardaba la diosa blanca que adoraban los salvajes. La diosa era una albina, desnuda bajo una amplia capa de plumas de pavo real, de ojos brillantes como rubíes. Decía que la había rechazado y que sufriría el castigo por tal sacrilegio. Hacía traer un enorme poste en forma de porra policial y ordenaba que fuese empalado. Yo me debatía como un poseso llamando a Tarzán de los Monos y al Séptimo de Caballería para que me salvaran, pero todo era inútil. El grueso poste me atravesaba hasta salir por la boca, mientras Betty Jo Trevillyan se desternillaba de risa. Lancé un interminable grito de agonía y me desperté, entre un revoltijo de sábanas.


  No tardé en sosegarme, porque las pesadillas exóticas son algo habitual en la existencia del investigador privado. Te ponen fuera de combate y, antes de despertar, pesadilla al canto.


  El escozor ardiente que experimentaba en la puerta de mis entrañas y la sensación de vapuleamiento general que acompañaron a mi despertar me situaron en seguida, recordando los últimos sucesos. En lo que de momento no me situé fue en dónde me encontraba situado. No veía el cielo constelado de estrellas, ni las paredes del cañón, sino una rendija de luz al frente. No notaba el duro suelo en mis espaldas, sino algo muelle y blando.


  Podía encontrarme atado y amordazado en un sótano en un lugar desconocido, porque también es algo que sucede a la gente de mi profesión cuando despierta tras una pesadilla después de haber sido puesta K.O.


  Extendí un brazo y rocé con los dedos lo que debía ser el interruptor de una lámpara. Una exclamación escapó de mis labios al comprobar que no estaba atado, e inmediatamente otra exclamación escapó de mis labios al comprobar que tampoco estaba amordazado. Pulsé el interruptor, fui bañado por una súbita luz y así descubrí que me hallaba tendido en la cama, entre las familiares paredes de mi dormitorio. La primera claridad observada era la que se filtraba bajo la puerta que comunica con la habitación que tengo destinada a las oficinas.


  Me puse en pie notándome tan mal como si una apisonadora me hubiese pasado por encima. Todavía llevaba puestas las prendas de Chou Chou. Descorrí las persianas y abrí la puerta. El sol de la mañana me deslumbró.


  El despacho estaba desocupado. La pesquisa subsiguiente demostró que había desaparecido el uniforme de Marion y el maletín de los aparatos gimnásticos, mientras que las prendas masculinas que le había prestado se encontraban cuidadosamente colgadas en el armario y las dos cámaras fotográficas en su sitio.


  Me preparé un baño caliente con sales aromáticas para mejorar mi estado físico y después, delante de un par de huevos pasados por agua y unas hojas de lechuga, que hay que vigilarse el peso, me dediqué a poner en orden las ideas.


  Quedaba fuera de duda que después de mi desvanecimiento la negra había tenido la delicadeza de llevarme a casa, detalle inaudito en una bestia como aquélla. Devolvió los objetos que le había dejado, recuperó sus pertenencias y se largó con viento fresco.


  Su ausencia significaba un alivio. Por lo menos no la tenía allí para recordarme la humillante experiencia de la víspera. Al marcharse no existía el riesgo de que lo intentase de nuevo. Si tal ocurriese y se saliese otra vez con la suya, no tendría más remedio que suicidarme. La dignidad de Flower no puede ser pisoteada en dos ocasiones.


  Lo que me molestó fue el desprecio de la Policía. Había colaborado con ellos, mi vida estaba en peligro, y no me otorgaban protección. Así son los negocios con las fuerzas de la Ley: les sacas las castañas del fuego, y cuando se han salido con la suya, que te zurzan.


  Decidí que lo mejor sería quedarme toda la jornada a buen recaudo. Saqué mi S & W del 38 y la coloqué sobre la mesa, donde pudiera alcanzarla con sólo estirar el brazo. Si el Sindicato emprendía represalias contra mi persona se llevaría un disgusto. Y si la Fulwider me visitaba con intenciones de propinarme otra paliza y satisfacer sus lúbricos instintos, no me sorprendería ahora con la guardia baja, enterándose de lo que cuesta un peine.


  Más tranquilo, telefoneé a Frank, el portero, para que me subiera los periódicos, y conecté la radio. Las noticias no se ocupaban de otra cosa que del caso Prendehast. La operación de Dave había sido un éxito, el paciente había recuperado el testículo y con él el valor que le faltaba, y el fiscal poseía la declaración firmada que le permitía establecer una acusación formal contra el jefe del crimen organizado. Jetro había sido apresado el día anterior en el aeropuerto cuando se disponía a escapar a Bolivia.


  Los editorialistas dedicaban panegíricos y elegías a Betty Jo Trevillyan, la jovencísima sargento del departamento de Wilshire, que no contenta con acabar dos días antes con la banda de Big Barron, había asestado a continuación el más rudo golpe a los gángsters instalados en la ciudad. A este paso, decían, no sería de extrañar que dentro de pocos años ocupase el cargo supremo en la organización policial, habiendo limpiado el territorio de maleantes como un sheriff del legendario Oeste, solo que con faldas. Como mi nombre no aparecía para nada, me sentí mucho más tranquilo.


  Ni una visita turbó mi tranquilidad. Pasé el día reposando y dándome friegas de linimento para aliviar las magulladuras de la negra, y me fui a dormir un poco desilusionado de que no se hubiera acercado con el deseo de aprovecharse del detective más guapo de California, para darle la lección correspondiente.


  El martes amaneció bajo idénticos auspicios. Ni sombra de malhechores en pos del desquite por Sausalito Arms, lo que me reafirmaba en la tesis de que no tenían idea de dónde había llovido la operación contra su amo; ni sombra de la agente de color. Esto me molestó algo más, porque aunque no tenía el menor deseo de su compañía daba a entender que pasaba de mi encanto irresistible, y eso siempre hiere el orgullo. Luego caí en la cuenta de que había puesto fuera de combate a una superior el día del descapotable, del radio-patrulla y del Ford (o sea, el día de autos) y era muy probable que Asuntos Internos hubiera tomado cartas para ponerla bajo arresto.


  Llamé al cuartelillo para darme el gustazo de comprobar que estaba en chirona, ocultando mi identidad, pero los muy bastardos se negaron a darme la menor razón.


  El miércoles los periódicos trajeron la información de que en una semana se vería la causa contra Prendehast. El fiscal Burger había trabajado de prisa, tenía un caso de hierro, y ardía en deseos de conseguir una condena por asesinato en primer grado, sin atenuantes. Prendehast había encargado su defensa a un joven abogado criminalista, un tal Jason o Mason que ya contaba en su haber algunas victorias sobre Burger y empezaba a destacar como una de las luminarias del foro. El anuncio de su intervención despertaba una expectación inusitada.


  Sin otra cosa mejor que hacer, porque nadie venía por la oficina a encargarme el menor trabajo, se me ocurrió que sería una buena idea rondar por los alrededores del cuartelillo de Wilshire con el sigilo correspondiente para comprobar que si Marion no había dado señales de vida era porque la tenían en la trena. Situado en un bar frontero vi aparecer en una ocasión a la Trevillyan y ser rodeada inmediatamente por los transeúntes, que le pedían autógrafos. Desde mi observatorio descubrí que lucía un armatoste ortopédico sosteniéndole el cuello y su lechosa mandíbula estaba tumefacta, lo que demostraba que el puñetazo de la noche de autos no la había desnucado de milagro. La visión me animó, no porque sea rencoroso, sino porque aquello había sido justicia divina por tratar de faltar a su palabra; y me reafirmó en la idea de que la negra estaría purgando sus culpas en chirona.


  Sólo por deformación profesional permanecí en el bar. Ello sirvió para que al caer la tarde presenciara una escena que me sacó de quicio. Trevillyan salió de la comisaría, concluida su jornada. En aquel momento un patrullero aparcó en la entrada, relevándose sus ocupantes. De él bajaron dos agentes femeninas de color. Una de ellas tenía una contextura de amazona inconfundible: Betty Jo y Marion se saludaron con gran afecto, se besaron en las mejillas y riendo y cogidas del brazo echaron a andar hacia el bar donde me encontraba, dispuestas a obsequiarse con un trago.


  Salí zumbando antes de que me descubrieran. Paré un taxi y le di mis señas. Mientras volvía a la oficina hervía de furia y despecho. La Mantis, lejos de tomar medidas contra su subordinada, estaba con ella a partir un piñón. Marion me había vapuleado, hecho olvidar prejuicios raciales y sexuales, arrastrado por el fango, y después, si te he visto no me acuerdo. Como lo sucedido había sido con una negra, bien podía decir que mi dignidad estaba a la altura del betún.


  Había sido mancillado por una tía, descendiente de esclavos, de la poli, sin graduación, y para más inri ni el consuelo me quedaba de saber que estaba loca por mí. Pillé tal cabreo que no pude pegar ojo. Sólo de madrugada fui vencido por un inquieto sopor plagado de sueños pornográficos en los que aquella tipa, ataviada con shorts de deporte, me flagelaba con aparatos gimnásticos, obligándome a cometer actos aberrantes contra mis principios de blanco y de gay.


  Amanecí roto, desmoralizado y deprimido. Por primera vez en no sé cuánto tiempo no tuve ganas de afeitarme, y me vestí de cualquier manera. Ustedes ya saben lo cuidadoso que soy con mi aspecto: eso les dará idea del estado de ánimo en que me encontraba aquel jueves.


  Vagué por el dormitorio y por el despacho como alma en pena. Fuera de las ventanas hacía un día maravilloso, pero yo tenía el espíritu cubierto por espesos nubarrones.


  Me sorprendí observando nostálgicamente las breves depresiones que habían dejado sobre la moqueta jaspeada los afilados tacones de Marion, y las manchas de laca del frasco que arrojó contra ella. Aquello incrementó mi irritación. Un investigador tiene que estar endurecido, sin dejar que en su ánimo se filtren sentimientos rosa sobre una mujer negra, porque ha tenido con ella una experiencia verde, o las pasará moradas.


  Cogí el periódico que Frank había deslizado por debajo de la puerta. La única novedad digna de mención sobre el caso era la sensación espectacular que despertaba el inminente juicio: era de tal calibre que las entradas para asistir a la vista se cotizaban en la reventa a precios astronómicos.


  Lo dejé de lado y cogí un ejemplar de Muscle Power pasando páginas para admirar las fotografías de cuerpos hercúleos aspirantes al título de Míster Universo. En contra de mi voluntad empecé a establecer comparaciones entre los cuellos, los torsos y los poderosos brazos masculinos con los de Marion, otorgándole a ella una mayor calificación. Con un juramento tiré la revista a la papelera.


  Se imponía un cambio de ambiente o cualquiera sabía a qué abyecta decisión terminaría arrastrándome aquel estado de ánimo. Dudé entre telefonear a Hillary Strong, el hermoso chófer del difunto Roscoe N. Condon, e invitarlo a un chapuzón en una playa recoleta, o acercarme a los baños turcos de Jimmy Hill, donde se pueden hacer contactos interesantes. Decidí que lo último sería lo mejor. Fui al armario en busca de una corbata.


  Al abrirlo, el olor corporal de Marion me azotó el rostro. Impregnaba las ropas que le había prestado, colgadas en las perchas correspondientes. El recuerdo de su imperiosa autoridad en Laurel Canyon me abrasó como viento del desierto. Hundí el rostro en los pantalones de cuero. Me separé, odiándome por ello. Volví a hundir la cara en la prenda, embebiéndome en su perfume. Me aparté, asqueado de mí mismo. Sumergí por tercera vez las narices en la ropa, víctima de su atracción afrodisíaca. Me alejé, rojo de vergüenza.


  Salí corriendo a la calle, para no estar dándole que te pego a aquel meter la trompa y sacarla de las prendas olorosas hasta el día del Juicio (el final, no el de Prendehast), y no convertirme en un fetichista. Galopé hacia el establecimiento de Jimmy.
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  No paré hasta llegar al establecimiento de Pepper Canyon. Jimmy es un tipo discreto y con sensibilidad, de los que a mí me van. Con un vistazo a mi continente desquiciado se hizo cargo de la situación, sin necesidad de preguntas.


  —Tú lo que necesitas es un buen baño turco, cariño —dijo—. Aquí vas a encontrar lo que precisas. Pasa y desembarázate de los miasmas.


  Fui a los vestuarios, me despojé de las ropas y enrollé una toalla a mi breve cintura. Cuando me introduje en la atmósfera saturada de caliente humedad fue como si me hundiera en una blanda nube de bienestar que disolvía mis problemas y aflojaba los nervios.


  Había media docena de chicos sentados o medio derrumbados sobre los largos bancos de madera. Me examinaron con curiosidad y lo que vieron les gustó. Un rubio de rostro de muñeca me miró coquetonamente y me sacó la lengua. Su vecino, un tío de unos treinta años y pelo pardusco, apoyó las manos en las caderas, se las pasó después por el pecho y tarareó unas estrofas de Estoy metido contigo, cariñito. El rubio se picó, caminó oscilando su ampuloso trasero y vertió agua sobre los encendidos carbones para levantar nubes de vapor, mientras me pestañeaba sugestivamente.


  —¿Cómo te llamas, guapo? —preguntó el del pelo pardusco.


  —Gay.


  —¡Huy, Gay!… —soltó una carcajada—. Eres un encanto, y además, con sentido del humor.


  —Mi nombre es Pete, monada —sonó una voz ruda a mi lado. Al mismo tiempo, una mano como una sartén se me apoyó en el muslo.


  Pete era un negro tan alto como una torre, de pelo alisado por el uso de cremas desrizadoras, pecho de luchador y planta impresionante: justo lo que necesitaba.


  —¿A qué te dedicas? —pregunté.


  —Trabajo en el «burger» de aquí al lado. ¿Y tú?


  —De momento no te lo diré —contesté, con coquetería—, porque si lo hago me pedirás mi número de teléfono, y todavía no te conozco bien para dártelo.


  Esto le hizo gracia, y me apretó el muslo.


  Nos pusimos a charlar amigablemente mientras los demás le lanzaban atravesadas miradas de envidia y me criticaban por lo bajo, revelando su psicología racista.


  Terminé la sesión y dije adiós a la concurrencia antes de pasar a la ducha. Cuando dejé el negocio de Hill, Pete se me había adelantado. Estaba paseando por la calle arriba y abajo, silbando el último éxito de Armstrong. Llevaba una camiseta color violeta y ajustados pantalones del mismo tono. Las mujeres, al cruzarse con él, se volvían, como unas hambrientas.


  —Hola, Gay —sonrió con despreocupación—. ¿Sabes? Tengo el día libre.


  —Qué casualidad. También lo tengo yo, Pete. —¿Qué tal si lo pasamos juntos? Así nos conoceremos mejor, y es posible que te decidas a darme tu teléfono.


  —Es una buena idea.


  —Podríamos almorzar juntos.


  —Es una idea mejor.


  —Podrías invitarme.


  —Esa idea ya no me parece tan buena.


  —Podemos ir a medias.


  —La idea me parece más aceptable.


  —Entonces, O.K., corazón. ¿Has traído pabú?


  —Lo tengo en la enfermería.


  —Pues yo tengo ahí al lado una Harley Davison. ¿Te mola un paseo hasta Redondo Beach?


  —Cantidubi, moreno.


  Monté de paquete, agarrándome a la cimbreante cintura. Partimos como una exhalación.


  Sin embargo, no funcionó.


  La epidermis de Pete me trajo a la memoria la epidermis de Marion, su ancha espalda me llevó a rememorar la recta espalda de la agente. Con horror comprobé que olía a señora, y su cuerpo era un bluff: mucho bulto y todo blando como algodón. Lejos de ayudarme al olvido, me arrastraba al recuerdo. Me obligaba, contra mi voluntad, a recordar a una tía que era más tío que él. Le dije que parase.


  Arrimó la máquina contra las primeras dunas.


  —¿Qué ocurre, cariño?


  —Lo siento, Pete. Esto no va a marchar.


  —¿No?


  —Es culpa mía. Tengo problemas morales. Me he equivocado contigo.


  —¡Hijoputa! —chilló como una histérica—. ¡Una mariquita no me toma el pelo!


  Agitó los brazos, largos como aspas de molino, y se precipitó sobre mí. Lo frené con un golpe corto al bazo, que le extravió la mirada. Cuando descargué un gancho contra su oreja se derrumbó sobre la arena como un edificio de esos que los constructores hacen ahora con materiales de mantente mientras cobro.


  El éxito me produjo un sabor amargo. Mis dos puñetazos ni siquiera habrían hecho pestañear a Marion, y en cambio el grandullón estaba soñando con los angelitos.


  Tendría que idear otro sistema para ahuyentar las obsesiones.


  Le dejé una tarjeta en el bolsillo para que supiera dónde podía recoger su motocicleta, monté en la Harley y retorné a mis lares reflexionando que si no me salía pronto un caso liberador iba a verme obligado a recurrir al psicoanalista.


  Como si la Providencia se hubiese apiadado de mí, al llegar a la oficina me encontré con un sujeto aguardando en la diminuta sala de espera.


  Su aspecto resultaba sorprendente. Tenía la cabeza tan cubierta de vendas como una momia egipcia. Sus manos enguantadas se apoyaban en un bastón. Los ojos se ocultaban tras unas gafas de sol.


  —¡Cáspita! —exclamé—. ¡El Hombre Invisible!


  Una voz que no me era del todo desconocida se filtró entre las gasas:


  —He venido a encargarle una investigación, míster Flower.


  En pleno verano, con las manos enguantadas y la cabeza enrollada en vendas de tal modo que no quedaba al aire una pulgada de piel, aquello sólo podía significar dos cosas, si es que en realidad el tipo no era el Hombre Invisible: o que quería mantener la identidad en el anonimato, o que estaba fuertemente contusionado. Entonces se hizo la luz en mi cerebro, pues la voz me resultaba familiar:


  —¡Sammie!


  —¡Jolín, míster Flower! —dijo la momia—. Ya sabía que era un buen detective. Al identificarme demuestra que es extraordinario.


  —¿Cómo te encuentras, chico?


  —Pues si pasamos por alto que tengo la cara destrozada, dos costillas rotas, he perdido tres dientes, ando con dificultad, respiro trabajosamente y hablo con algunos problemas, por lo demás no me puedo quejar.


  Desde luego hubiera sido injusto. Había tenido un tropiezo con Marion y no estaba en la Unidad de Cuidados Intensivos como Scott, ni en la morgue, como Elwood.


  —¿Qué te trae por aquí, Sammie?


  —Me gustaría encargarle un trabajito, míster Flower. Usted es un detective fuera de serie, como acaba de demostrar. Lo que deseo será tarea fácil para usted. Y yo tengo algunos ahorros para pagar el tiempo que le robe.


  —Te escucho.


  —Quiero un informe sobre la señorita de la Policía que me ha puesto así. Quiero saber su nombre, dónde trabaja, su domicilio, cuáles son sus horarios, qué amistades frecuenta, cuáles son sus aficiones, sus gustos… en fin, todo lo que se refiere a ella.


  Le observé de hito en hito para descubrir la razón de su encargo. No me sirvió de nada, por culpa de las vendas y las gafas.


  —No me hago cargo del encargo.


  —Usted me juzga mal, míster Flower. No ando planeando una venganza.


  —Entonces ya me dirás para qué quieres toda la información.


  —Estoy enamorado de esa señorita hasta los calcetines —confesó; y se ruborizó de tal modo que los colores atravesaron el vendaje facial—. Quiero saber lo que le he pedido para cortejarla sin un fallo.


  —No la investigaré para ti, chico.


  Depositó doscientos machacantes sobre el escritorio, farfullando:


  —He sacado esto de mi cuenta, señor. Cubrirá con creces su trabajo. Si sobra algo, puede quedárselo.


  —La contestación es no, Sammie.


  —¡Le juro que digo la verdad, míster Flower! ¡Le juro que no quiero hacer daño a su amiga! ¡Le juro que estoy loco por ella! ¡Le juro que en mi vida había visto una chavala con ese cuerpo! ¡Le juro que jamás he tocado un culo como el suyo y eso que en el ascensor he tocado un montón! ¡Le juro que ninguna chica me ha pegado como ella cuando le he tocado el culo! ¡Le juro que nunca he experimentado las emociones que viví cuando me atizaba por haberle tocado el culo! ¡Estoy enamoradísimo, míster Flower!


  —¡Basta, Sammie! —grité. Quería olvidar a Marion y me surgía por todas partes.


  Se echó a llorar como una Magdalena. Se quitó las gafas. Los vendajes estaban mojados por las lágrimas.


  —Me dolerá gastar el dinero fuera de aquí —hipó—. Si no se encarga de la investigación, buscaré otro detective.


  —No lo entiendes, Sammie. Eres una buena persona. Si me niego es por tu bien.


  —Antes de que siga, míster Flower, quiero que sepa que aunque mi familia es de Nueva Orleans, no me importa el color de la joven.


  —Eso te honra. Yo voy por otro lado. Lo que quiero que sepas es que esa chica no nos conviene.


  —¿Ha dicho nos, señor?


  —También yo he experimentado en mis carnes lo funesta que es.


  Saqué la botella de peppermint para mí y la de scotch que guardo para las visitas. Serví dos abundantes raciones en sendos vasos de cartón.


  Hacía demasiado calor en el despacho. Se despojó del vendaje. Si se pasaba por alto que su rostro tumefacto estaba irreconocible, no tenía demasiado mal aspecto.


  Para demostrarle mi buena voluntad, le revelé el nombre de la agente. Vaciamos nuestros vasos. Le dije dónde prestaba servicios. Echamos otro trago. Añadí que le contaba aquello porque después le convencería de que su compañía era menos recomendable que la de una serpiente venenosa. Bebimos otra vez.


  Le expliqué que la única afición conocida de la tipa era el culto al músculo, detallando que en ocasiones le daban repentes y la poseía una locura agresiva contra el macho del todo mortífera. Le ilustré con la peripecia de los dos jóvenes aficionados a violar y cuál había sido el trágico desenlace de la misma. Le conté sus brutalidades de energúmena con los gorilas del Sindicato y en los almacenes donde fuimos a parar. Empezó a beber de la nueva botella de peppermint y yo le metí a la nueva botella de escocés.


  Quiso saber cómo había experimentado en mis carnes lo funesta que podía ser. Le conté algo, añadiendo que había llegado a ser una obsesión, a pesar mío. El mezclar las bebidas hizo que nos diera llorona.


  Lloró sobre mi hombro y yo empapé el suyo, pero la cogorza resultó liberadora. Expulsamos la pesada losa que gravitaba sobre nuestros espíritus.


  —¡No quiero verla nunca más, míster Flower!


  —¡Yo menos, Sammie!


  —¡Quédese el dinero, míster Flower!


  —¡No puedo aceptarlo, Sammie!


  —¡Al fin y al cabo me ha proporcionado los informes que deseaba!


  —¡Es un regalo de la casa!


  —¡Por lo menos quédese los veinticinco de un día!


  —¡Los veinticinco, bueno, chico!


  —¡Cóbrese también las botellas como gastos!


  —¡Las botellas sí son regalo de la casa!


  —¡Es usted un amigo, Flower!


  —¡Para demostrarte lo que se te aprecia, voy a darte algo!


  Fui al dormitorio, abrí el armario y le entregué la blusa naranja usada por Marion. Lloró sobre ella y quiso marcharse. Antes de que se marchara le dije que eran ciento setenta y cinco de la blusa.


  Al cabo de media hora sonó el teléfono. Se trataba de Flossie, la putilla de al lado.


  —¿Qué pasa con Sammie, míster Flower?


  —¿Qué pasa con él, Flossie?


  —No sé… Se lo pregunto por si sabe algo. Después de salir de su oficina ha venido a verme. Se ha acostado conmigo pero antes me ha obligado a embadurnarme con betún negro de pies a cabeza y a ponerme una blusa que olía a demonios.


  —¿Ha pagado la tarifa, Flossie?


  —La de servicios especiales. Lo que quiero saber es si el numerito es una nueva aberración que se va a poner de moda, para proveerme de betún.


  El muy sucio me había dicho que los doscientos era todo su capital, y todavía se había guardado un pico para la fulana. No te puedes fiar ni de los ascensoristas.


  —Nada de eso, pequeña. Se trata de terapia liberadora en un caso particular.


  —Bien; me quita usted un peso de encima, míster Flower. Muchas gracias.


  —De nada, Flossie.


  He anotado lo que antecede porque la vida de los detectives particulares se encuentra impregnada de violencia, corrupción y sexo. Cuando los que nos dedicamos a este trabajo escribimos nuestras memorias, pormenorizamos la violencia intrínseca de la sociedad actual, nos extendemos con complacencia sobre los matices de lo corrupto y, sin embargo, dejamos de lado los perfiles sexuales que tanto juegan en los destinos de los humanos. Sin una explicitación de la sexualidad, las narraciones de nuestros casos quedan romas. De ahí la justificada crítica que se hace a nuestros escritos. Yo me obligo a la sinceridad, por más que pueda sufrir mi imagen. Es lo menos que puedo hacer si quiero que algún día se pueda comprender lo que ha sido la vida del investigador privado en la sociedad americana del siglo XX.


  Después de la borrachera me encontré mejor. Las pesadillas cesaron, los sueños eróticos no se volvieron a repetir, y anduve ocupado en investigaciones comerciales y tareas sin importancia, hasta que comenzó el juicio contra Prendehast.
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  Desde que se inició la selección de jurados la sala estuvo de bote en bote porque la causa era la más sonada de los últimos años. Yo logré entrar porque la Trevillyan, el día en que me trajeron el Ford reparado y pintado, tuvo el detalle de enviarme un pase especial con un ramo de rosas rojas y una amable tarjeta suya.


  Conforme se desarrollaban las sesiones el interés fue creciendo porque el joven abogado defensor, Perry Mason era su nombre, no dejaba de sacarse conejos de la manga ante la desesperación del fiscal. Los periódicos agotaban las ediciones especiales y los testigos de la acusación eran reducidos a la nada por el habilidoso letrado.


  Jetro asistía con semblante sombrío, guapísimo, un modelo sobrio diferente cada día, y los miembros femeninos del jurado hábilmente aprobados por Mason se lo comían con los ojos, de tan interesante como estaba. Lo mismo hacía Betty Jo desde un rincón en la última fila donde procuraba pasar inadvertida. El modo que tenía de morderse los labios cuando se fijaba en el malhechor me indicaba mucho. Marion era la que no asistía al show. Debía tener trabajo, yendo de patrulla y aporreando infelices, que a ella le iba más el hacer la bestia que presenciar ejercicios en el foro.


  Si al principio Mason había logrado sembrar en el ánimo dé todos la simiente de la duda razonable con sus trucos y prestidigitaciones continuados, cuando empezó a mostrar sus testigos, creció la impresión de que podía obtener un veredicto de inculpabilidad y una sentencia absolutoria.


  Se veía a Drake, un colega mío que colabora mucho con Mason, realmente exultante; al acusado, que empezaba a despejar sombras del rostro para dar paso a un rictus irónico en sus hermosos labios; y al fiscal al borde de la apoplejía. También las facciones del teniente Tragg resultaban reveladoras. Tragg, perteneciente a Homicidios, era quien más piezas suministraba a Burger y el que Betty Jo hubiese atrapado a Prendehast le tenía soliviantado. Si Mason se salía con la suya le desembarazaría de una futura competidora en su carrera. De ahí que a cada victoria parcial de la defensa le faltara poco para aplaudir. Sólo Trevillyan seguía en su rincón sin perder la moral.


  A mí aquello me tenía con el alma en un hilo porque la libertad del jefe del gang significaba que se pondría a buscar quién había sido el travesti que lo metió en el atolladero, con lo cual no ya la ciudad sino el Estado de California se iba a convertir en algo demasiado caliente para mi salud.


  Así llegamos al día en que Burger quemó su último cartucho. Hizo comparecer en el estrado de los testigos a Dave Brotherton. Dejando la silla de ruedas que le transportaba fue ayudado a ocupar el lugar correspondiente. Prestó juramento y Burger leyó la declaración que había firmado. Brotherton, pálido y sereno, la ratificó en todos sus extremos. A petición del acusador público amplió detalles como segundo de la banda y testigo presencial del asesinato. Cuando Burger hubo demostrado hasta la saciedad que no cabía la menor duda que Dave era el testigo irrebatible se volvió a Mason con un triunfal. «Su turno».


  Entonces el defensor demostró su auténtica talla. Desplegó la espectacular pirotecnia de sus recursos. Acorraló al testigo, lo confundió, le hizo contradecirse una y otra vez, se apoyó en el trauma que significaba la pérdida y posterior recuperación de su testículo, llevó al jurado la idea de que el accidente había perturbado sus recuerdos y facultades generando un odio enfermizo hacia su jefe al que atribuía la paternidad del atentado, y casi me convenció hasta a mí de que su testimonio era la consecuencia de un impulso patológico de desquite.


  Los simpatizantes de Jetro, muchas señoras y el teniente Tragg con ellas, prorrumpieron en vítores cuando terminó. El fiscal se hundió en la silla, comprendiendo que la habilidad de Mason le había derrotado. El juez Markham golpeó repetidamente con el mazo anunciando que si los asistentes no se comportaban cómo era debido, haría despejar la sala. Luego el tribunal se dirigió a ambos hombres de leyes, en el sentido de que si no había más testigos podían pasar a elevar sus conclusiones definitivas.


  Burger ni se movió, tal era su abatimiento. Entonces se levantó una joven de entre el público, llegó hasta Hamilton y le dijo algo. Me costó reconocer en ella a la sargento Trevillyan.


  Por primera vez desde que la conocí no iba ataviada con su uniforme; además, se había quitado el aparato que le inmovilizaba el cuello.


  Discutieron acaloradamente. El fiscal negaba y ella insistía vehemente, casi con ferocidad. Al fin debió salirse con la suya porque el acusador público se levantó diciendo que aún le quedaba un testigo que presentar: Elizabeth Josephine Trevillyan.


  Al ser llamada, Betty Jo caminó con su porte erguido de maniquí hacia el estrado. Hubo silbidos de admiración. Tomó asiento, cruzó las piernas estirando cuidadosamente la falda sobre las rodillas después de decir su nombre, edad, ocupación y domicilio, jurando según la fórmula habitual, y esperó 10 preguntas.


  Llevaba un traje de hilo en tonos sangre, a juego con los cristales de sus gafas de sol, que era una maravilla. Cerrado hasta el cuello, con mangas casi inexistentes, lograba un contraste luminoso con su piel blanquísima. Los amplios pliegues de la parte superior parecían hechos para ocultar modestamente el rotundo busto de la chavala, pero la verdad era que conseguían el resultado opuesto. Estaba cortado con una astucia de lo más inteligente.


  El peluquero había hecho milagros con la rala melena gris, recogiéndola en la nuca para dejar al descubierto un cuello largo y grácil. Los labios, aun discretamente pintados, eran una llamarada en el rostro de nieve. Los zapatos, de piel de cocodrilo rojiza, remataban su atuendo impecable. Se había acicalado para causar sensación y lo consiguió.


  El juez Markham se quedó mirándola con la boca abierta y tardó sus buenos cinco minutos en cerrarla. Pero aún fue más notable el efecto que produjo en el acusado. Jetro era la primera vez que veía a Betty Jo. Con ojos saltando fuera de las órbitas se incorporó de su asiento, y sólo los esfuerzos conjugados del abogado defensor, su secretaria y Paul Drake evitaron que diera el espectáculo.


  Quienes asistíamos al juicio pronto nos dimos cuenta de que el testimonio de la Mantis no añadiría algo nuevo. Burger no sabía qué preguntar, limitándose a insistir en aspectos trillados del caso. Betty Jo contestó con su voz rasposa, tranquila y muy dueña de sí misma. Luego la contrainterrogó Mason, más por cubrir el expediente que porque hubiese algo que destruir en favor de su defendido, y a continuación se dirigió al tribunal en el sentido de que estaría dispuesto a hacer su alegato final esa misma mañana si el señor fiscal no tenía más testigos que presentar y realizaba previamente el suyo.


  Antes de que Hamilton Burger pudiese hablar lo hizo Betty Jo.


  —Con la venia del tribunal —dijo—. Ya sé que no es el procedimiento, pero antes de que los dos abogados pronuncien sus discursos, me atrevo a pedir un receso de quince minutos para hablar privadamente con el acusado.


  —¡Protesto! —gritó Mason, poniéndose en pie de un salto—. ¡Un testigo no puede solicitar recesos, que únicamente pueden ser pedidos por la acusación o la defensa! Aun en el caso de que el señor fiscal apoye la petición de la testigo, no es de derecho el que un juicio se interrumpa a estas alturas para que el acusado dialogue privadamente con una testigo hostil. ¡Y añado que en último caso una conversación así debería desarrollarse a puerta cerrada, delante del tribunal, la acusación y la defensa!


  —La defensa tiene razón… —convino el juez, mirando significativamente a Burger.


  —¡Protesto! —se levantó entonces Prendehast, acalorado—. ¡La testigo ha expresado su deseo de dialogar conmigo a solas, y soy yo quien debo decidir! ¡Tendré mucho gusto en hablar con miss Trevillyan ahora mismo! ¡Si el tribunal se niega, consideraré que se vulneran mis derechos!


  —El tribunal está para encauzar el proceso de acuerdo al procedimiento —dijo el juez Markham, sonriendo gentilmente a Betty Jo—. La petición de la testigo, como bien ha hecho notar el letrado defensor, va contra ese procedimiento; pero como el acusado es aquí la figura más importante y se muestra de acuerdo, no veo ningún mal en acceder a sus deseos. Espero que el receso sirva para aclarar definitivamente el asunto que estamos juzgando. La vista se suspende momentáneamente. Se reanudará dentro de quince minutos. El acusado y la testigo pueden hablar en mi despacho, en la completa seguridad de que nadie los observará ni serán molestados.


  Se puso en pie y abandonó la sala. Excepto los periodistas, que salieron de estampía a comunicar a sus redacciones la insólita incidencia que por una vez no había sido provocada por Perry Mason, los demás asistentes permanecimos en nuestros asientos mientras el alguacil conducía a la y al acusado al despacho del juez. Betty Jo iba delante, erguida, pisando con autoridad. Detrás, Jetro se la comía con los ojos. Cerraba la marcha el alguacil, tratando de alzarse por encima del hombro de Prendehast, para no perderse el espectáculo que era su colega.


  Fueron quince minutos de alta tensión, con comentarios para todos los gustos. Al finalizar, nos pusimos en pie para recibir a su señoría, que volvía a su puesto.


  —Si el acusado ha terminado la entrevista —dijo—, y la acusación y la defensa se hallan dispuestas, reanudaremos la vista.


  —¡Mi cliente todavía no ha regresado, señoría! —hizo saber Mason, irritado.


  —¿Qué pasa, alguacil?


  —Señoría: el acusado permanece encerrado con la testigo y se niega a abrir la puerta.


  —¡Conmínele a deponer su actitud! —ordenó el magistrado—. Si es preciso, que se derribe la puerta. Lleve los hombres necesarios por si hubiese tomado a miss Trevillyan como rehén. Adviértale de lo perjudicial que podría ser esa conducta.


  No hizo falta recurrir a las fuerzas de asalto. En aquel momento hicieron su entrada los causantes del incidente. Betty Jo, serena, impecable, se encaminó por delante del jurado con leve contoneo y fue a ocupar el asiento libre junto al fiscal. Antes de hacerlo le dedicó un signo de inteligencia, con la mano cerrada y el pulgar hacia arriba. Prendehast, despeinado, la chaqueta arrugada, la corbata floja, un faldón de la camisa colgando fuera del pantalón, y el rostro lleno de las huellas del carmín de la Trevillyan, quedó plantado ante el juez.


  —¡Quiero hacer una declaración! —dijo sonoramente.


  Y sin esperar más realizó una confesión completa declarándose culpable del delito que se le imputaba, atajando los desesperados intentos de Mason para obligarle a callar, pidiendo para sí mismo un veredicto de culpabilidad y solicitando la clemencia del tribunal.


  El resto se desarrolló a la velocidad de un filme rodado a menos imágenes. Jetro Prendehast fue declarado culpable de asesinato en primer grado, con premeditación y alevosía. El juez Markham, en vista de la declaración voluntaria y la solicitud de clemencia, sólo le condenó a una pena de muerte.


  Los periodistas se volvieron majaretas retratando a Burger, que extendía los brazos dibujando con los dedos la V de victoria. Al abogado Mason, su secretaria Della Street y Paul Drake hubieron de agarrarle para que no se suicidara allí mismo. Betty Jo aprovechó el tumulto para escabullirse de los curiosos. El teniente Tragg se mesaba los cabellos.


  Muchos podrían estar sorprendidos con aquel desenlace imprevisto. Yo, no. Yo, no, porque sabía de tiempo atrás cómo la Trevillyan persuadía a los tíos para que fueran contentos a la muerte tras copular con ella.


  En el juicio jugó audazmente la baza psicológica. Conocedora de la debilidad de Jetro hacía las tías macizas, que se lo dije yo, se reservó para un momento crítico, mostrándose en el instante justo e inflamándole la vena azul. Se encerró con el bandido cuando el pobre echaba humo. Le diría, a solas, que ella fornicaba con los condenados a muerte, y que si no había confesión se quedaría sin fornicación. Con Spencer y Wambaugh, en el cuartelillo, el día que los liquidaron cuando lo de la banda de Big Barron, me demostró cómo persuadía a los majaderos.


  Prendehast tampoco supo resistirse.


  Quedó demostrado que ella sola era capaz de derrotar a Perry Mason[8], y cuán merecido le estaba el apodo de Mantis Religiosa.
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  Los hombres del Sindicato me echaron el guante una semana más tarde. Ocurrió cuando había salido de compras por las tiendas de Hollywood Boulevard. Un Rolls se pegó junto al bordillo cuando examinaba las monadas del escaparate de Gucci y después me siguió a marcha lenta mientras caminaba hacia el de Rocco. Estúpido de mí creí que la persecución era con buenas intenciones.


  Si se ha sido la causa principal de que un líder del crimen resulte atrapado, juzgado y condenado a la última pena, se debe andar con el oído alerta y el ojo avizor. Yo estaba confiado porque mi nombre no se había relacionado para nada con el asunto, ya que la Trevillyan me mantuvo cuidadosamente al margen para hacerse con toda la gloria. El exceso de confianza me perdió. Los hechos demostraron que los gángsters son trabajadores concienzudos, capaces de operar como el más calificado profesional.


  El Rolls me rebasó media docena de pasos y se detuvo. Un chico de bellas facciones y preciosos ojos verdes se asomó por la ventanilla del conductor, llamándome.


  —Oye, encanto…


  —¿Es a mí? —me acerqué, ocultando la mirada tras el enrejado de las pestañas.


  —¡Sí! ¡A ti! —gruñó alguien a mis espaldas.


  Al tiempo que se abría la portezuela trasera un tipo me empujó por la espalda introduciéndome en el mullido interior y sentándose a mi lado.


  El chico guapo arrancó hábilmente, sin exagerar, para no llamar la atención de los viandantes. Me encontré emparedado entre dos viejos conocidos: el gorila guardián de la fortaleza Prendehast a quien Marion había dislocado el brazo el día del rescate del testículo, que todavía lo llevaba en cabestrillo, y el otro antropoide que la morena había noqueado con su proverbial contundencia. El primero me aguardaba en el interior; el otro fue quien me empujó. El conductor guapo, que había servido de cebo, me era desconocido.


  Flanqueado por los dos sujetos, no tenía la menor posibilidad. Además, había salido sin armas. Me acomodé lo mejor que pude, en plan fatalista.


  Supuse que tras la localización y captura el capítulo siguiente consistiría en el habitual «paseo» hasta un paraje lejos de miradas curiosas, para terminar con un plomo en la nuca. El estilo habitual del Sindicato.


  En el interior del Rolls nada podía intentar. Una vez llegados a nuestro destino, al aire libre, me quedaría una remota posibilidad jugando a la desesperada, aunque no me hacía excesivas ilusiones. Era yo solo contra tres expertos. En una ocasión anterior había pasado por una situación similar con ellos, pero entonces el factor sorpresa jugaba a mi favor y contaba con el apoyo de Marion. Ahora, en cambio, no la tenía a mi lado y estaban sobre aviso. Me distendí, decidido a esperar acontecimientos, y advertí que aunque no me miraban directamente mi serenidad les causaba admiración.


  Pensé que era un fastidio morir joven, pero tampoco podía quejarme. Había tenido una vida intensa, pletórica de emociones y placeres, y la había vivido como a mí me gustaba. Tomé la situación con filosofía diciéndome que las cosas no salen bien eternamente.


  Lo único que me fastidiaba era palmarla por culpa de la Mantis Religiosa, que era quien me había metido en el follón de enfrentarme al Sindicato todopoderoso. Pero al menos lo haría con el orgullo de que la albina no hubiera cumplido su ritual erótico-macabro con mi persona. Flower sería despachado por haber contribuido a otro éxito de Betty Jo Trevillyan, y Betty Jo Trevillyan no podría vanagloriarse de copulación previa con la víctima. Flower, hasta el final, rompe con el orden establecido.


  Llamó mi atención, no obstante, que los dos gorilas que me flanqueaban no dieran signos de reconocerme, ni se entregasen con el conductor a las habituales bromas de mal gusto que son el diálogo obligado de todo «paseo». Se dedicaban a mascar chicle como buenos chicos, y no decían ni media.


  Y llamó todavía más mi atención el que en lugar de conducirme al típico paraje solitario, me transportasen hasta la entrada de la cárcel de la ciudad de Los Ángeles.


  Cuando el Rolls se detuvo, el antropoide del brazo roto se apeó y mantuvo abierta la portezuela esperando a que le imitase. No tenía ene-pe-i de lo que pasaba, mas como no era cuestión de darles gusto mostrando perplejidad, hice lo que esperaban, me ajusté la chaqueta y el sombrero y me acerqué al conductor.


  —¿Qué le debo, oiga?


  Le jodió aquella exhibición de aplomo. Justo lo que pretendía.


  No tuvo más remedio que responder:


  —Nada. El viaje está pagado.


  El jefe de la prisión me aguardaba, en persona, a la entrada. Nos conocíamos hacía años.


  —Ha sido puntual, Flower —saludó, tendiéndome la diestra.


  —He tenido suerte al encontrar un buen taxi, Tombs —respondí manteniendo mi estilazo.


  Echó a andar hacia el edificio, señalándome las mejoras que había introducido desde mi última visita y se las alabé educadamente, porque era un andoba que presumía de tener su establecimiento penitenciario como los chorros del oro.


  Así llegamos hasta la nave destinada a la administración, cruzamos entre filas donde funcionarios y funcionarias de uniforme fingían una intensa actividad con las máquinas de escribir, que para eso pasaba el jefe con una visita, entramos en un vacío antedespacho y me señaló la puerta de su reducto personal.


  —Pase, muchacho —dijo—. Le están esperando.


  Empujé la pesada hoja de madera y me llevé la sorpresa del año.


  El caso Prendehast había estado regido por el signo de la sorpresa: la sorpresa de presenciar en directo el rapto del testículo de Brotherton; la sorpresa de conocer los brutales métodos de Marion Fulwider; la sorpresa de triunfar en mi incursión en la mansión del amo del Sindicato; la sorpresa de que me violara una negra cuando pretendía hacerlo una albina; la sorpresa de ver a un acusado confesarse culpable cuando su abogado lo tenía prácticamente libre; la sorpresa de ser capturado por unos gángsters para llevarme a la cárcel; y la sorpresa de encontrar en el despacho del alcaide, arrellanado cómodamente, a Jetro Prendehast.


  El alcaide se esfumó. Jetro se puso en pie, no bien hube entrado.


  —¡Bienvenido, Flower! ¿O debo llamarle miss LaVerne?


  —Podría usar el nombre de Gay, porque hay confianza, Jetro, después de lo que pasó; pero no creo que le guste.


  Llevaba las prendas grises de todos los presos, aunque no corrientes. Estaban confeccionadas con excelente paño inglés, se adivinaban cortadas por el mejor sastre del Strip, y el número de identidad que lucía sobre la camisa había sido bordado por mano virtuosa. Aquellos detalles y el hecho de que nos entrevistáramos en el despacho de Tombs dejaban bien claro que el gángster no era un preso corriente y que se le trataba a cuerpo de rey.


  —Espero que mis hombres se hayan portado amablemente —hizo como si no hubiese captado mi ironía, al tiempo que me ofrecía una silla.


  —Han sido todo lo correctos que se puede esperar de ellos.


  Tomé asiento cruzando las piernas y estirando de las perneras para que no se me formaran bolsas en las rodillas. Él hizo otro tanto frente a mí. Cogió la caja de cigarros del alcaide y me la pasó. Mientras me daba fuego con un encendedor de oro con diamantes incrustados, su bellísima boca dibujó una atractiva sonrisa. Por la abertura del cuello de la camisa asomaba el rizoso vello del tórax con algunos hilos plateados, que yo había acariciado en una ocasión. Sentí cierta nostalgia de lo que pudo haber sido y no llegó a ser.


  —Supongo que le extrañará que lo haya hecho traer hasta aquí después de la jugarreta que me gastó. Sabe que odio a los invertidos y no ignora que sé que he sido condenado a la última pena por su culpa.


  —Si me guarda rencor le devuelvo el cigarro, oiga.


  —Espere a que termine. Cuando me recuperé del shock sufrido al meterle mano, le hubiera matado; cuando supe que, además, se había llevado el testículo, me habría gustado aplicarle en persona una muerte lenta; cuando la Policía me detuvo, le habría torturado durante semanas antes de que muriese. Cuando terminó el juicio le estaba inmensamente agradecido. Ahora mi gratitud raya a alturas astronómicas. Ésta es la razón por la que se encuentra aquí.


  Como no entendía la cosa le pedí que fuéramos por partes y me explicase cómo había dado conmigo.


  El Sindicato había empleado los mejores detectives, porque con dinero todo se consigue. Al principio no hallaron el menor rastro de la falsa reportera y la no menos falsa fotógrafo. Luego empezaron a seguir la pista del Ford utilizado en la expedición de rescate, que sabían se había estrellado en los almacenes. Investigaron agencias de seguros y talleres de reparación. Como el automóvil parecía haberse evaporado dedujeron que el propio departamento de Policía podía estar encargándose de dejarlo nuevo. Llegados a esta conclusión sólo era cuestión de meter unos cuantos dólares en ciertos bolsillos. El día anterior, al fin, comunicaron a Jetro que la patente estaba extendida a nombre de Gaylor R. Flower, investigador privado, con domicilio en Sausalito Arms, Yucca Avenue, en Laurel Canyon.


  —Eso aclara las cosas, Jetro. Lo que no veo claro es por qué su odio creciente se ha convertido en gratitud galopante.


  —Le suponía más perspicaz, muchacho. A usted le debo el haber conocido, en el sentido bíblico de la palabra, a una amante apasionada, hábil, agotadora: la blanquísima Betty Jo.


  El gángster, que había tenido amantes de todas las edades, credos y razas, nunca creyó que pudiera existir algo parecido a la joven sargento del cuartelillo de Wilshire. Me ponderó su elegancia, pormenorizó sus encantos, detalló su lujuria y se extasió sobre su insaciabilidad hasta el punto de darme agonía, el muy asqueroso. Saber cómo le entusiasmaba aquella zorra hizo que se rompiera el hechizo que ejercía sobre mí. Aunque no lo crean, uno también tiene sus principios.


  Mientras hacían el amor en el diván del juez durante el receso decisivo ella le había soltado el cuento de que sólo se excitaba con los condenados a muerte, que para eso la llamaban la Mantis. Jetro aceptó el juego con la idea de engañarla, aprovecharse y dejar que Mason consiguiese la absolución. Luego, cuando la muy guarra le hacía unas cosas que no pongo porque soy enemigo de escribir las cochinadas femeninas, aquel imbécil tuvo ganas de más, y se le ocurrió lo que creía una genialidad: si le condenaban y no se cumplía la sentencia, se la tiraría más veces. Si escapaba podría secuestrar a la chica y mantenerla encerrada para su disfrute particular, pero la ausencia de condena la arrojaría a la más espantosa frigidez. Su idea genial fue confesarse culpable. Mason, como el formidable abogado que era, entablaría recursos ante el Supremo logrando aplazamientos sucesivos durante años. Jetro disfrutaría de su idilio todo ese tiempo, puesto que la albina le visitaba casi a diario.


  Resultaba un romance delirante, aunque tal y como lo explicaba tenía sentido.


  Las influencias y el dinero le permitían vivir en la cárcel como en un hotel de lujo. Tombs, en el ajo del asunto, le prestaba su oficina para despachar los negocios y su propia cama para despacharse a la Mantis degenerada. El único inconveniente era la privación de la libertad, aunque como el propio Jetro dijo, después de sus sesiones orgásmicas no le quedaban fuerzas para llegar ni al bar de la prisión, y mucho menos ganas de salir a la calle. El talento de su abogado le garantizaba mantenerse lejos de la descarga de los dos mil voltios, a base de triquiñuelas legales. Y si un día languidecía el idilio, cosa que no podía creer porque iba a más, le quedaba la fuerza de su organización para escapar del encierro en cuanto chascase los dedos.


  Sentí náuseas. El crimen siempre sale triunfante. Y el sexo con él.


  No quise desengañarle porque me daba una lástima infinita. Podía haberle contado que Betty Jo se calentaba con los condenados a muerte, con los que no lo estaban y con todo dios, que a mí me había sucedido la noche que me salvó Marion para perderme. Podía haberle dicho que él mismo resultaba un juguete en manos del pendón de la tipa. Lo comprendía todo, pero no era cosa de hundir su infantil castillo de ilusiones.


  La única inteligente de todo el enredo era la Trevillyan. Ella se había prendado de Jetro como me prendé yo, que para eso era un macho como no hay dos. Había visto la posibilidad de beneficiárselo con la condena, gracias al testimonio de Dave, y tramó matar dos pájaros de un tiro: añadir un triunfo sonadísimo a su hoja de servicios y pasarse por la piedra a toda hora a aquel tipazo fuera de serie. Por eso llevó el caso a Hamilton Burger, sabiendo que si era el fiscal, Mason se haría cargo de la defensa, por la inquina que le tenía. Tampoco ignoraba que por sólida que resultase la acusación, Mason la desmontaría, que para eso Burger era tonto.


  Se mantuvo en la penumbra durante el proceso e hizo acto de presencia en el momento justo, como una estrella de nigth club bajo la luz de los focos, conmocionando al idiota de Prendehast. Aprovechando el impacto logró que la apoyara en lo de la entrevista. Contándole lo de su fijación a yacer con condenados por su causa, sembró en su mente la idea de las apelaciones al Supremo. Lo que sucedía no era la consecuencia de una genialidad de aquel majadero, sino un mefistofélico y meditado plan de la Mantis para ascender y tirarse al tío más bueno de la Baja California manteniéndolo a costa del contribuyente y pasándose la Justicia por donde yo me sé. Por eso sentí arcadas.


  El no desilusionarle revelándole lo que acababa de deducir, fue un impulso que me favoreció. En aquellos momentos estaba diciendo:


  —Le he hecho venir, Flower, para que sepa que no hay rencor, y expresarle mi gratitud con algo más que palabras. Usted me ha puesto en relación con la mejor de las criaturas y ha dado un nuevo horizonte a mi vida. Me ha prestado un servicio impagable, y no obstante, quisiera pagárselo de alguna manera.


  Sacó un talonario de cheques y escribió algo con la estilográfica de oro del alcaide. Sopló en el alargado papel para secar la tinta y me lo entregó. Lo miré y creí que estaba mal de la vista. Un uno seguido de cuatro ceros. Diez mil pavos, a mi nombre, personales, intransferibles y libres de impuestos.


  Sentí el impulso de devolverle el talón. Sentí otro impulso de romperlo en pequeños pedazos y arrojárselo a la cara, para que aprendiera que hay gente honesta que no entra en los juegos de complicidades. Sentí un tercer impulso de aguantarme los dos primeros impulsos. Soy un tipo con autodominio. El último fue el que triunfó. Para ir por la vida hay que aprender a dominar los primeros impulsos.


  No teníamos más que decirnos.


  Le deseé grata estancia en el hotel de las rejas, largos años de recursos y toda clase de felicidades con su ligue de la Policía. Luego le dije adiós. Entonces me enteré de que las sorpresas no habían terminado.


  Pasé al antedespacho y tuve la sorpresa de darme de manos a boca con Betty Jo, que llegaba en aquel momento seguramente para su ración de lascivia con el condenado.


  La sorpresa nos paralizó a ambos. Ella reaccionó antes. Sacó su frasco de ginebra y lo tiró a un rincón con el gráfico gestó que decía que ya no lo necesitaba conmigo. Fui a flanquearla para salir, pero se movió con agilidad cubriendo la salida. Me desplacé hacia el otro lado. Adivinó la intención y me bloqueó el paso. Se me echó al cuello, me zancadilleó, me derribo sobre el linóleo sin soltarse, y me oprimió con el busto agresivo.


  Susurré que me dejara en paz.


  Susurró que nones, que las rosas que me envió tenían un significado, que no me había olvidado y que iba a saldar la cuenta que quedara pendiente en el cañón.


  Susurré que si me hacía el amor no le quedarían ganas para estar con Prendehast.


  Susurró que no la conocía.


  Susurré que Jetro podía oírme si gritaba.


  Susurró que lo mejor que podía hacer era seguir hablando en susurros porque el bandido era celosísimo y si nos sorprendía me mataría sólo a mí.


  Susurré una plegaria viéndome perdido.


  La plegaria fue escuchada y atendida inmediatamente, y se produjo otra sorpresa. Una mano de hierro cayó sobre mi agresora, me la quitó de encima y la arrojó contra un rincón como si se tratase de un pelele.


  La agente Fulwider, inseparable de la sargento, había llegado en el momento oportuno.


  —Flower es mío —declaró roncamente—. Tú ya tienes a Jetro.


  —Desde luego… —dijo Trevillyan con sonrisa de conejo asustado. Se frotó la espalda dolorida.


  —Pareces haberlo olvidado —dijo Marion, dando un paso hacia ella.


  La albina se apelotonó contra el rincón, sin ocultar el pánico que le producía su compañera cuando le daba la esquizofrenia, y exclamó, contemporizadora:


  —Trataba sólo de bromear…


  —¡No me gustan tus bromas!


  —Si no quieres, no lo haré más, Marion. —Se levantó, pegada a la pared—. Lo que tú digas, Marion… Bueno, no os molesto más Hasta luego, Marion. Adiós, Flower. —Y desapareció en el despacho de Tombs, como el palomo escamoteado por un ilusionista.


  Oí que atrancaba la puerta del otro lado.


  Quedamos frente a frente. Nos había dejado solos.


  Bajo la visera de la gorra, el ceño de la morena estaba fruncido y sus ojos lanzaban chispas.


  Al cabo de tres largas semanas volvíamos a encontrarnos.


  Sentí que la odiaba porque el encuentro era casual, no buscado por ella. Sentí que la odiaba porque era una fémina, porque pertenecía a una raza inferior y porque en una ocasión había arrastrado mi orgullo por el fango. Por eso bajo el ala de mi sombrero arrugué las cejas y mis ojos también lanzaron chispas.


  —Has dicho que soy tuyo, negra —exclamé—. Eso no me gusta.


  Hubo una fugacidad de músculos en los pómulos avanzados, exentos de maquillaje.


  —A mí no me gustan tus palabras —rechinó—. Y no me gusta lo que estabais haciendo.


  —Soy mayor de edad, libre y blanco, y hago lo que me da la gana.


  Hablé para molestarla, porque la odiaba. Para que rabiara. Aunque resultara pueril quería que creyera que me estaba revolcando a gusto con Betty Jo.


  —No me gusta que contestes así.


  —Sobre gustos no hay nada escrito, oye.


  Se inclinó hacia adelante, como en una reverencia, bajando a cámara lenta la diestra cruzándola al lado de la rodilla izquierda, y luego se irguió como una centella, alzando el brazo estirado. Me alcanzó con un revés de tal calibre que giré sobre mí mismo más veces que Odyle, en el número cumbre de El lago de los cisnes. Me dolió la tira, pero me sentí feliz. Acababa de demostrar cuánto la había molestado.


  El tortazo monumental me dejó la mente nublada y las rodillas flojas.


  Cuando evitó que me derrumbara haciéndome pasar el brazo tras su cuello sólido y me agarró por la cintura envolviéndome en su perfume pour hommes, el odio remitió.


  Cuando me transportó de aquella guisa, los pies a rastras, a través de las oficinas a la calle, explicando a los funcionarios y funcionarias que me había puesto malo y noté la dureza sugerente de la porra que pendía de su cadera oprimiéndose contra mi costado, me olvidé de que era una chorba.


  Cuando me sacó a la calle y seguí percibiendo la fortaleza de aquel cuello y hombros de cargador, se aceleraron los latidos de mi corazón, fascinado por su personalidad masculina.


  Cuando, todavía sonado, después de dejarme caer como un fardo en su automóvil, vi tensarse sobre el pedal del acelerador la pantorrilla aceradamente redondeada como una manzana de metal tostado y me rozó con ella, sentí que el deseo me inflamaba.


  Me llevó hasta un modesto apartamento en Mendoza Street. El living estaba adornado con lanzas, escudos y máscaras africanas. El suelo del salón aparecía cubierto por una piel de cebra. Se veía a cien millas que aquélla era la casa de una negra.


  Al llegar todavía no me obedecían las piernas, que la torta había sido de órdago a la grande, de modo que hubo de ayudarme a subir las escaleras colocando su hombro bajo mi sobaco y empujando. Mientras lo hacíamos aproveché para palpar sus duros bíceps de tiarrón, y el deseo se transformó en voraz Incendio.


  Cuando se despojó de la camisa y de la falda estrecha exhibiendo la increíble anatomía de piel tirante y oscura sobre paquetes de tendones movedizos como los de un Míster Músculo en somero sostén y apretadas y minúsculas bragas blancas encaramados en tacones altos, me puse cachondísimo.


  Cuando me hizo quedar en calzoncillos, algo como el viento rojo del desierto me calentó los riñones.


  —Voy a hacer de ti un hombre, tesoro —separó los labios para mostrar la dentadura.


  —Haz un hombre de mí. Haz una mujer. Haz lo que quieras… ¡Pero hazlo pronto, ángel mío! —grité, incapaz de aguantar la espera angustiosa.


  —No faltaba más, corazón.


  Cuando me pegó una patada en el culo metiéndome en el dormitorio como una bala, estaba agitado como una novia la noche de sus esponsales.


  Y cuando abandoné el apartamento, tres horas después, pensé que tardaría por lo menos un mes en recuperarme de las agujetas que me asaeteaban todo el organismo.


  Porque durante ciento ochenta minutos la tía me tuvo realizando ejercicios con pesas y espalderas en el pequeño gimnasio que había instalado en su alcoba, para que me fortaleciera y pudiera defenderme de Betty Jo y demás ejemplares de su catadura.


  Fueron tres horas de gimnasia, sin parar.


  Nada de amores borrascosos. Nada de besos ni mordiscos. Nada de gloriosos allanamientos por detrás. Sólo gimnasia pura y monda. Ni el menor atisbo de sexo.


  Más tarde pensé que la noche de Laurel Canyon se habría excitado porque iba vestida de tío y yo de nena. La mañana de Mendoza Street yo iba con pantalones y ella con falda. En su mente de chiflada la afección que sentía por mí digo yo que la llevaría a tratar de convertirme en un atleta, que era para ella el colmo de las aspiraciones. Estaba como un cencerro y me dejó roto, pero en plan honesto.


  Fue la última sorpresa del asunto Prendehast.


  De nuevo me había visto mezclado en un caso en los que la Ley y el crimen anduvieron estrechamente enlazados y los protagonistas de las dos partes se salieron con la suya. Quedó como único perdedor el investigador privado, el hombre que lucha en solitario, sin el respaldo de una superestructura detrás. Que los sentimientos de uno están por encima de diez mil asquerosos pavos, córcholis.


  Por eso, al final, no tuve más remedio que ahogar la frustración en la botella correspondiente.


  Supongo que ahora comprenderán por qué los detectives andamos siempre con la trompa.


  Tercera parte


  EFECTO «BOOMERANG»


  1


  Me encontraba acodado en la barra de The Oasis tomando una copa, cuando sucedió. El joven surgió empujando la puerta de los servicios de caballeros, miró en nuestra dirección, abrió mucho los ojos como quien ve algo que no esperaba, extendió un brazo rígido rematado por un puño crispado, dio tres pasos vacilantes, se derrumbó en el suelo y murió.


  Yo había vuelto a Los Ángeles en un día azul claro de últimos de otoño con el ánimo azul oscuro. Estuve siguiendo a un individuo por encargo de un cliente hasta la frontera de México con órdenes específicas de dejarlo estar si cruzaba la divisoria; y como la había cruzado no me quedó más remedio que regresar cavilando que se me evaporaba por lo menos otra semana de cómodo trabajo de rutina y debía volver a enfrentarme a la soledad de la oficina y a la gaveta rebosante de facturas de mis sastres, porque cuando se es un investigador agraciado y con gusto por la ropa, las facturas del sastre son la cruz.


  Sólo para levantar el ánimo hice un alto en The Oasis, en Sunset, cerca de la subida hacia Beverly Hills.


  Era un lugar horrendo. Justo lo que iba a mi estado ánimo.


  Por aquel antro solían pulular profesionales del cine de ínfima categoría y demás gentes de mal vivir. El local, para justificar el nombre, estaba decorado con palmeras recortadas en chapa, con fondos de dunas del mismo material. En el extremo más lejano había un límpido estanque sobre el que manaba una fuente cantarina iluminada por haces de luz verde indirecta. Junto al estanque una orquestina desganada desafinaba con instrumentos y una hurí celulítica ataviada de Scherazade interpretaba una triste versión de la danza del vientre. Los camareros, disfrazados de tuaregs, circulaban eficientes entre las mesas dando de beber a los sedientos que acudían al oasis.


  Aquella noche no se veía más que a los inconfundibles extras con la mirada febril de quien espera conectar con algún productor enajenado al que se le ocurriera darles su oportunidad; y chicas con escotes generosos, ropas pegadas a la piel, rodillas de seda y aspecto de cover-girls provincianas a la caza de un director de filmes de la serie B que les ofreciera un papel después de la consabida prueba artística en la cama.


  Tal vez fuera uno de tales directores el gordo de la mesa de la izquierda, una increíble montaña de carne, de cabellos castaños peinados con raya al medio pegados al cráneo por fijador, ojillos perdidos entre infinitos pliegues de grasa, lasciva boquita de piñón y un abdomen de cuatro yardas de metro. Tal vez lo fuera, porque le acompañaban dos guardaespaldas y una pareja de pin-ups pueblerinas, ninguna de las cuales habría cumplido los dieciocho, riéndole las gracias, dejándose sobar mansamente y meter mano entre los muslos. Pensé que era posible que se las llevara a cualquier bungalow de la carretera a retozar con más libertad, sí es que sus gorilas conseguían una grúa para alzarle de la silla.


  Lo más parecido a una gloria de las que ven su nombre en las brillantes luces de neón de las marquesinas de los locales de exhibición cinematográfica era el sujeto que descansaba el culo en la banqueta al lado de la mía, con una botella de Canadian Club y un vaso delante de la jeta, y los gestos contenidos de quien espera con impaciencia a alguien que tarda en llegar. Tenía un aire a lo Cary Grant: estatura similar, su mismo porte, e idéntico modo de mirar por encima del hombro con la brusquedad de un pájaro frenético para hundir seguidamente contra el pecho su barbilla partida por un hoyuelo.


  Pero era un Cary Grant disfrazado de espía. Llevaba grandes gafas de sol, incongruentes en un lugar tan escasamente iluminado como The Oasis, levantadas hasta las orejas las solapas de su elegante chaqueta gris, y el sombrero echado sobre las cejas, para dejar en la oscuridad las líneas de su rostro. Unos grandes mostachos terminaban por estropear el parecido.


  Cuando el tipo salido de los urinarios se abatió en el suelo, el barman con ropas de beduino, el bebedor con aire de Cary Grant y servidor nos quedamos helados. Ellos porque probablemente habían visto en su vida a alguien morirse al salir del retrete; yo, porque en el muerto había reconocido al guapísimo Hillary Strong, el ex chófer de Roscoe N. Condon, con quien había tenido intimidad a raíz del asesinato de éste.


  Reaccioné antes que nadie, que para eso uno es profesional. Me arrodillé junto a Strong y levanté uno de los párpados. La pupila sin vida aparecía tan empequeñecida como una cabeza de alfiler. Separé los dedos apretados del puño del caído, descubriendo un objeto que deslicé disimuladamente en el bolsillo de mi chaqueta. Para entonces el falso espía y una de las fulanillas que acompañaban a Montaña de Carne se habían plantado a nuestro lado.


  —¿Aviso a un médico? —preguntó, temblequeante, la nena.


  —Mejor llame a la funeraria, oiga.


  La criatura cogió la oportunidad por los pelos y se puso a brindar a la sala una interpretación de señorita-impresionadísima-víctima-de-ataque-de-histeria, merecedora del Oscar. The Oasis se convirtió en el mismo instante en una jaula de orates, con las tías aullando como si las violaran, los «tuaregs» corriendo de acá para allá igual que los bandidos del desierto cuando atacan la habitual caravana, y Montaña de Carne aprovechando la ocasión para magrear sin tino a la pin-up que le quedaba a tiro de zarpa.


  El espía de las gafas y los bigotes se deslizó con disimulo hacia la salida de emergencia, y servidor, comprendiendo que había gato encerrado, se lanzó tras su rastro caliente.


  Cuando alcancé la calle se alejaba en un impresionante Cadillac descapotable color canela, y en menos tiempo del que se tarda en contarlo ya tenía mi Ford verde Nilo pegado a sus neumáticos. Le seguí porque había provocado mi curiosidad, y lo hice con las luces apagadas porque no quería provocar la suya descubriendo la persecución de que era objeto.


  Trepamos por Beverly Hills, adentrándonos cada vez más en la zona residencial. Conducía nerviosamente, pero no tan rápido que pudiera provocar la intervención de cualquier motorista de tráfico puntilloso. Estaba claro que tenía miedo y no quería llamar la atención.


  Al llegar a Rodeo Place sacó un brazo y me pareció que dejaba caer algo sobre el asfalto. Se me planteó el dilema: seguirle o averiguar qué era lo que había tirado. Frené en seco, encendí los faros, eché pie a tierra y me puse a buscar.


  Parece mentira la de cosas que se pueden encontrar en el pavimento de un barrio elegante. Primero di con una lata de cerveza vacía; luego, con un paquete de Lucky, arrugado; después, con un ejemplar de Los Angeles Times del día anterior; más adelante, con un preservativo usado; y por último con una bola de pelos. Sólo hice caso de ella. Fue a parar a mi bolsillo, en compañía del objeto hallado en la mano de Strong. Cuando volví al volante, el descapotable se había esfumado.


  Di unas cuantas vueltas por las calles adyacentes para cumplir las recomendaciones del Manual del Perfecto Detective, y no porque creyese que iba a tropezarme de nuevo con el Cadillac canela o localizarlo aparcado a la puerta de cualquiera de los lujosos chalés, porque sé que la potra de uno nunca llega tan lejos. Cuando hube quemado la nafta reglamentaria en estos casos estacioné en un espacio libre, encendí la luz interior y me dediqué a examinar las dos piezas capturadas en la jornada.


  La bola de pelos eran unos bigotes de guardarropía, con una cinta adhesiva, sin duda los utilizados por el doble de Cary Grant. El objeto extraído de los dedos crispados del pobrecito Hillary, una cajita metálica sin la menor inscripción. La abrí. En su interior aparecía media docena de supositorios, gruesos como cigarros habanos.


  Pensativamente la deposité en la guantera. Di a la llave del encendido y enfilé hacia mi apartamento. Tenía tema de reflexión para un buen montón de horas.
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  El depósito de cadáveres se hallaba en el extremo de un pasillo largo, pintado de blanco, que nacía detrás del vestíbulo principal del edificio de la municipalidad. El pasillo terminaba en dos puertas, a izquierda y derecha. En una de ellas, sobre el vidrio esmerilado, se leía:


  
    MORGUE


    INFORMACIÓN

  


  La empujé y entré. Un empleado joven y lampiño, de cutis como los pétalos de rosa, levantó la mirada de las páginas cómicas del diario de la mañana y se lamió los labios.


  —Vaya, míster Flower —saludó—. Ha tardado usted en venir por aquí.


  —¿Por qué lo dices, Shannon?


  Ignoró mi pregunta, ofreciéndome otra a cambio.


  —Le trae el tipo que la espichó anoche en The Oasis. ¿Me equivoco?


  Sacudí la cabeza para que supiera que no se equivocaba. Shannon abandonó la mesa indicando con un gesto que le siguiera a través de la puerta del fondo hacia una habitación pintada con esmalte blanco y tan brillantemente iluminada como si estuviese a punto de iniciarse el Juicio Final. Contra las paredes había una colección de grandes recipientes con ventanillas de cristal, A través de los cristales se advertían bultos envueltos en sábanas y detrás tuberías cubiertas de escarcha. Tiró de uno de los recipientes y extrajo algo parecido a un interminable fichero. Sobre la plancha descansaba un cuerpo humano Levantó con descuido el extremo de la sábana y me mostró el rostro cerúleo de Hillary Strong. La muerte había afilado sus facciones, pero conservaba su increíble belleza.


  —No ha sido identificado. ¿Le conocía, míster Flower?


  Asentí. Le dije el nombre y el apellido.


  —¿Qué causó su muerte, querido?


  —Una sobredosis de droga. Hay bastante misterio en esto… —Encendió un cigarrillo y se rascó la cabeza—. No tiene pinchazos visibles en brazos o piernas. El forense ha estado charlando conmigo y no ha querido decirme si la inhaló o cómo hizo para introducirla en el organismo. Nunca le he visto tan reticente… Y encima, los de Homicidios de Los Ángeles Oeste no han armado demasiado revuelo por el fiambre. No sé si me comprende.


  Intenté digerir la información que Lou Shannon me estaba proporcionando.


  —Has dicho que he tardado en acercarme por estos andurriales. ¿A qué te referías?


  —El difunto es guapo como un cromo. No es el primer guapo que viene aquí con los mismos síntomas.


  —Explícate mejor, hermoso.


  —Aquí, el muerto, tiene, ¡hum!, pinta de marica. Usted es… ¡hum!, un tipo elegante… Pensé que alguien le había encargado investigar estas muertes.


  —¿Cuántas más hay, amor?


  —En las tres últimas semanas han visitado el depósito siete preciosidades con ésta, si no llevo mal la cuenta. —Volvió a rascarse la cabeza—. El fiscal no ha montado el escándalo, los periódicos no dicen ni mu… Es curioso.


  —Tú lo has dicho, Lou. —Le tendí unos dólares para que se comprara una botella—. Esto huele rarísimo, oye.


  Dejé la morgue con la curiosidad comiéndome por dentro cosa mala, porque el asunto era de lo más misterioso. Misteriosa la muerte de Hillary; misterioso el modo en que la droga había acabado con tanta hermosura; misterioso el que en menos de un mes siete presuntos gays hubiesen estirado la pata; misterioso el desinterés de las autoridades, y misteriosísimo el que la prensa mantuviese la boca cerrada. Qué hacía un tipo que se parecía a Cary Grant esperando a Strong en The Oasis tras unos bigotes postizos, era un misterio. Hasta los supositorios del antiguo chófer resultaban un enigma.


  Me dediqué a unas gestiones variadas hasta que el día comenzó a declinar y entonces me dirigí al Trocadero, el centro de reunión de la élite cinematográfica, para ver si daba con algo que aclarase tanto misterio.


  En la entrada me cerró el paso un paquidermo con uniforme de mariscal y gorra de almirante.


  —Hu, hu… —soltó con voz amablemente cavernosa, mientras me obstaculizaba—. Usted no es de la casa, hermano.


  —Vengo a charlar con míster Grant.


  Levantó una ceja del tamaño del ala de un cuatrimotor.


  —¿Míster Grant?


  —Cary Grant. A lo mejor lo conoce usted del cine. Creo que en el zoo ponen sus películas para distraer a los rinocerontes.


  Sonrió. Se veía que tenía sentido del humor.


  —Me parece que el cuidador nos habló una vez de él. No creo que haya venido por el Troc, hermano.


  —¿De veras? —le devolví la sonrisa—. ¿Y qué es eso? —Señalé hacia el Cadillac canela, reluciente en la amplia área de aparcamiento en medio de otras joyas de cuatro ruedas tan refulgentes como aquélla—. ¿El patinete de su ayuda de cámara?


  —Convénzame de que sus intenciones son honestas y que, no trata de venderle una aspiradora.


  Le mostré uno de a cinco.


  Lo escamoteé con celeridad que escapaba a la del ojo humano, pero no me dejó pasar; sólo me mostró los sucios dientes.


  —Aún no me ha convencido, señor.


  Algo habíamos avanzado. Ya no era su hermano. Ya era «señor».


  Mi paciencia se agotaba. No estaba dispuesto a pagar más. Le planté la copia fotostática de mi credencial en su estuche de celuloide a un palmo del hocico. En aquel momento se detuvo una limousine caoba junto a nosotros. De ella descendieron Fred Astaire y Ginger Rogers; él, de chaqué, con sombrero de copa, y ella con un vaporoso traje rosado, con plumas en los hombros y en el borde de la falda. El rinoceronte se dio una buena ración de vista mientras la Rogers le enseñaba las bragas al bajar.


  —¿Algún problema, Joe? —preguntó blandamente Astaire, sin mirarme, empujándose la chistera hacia adelante con el extremo del bastón, de forma que debía creer graciosa. La Rogers permanecía quieta, tiesa y oxigenada, contemplándome con hambre.


  —No, míster Astaire. Aquí, el señor, que me está demostrando que es ciudadano de los Estados Unidos.


  —Bien, Joe; hasta luego. —Dio un pequeño zapateado que consideraba que era más gracioso todavía, enlazó por la cintura a su acompañante y preguntó—: ¿Vamos, querida?


  La rubia se desasió.


  —El señor es amigo mío —declaró con imponente cara dura; me envolvió en la profunda mirada de sus ojos claros—. ¿Bailamos?


  Me tendió los brazos e hizo que entráramos en el Trocadero girando vertiginosamente mientras Astaire rechinaba los dientes con odio.


  En el interior tocaba una orquesta. La Rogers se adaptó automáticamente al compás y seguimos con la danza.


  —En este club son algo exclusivos —dijo, moviéndose con gracia etérea—. ¿Me buscabas a mi?… —Giramos como un torbellino—. Hace siglos que no tropiezo con una cosa tan linda como tú. —Se me pegó de modo que notase bien sus curvas—. ¿Cómo te llamas?


  —El nombre es Flower. Soy investigador privado y he venido en busca de Cary Grant, miss Rogers.


  —Te conseguiré la entrevista a condición de que me des tu domicilio y teléfono. —Y metió su muslo entre mis piernas.


  Le di mi tarjeta al terminar la pieza. Una cerrada salva de aplausos premió nuestra actuación. Saludamos y la Rogers me dejó, con un guiño de complicidad.


  Alguien me estiraba del codo. Me volví para encontrarme con Marlene Dietrich.


  —¿Eres real o estoy soñando? —susurró con voz ronca, contemplándome a través de los párpados entrecerrados—. Ginger no está mal, pero a mí la naturaleza me ha dotado mejor… —Se me restregó como gata en celo—. Anda, olvídate de lo que has venido a hacer y llévame a un motel.


  En el Troc se daba cita el todo Hollywood, así que no me extrañó que el propio John Wayne en persona se levantara de una mesa.


  —Si lo que buscas es un buen puñetazo, forastero, estoy dispuesto a atizártelo —informó mientras venía a mi encuentro.


  Tenía la frente fruncida con las cejas como una uve invertida, mientras caminaba con ademanes truculentos. Debía ser el acompañante de la Dietrich y estaba molesto por mi éxito fulminante.


  —El honor me pertenece, Johny —se interpuso Astaire—. Soy el primer ofendido.


  —Aparta, alfeñique. No te mezcles en los asuntos de los hombres.


  Apoyó su manaza en el pecho del bailarín y lo derribó sobre la mesa más próxima.


  —Un momento, sheriff —traté de aplacarle—. Aquí hay una confusión. Yo sólo he venido a charlar con Cary Grant.


  Astaire se levantó y saltó sobre Wayne, montando a horcajadas sobre sus espaldas. Le descargaba cómicos papirptazos que no conseguían más efecto que el despeinar a su contrincante, entre la hilaridad de la selecta concurrencia. Ginger Rogers acudió apresurada a librarme de aquella pandilla de botarates.


  Mientras en el aire se cruzaban las apuestas sobre los combatientes, la rubia oxigenada me condujo hacia el sótano.


  «El tipo que diseñó estas escaleras conocía su oficio», pensé, mientras bajaba.


  En la planta inferior había más glorias del celuloide dándole a la botella. Identifiqué a Heddy Lamar con Clark Gable y al duro Bogey que tenía la mirada acuosa del adolescente que vive su primer amor depositada con veneración en una trigueña que podía ser su hija, de boca grande y escéptica y continente que revelaba gran aplomo por su contenido. Las revistas empezaban a hablar de ella. Se apellidaba Bacall, estaban rodando una película juntos y se decía que a Bogart le tenía sorbido el seso.


  La Rogers me condujo ante un reservado.


  —Ahí dentro tienes a Cary. Le he dicho que te atienda, que eres amigo mío. —Se empinó sobre las puntas de los zapatos y me soltó un beso de tornillo, embadurnándome con lápiz labial—. Llámame o te llamaré, amor. Tengo apetito de hombres tan perfectos como tú.


  Luego se alejó bamboleando su bien construida grupa.
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  Grant, en efecto, se encontraba en el estrecho recinto. Llevaba un terno príncipe de Gales con chaqueta cruzada y corbata granate con motas doradas. Aparecía peinado de modo impecable, con raya al lado. No tenía más compañía que la de una botella de caro Haigh & Haigh, algo más que mediada. Fuera lo que fuese lo que le había dicho miss Rogers, esperaba a cualquiera menos a mí, porque en cuanto me vio se atragantó, escupió alcohol y se puso a toser.


  —Tómeselo con calma, míster Grant —recomendé, al tiempo que le propinaba unas gentiles palmadas en la espalda.


  —¿Quién es usted?


  —Flower. —Le tendí una tarjeta profesional y esperé a que se empapara de su contenido—. Ayer estaba a su lado en The Oasis cuando murió Strong. —Puse sobre la mesa el bigote postizo que había recogido en la vía pública—. Como verá, no me engañó.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Un peppermint.


  —No me refería a eso.


  —Yo, sí.


  Encajó como buen fajador. Llamó al camarero. No acudió a la llamada. Volvió a llamar. Siguió sin acudir. Llamó por tercera vez. Entonces hizo acto de presencia. Recogió el pedido y tardó la tira en servirme, como hacen siempre los camareros, sobre todo cuando tienen un sindicato detrás que los apoya. No intercambiamos palabra hasta que nos encontramos frente a frente, separados por los tragos respectivos.


  —Le escucho.


  —¿Podría explicarme por qué huyó ayer al producirse el súbito óbito?


  —¿Podría decirme por cuenta de quién trabaja?


  —A los investigadores privados no nos está permitido revelar el nombre del cliente. Pero aquí no hay cliente; le pregunto por curiosidad personal.


  Empezaron a temblarle las manos.


  —¿Chantaje, míster Flower?


  —¿Por qué huyó, míster Grant?


  —¿De qué murió Hillary, míster Flower?


  —¿Por qué esperaba al muerto, míster Grant?


  —¿Murió de muerte natural o por otra causa, míster Flower?


  —¿Qué relación le unía a Strong, míster Grant?


  —¿Sospecha algo la Policía, míster Flower?


  —¡Basta! —descargué un puñetazo sobre la mesa—. ¡Aquí las preguntas las hago yo, que para eso soy el detective!


  El camarero asomó la cabeza por la puerta como respuesta al ruido.


  —¿Habían llamado?


  Los camareros son así: únicamente aparecen cuando no se les necesita. Esperé a que se eclipsara para reanudar el interrogatorio.


  —¿Por qué estaba disfrazado ayer en The Oasis, míster Grant?


  —No… quería ser reconocido. Soy… bastante popular, ya sabe.


  —¿Por qué escapó al morir Strong?


  —Para… huir de la publicidad. De encontrarme allí la Policía habría dañado mi carrera.


  Supe que mentía. Supe que no sabía mentir.


  —¿Por qué, míster Grant?


  Contrajo la cabeza hacia atrás, con brusquedad, como un búho súbitamente sorprendido por la luz de una linterna, con el gesto tan característico que siempre hacía en las películas. El temblor de las manos le había pasado a los brazos y alcanzaba los hombros. Sacó un pequeño estuche del bolsillo del chaleco, extrajo de él una píldora verdosa y se la echó al coleto. Aquello apenas calmó su temblequeo, pero le sirvió de excusa para eludir la contestación.


  Como no iba a sacar nada por las buenas decidí jugar fuerte. Puse sobre la mesa la caja de supositorios gigantes.


  —A lo mejor era esto lo que esperaba de Hillary Strong…


  Presumía alguna reacción sorprendente, pero la que tuvo fue tan sorprendente que me cogió por sorpresa. Soltó un alarido escalofriante, agarró la caja, empujó la mesa contra mí, me derribó de la silla, me echó las consumiciones por encima, me empapó el traje con las bebidas y salió tarifando como quien huye de un incendio.


  Me levanté soltando tacos. Porque me iba a dar el esquinazo. Porque me había dejado la chaqueta para el tinte. Y porque se largaba sin pagar.


  Por la caja no importaba, ya que durante la mañana había llevado los supositorios a analizar sustituyendo su contenido por otros de inofensiva parafina.


  Corrí afuera del reservado y vi que del reservado vecino surgía una pelirroja de sonrisa radiante a quien identifiqué en el acto como Katharine Hepburn. Lo que no vi fue su pierna atravesada en mi camino. Tropecé con ella y medí el pasillo con toda mi estatura.


  Alguien me ayudó a levantarme. Para entonces del señor Grant no quedaba ni el perfume. Cuando miré al que me ayudaba descubrí que se trataba de Spencer Tracy. Sin duda era mi noche de estrellas.


  —Estábamos ahí al lado —dijo con cara de pocos amigos—. ¿Qué le has entregado a Cary, muchacho?


  —Supositorios.


  —¡Esto te enseñará a no mentir, sucio emisario!


  Y me golpeó la mandíbula haciéndome ver mil lucecillas. Decididamente era mi noche de estrellas.


  Aunque no fue un gran golpe retrocedí una decena de pasos, entré en su reservado, reboté contra la pared, choqué con la de enfrente, volví a rebotar, di una voltereta sobre la mesa y me derrumbé destrozando una silla con el consiguiente estrépito.


  —¿Llamaban? —volvió a aparecer el camarero como respuesta al ruido, confirmando mi vieja teoría.


  La señorita Hepburn le despidió con un gesto. Tracy se contemplaba el puño cerrado y luego me contemplaba a mí, asombrado por los demoledores efectos de su directo.


  —Lo he hecho por usted —expliqué—. A los galanes de cine les encanta que sus puñetazos resulten sensacionales.


  No me lo agradeció. Mucho presumir en la pantalla, pero no era un auténtico caballero. En lugar de eso caminó en mi busca con la guardia alta.


  —¡Voy a darte una lección que no olvidaras en tu vida muchacho!


  Para no alargar la escena le enseñé la Marley que había comprado la semana anterior, que era monísima.


  —¡Tiene un arma, Spencer! —hipó innecesariamente miss Hepburn.


  —Sosiéguense —pedí—. A ver si deshacemos el equívoco. Me llamo Flower… Soy investigador privado. —Repartí tarjetas, porque en mi trabajo hay que hacer publicidad, que nunca se sabe.


  —Entonces, ¿no es usted un correo de la droga? —inquirió miss Hepburn.


  —¡Cierra el pico, Kathy! —cortó Tracy—. Yo llevaré la conversación. —Hizo salir un bulto en su mejilla, empujando por dentro con la lengua—. ¿De verdad ha entregado a Cary supositorios?


  Asentí.


  —¿Qué es usted? ¿Detective o el chico de la farmacia?


  Pensé que podía contar parte de lo que sabía a aquellos dos. Les solté la historia de The Oasis: cómo había ido a parar allí, cómo me topé con un Cary Grant disfrazado, cómo entró en escena mi amigo Strong para morir de repente, cómo Grant se escabulló y cómo encontré la caja de supositorios en la mano del muerto. Obviamente callé lo que había averiguado en la morgue.


  —Es una historia razonable… —convino Tracy.


  —¿Qué decían ustedes de droga, oiga?


  —¿Droga? —Soltó una carcajada más falsa que un dólar de plomo—. ¿Quién ha hablado de droga? —Me puso un billete de a cien en el bolsillo superior de la chaqueta, guiñándole con disimulo a su amiga—. Olvídese de lo sucedido y márchese a casa.


  —Sí —dijo la señorita Hepburn—. Lleve el traje a la tintorería.


  Me introdujo otro billete de a cien en el bolsillo superior de la chaqueta y le hizo un guiño disimulado a Tracy.


  —De esta confusión, ni una palabra a nadie, ¿eh, muchacho? —sonrió el hombre.


  Me colocó otros cien machacantes en el bolsillo.


  —No queremos cotilleos por una bobada… —mostró sus dientes la pelirroja.


  Me introdujo cien pavos junto a los otros.


  —Supositorios, ¿eh? ¡Vaya una ocurrencia! —soltó una carcajada el señor Tracy.


  Y me colocó cien más en el mismo bolsillo.


  —¡Qué cosas tiene el bueno de Cary! —coreó sus risas miss Hepburn.


  Y añadió otros cien pavos a los anteriores.


  —Bueno, Flower, encantado de conocerle —me dio la mano Spencer Tracy, guardándose la cartera.


  —Ha sido un placer —me dio la mano Katharine Hepburn, cerrando definitivamente el bolso.


  Me escoltaron al piso superior. Alejaron a Fred Astaire y a John Wayne, que al verme reaparecer venían en mi busca con ganas de bronca, y no me abandonaron hasta que me vieron cómodamente instalado al volante del Ford.


  Puse la proa hacia Sausalito Arms en busca de un bien merecido descanso mientras ordenaba los datos recogidos en las últimas veinticuatro horas. Y todavía no habían acabado los sucesos inesperados. Cuando llegaba al edificio donde tengo mi oficina y mi apartamento vi que un taxi se detenía junto al portal, descargando una rubia inconfundible. Miró la entrada y consultó una tarjeta que sacó de su bolso de mano. A continuación, sin pensárselo dos veces, se coló en el interior.


  Manejé, pasando de largo. Estaba claro como las mañanas de Santa Bárbara que una Ginger Rogers desatada se había lanzado en mi busca. No me apetecía lo más mínimo tener una escena con una estrella ardorosa. Si hubiera sido Robert Taylor, todavía. Pero nunca caía una breva así.


  Me fui a dormir al Carlton. Si se empeñaba en esperarme se iba a llevar una sorpresa. Con los seiscientos pavos que había recibido, bien podía permitirme el lujo de una noche en un buen hotel.
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  Cuando llegué a la oficina la mañana siguiente lo primero que vi fue la franja de un pálido sol otoñal que se filtraba a través de las persianas, caldeando el regazo de una joven sentada en el sillón de los visitantes. Lo segundo, sus inquietos ojos azules tras el velo de un sombrerito de nutria, que era como una tartera invertida. Lo tercero, las revistas atrasadas que tengo sobre una mesita para que la gente se entretenga si llega antes de que aparezca yo, convertidas en cucuruchos, lo que indicaba que la visita estaba algo más que nerviosa.


  Llevaba un traje verde, de solapas descomunales y grandes hombreras, que marcaba los perfiles angulosos de su figura.


  —Buenos días, míster Flower. El portero me ha abierto su despacho para que le esperara aquí.


  —Ésas son mis instrucciones cuando me ausento, señorita Hepburn.


  La actriz se quitó el sombrerito camouflage y lo depositó en las rodillas. Se arregló con gestos automáticos los cabellos color fuego. Su rostro manchado de pecas tenía un tono macilento, y bajo los ojos había pesadas bolsas purpúreas.


  —He venido para ver si estaba libre para un trabajo…


  —Para un trabajo, libre como un pájaro. Pero podía haber telefoneado y yo hubiera ido a su encuentro, oiga.


  —Así ganamos tiempo.


  Tomé asiento tras el escritorio imitación Luis XV, junté los dedos de las dos manos formando una pirámide, apoyé en ella la barbilla y dije que la escuchaba, esperando que contestara que no sabía por dónde empezar y dispuesto a replicarle que por el principio.


  —No sé por dónde empezar…


  —Lo mejor será que lo haga por el principio.


  —Se trata de Cary… De míster Grant. Está en dificultades.


  Guardé silencio.


  Se mordió el labio superior.


  Se mordió el labio inferior.


  —Creo que Spencer llevó mal nuestra entrevista de anoche. Debíamos haber confiado en alguien como usted. Se lo dije después de su marcha y no quiso oír hablar del asunto… No he pegado ojo dándole vueltas al problema. He decidido ponerlo en sus manos.


  —Explíqueme el problema, señorita Hepburn.


  —Cary es un chico excelente. Un gran actor y una bellísima persona. Algo… ¡ejem!, amanerado, usted lo habrá advertido, pero un caballero de los pies a la cabeza. Spencer y yo le apreciamos de corazón. Precisamente su… ¡ejem!, afectación le ha llevado a frecuentar ciertas compañías… ¡ejem!, extrañas. Pensamos si estas compañías… ¡ejem!, esnobs no le estarán aficionando a las drogas.


  Le ofrecí una caja de caramelos de mentol para que se aclarase la garganta y dejase de toser.


  —¿En qué se basan sus sospechas?


  —A veces, en el plató, le hemos visto perder los nervios. Eso no le sucedía antes. Ha pedido que se suspendiera el rodaje unos minutos, ha corrido a los servicios, y al rato ha vuelto convertido en otro hombre, superada la crisis, alegre, brillante y seguro de sí mismo.


  Inhaló aire, como si le faltara la respiración.


  —Nos preguntamos si se estaría drogando. Tanto Spencer como yo nos las arreglamos para registrar el camerino en su ausencia… No encontramos nada. Claro que tampoco lo iba a dejar a la vista de cualquiera. El caso es que usted ayer habló de… supositorios. Luego recordé que eso sí estaba entre sus cosas.


  —Los supositorios son algo que recetan los médicos con frecuencia, miss Hepburn.


  —Es que los de Cary no eran corrientes. Se trata de algo enorme, gigantesco… —Se cortó y la animé a seguir—. Digo yo que si una persona… ¡hum! afectada… —enrojeció tanto como sus cabellos—, podría disfrutar con tales adminículos.


  —A lo mejor es un vicio pequeño.


  —¡No hay vicios pequeños con supositorios gigantes, míster Flower! Temo que se esté pervirtiendo con su uso. Y si es así y llega a saberse, significará el fin de Cary Grant.


  —¿Qué es lo que desea de mí? Obviamente si su amigo es supoadicto yo no puedo librarle del vicio.


  —Quiero que averigüe qué hay detrás de esos supositorios: quién los fabrica, quiénes son los que los distribuyen, y si su tráfico constituye algún delito. —Se sentó en mis rodillas sin darse cuenta de que lo hacía—. Sólo un hombre como usted puede ayudarme. —Inconscientemente me aflojó el nudo de la corbata—. Anoche, cuando le vi, tan gallardo y con tanto aplomo, supe que usted era lo que necesitaba. —Poniendo los ojos en blanco me sacó la camisa—. Tan alto, tan seguro de sí mismo… —De pronto pareció perder la razón y se bajó la cremallera del vestido—. ¡Tú eres mi hombre! ¡Oh, Gay! ¡Abrázame! ¡Bésame! ¡Estrújame! ¡Hazme tuya, Gay!


  —¡Señorita Hepburn! ¡Repórtese o llamo a un guardia!


  Se dio cuenta de lo que había estado haciendo. Pegó un brinco que la llevó al otro lado del despacho. Se retorció los dedos con angustia.


  —¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué me ha sucedido? ¿Cómo es posible que yo haya perdido así el dominio de mí misma?


  —Ha sido una jugarreta de los nervios.


  —Pero ni cuando Gary Cooper o Clark Gable me han besado en los estudios me ha sucedido nada parecido…


  —Una cosa es la gente del cine y otra la de la vida real.


  —Además, usted es el hombre más guapo de Hollywood.


  —Eso también es una verdad como un templo, oiga —reconocí con modestia.


  Estas explicaciones llevaron algo de paz a su espíritu victoriano, atribulado por haber sucumbido de modo tan fulminante a la llamada del instinto.


  Le dije que aceptaba su encargo.


  Me extendió un generoso cheque sólo para los primeros gastos, sin preguntarme cuáles eran mis honorarios, porque era una cliente de categoría.


  Se subió la cremallera de la espalda, y se puso en la cabeza la tartera con el velito.


  Le dije que la tendría informada.


  Se marchó.


  Me quedé contemplando el autógrafo de Katharine Hepburn. Un autógrafo realmente valioso. Estaba escrito al pie de una cifra con tres ceros.


  Unos aplausos me sacaron de las cavilaciones.


  —Bravo, ángel. No te has dejado engatusar por una lagarta escuálida. Se ve que tienes gusto.


  Mi oficina en Sausalito Arms comunica con una habitación interior que hace las veces de dormitorio. En el quicio de la puerta, vestida exclusivamente con mis chinelas de tacón color púrpura con borlas, suelta hasta los hombros la melena rubio platino y una expresión cínica en el semblante, se hallaba Ginger Rogers.
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  Les digo que en este mundo no hay justicia. La mitad de los hombres de dos continentes por lo menos habrían dado un pastón por ver a la Rogers en cueros vivos, y no podían satisfacer sus deseos. Tenían que aguardar en la semipenumbra de los cines a que en una de sus películas llegara la escena del baile y conformarse con un atisbo de cachas cuando revoleaba las faldas en un giro, y eso durante escasos segundos. En cambio a mí, que me dejaba más frío que un témpano, se me ofrecía desnudísima, en directo, y a domicilio.


  —Bien, miss Rogers —dije, sin perder la compostura—. Creo que esta comparecencia espectacular merece una explicación.


  Me la dio.


  El conocerme en el Trocadero había significado una conmoción para la compañera de Fred Astaire. Por eso, en cuanto logró deshacerse de aquel plasta corrió en mi busca. Como no aparecí por el despacho, y era una muchacha decidida y tenaz, se quedó a dormir en mi cama.


  Esta mañana escuchó la llegada de una persona, atisbó por el ojo de la cerradura y reconoció a la Hepburn. Permaneció escondida, aguardando acontecimientos, dispuesta a intervenir si se hacía necesario. Como tenía un oído excelente se había enterado del asunto de Grant.


  Mientras me ponía al corriente de sus andanzas no dejaba de seguirme por la habitación y yo retrocedía manteniendo entre los dos una distancia prudencial, que eso de ser acosado por las señoras es algo que me pasa a diario.


  Con todo lo que había averiguado se me hacía imposible largarla con viento fresco, so pena de colocarla en contra de los intereses de mi cliente. Tampoco podía permitir que mancillara mi virtud: se imponía proceder con tacto exquisito.


  El campanilleo del teléfono vino en mi ayuda.


  —Tiempo muerto para contestar —pedí.


  Me lo concedió. Se paró en seco y se mantuvo inmóvil, con los brazos cruzados sobre los senos desnudos. Reconocí que era toda una deportista.


  Descolgué. Se trataba de Bernie Cadena, el analista a quien había entregado los supositorios contenidos en el estuche del difunto Strong y que me proporcionó los de inocua parafina que me arrebató Cary Grant.


  —Terminé los análisis, cariño…


  —Te escucho, amor.


  —Esperma de ballena, cielo…


  —¿Esperma de ballena, palomito?


  —Esperma, precioso.


  —Eso ¿crea hábito, ricura?


  —No es un afrodisíaco potente, si es a lo que te refieres, nene mío. Lo que crea hábito es la coca.


  —¿Por qué nombras la coca, gatito?


  —Porque también la he encontrado en el esperma, picarón…


  —Podías haber empezado por ahí, criatura.


  —Me gusta el suspense, pichón. Con el esperma, la «nieve» y el tamaño tan excitante de los supositorios, no hay quien se resista a ellos. Un invento diabólico, lo juro.


  Guardé un corto silencio, digiriendo la información de Bernie.


  —¿Hay peligro de muerte utilizando esos chismes, encanto?


  —Con las dosis que he encontrado, no. Pero si las aumentan, ya sería otro cantar, monada.


  —Muchas gracias, pocholín. ¿Algo más?


  —No sé si te será útil, guapo. En Los Ángeles sólo hay unos laboratorios que fabriquen supos con esperma de ballena. El propietario es Jumbo Fenweather, nuestro flamante alcalde.


  —Entonces no creo que sea un dato, aunque cualquiera sabe. Pero te estoy muy agradecido. Te mandaré un cheque, monín.


  —Mejor un ramo de rosas, apolo…


  —Tendrás tus rosas, corazón.


  —Hasta cuando quieras, Gay…


  —Bye, bye, Bernie.


  Apenas colgué, mi visitante dio por terminada la tregua y volvió a la carga.


  —Tu conversación me ha puesto cachondísima. ¡Vamos al dormitorio, Flower!


  —Vamos al dormitorio, Rogers.


  Pasamos a mi cuarto, pero no fue para lo que ella creía.


  —Tengo que hablar seriamente con usted, Ginger, así que hará bien en escucharme con la máxima atención y estarse quieta.


  Del montón de sus ropas tiradas de cualquier forma sobre la banqueta de mi tocador tomé las bragas de organdí rosado, le hice meter los pies por ellas y las subí hasta ajustarlas debidamente a sus ancas.


  Le conté que lo que había escuchado a la Hepburn sobre Cary Grant no era más que un fragmento sin importancia de la operación criminal de más altos vuelos de los últimos tiempos.


  Tomé su sujetador y se lo coloqué, abrochándolo por la espalda.


  Continué explicando que sospechaba que alguien había montado una red de distribución de supositorios que creaban adictos y los estaba lanzando por toda la ciudad. Como los supositorios eran una tentación para los invertidos, los homosexuales se convertían en campo abonado para la operación.


  Cogí la combinación y se la introduje por la cabeza, dándole toques aquí y allá hasta que le quedó como un guante.


  Le expliqué que pensaba que no terminaba ahí el asunto. La adicción la provocaba la droga contenida en los supositorios. En algún momento se debía suministrar a los clientes una unidad de cocaína pura, produciéndoles la muerte. Hillary Strong, el proveedor de Cary Grant, podía ser la última víctima, pero tenía noticias de otros seis asesinatos como mínimo, según me habían contado en la morgue.


  Levanté la combinación y le ceñí el liguero.


  Seguí ampliando que mis informes apuntaban en dirección a una vasta maniobra puesto que el fiscal no hacía caso de lo que estaba ocurriendo, la Policía no intervenía, y hasta la prensa parecía amordazada.


  La hice sentarse en la banqueta y le coloqué las medias de seda, con las costuras centradísimas, cuidando que no se les escapara un punto.


  Tal vez una figura del firmamento de Hollywood como Gary Grant fuese el objetivo inmediato de los criminales. Le habían convertido en adicto al supositorio, y a lo peor en cualquier momento le suministraban la dosis letal y se lo cargaban.


  Le puse la blusa y la embutí en su falda.


  —Vivimos en un mundo —discurseé— en el que el hampa puede gobernar ciudades y casi puede gobernar naciones; en un mundo en el que los hoteles, las casas de apartamentos y célebres restaurantes son propiedad de hombres que hicieron su dinero regentando burdeles; en el que un hombre público puede ser el jefe de una pandilla y en el que ese hombre simpático que vive dos puertas más allá, en nuestro mismo piso, es el jefe de una banda de controladores de apuestas; en un mundo en el que un juez con una bodega repleta de bebidas de contrabando ha podido enviar a la cárcel a un hombre por tener una botella de un litro en el bolsillo; en el que el alto cargo municipal puede haber tolerado el asesinato como instrumento para ganar dinero, en el que ninguno puede caminar tranquilo por una calle oscura, porque la ley y el orden son cosas sobre las cuales hablamos, pero que nos abstenemos de practicar.[9]


  Le coloqué la chaqueta de su traje sastre y me dediqué a hacerle el pelo.


  —Vivimos en un mundo —añadí— en el que uno puede presenciar un atraco a la luz del día, y ver quién lo comete, pero retroceder rápidamente a un segundo plano, entre la gente, en lugar de decírselo a nadie, porque los atracadores pueden tener amigos de pistolas largas, o a la Policía no gustarle las declaraciones de uno; y de cualquier manera el picapleitos de la defensa podrá insultarle y zarandearle a uno en el tribunal, en público, frente a un jurado de retrasados mentales, sin que un juez político haga algo más que un ademán superficial para impedirlo.[10]


  Calcé sus pies con los elegantes zapatos de piel de lagarto.


  —No es un mundo fragante —concluí—, pero es él mundo en que vivimos. Yo estoy dispuesto a mejorarlo, y por eso voy a evitar que sigan asesinando a unos pobres mariquitas y eliminen a míster Grant. Pero estoy solo, Gin, y necesito ayuda.


  Había sido un hermoso y conmovedor discurso. Se puso en pie, emocionada hasta más allá de lo expresable en palabras, con los bellos ojos arrasados en lágrimas.


  —¡Qué ciega he estado, querido! —sollozó—. ¡Yo, como una cerda, quería que hiciéramos el amor, sin darme cuenta de que tienes una misión!


  Traté de calmarla diciendo que esas cosas pasaban en las mejores familias.


  —¡Muchos tipos han querido desnudarme, y tú has sido el primero que me ha vestido! —Cayó de rodillas—. ¡Comprendo mi extravío y te suplico que perdones lo que te he ofendido!


  Me besó la mano con veneración.


  —¡Sé que estás solo, pero quiero ayudar! Dime en qué puedo resultar útil. ¡Déjame que colabore contigo! ¡No me rechaces, por favor!


  A duras penas conseguí que abandonase su postura de hinojos, que es que me había pasado. La estrategia dio resultado, atrayéndola a mi causa, después de lo que se había enterado al atisbar mi entrevista con la Hepburn, en lugar de convertirla en enemiga.


  En pocas palabras le expuse mi plan. Lo aceptó como un ayudante disciplinado.


  Cuando el sol todavía no había alcanzado su cenit, después de recomponerle el maltrecho maquillaje, salimos a la calle para ponernos en campaña.
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  El plan era simple, sencillo y suficiente. Tenía las tres eses. Debía resultar eficaz.


  Yo me dedicaría a frecuentar ambientes muy concretos, fingiéndome adicto a la moda del supositorio. Puesto que el pobrecillo Strong murió haciéndome aparentemente su última entrega y esas cosas se saben rápidamente en el mundo del hampa, yo podía pasar por uno de sus clientes. Sería el tipo que busca con desesperación otra fuente de suministros, sin despertar excesivas sospechas.


  La Rogers debía convertirse en asidua acompañante de Cary Grant. No le dejaría ni a sol ni a sombra. Como compañeros de trabajo, tampoco llamaría la atención su vigilancia. Suponía que en cuanto Grant descubriera que los supositorios que me arrebatara no le producían los efectos a que estaba habituado, se pondría febrilmente a buscar otro proveedor. El trabajo de la rubia consistía en detectarlo y pasarme la información. Con tal estrategia era forzoso que uno de los dos diera con el cabo del hilo que nos conduciría hasta el ovillo de la organización.


  Era todo un plan. Y como sucede con los buenos planes, en los tres días siguientes no dio el menor resultado.


  Frecuenté la mayoría de los antros de Los Ángeles, desde Bay City hasta Palos Verdes. Me ofrecieron morfina, marihuana, opio, heroína, láudano, codeína, digitalina, ergotina, ditaína, cerevisina y hasta cafeína, pero no cocaína; me ofrecieron polvos, píldoras, pastillas, grageas, sellos, obleas, ampollas, inyectables, tabletas y comprimidos, pero no supositorios.


  Me mantenía en contacto con Ginger a través de su doncella. Cada hora llamaba a su residencia porque si se producía alguna novedad se la comunicaríamos a ella, que actuaba como enlace de operaciones. En la tarde del cuarto día se rompió el aburrimiento. La dulce voz de la sirvienta me habló con tensión mal disimulada:


  —¡Oh, míster Flower! ¡Al fin!… Apenas colgué, después de su última llamada, me telefoneó la señorita Rogers. Lo ha hecho tres veces desde entonces. Me ha dejado un recado urgente.


  —¿Cuál es el mensaje, Dolores?


  —¡Ha hecho contacto!


  —¿Quién ha hecho contacto?


  —Míster Grant ha hecho contacto con el contacto; y la señorita ha establecido contacto con el contacto con el que contactó míster Grant.


  —¿Dónde está ahora miss Rogers?


  —Ciento dieciocho, calle Court, señor.


  —Gracias, Dolores. Voy inmediatamente para allá, porque me interesan los contactos.


  La calle Court estaba en la parte vieja, al otro lado de la cima de Bunker Hill, en la ciudad de los pobres y los ladrones. Bunker Hill había sido un lugar agradable en otra época, y de ella quedaba todavía el gracioso y pequeño funicular llamado Vuelo del Ángel, que trepaba y bajaba por un barranco de arcilla ocre, desde la calle Hill.


  Doblé hacia el oeste en Court y comencé a conducir despacio mientras leía los números. El que buscaba estaba a dos casas de la esquina, frente a una empresa de pompas fúnebres de ladrillos rojos, con un letrero dorado que decía:


  ESTABLECIMIENTO FÚNEBRE PAOLO PERRUGINI.


  Delante de la funeraria aparecía aparcado el flamante Mercury convertible de Ginger Rogers, con la capota echada. Me aguardaba dentro, comiéndose las uñas lacadas. Abrí la portezuela y me senté a su lado. Llevaba tejanos, botas crema de media caña, camisa de lana a grandes cuadros blancos y azules, grandes gafas ahumadas y estaba peinada con graciosas coletas rematadas por lazos también azules. Tenía un aspecto juvenil y lozano. Nadie hubiera podido reconocer en aquella muchacha a la rutilante estrella del musical norteamericano.


  —¡Oh! ¡Por fin llegas!… —suspiró con alivio.


  —He venido tan pronto recibí el mensaje. ¿Qué hay de nuevo?


  —Cary entró en contacto con un tal Tom Dockery, en el Club Shalotte. He visto como le entregaba una cajita, disimuladamente, a cambio de bastantes billetes. A continuación, Cary se ha ido a los servicios, sin duda a colocarse el supositorio. Yo he seguido a Dockery hasta aquí, y apenas ha entrado en el portal he telefoneado a Dolores.


  —Lo has hecho muy bien, querida.


  —Vive en el apartamento 211. Me lo ha contado el chico de la funeraria.


  —¿No ha vuelto a salir?


  —Por el portal, desde luego que no.


  —O.K. Voy a subir…


  —Te acompaño.


  Lo obligado hubiera sido decirle que esperara en el coche porque podría haber complicaciones. Entonces ella habría contestado que después de su actuación bien se merecía el premio de seguirme hasta el final. Yo debería seguir oponiéndome…


  Era perder mucho tiempo. Y tenía prisa. Dejé que hiciera lo que le diera la gana.


  El 118 era una casa de apartamentos de tres pisos. Tenía una puerta de vidrio, bien cubierta por una sucia cortina de red, una alfombra de treinta pulgadas de ancho, puertas de color indefinido con números pintados en negro y una escalera a mitad del camino, hacia el fondo. Varillas de bronce brillaban en la escalera, en la lobreguez del pasillo.


  El apartamento 211 estaba al frente, a la derecha. Llamé con los nudillos y no hubo contestación. Volví a llamar y entonces se escuchó una tos, la caída de un cuerpo, algo que se arrastraba, y un estertor. Cogí el pomo y lo giré. El cerrojo estaba echado.


  Se repitió el estertor.


  Saqué mi juego de ganzúas, pero con las prisas se desparramaron todas por el suelo. Cogí una llave maestra y no conseguí el menor resultado.


  Un quejido agónico sonó más allá de la madera.


  —¡Basta, rediez! —juró Ginger.


  Me apartó de un empujón. Se echó hacia atrás y descargó su bota contra la cerradura. Sus piernas eran fuertes y la madera saltó hecha astillas.


  Me sentí en la obligación de disimular:


  —Yo también podía haberlo hecho, oye… Sólo que soy educado y no me gusta deteriorar la propiedad ajena.


  La habitación se hallaba oscurecida por las cortinas que cubrían las dos ventanas del frente. En el suelo aparecía caído un joven moreno, pestañas tan largas que no parecían auténticas y facciones de querubín. Llevaba suelto el cinturón y los pantalones desabrochados. Parecía como si hubiera estado colocándoselos y algo le hubiese impedido concluir la operación.


  Daba las últimas boqueadas. Nos miró con ojos vidriosos y extendió un brazo, en muda llamada.


  —¿Es Tom Dockery? —pregunté.


  —¡Se está muriendo! —gritó la rubia oxigenada.


  —Ya; pero ¿es Tom Dockery?


  —¡Quiere hablarnos!…


  —Sí. De todas formas aún no me has dicho si se trata de Dockery.


  Con gesto exasperado Ginger se dejó caer de rodillas, cogió delicadamente la cabeza del moribundo y la acunó en su regazo.


  —¿Qué te han hecho, guapo? —preguntó, dulcemente.


  —Mmmmme… mmmmmuero… —graznó el caído.


  —¿Quién ha sido, Tom? —inquirió mi compañera.


  —¡Luego es Dockery! —exclamé con rencor—. ¡Podías habérmelo dicho!


  —¡No vamos a perder el tiempo charlando mientras estira la pata! —se enfadó Gin. Luego volvió al tipo—: ¡El nombre de quien te ha hecho esto, Tom!


  —Ssss… —articuló Dockery.


  —¿Smith? —pregunté.


  —Nnnnno… Sssss…


  —¿Spokane? —seguí preguntando.


  —Nnnno… Sssss…


  —¿Snake? —traté de ayudarle.


  —¡Nnno, coño! Ssss… ssssupositorios. Han sido los… ssssupositorios que debía… entregar a míster Grant —explicó entrecortadamente—. Creí que ssserían mejores que los míos… porque dijeron que… los habían preparado expresamente para él. Le di… los míos… y he utilizado los que debía… entregarle.


  —¿Quién te los dio, Tom? —le zarandeó la Rogers, sin el menor respeto hacia los moribundos—. ¡Su nombre! ¡Dinos su nombre!


  Dockery abrió la boca, sacó la lengua, babeó un poco, puso los ojos en blanco, torció bruscamente la cabeza y se llevó al otro mundo la ansiada información.


  Mi amiga se puso en pie, maldiciendo por lo bajo. La imité, encaminándome hacia una mesa con botellas.


  —¿Whisky, Gin?


  —No; gin, Gay.


  Le serví un gin a Gin y un Marie Brizard para mí.


  —Tanto trabajo, para nada… —suspiró.


  —Otro chico guapo liquidado… —suspiré.


  —¿Por qué ha tenido que morir, Gay? —preguntó, dolorida.


  —Muy sencillo: Dockery ha sido reclutado entre los gays de Los Ángeles como correo al que previamente se ha aficionado a los supositorios, para asegurar que no se fuera de la lengua. Y su adicción ha salvado a Grant de la muerte.


  —¿Tú crees?


  —Salta a la vista. En la entrega habría por lo menos un supositorio fatal destinado a tu colega. Sólo el azar ha hecho que Dockery diera el cambiazo a las cajas. De no ser por eso ahora Cary Grant estaría de cuerpo presente.


  Ginger se estremeció.


  —¡Tenemos que avisarle! Si no le ponemos en guardia, terminarán por asesinarle.


  —Aún hay tiempo —exhibí la proverbial serenidad del investigador privado—. Mientras no consuma toda la mercancía que ahora obra en su poder y busque nuevas dosis, no estará en peligro. Lo que se impone es que demos un vistazo por el apartamento en busca de alguna pista, que es lo que se suele hacer en estos casos.


  —Os podéis ahorrar el trabajo —dijo una voz helada—. Ya que tenéis tanto interés en esto, vamos a llevaros a echar una parrafada con el jefe.


  Enfrascados en nuestra conversación no nos habíamos dado cuenta de que teníamos visita. En la puerta, un tipo grandote, rudo, de cara cuadrada y mirada sólo un par de grados por encima de la temperatura del hielo, sonreía como una hiena. Le acompañaba un pequeñajo de manos finas y móviles, más pálido que el cadáver de Tom Dockery. Los dos exhibían sendos Cok Special. Los dos nos apuntaban con desgana profesional.


  A un gesto del de la cara cuadrada echamos a andar escaleras abajo. Escondieron la artillería en los bolsillos de las chaquetas, nos dejaron en el centro y se pusieron a nuestro lado haciendo que notáramos los cañones de sus armas en el costado, a través del tejido de nuestras ropas.


  El chico de las pompas fúnebres Perrugini nos contempló con semblante aburrido cuando salimos a la calle, sin que yo hiciera el menor gesto que sirviera de excusa para que los pistoleros le proporcionaran trabajo a su patrón. Pasamos por delante de nuestros automóviles y montamos en un «Cady» negro, yo detrás, con el cadavérico, y la rubia delante, con el grandote.


  El grandote puso el motor en marcha. Gin lanzó un grito demasiado exagerado para ser sincero, y acusó al grandote de haber aprovechado la maniobra para meterle la mano entre las piernas.


  —Leche, Bert —farfulló el cadavérico—; siempre te las arreglas para quedarte con la mejor parte. Tú magreas a la tipa, y a mí me dejas con el marica.


  —Yo también he salido perdiendo —dije, de mala uva—. A mi amiga le ha tocado el gorila fuertote, y a mi me toca el chimpancé raquítico.


  El cadavérico soltó un alarido de rabia, buscó el Colt con cara de loco, y lo blandió, dispuesto a deshacerme el peinado.


  —¡Quieto, Andon! —rugió Bert—. ¿No te das cuenta de que es una estratagema para ponernos nerviosos? Te juro que no he tocado a la muñeca. Son dos chicos listos, que quieren cabreamos para darse el piro.


  El cadavérico se calmó un punto y guardó el arma, pero su mirada me expresó mejor que las palabras que aquello no quedaría así.


  —Os estáis metiendo en un buen lio, muchachos —dije—. Esto es un secuestro, y el secuestro está penado con la silla eléctrica.


  —¿Seguro que el secuestro está penado con la silla en el Estado de California, maniquí? —preguntó Bert, conduciendo con sumo cuidado.


  —Bueno… —contesté, pillado—. Precisamente en California…


  —¿Se halla castigado el secuestro con la pena capital en el Estado de California, señorita? —preguntó Andon a la Rogers.


  —En estos momentos no lo recuerdo…


  —¡En muchos sí lo está! —insistí.


  —Pero ¿en el nuestro? —insistió Andon.


  —¿Tú no lo sabes, Gay? —inquirió Ginger.


  —¡Yo sólo soy un detective privado, no un attorney at law! —estallé malhumorado.


  —¿Ves, Andon? —rió el grandote—. Quieren confundirnos, y no saben nada de nada.


  —De todas formas, lo que hacéis es grave —dije, con terquedad.


  —¿A quién le va a importar que hayamos raptado a un marica?


  —Es que también estáis raptando a Ginger Rogers.


  —¿Y quién es Ginger Rogers? —preguntó Bert.


  —La chica que llevas al lado.


  —¿Y qué chica llevo al lado?


  —Ginger Rogers.


  —¡No soy idiota, figurín! Ya me he enterado de que esta ricura se llama Ginger Rogers.


  —¿No les dice nada mi nombre? —preguntó la rubia, frunciendo el ceño.


  —A mí, no —confesó Andon—. ¿Y a ti, Bert?


  —A mí, menos —confesó Bert—. ¿Debería decírnoslo?


  —¿Es que no van ustedes al cine? —se mostró Gin bastante irritada por el corto alcance de su fama.


  —Nosotros sólo vamos al strep-tease, encanto —contestaron a coro.


  Tras este nuevo fracaso se abatió un pesado silencio en el interior del «Cady». Con tan crasa falta de cultura de masas era difícil llevar el temor al espíritu de los maleantes a través del razonamiento dialéctico.


  El automóvil tomó por Figueroa dirigiéndose hacia el norte y dobló a la izquierda en Maple, al llegar a Traverse Road. La intersección entre Maple y Traverse era apenas una elevación en Maple. Volvió a girar, ahora hacia la derecha, y se introdujo en un camino lleno de baches, polvoriento, marchando despacio durante un cuarto de milla, hasta alcanzar una especie de viejo almacén. Ante la persiana de metal ondulado, se detuvo.


  —Hemos llegado —anunció Bert.
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  Cuando echamos pie a tierra la noche ya había cerrado. Los Matones nos introdujeron por una puerta lateral en una amplia nave ocupada por máquinas y recipientes de fusión de lo más enervante, que se adivinaban destinados a la fabricación de supositorios. El local aparecía desierto, a excepción de una iluminada y acristalada oficina de la que salió a nuestro encuentro un sujeto esbelto, atractivo y elegante, embutido en un impecable «smoking». Lo reconocí de inmediato: se trataba de Dandy Le Tooth, uno de los más acreditados gángsters de la zona.


  —¡Qué hombre! —suspiró en voz baja Ginger Rogers.


  —Todo un tipazo —convine, admirando sus armoniosos movimientos.


  —Buenas noches, Flower —saludó el Dandy. Separó los labios para lucir la dentadura en la que brillaba el diente de oro que le había valido la segunda parte de su apodo—. Ha sido muy amable al acceder a la sugerencia de mis hombres para visitarme y charlar un rato. —Como todos los hampones que aspiran a una cierta categoría empleaba el eufemismo para referirse a unos métodos brutales—. Lo que no esperaba era que acudiese en una grata compañía… femenina.


  —Siempre estoy dispuesto a asombrar al público, Dandy.


  —Esta vez se ha superado, sabueso.


  —Me llamo Ginger Rogers, míster Dandy —sonrió, resplandeciente, la reina del agua oxigenada.


  —¿Cómo? —levantó una ceja el gángster.


  —Rogers. Ginger Rogers…


  —¿Rogers, dice usted?


  —¡Ginger Rogers! —recalcó, con cabreo.


  —Ah, ya… —suspiró Dandy, a quien tampoco el nombre decía nada—. ¿Cómo está usted, señorita Rogers?


  El ceño de la chica se frunció con irritación. La gente de la escena es muy vanidosa, y el desconocimiento de su personalidad hizo que el entusiasmo inicial que sentía por el pulcro y guapo bandido bajase varios enteros. La verdad era que, en plan de famosa, aquél no resultaba su día.


  —Bien, Dandy: usted dirá a qué debo el honor.


  —Me desilusiona, Flower. Creí que lo había adivinado hace horas.


  —Hoy no me sopla la inspiración. Dígamelo usted.


  Perdió la falsa amabilidad y se puso rudo. De este modo aún resultaba más atractivo.


  —Tengo un negocio de supositorios. Mi negocio son los supositorios con droga. Usted ha empezado a meter las narices en mi negocio fingiéndose adicto, y eso no me gusta, muchacho.


  —¡Qué se le va a hacer, Dandy! Son los inconvenientes de trabajar al margen de la Ley.


  —Ha ido por ahí dándoselas de aficionado a mis productos, cosa que me enfurece —declaró en tono frío—. Me molestan las intromisiones y me fastidian los entrometidos.


  —¿Sabe una cosa? No me trago la historia.


  —¿No?


  —Usted es un pájaro de alas cortas en una operación de altos vuelos. La de los supositorios con droga es una maniobra de altura dirigida contra un grupo específico, y Dandy Le Tooth no da la talla para un plan de esa envergadura.


  Bert avanzó hacia mí con los puños cerrados.


  —¿Le atizo, jefe?


  —No, muchacho. Déjale seguir.


  —Digo que es un plan importante, Dandy, porque además de crear adictos busca la eliminación de los gays. Digo que es una vasta operación porque se habían producido siete muertes y el fiscal no ha movido un dedo para iniciar una investigación y los de Homicidios tampoco parecen muy interesados en esto. Y digo que es una operación de categoría porque la próxima víctima debía ser una estrella cinematográfica de la fama de Cary Grant, y sólo la torpeza de su suministrador ha evitado que hoy dejara este mundo.


  —Y yo me llamo Ginger Rogers —intervino la chavala, para ver si así se hacía la luz en el cerebro del gángster.


  —¡Cállese, muñeca! —cortó Le Tooth, haciendo rechinar su diente de oro—. Termine, Flower…


  —Todo esto me hace pensar que en el asunto están envueltos peces gordos. A usted le viene grande, querido. No da la altura, que no es más que un pececillo sin categoría.


  —Ha llegado más lejos de lo que creía. Eso le costará caro.


  —¿Qué va a hacer? ¿Ordenar a sus hombres que me arrojen al Pacífico con unos zapatos de cemento?


  —No. Le voy a convertir en adicto y así colaborará con la organización. ¿Qué le parece la idea?


  Abrí la boca para contestar, pero el miedo sólo me dejó escapar un hipido. Ginger se interpuso con valentía, desafiando al desalmado.


  —Se olvida de mí, míster Dandy. Yo soy Ginger Rogers.


  El gángster le dedicó una mirada especulativa.


  —Un nombre horrible, y un modo de vestirse espantoso. Pero también puedo sacarle rendimiento… —Se pasó la mano por la barbilla—. Su figura no es tan mala como parece, y bien peinada y debidamente arreglada tal vez se pueda hacer algo. La llamaremos Sandra L’Amour, que es mucho mejor que ese Rogers lo-que-sea. Con el nuevo nombre y bien acicalada puede ser expedida a Oriente. Mi negocio de trata de blancas sacará algo de usted.


  Gin trató de arañarle, pero el Dandy la tumbó de un bofetón asestado con la mayor frialdad. Luego se volvió a los, matones y ordenó:


  —Ya sabéis lo que hay que hacer con el sarasa. Daos prisa. Cuando terminéis la operación me avisáis al Afrodite. Ciao!


  Y abandonó el almacén.


  El pequeñajo me obsequió con una sonrisa de serpiente.


  Había llegado la hora de su desquite.


  Sacó el Colt y me lo enseñó para que lo viera bien. Luego cogió una caja de supositorios de una estantería, me la entregó, conectó la radio a todo volumen para que si había gritos no se oyesen desde la calle y dijo:


  —Ahora, belleza, abajo los pantalones.


  No hubo más remedio que obedecer y quedarse en calzoncillos.


  —Vamos, encanto —me hundió el cañón en los riñones—. Los calzoncillos también.


  Hice lo que quería. Ginger me miró y silbó sin poder ocultar su admiración.


  —Métete un supositorio en el culito, guapo.


  —¿Y si me niego?


  —Te meteré un plomo en su lugar, que será menos placentero.


  Me introduje el enorme supositorio, que me costó lo suyo porque era gordísimo, lo juro, y no comprendí cómo podía usarlos Cary Grant, pese a que servidor nunca se ha considerado lo que se dice estrecho por detrás, oigan. Sea por la coyuntura o por lo que fuere, no experimenté una sensación muy especial.


  —Ahora otro —dijo Andon, con cara de sádico.


  —¿No sientes nada? —preguntó curioso el grandote.


  —Todavía no. ¿Por qué?


  —Es raro. A estas horas deberías estar saltando de gusto.


  Entonces me estremecí.


  —¿Notas placer?


  —Qué va. Noto ganas de evacuar.


  El pequeñajo soltó un juramento.


  —¡Eso es una sucia artimaña!


  —Será sucia, pero de artimaña, nada, majo.


  Y le demostré lo flatulento que me habían puesto los supositorios. No les quedó más remedio que llevarme corriendo al retrete, un cuartucho mugriento con un ventanuco por el que no podía escapar ni un gato. Montaron guardia hasta que terminé de hacer mis necesidades y después me entregaron los cilindros emparafinados.


  —¡Empieza de nuevo!


  Me coloqué el tercer supositorio.


  —¡Otro más!


  Me introduje el cuarto.


  —¿Y ahora? —preguntó Andon sin quitarme la mirada de los ojos.


  —Ahora… ¡Ahora la diarrea!


  Y me tiré de cabeza al retrete.


  Les oí discutir en voz baja, preocupados. A Bert le fastidiaba que los supositorios con cocaína, en lugar de producirme efectos de droga, sólo me provocaran una reacción laxante. Andon opinaba que Dandy se iba a enfadar. Bert confiaba en que cuando hubiera terminado de vaciar el estómago podría sonreírles el éxito. Andon era más pesimista, opinando que tenía un ano demasiado sensible como para ser sugestionado por los supositorios.


  Al murmullo de su conversación se sumó un repiqueteo unido a la música de baile que en ese momento emitía la radio. Las voces se alejaron. Tiré de la cadena y salí.


  La Rogers se había puesto a bailar. Como buena profesional, olvidando la situación en que se hallaba, giraba al compás de Cole Porter con gracia indiscutible. La pareja de matones, olvidada de mí, tomó asiento en los cajones y se dedicó a solazarse con el espectáculo que les brindaba la estrella, sin soltar sus armas.


  —¡Qué tía! —dijo Bert.


  —¡Cómo baila! —dijo Andon.


  —¡Qué maña! —dijo Bert.


  —¡Está buenísima! —dijo Andon.


  Gin claqueaba, se doblaba y giraba ondeando las coletas de sus cabellos rubios sonriendo de modo encantador, mientras seguía con el bailongo.


  Y cuando más encandilados tenía a los gorilas, ella resolvió la situación en un abrir y cerrar de ojos. Dos lanzamientos de la pierna adelante con esa fuerza que sólo se consigue a base de muchas horas de barra, dos impactos de barbillas y Andon y Bert se quedaron más dormidos que los rivales de Joe Louis cuando al bombardero de Detroit se le pone el genio malo.


  Salí del excusado aplaudiendo. La rubia me dedicó una reverencia burlona. Me eché uno de los Colt al bolsillo y empuñé el otro. Cogí un balde de agua y lo distribuí equitativamente entre los noqueados. Se quejaron, protestaron y abrieron los ojos.


  —Muchachos: ahora soy yo quien manda aquí.


  —Gracias a la chica, que si no…


  —Es una jugada que tenemos ensayadísima —mentí—. Pero eso no es lo importante. Lo importante es que uno de vosotros llame al Afrodite y haga venir a Dandy. Por ejemplo, tú, Andon.


  —¿Y si me niego? —baladroneó.


  —No sé si el seguro de tu sindicato cubrirá las reparaciones por agujero de bala. —Le coloqué el cañón en la sien con cara de tenerle ganas. Debió pensar que para lo que le pagaban era demasiado riesgo el que corría, después de haberse cachondeado bajándome los pantalones y jugando a los médicos con supositorios. Me dijo el número de teléfono. Lo marqué y le aproximé la boquilla.


  Andon no era mal chico. Tenía ganas de colaborar. Inventó una historia que sonaba bien.


  Y cuando diez minutos más tarde el Dandy hizo su entrada, la Rogers, que le esperaba escondida tras la puerta, le encañonó y le desarmó. Le extrañó verme sin pantalones y dueño de la situación cuando debía esperar que me estuviese arrastrando por los suelos pidiendo supositorios como un niño pide caramelos. No le di la menor explicación, indicándole el camino de la oficina para que comprobara lo bien empaquetados que teníamos a sus hombres.


  —¿Qué quiere, Flower? —dijo, de mal humor.


  —Poca cosa. El nombre del jefe, todos los detalles de la organización y su firma al pie de la confesión. Miss Rogers la irá poniendo a máquina según usted desembuche.


  —Usted no me conoce, Flower. Yo no hablo, ni ante la amenaza de un arma, ni ante la amenaza de tortura.


  —Usted no me conoce, Dandy. Yo tengo un procedimiento que no falla.


  —¿Me va a dar tormento? —se burló.


  —No.


  —Entonces, ¿qué me va a dar?


  —Un poquito por detrás, cariño mío.


  Caí sobre el Dandy, lo atonté con un culatazo y tiré de sus pantalones hacia abajo hasta dejar al aire las sonrosadas posaderas. Chilló como un cerdo y se retorció como una anguila, pero uno no es un alfeñique y tiene experiencia en esas lides. Le hice notar algo más concreto que uno de sus malditos supositorios, mientras Gin se mondaba de risa.


  Aquello era demasiado para un tipo tan duro como Le Tooth. Ser el terror de Los Ángeles y cabeza de una red de trata de blancas y resultar desflorado por la retaguardia en presencia de sus hombres, escapaba a sus posibilidades de resistencia. Aunque después se pegara un tiro, ni el suicidio serviría para limpiar su memoria.


  —¡Basta! —aulló abyectamente—. ¡Lo diré todo!


  Me supo mal que resistiese tan poco, porque ya he dicho que era un tipo guapo y yo me estaba animando. Pero lo dejé para que cantara.


  Y cantó más que las hermanas Andrews.
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  El jefe era Jumbo Fenweather, alcalde de Los Ángeles, propietario de los laboratorios que fabricaban supositorios con esperma de ballena como ya me había informado mi amigo Bernie. Dueño del almacén en que nos encontrábamos y varias industrias farmacéuticas de la localidad. Tenía, pues, acceso a la droga, y de acuerdo con sus instrucciones se había procedido a la elaboración de supositorios cargados con estupefacientes para distribuir, por medio de la oportuna red organizada y controlada por el Dandy, entre los invertidos de la ciudad.


  Yo había sospechado de un pez gordo, pero el alcalde se me antojaba demasiado gordo para mis suposiciones. Fenweather era el cerebro y Le Tooth el brazo ejecutor. Cuando ya se tenía al pobrecito mariquilla bien prendido en la tela de araña, el alcalde ordenaba que se le suministrara una mercancía especial con carga mortífera, y el pobrecillo se iba al otro barrio por una sobredosis de droga. La última orden de eliminación se refería a Cary Grant.


  —¡Qué barbaridad! ¡Qué cosas inventan! —comentó Ginger.


  Los propósitos que empujaban a Fenweather contra los gays los ignoraba Le Tooth. Para compensar la laguna el gángster nos facilitó nombres y direcciones de todos los componentes de la banda.


  Cuando mi secretaria improvisada terminó de teclear la confesión, Dandy firmó sin rechistar el original y dos copias. Ginger y yo lo hicimos como testigos. Guardé los ejemplares en tres sobres distintos. Escribí en uno mi nombre, en otro el de la sargento Elizabeth Josephine Trevillyan y en el tercero el de Antek Witicky, más conocido por la Cotilla. Lo introduje en un sobre mayor con una nota para Bernie Cadena pidiendo que lo guardase hasta nueva orden, y que sólo si me sucedía algo lo hiciera llegar a manos de nuestro amigo el periodista para que difundiera su contenido en la prensa de la nación. Escribí las señas de Bernie y le puse el franqueo.


  Luego empaqueté y amordacé debidamente al pobre Dandy, que estaba con cara de querer suicidarse, hundido en la más negra de las depresiones, y lo uní al paquete general de sus adláteres. Y luego me puse los pantalones, que no me hacía la menor gracia el modo que tenía Ginger de contemplar mis espléndidas desnudeces y no me fiaba un pelo de su temperamento, tan fogoso él.


  —Anda, Gin, mona, hazme un favor…


  —¿Qué favor? —preguntó, ilusionadísima.


  —Toma este sobre y échalo en el buzón más próximo, cielo. —Le di la cosa dirigida a Bernie—. Es muy importante, cariñito.


  —¿Y tú, qué? —dijo, sospechando que quería quedarme a solas con el Dandy.


  —Yo tengo que llamar a la poli para poner a estos tíos feos a la sombra, amor.


  No se sintió feliz, porque quería permanecer junto a mí, que resuelto el caso daba por terminada la tregua establecida para salvar a Cary Grant y le volvía el apetito hacia mi persona que se le despertó el día que nos conocimos, que me la sabía muy bien; pero todavía estaba investido de la autoridad del jefe y se hallaba impresionada por cómo había conseguido la confesión de Le Tooth, así que se aguantó y salió a cumplimentar el encargo.


  Entonces comuniqué con el cuartelillo de Wilshire y pedí por la sargento Trevillyan. De todo el personal que conozco en la bofia me parecía lo único calificado para recibir en sus manos la patata caliente que era el asunto Fenweather. La Trevillyan no es santo de mi devoción. Se trata de una albina jovencísima, tan viciosa como ambiciosa, que copula con sus hombres antes de enviarlos a misiones que les cuesta la vida, y a costa de su inmolación realiza una carrera de triunfos continuados. Por eso la apodan la Mantis Religiosa.


  Yo trabé contacto con ella en cierto asunto en el que me hizo arriesgar el pellejo como todos, pero debe hacerse constar que me libré de la copulación ritual por astucia y sólo por astucia. Eso la volvió loca de rabia, aunque no tuvo más bemoles que tragar. No era mi personaje ideal, pero no tenía otra persona que me ofreciese garantías para hacerse cargo del embolado del alcalde asesino.


  No se encontraba en la oficina. El oficial de guardia sabía, que en una ocasión les había sacado las castañas del fuego, y cuando le expliqué que era urgente y que tenía dinamita me facilitó su número privado.


  —Hola, Betty Jo —saludé cuando estuvo al otro lado de la línea—. Habla Flower.


  Fue tal la sorpresa que se llevó al oírme, que no pudo contestar. Sólo escuché el sonido de un jadeo contenido y lascivo.


  —Tengo una cosa que te cambio por tres deseos, oye. Unos implicados en ocho asesinatos y el secuestro de una estrella de Hollywood, y una confesión firmada ante testigos que asegura que el jefe de la banda es Jumbo Fenweather, nuestro flamante alcalde.


  Se hizo automáticamente cargo de la categoría del regalo que le ofrecía, olvidándose del sexo. Era toda una profesional.


  —¿Dónde te encuentras? —quiso saber su voz como la lija.


  —En el almacén de productos químicos de Traverse Road, morenita.


  —Ahora mismo doy aviso para que vaya para allá la patrulla, y yo salgo zumbando. No te muevas de ahí o te despellejaré vivo.


  Resultaba tan dulce como femenina.


  La vuelta de Ginger Rogers coincidió con la llegada de la bofia. Los agentes no hicieron caso de mí, ni de los prisioneros. La reconocieron, la rodearon y empezaron a tirársele encima con la excusa de pedirle un autógrafo, y a meterle mano con la excusa del tumulto igualito que se comportan los admiradores de las estrellas. A Ginger se le pasó el mal humor, porque a las de su clase ese tipo de marcha les va, resarciéndose de la mala noche que había llevado, mientras soltaba risitas y palmadas a los polis más lanzados.


  Cuando estaban en lo mejor hizo su entrada la Mantis. Ginger miró a Betty Jo. Betty Jo miró a Ginger. El disgusto fue mutuo. Fue verse y establecerse la hostilidad típica entre las hembras.


  Ginger Rogers ya saben ustedes cómo es, que la labran visto en infinidad de películas. Pues Betty Jo tiene la figura de una maniquí, esbelta y delgada, aunque con un busto anormal que a mí me parece espantoso pero que a los hombres les quita el sentido. Es una albina de piel como el armiño, siniestra, que a base de curvas se les antoja irresistible a ciertos tipos.


  Llevaba una gabardina verde, estilo comando, un sombrero de caballero de ala corta sobre los grisáceos cabellos, y nada debajo de la gabardina. Mi llamada debía haberla sorprendido en la cama (cualquiera sabe con quién) y no perdió el tiempo en vestirse. Se echó encima lo primero que pilló y salió a toda pastilla.


  Caminó a nuestro encuentro sujetándose la gabardina, entre relámpagos fugaces de carne desnuda, firme y segura de sí misma. Los agentes se olvidaron de la rubia y corrieron a poner cerco a la albina, preguntando si los había llamado para alguna misión mortal, ofreciéndose voluntarios. Betty Jo les dijo que nones, lo que produjo la correspondiente desilusión.


  Gin se sentó sobre la mesa, cruzó las manos detrás de la nuca para resaltar el busto, adoptó una pose para fotógrafo, tosió para llamar la atención, y aleteó las tupidas pestañas sobre los ojos azules la mar de coqueta. Los ojos de Gin eran mejores que los de la albina, que se ocultaban tras los cristales de unas gafas ahumadas, sin montura. Los bofios dejaron a la sargento y se agruparon en torno a la famosa, preguntándole por su próxima película. Yo me lo pasaba en grande, porque las competencias entre señoras me divierten un montón.


  Betty Jo se tragó la bilis, plantándose ante mí.


  —Bien, marica: explícame por qué me has hecho montar este follón.


  Era una grosera. De no ser porque no tenía otra opción, en aquel mismo instante la habría enviado a hacer gárgaras Pero le conté la historia completa. Cuando concluí se frotó, pensativa, la fina nariz con el índice.


  —¿Por qué me regalas el pastel, Flower?


  —Pienso que eres la única que puede conseguir que se haga justicia y los amos de la ciudad no echen tierra al asunto; que si no, a buenas horas, mangas verdes.


  —Estás en lo cierto… Bien; veamos la confesión.


  Se la tendí. La leyó. Se percató de que era una bomba. Desabrochó el último botón de la gabardina y la colocó en el estrecho desfiladero de sus senos. Eran tan grandes y prietos que el documento quedó atrapado como por unas pinzas. Los agentes lo advirtieron y volaron a su lado, asomándose al escote y comentando qué maravilla era el modo que tenía de sujetar el papel entre las tetas. Betty Jo respiraba satisfacción porque se había apuntado el último juego ante la Rogers.


  —Bien, chicos —anunció—: Durkin y Clarke se quedan conmigo. Los demás llevad la caza al furgón y transportadla al calabozo.


  Mientras se cumplimentaban sus órdenes se puso a la máquina y redactó una denuncia por secuestro.


  —Firme aquí, miss Rogers… Perfecto; creo que ya está todo. Has hecho un trabajo superior a tus talentos, Flower, y te agradezco que me lo ofrezcas en bandeja. —Se metió una mano en el pecho, cogió uno de los grandes senos y lo sopesó de modo indecente—. Vengan ahora esos tres deseos.


  —El primero es que en cuanto le eches el guante a Fenweather, me lo comuniques.


  —Es un deseo tontísimo. Concedido.


  —El segundo es que ahora mismo acompañes personalmente a la señorita Rogers a su residencia, y la dejes en completa seguridad.


  Las dos chavalas torcieron el gesto. La tradicional astucia de Flower evitaba sus planes de quedarse alguna de ellas conmigo para ponerme en peligro la pureza.


  —Vale —dijo la albina, a regañadientes.


  —Y el tercero es que me coloques un guardia a la puerta del apartamento con orden tajante de no dejar pasar ni una mosca, para que pueda dormir sin que me molesten, que llevo un trajín que estoy hecho polvo, oye.


  Betty Jo se mordió los labios, contrariada. La Rogers se mordió los suyos, más contrariada si cabe. Las dos debían estar tramando darse el esquinazo en Beverly para galopar después a Sausalito Arms a seducirme.


  —¿Seguro que es eso lo que deseas?


  —Seguro, Betty Jo.


  —Eres un imbécil, pero de acuerdo. —Se volvió a uno de los agentes—. Ya has oído, Durkin. Te ha tocado a ti.


  Durkin era un individuo achaparrado, raquítico, con cara de comadreja y más feo que picio. En cambio Clarke poseía unos ojos dulces y una juventud arrolladora.


  —Prefiero a Clarke, Betty Jo.


  —Lo siento, amigo. Ése es un cuarto deseo. —Se volvió al guapo—. Andando, chico. Nos llevarás a miss Rogers y a mí a su casa.


  ¿Comprenden ahora por qué le tengo tanta tirria a las tías? Todas son unas fulanas. Te matas a hacerles favores, y en cuanto tienes el menor descuido ya te la han jugado.
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  Desperté bien entrada la mañana sin que nada hubiera turbado un largo y reparador descanso. El espejo me devolvió una imagen fresca y lozana, y cuando le pregunté: «Dime, espejito mágico: ¿quién es el muchacho más guapo de Los Ángeles?», respondió: «Flower, sin duda alguna».


  Tras esa primera inspección me di mi duchita caliente, me enjaboné con una pastilla perfumada de Lux (el jabón que usan nueve de cada diez estrellas, que servidor es una de las nueve), me afeité a navaja, me di masaje de heliotropo, me puse traje cruzado gris con finas rayas blancas, camisa crema y corbata salmón tras desayunar un par de huevos a la plancha con zumo de frutas del jardín de las Hespérides telefoneé a mi cliente.


  Le conté que el caso estaba resuelto y míster Grant fuera de peligro; que en esos momentos debían andar desmantelando la organización de traficantes, y su amigo, con una breve cura desintoxicadora, volvería a ser el de siempre.


  El auricular me anegó en gratitud. Miss Hepburn estaba agradecidísima. Miss Hepburn no cabía en sí de felicidad. Miss Hepburn se congratulaba una y mil veces por haberme encargado el trabajo. Miss Hepburn me recomendaría a todas sus amistades. Miss Hepburn quería saber si estaría libre a la hora de la cena, para llamar a míster Grant, reunirnos los tres a celebrar el feliz desenlace y entregarme otro cheque como muestra de gratitud. Quedamos en el Trocadero.


  Al colgar me di cuenta de que algo había estado hormigueándome el cerebro desde que me levanté. Supe lo que era. Echaba a faltar la llamada de Betty Jo para avisarme que ya estaba Fenweather cargado de cadenas. Era uno de mis tres deseos, y aunque el día estaba avanzando la comunicación no se había producido.


  Fui a preguntar a Durkin. Abrí la puerta de la oficina y descubrí que el agente había desaparecido. En ese instante el ascensor se detuvo en la cuarta planta de Sausalito Arms. En vez de salir Durkin de él lo hizo Ginger Rogers. Corrió demudada hacia mí, con un repiqueteo de tacones.


  Resplandecía casi tan elegante como yo, que no me duelen prendas a la hora de ser justo. Llevaba un lindo conjunto azul marino a base de una ceñida y corta torera con alamares, amplia falda hasta la rodilla sobre enaguas almidonadas, los cabellos peinados hacia arriba y un sombrerito cilíndrico graciosamente inclinado sobre las cejas.


  Sammie, desde el ascensor, se llevó los dedos formando una pifia hacia los labios. A Sammie le pirran las señoras que me visitan.


  —¡Estoy muy preocupada, querido! —fue su saludo.


  —También yo estoy preocupado, Gin.


  —¿Por qué estás preocupado, cielo?


  —Porque todavía no me ha telefoneado la sargento Trevillyan. ¿Por qué estás preocupada tú, rubia?


  —Porque no te haya telefoneado ésa, no, que es una zorra. Estoy preocupada porque he oído por la radio que el alcalde estaba presidiendo un acto oficial. Si el alcalde está presidiendo un acto oficial, significa que la Policía no ha actuado contra él. Si no ha actuado contra él, significa que estamos en peligro. Si estamos en peligro…


  Corté la retahíla tapándole la boca. Podía estar dándole al rollo hasta el día del Juicio. La hice entrar en la oficina, cogí el teléfono y marqué el número de Wilshire, pregunté por Betty Jo, y en lugar de ponerme con ella, me colgaron sin explicaciones. Entonces me volví a Ginger y dije:


  —Estoy más preocupado, Gin.


  —¿Por qué estás más preocupado, cariño?


  —Porque acabo de pedir por la sargento Trevillyan, y en lugar de ponerme con la sargento Trevillyan, me han colgado.


  —¡Estoy más preocupada, nene mío!


  —¿Por qué estás más preocupada?


  —Porque si el alcalde va por ahí tan tranquilo, y te cuelgan cuando preguntas por la persona que debía haberle detenido, eso no quiere decir nada bueno.


  —¡Aún queda algo que hacer!


  Volví a empuñar el aparato y marqué el número particular de Betty Jo. El timbre sonó quince veces al otro extremo sin que nadie respondiera.


  —Estoy muy preocupado, Gin.


  —¿Por qué estás muy preocupado, bellísimo?


  —Porque Betty Jo tampoco contesta en su casa.


  —¡Estoy muy preocupada, amor mío!


  —¿Por qué estás muy preocupada, estrella?


  —Porque si Fenweather sigue libre como el viento, la zorra esa no está en casa, y en la comisaría no contestan, me da mala espina.


  —Contra la preocupación no hay más que un camino, muñeca —dije, en plan duro—: ¡la acción!


  Y dejamos la oficina. Y nos fuimos a Wilshire. Y convencí a Ginger para que entrase preguntando por la Trevillyan diciendo que era una amiga particular, porque a mí me conocían la jeta. Y entró. Y volvió a salir preocupadísima diciendo que no le habían dado la menor explicación, y que al insistir faltó poco para que la detuvieran.


  Repusimos fuerzas en un puesto callejero de hot-dogs. Avanzaba la tarde de aquel día claro, y aunque el día era claro nosotros teníamos el espíritu cargado de nubarrones. Ginger, además, estaba con los ojos rebosantes de lágrimas y los labios rebosantes de mostaza.


  —No me puedo librar de la preocupación… —gimió.


  —¡A más preocupación, más acción!


  —¿Y qué acción nos queda? —hizo pucheros.


  —Olvidas una cosa, pequeña. Guardé una copia de la confesión del Dandy. Iremos a la alcaldía y nos enfrentaremos cara a cara con Fenweather.


  El asombro le hizo abrir una boca como un buzón. Quiso abrazarme, de alegría. Quiso besarme, de admiración. Hice un gesto displicente, restándole importancia, diciendo que nosotros, los investigadores privados, no dejamos un detalle al azar, teniendo previstas todas las posibilidades. Y me la llevé al municipio para darle un disgusto al mandamás.


  No opusieron la menor objeción a que pretendiéramos hablar con el alcalde. Todo fueron amabilidades. Claro que la presencia de Ginger Rogers facilitaba la entrada.


  En el vasto despacho adornado con la bandera de las barras y las estrellas, la primera autoridad municipal vino a nuestro encuentro con su mejor sonrisa oficial. Yo conocía a aquel tipo. Montaña de Carne consiguió una aparente flexión de cintura para besar la mano de la star.


  —¡Señorita Rogers, cuánto honor! Siempre he admirado su arte y su figura. Usted es una mujer bellísima, señorita Rogers, y es un placer su inesperada visita. A usted sí le aguardaba, Flower. Nos habíamos visto ya, ¿recuerda? La otra noche, en The Oasis, cuando el desdichado óbito de aquel chico.


  Nos invitó a tomar asiento, que era un tacaño e invitaba a poco. Me dejé caer en un sillón mientras Gin hacía otro tanto en un mullido diván de cuero. Jumbo Fenweather depositó su pesada humanidad junto a ella. Para llevar la iniciativa desde el principio dije:


  —¿Así que sabía que vendría a verle?


  —Esta mañana ha entrado en circulación determinado documento que me incriminaba. Como es natural, se me ha puesto al corriente. Y puesto que el investigador privado Gay Flower firmaba como testigo, he supuesto que vendría por aquí.


  —¡Está atrapado, Fenweather!


  —¿Usted cree? —se burló.


  —El documento fue entregado a la sargento Trevillyan, que no es corruptible. Supongo que lo habrá pasado a su capitán, pero ella está en el ajo.


  —La señorita Trevillyan puede ser apartada del servicio, Flower…


  —Ginger Rogers es el otro testigo de la declaración.


  —La señorita Rogers —dijo Jumbo, buscando su rodilla bajo las faldas sin el menor decoro— depende de su carrera, y sabe que una llamada mía a personas influyentes puede hacer imposible su continuidad.


  —¡Es usted un indeseable! —estalló Gin, poniendo una respetable distancia entre los dos—. Además, ¡haga el favor de dejarme en paz las ligas!


  —Se olvida usted de mí, alcalde —dije—. También soy testigo.


  —A cualquier ciudadano puede ocurrirle un accidente. Y a un detective, más —sonrió. Y añadió con volubilidad—: ¿Quién se extrañaría de ello?


  —¡Oh, querido! —suspiró Gin—. ¡Lo tiene todo controlado!


  —No todo, encanto. Recuerda la copia. Ya sabe, nunca se limita la declaración al original La llevo encima, por si le pasa por las mientes la idea de hacer que me la arrebaten a la fuerza, le aviso que estoy dispuesto a montar un castillo de fuegos artificiales.


  —Póngale un precio… —dijo, sombrío. Sospechaba que debía tenerla y por eso nos había recibido.


  —Nada de dinero, gordito. Quiero una explicación.


  —¡No la entregues, Gay! —gritó la Rogers.


  —¡Cállese, estúpida! Diga, Flower: ¿qué desea saber?


  —La razón de su montaje. Comprendo el negocio de los supositorios cargados de estupefaciente; lo que no entiendo es por qué sus destinatarios eran los chicos finísimos, oiga.


  —Le hacía más inteligente… Aquí somos racistas; no contra los negros o los judíos, sino contra los pederastas. Muchos poderosos los tienen entre cejas. Me di cuenta de que gente muy influyente no vería con malos ojos una cruzada contra ellos y se me ocurrió capitanear la operación.


  —¡Qué gracioso, oye! —exclamé, enfadadísimo.


  —Así monté lo de los supos, que es un modo selectivo de llevar la droga a un grupo sexualmente concreto. Luego las eliminaciones se han producido por dosis excesivas repartidas con conocimiento de causa. Llegado el momento habrá una eliminación masiva de mariquitas.


  —¿Cuál es su objetivo? —preguntó Ginger muy interesada.


  —De momento, el puesto de gobernador de California. Después, la Casa Blanca. Los racistas más influyentes me apoyarán en cuanto les demuestre que gay localizado es gay muerto.


  —Y entretanto, usted hace que el fiscal y los de Homicidios no armen mucho revuelo…


  —Los tengo controlados, sí.


  —¿Por qué quiso eliminar a Cary Grant? —volvió a intervenir la rubia.


  —Su colega ha ido en lenguas sobre si era o no afeminado. Yo no lo sé; El caso es que, por lo menos, aficionado al supositorio sí resultó. Dándole el pasaporte deslumbraré a mis futuros asociados, porque reconozca que ésa es una demostración de fuerza de mucha categoría. A estas horas debía estar en el cementerio; lo que ocurrió es que la mercancía que le estaba destinada fue utilizada para sí mismo por Hillary Strong, en The Oasis, cuando yo vigilaba la entrega, y después Tom Dockery repitió la estupidez. Pero a la tercera irá la vencida. —Se repantigó, muy satisfecho de sí mismo—. ¿Satisfecho, Flower? ¿Me entrega ahora esa copia?


  —¡No lo hagas, Gay! —gritó Ginger. Pero lo saqué del bolsillo y se la di.


  Montaña de Carne la leyó atentamente, le aplicó después la llama de su encendedor de oro y la redujo a impalpables cenizas.


  —Es usted un idiota, chico —dijo con los michelines agitados por el regocijo—. Acaba de firmar su sentencia de muerte.


  —No lo crea, barril de grasa. Por si lo ignora queda a buen recaudo una última copia, en poder de alguien que jamás localizará. Si me sucede algo será entregada a la prensa y toda la nación sabrá quién es Jumbo Fenweather.


  Me puse en pie y cogí de la mano a Ginger.


  —Sólo soy un detective privado, alcalde, y mi poder es limitado. Comprendo que no puedo luchar contra un grupo tan poderoso como el suyo; pero le aseguro una cosa: si algo le ocurre a míster Grant, o si me entero de que muere un solo gay más y no desmonta inmediatamente su organización, esa copia va a recibir más publicidad que la Coca Cola.


  Me sentía importante. No era para menos.


  —Cree que tiene todos los ases en la mano, ¿verdad, Flower? —preguntó el gordo, torvamente.


  —¿Usted no, Jumbo? —me burlé. Anduve hacia la puerta—. Vamos, Gin.


  —Yo no lo creo, Flower —dijo el alcalde, pulsando un timbre.


  La madera se descorrió antes de que hubiésemos llegado a ella. En el umbral apareció un uniforme de policía. Al contemplar lo que iba dentro me detuve en seco.


  Llenando el uniforme, presionando las costuras con sus abultados paquetes de músculos, apareció el cuerpo impresionante de una tía con ensortijados cabellos cortados a lo garçon, grandes aros de bisutería barata colgando de las orejas y expresión indefinible en semblante de atirantada piel negra.


  —La señorita le acompañará —me despidió con sorna Montaña de Carne.


  —¡Cuánto tiempo sin vernos, encanto! —saludó, rozando con los dedos la visera de su gorra la agente Marion Fulwider.
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  Creí tener ganada la partida y patiné como un novato. La gentuza que ocupa altos cargos en la administración nunca juega sin esconder un as en la manga. Fenweather, como todos los de su calaña, contaba con el suyo. Su as se llamaba Marion Fulwider. Lo sacó en el momento crítico y me dejó tan hundido como el Titanic después de su choque con el iceberg.


  Marion Fulwider era la ayudante predilecta de Betty Jo Trevillyan. Una negra potente, estilizada y atlética con músculos mejores que los de míster Universo, la fuerza de diez hombres, un irresistible encanto masculino e instintos primarios y bestiales a flor de piel. En una ocasión la había visto machacar Sammie, mi ascensorista, hasta reducirlo a pulpa sólo por divertirse, porque le había tocado el trasero. En otra presencié cómo disfrutaba matando a un tipo fornido como un peso pesado, aplastándole el cráneo con la presión de sus rodillas, porque el infeliz quiso propasarse con ella; así me demostró que a hombre no había quien la ganara.


  Resultaba la única chavala que no perdía la razón al toparse con la belleza arrebatadora de Flower, y además era tan viril que una vez que yo iba de travesti y ella con pantalones, entonces sí se inflamó de deseo, pero en vez de forzarme consiguió que olvidase mis principios más arraigados y me entregase a su arrolladora exigencia como una doncella trémula e ilusionada. Fue una aventura traumática, que me produjo tal conmoción que si no terminé en el psiquiatra fue de milagro, lo prometo.


  Por eso reconocí la victoria de Fenweather.


  Me sentí traicionado por la Mantis Religiosa, después de regalarle el caso. Si ante alguien podía considerarme indefenso era ante la patrullera Fulwider. Y he aquí que la agente favorita de mi supuesta aliada surgía como la carta victoriosa del asesino de lilas.


  La amazona me sacó de la inmovilidad estupefacta a que me había reducido su inesperada entrada en escena empujándome hacia la salida. A propósito ignoró a Ginger Rogers.


  —Hemos de celebrar este encuentro, ricura —dijo—. Nos vamos a cenar los dos solitos, que invita el municipio.


  —Lo siento —objeté—. Tengo un compromiso anterior…


  Sin darle importancia consiguió que un puño pesado como una montaña me alcanzase en uno de los riñones. Creí que me lo acababa de reventar. Se me aflojaron las piernas y seguí en pie sólo porque me sostuvo por una oreja.


  —¿Decías?…


  —No, nada —me apresuré a aclarar.


  Mi partenaire en las peripecias de los supositorios drogados no entendía el rumbo tomado por los acontecimientos, pero intuyendo que algo no marchaba inició una protesta interponiéndose en el camino de la policía de piel antracita. Fulwider fingió no darse cuenta, aunque al rebasarla pareció rozarle el estómago con el codo. La estrella abrió mucho los ojos, se puso amarilla, boqueó víctima de angustias indescriptibles y gracias a que un solicito secretario la recibió en sus brazos se evitó el que midiera el suelo con el cuerpo.


  —Dispense, miss Rogers —se excusó Marion, hipócrita—. No la había visto. Cuando se encuentre mejor tiene que dedicarme una fotografía para mis sobrinos.


  A la salida de la municipalidad nos aguardaba el Rolls Royce del alcalde Fenweather, con su chófer personal vestido de tiros largos. Marion tomó asiento a mi lado, prendió un aromático habano y me ignoró olímpicamente. Cualquier mujer se volvía loca al verme. Le ocurría a Ginger Rogers, le ocurría a Katharine Hepburn, le había ocurrido a Marlene Dietrich… Pues aquella atleta de ébano pasaba de mí.


  Envuelto en la sugerente atmósfera de su cigarro noté que algo se rebelaba en mi interior. Me rebelé por su postura distante y porque el sistema me sometía a la escala de presiones habituales: uno, persuasión; dos, sobornos; tres, Violencia o sexo. Se repetía la vieja historia del caso Condon, cuando Millicent utilizó el señuelo del lindo Strong para escapar al castigo por el asesinato de su hermano. Aquí Jumbo Fenweather querría aprovechar la fascinación o la brutalidad de la negra para eludir la responsabilidad en el asesinato de Strong.


  Me rebelé ante la burda trampa del anzuelo sexual, tan reiterada en una sociedad como la americana. En aquella ocasión el señuelo fue un muchacho desvalido y muy femenino; ahora se trataba de una hembra poderosa y muy masculina. Me dispuse a resistir porque donde haya un chico encantador ya se pueden ir las tías a hacer puñetas. Y si no hay, pues se le busca, caray. Yo había caído en una ocasión; pero una vez y no más, santo Tomás. Si la negra se ponía bestia, la pistola que guardaba en la sobaquera la pondría en su sitio.


  Me echó una bocanada de humo a las narices como si fuera un señor. Me resistí a la añoranza. Me lanzó otra bocanada de puro al rostro como si fuera un caballero. Me resistí a la evocación. Me tiró otro buche aromático a la cara. Bajé la ventanilla y asomé la cabeza para que me diera el aire; resistiendo a la insinuación.


  Y resistí lo suficiente porque en aquel momento llegábamos a nuestro destino.


  Con la de sitios que hay para cenar en la ciudad de Los Ángeles, y ¿cuál dirán que se le ocurrió elegir? Pues el Trocadero. Debía estar planeando llevar a cabo un trabajo estelar y por eso buscaba como marco el recinto frecuentado por los componentes del firmamento hollywoodense.


  Nos apeamos ante mi viejo amigo el paquidermo vestido de embajador plenipotenciario de la vieja Europa. El Rolls no le impresionó. Mi elegante atuendo no le impresionó. El uniforme de la Fulwider no le impresionó. Aquel tipo era poco impresionable. Nos bloqueó la entrada con su corpachón.


  —Usted no pasa, hermano.


  Ya se había olvidado de los cinco pavos. Ya se había olvidado de que en cierta ocasión me llamaba señor. Ya se había olvidado de mi amistad con Ginger Rogers. Podía tener cuerpo de elefante, pero su memoria resultaba inferior a la de un mosquito.


  —Vengo acompañado por la Ley —hice notar.


  Miró a mi acompañante con ese desprecio que sólo es capaz de conseguir un blanco de la clase baja ante un miembro de una raza inferior para fortalecerse el ego.


  —Eso no es la Ley, hermano. Eso no es más que una sucia negra. Y apesta.


  La Fulwider soltó una carcajada como si acabasen de contarle el chiste del año, pero al mismo tiempo su diestra voló hacia arriba, atrapó con dedos de hierro la trompa del paquidermo y la retorció como una toalla mojada a la que se trata de extraer hasta la última gota de agua. La piel cedió, la carne empezó a desprenderse y la sangre comenzó a manar. A Marion le dio mucha risa.


  El paquidermo barritó de sorpresa y dolor, reaccionando con sorprendente celeridad para su corpulencia. Un puño del tamaño de un jamón buscó a su atacante, pero pese a su rapidez resultó tan lento como un caracol para la agente. Los férreos dedos soltaron la nariz sangrante y se cerraron en torno a la muñeca con la firmeza de un cepo. Debí haber advertido a Joe de los peligros a que se exponía contrariando a aquella sádica, pero todo había ido demasiado aprisa. Ahora ya era tarde.


  La negra le aplicó un «brazo a la americana» doblándoselo a la espalda con la misma facilidad que si fuera el de un niño, y con dos pasos precisos se le colocó detrás. Se lo elevó hacia la nuca de modo que el gigante hubo de arquearse para evitar la fractura. Estrellas cinematográficas que llegaban al Troc nos rodearon, siguiendo la escena con malsano interés.


  Marion Fulwider aprovechó el arqueamiento del portero para clavarle el tacón del zapato detrás de la rodilla, empujando. Joe cedió, arrodillándose. Entonces la patrullera soltó la muñeca, le mantuvo el brazo aprisionado apretándolo contra si y le rodeó el cuello en una «corbata» asfixiante de catch-as-catch-can. Los ojos del portero amenazaron con saltar de sus cuencas y rodar por el suelo como canicas. El rostro se le amorató por falta de oxígeno.


  —¡Acábalo! ¡Mátalo! —jalearon, morbosos, los espectadores.


  La chica del cuartelillo de Wilshire tenía los gruesos labios recogidos dejando al aire la blanca dentadura como las fieras cuando amenazan, las fosas nasales dilatadas y una expresión salvaje en el semblante. Sudaba por el esfuerzo que realizaba.


  —¿Quién huele mal, cabrón? —preguntó, apretando un punto más—. ¿Quién es una sucia negra, hijoputa?


  —¡Perdón! —gangueó el gigante, acobardado—. Usted… huele de maravilla…


  Marion apretó la «corbata» otro punto. Las vértebras cervicales de Joe rechinaron de un modo inquietante.


  —¿Qué más?


  —Usted… no es negra. Es… una chica de color. Y además, limpia… limpísima.


  Entonces le soltó. El desdichado cayó de bruces sobre el pavimento, respirando como un fuelle demasiado viejo. Los espectadores deshicieron el círculo, un tanto desilusionados por aquel final. Si hubieran pagado entrada, seguro que habrían exigido la devolución de su dinero.


  La vencedora por abandono, con el pecho agitado y la mirada afiebrada, me contempló como si me viera por primera vez. Toda ella emanaba fortaleza y poder. Me sentí fascinado, como el pajarillo ante la serpiente que se dispone a devorarlo.


  —¡Qué puerca vida! —exclamó—. Todos los días teniendo que enseñar modales al contribuyente…


  Penetramos en el local. Un maitre que debía haberlo visto casi todo acudió a nuestro encuentro deshaciéndose en reverencias obsequiosas.


  —El alcalde ha reservado mesa para nosotros —dijo Marion, más sosegada.


  —¡Desde luego, oficial! ¡Hemos dispuesto una salita privada para que no les moleste nadie! ¡Espero que sea de su agrado! ¡Tengan la bondad de acompañarme!


  En la barra identifiqué a varias luminarias del mundo del celuloide pegándole al etílico. Entre ellas se encontraban miss Hepburn y Cary Grant tomando un cóctel. Se sorprendieron al verme en tal compañía, pero como pasé sin saludarles me siguieron la corriente haciéndose los desentendidos. En aquel selecto ambiente de blancos la negra resultaba tan estridente como una mancha de grasa en un traje de novia. Mientras seguíamos al maitre las cabezas se volvían a nuestro paso desatándose los murmullos desfavorables, pero Marion hacía caso omiso moviéndose con el mismo aplomo que un campeón mundial camino del ring donde sabe que va a revalidar su título en el primer asalto.


  Subimos por una escalinata que dejaba en mantillas a la del palacio de Buckingham, hasta la primera planta, que es donde se hallan los comedores particulares en los que los magnates de la industria cinematográfica pueden llenar el buche o cepillarse a las aspirantes a estrella al abrigo de miradas indiscretas. El maitre nos introdujo en una pieza decorada con muebles de estilo, gruesas alfombras y pesados cortinajes color púrpura. Una mesa larga, adornada con velas, estaba ya dispuesta. En un rincón aparecía un sofá, blando como una nube, y capaz de acoger un ejército en su seno. Delante, junto a una mesilla con un par de copas de cristal talladísimo, una botella de champaña se helaba en un cubo de plata. Jumbo no había dejado escapar un solo detalle.


  Marion contempló el escenario con mirada de aprobación, se quitó la guerrera con muy poca elegancia, luciendo los rodetes de la transpiración bajo las axilas, y se dejó apartar la silla por el maitre mientras yo me colocaba en el extremo opuesto.


  Ordenó ostras del Caribe, langosta estilo Míami, filete a lo San Juan de Capistrano y vinos franceses. Yo me limité a pedir ensalada de puerros, que desde nuestro encuentro me hallaba inapetente. Por lo menos ella no desaprovechaba la ocasión de forrarse con cargo al presupuesto.


  Un ejército de camareros se precipitó a servirnos y mientras anduvieron por allí Marion cargó con el peso de una conversación trivial porque había terceros escuchando. Con las ostras habló de las ventajas de una buena alimentación para conservarse en forma. Con la langosta se extendió sobre las virtudes del aporte de fósforo a los centros cerebrales. Cuando repitió la langosta explicó que un día era un día, y resultaría estúpida si no lo aprovechaba. Cuando llegó la hora de la carne me informó que las proteínas son vitales para el músculo, y cuando repitió el plato se burló de que no comiese más que un pajarito, asegurando que nunca llegaría a parte alguna.


  Cuando terminó con los postres y al fin se evaporaron los camareros, estaba sofocada. Primero el ejercicio con Joe y después la pitanza regada con vino abundante, la hacían sudar.


  Con su tosquedad acostumbrada aflojó la cremallera de la falda y se sacó la camisa desabotonándola por completo. La agitó como un abanico para refrescarse los lomos, pasó al diván, encendió otro puro y pidió con un gesto que la acompañara.


  Se sentó con las piernas dobladas bajo el cuerpo, manipuló la botella de champaña y escanció las copas.


  —Todavía no hemos brindado por nuestro reencuentro, preciosidad… —dijo.


  Chocamos los bordes y me humedecí los labios. Marion me sonrió por encima de su copa.


  —Te estarás preguntando a qué viene todo esto…


  —Déjame adivinar —repliqué en tono agrio—. Trevillyan y el alcalde están conchabados. Quieren la copia de la confesión y tú eres la encargada de sacármela.


  —Frío. Frío —se burló.


  —Entonces dime por qué la Mantis no ha puesto entre rejas al gordo, como era su obligación. Me ha defraudado. Y me defraudas tú, Marion.


  —Escucha, idiota. Betty Jo metió al Dandy y a sus compinches de una patada en el culo en una celda para incomunicados en cuanto empezaron con la canción de que querían telefonear a su abogado. Esta mañana le ha presentado al capitán el papel que les sacaste; pero el viejo está pringado y ha jugado a la intercepción. Ha apartado ipso facto a la albina del servicio con la excusa de que había violado los derechos constitucionales de los detenidos y la ha puesto bajo la jurisdicción de los tipos de Asuntos Internos. A la pobre le ha dado un ataque de nervios y se la han tenido que llevar con camisa de fuerza.


  Apuré mi copa y me serví más. Aquello encajaba. Resultaba acorde con la personalidad de la Mantis.


  —¿Qué pintas tú en esta comedia?


  —El capi se ha chivado al alcalde. El gordo ha pensado que irías a verle, y le ha pedido que estuviese en, su despacho cuando llegaras, porque necesitaba ayuda, sé de qué va el asunto, y con el ejemplo de lo sucedido a Betty Jo ya sé lo que me puede ocurrir si me pongo difícil.


  Aquello encajaba todavía más. Me bebí la copa y me puse la tercera, sin recordar que los espumosos se me suben a la cabeza cosa mala.


  —Ahora tienes el encargo de hacerte con el documento que resta, empleando los medios que sean. ¿A que sí? —pregunté con amargura.


  —No seas imbécil. Ni Betty Jo ni yo jugamos a colaboracionistas. Jumbo ha puesto las cartas boca arriba. Me ha contado que os presionaría a ti y a esa esmirriada de piel lechosa. Contigo no estaba muy seguro de salir de rositas. Si tenía dificultades haría sonar un timbre, entraría yo en escena, te llevaría a cenar, y te formularía una propuesta. Eso es lo que estamos haciendo.


  —Oigamos la propuesta.


  —El alcalde quiere que olvides el asunto. Te ofrece dejar en paz a los mariposos y suministrar los supositorios con coca a los ricachos de Los Ángeles. No alcanzará el poder pero seguirá con el negocio, que ya que lo tiene en marcha le parece una lástima perderlo. Tú recibes la satisfacción ética y él los dólares. Si falta a su compromiso puedes actuar con tu documento. —Bebió su trago—. Ésta es la propuesta.


  Sacó las piernas de debajo del cuerpo y las estiró, muy juntas. Daba la impresión de un gran felino desperezándose tras una comida placentera. Como las tenía en primer plano, las observé en plan crítico. Se trataba de piernas de tobillos delgados que más arriba se ampliaban en las fastuosas pantorrillas, todas fuerza y armonía. Me dije que qué lástima que fueran piernas de mujer.


  Las separó ligeramente dejando que la luz esclareciese los atléticos muslos. Me dije que si en lugar de ser una chica se hubiese tratado de un chico habría resultado una tentación.


  Se retrepó en el sofá como un animal ahíto, la camisa colgando de unos hombros de inusitada anchura. Me dije que un chico con sus hombros hubiera hecho estragos en el círculo de mis amistades más conspicuas.


  —Cariño —habló, con blandura—; me gustaría que aceptases la propuesta.


  Las lámparas de la pared reflejaban su luz en la piel descubierta por la camisa, brillante como la carrocería de un automóvil de lujo en un escaparate. Sin la menor indecencia, dada su masculinidad, quedaban al aire las reducidas cazoletas de un sujetador en negro satén, unidas en la parte inferior por una cadenita dorada que entonaba con los aros de sus orejas; encerraban senos pequeños aunque, por seguir con el símil automovilístico, tan pletóricos como neumáticos hinchados a tope. A pesar suyo recordaban más el tórax de un gimnasta que una delantera femenina. Me dije que si una noche en Laurel Canyon me había dejado seducir por una estructura de tales características, no fui del todo culpable.


  —La proposición del saco de grasa no es mala —insistió—. Si accedes, una mención suya favorable significará una nota positiva en mi expediente.


  Se estiró un poco más. Deliberadamente permitió que mi vista se recrease en el espectáculo de su estómago desnudo. La parte visible ofrecía la misma musculación cuadrangular que el de los hombres. Más abajo, oculto por la falda, el vientre aparecía levemente prominente por la copiosa ración alimenticia ingerida. Aquel estómago me turbó y para disimular me embaulé el champaña que quedaba en la botella, bebiendo directamente del gollete.


  —¿Cuál es tu respuesta, guapo? —siguió porfiando.


  Sólo por curiosidad, para comprobar qué diferencia había entre aquel estómago y el de un macho lo rocé con los dedos. Sentí calor en las mejillas. Resultaba más duro que el de un tío. Bajo la influencia del champaña pensé que llevaba razón, que la solución que ofrecía no estaba tan mal, y que los mandamases y los privilegiados de la ciudad serían los paganos de las maniobras ilícitas de Montaña de Carne. Me puse a acariciar los fabulosos músculos de aquel estómago, lamentando que fuera de mujer.


  —Ya que tú lo deseas, aceptaré…


  Bajo mi mano el cuerpo se relajó. Como el champaña me tenía piripi me descoordiné, la subí y empecé a sobar bajo las costillas flotantes.


  —Estate quieto… —gruñó, un poco abandonada, cerrando los ojos.


  Me sentí desobediente. Dejé las costillas pero metí la mano bajo su falda buscando los bíceps femorales, para saber en qué se diferenciaban de los de un señor.


  —¡No hagas eso! —suspiró, ronca.


  Pero abrió las rodillas permitiéndome ascender por los móviles tendones. Tenía un tacto sublime. Me envolvió su rudo olor corporal y su aliento que apestaba a vino y a cigarro puro. La cabeza me ardía. Me olvidé de que pertenecía al sexo odiado y en plan arrebato cuando llegué al final le toqué la bocina como si se tratara de un tiarrón con toda la barba. Entonces Marion soltó un grito salvaje, perdió su pasividad, me tumbó sobre el sofá con el ímpetu de un hombre excitado por una chica atrevida, se me puso encima y me atizó un besazo totalmente devastador.


  Un volcán estalló en mi pecho.


  Una tormenta sacudió mis nervios.


  Una voz tronó en mis oídos:


  —¡Puerco marimacho!


  El atleta que me sometía se despegó de mí. En mi ángulo visual apareció la imagen de Ginger Rogers hecha una furia que arrastraba a Marion agarrada por los pelos. Nos había localizado en el Trocadero irrumpiendo en el comedor privado como la caballería: en el momento crucial.


  Los vapores del champaña se me esfumaron de golpe. Dirigí una muda plegaria de acción de gracias por la milagrosa irrupción de la rubia. Unos minutos de retraso y habría estado hundido en la más ignominiosa de las abyectas reincidencias.


  Ginger, enganchada a la rizosa cabellera de una rival que se veía incapaz de superar la sorpresa y su situación emocional, la obligó a moverse a gatas hasta más allá de la puerta. Al llegar cerca de la escalera se desasió, poniéndose en pie con un chorro de maldiciones.


  —¡Este hombre me pertenece! —gritó la rubia.


  Se cogió el borde del vestido como si fuese a bailar un zapateado, pero lo que hizo fue soltarle una de sus célebres patadas a la cara. Marion, todavía aturdida, resultó alcanzada y reculó. Le faltó el suelo bajo los talones y rodó escaleras abajo. Era la primera vez que la veía recibir desde que la conocía.


  La rubia y yo la seguimos, saltando de dos en dos los escalones. En el vestíbulo la patrullera había conseguido incorporarse y un tanto vacilante agitaba la cabeza como un boxeador tocado que trata de alejar las telarañas de su campo visual.


  —¡Ninguna negra se interfiere entre mi hombre y yo! —advirtió la Rogers.


  Repitió el battement que tantos éxitos le cosechaba contra gángsters y policía, le dio en la barriga, la propulsó entre John Wayne, Gary Cooper, Clark Gable y otros galanes de la pantalla que se estaban divirtiendo con el suceso, y la hizo chocar contra una de las mesas. La mesa cedió bajo su peso y se hundió con estrépito entre los gritos de jolgorio de la concurrencia, que estaba dispuesta a pasarlo fenomenal con cualquier excusa.


  —¡Flower no es tu hombre, sino mi hombre! —intervino otra voz. Katharine Hepburn se plantó ante Ginger Rogers y le quitó el sombrerito de un manotazo—. ¡Flower es mi hombre, que para eso le he contratado! —Y trató de sacarle los ojos a su colega.


  —¡Alto ahí! —intervino otra voz—. ¡Ese hombre no es vuestro, sino mío, que yo lo vi primero!


  Marion, ya recuperada, las separó estirando los brazos. Luego se movió sobre las puntas de los pies con la gracia de peso ligero. Le colocó un uppercout a la Rogers y un gancho de izquierda a la Hepburn y las tumbó por la cuenta definitiva.


  John Wayne, repitiendo viejas actuaciones, avanzó contoneándose, en plan gracioso.


  —Un momento, agente —avisó—. Aquí soy el sheriff y usted abusa de su autoridad.


  Por toda respuesta Marion Fulwider le lanzó un crochet al hígado, Wayne se puso bizco y se derrumbó como un rascacielos dinamitado.


  Después, el terremoto de San Francisco en versión especial para Los Ángeles. Gary Cooper se tiró contra la descamisada policía chillando y blandiendo los puños. La muy bruta lo atrapó por la cintura, lo elevó pataleando sobre su cabeza y lo arrojó contra Gable y Fairbanks Jr. que iban a su encuentro. Luego, señoras que chillaban y huían despavoridas, caballeros enarbolando botellas y sillas, y Marion Fulwider, del cuartelillo de Wilshire, camisa al viento, abatiendo a mamporros las principales figuras de la Metro, la R.K.O. y la Twentieth Century Fox. Y silbatos policiales. Y los componentes de la patrulla nocturna irrumpiendo por doquier.


  El caso que había empezado con una muerte en The Oasis terminó con una redada en el Trocadero. Un caso que a fin de cuentas se resolvía mejor que mis dos casos anteriores, pues si Jumbo Fenweather no iba a terminar delante de un jurado, porque los personajes de las clases dirigentes son demasiado poderosos como para que un detective solitario pueda destruirlos, al menos me quedaba el consuelo de saber que la maniobra que había ideado se volvería como un boomerang contra los mismos que le encumbraron y le mantenían, sumiéndoles en el infierno de la droga, suministrada analmente, para más inri.


  El caso terminaba así. Y aún tuvo un epílogo. Mientras los bofios se dedicaban a esposar a Marion y a cuantos estaban a su alcance, me sentí empujado hacia la salida de emergencia. Quien me arrastraba era Cary Grant, un experto en escurrir el bulto en los locales conflictivos.


  —¿Cómo está, Flower? —dijo, con la más encantadora de las sonrisas—. Kathy me lo ha contado todo. Creo que le debo la vida…


  —Me he limitado a hacer mi trabajo, míster Grant.


  —Le debo gratitud, muchacho. ¿Qué tal si nos escabullimos y tomamos una copa? Precisamente hoy dejé libre al servicio. Podría venir a casa…


  Contemplé su encantador lunar en la mejilla. Admiré la encantadora hendidura de su barbilla. La desviación experimentada bajo la influencia del rudo machismo de Marion Fulwider se evaporó como el rocío bajo los primeros rayos de sol. El sol era la sonrisa luminosa de Cary Grant.


  —Hecho, Cary.


  —Vamos, Gay.


  Nos cogimos del brazo. Muy juntitos, nos escurrimos hacia la calle. El cheque de Katharine Hepburn tendría que esperar hasta el día siguiente.
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  PGARCÍA. José García Martínez-Calín (Valencia, 1932), extrae su seudónimo de Pgarcía como homenaje al Psmith, de Wodehouse. Estudió una carrera de ingeniería industrial química y la ejerció durante ocho años antes de dedicarse plenamente al humorismo literario. Se inició como columnista de humor en 1953 en el diario Las Provincias, compartiendo sección con Wenceslao Fernández Flórez, Julio Camba, Pío Baroja y Azorín. Dos años después ingresó en el semanario Don José, dirigido por Antonio Mingote, y en 1957 fue nombrado académico correspondiente de la Academia Española de Humor fundada por Enrique Laborde, presidida en el exilio por Ramón Gómez de la Serna. En 1989 la refundará, siendo elegido presidente a perpetuidad.


  En 1959 pasa a La Codorniz de Álvaro de Laiglesia, en donde posteriormente sería redactor, permaneciendo en ella hasta 1973, cuando la abandona para crear El Cocodrilo Leopoldo. En 1975, con José Ilario, funda Interviú. Ha publicado más de 25 000 artículos humorísticos, ha escrito tres piezas teatrales, y una treintena de libros entre los que destaca la docena protagonizada por el singular detective privado Gay Flower, que ha merecido el interés de estudio por parte del departamento de lenguas extranjeras de la Universidad de West Virginia (USA).


  Colaboró durante un cuarto de siglo en TVE en una veintena de programas. Ha pronunciado más de 300 conferencias, y es un destacado divulgador del humorismo avanzado, así reconocido en alguna publicación del CSIC. En 1990 creó La Golondriz, sucesora de La Codorniz, que en la actualidad se mantiene en versión digital.


  Notas


  
    [1] Este párrafo agudamente crítico y desesperanzado sirve para inscribir esta obra en la más pura y exigente de las categorías de la «serie negra». (N. del e.) <<

  


  
    [2] En argot, preservativos. (N. del e.) <<

  


  
    [3] Otra brillante disquisición de percutiente crítica social, que nos reafirma a clasificar la presente obra entre las más típicas del género hard boiled. (N. del e.) <<

  


  
    [4] Como el lector no ignora, se trata de la revista que popularizó el género «negro», en la que se dieron a conocer autores de la categoría de Dashiell Hammett y Raymond Chandler. (N. del e.) <<

  


  
    [5] Como el lector ignora menos todavía, se trata de un personaje real, preclaro autor de la «serie negra», autor de Los césares mueren también y La jungla de asfalto, entre otras famosas novelas del género. (N. del e.) <<

  


  
    [6] Body building: culturismo. Práctica gimnástica que persigue el desarrollo muscular. Es un culto al cuerpo. Durante muchos años fue coto casi exclusivamente masculino. A partir de los años setenta empezó a ganar adeptos entre las mujeres americanas, y desde Estados Unidos se ha irradiado a Europa en los últimos anos. (N. del a.) <<

  


  
    [7] Llamo la atención sobre esta frase imperativa. Aunque en España se hizo célebre a partir de los sucesos políticos del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, no es absolutamente original. La había pronunciado muchos años antes Elizabeth Josephine Trevillyan, sargento de la Policía de Los Ángeles (California), con motivo de su entrevista con Gay Flower. (N. del a.) <<

  


  
    [8] Llamamos la atención sobre «El caso del acusado lascivo», como bien podría denominarse al asunto Prendehast. Hasta el momento es el único publicado en el que el célebre Perry Mason fue vencido por el fiscal Hamilton Burger. No deja de ser curioso que el panegirista del abogado, Erle Stanley Gardner, jamás lo incluyera en sus Obras Completas. (N. del e.) <<

  


  
    [9] Esta parrafada netamente chandleriana en boca de Flower, da rofundo significado crítico e ideológico al relato. (N. del e.) <<

  


  
    [10] Ver la nota anterior. (N. del e.) <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Pgarcia

r@’ El nombre es
‘R FLOWER

Un homenaje a la “novelanegra”
en clave de humor

y protagonizada por
un detective muy privado.





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





