
  


  
    
  



  
    El desenlace que estabas esperando… Emoción y suspense en la última entrega de la trilogía de Bishops Corner. Han pasado ocho meses desde que Livy Connor (anteriormente conocida como Livy Templeton) salió corriendo de Bishops Corner. Muchas cosas han cambiado en ocho meses, en el pueblo y en la vida de sus habitantes. Algunas para bien, y otras… no tanto. Livy solo tiene un objetivo: vender su casa recién construida cuanto antes, y volver a su vida en Boston. Lo más rápidamente posible. Sin embargo, nada más poner un pie en Bishops Corner, sus planes empiezan a torcerse, y su vida empieza a complicarse… otra vez. Pero esta vez va a ser la última. Nada, y sobre todo nadie, va a arrebatarle su sueño de una vida tranquila. Nadie.
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  PRÓLOGO


  LIVY CONNOR, anteriormente conocida como Livy Templeton —se había vuelto a cambiar el apellido y había recuperado el de soltera—, no estaba teniendo un buen día. O una buena tarde, si tenía que especificar.


  No era como si los días anteriores hubiesen sido mucho mejores, pero tenía que reconocer que aquella tarde se llevaba la palma.


  El maletero del coche en el que estaba metida olía raro: a gasolina, o a motor, mezclado con algo más, no sabía el qué. Tampoco quería saberlo. El olor le estaba dando náuseas.


  Aunque lo que más estaba contribuyendo al mareo era sobre todo la posición de su cuerpo, hecho un cuatro, encajado en el maletero casi inexistente de un coche deportivo. Rojo, para más señas.


  Era la primera vez que viajaba —por llamarlo de alguna manera— metida en un maletero. No era cómodo, ni agradable, y menos con el coche dando trompicones.


  Pasaron por encima de otro resalto, o badén, o lo que fuera, y se dio un golpe en la cabeza contra el techo del maletero.


  —¡Ay!


  El único consuelo que le quedaba era quejarse en voz alta. Al fin y al cabo, no le habían tapado la boca. Algo era algo.


  Estaba empezando a estar un poco harta, esa era la verdad. Estaba empezando a exasperarse.


  Bastante malo era haber acabado en el maletero de un coche, maniatada y doblada como una contorsionista —le dolía todo el cuerpo—, encima quien estaba conduciendo lo hacía de pena. Entre la poca pericia del conductor y el mal estado de aquellas carreteras secundarias, llenas de hoyos, se alegraba un montón de no haber comido casi nada aquel día.


  Intentó abstraerse del olor y de los movimientos del coche, y no desesperarse. No iba a darse por vencida, ni mucho menos a esperar pacientemente a ver qué pasaba al otro lado del viaje, cuando alguien se decidiese a sacarla del maletero.


  Pero las prisas no eran buenas consejeras, así que respiró hondo e intentó recordar el entrenamiento. Primero, calma. Segundo, un análisis de la situación.


  Y la situación era la siguiente: ella, en el maletero de un coche en marcha, las manos atadas —al frente, menos mal— con cinta de embalar.


  Muchas cosas habían cambiado en los últimos ocho meses. Ya no le lloraban los ojos con un trago de bourbon. Podía correr deprisa, y durante bastante tiempo.


  Y no debería tener problemas para salir de aquel maletero.


  Era hora de actuar.
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  Cinco días antes


  


  EL VOLKSWAGEN Mini amarillo descapotable serpenteó por la carretera, en medio de los campos bañados por la luz dorada del atardecer de otoño.


  Con las manos en el volante, Livy aspiró con fruición. Adoraba el otoño. El aire olía a hierba y a haces de heno, a quemado y a final de verano.


  Olía también a posibilidades, a vida nueva, a nuevo curso.


  No se arrepentía de haber bajado la capota del coche en la última parada que hizo, en una gasolinera, para llenar el depósito y comprar café. El tiempo en Reino Unido era impredecible en septiembre, como el resto del año, pero no creía que el cielo azul y limpio de nubes fuese a jugarle una mala pasada. 


  El viento que le daba en la cara tenía la frescura de principios de otoño, y de repente deseó haberse puesto en el cuello el fular que llevaba en el bolso.


  Quitó una mano del volante para colocarse un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja. Se había hecho una coleta minúscula y ridícula —lo único que su mini melena, a la altura de la barbilla, le permitía— para que no se le metiese el pelo en los ojos al conducir con la capota bajada.


  Pasó por debajo de un túnel de árboles que ocultaron momentáneamente el sol. Los bordes de la carretera rebosaban de hojas secas, que seguían cayendo, incansables, mientras el coche pasaba por debajo de los árboles. Una hoja de color rojo brillante se quedó enganchada en el limpiaparabrisas derecho, justo delante de sus ojos.


  Livy sonrió mirando la hoja contra el cristal. No sabía por qué. No tenía ningún motivo en especial para sonreír, tampoco.


  No le quedaba mucho tiempo para llegar a su destino. Diez minutos, quizás incluso menos.


  Volvió a tomar aire, no sabía si para aspirar la tarde de otoño o para intentar relajarse. No estaba nerviosa, o no creía estarlo, pero además del olor a otoño había algo más en el ambiente. Anticipación, quizás. No estaba segura.


  Era otoño también la primera vez que llegó a Bishops Corner, un día como aquel, luminoso y dorado, al caer la tarde.


  Exactamente un año antes.


  Entonces era viuda —o había creído serlo, más bien—, y había llegado hasta allí buscándose a sí misma, como en una película mediocre, llena de clichés.


  Mujer en la mitad de la treintena, viuda, moderadamente atractiva, en un pueblo perdido de la campiña inglesa.


  Dentro misterio.


  El cartel estaba en el mismo sitio de siempre. Bienvenido a Bishops Corner. Lo dejó atrás con el coche.


  No le quitó la sonrisa. Algo era algo. 


  


  APARCÓ el coche de alquiler al borde de la acera, al otro lado de la calle, frente al pub. Cogió su bolso del asiento del copiloto y bajó el quitasol para mirarse en el espejo.


  El Jaguar negro era historia.


  No era de lo único que se había desprendido en los últimos meses.


  Pulsó un botón en el salpicadero y el techo del coche empezó a subirse solo, con un zumbido. Aprovechó para retocarse el pintalabios frente al espejo. Se deshizo la coleta y se pasó una mano por el pelo, peinándoselo con los dedos. Tenía buen aspecto, no le costaba reconocerlo. Saludable. Le quedaba todavía un poco del dorado en la piel del verano, y dormir del tirón, todas las noches, le había quitado las ojeras y la cara gatuna. Aparte del ejercicio y la vida ordenada, claro. Cuando el techo terminó de cerrarse, cogió el bolso y salió del coche.


  Se miró los pies: los caminos estaban secos, esperaba que el tiempo no cambiase. No tenía pinta, de todas formas. Llevaba unos botines de piel negra, junto con unos pantalones de tela también negra, anchos, de tiro alto y ajustados en la cintura. La blusa era color frambuesa. Buscó las gafas de sol en el interior de su bolso enorme, también de piel negra. Luego se colgó el bolso al hombro.


  Se puso las gafas de sol solo para cruzar la calle, porque ya había visto a dos personas mirar en su dirección. No quería llamar la atención más de lo que ya lo estaba haciendo.


  Costaba un poco reconocerla, con el pelo en un corte bob recto por la barbilla, las mechas rubias y la ropa, que no eran los vaqueros, la parka y las botas de goma dentro de las que había vivido todo el tiempo que pasó en Bishops Corner.


  Levantó la vista, y sonrió sin darse cuenta. El pub parecía el mismo de siempre, al menos desde fuera. Acogedor y cálido. Algo inmutable en su vida, para variar.


  Sabía que no era cierto del todo, que en los últimos meses el pub también había cambiado.


  Por ejemplo, después de que Harold saliese corriendo, las cosas habían mejorado —y mucho— para Sarah. 


  Empezando por lo más absurdo e inesperado: el testamento de Mrs. McGinty. En un último golpe a su nieta —había que reconocer que la anciana era incluso más retorcida de lo que pensaban—, le había dejado el pub a Sarah. Además, había modificado el testamento un mes antes de su muerte, así que le había dejado el pub a Sarah sabiendo que Helen Kirbitt estaba liada con su marido.


  Diabólico.


  La casa y el dinero fueron a parar a su nieta, de todas formas, así que no era como si la hubiese desheredado, tampoco.


  La chica había vendido la casa a toda prisa, por debajo de su valor, porque necesitaba el dinero con urgencia para pagar a su abogado.


  Que se hubiese cometido un asesinato dentro no había ayudado tampoco al precio, la verdad. Con la de Mrs. McGinty y la de los Phillips, ya eran dos las casas del pueblo en las que se había cometido un crimen.


  En fin. Tomó aire, y lo soltó lentamente mientras cruzaba la calle para entrar al pub.


  Pudo ver a Sarah a través de los cristales, detrás de la barra, como siempre, y su sonrisa se hizo más ancha. Se había cortado el pelo pelirrojo, en un corte pixie que le quedaba espectacular y que la hacía parecer… eso, un duende.


  Tenía un aspecto estupendo, y no solo era el pelo. Tenía que observarla más de cerca, pero estaba segura de que atrás quedaban las ojeras y el ceño permanentemente fruncido, las noches sin dormir.


  Aunque con dos hijas preadolescentes, probablemente solo era una tregua.


  Livy paseó la vista con rapidez por el interior del pub antes de abrir la puerta. Había bastante gente, e identificó por lo menos a tres mesas de turistas: dos parejas de mediana edad y un treintañero que tecleaba furiosamente en un portátil. Cuando vio que no había nadie más a quien no quisiese ver, ninguna persona con la que no tuviese ganas de encontrarse, tomó aire de nuevo y empujó la puerta.


  Sarah levantó la cabeza en su dirección, emitió un pequeño grito, salió de detrás de la barra y se lanzó hacia ella como una exhalación.


  Menos mal que quería pasar inadvertida.


  Cuando quiso darse cuenta, Livy tenía a una pelirroja pequeña abrazándola con fuerza.


  Sarah se separó de ella, cogiéndola por los antebrazos, y sonrió de oreja a oreja mientras la escrutaba.


  —¡Te ha crecido el pelo!


  Livy no pudo evitar reflejar su sonrisa como si fuera un espejo.


  —Me alegro de verte, Sarah.


  Y era cierto. Hacía mucho tiempo que no se alegraba tanto de ver a nadie.


  
    [image: raya]

  


  [ 2 ]


  —YA VERÁS cuando veas la casa. Las fotos no le hacen justicia, es preciosa. Es un sueño —dijo Sarah, con corazones en los ojos.


  Livy dio un sorbo al café que tenía enfrente, y decidió no responder, de momento.


  El pub se había vaciado un poco, y Sarah se había sentado con ella en una mesa cerca de la barra, aprovechando un momento de respiro. Era agradable, no estar separadas por el mostrador de madera oscura, como siempre, mientras Sarah trabajaba y ella hablaba. Si alguien se acercaba a la barra a pedir algo podía levantarse en un momento.


  La casa estaba terminada, por fin. En realidad, la reconstrucción había terminado un mes antes, pero le había llevado ese tiempo organizarlo todo para poder viajar a verla. Sarah había estado mandándole por email fotos de todo el proceso, fotos de las decisiones que tenía que tomar, y tomándolas por ella cuando eran nimias.


  No sabía qué habría hecho sin Sarah aquellos últimos meses. Si no hubiera sido por ella, habría tenido que quedarse en Bishops Corner a supervisar los trabajos de construcción de su casa.


  Y no se le ocurría peor tortura que esa.


  —¿Dónde te estás quedando? —preguntó Sarah—. No sabía que llegabas hoy… no tengo habitaciones libres, pero puedes quedarte en casa, si quieres.


  Con “casa” se refería al piso que ocupaba con sus hijas, ahora sin Harold, justo encima de la planta con las habitaciones de los huéspedes.


  No la había avisado del día exacto de su vuelo, aunque sí de que llegaba esa semana. No quería dar más pistas de las necesarias. El flujo de información en aquel lugar seguía siendo un misterio para ella, no quería que todo el pueblo estuviese pendiente de su llegada.


  —Estoy en un hotel en Bicester, pensaba quedarme en la casa a partir de mañana… —De repente se dio cuenta de lo que Sarah acababa de decir—. ¿No tienes habitaciones libres? ¿Tienes todas las habitaciones ocupadas? —preguntó, sorprendida.


  Era cierto que el hostal solo tenía cinco habitaciones, pero para un pueblo de ese tamaño eran más que suficientes. De hecho, no recordaba que hubiese habido nunca más de dos habitaciones ocupadas a la vez. Y casi siempre solían ser familiares de visita, o transportistas que habían parado en ruta.


  Sarah asintió con la cabeza.


  —Desde lo de McGinty, viene un montón de gente interesada en crímenes… nos puso en el mapa. Justo antes del verano salió el caso en un podcast, y explotó: tengo lista de espera en el hostal. —Se inclinó sobre la mesa—. Lista de espera, Livy. Tuve que contratar a Mrs. Henslow por horas para que me ayudara, porque no daba abasto, yo sola con el pub y las habitaciones y la cocina… Estoy pensando en expandir el hostal al piso de arriba, pero para eso necesitaría encontrar una casa para nosotras, aunque sea de alquiler. Ya veré, de momento le estoy dando vueltas.


  —Así que por eso está el pub tan lleno…


  —Aparte de turistas y curiosos, también ha atraído a unos cuantos tipos extraños. —Sarah señaló sutilmente con la cabeza al treintañero sentado a una mesa con un portátil, y bajó la voz antes de seguir hablando—. Está escribiendo un libro, dice. Sobre el caso.


  Livy levantó las cejas, mirando en la dirección del extraño, que seguía inclinado sobre el portátil, en una postura que le iba a garantizar un dolor de cervicales tremendo en menos de media hora.


  El tipo se frotó la nuca con la mano, como leyéndole el pensamiento, y movió la cabeza a uno y otro lado, para estirar el cuello, sin levantar la vista de la pantalla.


  El pelo castaño le escaseaba en la coronilla, a pesar de que no parecía tener más de treinta años. Las gafas redondas se le sujetaban al borde de la nariz bulbosa. Llevaba unos pantalones de chándal negros, y una sudadera gris de Cambridge siete tallas más grande de la que necesitaba. Parecía que estaba nadando en ella.


  Se preguntó cómo habría reaccionado el pueblo ante la avalancha de extraños y con toda la excitación. No darían abasto, con tanta gente sobre la que murmurar y cotillear, de repente.


  —¡Livy!


  Eliza y Keira, las hijas de Sarah, aparecieron al pie de la escalera y la saludaron con timidez mientras se acercaban a la mesa.


  Era increíble cómo podían crecer en solo unos meses.


  —Es increíble lo que habéis crecido —dijo, cuando llegaron hasta ellas.


  —¡Soy casi tan alta como mamá! —dijo Keira, que según sus cálculos tenía que haber cumplido trece años ese verano.


  Solía enviarles postales y pequeños regalitos de vez en cuando, que les hacían una ilusión tremenda aunque fuesen tonterías.


  La hija mayor había dejado de teñirse el pelo de negro y el look gótico en general.


  Eran crías agradables y bien educadas. También parecían más felices que unos meses antes, a pesar del abandono de su padre.


  —¿Te vas a quedar? —preguntó la hija mayor.


  Era una pregunta más compleja de lo que parecía, así que decidió dar la respuesta más simple que se le ocurrió.


  —No creo, Eli.


  La respuesta real era “ni hablar”, pero no quería ser tan tajante con la cría.


  —Vaya —dijo la hija pequeña. Y enseguida centraron la atención en su madre.


  —Vamos un rato a la calle.


  Se preguntó qué hacían los preadolescentes, o adolescentes, para divertirse en aquel pueblo. Les había visto alguna vez sentados en bancos, charlando. Poco más podían hacer.


  Sarah miró su reloj.


  —En casa para cenar.


  La sonrisa de Eliza era tan parecida a la de su madre que casi parecían gemelas.


  —¡Hasta luego! ¡Adiós, Livy!


  Las chicas salieron por la puerta prácticamente botando, con el exceso de energía que parecían tener todos los adolescentes en general.


  Se giró para ver a Sarah mirando a las chicas alejarse a través del cristal del pub con algo parecido a nostalgia en los ojos verde claro, casi transparentes.


  Livy bebió otro sorbo de café antes de que se le quedase frío.


  —¿Harold?


  Sarah se encogió de hombros, sus labios formaron una línea y Livy se arrepintió de haberle mencionado.


  —Llama de vez en cuando. En cumpleaños. Porque le aviso antes, claro, si no no estoy segura de que sepa la fecha exacta.


  Sarah cogió su taza de té, con la vista todavía fija en el lugar por donde las chicas habían desaparecido.


  —Parece que lo llevan bien. No sé cómo de bien, pero bien. —Se llevó la taza a los labios.


  —Son unas crías estupendas.


  Sarah sonrió.


  —La mayoría del tiempo. —Dejó la taza de té encima de la mesa, y fijó toda su atención en Livy—. No te vas a quedar, entonces.


  Era una conversación que le habría gustado tener en otro momento, quizás. Pero no tenía mucho sentido posponerla. Además, Sarah tampoco parecía muy sorprendida por su decisión.


  Livy negó con la cabeza.


  —No, no voy a quedarme. Voy a poner la casa a la venta, y se acabó Bishops Corner para mí.


  —No me sorprende, la verdad. —A Sarah se le cayó la cara, y Livy se sintió culpable de su cambio de humor—. ¿Estás segura, de todas formas?


  No tuvo que pensar la respuesta. Era una de las pocas cosas de las que estaba totalmente segura. Aunque ella también la echaba de menos, y ahora mismo era la única amiga que tenía, no podía hacer otra cosa.


  —No tengo otro remedio. No puedo quedarme aquí, Sarah. —Se terminó el café de un trago—. No puedo.


  Sarah suspiró y se levantó de la silla, dando por terminado su descanso.


  —¿Te quedas a cenar, por lo menos?


  —No hace falta ni que lo preguntes. No sabes lo que he echado de menos tu comida…


  Sarah puso las manos en el respaldo de la silla de la que acababa de levantarse, se inclinó ligeramente hacia adelante y bajó un poco la voz.


  —¿No me vas a preguntar por Jack?


  El elefante en la habitación, o en aquel caso, el elefante en la esquina del pub. Intentó no mirar hacia su mesa de siempre, pero poco pudo hacer. Casi esperaba verle allí sentado, las piernas enfundadas en vaqueros oscuros extendidas frente a él, un libro de tapa blanda en la mano, una Guinness encima de la mesa de madera oscura.


  Casi parecía un sueño todo, después de todos aquellos meses, después de todo el tiempo que había pasado. Había vuelto a Boston, se había puesto en contacto con sus antiguos compañeros del museo y gracias a ellos había acabado trabajando en la universidad, impartiendo clases de verano.


  Pensaba que después de siete años en el extranjero nadie se acordaría de ella, o sus antiguos compañeros habrían cambiado de trabajo. Pero no: casi todo el mundo seguía en el mismo sitio. Todo estaba casi igual que antes de casarse con Albert y mudarse a Londres. Se le había olvidado lo maravillosamente inmutables que eran las cosas en el mundo del arte. Por lo menos en la parte académica.


  Allí, en la universidad, tenía un trabajo esperándola, para cuando terminase de hacer las gestiones con la casa para poder venderla.


  Allí había conocido a Robert aquel verano, y también estaba esperándola. O eso creía.


  ¿Había pasado de verdad, lo de McGinty y todo lo demás? Le costaba creerlo, como si fuese un mal sueño. Hasta el invierno le parecía lejano, imposible.


  Tragó saliva, y aunque no quería, necesitaba tener la información. No podía enterrar la cabeza en la arena. Más de lo que ya lo había hecho.


  —¿Está aquí? —preguntó, temiendo la respuesta.


  Sarah negó con la cabeza, y se le deshicieron unos cuantos nudos más en la boca del estómago.


  —No volví a verle después… después del día que te fuiste.


  El día que te fuiste. El día que huyó como una comadreja, más bien. Pero qué más podía hacer. Lo recordaba a trompicones, a trozos sueltos, y un poco borroso, como si le hubiese pasado a otra persona. O a ella misma, pero en otra vida.


  Cuando salió corriendo del apartamento de Jack, dejándole a él y a Albert revolcándose por el suelo, salpicando los muebles de sangre.


  A Albert. Su marido, vivo. Vivo y en Bishops Corner.


  Salió corriendo, se montó en el coche y empezó a conducir mecánicamente, sin saber adónde iba.


  Condujo el Jaguar bajo la lluvia, aquel día maldito. No pensaba en nada mientras el coche recorría kilómetros de carretera negra y húmeda delante de ella, el limpiaparabrisas funcionando a toda pastilla, mientras la lluvia volvía la realidad algo acuático, casi irreal.


  No había estado en peligro de estrellarse, ni nada por el estilo: que quisiera alejarse de allí lo más rápidamente posible no la convertía de repente en una conductora temeraria. De hecho, la lluvia le hizo ser más prudente, y así estuvo, conduciendo extremadamente despacio bajo la lluvia, con la vista fija en la carretera, en el agua cayendo como ríos sobre la luna delantera del coche.


  No sabía el tiempo que había pasado —un par de horas, o quizás media hora; a saber— cuando ya no pudo ignorar más el frío: tenía el pelo y la ropa calada, y estaba tiritando casi desde que se había subido al coche. Ni se le había ocurrido encender la calefacción. Vio una señal a un lado de la carretera, un complejo comercial, a unos pocos kilómetros de distancia. Cuando llegó, lo primero que hizo fue aparcar el coche, salir dando un portazo y correr hasta la puerta bajo la lluvia que no dejaba de caer. Se compró ropa, lo primero que vio, sin fijarse mucho, sin probárselo: vaqueros, un jersey. Calcetines, era esencial, los suyos estaban empapados dentro de las botas de piel que había llevado a la comisaría. Un paraguas. Se quitó la ropa mojada, pegada a la piel, en los baños del centro comercial. Luego se sentó a comer algo, aunque no tenía hambre.


  El teléfono había explotado en su bolso: veintitrés llamadas perdidas, ni sabía cuántos mensajes de texto. Lo dejó en el borde de la mesa, sin mirarlo. Cuando tuvo delante un té caliente y empezó a recuperar la circulación en manos y piernas, volvió a cogerlo.


  Las llamadas eran de Jack, de Sarah. Los mensajes de texto, todos de Sarah. Todos seguidos, una línea por mensaje. Jack estaba buscándola, había ido al pub pensando que estaría en el hostal.


  Jack ha venido buscándote, con la cara hecha un mapa…


  ¿Estás bien, Livy?


  Y un mensaje final al que todavía no se veía capaz de responder: ¿Qué ha pasado?


  No quería pensar, no quería dar explicaciones. Se movía como una autómata. No quería pensar en Albert, vivo. No quería pensar en nada, y no lo hizo.


  Estaba entumecida, insensibilizada, petrificada: por la lluvia, el frío, la situación. Lo único que quería era seguir moviéndose.


  Dejó el móvil encima de la mesa, esta vez boca abajo, y lo miró con desconfianza.


  Recordó la libreta que Albert —Albert, vivo; no podía hacerse a la idea— tenía en la mano cuando entraron en el apartamento. Tienes que ser menos predecible.


  La libreta de Jack. Donde había apuntado las horas que salía a correr, los días, sus rutinas.


  Si Jack la estaba vigilando, si había apuntado todos sus movimientos… ¿Qué más había hecho? ¿Tenía una aplicación de rastreo en el móvil? ¿Un localizador GPS en su coche?


  No quería que la localizase.


  Empezó a hacer una lista. Era algo que se le daba bien, hacer listas. Llevaba una libreta pequeña y un bolígrafo siempre en el bolso. La sacó, y empezó a apuntar todo lo que tenía que hacer, que cambiar, para que nadie la localizase.


  Le dio al botón del bolígrafo unas cuantas veces, mirando la hoja en blanco. Clic, clic, clic.


  Su portátil estaba en el piso de Jack, pero no guardaba nada importante en él. Todo estaba en la nube.


  Desloguearse de todas las cuentas, escribió en tinta azul, en una línea ligeramente torcida.


  Cambiar las contraseñas. Comprar otro portátil. Deshacerse del coche. Cambiar el móvil.


  Solo tenía que concentrarse en el siguiente paso, saber qué iba a hacer a continuación.


  Y así había empezado lo que luego llamó en su cabeza “La gran huida”.


  Era algo que hacía a veces, ponerle títulos a las cosas que le pasaban en la vida, como si fueran episodios de una serie de televisión.


  Sentada en aquel centro comercial, una canción de una película de dibujos animados sonando por los altavoces, niños chillando en pequeños grupos, envuelta en el jersey que acababa de comprarse, el pelo todavía húmedo, se dio cuenta de lo privilegiada que era: tenía dos pasaportes (y los llevaba siempre en el bolso, menos mal), tenía recursos. No era millonaria, pero tenía dinero para escapar, para huir cuando quisiese, como quisiese. Dinero para moverse con libertad.


  Su bolsa negra también se había quedado en el piso de Jack. El resto de su escasa ropa seguía donde McGinty. Pero no le hacía falta, podía sustituirlo todo.


  Sarah podía ayudarla con eso, a recuperar sus cosas. Pero no ahora. No iba a llamarla, de momento: no podía hablar, no todavía, no estaba segura de qué iba a salir de su boca si la abría. No sabía si iba a ser un grito, o qué. Había acabado en una cadena de comida rápida solo porque podía utilizar las pantallas táctiles para pedir la comida, así no tenía que hablar.


  No se fiaba de sí misma, no sabía si iba a ser capaz de hablar con Sarah.


  Prioridades, pensó. Uno, mandarle un mensaje a Sarah. Dos, deshacerse del móvil. Comprar otro. ¿Conservar número?, apuntó en la libreta.


  NO, puso a continuación, en mayúscula, y lo subrayó dos veces.


  Le envió un mensaje a Sarah, tranquilizándola. Estoy bien, no te preocupes, etc. Te llamaré en cuanto pueda. Conduciendo.


  No había tocado la comida. Se obligó a comer, las patatas fritas de plástico, blandas, demasiado saladas, a beberse el té. Se obligó a seguir con la lista. Necesitaba una maleta, pequeña, de cabina. Más ropa, cosas esenciales que había dejado atrás: horquillas, crema para la cara.


  Quizás fue entonces, mientras hacía aquella lista, cuando decidió irse, del todo, cruzar el océano, coger un avión, no volver nunca más. No estaba segura de cuándo se le ocurrió, simplemente lo hizo.


  También necesitaba localizar un concesionario de coches de segunda mano cerca de allí para poder vender el Jaguar, cuanto antes.


  Poner un pie delante del otro. Solo tenía que concentrarse en el siguiente paso, los siguientes cinco minutos.


  Se puso los dedos de la mano derecha en los labios, casi sin saber lo que estaba haciendo.


  No te vayas, Liv. No todavía.


  Le daba igual que Albert estuviese vivo, le daba igual Jack. No era asunto suyo, lo que se trajesen entre ellos no era asunto suyo, nunca lo había sido.


  Solo tenía que dar el siguiente paso. Todo lo demás no importaba.
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  BISHOPS CORNER REBOSABA de vida a las nueve de la mañana. Bueno, a las 8:45, para ser más exactos: era la hora que ponía en los números naranjas del reloj del salpicadero. Estaba dentro del coche aparcado frente al pub, esperando a Sarah. Los niños pasaban en manadas coloridas y ruidosas camino de la escuela, la gente iba al mercado con las bolsas de tela reutilizables colgadas del hombro, otros salían de la oficina de correos con paquetes de cartón de diferentes tamaños bajo el brazo y, supuso, los últimos cotilleos que les habría proporcionado Mr. Smith.


  El día había amanecido soleado y radiante, un día fresco de otoño, el sol matutino haciéndole daño a los ojos. Llevaba puestas las gafas de sol, pero no hacían nada por ocultar su identidad.


  Llevaba dos minutos aparcada en ese sitio y había recibido innumerables miradas curiosas. Tenía las ventanillas subidas, de todas formas, para cortar cualquier intento de conversación que no tenía ganas de tener.


  Aunque había personas a la que una barrera de cristal no iba a parar. Pensó en ello mientras veía a Lilibeth Lawson salir del supermercado, con su pelo malva y una bolsa en cada mano. Una de las compañeras de bridge de la difunta Mrs. McGinty. Si la veía, estaba perdida.


  Volvió a mirar el reloj. Las 8:47. Maldijo su manía de llegar pronto a todas partes. Había quedado con Sarah a las nueve, antes de abrir el pub, para ir a ver su casa. De todas formas le había mandado un mensaje al móvil después de aparcar, diciéndole que había llegado. Con un poco de suerte bajaría antes.


  Cogió el café en vaso de papel que descansaba en el reposa tazas entre los asientos. Bebió un sorbo. Lo había comprado media hora antes, nada más salir del hotel, y todavía estaba caliente.


  Vio a Sarah aparecer por detrás del edificio —utilizaba la puerta de atrás cuando el pub estaba cerrado— y cruzar la calle, sonriendo. La nueva Sarah sonriente y feliz.


  Al final sí que tenía razón Helen Kirbitt, y le había hecho un favor quitándole de encima a Harold.


  —Me encanta este coche —dijo, justo después de montarse y abrocharse el cinturón—. Es una pena que sea de alquiler. ¿Qué hiciste con el Jaguar?


  —Lo vendí —respondió. No quería entrar en muchos detalles sobre nada relacionado con Albert, aunque fuese su coche. Su excoche, porque lo había puesto a su nombre después de la muerte (¿exmuerte?) de Albert.


  Al final lo había vendido en el primer concesionario de segunda mano que encontró. Sabía que podía haber sacado más dinero, pero tenía prisa por deshacerse de él, el dinero le daba igual.


  Céntrate, Livy, pensó. Iba a ver la casa nueva, en directo, por fin, después de la montaña de fotos y vídeos que Sarah le había enviado. No quería estropear aquella mañana soleada y perfecta pensando en Albert.


  Arrancó el coche y condujo el kilómetro y medio que les separaba del cottage. Pasaron por delante de la casa de Mrs. Remington, y paró el coche a un lado del camino. Abrió la puerta, todavía pensando en el maldito Jaguar.


  —Aquí estamos —dijo Sarah.


  Livy intentó hablar, decir algo, pero tenía la garganta cerrada de repente, las cuerdas vocales demasiado impresionadas con lo que estaba viendo para funcionar.


  Salió del coche lentamente, sin poder apartar los ojos de la casa, de su nueva casa. De la cual iba a deshacerse en breve.


  Sarah tenía razón. Las fotos no le hacían justicia.


  Era una maravilla. Era la casa que hubiese elegido si pudiese elegir entre todas las casas del mundo.


  Se sintió como la primera vez que vio el cottage, aquella tarde de otoño, un año antes, y se enamoró de él al instante.


  Sí, Sarah le había enviado fotos, pero no estaba preparada para la impresión en la vida real, en directo. La última vez que había estado allí aquello no era más que un agujero lleno de barro con una cuadrilla de obreros que parecía que lo único que hacían era mover tierra de un lado a otro.


  Ante ella se alzaba una casa que estaba construida como si fuese un cottage de doscientos años. Prácticamente igual que el que se había quemado, pero nuevo. La fachada de piedra entre amarilla y beige, el tejado de pizarra gris oscuro.


  Sarah sacó las llaves y abrió la verja negra incrustada en el muro de piedra que separaba el jardín delantero del camino.


  Había flores silvestres esparcidas entre la hierba, flanqueando el camino de piedra que llegaba hasta la puerta de entrada. No era una entendida, solo sabía que eran amarillas, moradas. También había amapolas, eso sí sabía identificar.


  Un banco de forja, negro, justo en la fachada delantera, al lado de la puerta, sustituía al de madera que se había quemado. Estaba bañado en el sol de la mañana, y de repente tuvo la necesidad de sentarse en él, con un té y un libro.


  La puerta y los marcos de las ventanas pintados del mismo color azul que el cielo. Todo estaba allí: era la misma casa, pero no era la misma casa. Era como si no se hubiese quemado nunca.


  —No sé qué decir —dijo por fin, con la boca seca.


  —Espera a ver el interior. Vas a desmayarte.


  Livy oyó el tintineo de las llaves, y se dio cuenta de que Sarah había empezado a moverse hacia la puerta de entrada.


  Salió de su estupor y la siguió, respirando hondo.


  Aquello iba a ser más difícil de lo que había previsto.


  


  PASÓ los dedos por el mueble del recibidor, las perchas colgadas de la pared.


  También por la balaustrada de la escalera que llevaba al piso de arriba, de madera pintada de blanco.


  La casa olía a nuevo, a materiales de construcción, a serrín. A obra recién terminada.


  El recibidor se abría al salón, que de repente le pareció enorme. ¿Entraba más luz que antes, o era su imaginación? Quizás fuese porque la última vez que había estado dentro de aquella casa era invierno, un invierno húmedo, oscuro y frío, con la calefacción estropeada.


  No había podido elegir el exterior de la casa: tuvieron que seguir una normativa, una estética, para que no chocase con los cottages de alrededor. No podía construir una de esas horteradas de acero y cristal. Tampoco quería, la verdad.


  El resultado era una casa que parecía antigua pero perfectamente aislada, con todas las comodidades y avances de los tiempos modernos, y totalmente nueva por dentro.


  La casa seguía teniendo dos habitaciones y dos plantas: no había podido añadir plantas, y tampoco había querido comer mucho terreno al jardín trasero. La distribución era exactamente la misma que la de su antiguo cottage.


  Sí había aumentado un poco los metros cuadrados, así que la casa era algo más amplia por dentro. Había un aseo nuevo en la planta baja, el salón era un poco más grande que antes.


  Las paredes estaban pintadas de un color crema muy claro, una especie de lienzo en blanco para que los compradores pudieran imaginarse su casa ideal. Para que pudieran plasmar sus ideas. No era su color favorito, pero hacía la casa más luminosa, e incluso extrañamente acogedora.


  Se acercó a la chimenea de piedra. De gas esta vez, nada de leña. Le dio al botón y la encendió, solo para comprobar que funcionaba, no porque hiciera falta.


  —Ooooh, quiero una como esa para el pub… se acabó tener que comprar leña —dijo Sarah a su lado.


  Quizás también todo parecía más amplio porque se había deshecho de los muebles mustios y antiguos. Ahora había un sofá nuevo, gris, en forma de ele; un par de butacas a juego, una chaise longe junto a los ventanales del salón, donde había estado su antigua mesa de trabajo.


  El mobiliario era alquilado, a una de esas empresas que amueblaban espacios para que se vendieran mejor. Podía usarlo, pero tenía que devolverlo, o si los futuros inquilinos lo querían, podían pagar por él.


  Era todo de colores neutros, para no asustar a la gente. Gris, beige. Una mezcla de ambos. Greige. La moqueta, las lámparas del techo con pantallas crema. No era la decoración que ella habría elegido si fuera su casa.


  Pero no lo era. Era la futura casa de alguien que no era ella, y todo estaba diseñado y decorado sin estridencias. Preparado para poder personalizarse al gusto del comprador.


  Pasaron a la cocina: no era más grande que antes, pero estaba mejor distribuida. Armarios blancos, encimera negra. El mostrador tenía forma de U, la parte de fuera haciendo la función de barra de desayuno, con dos taburetes altos, con los asientos rojos y de acero cromado.


  También tenía electrodomésticos nuevos, un frigorífico de doble puerta de acero, lavavajillas.


  Le empezó a palpitar el corazón más deprisa. De repente se vio trabajando en la barra de desayuno, con su portátil, y tuvo que quitarse la idea de la cabeza.


  En la cocina había vasos, vajilla, un par de cazos, una sartén. Una cafetera básica de goteo. Iba a quedarse allí hasta que arreglase los papeles para venderla, que esperaba que no fuese mucho tiempo: pensaba poner un precio ligeramente por debajo del mercado. Tenía citas con agentes inmobiliarios para que la visitaran y pudieran hacer fotos.


  Abrió el frigorífico y encontró dentro leche, huevos, mantequilla, manzanas. Se imaginó que había sido Sarah, iba a darse la vuelta para agradecérselo pero abrió la puerta del congelador y se quedó muda: lo encontró lleno de contenedores de comida de papel de aluminio, con el contenido escrito en etiquetas blancas pegadas en el lateral de cada envase.


  Por lo menos había… dos docenas, contó rápidamente. Se dio la vuelta.


  —Sarah, ¿qué has hecho?


  Se encogió de hombros, sonriendo.


  —Estos últimos días he estado haciendo un poco de comida de más, no me ha costado nada. Ahora preparo comida para llevar en el pub, de ahí han salido los envases. Son de usar y tirar, pero se pueden meter tal cual en el horno. Era una pena que el congelador se quedase vacío, es una maravilla de la técnica… —La miró entrecerrando los ojos—. ¿Vas a llorar?


  A simple vista, había por lo menos cuatro envases con “pastel de manzana” escrito a rotulador negro.


  —Me lo estoy planteando.


  Sarah sonrió lentamente.


  —Y eso que todavía no has visto el piso de arriba.
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  LA LUZ NARANJA del atardecer entraba por las ventanas de la cocina, y por la puerta trasera de cristal esmerilado que daba al jardín trasero, proyectando pequeños arco iris en el suelo de vinilo gris claro. Livy bostezó ruidosamente, levantó los brazos por encima de la cabeza, y casi se cayó del taburete.


  Había llegado al país el día anterior, por la mañana, y todavía no se había deshecho del jet lag.


  Estaba en la barra de desayunos, aprovechando el sol de la tarde que entraba a través de las ventanas. Con un café humeante al lado, el portátil abierto frente a ella, buscando inmobiliarias donde poner su casa para venderla.


  El aire olía a café y a otoño. Cerró un momento los ojos y dejó que el sol le diera en la cara. Luz naranja debajo de los párpados. Podía haber salido al jardín trasero, ahora tenía unos muebles maravillosos en los que sentarse a trabajar al aire libre. Un banco de rafia gris oscura con cojines color coral con dos butacas a juego y una mesa de centro, una maravilla.


  Pero en realidad no eran suyos, eran de adorno o para los futuros compradores. Tenía miedo de sentarse allí y tirar el café encima de algún cojín por accidente.


  En realidad tenía miedo de encariñarse con el cottage más de lo que ya lo estaba haciendo. Y eso que solo llevaba allí unas horas, desde aquella mañana, cuando Sarah la había dejado sola para instalarse y maravillarse con su nueva casa. No, no su nueva casa: la nueva casa.


  Tenía que luchar contra la familiaridad: casi sin darse cuenta, empezó a sentirse como si estuviese en su casa de nuevo.


  No era su antiguo cottage, pero sí era su antigua casa. Quizás porque la distribución seguía siendo la misma, y podía hacer el camino hacia la planta de arriba —y el de vuelta— con los ojos cerrados.


  La presión del agua era una maravilla, la ducha de masaje del baño principal era para morirse, y la calefacción y el termostato funcionaban a la perfección. No había tenido que ponerla, todavía era septiembre, pero la había probado.


  Era como si hubiese remodelado su antigua casa, no como si fuera una casa nueva. Era difícil de explicar.


  Daba igual, de todas formas: su vida estaba ahora en Boston, y en cuanto volviese iba a ocuparse de buscar un apartamento para comprar —no una casa, no era millonaria—, algo que fuese solo suyo.


  Vale que no iba a tener un banco de hierro forjado para leer al sol, ni un jardín trasero con muebles para poder trabajar al aire libre; pero tampoco tendría al otro lado de la calle la casa donde había encontrado un cadáver. Y había menos humedad.


  Además, en Boston estaba Robert. Y un trabajo esperándola, el tiempo que hiciera falta.


  Abrió los ojos de nuevo porque estaba a punto de quedarse dormida así, sentada en el taburete de la cocina. El jet lag la estaba matando.


  Empezó a beberse el café a sorbos pequeños. Solo tenía que aguantar despierta un poco más. Hasta que llegase una hora razonable en la que una pudiese irse a la cama, y así empezar a recuperar un horario normal.


  Tenía la agenda abierta al lado del portátil y repasó las listas que había hecho en el avión, con un bolígrafo de gel negro en la mano.


  Empezó a pasar las tareas a los días correspondientes. Vio con satisfacción cómo su calendario semanal empezaba a llenarse, apuntó un par de cosas más que se le acababan de ocurrir, redondeó un par de fechas, volvió a bostezar.


  —Has vuelto.


  Dio un respingo, sobresaltada, y estuvo a punto de caerse del taburete otra vez.


  Se dio la vuelta para enfrentarse a la voz grave que parecía haber salido directamente de sus sueños.


  O de sus pesadillas, más bien.


  Se dio la vuelta para enfrentarse a Jack, por primera vez en ocho meses.


  Menos mal que se suponía que había aprendido a ser consciente de sus alrededores, a estar alerta.


  Se bajó del taburete lentamente, con cuidado.


  No le había oído entrar, no quería ni saber cómo lo había hecho. Abriendo la puerta de entrada, forzando la cerradura; a saber.


  Estaba de pie, los brazos cruzados, en el vano de la puerta que separaba la cocina del salón. La puerta que había dejado abierta a su espalda, olvidando lo que había aprendido en aquellos ocho meses.


  Estaba allí, apoyado en el marco de la puerta, como si no hubiera pasado el tiempo. El pelo negro revuelto, los ojos azul marino, en necesidad de un afeitado y de un corte de pelo, como siempre, y se dio cuenta de que no había cambiado nada. Bueno, sí: se había dejado una barba corta, y tenía unas cuantas canas —bastantes— mezcladas entre el pelo negro.


  Pero no le había crecido un cuerno en la frente mientras había estado fuera, ni nada de eso.


  Sin chaqueta de cuero ni abrigo esta vez, simplemente con una camisa gris oscura por fuera del pantalón vaquero, las mangas recogidas mostrando los antebrazos.


  Una incongruencia, una figura alta y oscura en aquella casa luminosa, pintada de crema, aireada, diáfana, oliendo todavía a materiales de construcción y a pintura y a nuevo.


  —Liv —dijo, con… ¿Emoción? ¿Rabia? No estaba segura, ya no estaba segura de nada. Ya no intentaba leer a Jack, intuir lo que pensaba, porque lo único que había hecho era mentirle. Todo el tiempo. Desde que cruzaron la primera palabra, el día que descubrió el cuerpo del ruso en casa de los Phillips.


  Liv. Intentó no reaccionar ante el nombre por el que solo la llamaba Jack. Pero no lo consiguió, y una grieta se abrió bajo sus pies, una grieta que había empezado a abrirse cuando vio a Albert, vivo y coleando —o mejor dicho, vivo y peleando— y que se estaba haciendo cada vez más ancha, y amenazaba con tragarla.


  De repente fue hiperconsciente del espacio que les separaba. ¿Un metro? No, más. ¿Dos?


  No supo qué decir. Tenía el corazón en la garganta, latiendo enloquecido. Del susto, seguramente. Creía haberse estado preparando durante meses para el encuentro, ensayando conversaciones en su cabeza, todo lo que quería decirle a Jack, pero tenía la esperanza de que no se produjese.


  Todavía creía que podía volver a Bishops Corner, quedarse unos días, poner su casa en venta e irse, y no tropezarse con Jack Owen.


  O que Jack Owen no fuese en su busca, más bien.


  Ilusa.


  No te vayas, Liv, escuchó en su cabeza.


  Se mojó los labios. Los tenía de repente secos, igual que la garganta. Tenía que hablar, decir algo, pero no se fiaba de sí misma. Necesitaba ganar tiempo para componerse. Pensó en su bolsa negra, que estaba arriba, en el armario de la habitación principal, con la pistola escondida en el forro. Sarah no solo le había llenado el congelador de su maravillosa comida casera, también le había metido en los armarios la ropa que se dejó en casa de Mrs. McGinty. La bolsa negra estaba también en el fondo del armario: le había dicho a Sarah que la recuperase del piso de Jack, pero no le dijo lo que contenía, solo que la guardase bien, fuera del alcance de nadie.


  Era curioso que estuviese pensando en la bolsa, porque justo en ese momento Jack metió la mano debajo de su camisa, por la zona de la espalda, y le tendió su pistola, cogiéndola al revés, por el cañón.


  —Creo que esto es tuyo.


  Por supuesto. Por supuesto que había registrado su bolsa, a saber cuándo, seguramente mientras estaba viviendo en su apartamento.


  Iba a preguntarle qué hacía con su pistola, pero no tenía ganas de darle conversación.


  La cogió e inmediatamente le apuntó con ella. La única reacción de Jack fue levantar las cejas.


  —¿Otra vez? —dijo—. Estoy teniendo un déjà vu.


  Otra vez, sí. Pero esta vez no iba a ser tan tonta como para confiar en él, como la primera vez que le apuntó con la pistola.


  O como la segunda vez que había confiado en él. O todas las demás veces.


  Dios, era idiota, y la única culpable de todo lo que había pasado después. Bueno, no la única, pero estaba entre los tres primeros puestos.


  —Fuera de mi casa —consiguió decir al fin. Había encontrado su voz, que sonaba más segura y fría de lo que se sentía por dentro.


  —No —respondió él, simplemente.


  Se quedaron unos segundos en silencio.


  Livy le quitó el seguro a la pistola.


  —¿Qué vas a hacer, dispararme? —preguntó Jack, con sorna—. ¿Sabes lo que cuesta quitar la sangre de los suelos claros?


  Echó un vistazo rápido al suelo de la cocina. Vinilo gris claro.


  —No, pero seguro que tú sí.


  ¿Era una sombra de sonrisa lo que veía en su cara? Iba a dispararle, no tenía más remedio. Iba a ser incapaz de vender la casa —ja, la tercera casa del pueblo en la que alguien cometía un asesinato—, pero habría merecido la pena.


  —No. Nunca me quedo a hacer limpieza, la verdad.


  Las ganas de dispararle se multiplicaron por cien. Incluso se permitió acariciar ligeramente el gatillo con el dedo índice, saboreando la idea.


  Por primera vez vio una ligera alarma en sus ojos, solo un destello, tan rápido que casi se lo perdió.


  —No vas a dispararme, ¿verdad? —preguntó, esta vez sin sorna.


  —Todavía me lo estoy pensando. ¿Qué quieres?


  De todas formas quitó el dedo del gatillo, no fuese a ser que estornudase de repente, o le entrase hipo, y ocurriese una desgracia.


  Porque aunque no tuviese experiencia, se imaginaba que Jack tenía razón: quitar la sangre de aquel suelo tenía que ser un horror.


  Eso sin contar que encima Jack estaba de pie justo en el vano de la puerta entre la cocina y la sala, así que había una posibilidad bastante alta de que parte de la sangre cayese sobre la moqueta del salón.


  Y eso sí sería una pena.


  Con un suspiro de decepción, volvió a ponerle el seguro a la pistola y se la enganchó en la cinturilla trasera de los pantalones, justo el mismo sitio del que la había sacado Jack.


  Cruzó los brazos.


  —¿Qué quieres? No voy a preguntarlo más veces.


  Tenía más preguntas, que no iba a hacerle. ¿De dónde había salido? Sarah le había dicho que no había vuelto a verle. ¿Cómo se había enterado de que había vuelto a Bishops Corner?


  Maldito pueblo. Seguramente alguien lo había puesto en el grupo de Facebook, o algo.


  —Tenemos que hablar.


  Livy negó con la cabeza.


  —No tenemos nada de que hablar —respondió inmediatamente, haciendo énfasis en el “nada”.


  El tiempo de hablar había sido antes. Antes de que Albert apareciese por sorpresa desde el más allá.


  —¿Nada de que hablar? ¿En serio? —preguntó en voz baja, casi como para sí mismo. Tenía algo más la voz, un tono como de exasperación, o de enfado, que ni quería ni tenía ganas de entender. Ni de explorar.


  Livy ladeó la cabeza.


  —Estás… ¿enfadado? —preguntó, asombrada con el descubrimiento.


  Él estaba enfadado. Él.


  —¿Tú qué crees, Liv?


  Que no tenía derecho a estar enfadado. Eso era lo que creía.


  Y también que no tenía derecho a llamarla Liv.


  —Estás enfadado —confirmó esta vez Livy, notando cómo crecía su propia furia, su propio enfado, que había conseguido mantener a raya hasta entonces, y de repente salieron a la luz meses de tener que estar callada, reprimida, sin poder decirle a la cara todo lo que pensaba, y explotó como un géiser—. ¡No tienes derecho a enfadarte, Jack! ¡Soy yo quien está enfadada!


  Jack echó la cabeza hacia atrás, instintivamente, sorprendido por la violencia de su tono.


  —Sabías que Albert estaba vivo. Y no me lo dijiste. —Se pasó la mano por la cara, por la frente, mientras negaba con la cabeza—. ¡Dios! Ni siquiera puedo mirarte. Hazme un favor, y vete de aquí.


  —No voy a ir a ninguna parte hasta que aclaremos esto —dijo Jack, en un tono de voz más calmado, y se acercó a ella. Solo un paso, y ya era demasiado.


  Livy retrocedió, chocándose con el taburete que tenía a su espalda. Eso la enfadó aún más. No iba a retroceder en su propia casa.


  —¿El qué? ¿Qué se supone que hay que “aclarar”? —Hizo el gesto de las comillas con las manos, lo odiaba pero no pudo evitarlo—. No hay nada que aclarar. Esta es mi casa y no te quiero en ella.


  De repente se sintió cansada, muy cansada. No debería haber vuelto a Bishops Corner, había sido un error, una estupidez. Tendría que haberlo arreglado todo por teléfono y email, como había hecho esos meses. Evitar ver la casa, enamorarse de ella. Evitar pasear por el pueblo y empezar a sentirse como en casa de nuevo.


  Evitar ese encuentro, el encuentro que no quería que se produjese, la conversación que no quería tener.


  —Estoy cansada, Jack. —Era verdad: tenía los horarios totalmente desperdigados, y el agotamiento se apoderó de ella de repente, dejándola sin fuerzas. Ni para discutir, ni para enfadarse, ni para sentir nada más que no fuera un cansancio infinito—. No quiero que nadie me mienta, nunca más. Albert, tú; me da igual. Estoy harta de mentiras. De secretos. —Levantó los ojos parar mirarle—. Quiero recuperar mi vida. Y no quiero en ella nada que me recuerde a Albert. Nada.


  Jack la miró unos instantes, fijamente. Vio cómo endurecía la mandíbula debajo de la barba. Luego asintió una vez con la cabeza, en un movimiento rápido, y sin decir una palabra más, se dio la vuelta y se fue.


  Esta vez sí oyó la puerta cerrarse. Bajó la tapa del portátil, que seguía abierto encima de la barra de la cocina, y lo cogió bajo el brazo, junto con su agenda.


  Se acercó hasta la puerta de la calle y cerró con llave. La dejó puesta en la cerradura.


  Luego subió lentamente las escaleras hasta el piso de arriba, agarrándose a la barandilla, como si le costase un mundo.


  El piso de arriba también era nuevo, aireado, diáfano, como el resto de la casa. Seguía habiendo dos dormitorios. El suyo, más grande que antes, con una zona de estar junto a la ventana y otra chimenea, también de gas. La cama tenía sábanas y edredón puesto, cortesía otra vez de Sarah.


  Se le habían quitado las ganas de hacer planes, de descubrir su nueva casa, de todo.


  Dejó el portátil y la agenda encima de una cómoda.


  Sacó la pistola de la cinturilla de sus pantalones y la volvió a guardar en el forro de la bolsa negra que estaba dentro del armario.


  Luego fue hasta la cama y se tiró encima, boca abajo, vestida y todo.


  No podía moverse, ni respirar, ni probablemente dormir, a pesar del cansancio. El corazón le latía desbocado y le ardía la garganta y la cabeza.


  Pero el jet lag le demostró que estaba equivocada, y se quedó dormida al instante.


  
    [image: raya]

  


  [ 5 ]


  JACK CERRÓ la puerta del cottage tras de sí y se quedó parado allí, las manos en las caderas, mirando al suelo, intentando calmarse. Respiró hondo.


  No le había ido bien. No, no le había ido nada bien.


  Qué sorpresa.


  Oyó el ruido de la llave en la cerradura, Liv cerrando la puerta con dos vueltas de llave.


  Empezó a andar en dirección al pueblo, deprisa, con zancadas largas. Tenía unas ganas terribles de romper algo. El qué, no lo sabía.


  La cara y los huesos de Templeton, otra vez. Una vez no había sido suficiente.


  Se conformó con jurar, coloridamente y en voz alta, mientras recorría el camino de vuelta al pueblo a paso rápido.


  Apartó una abeja con la mano. El sol naranja de la tarde le hacía daño a los ojos.


  No podía quitarse de la cabeza la imagen de Liv, en su cocina, apuntándole con aquella ridícula pistola con empuñadura de nácar. Habían pasado ocho meses, ocho, desde la última vez que la vio. Y no había tardado ni cinco minutos en echarle de su casa. No esperaba que le recibiese con los brazos abiertos, pero aun así.


  ¿Qué esperaba? Después de la última vez que se habían visto… Dios, había sido un desastre. Templeton apareciendo de repente. Se pasó una mano por la cara. No podía sobrevivir a eso. No había justificación posible.


  Vio la cortina moverse cuando pasó delante de la casa de Mrs. Remington. Ocho meses fuera de allí, y el pueblo seguía siendo el mismo.


  Había perdido los nervios, la cordura, lo que fuese, cuando Templeton apareció en su apartamento, ocho meses atrás. Con la libreta donde apuntaba los movimientos de Liv en la mano, bebiéndose su whisky, siendo sarcástico, diciendo una estupidez detrás de otra. Era esa clase de tipos, le gustaban los juegos de palabras, creía que era la mar de irónico y especial.


  Lo peor era que no se lo esperaba. Había bajado la guardia, se había relajado, y se le habían empezado a acumular los errores. Si no, Albert Templeton nunca le habría pillado por sorpresa. Ni en un millón de años. Era un idiota, un aficionado, un tipo con suerte… Y también más astuto de lo que había pensado, aunque le costase reconocerlo. Le había subestimado, y eso también era un error. Otro.


  Tenía que haberle dicho a Liv que su marido estaba vivo. Antes de lo de McGinty, o por lo menos antes de que Templeton apareciera de repente. ¿Por qué no lo había hecho? No estaba del todo seguro. Si tenía que ser sincero, no esperaba que siguiese vivo mucho más tiempo. No tenía mucho sentido decirle que su marido estaba vivo para que apareciese muerto en cualquier momento.


  Se pasó la mano por el pelo. Excusas, una detrás de otra.


  Lo que no sabía era que el tipo iba a reaparecer en Bishops Corner, en su apartamento concretamente, de entre todos los sitios del mundo.


  No, una vez no había sido suficiente. Necesitaba volver a romperle los huesos, esta vez uno a uno.


  Aunque claro, para eso probablemente tendría que desenterrarlo del agujero donde Ivanovich lo hubiese tirado.


  Sacó un paquete de tabaco arrugado de uno de los bolsillos del pantalón. Se llevó a los labios uno de los dos cigarrillos que quedaban, mientras sacaba del otro bolsillo un encendedor.


  Aspiró el humo como si estuviera en el desierto y estuviese bebiéndose la última cantimplora de agua.


  Después del tiroteo en la comisaría de policía, mientras Livy estaba de crucero, tostándose la piel y sorbiendo daiquiris, él se había dedicado a investigar la supuesta muerte de Albert Templeton.


  Al final resultó que todo el mundo sabía que estaba vivo, todo el mundo menos él: habían encontrado un paracaídas cerca del lugar del accidente, y rastros de sangre.


  No era una zona de fácil acceso para vehículos, pero sí a pie, para montañeros con algo de experiencia.


  No sabía cómo había podido sobrevivir Templeton, por mucho que tuviese un paracaídas.


  Era un hijo de puta con suerte.


  Empezó a seguirle el rastro. No fue muy difícil: un tipo rubio de ojos grises con marcado acento inglés no pasaba tan inadvertido como él pensaba, sobre todo en según qué países. Tampoco era como si el tipo fuese un maestro ocultándose.


  En cuanto supo el nombre de su pasaporte falso, fue más fácil localizarle.


  Le encontró en Tailandia, donde el dinero le iba a durar más que en cualquier otro sitio. Había tenido que dejar casi todo atrás y apenas tenía nada. Lo poco que le quedaba del último préstamo de Ivanovich. De eso iba tirando.


  Cuando por fin dio con él, en una aldea perdida donde no llegaban los turistas, habían tenido una charla amistosa, por llamarlo de alguna manera. Ahí fue cuando Templeton se enteró de que en realidad no era el hombre de negocios que había conocido en Mónaco, ni se llamaba Neil, ni era su amigo.


  En realidad, había otra razón, más urgente, por la que Jack había ido en busca de Templeton. Una vez tuvo controlados a los tipos corruptos del gobierno con los documentos que se había guardado de la memoria USB, le quedaba la amenaza de Ivanovich, que no era poca, así que hizo un trato con él: su vida —y la de Liv, les metió en el mismo saco— por la de Templeton. Si le entregaba al tipo, vivo, podrían seguir con sus vidas.


  Pero Templeton se le escapó en Tailandia en el último momento. No pudo seguirle: tuvo que volver a Bishops Corner a toda prisa, porque había oído rumores de que Ivanovich estaba decidido hacerle una visita a Liv, después de todo, que le sirviese de incentivo.


  De hecho, al principio había pensado que el asesinato de McGinty era eso: un error que alguien había cometido, uno de los esbirros de Ivanovich, cuando había ido a darle “un susto” o “un aviso” a Liv.


  Así que cuando Templeton apareció en su casa, tan campante —y tan oportuno—, decidió que era la oportunidad perfecta para entregárselo por fin a Ivanovich y empezar a dormir tranquilo. O algo más tranquilo.


  Para cuando pudo reducirle y atarle a una silla —no había sido fácil, tuvo que dejarle inconsciente primero—, Liv había salido pitando de allí como alma que lleva el diablo. Había huido otra vez, y la verdad, esta vez no se lo podía echar en cara.


  Sarah no sabía dónde estaba, y no pudo salir en su busca, no inmediatamente, porque tenía que entregar a Templeton a Ivanovich, y para cuando quiso hacerlo, Liv ya se había ido del país.


  Lo peor de todo era que, objetivamente, al otro lado del charco era donde estaba más segura.


  Pero ahora había vuelto. Y no quería saber nada de él.


  Quizás fuera mejor así.
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  SE DESPERTÓ COMPLETAMENTE HELADA, e incapaz de ver nada. ¿Por qué estaba tan oscuro?


  Salió de su estado de atontamiento con el cuello torcido, y se dio cuenta de que estaba vestida.


  Entonces recordó dónde estaba. En su nueva casa, su nuevo dormitorio.


  Se incorporó en la cama y notó cómo el cerebro se le movía dentro de la cabeza.


  Se había quedado dormida después de la visita de Jack. Ni idea de qué hora era. Noche cerrada, por lo que podía ver a través de la ventana sin cortinas. Estaba hambrienta, muerta de frío y de sed. Y necesitaba encontrar urgentemente un baño.


  Y el interruptor de la luz.


  Y un reloj. O su móvil.


  Parpadeó un par de veces, intentando acostumbrarse a la oscuridad, y cuando no lo consiguió y se había resignado a levantarse de la cama y palpar el camino hasta el interruptor, la lámpara del techo se encendió de repente, cegándola.


  Dio un grito cuando vio a Albert en el quicio de la puerta de su habitación.


  Los brazos cruzados, el hombro izquierdo apoyado contra el marco de la puerta abierta, los pies también cruzados a la altura de los tobillos.


  Completamente tranquilo, como si aquello fuese lo más normal del mundo, como si pasase por allí y hubiera decidido hacerle una visita de cortesía.


  Tenía el mismo aspecto que la última vez que le vio, en el apartamento de Jack: vaqueros, camiseta negra, una chaqueta de piel marrón encima, y ligeramente desaliñado, no en el buen sentido.


  Aunque esta vez no chorreaba sangre por ninguna parte.


  Le costó reconocerle. Todavía tenía en su cabeza la imagen del Albert impecable y trajeado que había sido su marido durante siete años. No podía acostumbrarse al nuevo Albert, desaliñado, sin afeitar. Claro que solo le había visto con su nuevo look dos veces. Ocho meses atrás, y en ese preciso instante.


  —No llamas, no escribes… —dijo, sarcástico, mientras movía la cabeza a uno y otro lado.


  Livy tuvo la esperanza de estar soñando.


  Pero incluso en las peores de sus pesadillas, y las tenía, y se parecían a esa, Albert no era tan real como lo era en aquel momento, parado en el quicio de la puerta, la boca en una media sonrisa cruel, los ojos extrañamente brillantes.


  —Albert —dijo, y la voz le salió ronca por el sueño y la falta de agua.


  Había esperado, quizás ingenuamente, no tropezarse con Albert nunca más en la vida.


  Pero lo que no quería, lo que de verdad no necesitaba, era encontrárselo en su casa en mitad de la noche, cuando no sabía qué hora era, estaba hambrienta y necesitaba agua. Y un cuarto de baño.


  Albert descruzó los brazos y se acercó a la cama. Livy seguía sentada en ella, la espalda rígida. No se atrevió a moverse.


  Se sentó a su lado. Demasiado cerca. Intentó levantarse, pero Albert le puso una mano en la pierna, en el muslo concretamente, inmovilizándola.


  Luego suspiró, cansado, pero sonaba falso, como si estuviese interpretando un papel.


  —¿Qué voy a hacer contigo, Livy?


  Tragó saliva. Visto de cerca, Albert tenía un aspecto aún más inquietante que ocho meses atrás. Tenía los ojos enrojecidos por el borde, le habían salido arrugas nuevas en la frente y en las comisuras de la boca, poniéndole un gesto duro en la cara. Un par de cicatrices nuevas, una en el puente de la nariz y otra en la mandíbula, estropeaban la perfección de su cara. Se preguntó si eran un regalo de Jack, de la última vez que los vio juntos. El pelo rubio que siempre había llevado perfectamente peinado, estaba mate y desordenado, sin cortar, con canas nuevas, canas que no recordaba haberle visto la última vez.


  —¿Qué quieres? —preguntó Livy por fin, en el tono más cortante que pudo, para que no se notase que estaba aterrorizada. Albert llevaba un rato sin hablar, seguía con la mano sobre su pierna, y quería —necesitaba— tomar las riendas de la situación.


  —Dinero —fue su sorprendente respuesta.


  Livy levantó las cejas.


  Albert miró a su alrededor.


  —Esta casa… joder, Olivia, es una pasada.


  No recordaba que Albert jurase. Ni que la llamase Olivia.


  Volvió la vista hacia ella.


  —Es una pena, pero vas a tener que venderla. Necesito el dinero del seguro. El millón de libras.


  Livy echó la cabeza hacia atrás. Intentó liberar la pierna, pero Albert aumentó la presión sobre ella.


  —¿El dinero del seguro de vida? —preguntó, para asegurarse, aunque no había otro seguro—. ¿Estás loco?


  No es que no fuese a vender la casa, de hecho era su intención desde el principio. Era que cuando Albert había dicho que necesitaba dinero ella había pensado que iba a pedirle mil, dos o tres mil libras, algo para ir tirando, y que iba a desaparecer. No se esperaba el vuelco que habían dado los acontecimientos.


  —No estoy loco —dijo, en un tono de voz extraño, que a Livy le dio que pensar que, efectivamente, lo estaba—. Necesito dinero, un montón, de hecho. Además, era mi seguro de vida, ¿no? Quiero decir, solo lo cobraste porque se suponía que estaba muerto. —Sonrió un poco, como si hubiese algo en todo aquello que tuviese maldita la gracia—. Así que es mío.


  —¿Para qué necesitas el dinero?


  Albert resopló, como si fuese una pregunta estúpida.


  —¿Para qué necesita uno dinero, Livy? Para vivir, que no es barato. Para pagar ciertas deudas. Además, ¿a ti qué más te da? Ni siquiera te hace falta. Siempre has estado forrada.


  Eso no era del todo cierto. Que técnicamente no le hiciese falta trabajar, gracias a la herencia que le había dejado su abuela Fran, no quería decir que fuese rica. Claro que ella tampoco iba derrochando el dinero en Jaguars, trajes de cinco mil libras y apartamentos que no podía permitirse.


  Intentó levantarse, y su marido —dios, el solo pensamiento le revolvía el estómago— volvió a impedírselo.


  —¿Quieres dinero, o no? —preguntó Livy, cortante.


  Esta vez sí pudo levantarse, y se dirigió al armario de la habitación, donde había guardado la maleta y el resto de su equipaje.


  Cogió la cartera donde guardaba toda su documentación, y sacó un cheque al portador.


  Era el dinero que le habían dado cuando vendió el Jaguar. Había pensado que no le costaba llevarlo encima, y si alguna vez volvía a tropezarse con Albert, el cheque era moralmente suyo.


  Se lo tendió a Albert, que lo cogió y se lo quedó mirando como si no hubiese visto un cheque en su vida.


  Le dio la vuelta un par de veces entre las manos.


  —¿Qué es esto?


  —Tu Jaguar. Era lo único que no tenías endeudado.


  Albert soltó una carcajada que la sobresaltó. Se frotó la cara con las manos, con el cheque todavía entre ellas.


  —¿Esto te dieron, por un Jaguar nuevo con todos los extras? ¿Doce mil libras? Dios, Livy…


  Se levantó de repente y se acercó a ella, tan bruscamente que no pudo evitar dar un paso atrás.


  —Esto —dijo, entre dientes, sujetando el cheque entre dos dedos—. No es nada. Es una propina. Quiero el dinero del seguro, Livy. Todo el dinero del seguro.


  La miró desde su altura. Estaba tan cerca que podía oler su aliento a alcohol, y algo más, dulzón, no sabía qué era, pero le dieron ganas de dar otro paso atrás.


  A pesar de lo que acababa de decir, se guardó el cheque en el bolsillo del pecho de la cazadora.


  —Te pasaré un número de cuenta, en el extranjero, aunque agradecería cierta cantidad en metálico —dijo, casualmente, como si no acabara de pedirle un millón de libras.


  Llegó hasta la puerta, pero en vez de salir por ella se dio la vuelta en el último momento.


  —Ah, se me olvidaba: también me va a hacer falta el USB que te dejé dentro de la muñeca de trapo.


  ¿Qué?


  —¿Qué?


  —Ya me has oído, la memoria USB, con el vídeo y los documentos.


  A Livy le costó procesar lo que estaba escuchando. Parpadeó dos veces.


  —No lo tengo. Se lo entregamos a la policía.


  ¿No lo sabía? ¿Cómo no sabía eso? Se imaginaba que su amigo Jack tenía que habérselo contado.


  —¿Cómo que no lo tienes?


  —Se lo entregamos a la policía, te digo.


  No estaba en la mejor de las situaciones, pero estaba empezando a perder la paciencia.


  Albert chasqueó la lengua y negó con la cabeza.


  —No todo. No soy idiota, veo las noticias. Jack y tú os guardasteis lo más gordo. Supongo que para sacar más pasta, no me parece mal, entiéndeme. Pero vas a tener que devolverme los documentos, Livy. Me hacen falta. Y no poca.


  Esta vez fue ella quien negó con la cabeza.


  —No. Le dimos la memoria USB a la policía, casi morimos en el intento, además. No sé de qué me hablas.


  No sabía si estaba bebido, drogado o simplemente tarado, pero le daba igual. Quería que se fuese ya de su casa, él y sus estúpidas demandas.


  Albert también parecía estar perdiendo la paciencia, y volvió a resoplar.


  —Los documentos que os guardasteis Jack y tú. No voy a volver a repetirlo. Si no los tienes aquí, se los pides a Jack, me da igual: sácalos de donde sea, pero son míos y los quiero.


  Livy entrecerró los ojos. ¿Dónde estaba el hombre con el que se había casado? ¿Quedaba algo de él? ¿Quién era aquel tipo desaliñado, nervioso, violento?


  —¿Quién eres? —preguntó, casi para sí misma.


  Albert sonrió con una sonrisa siniestra, y se le erizó la piel.


  —Soy tu querido esposo, Livy. Siempre lo he sido.


  


  LE OBSERVÓ SALIR de su casa desde la ventana de la habitación.


  Se montó en un coche rojo que había aparcado justo delante de su Mini amarillo. Parecía una especie de deportivo, pero era antiguo, un modelo de hacía por lo menos quince años, y estaba cubierto de polvo. Alguien había escrito algo ininteligible en la suciedad de la luna trasera.


  El coche arrancó, y lo siguió con la vista hasta que desapareció por la carretera. Solo entonces se puso en marcha.


  Recuperó su móvil de la mesita de noche, donde no recordaba haberlo dejado.


  Las dos de la mañana. No sabía la hora que era cuando se había quedado dormida, después de la visita de Jack, pero era por la tarde.


  Maldito jet lag.


  Imposible volver a dormirse después de aquello.


  Seguiremos en contacto, había dicho Albert antes de irse.


  Livy se frotó los brazos para intentar quitarse el frío de encima, pero no lo consiguió. El frío estaba dentro de sus venas.


  Bajó las escaleras en busca de comida y un té. Volvió a cerrar la puerta de entrada, con dos vueltas de llave. ¿Se podía saber por dónde entraba toda aquella gente a su casa? ¿Iba a tener que poner una alarma?


  La puerta trasera de la casa, la de la cocina, estaba abierta, no la había cerrado con llave después de la visita de Jack. No estaba pensando en eso, la verdad. También la cerró y dejó la llave puesta.


  Los documentos que os guardasteis Jack y tú, había dicho Albert. Así que Jack le había mentido. Otra vez.


  Dios, qué cansada estaba.
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  SE SENTÓ al pie de las escaleras para atarse las zapatillas de correr.


  Quizás haría falta un banco para calzarse y descalzarse, en el recibidor. Habían colocado un zapatero alto, pegado a la pared. También una fila de perchas, para colgar bolsos y chaquetas.


  No estaba mal, el recibidor parecía más grande y luminoso que antes.


  Pero si hacía falta un banco o no, era algo que tendrían que decidir los futuros dueños de la casa. No ella.


  Se levantó y abrió la puerta de la calle. Aspiró el aire de la mañana y se aseguró la mini coleta que se había sujetado con horquillas. Cerró la puerta tras ella y dejó las llaves en una de las macetas que flanqueaban la entrada, debajo de una de las piedras de adorno.


  La farola que había frente a su casa funcionaba, por fin. Miró brevemente la luz naranja brillando en la oscuridad, antes de empezar a correr por borde del camino que llevaba hacia el pueblo.


  Era Jack quien había cortado los cables, para que hubiese menos luz en la zona y no les descubriese en la casa de enfrente, cuando la vigilaba con el ruso. Se lo había contado mientras estuvo viviendo en su apartamento aquel invierno.


  Se dio cuenta de que Jack no tenía ningún problema en contarle los detalles, las tonterías que no iban a ninguna parte. Era cuando era algo más serio cuando tenía problemas para compartir la información con el resto de la clase.


  Solo se oía su respiración en medio de la madrugada, el sonido de sus zapatillas golpeando en el suelo. Ninguna ventana iluminada en casa de los Remington, y no le extrañaba: eran solo las cuatro y media de la mañana. ¿O de la madrugada? Depende a quién preguntase. Esperaba poder volver de correr antes de que Bishops Corner empezase a despertar.


  Llegó al centro del pueblo dormido casi sin darse cuenta. Se fijó en la casa de Mrs. McGinty cuando pasó frente a ella. Los nuevos dueños habían pintado la puerta de entrada, los bordes de las ventanas. No estaba segura del color. De azul cielo, quizás. O eso parecía a la poca luz de las farolas. Quizás fuese verde. Una bicicleta rosa con ruedines descansaba apoyada en la fachada delantera.


  Siguió corriendo por la carretera de salida del pueblo. Necesitaba despejarse, pensar, y una buena carrera, larga, cuando todavía no había nadie por las calles, siempre la ayudaba a hacerlo.


  Empezó a repasar mentalmente su lista de cosas que hacer para poner la casa a la venta. Necesitaba darse prisa. Tenía que salir de allí cuanto antes.


  No podía verse mezclada en los asuntos turbios de Albert, de Jack, de quien fuese. No otra vez. Tenía una vida a la que volver, una vida ordenada, con lógica, sin amenazas, sin gente colándose en su casa para entregarle una pistola, para amenazarla de madrugada en su dormitorio.


  Una franja de luz azul oscuro, luego rosa, empezó a levantarse en el horizonte, justo debajo de las últimas estrellas. Llegó hasta la señal que marcaba la velocidad máxima a ochenta kilómetros por hora, y se dio la vuelta.


  Justo allí se había encontrado con Jack ocho meses atrás, un poco más, ocho meses y medio. Recordó cómo se había sentido al verle, absurdamente ilusionada. Cómo era su vida entonces.


  Respiró hondo hasta que se le deshizo el nudo de la garganta, sin dejar de correr, cada vez más deprisa, sin sentir los kilómetros en las piernas.


  Muchas cosas habían cambiado en los últimos ocho meses.


  Ya no parecía que iba a desmayarse, o vomitar, o las dos cosas a la vez, cuando corría más de un kilómetro seguido. Podía correr bastante más que eso, durante mucho tiempo.


  De hecho, si no se equivocaba —miró su reloj con la app de correr y el GPS que había activado antes de salir de casa—, iba a batir la marca de su mejor tiempo.


  De vuelta en el pueblo, las luces empezaban a encenderse detrás de las ventanas de algunas casas, gente despertando poco a poco. Sueño y cafeína, vidas rutinarias, el horrible camino hacia el trabajo, todos los días iguales unos a otros. Demasiado pronto para que la cafetería estuviese abierta. Menos mal. No quería cruzarse con nadie, conocido o desconocido.


  Levantó la vista ligeramente cuando pasó por delante de la oficina de correos. Le pareció ver una luz tenue en el apartamento, detrás de las ventanas de suelo a techo. También le pareció ver una sombra moverse, pero no estaba segura.


  Un día. Solo llevaba un día en Bishops Corner, y ya no estaba segura de nada.


  Apartó la vista y siguió corriendo. Ya casi estaba en casa.


  En casa. No, aquella no era su casa. Ya no.
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  LIVY MIRÓ a uno y otro lado. El pueblo se había despertado, definitivamente, pero era todavía demasiado pronto para que nadie le prestase atención. La poca gente que había por la calle a esas horas caminaba deprisa hacia sus coches aparcados, para llegar a tiempo a la oficina o a la estación de tren más cercana que les llevase a ella.


  La madrugada había dado paso a una mañana seca y soleada de otoño, algo fría, sobre todo por la hora. Se colocó un poco mejor el echarpe de lana que llevaba sobre la blusa. Debería haber cogido una chaqueta, pero la verdad, no había pensado mucho en el tiempo ni en la hora cuando salió de casa. El sol resplandeciente iluminaba las calles, reflejándose en el escaparate de la tienda de abonos y plantas, deslumbrándola a pesar de las gafas de sol.


  Empujó la puerta de madera, y se sorprendió al encontrarla abierta.


  Quizás la estaba esperando, quién sabe.


  Se quitó las gafas de sol y las metió en el bolso. Subió las escaleras estrechas, cubiertas de moqueta verde, intentando no pensar en la última vez que había recorrido ese camino.


  No era el momento para ponerse a recordar. No estaba segura de que volviese a serlo, nunca.


  Llamó a la puerta, con tres golpes fuertes y seguidos.


  Oyó ruido al otro lado, el tintineo de vajilla, quizás unos cubiertos. Pasos acercándose. El pulso le empezó a latir violentamente en el cuello.


  La puerta se abrió, y Jack la miró desde el otro lado. Con una camiseta negra, un pantalón de pijama a cuadros rojos y negros, los pies descalzos.


  Tenía los ojos hinchados del sueño, y el pelo revuelto, como si hubiese metido los dedos en un enchufe.


  La miró como si fuera una extraterrestre.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí? —dijo, con la voz ronca de acabar de despertarse.


  —Un presentimiento.


  Por supuesto que si Jack volvía al pueblo, iba a hacerlo a su antiguo apartamento, encima de la oficina de correos. Dónde sino.


  Jack salía de a saber dónde, de la piedra debajo de la que había estado metido los últimos ocho meses, y todo estaba preparado para él. Sin problemas, sin mover un dedo.


  No esperó a que la invitase a pasar, lo hizo directamente. El sol de la mañana entraba por las cristaleras, iluminando el apartamento.


  El olor a café le recordó que todavía no había tomado ninguno. La cama contra la pared tenía las sábanas revueltas. Se quedó un instante mirándola, como si se le hubiese olvidado a qué había ido.


  Se dio la vuelta para mirar a Jack, y abrió la boca para hablar. Él se le adelantó.


  —¿Café?


  Estaba sirviéndose uno para él en una taza grande y ancha, desde la jarra de la cafetera.


  Recordaba la taza de cuando había estado viviendo allí, hacía doscientos años. Grande, de loza color crema, un poco descascarillada en el borde. Era su taza preferida. La suya, no la de Jack.


  —No.


  Tenía tantas cosas que decir, que se le agolpó todo en la cabeza a la vez y no pudo decir nada. Jack aprovechó el momento para seguir hablando, despeinado, en medio de la cocina.


  —¿Qué haces aquí, Liv, a las —desvió ligeramente la mirada hacia los números verdes luminosos del microondas— siete menos cuarto de la mañana?


  Ni sabía la hora que era. Había vuelto de correr, se había duchado, se había secado el pelo y había salido de casa porque no aguantaba más sin estallar.


  Casi había ido corriendo hasta allí también, para quemar energía, pero se había conformado con ir andando. Muy deprisa.


  —Quiero que le digas a tu amigo que me deje en paz —dijo por fin, las palabras saliendo atropelladas, en torrente, de su garganta.


  Jack detuvo la taza a medio camino de sus labios, y la volvió a dejar en el mostrador de la cocina.


  —¿Perdón?


  —Albert. Dile que…


  Levantó una mano con la palma hacia ella.


  —¿Albert? ¿Está vivo?


  Le fulminó con la mirada.


  —¿Estás de broma?


  Porque si era una broma, no tenía gracia.


  —Liv, la última vez que le vi fue el mismo día que tú le viste. Y no esperaba que siguiese vivo, la verdad.


  No me llames Liv, iba a decir, pero no iba a darle esa clase de poder.


  —Está aquí y lo sabes —dijo, fríamente. A Jack no se le escapaba nada. No iba a convencerla de lo contrario. No iba a enredarse en sus juegos de palabras, en su tela de araña.


  —¿Cómo que está aquí?


  Elevó los ojos al cielo.


  —O está aquí, o su puto doble estaba esta madrugada en mi casa. —No iba a jurar, no se iba a alterar. Más—. En mi dormitorio, para ser exactos.


  Jack se quedó muy quieto, mirándola, emanando furia por todos sus poros.


  —¿Qué? —dijo, en voz baja, en el tono helado que reservaba para sus enemigos.


  Le miró, cautelosa.


  —Albert está aquí. En Bishops Corner. O al menos lo estaba esta madrugada, cuando apareció en mi casa. En mi habitación, cuando me desperté del jet lag. A las dos de la mañana.


  Aunque si era sincera, no se había despertado ella, la había despertado Albert con su presencia.


  Jack se quedó callado, pensativo. En qué estaba pensando, no lo sabía. En qué mentira le iba a contar a continuación, seguramente.


  Tenía energía acumulada, no podía quedarse quieta. Los más de ocho kilómetros que había hecho esa mañana no habían sido suficientes, el caminar rápido hasta el apartamento de Jack, tampoco. Necesitaba algo, gritar, lo que fuese. Necesitaba…


  Se acercó a Jack, que seguía mirando al infinito. Se tensó al instante. Estaba bien saber que no se había olvidado de su presencia. Alargó la mano para coger la taza de café que todavía no había tocado, apoyada en el mostrador junto a él, y volvió a su sitio, detrás de la barra de desayuno, con la taza en la mano.


  Se bebió la mitad del café casi de un trago. Cerró un instante los ojos, notando la cafeína correr por sus venas.


  Como ser humano el tipo era cuestionable, pero tenía que reconocer que sabía preparar un café más que decente.


  Eso pareció sacarle de su trance. Jack se dio la vuelta y cogió una taza del armario para sustituir el café que acababa de robarle.


  Cuando por fin tuvo la taza de café nuevo en la mano, volvió a hablar.


  —¿Qué quería?


  Supuso que se refería a Albert.


  —Dinero. El dinero de su seguro de vida, concretamente. Un millón de libras.


  Jack siguió mirándola, la cara sombría, sin decir nada, y ella siguió hablando.


  —Cuando venda la casa, eso sí. Está dispuesto a esperar, parece ser. Todo un detalle.


  Se bebió el resto de la taza de café.


  —¿Dijo algo más? ¿Qué te dijo exactamente? —preguntó Jack.


  ¿Algo más? Livy empezó a sonreír casi sin darse cuenta. Lo sabía. Dios, era imbécil. ¿Cómo podía haber confiado alguna vez en él?


  Albert tenía razón. Se había guardado el resto de documentos del USB.


  No le contestó, no de momento.


  —¿Desde cuándo sabías que Albert estaba vivo, Jack?


  La tarde anterior había estado demasiado ocupada echándole de su casa como para preguntárselo. Pero necesitaba respuestas.


  Lo que más odiaba de todo eran las pausas que se tomaba antes de contestar. Casi podía ver las ruedas dentadas dentro de su cabeza, dando vueltas, pensando en qué contarle y qué no, qué mentiras le había contado antes y qué pasaba si las nuevas mentiras no encajaban. Intentando acordarse de toda la información que le había ocultado.


  Tenía que ser agotador.


  Se frotó la mano con la frente. De repente ya no estaba llena de energía, de repente estaba cansada, el horario extraño empezó a pasarle factura y le entró un sueño horrible.


  —Estoy cansada, Jack —dijo, porque era verdad. Ella no tenía problemas con la verdad, o no muchos: la pensaba, la decía—. Si estás pensando en mentirme, por favor, no. Quiero decir, me da igual. No me voy a quedar el tiempo suficiente para que marque ninguna diferencia. Pero respóndeme por una vez, sin pensar, sin inventar, sin elaborar. ¿Es mucho pedir?


  Jack bajó un instante la mirada, fijándola en sus pies descalzos, como si estuviera avergonzado.


  Bien.


  —Ivanovich insinuó que Templeton podía estar vivo, cuando estábamos en Londres —dijo por fin, levantando la vista—. Tenía que asegurarme, de todas formas, y eso fue lo que hice los dos meses siguientes. Le seguí el rastro hasta Tailandia, donde se estaba escondiendo.


  O sea que lo había sabido todo aquel tiempo, desde que se lo encontró corriendo a las afueras del pueblo, todo el tiempo que había vivido en su apartamento, incluido cuando le saltó los botones de la blusa.


  Dios.


  —¿Y el accidente de avioneta? ¿Era falso?


  Jack movió lentamente la cabeza, a uno y otro lado.


  —Sí hubo accidente, pero Albert no estaba entre las víctimas. No estoy seguro de si lo provocó él, probablemente sí. Un paracaídas, suerte, borrón y cuenta nueva. Estaba viviendo en tiempo prestado, de todas formas: debiéndole dinero a los rusos, haciéndole chantaje a saber a qué gente. Era un cadáver ambulante.


  Jack estaba calmado, como si le estuviera contando el argumento de la última novela que se había leído, o quizás dándole el parte del tiempo.


  Empezó a contar hasta diez, pero cuando iba por dos, pensó, a la mierda.


  —¿Y no podías, no sé, haberme dado esa información hace ocho meses, cuando volviste a Bishops Corner?


  Se tomó su buen par de segundos para responder.


  —No era necesario.


  —Que te jodan, Jack —estalló, sorprendiéndole a él e incluso a sí misma—. Confiaba en ti. Dios, soy imbécil.


  Jack apoyó su taza de café sobre el mostrador de la cocina.


  —Si no hubieras salido corriendo, como siempre —dijo—, te lo podía haber explicado todo.


  Livy soltó una carcajada, seca, sin humor.


  —¿En serio? ¿Cuándo ibas a explicármelo, exactamente? ¿Antes o después de romperle la nariz a Albert? Además, llámame loca, pero estuve viviendo en tu casa durante días: si querías habérmelo contado, creo que tuviste oportunidades. De sobra.


  Jack se inclinó hacia adelante, los brazos cruzados.


  —Ocho meses, Liv. Ocho. Putos. Meses. No puedes salir corriendo cada vez que las cosas se complican —dijo, como si él también tuviera derecho a estar enfadado.


  Increíble. Era increíble.


  Dio tres pasos hacia la puerta para salir de allí, pero Jack fue más rápido que ella y la interceptó, cogiéndola del antebrazo derecho.


  Miró la mano en su brazo y se sorprendió de poder verla, porque tenía un velo rojo delante de los ojos.


  —Quítame las manos de encima —dijo, entre dientes, sin mirarle.


  Se acercó todavía más a ella. ¿Qué era aquello? Ah, sí: olor a tierra mojada, a madera, a tabaco.


  Apretó los dientes hasta hacerse daño en la mandíbula.


  —Lo hice para protegerte.


  Esta vez sí levantó la vista y le miró a los ojos.


  —No. Lo hiciste para protegerte a ti. No hay ningún escenario, ninguna situación en la cual ocultarme información me proteja. De hecho, me hace más vulnerable.


  Se zafó de su mano con un movimiento brusco del brazo.


  Consiguió llegar hasta la puerta antes de que Jack volviese a hablar.


  —¿Qué quería Templeton?


  Al contrario que ella, Jack sabía perfectamente cuándo le estaba ocultando información.


  Se paró, casi en la puerta, pero no se dio la vuelta para contestar.


  —¿Aparte del dinero? El resto de información que había en el USB. La que no le entregaste a la policía.


  No se molestó en darse la vuelta para mirar a Jack, para ver su reacción, porque sabía que no tenía. Una máscara perenne. Todo perfectamente medido.


  Abrió la puerta y salió de allí.


  


  LIV SALIÓ DEL APARTAMENTO, cerrando la puerta tras de sí.


  Con mechas rubias y un corte de pelo a la barbilla impoluto, recto. Vestida como si trabajase en un despacho de abogados: las botas de piel crema de tacón, los pantalones grises de raya perfecta, la blusa también crema.


  Tenía que dejar de pensar en ella como Liv: era otra vez Olivia, esta vez Olivia Connor, una copia exacta de la Olivia Templeton que había estado espiando —ejem, siguiendo discretamente— en Londres, en lo que parecían siglos atrás, y que solo había sido el año anterior.


  Era más fácil, imaginó, encontrar confort en la vida que uno conocía. Volver a meterse en la casilla en la que había vivido toda su vida. Atrás quedaba la Liv que se había escondido con él en Londres. La que había vigilado a Helen Kirbitt en un coche con él, a las tres de la mañana. La que… todas las demás Livs.


  En cuanto al cambio a su apellido de soltera, no la culpaba. El papeleo tenía que ser horrible, pero después de enterarse de que su marido seguía vivo, se imaginó que llevar su apellido a todas partes se había hecho insoportable.


  Sorbió de su taza de café. Estaba frío.


  Y ahora sabía lo del USB. Los documentos que se había guardado como seguro de vida.


  No podía haberla cagado más. Había cometido un error detrás de otro: ocultándole información, no diciéndole desde el principio a qué se enfrentaban.


  Pensaba, en serio, que la estaba protegiendo. Que tenía derecho a vivir su vida sin estar constantemente mirando por encima del hombro.


  Pero era una ilusión, y ella tenía razón. Había tenido tiempo de pensar de sobra en ocho meses.


  No la estaba protegiendo no contándole la verdad. Estaba haciendo exactamente lo contrario: la estaba desprotegiendo. No podía estar alerta ni defenderse de un peligro que no sabía que existía.


  Metió el café en el microondas para calentar lo poco que quedaba.


  Eso era lo que pasaba cuando uno empezaba a mezclarse con la gente, cuando todo empezaba a enredarse. Se había empeñado en convertirse en el guardaespaldas particular de Olivia Templeton —Connor, Connor—.


  Daba igual. Había cosas más importantes en ese momento. Asuntos que tenía que resolver, cosas que tenía que averiguar.


  El microondas pitó tres veces y sacó la taza de café. Se lo terminó de un trago.


  Como por ejemplo, de qué agujero había salido ahora Templeton. Estaba seguro de que estaba muerto, esta vez sí. Joder, se lo entregó a Ivanovich —ese era el trato— para que le dejara en paz. Les dejara en paz.


  El tipo era un inútil, pero tenía el instinto de supervivencia de un ninja. Y más vidas que un gato. Siempre caía de pie.


  Ejemplo práctico: cuando le había entregado a Ivanovich —a uno de sus esbirros, él no iba en persona a recoger paquetes, faltaría más— a Templeton maniatado.


  No sabía cómo lo había hecho, pero parecía que había conseguido librarse, de alguna manera.


  Y ahora estaba allí, en Bishops Corner, acosando a Livy de madrugada.


  Empezó a sonar un móvil, con timbrazos altos y agudos. No el teléfono de pantalla grande que tenía encima de la mesita de noche: el teléfono anónimo, de prepago, que guardaba dentro de su bolsa negra.


  Sacó la bolsa de debajo de la cama. Abrió un par de bolsillos hasta encontrarlo.


  Levantó la tapa para responder.


  —¿Sí?


  —Owen.


  Se le endureció el gesto, sin darse cuenta. Tomó aire lentamente.


  —Sí.


  —Estamos escuchando ciertos rumores, digamos… preocupantes —dijo la voz al otro lado del teléfono.


  Siempre hablaba en plural. No sabía si era mayestático o no, pero siempre que lo hacía se imaginaba una mesa ovalada de madera con varios tipos trajeados sentados alrededor, escuchando la conversación. Alguno acariciando un gato en su regazo.


  Jack no dijo nada, dejó que la voz siguiera hablando.


  —Rumores de que cierta información está, o va a estar, en manos de la mafia rusa.


  —No son ciertos —dijo rápidamente, cortante, para que no hubiese ninguna duda.


  —Y rumores también de que Templeton sigue vivo.


  ¿Cómo se habían enterado tan rápido? O mejor dicho, ¿cómo era él el último en enterarse? Incluso después de Liv. Era vergonzoso.


  Micrófonos no podían ser, porque acababa de llegar al apartamento el día anterior. Además, lo había revisado. Revisaba todos los sitios en los que se quedaba, por lo menos un par de veces al día.


  —Eso es problema vuestro.


  El tipo chasqueó la lengua.


  —En realidad, no. Teníamos un trato. Si la información llega a Ivanovich, o a Templeton, o a cualquiera, el trato se rompe. Así que Templeton no es problema nuestro: es problema tuyo. E Ivanovich también.


  El tipo desconectó la llamada. Jack se quedó de pie, parado en medio del apartamento. Cerró el teléfono y lo apagó. Volvió a meterlo en la bolsa.


  Miró el reloj del microondas. Las siete de la mañana, y el día ya no podía empeorar.


  Se miró a sí mismo con disgusto. La gente amenazándole por teléfono, y él en pijama. ¿Eso era estar preparado? Resopló. Se estaba haciendo viejo para aquella mierda.


  Se había ablandado. El tiempo pasado en aquel pueblo, jugando a las casitas con Olivia Connor, le había pasado factura.


  Tendría que hacer sus propias averiguaciones. No podía ser que fuese el último en enterarse de las cosas.


  Tenía que pensar muy bien qué iba a hacer a continuación. Qué iba a hacer con Templeton, con Ivanovich.


  Y con Olivia.
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  SE HABÍA QUITADO la somnolencia de encima con un par de tazas de café, negro, hasta arriba. Sin contar el que había bebido en el apartamento de Jack, claro. Ese era el día en el que iba a librarse del jet lag, definitivamente. No sabía el tiempo que iba a quedarse en Bishops Corner, esperaba que no más de dos semanas, pero en algún momento tendría que unirse al mundo de los vivos.


  Después de las tazas de café había sido una mañana productiva: contactó con un par de agentes inmobiliarios de la zona, concertó citas para los días siguientes, para que fueran a visitar la casa, en uno de los casos junto a un fotógrafo.


  Comió uno de los envases que Sarah había dejado en el congelador, mientras seguía trabajando con el ordenador encima de la barra de la cocina.


  Satisfecha, después de haber tachado casi todas las tareas de su lista del día, decidió ir andando al pub. Más que nada para no quedarse dormida encima del ordenador después de comer, pero también porque necesitaba la compañía. Cuanto menos tiempo estuviese a solas con sus propios pensamientos, mejor.


  Que no se le olvidase, de todas formas, echar un vistazo antes de entrar al pub: lo último que quería era volver a tropezarse con Jack.


  La conversación de aquella mañana había sido la última que iban a tener.


  El pueblo estaba animado, con gente conversando parada en las aceras, las ventanas llenas de flores. Para ser la capital del crimen número uno —ríete tú de Londres—, la verdad era que los habitantes del pueblo parecían contentos. Tranquilos.


  Las cinco mesas dentro de la pastelería estaban llenas. Atendiéndolas estaba la hija de Mrs. Rigby. Por lo que Sarah le había contado, la anciana se había retirado definitivamente, aunque seguía cocinando las tartas y el resto de dulces de vez en cuando.


  Tenía razón Sarah, había más movimiento, más gente por todas partes. ¿Sería por lo pintoresca que se volvía la aldea en otoño, o por el turismo que había atraído los crímenes? Quién sabe. La gente era rara.


  Pasó por delante del cristal de la cafetería y reconoció entre las mesas ocupadas a una pareja de turistas que Sarah le había señalado el otro día, así como el treintañero encorvado sobre su portátil.


  Siguió su camino hasta llegar al pub.


  Se paró en medio de la acera, echó un vistazo a través de las ventanas, y sonrió.


  Vio al inspector, Mike Finn, apoyado sobre la barra del bar. Sarah se inclinó hacia él desde el otro lado. Se besaron brevemente, y fue como si no hubiese ocurrido. Ninguno de los clientes del pub movió una pestaña, las partidas de cartas no se interrumpieron, los parroquianos siguieron a lo suyo. Como si estuvieran acostumbrados a las muestras públicas de afecto.


  Meneó la cabeza a uno y otro lado, lentamente, y su sonrisa se hizo más ancha.


  No todo iban a ser malas noticias.


  Empujó la puerta del pub. Sarah levantó la vista hacia ella y dio un salto hacia atrás de por lo menos un metro. Estuvo a punto de derribar varias botellas de la balda de las bebidas.


  El inspector se dio la vuelta, y cuando vio que era ella quien entraba por la puerta, sonrió.


  Livy llegó hasta ellos, mirando alternativamente a Sarah, que de repente estaba muy ocupada limpiando el mostrador reluciente con un trapo, y al inspector.


  —Veo que te has dejado un par de cosas que contar —le dijo a Sarah, bromeando—. Mike, qué sorpresa verte por aquí. ¿Algún crimen en las cercanías?


  Sarah se puso aún más roja, si era posible.


  —Sarah, relájate. El rojo no te favorece.


  —No le veo la gracia —musitó su amiga.


  —Yo sí —respondió Livy, con una sonrisa de oreja a oreja.


  Mike no tenía pinta de estar de servicio. Llevaba unos vaqueros y un jersey fino granate, y él también tenía mucho mejor aspecto que la última vez que le vio, en la comisaría. Parecía relajado y feliz, sonriente. El pelo rubio oscuro revuelto, los ojos color miel sin las ojeras que siempre le acompañaban.


  —Livy. Bienvenida a casa.


  Bueno, lo de casa era cuestionable, pero no dijo nada.


  —Gracias, Mike. —Qué demonios, pensó, y le dio un abrazo breve—. Me alegro de verte. Me alegro de que estés aquí. Dios, me dan ganas de pedir champán.


  —No te precipites. Estoy intentando que Sarah venga a cenar conmigo, y me está dando calabazas.


  —A ver —resopló Sarah—, no puedo cerrar el pub hoy. ¡Es sábado! —dijo, como si le hubiese pedido que sacrificase a su primogénito.


  —¿No puedes dejar a nadie a cargo? ¿La señora Henslow? —preguntó Livy.


  Sarah la miró como si estuviese loca.


  —¿Hoy? No. Puede darle un infarto. Los sábados siempre hay un montón de gente, todavía más ahora con todos los turistas… Una hora tranquila, sí puedo arriesgarme a dejarla a cargo. Un sábado por la noche, ni hablar.


  —¿No hay nadie a quien puedas dejar una noche? ¿Alguno de los chicos de Mrs. Remington?


  Los hijos de su vecina eran dos chavales en edad universitaria que siempre estaban buscando trabajos de fin de semana para conseguir dinero para juegos de consolas y para los últimos modelos de las consolas en sí, y para juergas. Por lo que parecía ambas actividades no eran excluyentes.


  —¿Estás loca? Para descargar barriles de cerveza y mover cajas vale, pero si dejo a cargo a alguno de esos hooligans, me vacían el pub de bebidas. —Negó con la cabeza—. No, no puede ser. —Miró al inspector con remordimientos—. No puedo, lo siento.


  —¿Y yo? Si quieres podría quedarme yo —dijo, aunque no muy convencida.


  Sarah la miró con las cejas levantadas.


  —Por favor, seriedad. No es tan malo como la señora Henslow, pero casi. Sin ofender, pero los sábados por la noche son una locura.


  —Pues vas a tener que encontrar una solución alguna vez. Hay que vivir. Sábados por la noche incluidos.


  Sarah suspiró.


  —Algo tendré que hacer. Pronto. Pero hoy es imposible.


  —Es igual. Vendré a hacerte compañía —dijo Mike, que había permanecido en silencio durante toda la conversación.


  Sarah negó con la cabeza.


  —Que yo tenga que pasar el sábado por la noche encerrada en el pub, no quiere decir que tú también tengas que hacerlo.


  —Vendré a hacerte compañía —repitió Mike, imperturbable.


  Sarah le miró con corazones en los ojos, como en los dibujos animados.


  —Tengo que irme —anunció el inspector. Sacó a Sarah de la mano de detrás de la barra y desaparecieron por el vano de las escaleras que llevaban al piso de arriba.


  Livy sonrió y sacó su móvil del bolso para consultar el correo, por si le habían respondido de alguna inmobiliaria.


  Un par de minutos después, Sarah y el inspector reaparecieron, él con el pelo todavía más revuelto y una sonrisa del gato que se comió al canario, y Sarah con el pelo igual de revuelto y más roja todavía que antes.


  —Me alegra verte de nuevo, Livy —dijo el inspector, a modo de despedida.


  —Me alegra poder decir lo mismo.


  Y sin decir nada más, salió del pub.


  Livy vio cómo Sarah le seguía con la vista, con coloretes en las mejillas y los ojos brillantes.


  —Desembucha. A no ser que vayas a ponerte a cantar, claro.


  Tenía toda la pinta. Sarah la miró como si se hubiese olvidado de su existencia. Luego suspiró y se peinó un poco el pelo corto con los dedos.


  —Ya sé que todo esto es un poco raro…


  —¿Raro? —preguntó Livy, confusa.


  —Quiero decir, tú y Mike teníais algo.


  —¿Qué? No. —Negó con la cabeza, frenética—. No teníamos nada. Nunca hemos tenido nada.


  —Te invitó a cenar.


  Tuvo que hacer memoria. Ya ni se acordaba de aquello. ¿Cuándo había sido? Ah, sí; antes de lo de Mrs. McGinty y todo el follón.


  —Por dios, Sarah: no era una cita. Y nunca llegamos a ir a ninguna parte.


  Suspiró, y apoyó los codos en la barra.


  —No puedo quitarme de la cabeza que soy una especie de premio de consolación.


  —¿Pero qué dices?


  —A mí no me invitó a cenar ni me tiró los tejos.


  Livy se inclinó sobre el mostrador.


  —¿En serio? Te recuerdo que entonces estabas casada.


  —Eso también es verdad —tuvo que reconocer, finalmente.


  —Deja de buscarle tres pies al gato, y disfruta.


  Sarah sonrió lentamente.


  —Eso estoy haciendo.


  —Tenías que habérmelo dicho. Las buenas noticias no abundan.


  —No sabía cómo decírtelo…


  No podía culparla. Habían hablado por teléfono constantemente, pero sobre todo de la casa, de las niñas, de la vida en general. Ella tampoco le había contado por qué había salido corriendo de Bishops Corner. Ni le había hablado de Robert. Le había contado todo sobre su nuevo trabajo, su nuevo apartamento de alquiler, su nueva vida, pero no le había hablado de Robert.


  El profesor de historia que había conocido aquel verano, con quien había tenido tentativas citas, y una tentativa relación, ligeramente en pausa hasta que volviese al país.


  —Cuando cerró el caso del asesinato de Mrs. McGuinty —siguió diciendo Sarah—, empezó a venir al pub, sin ninguna razón. Ya no tenía nada que hacer aquí. Pero solía pasarse al menos dos veces a la semana, a veces tres. Decía que le pillaba de paso. Pero no le pillaba de paso. Y a partir de ahí fue evolucionando.


  —¿Evolucionando?


  Sarah asintió con la cabeza.


  —¿Y en qué fase está ahora?


  Tomó aire y luego lo soltó de golpe.


  —En fase “tengo que hacer algo para liberar tiempo ya porque quiero pasar más tiempo con mi novio antes de que se canse de que esté todo el día trabajando y siga su camino”. —Entrecerró los ojos—. Me siento ridícula diciendo “novio”. Tengo treinta y siete años. Mike tiene cuarenta. No creo que se pueda decir “novio” ya. Me siento como mi hija mayor llamándole “mi novio”.


  —¿Eliza tiene novio?


  —No que yo sepa, pero si lo tuviese, no quedaría raro que le llamase así. En fin, da igual. ¿Te pongo algo?


  —Un café, gracias.


  Le preparó el café y le puso la taza delante. Se quedó mirándola, mientras se mordía el labio.


  —Livy… ¿Sabes que Jack ha vuelto, verdad?


  No quería hablar de él. Se había olvidado de su existencia durante cinco minutos gloriosos.


  —Sí, ayer me hizo una visita por la tarde.


  Tomó un sorbo de su café. No veía la hora en la que no tuviese que hablar sobre Jack, ni que pensar en él, nunca más.


  —No te voy a preguntar qué pasó entre vosotros para que salieras corriendo, porque no es asunto mío, pero… ¿No tiene arreglo? ¿Tan grave es? ¿Tengo que mirarle mal, o algo, o negarme a servirle las Guinness?


  Livy soltó una carcajada, sin humor.


  Intentó no pensar en aquel día, como había hecho los últimos meses. Botones volando, luego Albert sentado en un sillón. Jack sabía que estaba vivo, y no se lo había dicho.


  La libreta de Jack, la vigilancia. Por eso no se había apartado de su lado y le había ofrecido su apartamento, para vigilarla de cerca.


  Y por eso la había besado, porque había intuido que iba a irse, y suponía que era su forma de intentar retenerla.


  Para qué la estaba vigilando, no tenía ni idea, y tampoco le importaba.


  —No, no tiene arreglo. No hace falta que le trates de forma diferente, de todas formas: no creo que se quede mucho tiempo en Bishops Corner.


  —Parecía desesperado cuando vino a buscarte… aparte de totalmente hecho polvo, con la cara hecha un mapa.


  Después de la pelea con Albert. Se mordió el labio. Sarah teniendo una relación con el inspector era algo que no esperaba… ¿Qué podía contarle, qué no contarle? No le iba a contar algo para decirle a continuación que no se lo dijese a Mike, era absurdo.


  Se preguntó cómo reaccionarían ambos si se enterasen de que su marido seguía vivo.


  Suspiró. No, imposible contarle nada.


  —No se lo hice yo, si es eso lo que estás pensando.


  Aunque tampoco sería por falta de ganas.


  —Es… complicado —siguió diciendo Livy—. Estoy harta de mentiras y de no saber si me está diciendo la verdad, o cuándo me la está diciendo y cuándo me está mintiendo. No puedo confiar en él, Sarah. Me mintió. No voy a dejar que lo haga más veces. —Bebió un sorbo de café—. Sabía que si me quedaba en Bishops Corner no iba a poder evitarle. Por eso me fui. De todas formas, llevaba tiempo pensando en irme, y con lo de Helen Kirbitt y todo lo demás, al final me decidí en un instante. Me había quedado sin apartamento de alquiler, acababan de empezar las obras de mi casa… no tenía ninguna razón para quedarme. Lo mejor que pude haber hecho fue irme.


  No era mentira, tampoco.


  —Sí, me lo imagino… —Sarah suspiró—. Y además ahora con el nuevo trabajo, y todo.


  Y todo.


  Se quedó mirando el fondo de su taza vacía de café. No recordaba habérselo bebido. Una cosa era no contarle a Sarah nada que pudiese ponerla en peligro, pero si sabía que no iba a quedarse, al menos que supiese que había una razón de peso —u otra más, aparte del nuevo trabajo— para no hacerlo.


  Levantó la cabeza, sonriendo.


  —De todas formas, hay una cosa que no te he contado. Yo también he conocido a alguien.


  No; no todo iban a ser malas noticias.
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  LIVY SE CAMBIÓ la bolsa de la compra del hombro derecho al izquierdo, para poder rebuscar las llaves en el bolso.


  Después de salir del pub se había pasado por el supermercado a por algo de fruta. No le hacía falta nada más, todavía tenía un montón de básicos que Sarah le había dejado en el frigorífico.


  La brisa fresca de la tarde de otoño le revolvió el pelo. Si cogía una chaqueta, podía salir con el portátil al banco de forja negra, a trabajar un rato al aire libre.


  O mejor se quedaba en el jardín trasero, pensó mientras veía una araña trepar por una de las patas del banco. Ahora tenía varias opciones, varios lugares de esparcimiento en el exterior.


  Era algo que iba a echar de menos cuando volviese a Boston. Con los precios de la ciudad, como mucho podría conseguir un apartamento por lo que le dieran por la casa, y probablemente ni eso.


  Intentó no pensar en Albert pidiéndole el dinero del seguro. No iba a dárselo ni loca. Cuando quisiera darse cuenta, estaría en un avión fuera del país, donde nadie pudiera molestarla.


  Algo le llamó la atención por el rabillo del ojo: había alguien en la puerta de la casa de los Phillips.


  Era el tipo del portátil, que había visto primero en el pub de Sarah y luego en la cafetería. Estaba frente a la puerta de entrada, haciendo aspavientos, mientras hablaba solo y se grababa a sí mismo con un móvil sujetado con un palo de selfi.


  Se suponía que estaba escribiendo un libro… ¿Para qué era el vídeo? ¿TikTok? ¿Un canal de YouTube? No quería ni pensarlo. Dios, el pueblo se estaba llenando de colgados.


  Menos mal que no se iba a quedar lo suficiente para sufrirlos.


  Entró en casa y cerró la puerta tras ella, con dos vueltas de llave. Después de la noche anterior, no se sentía segura. Tenía que empezar a cerrar la puerta delantera y la de la cocina, todas las noches. ¿Quizás poner un sistema de seguridad? No le vendría mal, al menos mientras vendía la casa Demasiada gente, de todo tipo, merodeando por allí. Mejor prevenir que lamentar, o mejor dicho, mejor prevenir que volver a encontrarse a Albert de madrugada en su dormitorio.


  Dio media docena de pasos y se quedó paralizada en medio del salón, la mano en la correa de la bolsa de tela, los ojos como platos.


  Hablando de gente que entraba en su casa sin su permiso: Jack estaba sentado en su sofá, los pies apoyados encima de la mesa de centro, comiendo de uno de los táperes de comida que Sarah le había dejado en el congelador.


  Se preguntó si estaba viendo visiones.


  Estaba comiendo directamente del envase de aluminio. Esperaba que por lo menos lo hubiese calentado.


  Tuvo el detalle, eso sí, de coger una bandeja de madera. Había un juego de ellas en el mostrador de la cocina.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?


  Jack giró la cabeza parar mirarla, la cuchara en la mano.


  —Buenas tardes.


  Lo primero era lo primero. Fue hasta la cocina a meter la fruta en la nevera, y de paso aprovechó para contar hasta diez. Se tomó un minuto más. Bebió un vaso de agua, mientras veía el sol derramarse sobre la campiña dorada.


  Volvió al salón. No le había servido de nada contar hasta diez.


  Se quedó mirando a Jack, mientras éste no dejaba de comer, con toda la tranquilidad del mundo.


  Sintió que le explotaba la cabeza. No sabía ni por dónde empezar.


  —No, ni hablar. No —dijo, y justo entonces le empezó a latir el ojo—. No sé qué haces aquí, pero me da igual. Fuera.


  Jack terminó de masticar antes de responder.


  —No.


  Le miró y parpadeó dos veces. ¿Había caído en una dimensión paralela? No lo descartaba.


  —¿Cómo que no? Es mi casa.


  Jack negó con la cabeza, lentamente. Bajó los pies de la mesa y apoyó la bandeja con la comida en ella.


  —No estás segura aquí, Liv.


  Otra vez con el Liv. No le iba a decir que dejara de llamarla así porque no quería que supiese que le afectaba, pero cada vez que lo hacía era como si alguien le clavase un cuchillo en el costado. Entre las costillas.


  —Puedo cuidarme sola.


  —Un cursillo de supervivencia de dos semanas no te va a valer con esta gente.


  Se puso dos dedos sobre el párpado del ojo izquierdo, que no dejaba de latirle.


  No había sido un “cursillo” de dos semanas. Había sido más. Pero no iba a justificarse ahora con Jack. Se negaba a avergonzarse de dar pasos para aprender a defenderse.


  No quería ni pensar en cómo se había enterado de lo que había estado haciendo todos aquellos meses. ¿Es que no conocía fronteras? ¿Ahora su espionaje también traspasaba continentes?


  Estaba harta de que la vigilase constantemente. De todas las cosas que odiaba de Jack, y eran muchas, primero estaban las mentiras, segundo el ocultamiento de información, luego la vigilancia. Igual podía cambiar de lugar las dos últimas. Tenía que trabajar más en el orden, en la lista de "cosas que odiaba de Jack Owen, o cualquiera que fuese su nombre".


  De todas formas no quería entrar en lo del “cursillo” ni en cómo se había enterado. Cada cosa a su tiempo.


  De momento, se fijó en la otra parte de su frase.


  —¿“Esta gente”? Si te refieres a Albert, puedo manejarle perfectamente.


  O eso creía. Del Albert que había aparecido en su casa aquella madrugada… no estaba segura.


  Pareció dudar un instante.


  —No es solo Albert —dijo, por fin.


  —No tengo tiempo para tus acertijos, Jack —suspiró.


  —Tenemos que hablar.


  —No tenemos nada de que hablar —respondió ella de inmediato, casi antes de que Jack terminara su frase.


  —¿No decías que no podías protegerte si no sabías de qué?


  Le miró durante un segundo, irritada porque le hubiese echado su propia frase en cara, y luego se dejó caer en el sillón, frente a él.


  Lo mejor era dejarle hablar. Cuando antes le dijese lo que había ido a decirle, antes podría echarle.


  —Muy bien, vamos a hablar. ¿Por qué me estabas vigilando, Jack?


  —No te estaba vigilando.


  —¿Ah, no? ¿Y la libreta que tenía Albert?


  Se pasó la mano por el pelo, exasperado. No estaba acostumbrado a dar explicaciones, y se notaba.


  —No te estaba vigilando. Te estaba protegiendo.


  Se quedó callada, esperando a que elaborase. Pareció que le costaba seguir hablando, lo cual alimentaba su teoría de que no estaba acostumbrado a explicarse. O a decir la verdad.


  —Hice… un trato con Ivanovich.


  —Un trato. —Se levantó del sillón—. Voy a hacer café, si no te importa.


  Le apetecía algo más fuerte, tenía el presentimiento de que lo iba a necesitar cuando Jack terminase de hablar. Pero no tenía nada, así que tendría que conformarse con cafeína.


  Se dirigió a la cocina meneando la cabeza a uno y otro lado. No, no había sido buena idea volver a Bishops Corner, eso estaba claro.


  


  —A VER si lo he entendido. —Liv se frotó la frente con la mano—. Hiciste un trato con Ivanovich, que quería liquidarnos incluso después de todo, porque, no sé, es a lo que se dedica, supongo… El trato era la vida de Albert por la nuestra. Eso lo he entendido bien, ¿verdad?


  Seguía sentada en el sillón, los brazos apoyados en los reposabrazos. Había echado la cabeza hacia atrás y ahora estaba mirando al techo. Procesando, suponía.


  En la mesita entre ellos estaban sus tazas de café. Liv se había levantado a rellenar la suya por lo menos dos veces. Sabía que necesitaba algo más fuerte, él también, pero no había nada alcohólico en la casa. Era algo que tendría que subsanar, más temprano que tarde.


  —No era la vida de Templeton. —Se revolvió un poco en el sofá, incómodo—. Era entregárselo. Nada más.


  Liv dejó de mirar al techo para mirarle a los ojos. Los de ella, verde oscuro, le lanzaban dagas desde la distancia, la mesa de centro en medio.


  Si las miradas matasen, habría muerto unas cuantas veces ya desde el inicio de la conversación.


  —Tienes razón, eso lo cambia todo. Igual quería a Albert para, no sé, ser su compañero de ajedrez o algo.


  Se le estaba bien empleado, por decir tonterías.


  —Pero al final no se lo cargó —siguió recapitulando Liv— porque le era más útil vivo. Albert le convenció de que podía recuperar el resto de documentos del USB y entregárselos como pago por su deuda y su vida, para que Ivanovich los utilizase en su beneficio. Pero los documentos eran tu seguro de vida…


  —Nuestro seguro de vida —la interrumpió Jack.


  —… y ahora los malos creen que van a acabar en manos de la mafia rusa y se están poniendo nerviosos —siguió hablando como si no la hubiese interrumpido.


  —Básicamente.


  —¿Algo más? —Se frotó la sien. Conociéndola como la conocía, seguramente tendría un dolor de cabeza importante. No le extrañaba.


  —¿Te parece poco?


  Le había contado todo lo que le tenía que contar, todo lo que no sabía. Incluido de lo que se había enterado desde que había hablado con ella aquella mañana.


  —¿Y qué piensas hacer? ¿Quedarte aquí, en mi casa? —Jack se encogió de hombros—. ¿Cuánto tiempo?


  —El que sea necesario.


  Negó con la cabeza, en un gesto lento, cansado.


  —No sabes cómo es esta gente, Liv —dijo, en un último intento para convencerla de que estaba allí por su bien.


  Le miró, levantando una ceja.


  —¿Que no lo sé? —Hizo un gesto con las manos que abarcaba todo el salón—. Estás sentado sobre la muestra de lo que es capaz esa gente. ¿Recuerdas el tiroteo, mi cottage en llamas? No he reconstruido la casa por amor al arte.


  Se levantó del sillón, despacio, con el peso de todo lo que le había contado lastrando sus movimientos.


  —No te quiero aquí, Jack. Espero que te hayas ido por la mañana —le dijo en una voz monótona, sin vida.


  No esperó su respuesta. Fue hacia las escaleras del vestíbulo y subió a su habitación.
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  NO SE HABÍA IDO por la mañana.


  Una de las cosas buenas que tenía su nueva casa era que ahora había dos cuartos de baño: el de invitados, más pequeño, en la planta baja, y el principal, en la planta de arriba. Además de eso, su dormitorio tenía un rincón al lado de la ventana habilitado como zona de estar: un par de butacas, una mesita baja, un pequeño mueble con un hervidor de agua, una cafetera de cápsulas. Lo suficiente para prepararse un té o un café sin tener que bajar a la planta de abajo.


  Era para hacer más atractiva la casa a futuros compradores, pero le había venido de perlas.


  Lo primero que hizo nada más levantarse fue asomarse al rellano de la escalera a arrimar la oreja. Y había oído ruidos.


  Muy bien, pensó. Jack no se había ido. Tendría que buscar otra estrategia para librarse de él. De momento, huida.


  Se hizo un café para despejarse, se dio una ducha y se vistió. Luego salió directamente a la calle, cogió su Mini amarillo y se acercó al pueblo a desayunar.


  Había huido como una comadreja. Pero no se veía con fuerzas para enfrentarse a Jack, por lo menos no todavía.


  Fue a desayunar a la cafetería de Mrs. Rigby, como en los viejos tiempos. Le venía bien que ahora fuese su hija quien se ocupase del establecimiento, así no tenía que hacer excesiva vida social. Después de interesarse por la salud de la anciana —cierta conversación de cortesía era inevitable—, se sentó en una de las mesas más alejadas de los ventanales.


  Abrió el portátil y su agenda sobre la mesa y enterró la cabeza en su lista de tareas. No sirvió para nada. Era incapaz de concentrarse, la información que le había dado Jack el día anterior no dejaba de dar vueltas en su cabeza.


  A final Albert tenía razón, Jack se había quedado con parte del contenido del USB. Y ella diciéndole que se lo habían entregado a la policía, como una imbécil.


  El material era el mismo que en los otros casos, audios y documentos comprometedores, pero los nombres eran más… importantes, digamos. Separé la información en un USB distinto. El que le entregamos a la policía no estaba completo, le había dicho Jack.


  El que había visto ella tampoco lo estaba, supuso. No recordaba con exactitud los días de Londres, pero se imaginó que había aprovechado algún momento, mientras estaba distraída, para dar el cambiazo.


  Estaba claro que no podía fiarse de nadie.


  La única razón por la que le había contado todo aquello era porque Albert había vuelto a buscar los documentos.


  De la misma manera, si Albert no se hubiese presentado en su apartamento ocho meses atrás, en el momento justo, además, para impedirles cometer un error garrafal, nunca se habría enterado de que seguía vivo.


  Se alegró de que la urna de las cenizas se hubiese quemado en el incendio de su casa, con todas sus cosas. Ahora se sentía ridícula, habiéndola llevado de un lado a otro.


  Además, y para rematar, ahora Albert trabajaba para Ivanovich, para “pagar la deuda”. O eso era lo que le había dicho Jack. ¿Haciendo qué?, le había preguntado a Jack, que se encogió de hombros. Ni idea, hasta ahí no sé, parte de su trabajo sucio, supongo. A Livy no le llegaba la imaginación para saber qué era el trabajo sucio de un mafioso… ¿Pegar a alguien atado a una silla? ¿Echar cuerpos al río? Había visto demasiadas películas, eso estaba claro.


  Volvió a mirar su agenda. Tenía que seguir contactando con más agentes inmobiliarios de la zona. Luego solo le quedaba poner la casa en venta, arreglar los papeles para que Sarah pudiera venderla por ella —no pensaba quedarse allí hasta que se vendiese, podían ser meses— y ya podía volver a Boston.


  No creía que todo aquello le llevase más de una semana, diez días como mucho. Luego iba a estar de vuelta en Estados Unidos, con todo un océano separándola de los problemas, de Albert, de Jack y de todo. En Boston estaba a salvo, no veía a aquella gente cruzando el charco simplemente por lo que ella pudiese tener o dejar de tener. Demasiado trabajo, demasiado jaleo.


  Además, los ocho meses que había pasado en Boston nadie la había molestado.


  Jack estaba equivocado en una cosa: no era solo un curso de dos semanas de supervivencia lo que llevaba encima. Había tomado otro tipo de precauciones para defenderse.


  No iba a volver a depender de nadie para sobrevivir, nunca más. Y aunque la pistola seguía en su bolsa negra, metida en el armario, nadie iba a volver a pillarla por sorpresa.


  Quizás Jack tenía razón y no podía hacer nada contra aquella gente. Pero eso no cambiaba nada: no le quería allí. No quería que estuviese en su casa, y ningún nivel de peligro, ninguna amenaza real o imaginaria iba a hacerle cambiar de idea.


  No le quería en su espacio, no le quería en su casa, no le quería en su vida.


  Lo único que quería era irse de allí, volver a Boston, a su vida tranquila y ordenada. Y no iba a permitir que nadie se interpusiese entre ella y su objetivo: ni Jack, ni la mafia rusa, ni Albert, ni el gobierno o espías o quien fuese; nadie.


  Miró a través del cristal el pueblo tranquilo en la mañana de domingo, la gente saliendo de misa. Vio a Mrs. Lawson, acompañada de Mrs. Remington. Se preguntó qué habría pasado con las partidas de bridge. Se habían quedado sin dos jugadoras de repente, Mrs. McGinty y Mrs. Miller. Vio a la gente moverse en medio de una calma aparente. Se preguntó si se habían acostumbrado a la tranquilidad. Lo que menos necesitaban eran más explosiones, más asesinatos.


  E iba a hacer todo lo posible porque siguiese así.
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  AQUEL DÍA, y los siguientes, habrían sido muy diferentes si no se hubiese despertado pensando en el pastel de manzana de Sarah. Era absurdo que algo tan irrelevante cambiara el curso de la vida de todos, pero era uno de esos detalles que uno nunca sabe lo importante que son.


  Hasta que lo sabe. Y ya no tiene remedio.


  Abrió los ojos a las seis y media de la mañana, y fue lo primero en lo que pensó, lo primero que le vino a la mente nada más despertarse. Quizás había soñado con ello. No lo descartaba. Salió a correr primero, sus casi ocho kilómetros diarios, visualizando la recompensa que le esperaba al volver: una ducha caliente, una taza de café hasta arriba, el trozo de pastel de manzana.


  Le daba igual quién la persiguiese, Albert, Jack en su casa, la amenaza de Ivanovich, todo.


  Todo era más soportable, la vida merecía más la pena si una podía contar con un trozo de pastel de manzana al final del camino.


  Solo quedaba uno. En uno de los envases salvavidas que todavía llenaban su congelador —cada vez menos, ahora con Jack allí—. Lo había pasado del congelador a la nevera el día anterior. Solo tenía que ponerlo unos cinco minutos en el horno, y como recién hecho.


  Manzana y canela. Casi podía saborearlo.


  Siguió pensando en ello después de la carrera, bajo la ducha caliente. Así de triste era su vida últimamente, que se agarraba a cualquier placer pequeño.


  Aunque tampoco llamaría al pastel de manzana de Sarah un placer pequeño.


  Después de la ducha, bajó las escaleras hacia la planta baja de la casa.


  Se encontró con Jack, por supuesto, sentado en el sofá. Podía ver su cabeza por detrás, la nuca. El día anterior, domingo, había conseguido evitarle por completo. Pero era lunes, y Jack todavía seguía allí.


  Vivía en un día de la marmota constante.


  Por lo menos había puesto la cafetera: el olor a café la agarró y la llevó en volandas hasta la cocina. Un paso más cerca del paraíso.


  Llegó a la cocina, abrió la nevera y no estaba el envase con el pastel de manzana que había dejado allí la noche anterior.


  Había desaparecido.


  Abrió la puerta del congelador, por si no recordaba bien, pero no: no había más trozos etiquetados como “pastel de manzana”, con la letra de Sarah. El último era el que había dejado en la nevera la noche anterior, para que se descongelase.


  De repente, todo se hizo insoportable.


  La tensión de esperar a ver qué pasaba a continuación. Jack allí, invadiendo su espacio.


  Lo único que quería era un trozo de pastel de manzana, nada más, no pedía nada más. Caliente, con su café, después de sudar durante ocho kilómetros.


  Después de una semana horrible.


  ¿Era mucho pedir?


  Salió disparada hacia el salón.


  —Te has comido mi pastel de manzana.


  Era obvio, podía ver el envase vacío encima de una bandeja en la mesa de centro. Con la etiqueta bien clarita. Con una taza de café al lado.


  Jack levantó la vista y no dijo nada. Estaba sentado relajadamente en su sofá, unos vaqueros, una camiseta negra. Descalzo. Con un libro de tapa blanda entre las manos.


  Pasando una mañana como otra cualquiera, en su casa, después de haberse comido su pastel de manzana.


  La miró con cautela, como si fuera un animal a punto de atacar, y dejó el libro encima de la mesa, con movimientos lentos.


  —¡Te has comido el último trozo de pastel de manzana! —gritó.


  —Liv…


  Liv. Qué harta estaba. La rabia le subió por el cuerpo en oleadas.


  —¡No! ¡Nada de Liv! ¡El último trozo, Jack!


  De repente, le vino a la cabeza todo lo que había pasado los últimos días: Albert en el quicio de su puerta. Jack explicándole que ahora trabajaba para los rusos. Jack ocultándole información, otra vez.


  Y más cosas aparecieron en su mente, tropezándose unas con otras. No te vayas, Liv. Los botones de su blusa rodando por el suelo, el olor de Jack, el tacto.


  Jack se levantó lentamente del sofá. Hizo un gesto con las manos, como para aplacarla, y aquello terminó de sacarla de sus casillas.


  Se acercó a él y le apuntó con el dedo.


  —Era la única cosa, la única cosa buena que tenía en la vida… —El pecho subía y bajaba con su respiración, peor que si acabase de llegar de correr.


  Se puso la mano en la frente. Esa tarde tenía cita con un agente inmobiliario, que iba a traer a su propio fotógrafo para tomar fotos de la casa. Tenía que sacar a Jack de allí. No podía estar todo el día allí metido, se estaba volviendo loca.


  —Me estás volviendo loca, Jack. Necesito mi espacio. Estás aquí todo el día, te comes mi comida…


  Jack empezó a exasperarse. Y a levantar la voz.


  —¿Qué quieres que haga, si no puedo ir al pub porque no quieres verme?


  —¡Exacto! ¡No quiero verte! ¡No solo en el pub: en mi casa tampoco! ¡En ningún sitio!


  Tragó saliva para poder seguir hablando, y cuando lo hizo le fue imposible bajar el tono. Era como si hubiese abierto las compuertas, el torrente de palabras que salía sin control de su boca.


  —Tienes que irte, Jack. No puedo vivir así, prisionera en mi propia casa, estoy harta de pasarme la vida metida en mi habitación, ¡y te estás comiendo mi comida!


  No sabía estar enfadada con la gente, no era esa clase de persona. Si se quedaba allí iba a volver a acostumbrarse a verle a todas horas, y se le iba a pasar la rabia y el enfado, y… no.


  La rabia y el enfado era lo único que la protegía, lo único que la mantenía cuerda. Tenía que hacer que saliera de allí.


  Tenía que hacer que se fuera, de una vez por todas.


  Le miró a los ojos azul marino. Estaba cerca, estaba demasiado cerca. Habló de nuevo, esta vez en un susurro, calmada, para que la entendiera y la escuchara bien:


  —Quiero que te vayas de mi casa y no quiero verte más, Jack. No quiero verte nunca más.


  Dio un paso atrás, como si le hubiese abofeteado.


  —¿Sabes qué? Perfecto. Como quieras. —Cogió su móvil de encima de la mesa, donde lo había dejado, al lado del libro, con movimientos bruscos—. Podría estar en puto Cancún, pero estoy aquí, como un imbécil. Consiguiéndote inmunidad, comprando tiempo con Ivanovich… No sé qué mierda estoy haciendo, todo esto no es asunto mío… —dijo lo último como para sí mismo, mientras cogía su cartera, sus cuatro cosas desperdigadas por la mesita y el sofá.


  No la miró, no volvió a mirarla.


  Se dio la vuelta y salió de la casa, dando un portazo.


  Se imaginó que se habría puesto su calzado antes, las botas. No creía que le hubiese dado tiempo a abrochárselas.


  Se quedó allí, en medio del salón, con toda aquella energía acumulada, sin saber qué hacer.


  Para empezar, dio un grito. Un grito de rabia, de desesperación, de frustración. Sabía que era infantil, le daba igual.


  No se sintió mejor.


  Ella también se largaba. No iba a quedarse allí, mirando el táper vacío del pastel de manzana encima de la mesita del salón.


  El pub estaba cerrado todavía, así que no podía ir a molestar a Sarah.


  Además, no podía ir a despotricar, porque no le había contado que Jack estaba quedándose en su casa.


  Ella también empezaba a cansarse de pensar a quién le estaba ocultando qué. Tenía ganas de volver a Boston. A Boston y a Robert. ¿Era raro que no se acordara de su cara? Tenía que llamarle. Que no se le olvidara. Luego, al volver de desayunar.


  Cogió las llaves del coche del recibidor, y un bolso diminuto, para ir al único sitio que estaba abierto a esa hora y que tenía pastel de manzana, la cafetería-pastelería. No era como el de Sarah, pero era mejor que nada.


  No sabía por qué era tan importante, pero de repente era como si su cordura dependiese de un trozo de pastel. Quizás lo hacía. Se estaba volviendo loca, tenía que salir de allí.


  Rebasó con el coche a Jack, que andaba por el borde del camino de vuelta al pueblo, a paso rápido.


  Tuvo que contenerse para no pasarle por encima con el coche.


  No lo hizo porque era de alquiler, y no quería abollarlo.


  Nubes de color acero empezaron a arremolinarse en el horizonte, a tono con su mal humor. Se avecinaba tormenta. Pensó que había tenido demasiada suerte: llevaba allí cuatro días, casi cinco, y todavía no le había llovido encima.


  Miró el cielo con una opresión en el pecho que no sabía de dónde venía. Tenía un mal presentimiento.
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  LIVY OBSERVÓ con los ojos entrecerrados a los dos tipos de la inmobiliaria montarse en el coche en el que habían llegado, un todoterreno negro enorme y reluciente.


  Lo habían aparcado con el guardabarros trasero a dos centímetros de su Mini amarillo. Cosa que no entendía, porque si algo había enfrente de su casa era sitio para aparcar. Por eso estaba vigilándoles como un águila. Un rasguño al coche, y estaba perdida. Ya le estaba costando el alquiler de todos aquellos días una pasta, como para encima devolverlo con desperfectos. Suponía que había un seguro para eso, pero aun así.


  No respiró tranquila hasta que el coche arrancó y se perdió camino adelante.


  El día se había quedado gris y extraño, desapacible, con un viento desagradable que removía las hojas secas al borde del camino, echándoselas a una a la cara.


  No es la mejor luz del mundo, había dicho el fotógrafo, un veinteañero esmirriado con vaqueros pitillo y una camiseta de The Who, meneando la cabeza a uno y otro lado con gesto de desaprobación, como si fuera ella la que controlara el tiempo. A continuación sacó un trípode del maletero del todoterreno y empezó a tomar tres millones de fotos del interior y del exterior del cottage. Mientras, el agente inmobiliario, un hombre de cuarenta y tantos con un traje gris que le quedaba grande, le hacía preguntas sobre la casa y rellenaba un formulario en una tablet. El pelo negro le escaseaba en la coronilla y tenía un tic que hacía que se aclarase la garganta cada dos segundos.


  No veía la hora de que se fuesen y quedarse sola. No podía dejar de pensar en Jack. Apenas prestó atención a nada de lo que le habían dicho.


  Ah, sí: que la avisarían cuando tuviesen puesta la casa en su web. Antes tenía que acercarse a su oficina, a firmar el contrato para que pudiesen venderla, y entregarles una copia de las llaves. ¿La llamarían? O un email, no estaba segura. Daba igual, se comunicarían de alguna forma, supuso.


  Fue entonces cuando escuchó el primer trueno. Alargó la mano, y le cayeron un par de gotas de agua en la palma, cálidas. Lluvia de otoño.


  Cerró la puerta y volvió a entrar en la casa. Olía a jazmín, gracias al difusor de aceites esenciales que había puesto en la repisa de la chimenea un rato antes de que llegaran los visitantes.


  Llegó hasta la cocina y salió por la puerta trasera. Empezó a recoger los cojines de los muebles de jardín, para que no se mojasen con el agua. No sabía si iba a llover mucho o poco, pero por si acaso.


  Entró en casa con ellos en brazos y los dejó encima de uno de los sillones, de cualquier manera. Ya no había necesidad de tener la casa impoluta.


  Paseó la vista por el salón, donde Jack había acampado aquellos dos días. No quedaba ni rastro de él.


  Cuando había vuelto a casa, se la había encontrado libre de Jack. En algún momento, mientras ella estaba en la cafetería, devorando con furia el pastel de manzana de Mrs. Rigby —inferior al de Sarah, pero algo era algo—, Jack había vuelto a por sus cosas. Y se había ido, esta vez de verdad.


  Era como si nunca hubiese estado allí.


  La omnipresente bolsa negra, que llevaba dos días en una esquina del salón, había desaparecido. La manta que usaba para taparse mientras dormía estaba doblada cuidadosamente, apoyada en un brazo del sofá.


  Los cojines, en vez de estar espachurrados y apilados en una esquina, estaba perfectamente colocados a lo largo del respaldo.


  Era lo que quería, ¿no?, se preguntó mientras ignoraba el agujero en su estómago.


  ¿Habría vuelto a su apartamento encima de la oficina de correos, o se había ido de verdad y para siempre?


  En realidad no importaba.


  Subió a su habitación a ponerse ropa más cómoda. Unos pantalones de yoga negros, una sudadera con capucha y cremallera también negra. Se frotó los brazos. Le pareció que hacía frío de repente, pero decidió que era demasiado pronto para poner la calefacción.


  Volvió a la cocina, donde ahora la lluvia caía ruidosamente contra las ventanas, contra la puerta de cristal esmerilado que daba al jardín trasero. Puso el hervidor para hacerse un té. ¿Qué hora era? Las seis. ¿Qué hora era en Boston? Quizás podía aprovechar para hacer una videollamada con Robert. ¿Estaría en su despacho de la universidad? Tenía horas libres a lo largo del día, entre clases, que aprovechaba para corregir trabajos y exámenes. Podía consultar su horario en un documento que tenía compartido online. Fue hasta la barra de desayunos con su té, se sentó en un taburete y abrió el portátil.


  Su agenda estaba al lado del ordenador, y aprovechó para tachar la cita de aquel día. Cada vez había menos cosas en su lista. Más tareas completadas.


  Solo le quedaba concertar un par de citas más, algo de papeleo, y podría reservar el billete de vuelta.


  La una de la tarde en Boston, cinco horas menos. Era la hora del almuerzo, no iba a pillar a Robert en su despacho. Quizás después.


  Abrió la página web de las líneas aéreas, empezó a mirar vuelos para una semana más tarde, diez días como mucho. No iba a reservarlo todavía, simplemente era para asegurarse de que no estaban llenos.


  Debería estar más emocionada. Estaba deseando irse de allí. O eso era lo que no había dejado de repetir desde que había puesto un pie en Bishops Corner.


  Tomó un sorbo de su té verde. Demasiado caliente.


  Escuchó la puerta de la calle abrirse y volver a cerrarse. Jack. El corazón le dio un vuelco. ¿Qué decía de ella? No mucho. Y nada bueno.


  Bajó la tapa del portátil y se dio la vuelta.


  Pero no era Jack quien estaba en el vano de la puerta abierta de la cocina.


  Era Albert.


  Con una pistola en la mano.
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  DE VERDAD, tenía que dejar de sentarse de espaldas a la puerta.


  La pistola estaba apuntando hacia ella, por supuesto. Ahora solo tenía que averiguar la razón.


  Enseguida, en cuanto saliera del estado de shock.


  Albert tenía todavía peor aspecto que la última vez que le vio, si eso era posible. Pero lo era, la prueba estaba delante de sus ojos.


  Le había crecido la barba, de no afeitarse, no como si fuese una decisión consciente, y le crecía desigual, a parches rubios por la mandíbula. Era uno de esos hombres a los que la barba no le crecía uniforme. Ahora entendía por qué cuando estaban juntos se afeitaba todos los días. Además de eso, tenía los ojos rojos, no quería saber de qué, y su pelo necesitaba un lavado urgente. Un par de lavados, más bien.


  Aparte, llevaba unos vaqueros y una sudadera negra, con los cordones de la capucha de un color que antes había sido blanco.


  Una sudadera. El Albert que ella conocía habría preferido que le fulminase un rayo antes de ponerse ninguna pieza de ropa que pudiese confundirse con —o hubiese pertenecido alguna vez a— un chándal.


  —Albert —dijo, por si acaso estaba teniendo una alucinación.


  Miró la pistola con la que le apuntaba. Mal día para que Jack la hubiese dejado sola. Y todo por un trozo de pastel de manzana.


  —Joder, pensaba que no iban a irse nunca los tipos esos, han estado aquí más de dos horas.


  —¿Cómo has entrado?


  Él se encogió de hombros.


  —Uno adquiere ciertas… habilidades, digamos, llevando la vida que he llevado estos meses. —Sonrió un poco, cínico—. Nah, he cogido la llave de repuesto debajo de la roca falsa de las macetas de la entrada.


  Vaya, y ella que creía que había encontrado el sitio ideal.


  —¿Cómo sabías que estaba ahí? —preguntó, molesta.


  No es que fuera un escondite muy original, pero había como cincuenta mini rocas entre todas las macetas… ¿Había ido mirando una a una?


  —Me he quedado estos días en la casa de enfrente, no podía permitirme perderte de vista. He visto como la cogías cuando volvías de correr. Vaya horas, por cierto. —Ladeó un poco la cabeza—. Nunca te tuve por una deportista. Está claro que no nos conocíamos tanto como yo creía.


  No, esto estaba más que claro.


  Estaba deseando que vendiesen ya la casa de los Phillips. No hacía más que darle disgustos. Se había convertido en un problema, con todo el mundo vigilándola desde allí.


  —¿De dónde has sacado la pistola? —preguntó.


  Empezaba a maravillarse de la cantidad de pistolas que tenía la gente por todas partes. La suya, que en realidad era de Albert, la de Helen Kirbitt, la que le estaba apuntando en ese momento… menos la policía, allí todo el mundo tenía pistola.


  —Me la han prestado. Por cierto, ¿qué ha sido de la que tenía en casa, en una caja de zapatos?


  Se encogió de hombros.


  —Ni idea, doné todo lo que había en el vestidor.


  La mentira le salió sola, no tuvo ni que pensarla. Había pasado demasiado tiempo con Jack.


  —Joder Livy, menos mal que no tenía mis huellas… en fin, da igual. En marcha.


  Levantó las cejas, pero no se movió.


  —¿En marcha?


  —Sí, no tenemos todo el día.


  Eso no respondía a su pregunta, pero bueno. Decidió formularla directamente.


  —¿Adónde se supone que vamos?


  —¿Tienes el USB?


  Negó con la cabeza.


  —Ya te dije que no.


  —Me lo imaginaba. El bastardo de Jack… pero ya le llegará su hora. Vamos a hacerles una visita a unos amigos míos.


  Recordó que Albert trabajaba ahora para Ivanovich. No quería pensar en quiénes eran esos “amigos suyos”.


  —Pero yo no sé nada, nada de lo que había dentro de la memoria, nada de nada.


  Esta vez fue él quien se encogió de hombros.


  —A mí no me lo cuentes. Yo solo sigo órdenes. Podíamos haber resuelto esto antes, pero no te quitabas a Jack de encima. Era casi imposible pillarte sola. Menudos dos días he pasado en la casa de enfrente, hacía un frío que pelaba. Sin poder encender la luz, sin agua caliente… Y olía fatal ahí dentro.


  Pobre. Eso sí, ahora entendía el aspecto lamentable.


  Cerró la tapa del ordenador y se bajó del taburete. Y ahora, ¿qué?


  Cogió el móvil por instinto, sin pensarlo, pero Albert movió la cabeza a uno y otro lado. Chasqueó la lengua.


  —No, deja el teléfono ahí encima.


  Lo dejó al lado del portátil cerrado y empezó a andar hacia el vestíbulo. Estaba atardeciendo y se preguntó qué hora era. Las seis y media, según su Fitbit.


  —Eso también déjalo ahí, encima de la mesa —dijo Albert, señalando el reloj con la cabeza.


  Entornó los ojos y se sacó el reloj de la muñeca por la correa elástica. Lo dejó encima de la mesa de centro de la salita.


  —¿Algo más?


  Albert la miró de arriba a abajo. No respondió, pero negó con la cabeza.


  Livy se cruzó de brazos y se quedó plantada en medio del salón, sin moverse.


  —Antes de irnos, hay cosas que quiero saber.


  En realidad, quería ganar tiempo. Albert había aparecido de repente y no le había dado tiempo ni a pensar.


  Pero también había cosas que seguían sin explicación, y si no las preguntaba ahora, algo le decía que iba a quedarse sin respuesta.


  Al fin y al cabo, había estado casada con el tipo que le apuntaba con la pistola. Siete años, nada menos.


  Tenía derecho a aclarar un par de puntos. Vamos, no creía que fuese mucho pedir.


  Albert miró su reloj, un Rolex de acero, y suspiró. Livy se dio cuenta en ese momento de que sus relojes de lujo (y tenía unos cuantos) no estaban en el apartamento cuando recogió sus cosas. Vaya, estaba mal de dinero pero no tanto como para desprenderse de ciertos lujos. Se preguntó si era una forma de aferrarse a la vida que había perdido.


  De todas formas, en chándal y con Rolex. En fin.


  —No tenemos tiempo, Livy —dijo.


  Le miró con el ceño fruncido. Habían estado casados, la había llevado a Londres, a su casa, todo aquello era… era demencial. Vale que estaba frente a un desconocido, ¿pero no sentía nada? ¿Nada de nada?


  —¿Por qué estás haciendo esto?


  Le pareció que dudaba, pero solo fue un instante.


  —No es culpa mía. No tengo más remedio, tengo que sobrevivir… si no lo hubieras estropeado todo. Metí el USB en la muñeca para que me lo guardaras hasta que pudiese volver a por él, no para que se lo llevaras a la policía. Te dije en el vídeo específicamente que no se lo entregaras a la policía, dios…


  Se pasó una mano por el pelo, pero no dejó de apuntarle ni un momento. Luego se miró la palma de la mano con disgusto.


  —¿No hiciste ninguna copia más?


  Negó con la cabeza.


  —No podía, tenía a todo dios pisándome los talones, unos querían dinero, otros los datos… Ni sé la gente que me estaba vigilando. Me dio tiempo a hacer una escapada, guardar la memoria en nuestro piso, y de milagro. No podía arriesgarme a ir dejando copias por ahí tiradas.


  —¿Y el accidente de avioneta? ¿Qué pasó?


  Endureció la mandíbula, y se le ensancharon las aletas de la nariz.


  —No quiero hablar de eso.


  Intentó probar con otra cosa, entonces.


  —¿Tu compañero de trabajo? ¿Tom?


  Estaba intentando ganar tiempo, desesperadamente. No sabía para qué, la verdad, porque Jack no iba a volver: le había echado aquella mañana por comerse el último trozo de pastel de manzana. Podría ser hasta cómico, si no fuese lamentable.


  —Quería salirse, era peligroso, decía. No quería ir a la policía, pero sí quería dejar de formar parte del sistema, retirarse… uno no se retira de esto, a quién se le ocurre. Me dijeron que lo solucionara. No sabía qué hacer. Una noche en Budapest, habíamos estado bebiendo, se puso especialmente pesado… justo pasábamos por la orilla del río, y bueno, terminó cayéndose, tampoco iba a tirarme detrás de él, no se veía nada. No podía haber hecho nada.


  Terminó cayéndose, claro. Y en una zona sin cámaras, qué casualidad. Y cómo iba a ir a la policía, válgame dios.


  Albert miró el reloj, nervioso.


  —De todas formas, da igual. Tenemos que irnos ya. No te preocupes, Ivanovich solo quiere hablar contigo. Creo. Es una persona razonable, mira, a mí iba a matarme y no lo hizo.


  Vaya, así que esos “amigos” en realidad era Ivanovich. O sus esbirros, le daba igual. Perfecto.


  —Eso me deja mucho más tranquila.


  La miró con los ojos entrecerrados.


  —Nunca me gustó ese sarcasmo tuyo. Es poco atractivo.


  Se dio cuenta de que era absurdo apelar al hombre con el que se había casado, porque no existía. El que tenía delante era el Albert real. El que quedaba cuando le quitaban las capas de educación, de Eton, de dinero, los trajes de dos mil libras, el acento pijo, y le ponían encima un poco de desesperación.


  Habría vendido a su madre si eso le hubiese hecho ganar puntos con Ivanovich.


  —Venga, vamos. No tenemos todo el día.


  Miró a su alrededor, sin dejar de apuntarle. Parecía nervioso, agitado, como si esperara que Jack volviese de un momento a otro.


  Jack. A esas alturas debía estar a medio camino de Cancún, por lo menos.


  Empezó a andar hacia la puerta, la pistola de Albert en la espalda. No hacía falta que estuviese tan cerca, no iba a intentar nada. La estaba poniendo nerviosa.


  Pasaron por delante del zapatero.


  —¿Puedo cambiarme de calzado? —preguntó Livy.


  Tenía puestas unas zapatillas de casa. Con el resto de ropa no le importaba salir a la calle, pero no iba a ir a ningún sitio en pantuflas, ya podía pegarle Albert un tiro en el vestíbulo si quería.


  Le miró los pies.


  —Date prisa —bufó.


  Se puso las zapatillas de correr, porque era lo que tenía más a mano.


  —¿Vas a salir corriendo? —preguntó Albert, con sorna—. Que sepas que no me importa dispararte. A las piernas. Aunque con mi puntería, quién sabe.


  No contestó, pero le miró con odio. Poco más podía hacer.


  Abrió la puerta de entrada y miró fugazmente hacia la casa de Mrs. Remington. Para una vez que quería que la mujer estuviese en la ventana, nada. También era mala suerte.


  —La vecina no está —dijo Albert, siguiendo la dirección de su mirada.


  La cogió del codo y avanzaron a la vez, como si fueran siameses. Se pegó a ella como una lapa y le clavó la pistola en las costillas.


  El deportivo rojo en el que le había visto irse dos días antes estaba aparcado a un lado del camino. Por lo menos no lo había pegado a su Mini, algo era algo.


  Albert dejó de apuntarla un instante para abrir el maletero. Lo señaló con la pistola.


  —Adentro.


  Livy miró a su exdifunto marido, luego al maletero, luego otra vez a él.


  —Estás de broma, ¿no?


  —Mira, Livy, se me está acabando la paciencia. Entra.


  —Es enano, Albert. No voy a caber.


  —Sitio de sobra. Solo tienes que doblarte un poco.


  Volvió a mirar el maletero. Doblarse un poco… tenía que ser contorsionista, por lo menos.


  Para rematar, la puerta abierta del maletero les ocultaba de la línea de visión de la casa de los Remington, así que tampoco iba a verla nadie.


  —Por lo menos podías haberlo limpiado —dijo, antes de apartar un par de bolsas de plástico naranjas de Sainsbury’s y una lata de Red Bull vacía. Levantó una pierna e intentó meterse allí dentro como pudo.


  No sabía cómo, pero al final consiguió entrar. Hecha un ovillo, eso sí, las rodillas pegadas al pecho.


  Albert fruncía el ceño desde las alturas, como si no acabase de estar satisfecho.


  —Espera —dijo, y le perdió de vista un par de segundos.


  Espera. Como si pudiese ir a alguna parte. Iban a tener que sacarla de allí con fórceps.


  Albert reapareció cinco segundos después, con un rollo de cinta marrón, de embalar cajas, en la mano.


  —Dame las muñecas.


  Estupendo. Ahora quería atarla, también.


  Recordó el entrenamiento, y estiró los brazos, tensándolos todo lo que pudo.


  Albert dio tres vueltas con la cinta, y cuando estuvo satisfecho la cortó con la mano.


  Se quedó mirándola un instante, con el ceño fruncido. Esperaba que no estuviese pensando en taparle también la boca. Acercó la mano a su cara y por un momento se encogió dentro del maletero, sin saber qué iba a hacer. Se sorprendió cuando le acarició la mejilla izquierda ligeramente, con el dorso de la mano.


  —Lo siento, Livy.


  La luz de la tarde nublada iluminaba sus ojos grises, del mismo color del cielo. De repente le vino a la mente un recuerdo fugaz, de un Albert despeinado, sonriente, una madrugada de hacía tantos años que ya había olvidado, a la luz de un dormitorio. ¿Por qué no te vienes conmigo a Londres?, dijo el hombre de sus recuerdos, y se le hizo un nudo en la garganta.


  —Albert… —empezó a decir, pero él apartó la mirada y cerró la puerta del maletero, sin darle tiempo a terminar la frase que, de todas formas, no sabía cómo iba a seguir.
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  Y ASÍ ERA COMO HABÍA ACABADO en el maletero del coche de Albert.


  A la luz de los últimos acontecimientos, quizás no había sido la mejor idea echar a Jack de su casa. Y menos por un trozo de pastel de manzana.


  En fin, ya no tenía remedio.


  Había creído estar comprimida en aquel espacio tan pequeño, pero cuando el coche se puso en marcha, empezó a moverse como si estuviera en una coctelera.


  Arrugó la nariz en la oscuridad. El maletero olía… raro. Esperaba que no lo hubiesen utilizado para transportar un muerto, o algo. Teniendo en cuenta las compañías que frecuentaba Albert últimamente, a saber.


  No sabía todavía en qué situación estaba. El coche había parado una vez, poco después de que ella entrase en el maletero, y le había parecido escuchar voces en el exterior, pero no estaba segura. No se oía bien desde allí dentro.


  Volvió a respirar hondo. Tenía que mantener la calma, eso sí, y pensar.


  Muchas cosas habían cambiado los últimos ocho meses, y una de ellas era que ahora intentaba estar preparada para cualquier cosa. Si algo había aprendido de sus aventuras con Jack, era que había situaciones en las que solo podía depender de sí misma. Como por ejemplo, en aquel momento. Nadie iba a ir a rescatarla.


  No era tonta, tampoco: después de la primera visita de Albert, y con Jack lo suficientemente preocupado como para aparcar en su salón, había tomado ciertas… precauciones, por llamarlas de alguna manera.


  Un cursillo de supervivencia de dos semanas, había dicho Jack, casi mofándose de ella. Como si fuera un curso por internet, o algo. Pero había sido más que eso: fue un curso de dos semanas en un campamento, en Florida, impartido por un par de exagentes de la CIA. Y después había hecho otro, de perfeccionamiento. No la convertía de repente en Jack, pero al menos podía identificar las señales de peligro, abrir cerraduras con las herramientas adecuadas, unas esposas con una horquilla… ese tipo de cosas básicas.


  También había tomado otro curso de conducción peligrosa, prácticas de tiro, y clases de defensa personal durante aquellos meses.


  No quería ser una paranoica, pero era suficiente para no sentirse desamparada y desvalida, como aquellos días corriendo por su vida en Londres.


  Además, tendía a encontrarse en medio de situaciones más o menos peligrosas, sin que fuese culpa suya. Aparte de los días en Londres, estaba el golpe que le había dado Harold en la oscuridad en casa de Mrs. McGinty, o cuando Helen Kirbitt (y luego Mrs. Miller) le habían apuntado con una pistola.


  Tenía que aprender a sacarse las castañas del fuego ella misma. Y había hecho lo que había podido. No sabía si era mucho o poco, o si iba a servir de algo, y Jack podía reírse todo lo que quisiera, pero era más que nada.


  Quizás era una paranoica, pero cuando les habían dicho en uno de sus cursos que imaginasen una situación de peligro, y cómo salir de ella, recordó la huida de su casa, las granadas, los tiroteos. ¿Qué habría hecho, de no ser por Jack y su bolsa mágica?


  No iba a volverse a ver en una de esas.


  Así que había empezado a llevar ciertas cosas encima, lo que ella llamaba su “kit de supervivencia”, repartido por diferentes bolsillos, dependiendo de la ropa que llevase en cada momento.


  Quizás estaba exagerando, pero desde la “visita” de Albert de madrugada había extremado las precauciones.


  Y el tiempo le había dado la razón.


  La sudadera que llevaba puesta tenía un bolsillo interior, con cremallera, y era donde había metido ese día sus cosas: lo esencial para enfrentarse a —casi— cualquier situación. Dentro tenía un teléfono no muy moderno, pequeño y ligero, con una SIM prepago. Una tarjeta de crédito, algo de dinero en efectivo —poco más de cincuenta libras en billetes pequeños—, un lápiz, una hoja de papel, un cortaúñas y unas horquillas. Y una llave de la puerta principal de casa, sin llavero.


  No ocupaba nada, y no se notaba debajo de la ropa.


  Solía llevarlo encima solo mientras estaba en casa, por si aparecían más visitantes inesperados o volvían a lanzarle granadas (no quería ni pensarlo). Por si tenía que salir corriendo.


  Fuera de casa no le hacía falta, al fin y al cabo llevaba el bolso encima con todas sus cosas.


  De noche, se conformaba con dormir con la pistola debajo de la almohada.


  Aprovechó que el coche había reducido un poco la velocidad —quizás estaban acercándose a un semáforo, o a un stop— para actuar.


  Abrió la cremallera del bolsillo. No fue muy difícil, incluso con las manos atadas al frente y en la oscuridad. Lo primero que cogió fue el cortaúñas, y desgarró la cinta que le sujetaba las muñecas. Se desató mientras el coche se ponía en marcha de nuevo y seguía botando, y luego con cuidado hizo una bola con la cinta marrón y se la guardó en el bolsillo de los pantalones. No quería dejar rastros.


  Se sujetó con una mano al techo del maletero para no ir de un lado a otro dando botes.


  Sacó el móvil y lo encendió. Lo había cargado justo un día antes, por si acaso, después de que apareciese Jack en su casa para “protegerla”.


  Tenía cobertura, menos mal.


  Su primer impulso fue llamar a Jack, pero en el último momento se lo pensó mejor.


  Activó el GPS y abrió la aplicación de mapas para ver dónde se encontraban. Todavía no se habían alejado mucho de Bishops Corner.


  Vio en la pantalla del teléfono que el coche tomaba un desvío en la carretera, hacia una gasolinera. El coche paró de repente. Menos mal que seguía sujeta al techo del maletero con una mano, si no se habría estampado contra la puerta: Albert no solo conducía fatal, sino que se había olvidado de que ella estaba en el maletero, o no le importaba.


  Se quedó un instante escuchando, con el corazón en la garganta.


  Una de las puertas del coche se abrió y se cerró. Contuvo la respiración, intentando escuchar. Era difícil, con el latido de su corazón sonándole en la oreja como si fuera una bomba de relojería. Le pareció oír voces, pero no entendió lo que decían, pasos en la gravilla… ¿Había dos personas en el coche, o Albert estaba hablando por teléfono? Como abriese el maletero estaba perdida. De todas formas se posicionó de forma que si alguien abría la puerta, pudiese darle una patada en la cara. Esperó, en tensión, pero nada. Le pareció que los pasos se alejaban.


  Era su oportunidad. Tenía que salir de allí, pedir ayuda. Si era una gasolinera, habría una tienda, o alguien en la zona de las cajas, lo que fuera.


  Respiró hondo. Salir de un maletero era mucho más sencillo de lo que la gente creía.


  De hecho, esa era la parte fácil. La parte difícil era que no la pillara nadie. No iba a salir del maletero solo para que Albert la volviese a meter en él.


  Le habían enseñado a hacerlo en el cursillo que tanta hilaridad le provocaba a Jack. La mayoría de los coches (los que tenían menos de veinte años) podían abrirse desde dentro fácilmente. Casi todos tenían una pegatina que brillaba en la oscuridad e indicaba donde estaba la cerradura. Solo había que deslizarla hacia un lado (algunas tenían incluso una flecha dibujada).


  El del coche de Albert no brillaba en la oscuridad, pero ayudándose con la luz del móvil consiguió encontrar la cerradura. La deslizó y el maletero se abrió suavemente, sin hacer ruido.


  Levantó la puerta lentamente. Un aparcamiento, estaban en el aparcamiento de la gasolinera, en la parte de atrás, no en la zona de los surtidores.


  Salió despacio del maletero, sin abrir demasiado la puerta. Le costó un triunfo, sobre todo no quejarse en voz alta, porque le dolían todos los músculos. Y eso que no debía llevar allí dentro más de veinte minutos, quizás un poco más.


  Ya estaba fuera. Cerró la puerta lo más suavemente que pudo. Se agachó y rodeó el coche por el lado izquierdo, el del copiloto, por si Albert seguía dentro.


  Pero no había nadie en el asiento del conductor.


  Se incorporó lentamente, y fue entonces cuando se encontró con los ojos, con la cara de Jack en el espejo retrovisor del lado del copiloto.


  Se quedó parada, sin saber qué hacer, con los ojos muy abiertos.


  No sabía quién estaba más sorprendido, si Jack o ella.


  Siguió mirando a Jack, paralizada, como un ciervo en medio de la carretera. Entonces él movió la boca y vocalizó, sin hablar en voz alta: Vete. AHORA.


  Hizo también un gesto con la mano, por si no había quedado claro.


  Miró a su alrededor, deprisa. Tenía que desaparecer antes de que volviese Albert. Había unas mesas de pícnic de piedra y un grupo de árboles, a unos metros de ella, detrás del coche, y decidió moverse en esa dirección, en vez de arriesgarse a ir hacia donde estaban los surtidores y la tienda. No quería cruzarse con Albert por el camino.


  Echó otro vistazo a Jack en el retrovisor. Seguía moviendo los labios en silencio, urgiéndola a marcharse cuanto antes, pero con palabras más coloridas.


  Le miró por última vez y corrió lo más deprisa que pudo hacia el grupo de árboles. Se quedó apostada allí, oculta detrás de un tronco grueso. Un minuto después Albert volvió desde la parte frontal de la gasolinera. Cuando estuvo cerca del coche le vio negar con la cabeza, en dirección a Jack. Luego volvió a subirse al coche y arrancó. Salieron a la carretera principal y les perdió de vista.


  Se quedó allí escondida unos segundos más, paralizada, con la espalda pegada al tronco del árbol, sin saber qué hacer. Tenía que moverse, antes de que se le pasara el subidón de adrenalina. O antes de que Albert se diera cuenta de que había escapado del maletero y volviese en su busca.


  El suelo estaba alfombrado de hojas amarillas y rojas. El aire olía tierra mojada. Había dejado de llover, al final solo había sido una tormenta rápida. Se apartó el pelo que el viento le ponía en la cara.


  Qué hacer, qué hacer. Podía volver sobre sus pasos, entrar en la gasolinera, pedir un Uber o un taxi.


  Su plan original había sido ir hacia la gasolinera, pedir ayuda, llamar a la policía. Pero ahora, con Jack en el coche… ya no estaba tan segura. No sabía en qué situación estaba Jack. No quería meterle en problemas.


  ¿Qué hacía en el coche de Albert? No parecía que estuviese coaccionado, Albert había desaparecido un rato y no había aprovechado para escapar, como ella. Por otra parte, dudaba que alguien pudiese obligar a Jack a hacer nada contra su voluntad.


  Volvió a mirar el móvil. Dieciocho kilómetros y pico hasta Bishops Corner, según la app de mapas de su teléfono. Eran las siete de la tarde, todavía quedaba algo de claridad. Había un camino vecinal que transcurría paralelo a la carretera, lo suficientemente separado para no ser visible desde ella, desde los coches que pasaban.


  Jack podía cuidarse solo. O eso esperaba.


  Respiró hondo, y echó a correr.
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  LIVY SE DESPERTÓ DE REPENTE, de un sueño sin sueños. Se incorporó en la cama rápidamente, con el corazón palpitando a toda velocidad, como si se le fuese a salir del pecho.


  A través de los cristales de la ventana sin cortinas pudo ver el cielo cubierto de nubes grises.


  Por un momento feliz creyó que todo lo del día anterior había sido solo un sueño. Una pesadilla, más bien.


  Hasta que vio la cómoda que había empujado delante de la puerta del dormitorio, por si a alguien le daba por hacerle una visita de madrugada. Ya que las puertas cerradas no parecían tener mucho efecto en la gente que entraba y salía de su casa, había decidido poner barreras físicas.


  Por lo menos, si alguien intentaba entrar, le daba tiempo a coger la pistola que tenía debajo de la almohada.


  Era la única manera en la que había conseguido dormir.


  No podía moverse. Le dolía todo el cuerpo, sus músculos gritaban después del abuso al que les había sometido el día anterior.


  Sobre todo las piernas. Dios, no sabía ni cómo iban a sostenerla.


  No, el día anterior no había sido un sueño, ni una pesadilla. Ojalá.


  


  ERA YA de noche cuando llegó a casa, sudorosa y cansada. Había luz en casa de los Remington, pero las cortinas estaban cerradas. Dio gracias por ello, y porque su cottage estuviera apartado del resto del pueblo, y no hubiese testigos del estado lamentable en el que se encontraba. Agotada, sudando a chorros. No era la primera vez que corría esa distancia, casi veinte kilómetros, pero ya había hecho ocho aquella mañana. Además, los caminos estaban húmedos de la lluvia que había caído por la tarde. Estuvo a punto de resbalarse más de una vez, o dos. Había tenido que parar de vez en cuando, andar algunos trozos, intentando que su corazón no se desbocase. Aunque le afectaba más la adrenalina que el cansancio. De hecho, no se había dado cuenta de lo cansada que estaba hasta que llegó a casa, y por fin pudo parar a tomar aire.


  Cerró la puerta tras ella con dos vueltas de llave. Se deslizó por la puerta cerrada hasta quedar sentada en el suelo.


  Escondió la cara entre las manos, intentando regular la respiración y que no le diese un ataque de pánico. Dios. Albert la había secuestrado, a punta de pistola, y la había obligado a meterse en el maletero de su coche. ¿Para llevarla adónde? A hablar con Ivanovich. A hablar.


  ¿Y qué hacía Jack en un coche con Albert, el mismo día que se había ido de su casa?


  Había conseguido no derrumbarse, hacer lo que tenía que hacer sin pensar demasiado. Pero la adrenalina se escapaba a chorros por sus poros, junto con el sudor frío que corría por toda la superficie de su piel, y tenía miedo de no poder levantarse de allí si se ponía a pensar en todo lo que había pasado en las últimas horas. Lo que significaba. Para ella, para Albert, para Jack. Para todos.


  Tenía que seguir en movimiento. Ducharse, cambiarse de ropa. No podía permitirse entrar en pánico, no todavía.


  Se levantó y se quedó unos momentos parada en el vestíbulo. El sudor helado le pegaba la ropa a la piel. Había cerrado con dos vueltas de llave, pero Albert tenía la llave de la maceta. Cogió su llavero de la mesita del recibidor y dejó la llave puesta en la cerradura. Era la única manera de que no se pudiese abrir la puerta desde fuera.


  Aun así, no era suficiente. Si alguien quería entrar en su casa podía hacerlo perfectamente, por la puerta de atrás de la cocina, rompiendo el cristal, o por las ventanas de la cocina o del salón. No era fácil, ni rápido, ni discreto, pero tampoco era imposible.


  Podía coger la pistola. ¿Y qué iba a hacer, disparar a Albert si volvía a buscarla? Dios, no tenía ni idea de qué hacer. Necesitaba hablar con Jack.


  Entró en el salón, y recuperó su reloj de encima de la mesita de centro. Luego fue a la cocina. Miró la puerta de cristal con aprensión.


  Tenía cita con la empresa de seguridad al día siguiente, por la tarde. Pero no iban a instalarle nada todavía, solo a echar un vistazo para prepararle un presupuesto. Demasiado tarde. No podía esperar tanto. ¿Qué iba a hacer? Tenía que irse de allí. A un hotel, de momento.


  Pero mejor lo pensaba al día siguiente, cuando pudiese moverse.


  Cogió el móvil del mostrador de la cocina, donde lo había dejado. Donde se lo había hecho dejar Albert, más bien.


  Parecía que habían pasado doscientos años de aquello, en vez de solo unas horas.


  El único mensaje que tenía era de Robert, por si quería hacer una videollamada.


  Se le había olvidado completamente que era eso lo que iba a hacer, justo cuando había aparecido Albert. ¿Cuándo era la última vez que había hablado con Robert?


  Evidentemente, lo único que sabía Robert de ella, lo único que le había contado, era que estaba viuda. Ni lo de Londres, ni las persecuciones, ni memorias USB, ni su casera asesinada al pie de las escaleras; nada. Mucho menos que su marido estaba en realidad vivo.


  Uno no le cuenta ese tipo de cosas a la persona que acaba de conocer. Quizás no se las cuenta nunca.


  Pertenecían a otro tipo de vida, algo que la gente normal no era capaz de entender. Ella misma, si le hubiesen contado algo de eso un año antes, habría llamado a los loqueros.


  Llamó a Jack, pero tenía el teléfono apagado. O fuera de cobertura. Por lo menos eso fue lo que dijo la voz mecánica del otro lado.


  Cerró la puerta de la cocina también con llave, aunque no creía que sirviese de mucho, pero bueno.


  Cogió el portátil, el móvil, y subió a la planta de arriba, con los músculos de las piernas gritando de dolor en cada peldaño.


  Le vendría bien un baño, con sales, para relajar los músculos, pero no tenía bañera en la nueva casa. No había mucho espacio, había tenido que elegir, y había elegido ducha de hidromasaje.


  Un rato después, debajo de los chorros de agua caliente, se permitió entrar un poco en pánico. Algo más que un poco: estaba aterrorizada. Se había preparado para ciertas situaciones, y había tenido suerte, las dos cosas a la vez, pero no era suficiente para enfrentarse a ningún tipo de crimen organizado. Lo único que sabía hacer, lo único que había aprendido, era a escapar y a salir corriendo. Sí, algo de defensa personal, pero no tenía nada que hacer si la otra persona era más fuerte que ella o tenía un arma. Era defensa personal para neutralizar el peligro en un momento dado y salir corriendo.


  No sabía qué tenía planeado Albert para ella, Ivanovich, quien fuese. Pero no quería averiguarlo.


  Salió de la ducha. Pensó si era buena idea seguir intentando ponerse en contacto con Jack.


  Aunque a esas horas, lo mejor que podía hacer era dormirse, cuanto antes mejor. Y al día siguiente, salir de allí pitando.


  


  EL TIMBRE de la puerta la devolvió al presente. Casi se le salió el corazón por la boca. Se dio cuenta de que no se había despertado sola, seguramente la habría despertado el din-don del timbre resonando por toda la casa.


  Miró su reloj. Las ocho de la mañana. No era pronto para ella, normalmente a esas horas había vuelto de correr, pero sí era pronto para que alguien llamase a su puerta.


  Albert, fue lo primero que pensó. Pero cuando pegó un salto fuera de la cama y se asomó a la ventana del dormitorio, no fue el coche de Albert el que vio aparcado frente a su casa, detrás del Mini amarillo de alquiler.


  Fue el Ford azul de Mike.


  ¿Qué hacía el inspector en su casa a esas horas? Empezó a correr. Sacó la pistola de debajo de la almohada y la volvió a guardar en la bolsa negra que tenía en el armario.


  Luego empujó la cómoda para quitarla de delante de la puerta. Pesaba como un muerto. El timbre volvió a sonar justo había conseguido apartarla lo suficiente como para salir de la habitación.


  Estaba en pijama y no le daba tiempo a vestirse antes de que Mike se cansara y se fuese, así que cogió su bata de encima de una de las butacas, se la puso y bajó las escaleras casi corriendo, con los músculos de las piernas ardiendo.
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  TIEMPO DESPUÉS, repasando aquel día, se daría cuenta de que había cosas, detalles sueltos, aparentemente sin importancia, que iba a recordar para siempre. Por ejemplo, el absoluto silencio que había fuera de la casa. No se oía nada: ni pájaros piando, ni el viento, ni el motor de un coche a lo lejos. Nada.


  Otra cosa que también recordaría después sería que no miró a Mike a la cara cuando abrió la puerta. Y era algo que debería haber hecho.


  Abrió la puerta de la calle y apenas miró al inspector. No se había lavado la cara, y no sabía cómo tenía el pelo.


  —Dame un momento. Pasa —dijo, antes de que Mike pudiese abrir la boca.


  Salió disparada al aseo de la planta baja. Se lavó la cara rápidamente y se peinó con los dedos.


  El corte de pelo a la barbilla le sentaba bien, era perfecto. Había pagado un dineral por él en una peluquería pija de Boston. Por el corte y por las mechas rubias. Aunque a veces se miraba en el espejo y no se reconocía.


  No había abierto la puerta en bata en su vida, pero el inspector ya había llamado dos veces al timbre, quizás más, y no quiso hacerle esperar más.


  Y estaba preocupada. No esperaba la visita del inspector, y menos a esas horas… después del día anterior, tenía miedo hasta de preguntarle a qué había ido. ¿La habría visto alguien salir del maletero? ¿O correr campo a través, como una loca?


  Cuando salió del aseo Mike estaba de pie en medio de su salón, con las manos en los bolsillos de la gabardina, mirando a su alrededor, incómodo. Llevaba un traje gris debajo, la corbata, también gris, un poco torcida.


  —La casa. Está irreconocible —dijo, en un tono extraño. Como si estuviera intentando rellenar el aire con conversaciones de ascensor.


  Claro que estaba irreconocible. Es nueva, estuvo a punto de decirle, hasta que se fijó en su cara. No tenía muy buen aspecto. El pelo revuelto, ojeras hasta el suelo y pinta de no haber dormido en toda la noche.


  Livy empezó a inquietarse. Se ajustó el cinturón de la bata. ¿Qué hacía allí el inspector, con cara de funeral?


  —Lo siento, no me ha dado tiempo a vestirme. Si quieres esperar…


  —No, no. —Sacó las manos de los bolsillos de la gabardina, y casi inmediatamente las volvió a meter, como si no supiera qué hacer con ellas—. Es igual. Siento haberte despertado. Pensé que a esta hora ya habrías vuelto de correr.


  Unos días en Bishops Corner, y ya todo el mundo conocía sus rutinas.


  —Hoy no tocaba —dijo, con una sonrisa forzada.


  El inspector miraba a todas partes, menos a ella. Estaba empezando a ponerla nerviosa.


  —Mike… ¿Qué haces aquí?


  La miró a los ojos por primera vez desde que había llegado, y casi fue peor.


  Livy se puso la mano en la garganta.


  —¿Sarah? —preguntó, aterrada.


  El inspector negó con la cabeza lentamente, pero aún no habló.


  —¿Las niñas?


  —Sarah y las niñas están bien —dijo por fin, con una voz que no le había oído nunca. Una voz abatida, una mezcla de cansancio infinito, pena, dolor, y no tener ganas de decir lo que tenía que decir a continuación—. ¿Te importa que nos sentemos un momento?


  Fuese lo que fuese tenía pinta de ser serio, y mucho. ¿Tendría que ver con lo del día anterior, su secuestro frustrado, Albert metiéndola en el maletero?


  Se sentó en el sofá, y él lo hizo en el sillón frente a ella, la mesa de centro entre ambos.


  No le había ofrecido nada al inspector. Tenía que haber hecho café primero. No sabía lo que iba a decirle, pero estaba segura de que iba a necesitar cafeína después.


  En realidad la estaba necesitando en ese momento.


  Esperó pacientemente a que el inspector hablara.


  No se había quitado la gabardina. No se parecía nada al Mike que había visto en el pub con Sarah solo un par de días antes.


  Lejos quedaba el hombre relajado y feliz. Casi ni parecía la misma persona.


  —Ayer hubo un accidente de coche, a unos treinta o cuarenta kilómetros de aquí. —Se revolvió un poco en su asiento, incómodo—. A las siete y pico de la tarde, no sabemos aún la hora exacta.


  Le dio la marca y el modelo de coche. ¿Sería el de Albert? Probablemente sí. La marca era la misma, y era rojo. No se había fijado en el modelo, la verdad.


  Un accidente de coche. Un hueco empezó a abrirse en su estómago, y bajo sus pies. Pero tenía que disimular delante del inspector. Se suponía que no sabía nada. De quién era el coche, o quién estaba dentro.


  —El coche estaba ardiendo. Los bomberos apagaron el fuego, pero no pudieron hacer nada por la gente que había dentro. —Mike carraspeó—. Por los pasajeros.


  Sintió cómo se le cerraba la garganta. Intentó tragar saliva pero no pudo.


  Quería pensar que su cara de póker seguía en su lugar. Pero le estaba costando. Solo tenía que mantenerla un poco más, un poco más.


  —Todavía estamos intentando averiguar a quién pertenece el coche, en un esfuerzo por identificar los cuerpos.


  Tuvo miedo de abrir la boca para hablar, así que se limitó a asentir. De todas formas, tampoco tenía nada que decir.


  Hacía frío en la casa, se dio cuenta de repente, y se cerró un poco la bata con las manos, en la zona del cuello. Tenía que empezar a poner la calefacción.


  —Sin embargo, hay una gasolinera en esa zona, y parece ser que pararon a repostar un poco antes del accidente. El chico encargado de la tienda recordaba el coche. Difícil no hacerlo. No era precisamente discreto.


  La distrajo el tap tap tap de la libreta negra de Mike contra su rodilla. No se había molestado en abrirla. Era como si solo la hubiese sacado para tener algo en la mano.


  El inspector metió la mano en el bolsillo interior de su gabardina y sacó un sobre grande, de papel manila.


  Livy se encontró pensando absurdamente que el bolsillo tenía que ser enorme para que cupiese ese sobre.


  —Había cámaras en la gasolinera, y hemos podido sacar unas imágenes del vídeo. Necesito que identifiques a una de las personas en él, y me digas si conoces a la otra.


  —¿Identifique?


  Sacó unas cuantas fotografías del sobre manila y las extendió encima de la mesa de centro.


  Livy bajó la vista hacia las fotos. Había tres, en color, bastante nítidas, sobre todo para ser de una cámara de seguridad.


  Un par de tipos poniendo gasolina.


  Mejor dicho: uno de ellos echando gasolina, el otro apoyado sobre la puerta abierta del coche.


  Cogió una de las fotografías, en la que se veía a uno de los hombres caminar de frente para, supuso, ir a pagar a la tienda de la gasolinera.


  O quizás fuese a comprar algo, un paquete de tabaco. A pesar de que había dejado de fumar.


  Pasó los dedos por la figura, los vaqueros oscuros, la chaqueta de cuero negra.


  Podría estar en puto Cancún.


  Era lo que debería haber hecho. Debería haberse ido cuando le echó, a algún país cálido, lo más lejos posible. En vez de quedarse a intentar protegerla de Albert, de Ivanovich, del mundo.


  —Lo siento, Livy —dijo el inspector, desde muy lejos—. ¿Sabes quién puede ser el otro hombre?


  El otro hombre que no era Jack.


  Livy soltó la foto encima de la mesa, con las otras, como si le quemara en la mano.


  —El otro es Albert. Templeton. Mi difunto marido. O exdifunto marido… Bueno, ahora supongo que es difunto marido otra vez.


  Mike echó hacia atrás la cabeza y abrió mucho los ojos, sorprendido.


  Él sí tenía que trabajar su cara de póker.


  Livy se levantó de repente.


  —Y bueno, Jack. —El inspector se levantó también, lentamente—. Sí, puedo identificarle. Gracias.


  No sabía ni lo que estaba diciendo. ¿Era todo aquello real?


  No te vayas, Liv.


  Oh, dios. Dios.


  Pareció que el inspector iba a decir algo, o quizás extender una mano, o lo que fuera, pero hizo un gesto hacia ella.


  Livy dio un paso atrás, se chocó con el sofá del que acababa de levantarse.


  —Si me disculpas…


  Se dio la vuelta y corrió escaleras arriba.


  


  EL INSPECTOR MICHAEL FINN se quedó unos momentos más en medio del salón, de pie, sin saber qué hacer.


  Se pasó la mano por la cara. Miró las fotografías encima de la mesa de centro.


  A Owen le había reconocido al instante, solo necesitaba que alguien externo —en ese caso Livy— le identificase. Había sido duro, pero era un formalismo necesario. Lo del otro tipo, sin embargo, no se lo esperaba. El supuestamente difunto marido de Livy.


  Joder.


  ¿Sabía ella que estaba vivo? No había podido averiguarlo. Se había ido corriendo, y no la culpaba.


  Cogió las fotografías y las volvió a guardar en el sobre, y el sobre en la gabardina.


  No es que Owen fuese santo de su devoción. Tampoco eran amigos, se habían tomado una cerveza en el pub una vez. Pero solo pensar que uno de los cuerpos calcinados que había visto la noche anterior era el suyo… Movió la cabeza a uno y otro lado.


  Era lo malo de dedicarse a lo que se dedicaba Jack. Uno tenía fecha de caducidad.


  No salía en las fotografías que le había enseñado a Livy, pero cuando había visto el vídeo de la cámara de seguridad, Owen había mirado un instante directamente hacia la cámara en la esquina de la tienda, justo detrás del mostrador. Consciente de que le estaba grabando.


  No quería ni pensar lo que hacía en un coche con el difunto Albert Templeton.


  Que ahora sí que estaba difunto, por cierto. No sabía que estaba vivo, pero ya daba igual. Ahora estaba carbonizado. Esta vez sí.


  Salió de la casa, y cerró la puerta tras él. Sacó el teléfono móvil del bolsillo de la gabardina, de camino al coche. Las ocho y media. Iba a tener que ir a hablar con Sarah. No podía divulgar el contenido de la investigación, por lo menos hasta que estuviesen seguros de que había sido un accidente, pero la muerte de Jack Owen no era ningún secreto. No creía que tardase mucho en enterarse el pueblo entero. Además, podría servirle de apoyo a Livy. Nunca supo lo que había entre Owen y ella, si es que había algo, tampoco le importaba, pero no parecía habérselo tomado especialmente bien.


  Se montó en el coche, y suspiró. Una masa de nubes gris pizarra tapaba el horizonte por completo. Se avecinaba tormenta.


  La cosa con Owen era que siempre estaba dando problemas. Vivo o muerto.


  
    [image: raya]

  


  [ 18 ]


  ESTABA SENTADA EN LA CAMA, la espalda apoyada en el cabecero, las piernas estiradas. Era un día oscuro y apenas se veía nada dentro de la habitación. Debería levantarse a encender la luz del techo.


  Sin embargo, no se movió.


  Tenía la agenda abierta frente a ella, encima del edredón arrugado. Tachó la cita con la empresa de seguridad. Acababa de llamar por teléfono para anularla. No quería extraños en su casa, lo cual era curioso, porque ese era el motivo por el que había llamado a la empresa de seguridad en primer lugar. Para que no hubiese más extraños en su casa, gente entrando sin permiso, sin llamar.


  Aunque las dos únicas personas que habían entrado en su casa los últimos días sin su permiso ya no iban a ser un problema.


  Miró hacia la ventana, el cielo gris, el día gris. ¿Qué había pasado con los días dorados de otoño?


  Fue desaparecer Jack, y empezar los días grises. Aquel no era el otoño que la había recibido al llegar.


  Se frotó la frente con la mano.


  Desaparecer. Era una forma de decirlo. Quizás no la mejor.


  ¿Qué había pasado? Por lo poco que le había contado el inspector, el accidente había sido un rato después de que ella escapase del maletero en la gasolinera. Luego habían parado en otra. Podía ser que no hubiese gasolina en la primera, recordaba que Albert había vuelto al coche negando con la cabeza.


  Era todo culpa de Albert.


  Si no hubiera vuelto. O si ella no hubiese vuelto de Boston. O si…


  Daba igual. Ya daba igual.


  El inspector, Mike, tendría que volver, por supuesto. O quizás citarla en la comisaría. No quería ir a la comisaría. Tendría preguntas que hacerle. Sobre todo después de decirle que el otro tipo del coche era Albert. Su difunto exmarido. Exdifunto marido, más bien.


  Mike se había ido después de que ella subiese a la planta de arriba a encerrarse en la habitación. Había escuchado la puerta, un par de minutos después.


  No había mirado el móvil. No sabía si Mike se lo habría dicho a Sarah. Era una investigación en curso, y el inspector siempre seguía las normas a rajatabla.


  Aunque la muerte de Jack no era ningún secreto. Se iban a acabar enterando todos en el pueblo, más tarde o más temprano. Tendrían que decírselo al menos a su casero, para que vaciase el piso encima de la oficina de correos… ¿Su bolsa negra? ¿Estaría allí, con sus pistolas, todos sus pasaportes?


  Se sentó en el borde de la cama y puso la cabeza entre las piernas. Respiró hondo unas cuantas veces. Sabía que debería sentirse afortunada. Podrían haber sido tres los cuerpos calcinados en el coche, en vez de dos. Si no hubiese salido del maletero cuando lo hizo.


  Se levantó y se acercó a la ventana, a mirar nada en concreto. Justo empezó a llover en ese momento. Se quedó observando cómo se formaba un charco a un lado del camino.


  Se sentía muchas cosas.


  Afortunada no era una de ellas.
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  LAS HORAS PASABAN en una especie de irrealidad, una suspensión del tiempo extraña donde no había día ni noche, solo Mike llamando a su puerta para hacerle más preguntas y Sarah trayéndole comida, aunque aún quedaba algo en el congelador.


  El inspector volvió a su casa, dos veces más. Por lo menos no tuvo que ir hasta la comisaría, algo era algo. Intentó responder a sus preguntas, como pudo, en medio de la niebla en la que se encontraba.


  Los cadáveres habían quedado irreconocibles después del accidente. Iba a ser difícil identificarles.


  No, no creía que los archivos dentales de Albert sirviesen para nada. Al fin y al cabo, ¿no le habían identificado por ellos antes, después del “accidente” de avioneta?


  Luego resultó que sí coincidían. Así que supuso que la penúltima vez que murió lo que falsearon fue la identificación, no la muestras.


  Qué más daba ya.


  En cuanto a Jack, para su identificación tendrían que conformarse con el vídeo de la cámara de la gasolinera, que era de apenas diez o quince minutos antes del accidente. Antes de que un conductor parase en el arcén, a unos metros del amasijo de hierros en llamas, y llamase a emergencias.


  Tampoco sabían su verdadero nombre, nadie lo sabía, el inspector se lo preguntó y casi le dio la risa. Risa de desesperación.


  Su apartamento encima de la oficina de correos seguía lleno de sus cosas, una botella de leche abierta en la nevera. Eso se lo dijo Sarah, a quien a su vez se lo había contado otra persona. Originalmente el contenido de la nevera de Jack había salido de su casero, que era quien le abrió la puerta a la policía.


  Lo que nadie sabía era que se había estado quedando en su casa los últimos días. Así que esa botella de leche abierta llevaba allí más tiempo del que todos pensaban.


  No habían encontrado su documentación —falsa o no—, así que la policía supuso que la llevaba encima en el momento del accidente.


  El inspector no le había dicho nada de armas ni nada más, pero bueno. Si hubiesen encontrado algo de eso, seguramente tampoco se lo diría.


  Su coche anciano estaba aparcado en el mismo sitio de siempre, la calle detrás de su apartamento, sin moverse.


  No le había contado al inspector más que lo imprescindible. Que era prácticamente nada.


  No le dijo que llevaba meses sabiendo que Albert estaba vivo.


  No le dijo, tampoco, que Jack había estado viviendo en su casa los últimos tres días. Porque tendría que darle una explicación, y la explicación era que la estaba protegiendo.


  Tampoco le habló de las visitas de Albert. De cuando la secuestró en su coche.


  Nadie la había visto salir del maletero, volver a su casa corriendo.


  O no había cámaras en el aparcamiento trasero de la primera gasolinera en la que habían parado, o la policía no sabía que habían parado antes allí.


  La única cosa buena de todo aquello era que Albert le había hecho dejar allí el teléfono y el reloj con el GPS. Así que era como si se hubiese quedado en casa toda la tarde. Eso fue lo que le dijo al inspector: se fueron los tipos de la inmobiliaria, no volvió a salir de casa.


  De todas formas, había sido un accidente de coche. No había nada que investigar. Se habían estampado contra un árbol. En una recta, ni más ni menos. Ahora, sabiendo cómo conducía Albert… en fin, no era tan imposible. Además, no sabía si estaba bajo la influencia de alguna sustancia. Eso no iba a decirlo en voz alta, claro, porque tendría que explicárselo al inspector.


  Hablar con él se estaba convirtiendo en un campo de minas. Necesitaba pensar con mucho cuidado antes de responder. Todo eso en medio de su estado mental.


  La principal pregunta del inspector era qué estaba haciendo Jack en un coche con su difunto marido.


  Y ahí no le hacía falta mentir: no tenía ni idea.


  


  SE HABÍA QUITADO por fin la bata. Se había duchado, se había vestido. Pero seguía teniendo la misma sensación. Anestesiada.


  En su móvil se acumulaban una cantidad importante de llamadas perdidas, mensajes, correos de Robert. También de las inmobiliarias. No había contestado.


  La ducha no sirvió para despejarla. Quizás la siguiente vez, con agua fría…


  —Livy.


  Levantó la vista de su taza para mirar a Sarah, que estaba en su cocina, apoyada en la barra de desayunos.


  La encimera era de color negro, los armarios blancos. La cocina no le decía nada, no era más que una cocina neutra para no asustar a los futuros compradores. Como todo en aquella casa, gris, negro, blanco, crema, beige.


  Detrás de la ventana, otro día gris y sombrío. Oscuro.


  —Tienes que comer algo.


  No tenía hambre.


  Se preguntó por qué estaba sujetando una taza de té entre las manos, cuando tampoco tenía ganas de té.


  Pero no quiso tirarlo por el fregadero, porque quizás se lo había preparado Sarah.


  Realmente no se acordaba.


  Todo el mundo andaba de puntillas a su alrededor… ¿Para qué? ¿Por qué?


  ¿Qué era Jack para ella? ¿Por qué se sentía así?


  No era nada. Un conocido. Alguien con quien había huido, una vez. Alguien que la había vigilado desde la casa de enfrente.


  Alguien que le había salvado la vida, un par de veces.


  Podía perfectamente seguir con sus planes, volver a Boston. Solo tenía que imaginarse a Jack en Cancún, tomando el sol, con uno de sus pasaportes falsos, en vez de chamuscado dentro de un coche.


  No quiero verte nunca más, le había dicho la última vez que habló con él.


  Bueno, por una vez Jack iba a hacerle caso, y a hacer exactamente lo que le había dicho.


  Aunque hubiese tenido que morir para ello.


  Desvió la vista del paisaje gris para posarla de nuevo en Sarah, en su cocina, en mitad del día, a la hora del almuerzo.


  —¿No tendrías que estar en el pub?


  Se le ocurrió de repente. No era un reproche. Era que realmente Sarah no tenía tiempo libre, nunca, y menos para perderlo con ella.


  Su amiga la miró con más preocupación aún que antes.


  —Es jueves.


  Ah, sí: Sarah le había dicho que ahora cerraba los miércoles por la tarde y los jueves por la mañana, para tomarse un día libre, aunque fuera en dos mitades.


  Lo cual era aún peor, porque estaba pasando su única mañana libre con ella, en vez de con sus hijas, o con Mike, o descansando.


  Livy cerró los ojos un instante. Tendría que pasar bastante tiempo para que dejase de asociar al inspector con malas noticias. Las peores. Las fotos de la cámara de seguridad, extendidas en la mesa de centro de la sala…


  No tenía nada de Jack, nada para recordarle. ¿Le daría la foto de la gasolinera, si se la pedía?


  Basta. Basta.


  —Tienes que comer algo —repitió Sarah.


  —No tengo hambre, de verdad.


  Tampoco iba a morirse por no comer un día. Dos días. Los que fuesen.


  ¿Qué día era?


  Ya que no podía tirar el té por el fregadero, se lo acercó a los labios y dio un sorbo.


  Quemaba, y el líquido caliente resbalando por su garganta le recordó que estaba viva.


  Y que Jack no.
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  LIVY SE DESPERTÓ DE REPENTE, en medio de la noche.


  Había alguien en su habitación. Una sombra.


  Fue a coger la pistola que todavía guardaba debajo de la almohada, pero estaba medio dormida y el movimiento fue demasiado lento.


  Alguien le tapó la boca, y el grito que estaba a punto de escapar de su garganta se quedó a medio camino, ahogado por unos dedos firmemente apretados contra sus labios.


  Notó cómo el colchón se hundía a su lado, la lámpara de la mesita se encendió y tuvo que parpadear dos veces, una para adaptar los ojos a la luz, otra para asegurarse de que no estaba viendo visiones.


  Jack estaba sentado en su cama, la mano derecha tapándole la boca, la cara ennegrecida y con restos de sangre seca, el pelo mate y pegado a la cabeza en sitios y levantado en otros, los ojos enrojecidos.


  Tenía un aspecto horrible, incluso peor que cuando huyeron de su casa en llamas arrastrándose por el barro.


  Jack.


  Volvió a parpadear, varias veces seguidas, convencida de que todo era un sueño.


  Pero no; tenía que ser real. Notaba la palma rugosa de su mano apretada contra los labios, el olor a quemado que desprendía.


  —Voy a destaparte la boca. —Jack la miró con fijeza, los ojos azul oscuro brillantes en la cara ennegrecida—. ¿Vas a gritar?


  Livy negó con la cabeza. Jack separó la mano de su boca lentamente, solo un par de centímetros, por si tenía que volver a tapársela.


  Tenía la garganta cerrada, lo cual estaba bien, porque no sabía qué decir.


  —Estás hecho un asco —dijo por fin, con voz ronca.


  Jack la miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Vas a llorar?


  A Livy se le pasó el picor de garganta enseguida.


  Por supuesto que iba a llorar, pero cuando estuviese sola y nadie la viese, sin testigos. Sin embargo, no dijo eso, lo que dijo fue:


  —Pensé que estabas muerto.


  —¿Muerto?


  Tragó saliva, e intentó hablar por encima del nudo de su garganta.


  —El coche en llamas de Albert, el accidente. Había dos cuerpos dentro, y la gasolinera en la que parasteis tenía cámaras, así que Mike pensó que los dos cuerpos chamuscados eran… el tuyo y el de Albert.


  Livy le vio desviar la mirada.


  —No estoy muerto —dijo, como si necesitase decirlo en voz alta, para convencerla y convencerse a sí mismo, de paso.


  Tuvo que respirar hondo, un par de veces, para calmarse y poder seguir hablando.


  —¿Dónde has estado todo este tiempo?


  Jack la miró con extrañeza.


  —¿Todo este tiempo? Han sido dos días.


  —¿Solo?


  ¿Dos días? Para ella habían sido como tres semanas. Una eternidad. Había perdido completamente la noción del tiempo.


  —No dirías eso si hubieses tenido que pasarlos escondiéndote.


  —¿Estabas escondiéndote? —Era una pregunta absurda, se lo acababa de decir. Entre el shock y que estaba medio dormida todavía, no era del todo consciente de la situación.


  —Hasta que pudiese llegar hasta ti. Necesito ayuda. —Fue entonces cuando Livy le echó un buen vistazo, y se le heló la sangre en las venas—. Estoy herido.


  No solo tenía la cara hecha un asco, sino que también tenía la ropa rota y ensangrentada, y seguramente heridas debajo de ella.


  —Tienes que ir a un hospital.


  Jack negó con la cabeza, e hizo una mueca cuando el gesto pareció dolerle horrores.


  —No puedo, Liv —dijo en voz baja. Se dio cuenta de que no susurraba porque fuese de noche, lo cual habría sido una estupidez de todas formas, porque estaban solos en la casa, sino porque no podía hablar más alto. Estaba mal de verdad—. No puedo ir al hospital, es demasiado peligroso.


  Le sostuvo la mirada a la luz de la lamparita.


  —Pero necesito ayuda.


  


  APOYÓ LA ESPALDA en la pared del pasillo y respiró hondo unas cuantas veces.


  Jack estaba vivo. No había muerto en el accidente de coche con Albert.


  Estaba vivo, y dándose una ducha en su cuarto de baño.


  Casi había tenido que ayudarle a levantarse de su propia cama. Cojeaba y apenas podía tenerse en pie. Lo que no sabía era si era por la gravedad de sus heridas, o por el cansancio de haber estado ocultándose esos dos días. Un baño habría sido más prudente, dado su estado físico, pero no existía esa posibilidad, así que allí estaba ella, en el pasillo, la oreja casi pegada a la puerta del baño, porque tenía miedo de que se cayera en la ducha.


  Dejó de oír el agua, y un minuto después, antes de que le diese tiempo a moverse, Jack salió por la puerta, entre una nube de vapor, con una toalla a la cintura.


  Tenía el torso, la espalda y los brazos llenos de heridas, rasguños y golpes.


  Tenían otro problema, también. La ropa con la que había llegado estaba en el suelo del baño, hecha un asco, sucia de barro y sangre, y olía a quemado.


  —¿Qué te vas a poner? —preguntó.


  Evidentemente, nada de lo que había en su armario le cabía. Como no le prestase una de sus batas… Si hubiese sido otro momento, el pensamiento le habría provocado una sonrisa.


  La miró como si tuviese dos cabezas.


  —Mi ropa.


  Jack entró en la habitación de invitados. Dejó la puerta abierta, así que le vio sacar su bolsa negra del armario.


  Su bolsa negra. Estaba en el armario de la habitación de invitados, todo aquel tiempo.


  Cuando soltó la toalla se dio la vuelta inmediatamente.


  Al cabo de un minuto salió de la habitación, solo con un pantalón de pijama de cuadros rojos y negros puesto.


  —Voy a necesitar ayuda con las heridas —dijo, señalándose la espalda.


  Ella, sin embargo, seguía pensando en su bolsa negra.


  —Creía que te habías ido —dijo—. No estaban tus cosas abajo, y pensé que te habías ido.


  —No. Pero estaba harto de dormir en el sofá, así que me llevé las cosas a la habitación de invitados… —La miró un segundo, sin decir nada—. No pensarías que iba a dejarte sola por la estupidez del pastel de manzana, ¿verdad?


  Tragó saliva. Jack la miró frunciendo el ceño.


  —¿Vas a llorar otra vez?


  Cruzó los brazos y se le pasó el momento de emoción tan rápido como había aparecido.


  —No he llorado ninguna vez.


  AFORTUNADAMENTE PARA JACK, Livy tenía un botiquín de primeros auxilios, nuevo, en el armario del baño principal. Era una de las cosas que había encargado para la casa, junto con cubiertos, vasos, vajilla, la cafetera y las demás cosas de uso diario. No podía poner el pie en una casa sin lo imprescindible. Aunque tuviese pensado venderla.


  Así que allí estaban, las tres de la mañana, Jack con solo el pantalón del pijama puesto y sentado en una de las butacas de su habitación, que habían llevado hasta el baño, mientras ella le desinfectaba y vendaba las heridas. Que no eran pocas. Casi todas superficiales, eso sí, menos un par de cortes bastante profundos, uno en la frente, cerca de la línea del pelo, y otro en el brazo, que según su ojo inexperto necesitarían puntos, puntos que no iban a ser dados, así que se convertirían en cicatrices se unirían a las que ya adornaban el cuerpo de Jack.


  Que eran bastantes.


  Le había vendado también el torso, siguiendo sus instrucciones, por si acaso tenía alguna costilla rota. No creía, o eso dijo, pero lo que sí tenía era un golpe inmenso, con forma de mapamundi, en el costado izquierdo.


  Necesitaba una radiografía, pero no pensaba insistir más. Según él, había estado en peores condiciones.


  Desvió la mirada hacia el espejo del baño, que ocupaba casi una pared encima del lavabo, y se vio allí reflejada, curando a un Jack semidesnudo y cubierto de heridas y apósitos, que era casi incapaz de mantener los ojos abiertos.


  Ya le quedaba poco que curar, al menos en la superficie de piel que tenía visible —las piernas y el resto del cuerpo se lo dejaba a él—, así que decidió darle conversación para mantenerle despierto hasta que terminase.


  —¿Has estado escondiéndote estos dos días? —Jack asintió, letárgico—. ¿Dónde? —insistió Livy.


  —Aquí y allí —respondió, casi vencido por el sueño—. No podía ir a mi apartamento. Policía.


  —Lo sé.


  —Acabé en la casa de los Phillips.


  Livy se quedó un segundo con el algodón a medio camino de otra herida, hasta que reaccionó y siguió curándole. No dijo nada, de momento. Ya tendría tiempo de contarle que era allí donde también se había quedado Albert, antes de secuestrarla y meterla en el maletero de su coche.


  Pero en la casa de los Phillips no había nada. Por no haber, no había ni luz.


  —¿Has comido estos dos días? —se le ocurrió preguntar.


  Jack negó con la cabeza.


  Livy volvió a quedarse parada con el algodón en la mano.


  —Tienes que comer. Puedo ir a por algo a la cocina, no tardo nada.


  Jack suspiró, y le sostuvo la mirada en el espejo del baño. Tenía los ojos casi cerrados.


  —No te preocupes, Liv. En serio. He pasado más de dos días sin comer, muchas veces. Pero necesito dormir. Estoy hecho polvo. Así que si terminas de curarme la espalda, te lo agradecería. No te preocupes, mañana seguramente acabe con las existencias de tu congelador, si es que todavía queda alguna.


  No sabía si era un un amago de chiste, después de haberle acusado de comerse el último trozo de pastel de manzana de Sarah, pero no tenía ganas de reírse, tampoco.


  Livy asintió finalmente, y siguió curándole, tal como le había pedido. Empapó el algodón en agua oxigenada para desinfectar una de las últimas heridas que le quedaban, en el hombro izquierdo.
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  LIVY APAGÓ el interruptor de la cafetera, cogió una taza del armario de la cocina y se sirvió un café hasta arriba. Se dio la vuelta y miró la jarra de zumo de naranja que acababa de exprimir, las tostadas calientes, el tarro de mermelada, la mantequilla, las tortitas y los huevos revueltos, todo extendido sobre el mostrador.


  Quizás se había excedido, y/o precipitado.


  Sabía que Jack no había comido en dos días, así que se había puesto a preparar un desayuno (tardío, eran las once, casi la hora de almorzar) con todo lo que se le ocurrió y que tenía en casa. Pero cuando tuvo la encimera de la cocina como si fuera el buffet de un hotel, se dio cuenta de que no iba a despertarle solo para que comiera. Y todo aquello iba a enfriarse.


  Se había puesto a cocinar casi sin pensar, porque no podía estarse quieta.


  La noche anterior le había dejado en la habitación de invitados. Apenas había murmurado un buenas noches, o hasta mañana, o algo parecido, antes de caer en la cama como un peso muerto.


  A ella le había costado volver a dormirse. De repente, a las tres y media de la mañana, se sentía más despierta de lo que se había sentido en dos días. No podía dejar de pensar en Jack, en Jack vivo, en Albert muerto, en un coche que se había incendiado con dos personas dentro.


  Ninguna de las cuales era Jack.


  Una de las cuales era Albert.


  Al final se había quedado dormida sin darse cuenta.


  Cuando se despertó, no había resistido la tentación de abrir la puerta de la habitación de invitados una rendija, ver la forma de Jack en la cama —en la misma posición en la que había caído unas horas antes—, volver a cerrar y bajar a desayunar.


  A pesar del montón de ropa inservible que Jack había dejado en el baño el día anterior —la había metido en una bolsa de basura— y de los restos de algodones y vendas en la mini papelera del baño, hasta que no vio a Jack en la habitación de invitados, no se convenció de que no lo había soñado todo.


  De repente le entró un hambre atroz, viendo toda aquella comida sobre la barra de desayunos de la cocina. Ni recordaba cuándo había sido la última vez que había comido. Se estaba sentando en un taburete para ponerse a ello, cuando sonó el timbre de la puerta.


  Dio un respingo, sobresaltada por el ruido.


  Tardó un par de segundos en reaccionar, y cuando lo hizo fue a abrir la puerta.


  El inspector estaba al otro lado, la gabardina agitándose con el viento que ululaba afuera, desapacible.


  —Livy —dijo, en un tono suave y afectuoso. El mismo que había usado con ella todos aquellos días. Se sintió culpable al instante.


  Le miró con los ojos muy abiertos, sin saber cómo reaccionar.


  Lo que sí sabía era que la gente tenía que empezar a llamar por teléfono, en vez de presentarse en su casa sin más.


  —Mike. —Se apartó para dejarle pasar y cerró la puerta tras él—. ¿Quieres un café? —preguntó sin pensar, saltándole la hospitalidad por defecto.


  Teniendo en cuenta que Jack estaba arriba, lo que tenía que hacer era averiguar qué quería el inspector y librarse de él cuanto antes. No invitarle a café.


  Pero ya era tarde. Además, se olía el café en el ambiente. No podía no ofrecer.


  El inspector suspiró.


  —Si no es mucha molestia. Está siendo una mañana horrible. Un par de días, en realidad.


  Se fijó en él y se dio cuenta de que no tenía mucho mejor aspecto que Jack aquella madrugada, menos las heridas. Si había dormido algo desde el accidente, no había sido mucho.


  Mike la siguió hasta la cocina. Se paró en la puerta, mirando el mostrador lleno de comida.


  —¿Vas a alimentar a un regimiento?


  Había olvidado completamente el mega brunch que había preparado.


  —Me ha entrado el hambre de repente y me he puesto a preparar un desayuno tardío. No sabía qué me apetecía, así que he hecho un poco de todo.


  Como mentira era floja, pero mejor que “cocinar me relaja”. El inspector la conocía lo suficiente como para saber que eso era una patraña.


  No se le ocurrió nada más. Contarle que había preparado todo aquello porque Jack estaba arriba y seguramente estuviese hambriento, no parecía lo más inteligente, tampoco.


  Se dio cuenta de que el inspector estaba mirando la comida con ojos vidriosos.


  —No me voy a poder comer todo esto ni loca, así que sírvete tú mismo.


  —Gracias. —Se quitó la gabardina y la apoyó en uno de los taburetes. Se sentó en el de al lado—. Ni recuerdo la última vez que tuve tiempo para parar a comer algo que no fuese de máquina.


  Sacó un plato para el inspector y otro para ella.


  —¿A qué debo el honor? —le preguntó, intentando ser sutil, mientras le preparaba una taza de café. Esperaba que no fuese otro interrogatorio.


  —Sarah está preocupada. No puede pasarse hoy porque tiene el pub, y quería que te echase un vistazo. Iba a venir a verte antes de abrir, pero la he convencido de que era demasiado pronto y que igual estabas durmiendo.


  Menos mal.


  Se sintió inmediatamente culpable. Otra vez.


  —No hace falta que se preocupe, de verdad. Bastante tiene con el pub. Estoy bien.


  El inspector se sirvió huevos revueltos en su plato, y empezó a untar un par de tostadas con la mantequilla. Livy le puso la taza de café al lado.


  Lo que no tenía era alubias para poner encima de las tostadas. Llevaba ocho años en Reino Unido, pero era algo a lo que nunca podría acostumbrarse.


  —¿Estás segura? —preguntó, mirándola con atención.


  Livy se encogió de hombros, y suspiró. Probó los huevos revueltos.


  —Están demasiado salados —dijo. No podía cocinar bien ni unos huevos. Seguramente estaba pensando en otra cosa cuando echó la sal.


  —¿Qué? —Mike levantó la vista del plato. Él había inhalado los suyos.


  Estuvieron comiendo un rato en silencio, Livy atacó las tortitas en parte para que el inspector la viese comer y lo reportase a Sarah —y con eso evitar otra visita sorpresa— y en parte porque tortitas era de lo poco que podía cocinar, y le salían muy bien. No había tomado más que un café, tres horas antes, así que tenía hambre.


  El hambre acumulada de dos días. En eso no había mentido.


  Mike la observó comer, y pareció tranquilizarse.


  —¿Se sabe algo más del accidente? —preguntó Livy, intentando sonar casual.


  Mike negó con la cabeza, mientras masticaba.


  —No mucho más —dijo cuando hubo tragado—. Están examinando el coche. Llevará por los menos una semana. No tiene mucho sentido, ese tipo de accidente en una recta con visibilidad, pero tampoco sabemos si el conductor había bebido, o se distrajo con algo.


  A Livy se le quitó el hambre pensando en cuerpos chamuscados, y apartó el plato con el resto de sus tortitas.


  El inspector siguió comiendo, ajeno a todo.


  —Albert nunca fue un buen conductor. Corría más de la cuenta.


  Mike asintió con la cabeza.


  —Sí, tenía una burrada de multas antiguas a su nombre. La mayoría sin pagar.


  Qué sorpresa.


  Levantó la vista de su plato y la miró fijamente.


  —¿Cómo era posible que estuviese vivo, Livy?


  Encogió un hombro e hizo un esfuerzo para no desviar la mirada.


  —Tú viste el vídeo que dejó en la memoria USB, y todo en lo que estaba metido… no tengo ni idea, la verdad. A mí me dieron una urna con cenizas. Supongo que ellos sabían que estaba vivo. —Volvió a encogerse de hombros.


  Mike cogió su taza de café, pensativo, y le dio un trago.


  —¿Ellos? ¿Quiénes?


  ¿La estaba interrogando? Porque en el tema de la no-muerte de Albert, y quién lo sabía, y cómo lo habían hecho, podía ser totalmente sincera: no tenía ni idea.


  —¿Los poderes en la sombra? —dijo, haciendo comillas con las manos—. No lo sé, Mike. Lo único que sé es que a estas alturas ya no me sorprende nada. Si te acuerdas, tuve que construirme una casa nueva porque la anterior se quemó cuando me lanzaron granadas por la ventana. Granadas. Por cierto, todavía no sé quién. Y en el informe que me dio la policía para el seguro ponía “causa del incendio: explosión de gas”. Así que como comprenderás… —Suspiró—. Lo único que quiero es vender la casa para poder volver a Boston.


  Era curioso, porque había sido su intención desde que había llegado a Bishops Corner, pero ahora… ¿Era de verdad lo que quería?
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  EL INSPECTOR CORRIÓ hasta su coche para refugiarse de la lluvia. Abrió su verja negra en el proceso y la volvió a cerrar. Todo un detalle.


  Se montó en su Ford azul, y solo entonces Livy cerró la puerta de la calle.


  —Pensaba que no se iba a ir nunca —dijo una voz a su espalda.


  Jack estaba en el rellano del segundo piso, al principio de la escalera.


  Empezó a bajar, peldaño a peldaño, renqueante, sujetándose una pierna con una mano, a la barandilla con la otra.


  Le miró con atención, esperando que se cayese por la escalera de un momento a otro.


  —Llevaba oliendo comida y café media hora, qué tortura —dijo, cuando iba por la mitad de la escalera, y la sacó de su aturdimiento. Llevaba los mismos pantalones de pijama a cuadros rojos y negros del día anterior, una camiseta negra—. Siento el aspecto —dijo, cuando llegó hasta ella—. Era incapaz de ponerme unos vaqueros.


  Estaba magullado, tenía un ojo morado, la cara llena de heridas y pequeños cortes, y le corría una gota de sudor por la sien del esfuerzo de bajar la escalera.


  Livy salió de su estupor.


  —Jack. Estás…


  —Fatal, lo sé —dijo, con la voz que tenía ahora, el doble de ronca de lo normal, como si se hubiese fumado tres paquetes de tabaco seguidos.


  —Podría haberte subido la comida a la habitación. No hacía falta que bajaras.


  Negó con la cabeza, mientras se acercaba cojeando a la cocina. Livy le siguió, temerosa de que se desplomase de un momento a otro.


  Aunque si lo hacía, tampoco podría ayudarle. Tendría que dejarle caer, como un árbol al que acaban de cortarle el tronco. Entre la altura y los músculos, no quería saber cuánto podía pesar.


  —Me viene bien moverme —dijo.


  Ella habría pensado justamente lo contrario, pero bueno. Si él lo decía… ¿Qué sabía ella de sobrevivir a un accidente? Su vida era normal. O eso quería creer: después de haber escapado del maletero de un coche, ya no estaba tan segura.


  Llegaron hasta la cocina, donde a Jack le costó un minuto entero sentarse en uno de los taburetes, justo el que acababa de dejar el inspector.


  Livy empezó a recoger los platos usados y los metió en el lavavajillas.


  Jack estaba vivo, sentado en un taburete de su cocina.


  Debería estar acostumbrada del día anterior, pero todavía le había dado un vuelco el corazón cuando le vio bajar la escalera.


  —¿Ha dejado algo de comida Finn?


  Livy salió de sus pensamientos para recordar que Jack no había comido. En dos días. Esa era la razón por la que había preparado un desayuno enorme, en primer lugar.


  Miró los platos vacíos.


  —No mucha. Pero estaba fría, de todas formas.


  Sacó un par de huevos de la nevera y volvió a encender la sartén para hacer huevos revueltos. Esta vez tenía que cortarse con la sal, aunque seguramente a Jack no le importase. También le llenó una taza con café, sin preguntar. Se la puso delante.


  Todavía quedaba zumo de naranja. Volvió a ponerlo todo en la barra de desayunos, frente a Jack.


  —¿Qué quería el inspector, Liv?


  Por fin levantó la vista para mirarle, y casi preferiría no haberlo hecho. Al menos no desde tan cerca.


  Tenía el ojo izquierdo morado, el corte en la frente —menos mal que estaba tapado—, rasguños por toda la cara y un golpe en la barbilla que empezaba a ponerse morado/azulado, un poco amarillo también.


  —Simplemente saber cómo estaba —respondió, apartando la vista.


  —¿Qué saben del accidente?


  Volvió a prestar atención a la sartén para que no se le pegasen los huevos revueltos.


  Se encogió de hombros.


  —No mucho. Que había dos personas dentro del coche, que han identificado más que nada por la cámara de la gasolinera donde parasteis a echar gasolina diez minutos antes. En las imágenes se os ve a ti y a Albert. También está el chico de la gasolinera, que se acordaba del coche. Teniendo en cuenta la ruta que llevabais, y el poco tiempo que tardasteis en chocar después de aquello, han juntado dos más dos.


  Livy sacó huevos de la sartén y los trasladó a un plato.


  —A Albert le identificaron después por los informes dentales, porque coinciden con los de un cuerpo chamuscado, el del conductor. —Puso el plato al lado del café de Jack, un poco ruidosamente, haciendo un clank contra el mostrador—. ¿Algo más? ¿Tostadas? ¿Tortitas? ¿Avena?


  —Liv…


  —Las tostadas están hechas, pero están frías. No puedo volver a recalentarlas en la tostadora, porque acabarían negras. Así que mejor las tiro y empiezo desde el principio. ¿Cuántas quieres?


  —Liv.


  —La avena es instantánea, así que no hay problema.


  —Liv.


  —Dos días, Jack —estalló. Respiró hondo y se frotó la cara con las manos—. Pensé que estabas muerto. La última vez que te vi estabas en el coche de Albert, luego Mike me enseña grabaciones de la cámara de seguridad de la gasolinera, y me dice que justo después el coche tuvo un accidente y hay dos cuerpos chamuscados dentro. ¿Qué iba a pensar?


  —Lo siento.


  Le miró, perpleja. Se había quedado sin palabras. ¿Jack disculpándose?


  —No siento no estar muerto, obviamente —siguió diciendo—. Que creyeras que lo estaba.


  Humor negro. No le hacía ni pizca de gracia.


  —¿Cómo acabaste en el coche de Albert?


  —¿Cómo acabaste tú en el maletero? —preguntó Jack, en vez de responder, entre sorbos de café e inhalar la comida que le había puesto delante. Nunca le había visto comer tan rápido. Siguió haciendo tostadas, por si acaso.


  —Apareció en mi casa esa tarde, después de que se fuera la gente de la inmobiliaria. Entró con la llave de la maceta, nos había estado vigilando desde la casa de enfrente. Tenía una pistola. Poco más podía hacer.


  Jack arrancó una hoja del rollo de papel de cocina para usarla como servilleta.


  —¿Y cómo volviste a casa, después de salir del maletero?


  Se encogió de hombros.


  —Corriendo.


  Jack la miró, atónito.


  —Por dios, Liv. Son un montón de kilómetros.


  —Dieciocho —respondió ella—. ¿Y qué iba a hacer? ¿Pedirme un taxi? No tenía ni idea de lo que estaba pasando. No quería dejar rastro.


  —¿Se lo has contado al inspector?


  Negó con la cabeza.


  —No le he dicho más que lo necesario. No le he dicho tampoco que sabía que Albert estaba vivo. No le he contado nada, en realidad.


  Jack pareció quedarse satisfecho. Ahora le tocaba a ella, las explicaciones que no le había pedido el día anterior.


  Y la pregunta que antes no había respondido.


  —¿Y qué hacías tú con Albert?


  —Me llamó, me dijo que teníamos que hablar —respondió Jack, es una de sus raras pausas entre bocado y bocado—. Estaba en mi apartamento, me recogió en su coche.


  —¿Y te montaste, sin más? ¿Te fiaste de él?


  —Claro que no me fie de él. Pero quería ver adónde llevaba todo aquello, cuál era su as en la manga. Hasta que te vi salir del maletero del coche.


  Vamos, que el as en la manga era ella.


  —¿Y después?


  Pareció dudar. Esperaba que no fuese a contarle otro cuento, porque una mentira más y ya no tendría que hacerse el muerto, le mataría ella misma, con sus propias manos.


  —Paramos en una gasolinera, Albert aparcó en la parte de atrás y se acercó a ver si tenían gasolina sin plomo. No quería que le grabasen las cámaras más de lo necesario, por si acaso. Fue entonces cuando saliste del maletero. No había gasolina de ese tipo, así que seguimos conduciendo hasta la siguiente, unos cuantos kilómetros más.


  Jack paró el relato para tomar un sorbo de café.


  —Era un truco. En realidad lo que hizo fue llamar a Ivanovich, supongo que para decirle que nos tenía. Fuimos hasta la siguiente gasolinera, Templeton se quedó echando gasolina, yo entré a la tienda.


  Y fue entonces cuando vio la cámara de seguridad, justo en la esquina del techo detrás del mostrador.


  —Unos minutos después de pasar la gasolinera, Templeton paró el coche de repente, a un lado de la carretera. Ivanovich estaba esperándonos. Se montó en el asiento trasero, sacó una pistola y me apuntó con ella a la cabeza.


  —¿Qué hacía Ivanovich en el coche con vosotros? ¿A un lado de la carretera, con una pistola? Pensaba que era el mandamás. Pensaba que esa clase de trabajo sucio se la dejaba a otra gente menos importante.


  Jack bebió un sorbo de su taza y la miró por encima del borde.


  —No lo sé —dijo cuando soltó el café—. A mí también me sorprendió. Quizás quería asegurarse de que el trabajo se hacía bien, y no se fiaba de nadie más… no lo sé. Ya da igual, supongo.


  


  LIVY CORTÓ la llamada de Sarah, después de asegurarle cinco veces que estaba bien, de verdad, no había de qué preocuparse y menos pasarse por allí, y que ya vería si iba a cenar al pub pero en principio no había dormido mucho y no tenía ganas de salir de casa hoy, sobre todo con el tiempo que hacía.


  —Por lo menos estás comiendo —musitó Sarah.


  Sabía que Mike iba a darle un informe de su visita.


  Dejó el teléfono encima del mostrador de la cocina.


  Sarah la había llamado justo cuando Jack llegó a la parte del accidente.


  Jack estaba terminando con el festín de comida, y Livy se sirvió otro café.


  —Templeton conducía como un demente, iba al doble de la velocidad permitida, si no más. Giró la cabeza para hablar con Ivanovich, no sé muy bien qué pasó, perdió el control del coche. Chocamos contra el árbol, y no recuerdo nada más. —Se sirvió más zumo de naranja de la jarra de cristal y bebió medio vaso antes de seguir hablando—. Debí quedarme inconsciente del golpe. Me desperté y no se oía nada, estaba todo en silencio. Había un olor fuerte a gasolina. Acabábamos de llenar el depósito. Albert estaba muerto sobre el volante, no había ninguna duda. Miré hacia el asiento de atrás, Ivanovich no se movía, estaba ensangrentado. Salí del coche como pude. Conseguí arrastrarme unos cuantos metros, y fue cuando prendió la gasolina. No pude hacer nada. Me quedé tirado en el arcén de la carretera, viendo cómo ardía el coche.


  Costaba imaginarse todo eso, lo que le estaba contado, en aquella cocina, con el olor a tostadas con mantequilla y café flotando en el ambiente, el sonido de la lluvia golpeando en los cristales.


  Hasta que una le echaba un vistazo a Jack y a su cara, claro.


  Nunca había visto al tal Ivanovich en persona.


  Tampoco le hacía falta. Se lo imaginaba como a un villano de James Bond.


  Se alegraba de que estuviese muerto, no iba a engañar a nadie. Una cosa menos.


  Y Albert… Intentó encontrar algo dentro de ella. Pena, una punzada de dolor, remordimientos; algo.


  Solo encontró alivio.


  El Albert que la había secuestrado no era el mismo con el que se casó, eso estaba claro. Era un desconocido. Y peligroso.


  —¿Qué hiciste después?


  —Salí de allí como pude, antes de que pasara algún coche y llamara a emergencias. Me puse a andar campo a través, intentando llegar hasta aquí. En mi estado no era nada fácil. Tuve que pararme a descansar, escondido en un granero. Me pasé todo el día intentando llegar a Bishops Corner sin ser visto. No es fácil andar durante kilómetros en este estado, créeme. Tardé un día y una noche, eso sí, parando a descansar. Llegué antes del amanecer, antes de que nadie pudiese verme, y me oculté en casa de los Phillips hasta esta madrugada.


  Según sus cálculos, el lugar del accidente estaba a treinta kilómetros de allí, si no más. Normal que le hubiese llevado un día y medio llegar. Sobre todo en ese estado. No quería ni imaginárselo.


  Lo que no entendía era cómo no se había quedado tres días durmiendo.


  Probablemente por el hambre.


  —Tienes que descansar, Jack. —Empezó a recoger los platos del desayuno/almuerzo, otra vez—. Además, no sé si va a presentar alguien más sin avisar. Creo que he convencido a Sarah, pero no estoy segura. Es mejor que te quedes en el piso de arriba.


  Jack tenía que descansar, y ella que pensar. Todavía tenía que digerir todo lo que le acababa de contar.
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  —LO QUE NO ENTIENDO ES —dijo el hombre en la pantalla del ordenador, el ceño fruncido, arrugando ligeramente la nariz— por qué no podías dar señales de vida.


  —Ya te lo he dicho, estaba…


  —En una emergencia, sí —la interrumpió—. Con tu amiga Sarah. Pero no entiendo qué clase de emergencia hace que no puedas devolver una llamada, ni mandar un mensaje. Estaba preocupado, Olivia.


  Se puso la mano en la frente, el codo apoyado en el mostrador de la cocina. Estaba sentada en la barra de desayunos. Frente a ella tenía el portátil, a Robert en la pantalla en una videollamada que no estaba saliendo nada bien, y llevaba un rato intentando justificar por qué había estado incomunicada aquellos días.


  Si era sincera consigo misma, estaba empezando a cansarse. De buscar excusas, de la conversación, de todo en general.


  Tendría que haber llamado a Robert el día anterior, después del desayuno con Jack. No lo había hecho porque antes tenía que inventarse una excusa, una historia plausible para su silencio aquellos tres días, algo que no incluyera ser secuestrada por su marido en un maletero, accidentes de coche, muertes que al final no eran muertes.


  No le gustaba mentir, pero una no le cuenta ese tipo de cosas a una persona con la que está empezando una relación. De hecho, probablemente no se las cuenta nunca.


  Total, que el día anterior había pasado, mientras se acumulaban las llamadas perdidas y mensajes de Robert. Y ese día había estado procrastinando hasta después de comer.


  No había sido una buena idea esperar tanto tiempo.


  Para entonces había cocinado una estúpida historia sobre Sarah necesitándola en una emergencia familiar, que encima seguía sin explicar eso mismo que Robert le estaba preguntando: que no le hubiese devuelto ni siquiera un mensaje.


  Pero pensaba que Jack estaba muerto, maldita sea. No podía estar pendiente del móvil en medio de una crisis emocional.


  —Estaba a punto de empezar a llamar a los hospitales —dijo Robert, con la voz con eco que salía de los altavoces del portátil.


  Un poco dramático sí que estaba siendo. No tenían una relación tan estrecha, la verdad.


  De repente, escuchó abrirse la puerta que comunicaba la cocina con el salón. Se imaginó que era Jack. Muy oportuno. Robert desvió la mirada y torció el gesto todavía más de lo que ya lo tenía, que era bastante.


  —Y otra cosa… acabo de ver pasar a un hombre sin camisa detrás de ti.


  Oh dios.


  En fin.


  —No es lo que parece —dijo, sin ningún tipo de convicción.


  


  JACK SUBIÓ un poco el volumen de la televisión.


  No tenía ni idea de que Liv estaba con el ordenador, hablando en la cocina. Se había despertado de una siesta —últimamente no hacía más que dormir— y había entrado a por una camiseta que tenía en la secadora. La cogió y cerró la puerta de nuevo tras él.


  Puso la televisión para ahogar la discusión que estaba teniendo lugar en la cocina, al otro lado de la puerta. Al fin y al cabo, una pelea de enamorados entre Liv y el profesor con la americana de coderas no era del todo asunto suyo.


  El programa donde la gente hacía tartas y luego un jurado las juzgaba llevaba media hora, más o menos, cuando Liv volvió a abrir la puerta de la cocina.


  —Bueno, pues ya está.


  Se quedó parada en el vano de la puerta, y se puso los talones de las manos sobre los párpados.


  —Lo siento —dijo Jack, por decir algo—. Necesitaba una camiseta que estaba dentro de la secadora.


  Volvió a quitarse las manos de la cara, y suspiró.


  —Da igual. No es culpa tuya. Por lo menos no del todo.


  Se sentó en el sofá, a una distancia respetable.


  —¿Estás viendo eso?


  —No —respondió, porque era la verdad. Llevaba media hora no viéndolo.


  Liv se quedó unos momentos en silencio, y luego volvió a levantarse del sofá.


  —Me voy al pub. Necesito una copa.


  Sin decir nada más, desapareció en dirección al recibidor.


  Un minuto después escuchó la puerta de la calle cerrarse.


  Eso era todo, supuso. Ya podían decir adiós al tipo de la americana con coderas. Siendo sincero, lo de las coderas no lo sabía seguro. Pero imaginaba que todos los profesores llevaban una. Sobre todo si eran profesores de universidad.


  Cogió uno de los cojines del sofá y se lo puso bajo la espalda. No estaba cómodo en ninguna postura.


  Estaba harto del dolor y de la incomodidad, de que los golpes y las heridas no se le curasen tan rápido como él quería. Estaba empezando a impacientarse. No le gustaba sentirse como un inválido.


  Todavía se sentía como si le hubiese pasado un camión por encima. Un tren, más bien, de varios vagones.


  Él también necesitaba una copa. Pero no podía asomar la cara por el pueblo, no todavía. Además, no quería ni pensar lo que le costaría llegar hasta el pub andando, de poder hacerlo, que no podía.


  Echó la cabeza hacia atrás en el respaldo del sofá y cerró los ojos.


  Cerveza. Recordó que había dejado un par de packs de latas, la última vez que estuvo quedándose en el cottage.


  La semana anterior. Parecía que había pasado un año.


  Se levantó del sofá, con esfuerzo y ruidos varios —menos mal que no le estaba viendo nadie—, para ir en busca de una cerveza. O dos.
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  LIVY NECESITABA UNA COPA, y la necesitaba ya, en ese momento. En realidad le habría venido bien mientras hablaba con Robert, pero bueno.


  Cogió un cárdigan de lana gruesa color naranja oscuro de la percha del recibidor, y el bolso pequeño cruzado negro donde tenía la cartera. Se calzó unas botas planas marrones, cómodas.


  Necesitaba despejarse. Tenía ganas de ir al pub, de tomar algo. Llevaba días sin salir de casa, y se estaba ahogando.


  No podía coger el coche. Le daba pereza ir y volver andando, pero iba a tomarse una copa, o más de una, así que no tenía más remedio que dejarlo allí aparcado.


  Metió las llaves en el bolso, cerró la puerta tras ella y empezó a andar.


  Una tenía una idea de vida, una vida tranquila, aburrida, un trabajo enseñando arte en la universidad, una pareja también tranquila y sosegada, un hombre moderadamente atractivo, de mediana edad, no con unos músculos que parecía que iba a romper las camisetas, pero que todavía conservaba todo su pelo. Más o menos.


  Un hombre con quien tener conversaciones inteligentes e interesantes sobre arte, sobre el estado político del país, sobre cosas que no fueran amenazas de muerte y persecuciones y quién había visto por última vez una pistola.


  Una tenía una idea de vida, perfectamente mapeada y ordenada, esperándola en Boston, a que vendiese aquella casa y volviese a una rutina agradable, predecible. Deliciosamente aburrida.


  No era como si fuese a quemar su pasaporte inglés una vez aterrizase en Boston, pero ganas no le faltaban.


  Pero no, era demasiado pedir: Robert había decidido que “quizás fuese mejor que se tomasen un periodo de reflexión, o pausa, en su relación, y ya hablarían cuando volviese”.


  Después del detalle de Jack sin camisa y su imposibilidad de explicarle qué hacía allí y quién era, todo había ido cuesta abajo. No ayudaba que hubiese estado incomunicada varios días y que tampoco pudiese explicarlo. No había sido una discusión desagradable —eran demasiado civilizados para eso—, pero había terminado con Robert semiabandonándola. Una pausa, había dicho. No le culpaba.


  Pero la verdad, estaba harta. Harta y cansada. Después de escapar del maletero del coche de Albert y de una muerte casi segura, después de creer durante dos días que había perdido a Jack, después de todo eso, la discusión con Robert había sido demasiado. 


  Eres un buen hombre, le había dicho. No eres tú, soy yo: pero lo de la pausa no va a ser posible. Y le había liberado totalmente de su relación.


  No podía engañarse, lo único que sintió cuando cerró la tapa del portátil fue alivio. Alivio y la vida que había planeado en Boston empezando a borrarse poco a poco, como si fuese una fotografía desgastándose por los bordes. Como si aquellos últimos meses hubiesen sido un sueño.


  Pero sintiese alivio o no, necesitaba una copa.


  Estaba empezando a refrescar. Terminaba septiembre y los días en que una podía salir de casa solo con una chaqueta, por gruesa que fuera, estaban llegando a su fin. Pronto sería tiempo de abrigos, de gorros de lana, de botas de agua. Cruzó los brazos y empezó a andar más deprisa.


  Aspiró el aire del atardecer de otoño, limpio después de la lluvia de los últimos días. Olía a tierra mojada y hojas secas. El sol naranja se hundía poco a poco en el horizonte, las abejas se entretenían con las flores del borde del camino. Un búho ululaba cerca de allí.


  No sabía hasta qué punto era buena idea ir al pub. Se suponía que estaba en casa, hecha polvo por la muerte de Jack. O así estaba la última vez que había visto a Sarah. Estaba harta de fingir, de mentir. No podía contarle a Sarah la verdad, pero no iba a quedarse encerrada en casa, tampoco.


  Un coche se acercó por el camino, en sentido contrario. Entrecerró los ojos. No podía ver bien, el sol naranja le daba justo en la cara. El coche empezó a disminuir la velocidad y casi se le salió el corazón por la boca, hasta que se dio cuenta de que era el Ford azul del inspector. Paró del todo cuando llegó a su altura y bajó la ventanilla.


  —Livy.


  Se acercó al coche. Mike no tenía tan mal aspecto como los últimos días. O a lo mejor era el sol, que le daba de espaldas y se reflejaba en su pelo rubio oscuro, como si tuviera un halo.


  —Mike.


  —Iba a acercarme a ver qué tal estabas.


  Se sintió culpable de que siguiesen preocupándose por ella. No le gustaba tener que mentir a la gente.


  —Justo iba al pub, a tomar algo.


  Con aquella luz, los ojos del inspector eran casi amarillos.


  —Monta, te llevo.


  Corría una ligera brisa, y se quitó el pelo de los ojos. Suspiró. Quedaba menos de medio camino hasta el pub.


  —Prefiero ir andando, si no te importa. Me vendrá bien el ejercicio. Y así me da un poco el aire.


  Era absurdo que dijese eso, cuando seguía corriendo ocho kilómetros casi todos los días —menos los días que pensaba que Jack estaba muerto, claro— pero el inspector asintió con la cabeza.


  La realidad era que no quería tener que interactuar más de lo necesario, porque no le gustaban las mentiras, las ocultaciones. Ella no era Jack.


  —Nos vemos allí, entonces.


  Le vio maniobrar para dar la vuelta, y siguió andando mientras veía su coche alejarse.


  Tenía que convencer a Sarah y Mike de que estaba bien, o contarles lo de Jack, una de las dos cosas, para que dejasen de pasarse por su casa sin avisar. Sabía que lo hacían porque estaban preocupados por ella —eso era tener amigos, supuso—, pero en cualquier momento iban a pillar a Jack paseándose por su casa, con o sin camiseta.


  Un rato más tarde, cuando empujó la puerta del pub, no vio al inspector por ninguna parte.


  Sarah estaba detrás de la barra, sonriendo a un cliente mientras le ponía una Guinness. El pub estaba bastante lleno, como siempre últimamente. Solo había un par de mesas libres.


  No reconocía a la mitad de la gente. Seguramente turistas. Había una mesa con un grupo de mujeres de mediana edad hablando en alemán, y el tipo que estaba escribiendo un libro de crímenes sobre Mrs. McGinty (o sobre el pueblo en general, recordaba haberle visto en la puerta de la casa de los Phillips) estaba en una esquina, encorvado sobre su portátil. La verdad era que material no le iba a faltar.


  Cerró los ojos un instante. El tintineo de los vasos, el ruido de las conversaciones. Iba a echarlo de menos cuando volviese a Boston. Volvió a abrir los ojos inmediatamente. No quería que nadie la pillase soñando en la puerta.


  El hijo mayor de Mrs. Remington estaba recogiendo vasos de las mesas.


  Sarah estaba detrás de la barra, brillando, con su pelo rojo corto, sonriente. Feliz.


  Radiante, era la palabra que estaba buscando. El negocio iba bien, la vida le iba bien. No había nadie que se lo mereciese más.


  Justo entonces miró en su dirección, y al verla se le cambió la cara por una de preocupación.


  Dios, cómo odiaba mentir a Sarah.


  Se acercó a la barra y se sentó en un taburete.


  —Mike me ha dicho que venías. Se ha tenido que ir, ha recibido una llamada —dijo. Eso explicaba por qué no estaba allí, cuando se había tropezado con él solo diez minutos antes.


  Sarah lo dijo como si estuviese acostumbrada a la vida junto a un inspector de policía. Como si en vez de salir con él unos meses, llevasen veinte años juntos.


  Sonrió sin poder evitarlo.


  Sarah la miró con el ceño fruncido, como si su ligera sonrisa fuese el síntoma de algo peor.


  —¿Estás bien?


  Livy suspiró.


  —Sí, no te preocupes. Tenía ganas de salir de casa. —Se quitó la chaqueta y se la puso sobre el regazo—. Necesito una copa. O dos. Pero voy a empezar con una, de momento. —Tamborileó con los dedos sobre la barra del bar—. Robert es historia.


  Sarah no parecía muy sorprendida, la verdad. Aunque se puso de su parte instantáneamente, como marcaba el manual de las amigas.


  —Bastardo. Cuéntame lo que te ha hecho.


  Se frotó la frente, y no pudo evitar volver a sonreír. No se arrepentía de haber ido hasta allí. Siempre le subía el ánimo.


  Sarah le puso una copa de Prosecco delante, sin pedírselo. Cuando había dicho “una copa” se refería a algo más fuerte, pero bueno, luego tenía que volver andando hasta casa. No iba a volver haciendo eses, tampoco.


  Se quedó mirando el líquido dorado, las burbujas subiendo a la superficie. Se bebió media copa de un trago.


  —En realidad, nada. Ha sido… una ruptura amigable. Civilizada.


  Ni siquiera estaba segura de que hubiera sido una ruptura. ¿Había algo que romper?


  —Ya, pero… ¿Justo ahora? —Sarah se acercó a la barra y preguntó en voz baja—. ¿Le has contado lo de Jack?


  Negó con la cabeza.


  —No, demasiado complicado. No sabría ni por dónde empezar. Pero vamos, da igual. Llevábamos saliendo, ¿qué? ¿Cuatro meses? No había mucho que romper, tampoco.


  Se bebió el resto del vino. Cuando se quiso dar cuenta, Sarah le había rellenado la copa.


  —Ya, pero… cuatro meses es bastante. —Se mordió el labio, y supo que no estaba pensando en lo suyo con Robert, sino en ella misma. Lo confirmó cuando volvió a hablar—. No sé qué haría si Mike me dejase tirada ahora.


  —¿Estás loca? Es imposible. Le salen corazones por las orejas cada vez que estás a menos de diez metros.


  Sarah sonrió, pero la sonrisa no le llegó a los ojos.


  —A veces creo que soy demasiado trabajo, que se va a cansar de esperar… a que libre, a que esté cómoda, a que las niñas crezcan…


  Livy levantó las cejas.


  —Perdona, pero el que tiene el trabajo agobiante es él. Y no te veo quejarte.


  —Pobre, bastante tiene con lo que tiene. —Sarah empezó a pasar el trapo por el mostrador—. Pero no has venido a hablar de mí. —Echó una mirada furtiva a la que era la mesa de Jack, ahora ocupada por una pareja mirando cada uno sus respectivos móviles—. ¿Estás segura de que estás bien?


  Sabía que se refería a Jack, y no a Robert. Y sabía que no podía decirle la verdad.


  Lo cual era una mierda.


  Se bebió la segunda copa de vino de un trago, y las burbujas le hicieron cosquillas en la nariz. Dio la única respuesta posible, porque no era verdad del todo pero tampoco mentira.


  —No, pero lo estaré.
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  ERA noche cerrada cuando salió del pub.


  Lo único que echaba de menos de vivir en casa de Mrs. McGinty, o en el apartamento de Jack, era lo cerca que estaba del pub. Del pueblo, en general. No es que un kilómetro y medio fuese mucho, pero lo era cuando una no tenía ganas de andar. O cuando se había tomado una copa. O más de una.


  Tuvo que fingir que estaba más sobria de lo que en realidad estaba, porque Sarah se había empeñado en llevarla en coche hasta casa. Había tenido que asegurarle durante cinco minutos seguidos —era su instinto de madre, estaba segura— que estaba bien para volver andando, en serio, además le iba a venir bien, para despejarse, pensar, blablabla.


  Al final la había dejado irse. Casi lo había estropeado todo cuando estuvo a punto de tirar el taburete al bajarse de él, pero bueno. Detalles.


  Dejó atrás las últimas casas del centro del pueblo. Estaba debatiendo consigo misma si había sido inteligente tomarse la tercera copa de vino (de la cuarta no tenía que debatir nada, estaba segura: había sido una estupidez), cuando empezó a picarle la nuca.


  Respiró hondo un par de veces, para serenarse. No tenía por qué ser nada. Podía ser simplemente el volver a casa de noche, por un camino solitario.


  Pero tenía esa sensación desde que había salido del pub. Desde que se había puesto la chaqueta en la puerta, justo al salir.


  No podía quitarse de encima la sensación de que alguien la vigilaba, de que alguien la seguía.


  Se dio la vuelta, escudriñando la oscuridad tras ella, y no vio a nadie.


  Aunque le pareció oír unos pasos sobre la gravilla, que no eran los suyos.


  No tenía sentido, con todos los peligros fuera de juego. Con todos los peligros… neutralizados, por decir algo. Albert, Ivanovich. Tampoco sabía si eran paranoias suyas o si era real, pero había aprendido que tenía que fiarse de sus instintos. Se miró los pies, las botas que llevaba puestas, y suspiró. Iba a tener que empezar a salir de casa siempre con las zapatillas de correr.


  Por lo menos las botas eran planas. Podría haber sido peor. Podrían haber sido de tacón.


  Sin pensárselo más, echó a correr.


  


  CERRÓ la puerta de la calle, exhausta. No iba a volver a beber, nunca más. Tampoco era mucho, cuatro copas de vino, en circunstancias normales (o igual sí, ella qué sabía), pero hacía milenios que no bebía nada. Interfería en su entrenamiento de por las mañanas.


  Y ahora sabía por qué: había corrido poco más de un kilómetro hasta su casa, y se sentía como si hubiese terminado un maratón.


  También era verdad que iba en vaqueros y botas, no era la ropa más adecuada para correr, tampoco.


  Le había parecido oír pasos detrás de ella, al principio, pero no se había dado la vuelta para mirar. Había seguido corriendo. Fuese quien fuese quien la estaba siguiendo (estaba ya un 80 % segura de que alguien la estaba siguiendo), o no podía seguirle el ritmo, o se había cansado.


  Las dos cosas eran lo mismo.


  La planta baja de la casa estaba a oscuras y en silencio. Miró su reloj: aparte de las pulsaciones por minuto, que estaban en rojo, los pasos que había dado ese día y un montón de cosas más, también marcaba la hora.


  Las diez de la noche. Tampoco era tan tarde. Suponía que Jack se había retirado: todas las cortinas de la planta baja estaban corridas (se separó de la puerta para comprobarlo, iba a hacerlo ella, por si acaso había alguien fuera de la casa mirando hacia adentro). Fue hasta la cocina, se aseguró de que la puerta trasera estaba cerrada.


  Volvió al vestíbulo, al pie de la escalera. Se quitó las botas y subió intentando no hacer ruido, por si acaso Jack estaba durmiendo. Si estaba despierto, estaba claro que no la había oído llegar.


  La puerta de la habitación de invitados estaba entornada, no cerrada del todo, y por la rendija se filtraba un haz de luz amarilla que se proyectaba en la moqueta del pasillo. Y también la voz de Jack.


  ¿Había alguien con él en la habitación? No, estaba hablando por teléfono.


  Iba a pasar por delante de la puerta entornada y a meterse en su dormitorio, pero la curiosidad pudo con ella. La curiosidad mezclada con —o acrecentada por— el alcohol.


  Acercó la oreja a la puerta sin ningún remordimiento.


  Sí, Jack había vuelto y eso era maravilloso y estaba superfeliz de que no estuviese muerto, pero eso no quitaba que tuviese cierta historia con él.


  Antecedentes de mentirle descaradamente a la menor oportunidad. Así que se había ganado el derecho a escuchar detrás de las puertas. O así lo justificó en ese momento.


  —Está hecho —dijo Jack. Fue lo primero que pudo distinguir cuando empezó a prestar atención, no sabía cuánto tiempo llevaba hablando. Hubo un silencio corto, como si la persona al otro lado del teléfono estuviese respondiendo, y Jack continuó—. No más problemas con Templeton o Ivanovich. De nada. Y el trato sigue en pie: un pelo de la cabeza de Olivia Connor, y todo saldrá a la luz. Del mío también, claro. Hasta nunca.


  La conversación parecía haber acabado, y Livy se apartó con movimientos lentos. Su habitación estaba justo enfrente, y afortunadamente tenía la puerta abierta. Intentó no hacer ruido al cerrarla.


  No encendió ninguna luz. No tenía cortinas —gran error, que tenía que subsanar— y todavía no estaba segura de que alguien no la hubiese seguido hasta allí.


  Se acercó a la ventana para echar un vistazo a la calle. No había nadie, nadie en ninguna parte. Miró con aprensión hacia la casa de los Phillips. Ninguna linterna se movía en la oscuridad. Eso la tranquilizó. Ligeramente.


  Al menos su cama estaba fuera del campo de visión de la ventana. Se desvistió solo con la luz naranja del exterior, y se metió dentro.


  Gente siguiéndola. O al menos eso creía. Estaba un 70 % segura. Suspiró. Seguramente, al día siguiente creería haberlo imaginado todo.


  Bueno, no todo. La conversación que había oído detrás de la puerta de Jack era real. Ni cuatro copas de vino le habrían hecho imaginar algo así.


  Está hecho. No más problemas con Templeton o Ivanovich.


  ¿Con quién hablaba? ¿Qué quería decir aquello?


  Y para rematar, no había cenado y tenía un hambre terrible.


  Antes de que pudiese hacerse más preguntas, se quedó dormida.


  
    [image: raya]

  


  [ 26 ]


  ACERCARSE A LOS CUARENTA, cada vez más deprisa —vale, le quedaban tres años y pico, pero acercarse se estaba acercando—, quería decir que cuatro copas de vino ya no eran solo cuatro copas de vino: ahora era también despertarse al día siguiente con la boca pastosa, dolor de cabeza y una resaca igual a las que tenía cuando en la universidad se pasaba toda la noche bebiendo.


  Mentira: las de la universidad no eran tan malas. Y además, tampoco era muy dada a juergas. Podía contarlas con los dedos de una mano.


  Dios, no había vivido.


  Obviamente esa mañana no había salido a correr. Solo levantarse de la cama y mantenerse en posición vertical ya era un suplicio.


  Se despertó temprano, de todas formas: se había dormido pronto, y además tenía un hambre terrible.


  Eran las seis y media de la mañana cuando bajó las escaleras del vestíbulo, después de darse una ducha y quedarse media hora con la cara debajo del chorro de agua caliente.


  La puerta de la habitación de Jack estaba cerrada, esta vez del todo.


  Hizo café, un par de tostadas para ella. Tenía hambre, pero todavía no sabía en qué estado estaba su estómago. No hizo más, porque Jack seguía sin dar señales de vida. Y si quería podía hacerse su propio desayuno. Lo del primer día había sido una excepción.


  Estaría todavía durmiendo. Suponía. Era absurdo, porque no podía estar en ninguna otra parte. Estaba prisionero en su casa.


  Le gustaría saber cuáles eran sus planes, qué pensaba hacer a continuación. Qué pensaba hacer en el futuro, en general. Dos días habían pasado desde que apareció en su dormitorio, herido, de madrugada. Todavía tenía un aspecto horrible, con golpes y heridas por todas partes.


  ¿Iba a seguir fingiendo que estaba muerto? ¿Iba a sacar uno de sus pasaportes falsos y vivir bajo otra identidad? En ese caso tendría que dejar Bishops Corner. Allí todo el mundo le creía muerto.


  Está hecho.


  ¿Con quién estaba hablando el día anterior? Se quedó absorta mirando la campiña por la ventana de la cocina, pensativa, mientras daba pequeños mordiscos a su tostada con mantequilla y mermelada.


  Se avecinaba un día gris por el horizonte. Nada de luz dorada. Un día gris al que le estaba costando amanecer.


  —Buenos días.


  Dio un respingo y la tostada estuvo a punto de caérsele al suelo. Evidentemente, habría caído por el lado de la mantequilla. Estaba segura de pocas cosas en la vida, pero esa era una de ellas.


  Se dio la vuelta para mirar a Jack, que había rodeado la barra de desayunos y se acercaba peligrosamente a ella.


  —He hecho café —dijo Livy.


  Era una afirmación superflua, porque la cafetera estaba sobre el mostrador, con la jarra de cristal rebosante, y el olor a café lo inundaba todo.


  —Mmmm, gracias —dijo Jack, con la voz ronca de sueño.


  Cogió una taza del armario alto de la cocina, maniobrando a su alrededor, y la llenó hasta arriba de café. Por lo que había podido observar en todas las ocasiones en las que había vivido con Jack —y no eran pocas—, necesitaba una taza a rebosar de café solo por la mañana antes de empezar a funcionar como un ser humano. Antes de ducharse, vestirse, y a veces hasta hablar.


  Ella era igual.


  —¿Hoy no sales a correr? —dijo, desde el taburete en el que se había sentado, al otro lado de la barra de desayunos.


  Pensó su respuesta un par de segundos.


  —Estoy hecha polvo, de ayer. Además, me estalla la cabeza.


  Las dos cosas eran ciertas, así que no tenía que fingir.


  Le respondió mientras seguía mirando por la ventana y comiéndose su segunda tostada. No le había mirado a los ojos desde que había entrado en la cocina.


  —No te oí llegar anoche.


  —No me llevé el coche —dijo, por toda explicación.


  Se dio la vuelta y se fijó por primera vez en su aspecto: pelo levantado en picos, ojos hinchados, cara de sueño. Llevaba una camiseta negra y pantalones de pijama de cuadros, esta vez grises y negros. Se preguntó cuántos pantalones de pijama de cuadros distintos tenía en su bolsa negra.


  El tercer día que pasaba en su casa, y los golpes de la cara tenían peor pinta que nunca. La barba le había crecido un poco, con lo cual algunos empezaban a ocultarse. No era mala técnica.


  Tenía aspecto cansado. O quizás somnoliento.


  —Sé lo que estás pensando —dijo Jack, sin necesidad de que ella mencionara nada—. Siempre parece que es peor de lo que es, antes de que se curen —dijo, señalándose la cara.


  Livy no dijo nada más. Se terminó su tostada en silencio, luego miró el reloj de su muñeca.


  —¿Qué vas a hacer hoy? —preguntó Jack.


  Se encogió de hombros. No tenía ni idea. Tenía que consultar su agenda, por una parte, pero con Jack allí no podía volver a concertar una cita con la empresa de seguridad. Necesitaban revisar puertas y ventanas. Aunque ahora que lo pensaba, quizás no del segundo piso… Concertar una cita con otra inmobiliaria iba a ser también imposible. Querrían sacar sus propias fotos. De toda la casa.


  Aparte de eso, tenía que pasarse a firmar el contrato con la agencia del otro día, pero no podían enseñar la casa con Jack allí… quizás podía posponer las visitas a la casa hasta que ella se fuera.


  —No tengo ni idea.


  Se quedó mirando los golpes de la cara de Jack, el ojo morado, los cortes en la mejilla y en la frente, el golpe en la barbilla, parcialmente oculto por la barba incipiente.


  —¿Cuáles son tus planes? —preguntó de repente. Lo dijo sin querer, con el mismo tono seco y frío con el que lo había pensado.


  Jack dejó de sorber el café y la miró por encima del borde de la taza, con sus ojos azul marino.


  Se arrepintió de haber hecho la pregunta. Había sido casi involuntario, como pensando en voz alta, pero parecía que una corriente de aire helado acabase de pasar en medio de la cocina, entre ambos. Si quería que Jack no sospechase que había oído algo la noche anterior, lo estaba haciendo de pena.


  —¿Quieres que me vaya? —preguntó Jack, sin ningún tipo de hostilidad, simplemente con curiosidad.


  —No, no. No me refería a eso. Pero se supone que estás muerto, y… —Se puso los talones de las manos sobre los párpados cerrados. Era pronto. Ni siquiera eran las siete de la mañana. Demasiado pronto para aquella conversación—. Olvídalo, estoy de resaca.


  Cogió su taza de café a medias y salió de la cocina sin decir nada más. Volvió a subir las escaleras hasta su habitación. Lo mejor que podía hacer era mantenerse alejada de Jack, al menos hasta que decidiese qué hacer. ¿Le confrontaba con lo que había oído el día anterior, detrás de la puerta, a ver por dónde salía? ¿Esperaba un poco más a ver qué hacía?


  Tenía el portátil y la agenda en la mesa al lado de la ventana. Se sentó en una de las butacas, apoyó la taza de café en la mesa. Abrió el ordenador para leer el correo.


  Se dio cuenta de que se le había olvidado decirle a Jack que quizás alguien la estaba siguiendo la noche anterior. Aunque ahora, a plena luz del día, lo veía improbable.


  Todo había sido producto de las cuatro copas de vino, y el volver andando de noche. Y su propia paranoia. 


  Sí, seguramente habría sido eso.


  Alguna vez tendría que empezar a confiar en sus instintos. Pero estaba claro que no iba a ser esa.
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  SE IMAGINÓ que Jack había estado haciéndose el desayuno, porque tardó un rato en subir. Miró el reloj del ordenador. Media hora, más o menos. Le oyó entrar en su habitación, luego en el cuarto de baño. Se quedó escuchando, con el móvil en la mano, y cuando empezó a oír el agua correr se levantó.


  Jack se duchaba siempre a la velocidad de la luz. Como mucho tenía cinco minutos, si llegaba. Miró su reloj, nerviosa. Luego se acercó a la puerta de la habitación de invitados.


  El baño principal estaba en el pasillo.


  La puerta de la habitación estaba cerrada.


  Cuatro minutos y medio.


  Abrió la puerta con sigilo, por si Jack tenía poderes y podía oírla desde la ducha.


  Ya estaba dentro. Miró a su alrededor. La habitación de invitados era más pequeña que la suya, aunque tampoco mucho. No tenía un rincón con una mesa y butacas, pero tenía un armario empotrado en uno de los extremos, con puerta de espejo.


  No sabía qué estaba haciendo allí. Se le había ocurrido la idea justo cuando Jack había entrado en el baño.


  ¿Era buena idea registrar su habitación? Ni siquiera sabía lo que estaba buscando.


  El móvil, pensó de repente, para ver el número al que había llamado el día anterior.


  Pero las dos mesitas estaban vacías, a excepción de un libro sobre una de ellas.


  Cada una tenía un cajón, los abrió a toda velocidad. No había nada dentro.


  La cama hecha, ni un calcetín por el suelo. Jack no podía ser más espartano.


  No veía la bolsa negra por ninguna parte.


  Miró con aprensión hacia la puerta abierta de la habitación. Seguía oyendo el agua correr.


  Deslizó la puerta corredera del armario a toda prisa. La bolsa negra estaba en el suelo. Sin moverla —si la sacaba del armario era probable que no la metiese de la misma manera, y Jack siempre se fijaba en esos detalles— abrió la cremallera. Apartó todo lo que no le interesaba —ropa, armas, dinero, pasaportes—. No había nada más. Registró los bolsillos de fuera. Nada.


  La bolsa tenía un bolsillo interior, cerrado con una cremallera. Lo abrió. Dentro, un teléfono móvil de los antiguos, de tapa. Estaba apagado. Había además una cartera, un anillo de oro —con una especie de sello— y un Rolex, también de oro, ostentoso, que tenía pinta de costar más que el Mini amarillo que tenía aparcado fuera, aunque fuese un horror.


  Abrió la cartera. Era de piel, marrón oscura, suave como la mantequilla.


  Era la cartera de Ivanovich.


  O por lo menos eso decía la tarjeta de crédito negra que había en primera plana. No se fijó más que en el apellido, después de eso no vio nada más.


  Oh, dios. Dios.


  ¿Cuánto le quedaba, dos minutos? ¿Uno? Sacó su móvil del bolsillo de los pantalones, hizo una foto a la cartera por dentro, al Rolex, al anillo.


  Tendría que haber hecho eso con guantes… limpió el anillo y el reloj como pudo, con la manga de la sudadera que llevaba puesta, luego el exterior de la cartera.


  Lo dejó todo donde estaba y volvió a cerrar la bolsa.


  Se levantó tan deprisa que estuvo a punto de caerse al suelo.


  Cerró la puerta corredera del armario y salió de la habitación a toda prisa. Se permitió echar un último vistazo, por si se le había caído algo.


  Luego cerró la puerta tras ella, se metió en su dormitorio y también cerró esa puerta. Justo entonces dejó de escuchar el agua de la ducha.


  El corazón le latía como loco. Sin saber muy bien lo que hacía, metió rápidamente el ordenador y la agenda en su bolso de mensajero. Llevaba puestos unos pantalones de yoga negros y una sudadera, que se cambió por unos vaqueros pitillo y un jersey fino de cuello alto. Se quedó con la oreja pegada a su puerta. Escuchó a Jack salir del baño, entrar en su habitación, cerrar la puerta.


  Abrió la suya y bajó las escaleras lo más deprisa y silenciosamente que pudo. Ya en el vestíbulo se puso unas zapatillas —no de correr, unas blancas cómodas de tenis— y su cazadora de cuero. Se colgó el bolso cruzado con el ordenador, cogió las llaves del coche y las de casa y salió disparada, sin ni siquiera cerrar la puerta con llave.


  


  JACK SE QUEDÓ parado en medio de la habitación, con solo una toalla enrollada en la cintura, el pelo mojado goteándole sobre los hombros. Frunció el ceño mientras echaba un vistazo a su alrededor. Se acercó al armario. La puerta corredera estaba entreabierta. Se había fijado otras veces en que no cerraba bien a la primera, había que insistir, o se quedaba abierta.


  Miró por encima de su hombro, hacia la puerta cerrada de la habitación, justo a tiempo para escuchar la puerta de Liv abrirse, y oír cómo bajaba las escaleras a toda velocidad, como si fuera un caballo.


  Abrió su armario del todo, se agachó para inspeccionar la bolsa en el suelo. Abrió también el bolsillo donde guardaba la cartera y las cosas de Ivanovich.


  —¡Joder!


  Había dejado la cartera colocada con la abertura hacia abajo, el anillo y el reloj debajo. Estaba metido de cualquier manera. Liv.


  Fue, tal como estaba, solo tapado con la toalla, hasta la ventana del dormitorio de Livy. Le dio tiempo justo a ver el coche amarillo salir disparado calle adelante.


  Volvió a su habitación.


  Por qué no se había deshecho de las cosas de Ivanovich, no sabría decirlo. Quizás podían serle útiles, en el futuro.


  Se preguntó si Liv las habría tocado y si ahora tenía que preocuparse de si tendrían sus huellas.


  Suspiró, cansado, y cerró la bolsa. ¿Adónde habría ido? Si tenía que adivinar, probablemente a contárselo todo a su amigo el inspector. O a la pelirroja, que ahora mismo era exactamente igual, porque estaban unidos por la cadera.


  ¿Y cómo le había dado por registrarle la bolsa? Si tenía que adivinar —otra vez—, probablemente le habría escuchado hablar por teléfono el día anterior. Justo cuando colgó le había parecido oír la puerta de la habitación de Liv cerrarse.


  Las puertas de los dormitorios estaban una frente a otra, se escuchaba todo. Bostezos, estornudos, cajones abrirse y cerrarse, los muelles del colchón.


  Conversaciones.


  El caso era que Liv había visto la cartera.


  Liv había visto la cartera, y en vez de esperar a que saliese de la ducha y echárselo en cara, o preguntarle por ella, había salido de casa y se había ido en su Mini amarillo, sin decir nada.


  Las cosas no pintaban bien para él.


  Nada bien.
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  TODAVÍA NO ERAN las nueve de la mañana cuando llegó a la cafetería donde había quedado con Mike, así que pudo pedir un desayuno en condiciones. Comió sin prisa mientras veía a la gente hacer cola para pedir su café para llevar, camino de la oficina. La cola de gente había empezado a menguar sobre las nueve y media, y aprovechó para pedir la segunda taza de café —en la cafetería; la tercera del día—. Acababa de sentarse de nuevo cuando el inspector apareció por la puerta.


  Le había llamado desde el manos libres del coche. No sabía qué hacer. No tenía ni idea, estaba perdida, otra vez pensaba que no podía confiar en Jack. Estaba desesperada.


  Se acercó a su mesa, y pensó en que aquello parecía un concurso de quién tenía peor aspecto: el inspector, Jack, o ella, que ni siquiera se había peinado al salir de casa y tenía resaca.


  Se quitó la gabardina, la apoyó en el respaldo de la silla frente a la suya y luego se sentó.


  —¿Quieres algo? ¿Café, desayunar? —preguntó a Mike.


  No le había pedido nada porque no había quedado con él a ninguna hora en concreto. Le había dicho que no sabía cuándo iba a tener un momento libre, pero en cuanto lo tuviese era para ella.


  Y allí estaba.


  Mike miró su reloj de pulsera y negó con la cabeza.


  —No tengo tiempo, estamos de trabajo hasta arriba. No tengo tiempo ni de pensar.


  Ni de perderlo allí con ella. No lo dijo directamente, pero no hacía falta, con la pinta de agobiado que tenía. Solo le faltaba meterse el dedo por dentro del cuello de la camisa.


  Tenía la corbata torcida y una arruga vertical en la camisa, como si hubiese intentado plancharla, sin éxito.


  No quería hacerle perder el poco tiempo que tenía, así que fue al grano.


  —Jack no está muerto.


  El inspector levantó las cejas.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó, tranquilamente. Como si le hubiese dicho que había empezado a llover en la calle.


  —Desde hace… tres días. —Le miró, frunciendo el ceño—. No pareces muy sorprendido.


  —Teniendo en cuenta que me acaba de llegar un informe del forense diciendo que el segundo cuerpo, el que no es Albert Templeton, corresponde a un hombre de unos sesenta años y tiene una muela de oro, pues no, la verdad. No estoy muy sorprendido. Sabía que no era Jack. Lo que no sabía era qué había sido de él. Porque en su apartamento no está, su coche sigue en el mismo sitio y no ha dado señales de vida estos días.


  Se revolvió en su asiento, incómoda. Luego recordó la cartera de Ivanovich en la bolsa negra de Jack.


  Si no quería que le delatase, debería haberle contado la verdad. Por una vez.


  —Está viviendo en mi casa. O escondiéndose en mi casa, más bien —matizó—. Apareció de madrugada, el jueves. Herido, hecho polvo. Me contó una historia que en su momento me resultó creíble. —Desvió la vista hacia un lado, antes de volver a mirar al inspector a los ojos—. Ahora ya no tanto.


  —Entonces, si él no era el otro muerto, ¿quién es?


  Livy esperó unos segundos para responder.


  —Ivanovich.


  El inspector cerró un instante los ojos. Se recostó en la silla, y se puso los dedos índice y pulgar en el puente de la nariz.


  —Joder.


  Puedes decirlo otra vez, pensó ella.


  —Tiene su cartera, Mike. —Livy cruzó los brazos y se inclinó sobre la mesa—. Además de un anillo de oro ostentoso, y un Rolex también de oro. Jack me dijo que consiguió salir del coche antes de que se incendiara… pero entonces, ¿qué hace con las cosas de Ivanovich encima?


  Mike volvió a mirar su reloj. ¿Le estaba aburriendo? Había ido allí dispuesta a hacerle una revelación, y parecía que le estaba molestando.


  —Perdona, es que tengo un día demencial —dijo, como si le hubiera leído el pensamiento—. ¿Por qué crees que la historia que te contó Jack no es cierta? ¿Qué te contó?


  —Que iban los tres en el coche cuando tuvieron el accidente. Que él escapó de milagro, y que Albert estaba muerto e Ivanovich inconsciente cuando el coche se incendió. Él era el único que tenía el cinturón puesto.


  —Mmmm… ¿Y?


  Miró al inspector como si no le conociera.


  —¿Te estoy molestando, Mike?


  Se pasó las manos por la cara.


  —No, no es eso. Es que no estoy teniendo un buen día. Ni una buena semana. Tengo tantos casos en la cabeza que ya no sé quién es quién. Tuvimos un tiroteo ayer por la tarde, en el centro de la ciudad, si te lo quieres creer. Bandas, aquí. Dios. Por eso me tuve que ir pitando del pub.


  Se sintió fatal. Todo el mundo no orbitaba en torno a ella, eso estaba claro. Decidió abreviar e ir al grano.


  —¿Crees que Jack tuvo algo que ver con el accidente?


  Mike se recostó en la silla, y pareció pensar un instante.


  —No creo que Jack les matara, Livy, si es eso lo que estás pensando. No había mucho con lo que el forense pudiese trabajar, un par de cuerpos calcinados. Perdón —dijo, cuando la vio arrugar la nariz—, me cuesta recordar que uno era tu marido. Pero no había heridas de bala, ni nada por el estilo. De hecho, los golpes que han podido identificar corresponden con el accidente de tráfico, y con lo que te contó Jack. Templeton, traumatismo craneoencefálico. Muerte instantánea. El otro cuerpo, parecido: ningún golpe suficiente para morir, pero sí para quedarse inconsciente. Varios huesos rotos, costillas, también golpes en la cabeza. El fuego y el humo hicieron el resto, supongo. Los golpes son consistentes con el accidente, si no llevaban puesto el cinturón. No creo que Jack haya mentido en eso tampoco.


  Livy no dijo nada durante unos segundos. Tamborileó con los dedos encima de la mesa.


  —¿Estás de su parte?


  El inspector se pasó la mano por el pelo, despeinándoselo aún más.


  —No es eso. Pero es un accidente de tráfico. No deja de ser curioso, porque tenemos dos cuerpos, uno es de una persona oficialmente muerta y otro de un jefe de la mafia rusa en Londres, pero sigue siendo un accidente de tráfico. ¿Que había otra persona dentro del coche que escapó viva? No cambia prácticamente nada, Livy. Solo el informe. De hecho —Mike se levantó, cogió la gabardina del respaldo de la silla—, entre tú y yo, ni siquiera voy a tocar el informe. Hay, digamos… filtraciones en todas partes. Si sale a la luz que Jack estaba en el coche, va a ir por ahí con una diana pintada en la espalda. O con otra más. Es mejor decir que fue un error de identificación. Jack se pudo bajar del coche después del vídeo de la gasolinera. Es la forma más fácil de explicar que sigue vivo. —El inspector se colocó la corbata, enderezándola—. Aunque quizás sea mejor para él seguir muerto.


  Se quedó mirándole con la boca abierta.


  —Me gustaría hablar con él, eso sí, cuanto antes. Dile que me llame. O que esté en tu casa esta tarde, mejor. Nos vemos, Livy.


  Mike se alejó de la mesa, salió por la puerta de la cafetería, y ella se quedó allí, sin saber qué responder, qué decir ni qué pensar. ¿Qué acababa de pasar?


  


  EL INSPECTOR MICHAEL FINN salió a la calle y se puso la gabardina. Tenía que haberse tomado un café rápido. O al menos coger uno para llevar. El día era gris y desapacible. Elevó la vista hacia las nubes negras sobre su cabeza, y calculó la distancia hasta la comisaría. Si podía llegar sin que le cayese encima el diluvio universal, se consideraría afortunado.


  Se dio la vuelta ligeramente para echarle un vistazo a Livy, todavía sentada donde la había dejado, exactamente en la misma posición, mirando al infinito.


  Las mesas estaban copadas por gente encorvada sobre sus portátiles, trabajando. Era uno de los muchos cafés hipster que habían salido como setas por toda la ciudad. Decoración industrial, pared de pizarra con los setenta y cinco tipos de cafés que servían escritos con letra decorativa blanca.


  Suspiró.


  Su jefe y superior seguía siendo Harrison, hasta que se retirase. Le quedaba poco, apenas tres meses, hasta final de año. Nuevo año, nuevo inspector jefe de policía. Que no iba a ser él, gracias a dios. Le habían ofrecido el puesto, lo había rechazado graciosamente. No quería pasarse la vida metido en un despacho.


  Lo que le había dicho a Livy era cierto: lo que le acababa de contar no cambiaba nada. Ni iba a llevarle las actualizaciones a Harrison. ¿Para qué? Metería la descripción del segundo cuerpo en el sistema, si salía una coincidencia con los datos de Ivanovich, perfecto. La gente de su alrededor enseguida sumaría dos más dos.


  Después de veinte años en la policía, tenía cierta… brújula moral, podría llamarlo. Si había un accidente y el mundo se quitaba de encima a un par de desechos humanos como los que se habían calcinado en aquel coche, mejor para todos. Además, iban a reemplazar a Ivanovich en dos minutos, si no lo habían hecho ya. A su edad, era cuestión de tiempo, de todas formas.


  Ya no era policía en Londres, no era su problema.


  En cuanto a Owen… quizás se estaba haciendo viejo, pero si había tenido mano en todo aquello, tampoco era su problema. Para empezar, nada indicaba que el accidente hubiese sido provocado. El idiota de Templeton iba a toda pastilla por una zona con un límite de 65. Sin cinturón —o al menos cuando salieron de la gasolinera no lo llevaba puesto; Jack sí—. Probablemente no estarían discutiendo sobre el tiempo en aquel coche. Era fácil perder el control, no era el primer tipo que se estampaba contra un árbol. Ni siquiera el primero que se estampaba contra ese árbol en concreto.


  Se acordó de cuando estaba investigando el asesinato del ruso en casa de los Phillips, y volvió de comer para encontrarse su escritorio limpio y vacío. Cuando el par de tipos trajeados se acercaron a él para sugerirle que el incendio en el cottage de Livy había sido un accidente.


  La bala que había recibido en el aparcamiento de la comisaría.


  No; no iba a mover un dedo que no fuera imprescindible mover. Y menos para ayudar a esa gente.


  No era como si Jack Owen fuese santo de su devoción —dejar que Livy le creyese muerto por tres días… en fin—, pero no iba a hacerle el trabajo sucio a nadie.


  Albert Templeton, muerto. Ivanovich, muerto. Enseguida sacaba el violín y un pañuelo para secarse las lágrimas.


  Echó a andar hacia la comisaría justo cuando empezaba a llover.
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  ERAN las seis de la tarde, las 6:18 según el reloj en el salpicadero del Mini amarillo, cuando aparcó frente a su casa. Se quedó dentro del coche unos minutos.


  Había pasado casi todo el día fuera, desde que había salido corriendo esa mañana. Tenía el ordenador con ella, su agenda, no necesitaba más. Intentó trabajar un poco, hacer un plan de estudios para sus clases de arte. Se iba a incorporar a la universidad en el segundo semestre, después de las vacaciones de Navidad. Cualquier momento era bueno para empezar a prepararse.


  No había conseguido hacer nada, avanzar nada, su mente en otra parte, pero al menos había cumplido la mitad de su objetivo: evitar a Jack.


  Por fin se decidió a salir del coche. Entró en casa, cerró la puerta con dos vueltas de llave, y de repente recordó fugazmente la noche anterior, la sensación de que alguien había estado observándola, persiguiéndola. Apartó el pensamiento como si fuera un mosquito molesto. Ahora tenía cosas más importantes de las que ocuparse.


  Dejó las llaves encima del mueble del recibidor.


  Jack estaba sentado en uno de los sillones del salón, en penumbra. El día había sido oscuro y gris y no se había molestado en encender ninguna luz.


  Tenía una lata de algo en la mano, parecía cerveza. ¿Tenía ella cerveza? Porque Jack no había podido salir a comprarla, eso estaba claro… ah sí, en el fondo de la nevera. De cuando se quedó en su casa aquel par de días, antes de que supuestamente estuviese muerto.


  Se acercó y encendió la lámpara de pie. Dejó caer la cartera con el ordenador sobre el sofá. Luego se quitó la chaqueta y la apoyó en el respaldo.


  —El inspector quiere verte —dijo Livy. Ni siquiera le había dicho hola cuando había entrado. Él tampoco, era la verdad.


  Se quedó de pie, los brazos cruzados. Esperando que Jack le pidiese explicaciones, cómo sabe el inspector que estoy vivo, por qué se lo has dicho, etc. No dijo nada de eso, sin embargo. Siguió mirándola y bebió un sorbo de cerveza. Luego dejó la lata encima de la mesa de centro. Sobre un posavasos, menos mal.


  —Apuesto a que sí —dijo Jack por fin.


  Se sacó algo del bolsillo de los vaqueros. No pudo ver lo que era hasta que lo puso encima de la mesa de centro.


  La cartera de Ivanovich.


  —Tenemos que hablar.


  Le miró, con una ceja levantada. Ya podía hacerlo. Le había costado tiempo, y ensayar frente al espejo, pero ya podía levantar solo una ceja.


  —¿Tú crees? —dijo, con todo el sarcasmo que pudo reunir, que no fue mucho. La verdad era que estaba cansada.


  Se dirigió a la cocina. Era tarde para café, y además llevaba ocho litros aquel día. No quería más café.


  Pensó en hacerse un té, pero justo escuchó cómo Jack entraba en la cocina tras ella.


  Se dio la vuelta para enfrentarse a él.


  Jack se sentó tranquilamente en un taburete, al otro lado de la barra de desayunos. Llevaba puesta una camisa negra con las mangas recogidas, unos vaqueros azul oscuro. Iba descalzo, como siempre que estaba en casa. Como tuviesen que salir corriendo, como el día de las granadas, lo llevaba claro.


  Se preguntó qué había hecho en todo el día. ¿Esperarla sentada en un sillón, bebiendo cerveza?


  Poco más podía hacer. Se suponía que estaba muerto.


  Volvió a meterse la mano en el bolsillo, volvió a poner la cartera de Ivanovich encima de la barra de desayunos.


  ¿Cuándo se habría dado cuenta de que había registrado su bolsa? Seguramente nada más salir de la ducha. Ella pensando que estaba siendo disimulada y sagaz, pero nada se le escapaba a Jack. Al fin y al cabo, él era el profesional.


  —¿Me vas a perseguir con eso por toda la casa? —preguntó, irritada, señalando la cartera con la cabeza.


  Estaba empezando a desarrollar cierta hostilidad por Jack. La había dejado creer que estaba muerto, durante dos días. Y le había costado una relación. Era una relación débil, pero podía haber tenido futuro con Robert. Quién sabe.


  Si no se hubiera paseado sin camisa en medio de su videollamada.


  Él no dijo nada, se quedó observándola, la cartera que había puesto sobre la encimera entre ellos, como si fueran una granada de mano.


  Se puso una mano en la frente. Le estallaba la cabeza. Todavía le duraba la resaca. No iba a volver a beber en la vida.


  —Mira, Jack: estoy segura de que hay una explicación perfectamente lógica para que tengas la cartera de Ivanovich en tu poder. Pero no estoy segura de querer oírla, porque la verdad, me da igual lo que me cuentes. Probablemente sea mentira.


  Sonaba cansada, porque lo estaba. Miró el reloj del microondas. ¿Eran las siete menos cuarto muy pronto para irse a la cama?


  —¿Quieres la verdad? —Jack habló en voz baja, casi en un susurro, y Livy tragó saliva, sin saber por qué—. ¿O quieres una verdad cómoda, con la que poder dormir por las noches? Decídete ahora, Liv, porque todo lo que he hecho lo he hecho para protegerte. Pero no es bonito, ni heroico, ni legal. Ni puedes ir contándoselo al inspector, por muy amigo tuyo que sea.


  Liv. Se pasó la mano por las costillas, por la zona izquierda, debajo del corazón.


  —No lo sé, Jack —dijo ella, también en voz baja, el cansancio de todo el día fuera de casa, de los últimos días, pasándole factura—. Ya no sé qué pensar, ni a quién creer. Dos días creyéndote muerto. —Los ojos azul marino no le quitaban la vista de encima. Casi parecían negros, a la luz inexistente del interior de la cocina—. Luego apareces, herido. Contándome una historia. Y anoche escucho una conversación por teléfono. No suelo ir escuchando detrás de las puertas, pero la verdad, a estas alturas, no puedo permitirme no escuchar. Tengo que sacar la información de donde sea. Así que sí, registré tu bolsa. Y sí, encontré la cartera, el anillo y ese Rolex ostentoso de oro, que algo me dice que también es de Ivanovich, más que nada porque de Albert no es. O por lo menos no lo llevaba puesto aquel día. Y ahora quieres contarme otra historia.


  No podía irse a la cama, al menos no todavía, pero sí podía sentarse. Así que sacó un taburete de debajo de la barra de la cocina y se sentó al otro lado, frente a Jack.


  —Soy toda oídos.


  Ahora que tenía su atención, parecía como si a Jack le costase empezar a hablar, y no supiera qué hacer con las manos. Seguramente mataría por un cigarrillo en aquel momento, pensó Livy.


  Mala suerte. No se lo iba a poner fácil.


  —Ivanovich había empezado a buscar compradores para la información que me guardé del USB —empezó a relatar Jack, con voz ronca. No sabía si todavía era del humo—. Aún antes de tenerla. Se había vuelto atrevido, descuidado. No sé si por la edad. Aunque ya da igual. Templeton le había prometido recuperar la información, y se estaba comportando como si ya la tuviera. Llegó a oídos de quien no tenía que llegar, los tipos con los que había hecho el trato. Tu vida, nuestra vida, porque la información no saliese a la luz nunca. Creyeron que había roto el trato.


  Jack se levantó del taburete con una mueca de incomodidad —no le costaba tanto como el primer día, pero todavía le costaba— y cogió un filtro del armario, el paquete de café molido del frigorífico.


  Se dio cuenta de que, por primera vez desde que le conocía, Jack parecía nervioso. O incómodo, y no tenía que ver con las heridas.


  —Dos cosas estaban pasando a la vez: los tipos que nos persiguieron por Londres amenazando con matarnos si la información salía a la luz. Ivanovich y Albert amenazando con matarte si no les daba una copia de la memoria, completa. No había salida. La única manera era deshacerme de ellos, no había otra solución —dijo, hablando deprisa, sin pararse a hacer pausas, sin darse la vuelta para mirarla—. Llamé a Albert. Le dije que quería ver a Ivanovich, que solo le entregaría el USB a él en persona, nada de intermediarios. Que la información era demasiado importante. No pensaba hacerlo, evidentemente.


  Paró un momento de hablar para contar las cucharadas de café.


  El sol del atardecer se filtró un momento entre las nubes y atravesó la ventana de la cocina, bañándolo todo de naranja.


  —Albert vino a recogerme en su coche. No tenía ni idea de que estabas en el maletero. Supongo que pensaban matarnos de todas formas, aunque primero te usaron como seguro.


  Echó agua en la cafetera, y le dio al botón con cierta violencia. La luz roja se encendió y la cafetera empezó a hacer ruidos. En unos segundos, el olor a café inundó toda la cocina.


  Jack volvió a su sitio, en el taburete, frente a ella, y cuando la miró lo único que vio detrás de sus ojos fue cansancio.


  —Me lo dijo Albert, cuando Ivanovich se montó en el coche y me puso la pistola en la cabeza. “No hagas ninguna tontería, Livy está en el maletero. No querrás que le pase nada, ¿verdad?”. —Movió la cabeza a uno y otro lado, despacio—. Lo que ellos no sabían era que tú ya habías escapado.


  Livy no pudo seguir mirándole a los ojos. Bajó la vista hacia sus manos. También allí tenía heridas, cortes varios, cicatrices nuevas y antiguas.


  Y un lunar, en la base del dedo corazón de la mano derecha. No se había fijado nunca.


  —¿Qué pasó, Jack? ¿Qué pasó en aquel coche?


  Tardó unos segundos en contestar.


  —Creyeron que no iba a intentar nada: Ivanovich apuntándome, tú en el maletero…


  —Pero lo hiciste.


  Jack asintió.


  —Tenía el cinturón de seguridad puesto, era el único que lo llevaba. Vi el árbol, vi lo rápido que iba Albert, y giré el volante.


  Se levantó a servirse una taza de café.


  —Era la mejor oportunidad que iba a tener, con una pistola apuntándome. Quizás la única. Cuando se estrelló el coche, cambié a Ivanovich de asiento. Le pasé al asiento delantero, y me guardé su cartera, el reloj de oro y el anillo, para que fuera más difícil identificarle cuando llegase la policía, y ganar un poco de tiempo. No sabía que el coche se iba a incendiar. No sabía que todo habría acabado quemado, de todas formas. También me llevé su pistola.


  —¿Ivanovich estaba vivo?


  Asintió con la cabeza.


  —Inconsciente, como te dije. El coche se incendió, me fui de allí.


  Podía haber llamado a una ambulancia, entonces. O a la policía. Aunque si pensaba matarlos de todas formas… movió la cabeza a un lado y a otro, como para sacudirse los pensamientos.


  —Podías haberme contado la verdad. Desde el principio —dijo ella, en un susurro.


  Se quedó callado. Cuando ya parecía que no iba a decir nada más, volvió a hablar.


  —¿Cómo iba a decírtelo, Liv? —La voz ronca de Jack le resonó dentro del pecho—. ¿Y que pensaras que era un monstruo?


  Tragó saliva, pero le costó porque se le había cerrado la garganta.


  —No iba a pensar eso —dijo, sin ninguna convicción.


  —Mírame, Liv.


  Eso hizo. Levantó la vista, a su pesar. Jack seguía siendo el mismo. Más cansado, derrotado. Pero era el mismo. Los ojos azul marino a la luz del atardecer clavados en los suyos.


  —Es lo que hago. Es quien soy. Me gustaría decirte que no, pero te estaría mintiendo otra vez. Eran ellos o nosotros. Es así de simple.


  O así de complicado. Livy asintió una vez, sin saber por qué lo había hecho.


  —Podías haber muerto —dijo, con voz ronca de la emoción.


  Jack encogió un hombro.


  —Era la única manera. ¿Qué crees que iba a pasar, cuando se dieran cuenta de que no estabas en el maletero? Iban a volver a por ti. Primero acabarían conmigo, y después volverían a buscarte. —Jack se pasó una mano por el pelo—. No había otra salida.


  Tenía ganas de llorar, y no sabía por qué.


  No era su trabajo protegerla. Era Albert quien la había metido en todo aquello. Podía haber muerto en aquel coche, y no parecía importarle demasiado. Como si estuviera resignado.


  Se quedó mirando la taza de Jack, el humo huyendo en vertical de la superficie del café.


  Debería estar más horrorizada, también, supuso. Dónde estaba su moral, sus principios.


  Pero lo único que sentía era alivio, de no tener que preocuparse más por Ivanovich ni por Albert, de no tener constantemente una espada de Damocles sobre su cabeza.


  Era una vida complicada, la de Jack, y no por primera vez se alegró de no ser ella quien tuviese que tomar ese tipo de decisiones.


  Le pareció que Jack iba a decir algo más, abrió la boca y empezó a decir su nombre, cuando de repente sonó el timbre de la puerta.


  Miraron los dos en dirección al vestíbulo, pero ninguno se movió. Un segundo más tarde el teléfono vibró en el bolsillo trasero de sus vaqueros.


  —Es el inspector —dijo, después de leer el mensaje en la pantalla.


  —Estupendo —dijo Jack, irritado. Se bajó del taburete, con algo de dificultad y una mueca de dolor.


  Livy cogió la cartera de Ivanovich y la metió en el cajón de los cubiertos, para que Mike no la viese.


  Se miraron un instante por encima de la barra de la cocina. El timbre volvió a sonar, y Livy fue a abrir la puerta.
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  [ 30 ]


  EL INSPECTOR MICHAEL FINN y Jack salieron al jardín trasero de la casa. Él llevaba su taza de café en la mano, Finn una lata de cerveza. Habían salido fuera porque Jack necesitaba un cigarrillo desesperadamente. Lo llevaba necesitando desde que había empezado su conversación con Liv.


  El sol acababa de ponerse en el horizonte. Calculó que les quedaban como mucho quince minutos de luz.


  —Joder, Owen. Tienes más vidas que un gato.


  Se sentó en una de las butacas de rafia con dificultad. El asiento era increíblemente bajo. Iba a necesitar una grúa para levantarse de allí.


  —Otros no pueden decir lo mismo —dijo Jack, y ambos sabían que se estaba refiriendo a Templeton.


  —Se le tenía que acabar la suerte en algún momento. Demasiado ha durado vivo, si me lo preguntas.


  Jack le miró con renovada admiración.


  —Lo que siempre he pensado.


  El inspector abrió su lata de cerveza.


  —Tienes la cara hecha un mapa —dijo, mirándole fijamente.


  Como si no tuviera espejos.


  —No solo la cara.


  Se agarró el costado izquierdo. Al final estaba casi seguro de que no se había roto ninguna costilla, pero le dolía como si alguien se las hubiese pateado.


  A pesar de que estaba anocheciendo, no habían encendido la luz del porche trasero. Más que nada para no tener a la mujer de la casa de al lado pegada a la ventana. Así que allí estaban, sentados en la semioscuridad, con la única luz de la brasa de su cigarrillo, y la pantalla del móvil de Finn, que se iluminaba de vez en cuando, apoyado en la mesa de jardín entre las dos butacas.


  —Voy a ser sincero —dijo Finn, antes de pegarle un trago a su cerveza—. Sé que el concepto te resulta extraño, pero sígueme la corriente.


  Ja-ja. Humor de inspector. Le miró, inexpresivo, y dejó que siguiera hablando.


  —Me da un poco igual todo esto. Sin ofender. —Jack levantó las cejas—. O sea, no que estés vivo. Me alegro y todo eso. Pero lo que es el accidente, los cuerpos… No es mi prioridad, si te digo la verdad.


  Le miró con sorpresa.


  —Me parece perfecto. No soy yo quien se va a quejar.


  Si el inspector quería correr un tupido velo sobre todo aquello, no era él quien iba a protestar. Inesperado, pero lo agradecía.


  —Además, mis superiores quieren que eche tierra encima de la segunda muerte de Albert Templeton. Lo cual no me extraña. La verdad, casi estoy esperando que en cualquier momento venga a la oficina uno de tus amigos del MI5 y me quite el expediente de las manos. O del disco duro, me da igual. Y cuanto antes mejor.


  —No tengo amigos en el MI5 —dijo, recordando a Carlson con remordimientos y una punzada de dolor, que no tenía nada que ver con sus heridas físicas—. Ya no.


  El inspector se recolocó en la silla —él también se estaba hundiendo en el asiento— y le miró de reojo.


  —Dime solo una cosa. —No esperó a que respondiera para seguir hablando—. El cuerpo de Ivanovich estaba en el asiento del copiloto. Algo me dice que ese no era su lugar original, ¿verdad?


  Jack tardó unos segundos en responder.


  —No hagas preguntas si no quieres oír respuestas incómodas.


  Finn levantó las manos, las palmas hacia él.


  —Es justo. —Aun así, siguió hablando—. Supongo que mientras estabas moviendo a Ivanovich fue cuando se le cayó la cartera, y el resto de sus cosas.


  —¿Qué cartera? ¿Qué cosas?


  El inspector meneó la cabeza uno y otro lado.


  —En fin. Como he dicho antes, no es asunto mío. Simple curiosidad.


  Se quedaron unos minutos en silencio, mirando la franja color salmón del horizonte, Finn con su cerveza y él con su taza de café.


  —¿Qué tal con la pelirroja? —preguntó Jack, rompiendo el silencio.


  El inspector alargó el brazo para coger el móvil de encima de la mesa, y estuvo a punto de caerse de la butaca.


  —¿Ahora tenemos ese tipo de relación? Porque si empezamos así, tengo que decirte que dejar que Livy te creyera muerto durante dos días fue una putada. No estuvo bien. Nada bien.


  Jack apagó el cigarrillo en el platillo que Liv le había dejado para que lo usara de cenicero.


  —Fue el tiempo que me costó llegar hasta aquí arrastrándome. Poco más podía hacer.


  —En fin —dijo el inspector, dando por terminada la conversación—. Me alegro de que estés vivo.


  Jack se terminó su café de un trago.


  —Y yo me alegro de estarlo.


  


  LUEGO, después de que el inspector se hubiese ido —tras unos cuantos intentos para desencajarse del asiento de mimbre—, Jack se quedó unos minutos más sentado en el porche trasero, a oscuras. Encendió el segundo y último cigarrillo del día. Y de la semana, si lograba volver a encontrar su fuerza de voluntad.


  Agradecía que Finn no le hubiese pedido más explicaciones. Después de la conversación a corazón abierto con Livy en la cocina, no tenía ganas de volver a contarlo todo desde el principio.


  Dio una calada al cigarrillo, la brasa naranja la única luz en la oscuridad más absoluta.


  Estaba cansado. Harto de que las heridas no se curasen lo suficientemente rápido, y cansado.


  Cansado de mentir, de correr, de todo.


  Al contrario de lo que Livy pensaba, no disfrutaba mintiendo. Pero había ciertos detalles, matizaciones, quizás, que no iba a contarle, nunca. Ni a ella ni al inspector.


  A nadie. Había cosas que no se contaban, punto. No cambiaban nada. No aportaban nada. Y con solo una persona perdiendo sueño por ello, era suficiente.


  Aunque, la verdad, había hecho muchas cosas en su vida que le quitaban el sueño, de cuando en cuando.


  El accidente, y lo que vino después, no era una de ellas.


  Recordó al desgraciado de Templeton sobre el volante, muerto. El inspector tenía razón: en algún momento se le tenía que acabar la suerte.


  También recordó a Ivanovich, inconsciente, lo que le costó pasarle al asiento delantero. Pesaba como un muerto, aunque todavía no lo estuviese. Coger su cartera, el anillo, el Rolex.


  Y cuando salió del coche y vio el charco de gasolina, el depósito vaciándose lentamente. El depósito que acababan de llenar.


  Se había alejado del coche, cojeando. No sabía si Ivanovich iba a salir de aquella, las heridas que tenía. Pero lo que sí sabía era que no se podía permitir que sobreviviera. No después de aquello.


  Recordó cómo había sacado el paquete de tabaco del bolsillo interior de la cazadora de cuero —el mismo paquete que todavía se estaba fumando, el que justo había comprado en la última gasolinera—, y encendió un cigarrillo. Cómo dio un par de caladas, con un dolor insoportable en las costillas (¿se las habría roto?). Tosió un par de veces, y entonces fue cuando le pareció ver que Ivanovich se movía.


  Le vio abrir los ojos. Mirarle desde el interior del coche.


  Le dio una última calada al cigarrillo y lo tiró, encendido, hacia el charco de gasolina, que se había extendido ya por debajo del coche.


  Se quedó a un lado de la carretera, fuera del arcén, viendo el coche arder. Oculto entre unos arbustos, por si pasaba algún otro vehículo.


  Ivanovich ni siquiera había intentado salir del coche en llamas. No se movió. Seguramente estaría de nuevo inconsciente.


  Se quedó hasta que estuvo seguro de que no había supervivientes.


  Solo entonces emprendió el largo camino hacia Bishops Corner.
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  [ 31 ]


  ¿QUÉ CREES QUE IBA A PASAR, cuando se dieran cuenta de que no estabas en el maletero? Iban a volver a por ti. Primero acabarían conmigo, y después volverían a buscarte.


  Estaba cansada. Exhausta.


  Maldito insomnio.


  Eran ellos o nosotros. Es así de simple.


  ¿Qué hora podía ser? ¿Las tres de la mañana, las dos? Le daba pereza alargar el brazo y coger el móvil de la mesita para comprobarlo.


  El drip drip drip de la ventana no la dejaba dormir. Había llovido un rato, aquella noche, después de que el inspector se fuera y Jack y ella se quedaran solos en la casa que de repente parecía enorme, sin saber qué hacer ni adónde mirar, y las gotas de agua resbalaban por el tejado, por el marco de la ventana, en un concierto desafinado e infinito.


  La banda sonora de su insomnio.


  Las gotas de lluvia descolgándose por el marco de su ventana.


  Zorros chillando en la lejanía, como víctimas de crímenes invisibles.


  Los muelles del colchón de la cama de la habitación de invitados —y eso que era nuevo—, bajo el peso de Jack, a través de dos puertas cerradas.


  Se pasó una mano por el pecho. Le dolía un poco, como si estuviese cogiendo un virus, un catarro, algo así.


  No sabía cuál era el estado de ánimo de Jack. No sabía si estaba enfadado con ella, o molesto, por haber ido corriendo a contarle a Mike lo de la cartera de Ivanovich.


  No podía saberlo. Jack no hablaba, Jack no se explicaba, y todos llegaban a conclusiones precipitadas, cada uno por su lado.


  Tampoco podía culparla. Sin información, lo único que podía hacer era juntar los jirones de cosas que iba oyendo detrás de las puertas, intentar completar un puzle cuando le faltaban la mitad de las piezas.


  Si no tenía toda la información, no podía tomar decisiones adecuadas.


  Se dio la vuelta de nuevo en la cama, esta vez hacia la pared. Necesitaba unas cortinas. Habían arreglado la farola entre su casa y la de los Phillips, y la luz naranja entraba en la habitación, proyectando un rectángulo sobre la pared contraria a la ventana.


  ¿Qué vas a hacer ahora? ¿Sigues pensando en vender la casa?, le había preguntado Jack, cuando entró del porche trasero, en la mano la taza de café vacía y el platillo de postre que había usado como cenicero.


  Venderla. Volver a Boston, había respondido, inmediatamente, casi sin pensarlo. Era la respuesta por defecto, lo que se suponía que iba a hacer desde que puso un pie allí. El plan que había troceado para meterlo en su agenda.


  Había una vida esperándola en Boston, un trabajo, gente.


  Bueno, gente no, en realidad. Recordó que Robert la había dejado caer. ¿O había sido ella a él? Era todo tan exquisitamente educado, que no podía estar segura de quién había dicho qué entre por favores y no, tú primero.


  Es una pena, o la casa no está mal, algo de eso había respondido Jack. ¿La quieres?, había estado a punto de decirle, pero en el último momento se mordió la lengua. No iba a venderle la casa a Jack. No podía imaginar una realidad en la que Jack existiese dentro de aquella casa, desayunase en su barra de desayunos todos los días, mientras ella estaba en Boston.


  Además, probablemente en cuanto se le curasen más o menos los golpes saldría pitando de allí. Dirección Cancún, o algún otro lugar caribeño y cálido.


  Volvió a darse la vuelta en la cama. Se le estaba durmiendo la pierna izquierda. Y el brazo. Volvió a pasarse la mano por el pecho. Suspiró, y decidió rendirse. Se quitó el edredón de encima pateándolo con los pies, se levantó y se puso la bata.


  Estaba harta de dar vueltas, de no poder dormir. Se quedó sentada en una de las butacas de la habitación, sin hacer nada en absoluto, mirando la farola detrás del cristal, y escuchando las gotas de lluvia caer desde su ventana.
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  [ 32 ]


  LIVY DEJÓ las llaves encima del mueble del recibidor. Se estaba preguntando si Jack estaba en casa (aunque dónde iba a estar, sino) cuando oyó un ruido en el piso de arriba.


  O era Jack, o habían entrado cacos.


  No tenía ganas de subir las escaleras para comprobarlo, la verdad.


  Fue hasta la cocina y abrió la nevera. Después de observar el contenido durante el tiempo suficiente para que el frigorífico se pusiera a pitar, indicándole de que tenía que cerrar la puerta YA YA YA o se iba a escapar el frío, cerró la puerta y abrió la del congelador.


  Tenía que haberse quedado a comer en el pub.


  No lo había hecho, no sabía por qué. No le apetecía hacer nada, en realidad. Sabía que tenía que comer, tenía hambre —su estómago rugió para recordárselo— pero no le apetecía cocinar. Ni siquiera le apetecía descongelar uno de los pocos envases de comida que todavía le quedaban de Sarah.


  Cerró la puerta del congelador y llenó un vaso de agua del grifo. Se lo bebió mientras miraba por la ventana.


  Otro día gris, ventoso. No hacía frío pero era un día raro, desapacible.


  Le gustaría saber cuáles eran los planes de Jack. Ya no necesitaba su protección. Se había librado del peligro, o la había librado del peligro, más bien. De la amenaza sobre su cabeza.


  Se sentía intranquila, inquieta. Reinaba una calma extraña. Estaban en un punto muerto. ¿Qué iba a hacer Jack? ¿Iba a volver a aparecer de repente en el pueblo, dejar que a la gente le diera un infarto cuando le viesen? El inspector había dicho que iba a iniciar el rumor de que había un error en la identificación y que Jack estaba vivo.


  Cuando volvió de correr aquella mañana se encontró una docena de mensajes en el móvil, todos de Sarah, rodeados de signos de exclamación.


  Se había pasado el resto de la mañana en el pub con ella, diseccionando la situación con Jack. No le había servido para aclararse. De hecho, estaba incluso más confusa que antes.


  No ayudaba mucho que Sarah se pusiese de parte de Jack sin disimular. También podía ser la alegría de saber que estaba vivo.


  Le había soltado encima demasiada información de golpe, también, para que su análisis le fuese útil.


  Albert vivo, luego muerto. Jack muerto, ahora vivo. El accidente. Las amenazas.


  Había pensado suavizárselo, pero a aquellas alturas ya qué más daba. Sarah iba abriendo los ojos cada vez más, según avanzaba en su relato.


  Se sintió un poco culpable de haberle ocultado información durante tanto tiempo, pero cuando estaba con Harold bastante tenía con lo que tenía, y ahora… era demasiado feliz. No quería molestarla con sus secuestros y muertes falsas.


  Aunque se calló lo del maletero. Y lo del USB. No se lo había contado a Mike, no quería dar dos versiones distintas. Además, esos detalles no cambiaban nada.


  —¿Mike lo sabe? —le había preguntado Sarah.


  Asintió con la cabeza.


  —Se lo conté ayer por la mañana. Luego estuvo en casa por la tarde, hablando con Jack —ni idea de lo que habían hablado, ni siquiera le importaba—. No sé qué hacer, Sarah. Con Jack, con nada.


  Apoyó los codos encima de la barra, la cara entre las manos.


  —¿Está viviendo en tu casa?


  —Sí.


  —¿Y cuáles son sus planes?


  Se encogió de hombros.


  —Eso es parte del problema. Que no lo sé.


  —¿Y los tuyos? ¿Sigues queriendo irte a Boston?


  La vida que la esperaba en Boston cada vez parecía más lejana. Pero si era sincera, ¿cuál era la alternativa? Cada vez que ponía un pie en Bishops Corner, solo le pasaban cosas malas.


  —Necesito alejarme de aquí —dijo, en voz alta, más para sí misma que para Sarah—. Necesito distancia. —Negó con la cabeza—. No, mis planes no han cambiado.


  No veía ninguna razón para que lo hiciesen, la verdad.


  El viento empujaba las nubes grises por el horizonte, a toda velocidad. Su estómago volvió a rugir. Tenía que tomar una decisión con respecto a la comida.


  Tenía que tomar una decisión con respecto a muchas cosas.


  Tiró por el fregadero el resto de agua que no se iba a beber, y justo entonces sonó el timbre de la puerta.


  Se puso una mano en el pecho, sobre el corazón, que le latía a toda velocidad. Se preguntó en qué momento iba a dejar de saltar un metro cuando oyese la puerta.


  ¿Quién podía ser?


  Se acercó hasta el vestíbulo. Abrió la puerta, y se quedó petrificada cuando vio a la persona al otro lado.
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  [ 33 ]


  ERA ROBERT. En su puerta. Con una maleta pequeña, con ruedas, y un maletín enganchado en los tiradores de hierro de la maleta.


  —Robert —dijo, lo suficientemente alto como para que Jack lo oyese, si estaba en su habitación.


  Que seguramente sí.


  No tenía que fingir la sorpresa. Robert presentándose en su casa, de repente, era la cosa más extraña que le había pasado últimamente. Y ya era decir mucho, después de haber escapado de un maletero donde la había metido su difunto marido.


  De toda la gente que esperaba encontrarse detrás de su puerta, Robert no estaba ni entre los diez primeros. Y eso incluía personas que ya no estaban entre los vivos.


  Se quedó mirándole como si fuera una aparición, sin saber qué decir.


  No le recordaba tan bajo. Apenas llegaba a su altura.


  Le recordaba con más pelo.


  Era como si la última vez que le hubiese visto fuese hace doscientos años, en vez de diez días antes, en persona, y solo dos días antes detrás de la pantalla del ordenador.


  —Sorpresa —dijo él.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, y las palabras le salieron en un tono entre asombrado y aterrorizado.


  No encontraba ninguna explicación, no veía ninguna razón por la que Robert pudiese estar en la puerta de su casa.


  Habían roto amigablemente un par de días antes. Y él estaba en Boston durante aquella ruptura, por el amor de dios. Les separaba un océano. ¿Y sus clases en la universidad?


  ¿Qué hacía allí?


  —¿No me vas a invitar a pasar?


  —No.


  Robert levantó las cejas, y lo único en lo que pudo pensar fue en lo diferente que era ese mismo gesto cuando lo hacía Jack.


  Oh dios, Jack estaba arriba.


  —Quiero decir, justo me iba a almorzar. —Cogió las llaves del platillo del recibidor, su chaqueta, el bolso, se lo puso todo a toda prisa—. Al pub de Sarah, te he hablado de ella. La mejor comida de todo el condado. Qué digo, de toda Inglaterra. Ven conmigo, podemos hablar allí. No tengo comida en casa.


  En ese momento su estómago aprovechó para rugir, así que la mentira no le quedó mal del todo.


  Robert miró sus maletas, con el ceño fruncido.


  Podía ver un coche negro, de alquiler, aparcado justo delante del Mini amarillo.


  No le iba a decir que volviese a guardar las maletas en el coche.


  —Dame las maletas, podemos dejarlas aquí.


  Casi sin darle tiempo a contestar, agarró el asa de la maleta con ruedas y el maletín que estaba enganchado en ella, y los metió en el recibidor.


  —De acuerdo… —dijo Robert, dubitativo, mientras la miraba como si estuviera loca.


  Livy le empujó ligeramente hacia afuera, y cerró la puerta de la calle tras ellos.


  —Vamos en mi coche, si no te importa.


  Siguió casi arrastrando a Robert por el camino de su casa, hacia la verja negra, que había dejado abierta al entrar. No miró hacia arriba por si veía a Jack en su ventana. Quien sí estaba en la suya, en la del salón, observándoles con atención, era Mrs. Remington.


  A buenas horas.


  ERA UN DESASTRE. Que Robert estuviese en Bishops Corner, un desastre de proporciones industriales, sobre todo porque todavía no sabía qué había ido a hacer allí y tenía miedo hasta de preguntar, pero la “sorpresa” mereció un poco la pena solo por ver la cara de Sarah cuando volvió a entrar por la puerta del pub —había salido de allí media hora antes—, con Robert.


  Robert, con su americana de profesor, sus coderas, sus gafas con montura dorada y su pelo peinado con raya al lado.


  Para rematar, Mike estaba apoyado en la barra, de espaldas a la puerta. Cuando Sarah se quedó petrificada mirándoles con el trapo de limpiar en la mano, él también se dio la vuelta.


  No eran los únicos sorprendidos. Juraría que el resto del pub dejó de hablar cuando entraron por la puerta.


  —Sarah —dijo, cuando llegó a la barra, abriendo mucho los ojos, intentando comunicarse mentalmente con su amiga—. Este es Robert. Te he hablado de él. Me ha sorprendido con una visita inesperada, y le he traído para que pruebe de primera mano tu comida.


  Dijo “me ha sorprendido con una visita inesperada” mientras subía y bajaba las cejas, para retransmitir lo que en realidad quería decir, que era “no sé qué demonios hace aquí, socorro”.


  Su amiga tardó unos segundos en reaccionar, mientras su mirada iba de ella a Robert unas cuantas veces.


  —Eh, sí, por supuesto, sentaos donde queráis. Encantada de conocerte, Robert.


  —Olivia me ha hablado maravillas de tu cocina casera.


  —¡Gracias! Espero que esté a la altura —dijo Sarah, con una sonrisa nerviosa.


  —Qué acento más original —dijo Robert, sonriendo, cuando Sarah desapareció por el vano hacia la cocina.


  Mike se apoyaba casualmente en la barra, con una sonrisilla que indicaba que se sentía afortunado de no ser él quien estuviese en el centro de aquel vodevil. Solo le faltaba sacar las palomitas.


  —Michael Finn —dijo, tendiendo la mano—. Otro amigo de… Olivia.


  —¿Oh? —Robert deslizó la vista ligeramente hacia ella, antes de estrecharle la mano a Mike. No, no le había hablado de Mike. No era algo que le importara en ese momento, la verdad—. Robert Foley, encantado de conocerte.


  Cuando terminó de estrecharle la mano a Mike, Livy le cogió del codo de la chaqueta y tiró de él.


  —Vamos a sentarnos. Nos vemos, Mike.


  No había dejado de sonreír ni un momento, el maldito.


  —Sin ninguna duda —dijo, mientras les decía adiós con la mano.


  Quiso la casualidad que acabase llevando a Robert a la mesa de Jack, una de las pocas que estaba libre.


  Igual no fue casualidad, igual había sido su subconsciente, dándole fuerzas para enfrentarse a lo que fuese que tenía delante.


  —¿Qué haces aquí, Robert? —dijo en voz baja, porque las otras mesas eran todo orejas.


  —Olivia…


  En ese momento llegó Sarah, les puso el mantel y los cubiertos encima de la mesa, y les tomó nota.


  Cuando volvió a irse, Robert abrió la boca de nuevo y Livy respiró hondo. Allá vamos, pensó.


  —No me gusta cómo dejamos las cosas el otro día.


  No había sido el otro día. Había sido hacía menos de dos días, por la tarde.


  Su relación no era tan seria —ni tan larga— como para coger un avión, cruzar un océano y presentarse en su casa de improviso.


  Aquello no era una comedia romántica de los noventa.


  Tenía que decírselo, con delicadeza, pero tenía que decirlo.


  —Robert…


  Levantó la mano para cortarla, la palma de la mano hacia ella. Livy se quedó mirando su mano como si no la hubiera visto nunca.


  —Déjame explicarme, por favor, antes de que te lances a decirme por qué esto es una idea malísima.


  Sonrió un poco, y de repente recordó por qué había aceptado su invitación a cenar, cuando le conoció, unos meses atrás, después de incorporarse a las clases de verano. Tenía una sonrisa bondadosa, de buena persona.


  —Sé que todo esto es repentino, pero cuando cortamos la llamada… no lo sé, no me sentí bien conmigo mismo. Estoy seguro de que tenías un motivo aceptable para mantener el silencio en las comunicaciones durante tantos días. Y también estoy seguro de que no era asunto mío. No debí haberte presionado.


  Silencio en las comunicaciones. Era una forma de decir que había ignorado sus mensajes y llamadas durante tres días y medio. Se dio cuenta de que no había mencionado a Jack sin camisa pasando delante de la cámara de su ordenador. Todo un detalle.


  Se lo quedó mirando sin saber qué decir.


  No hizo falta que dijese nada de todas formas, porque Robert siguió hablando solo.


  —En fin —respiró hondo—. El caso es que me gustaría que me dieses otra oportunidad.


  Ese fue el momento que eligió Sarah para llegar con los platos de comida, que soltó con un clang encima de la mesa. Era obvio que había oído la última frase de Robert, porque la miró con los ojos muy abiertos.


  —¡Buen provecho! —dijo, con una voz inusualmente alta y aguda.


  Livy miró su plato de pollo asado con verduras y patatas. Se le había quitado el hambre de repente.


  —Ya sé que debería haberte avisado de mi llegada —siguió diciendo Robert, un poco incómodo, en la silla frente a ella—. Nunca había hecho algo tan loco. Pero pensé, qué demonios…


  Qué demonios. Livy suspiró y se pasó la mano por el pelo.


  —Robert… —empezó a decir, de nuevo.


  Robert, ¿qué? ¿No recuerdo por qué empezamos una relación? ¿Me han secuestrado y casi muero? ¿Tengo un tipo que me miente constantemente y de quien no me puedo fiar viviendo en mi casa, pero no le puedo echar, porque se supone que está muerto?


  —¿Dónde te estás quedando? —preguntó, saliéndose por la tangente.


  Le pareció que Robert se ruborizaba.


  —Esperaba… —se aclaró la garganta—. En ninguna parte, de momento. Solo cogí el billete de avión. No me dio tiempo a planear nada más.


  Esperaba quedarse en su casa, eso estaba claro. También estaba claro que ni hablar. Un poco presuntuoso de su parte, por cierto.


  Livy empezó a comer, sin decir nada más. Tenía un nudo en el estómago, pero necesitaba tiempo para pensar. Evidentemente no podía quedarse en su casa, por tantas razones que no sabía ni por dónde empezar.


  —¿Para cuándo tienes el billete de vuelta? —preguntó por fin, rodeando el tema estrella—. ¿No te necesitan en la universidad?


  No era una experta en el mundo académico, o no todavía, pero no creía que un profesor pudiese salir corriendo en medio de la semana.


  Robert encogió un hombro, mientras le daba vueltas a la comida en el plato.


  —Solo tengo cuatro días libres, y me he traído el trabajo conmigo.


  Estupendo. Cuatro días.


  No se le ocurría qué más decir, así que hizo lo único que podía hacer: seguir comiendo.
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  CERRÓ la puerta de la calle, y luego apoyó la frente en ella. La madera estaba fría. Le venía bien, para el dolor de cabeza horrible que tenía.


  Dios, qué desastre todo.


  —No me gusta tu novio.


  Por supuesto.


  Exhausta, Livy despegó la frente de la puerta, se dio la vuelta y levantó la vista hacia Jack, que estaba sentado en mitad del tramo de escaleras que conducía al segundo piso. Llevaba puestos unos vaqueros oscuros, una camiseta gris y estaba descalzo, como siempre.


  —¿Qué es lo que no te gusta? —preguntó Livy, en vez de corregirle en lo de “novio”.


  Cuando terminaron de comer, Livy le había recomendado a Robert un hotel en Bicester. Afortunadamente, Sarah no tenía habitaciones libres. ¿Estaba mal que se sintiese aliviada de que Robert no se alojase en Bishops Corner? No lo sabía. No sabía qué pensar.


  Eso mismo le había dicho a Robert en el pub. Había aceptado su disculpa, claro está —qué menos, después de haber cruzado el charco en un arrebato impulsivo solo para disculparse—, pero lo había dejado ahí.


  Mañana hablamos, mejor, le había dicho. Estaba cansada, necesitaba pensar. Aclararse las ideas. No era un cliché, era cierto. Habían vuelto al cottage a por el equipaje de Robert, y a recuperar su coche de alquiler. Estaba claro que Robert esperaba al menos un tour de la casa. Imposible, con Jack allí.


  Aceptó un beso breve en la puerta de su coche de alquiler, antes de que se metiera en él, arrancara y se fuera. De nuevo, qué menos.


  Luego había vuelto a entrar en casa, para encontrarse a Jack en las escaleras, diciéndole que no le gustaba su novio.


  —No me fío de él —respondió Jack, cuando ya se le había olvidado la pregunta que le había hecho.


  Resopló.


  —Jack. No todo el mundo es un espía.


  —Liv. Todo el mundo puede ser un espía. Pero de todas formas, no tiene que ser un espía para que no me fíe de él.


  Cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Qué es, entonces —dijo, más cansada todavía de lo que creía estar.


  Jack tomó aire y lo soltó lentamente.


  —No lo sé. Llámalo intuición.


  Llámalo estupidez.


  Se quitó la chaqueta y la colgó en el perchero de la entrada.


  —¿Le has registrado las maletas? —se le ocurrió preguntar de repente. Las habían dejado en el vestíbulo todo aquel tiempo. Siendo como era Jack, era muy difícil que se hubiese resistido a la tentación.


  Jack se encogió de hombros.


  —Estaban ahí en medio.


  Livy entornó los ojos. Luego miró su reloj. Estupendo. Toda la tarde por delante. Y ahora, ¿qué iba a hacer? ¿Encerrarse en su habitación?


  —¿No tienes otro sitio adónde ir, Jack? ¿No lo sé, un Airbnb o algo?


  O al infierno, estuvo a punto de decir. Jack sonrió ligeramente, peligroso. Algo le decía que le había leído la mente.


  Empezó a subir la escalera para ir a su habitación. Cuando llegó a la altura de Jack, en vez de seguir subiendo, acabó sentándose ella también.


  Las escaleras eran demasiado estrechas para que pudiesen estar los dos sentados en el mismo escalón, así que se quedó un par de peldaños por debajo.


  Suspiró. Estaba exhausta.


  —¿Por qué no te fías de Robert?


  Quién sabe, igual había algo que ella no veía. Quizás estaba deslumbrada por las coderas y las gafas de montura dorada.


  —Digamos que es un presentimiento —dijo Jack, a su espalda—. ¿Quién coge un vuelo desde Boston solo para “arreglar las cosas”? No parece esa clase de tipo.


  Una de dos, o había escuchado su conversación en la puerta desde la planta de arriba, o Sarah o Mike le habían puesto al día. No sabía qué era peor.


  —No sé, igual soy irresistible. —Soltó una carcajada sarcástica. Se frotó la cara con las manos—. Dios, qué cansada estoy —dijo en voz alta, sin querer.


  Notó un roce en el pelo, y cuando volvió la cabeza la cara de Jack, con las magulladuras de un color menos agresivo que el día anterior, estaba a un par de centímetros de la suya.


  —¿Me estás oliendo el pelo?


  Jack se levantó de repente de la escalera, demasiado rápido. Gruñó cuando volvieron a molestarle los golpes, las contusiones de las costillas.


  Ella entornó los ojos e hizo lo mismo. No gruñir, pero sí levantarse de la escalera.


  Iba a subir a su habitación, pero se quedaron aprisionados en el mismo escalón. Jack se paró frente a ella, y antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, le cogió la cara con las dos manos, mientras la observaba con su mirada azul marino.


  Y luego la besó.


  Livy tuvo un segundo, o dos, de desconcierto. ¿Cómo había pasado de hablar de registrar las maletas de Robert, a…?


  Luego decidió que era mejor no pensar, o no lo decidió, en realidad, no pudo seguir pensando, era difícil hacer dos cosas al mismo tiempo, y rodeó el cuello de Jack con sus brazos.


  ¿No estaba confusa? De perdidos, al río.


  Además, pensar estaba sobrevalorado.


  Respirar, también.


  Sintió como si la arrastrase la resaca de la playa, y no había ningún lugar al que podía asirse. Así que dejó de intentarlo.


  Después de todo, de la última semana, Albert metiéndola en el maletero, el tiempo infinito que había pasado pensando que Jack la había abandonado, de una manera u otra…


  Los últimos días, las últimas semanas, e incluso los últimos meses perdieron importancia, y lo único real era Jack, sus manos, las yemas de sus dedos, su piel debajo de la suya, el latido de su corazón.


  Todo lo demás no importaba.
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  APENAS ENTRABA luz por la ventana de la habitación de invitados. La tarde había caído un rato antes, dando paso a una noche nublada, sin luna.


  —Vas a volver a Boston, ¿verdad? —preguntó Jack, en voz baja, en medio de la oscuridad. Era curioso: de noche y en lo oscuro, uno siempre susurra, aunque no haya nadie más en toda la casa.


  Livy se quedó con la mirada perdida en la oscuridad, pensando. Pensando en que allí tampoco había cortinas. En que el colchón de la habitación de invitados era extrañamente más cómodo que el suyo.


  En la pregunta que Jack acababa de hacerle. Que no era una pregunta, más bien una confirmación.


  ¿Qué tenía ganas de hacer? Enterrar la cara en el hueco de su cuello, y quedarse a vivir allí. Pero no era eso lo que le había preguntado.


  Lo hizo, de todas formas, un instante; y aprovechó para grabar su olor en la memoria, el tacto de las manos rugosas, las piernas que todavía tenían enredadas debajo del edredón.


  Luego recuperó la cordura. Y habían sido unas cuantas horas de no encontrarla.


  Jack debió notar el cambio en ella, o en el ambiente, no sabía cómo, a veces creía que tenía poderes. Podía leer a la gente sin que hablaran, sin mirarles a los ojos, sin luz.


  Por lo menos a ella.


  El pulgar que estaba trazando círculos en su clavícula, distraído, se detuvo de repente.


  Livy suspiró. No importaba lo que tuviese ganas de hacer. Era lo que tenía que hacer.


  Asintió con la cabeza. Aunque la tenía apoyada en su hombro, no confió en que hubiese interpretado bien el gesto.


  —Sí —dijo, para no dejar dudas.


  —¿Con Robert?


  —Sí —volvió a decir, aunque necesitaba matizar—. No con él con él. Pero seguramente volvamos al mismo tiempo.


  Lo había decidido justo en ese momento, mirando el cielo sin estrellas detrás de la ventana de la habitación de Jack.


  No iba a retomar la relación con Robert, y menos después de aquella tarde. No había mucho que retomar, de todas formas. Solo se estaban conociendo.


  Solo había sido un verano.


  No eran mucho más que colegas de trabajo. Supuso que volverían a serlo después de las vacaciones de invierno, cuando ella se incorporase al departamento.


  Podían ser amigos. Siendo sinceros, nunca habían sido mucho más que eso. Robert presentándose allí estaba totalmente fuera de lugar, fuera de tono. Fuera de su carácter, también.


  —¿Qué vas a hacer con la casa?


  La pregunta de Jack cortó el hilo de sus pensamientos.


  —Darle poderes a Sarah para que pueda firmar papeles por mí, y una llave. Firmar el contrato con la inmobiliaria. Solo tienen que hacerme llegar las ofertas, pueden enseñarla ellos. —Hizo una pausa, incómoda—. No tengo nada más que hacer aquí.


  Esperó unos segundos demasiado largos, por si Jack tenía algo que añadir, después de su última frase. Pero no dijo nada más.


  Se iba, y Jack no podía darle ni una razón para quedarse. Sinceramente, a ella tampoco se le ocurría ninguna.


  Cada uno por su lado, ella en Boston, él… en Cancún, o donde fuese.


  No se lo preguntó. No importaba mucho, tampoco. Prefería no saber adónde iba. No se lo imaginaba relajándose al borde de la playa, pero bueno. Tampoco sabía mucho de él.


  Reunió toda la fuerza de voluntad de la que fue capaz y salió de la cama. Empezó a rescatar prendas de ropa del suelo —las que pudo, algunas estaban desperdigadas por las escaleras, en el rellano—, y se las puso. Estaba a medio camino de la puerta cuando Jack habló en la oscuridad.


  —Me iré por la mañana.


  Livy asintió ligeramente con la cabeza. Sintió una punzada en el estómago, pero lo apartó. Era lo que quería, al fin y al cabo. Lo que siempre había querido. Reanudó el camino hacia la puerta, y la cerró suavemente tras ella.


  Ya no tenía nada que hacer allí. Todo lo que tenía que resolver podía hacerlo a distancia. Albert estaba muerto, esta vez de verdad. La amenaza estaba “neutralizada”. Su vida no corría peligro, por lo menos no más que la de cualquier persona de a pie.


  Jack había dejado de estar oficialmente muerto, y su cara casi había dejado de ser un arco iris de golpes y moratones para recuperar su color habitual.


  No tenían nada más qué decirse. Aquello había sido… no un error, a quién quería engañar. Una despedida, más bien.


  Un adiós. Solo que en vez de agitar la mano desde la puerta, como la gente normal, lo habían hecho sudando enredados entre las sábanas.


  No te vayas, Liv.


  Cerró un instante los ojos. Ya no había nada de eso, ninguna declaración desesperada. No le era útil. No tenía ningún motivo para quedarse. Jack no encontraba ninguno, ella tampoco.


  


  EL CLIC de la puerta al cerrarse resonó en la habitación, como un cañonazo o un disparo.


  Liv estaba haciendo lo correcto. Lo que tenía que hacer. Volver a Boston. Era donde estaba más segura, al otro lado del charco. Allí no tendría que preocuparse por ella.


  Jack se levantó de la cama y empezó a vestirse. No veía ningún motivo para esperar hasta por la mañana. Era alargar lo inevitable.


  Recuperó sus vaqueros del suelo, se los puso. Sacó la bolsa negra del armario, las botas.


  Ivanovich y Albert estaban muertos, pero aquel seguía siendo un lugar peligroso para ella. No sabía cuánto tiempo iba a poder contener a los que querían la información que se había guardado del USB. No sabía cuánto de pacientes iban a ser, ahora que había eliminado a los obstáculos más inmediatos.


  ¿Cuánto tardarían en calmarse, en darse por vencidos, en olvidarse de ellos? Quizás nunca.


  Se sentó en la cama para calzarse las botas. Se levantó, cerró la bolsa negra, metió el móvil en el bolsillo de los vaqueros. Se puso la cazadora.


  Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no se dejaba nada. Había tardado menos de dos minutos en recoger. Nunca llegó a sacar su ropa de la bolsa negra.


  Podía desaparecer en dos minutos, de allí y de casi cualquier parte. Era algo de lo que solía estar orgulloso.


  Dejó la puerta de la habitación abierta, para que al día siguiente Liv pudiese ver que estaba vacía.


  Se detuvo a la mitad del tramo de escaleras y se agachó a recoger su camiseta del suelo. La metió en la bolsa negra, arrugada, de cualquier manera.


  Salió por la puerta de la calle y la cerró tras él, por última vez.
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  LA HABITACIÓN de invitados estaba vacía. Vacía de equipaje, de bolsa negra y de Jack.


  Jack se había ido, y esta vez de verdad.


  El día había amanecido despejado y soleado, un día limpio de otoño, con las hojas amarillas y rojas alfombrándolo todo. Livy abrió la ventana para que entrase el aire de la mañana. Hizo una bola con las sábanas del día anterior y bajó con ellas las escaleras.


  No le había hecho falta entrar en la habitación de invitados para saber que Jack se había ido. Le había oído el día anterior, después de que ella volviese a su dormitorio: recoger sus cosas, abrir y cerrar el armario. Luego le oyó bajar las escaleras. La puerta de la calle abrirse, cerrarse.


  No se levantó de la cama para mirar por la ventana. Para verle alejarse por última vez por el camino hacia el pueblo, en medio de la noche, iluminado solo por la luz naranja de las farolas.


  Metió las sábanas en la lavadora, y cerró la puerta con más fuerza de la necesaria. Vertió el detergente y el suavizante en los compartimentos correspondientes. Puso un ciclo de lavado seguido de otro de secado, y luego empezó a hacer café.


  No sabía dónde había ido. Daba igual. Una cosa menos de su lista. Solo tenía que hacer eso, concentrarse en su lista, tachar la siguiente tarea.


  Y la siguiente tarea era decirle a Robert que no, gracias. Agradecía el detalle de que hubiese ido hasta allí a hablar con ella en persona —en realidad no, pero estaba ensayando la conversación en su cabeza—, pero una relación era algo que no quería ahora mismo. Que no necesitaba. Que no iba a querer en mucho, mucho tiempo.


  Sacó su móvil del bolsillo. Las siete de la mañana. Le envió un mensaje rápido a Robert, diciéndole que si quería acercarse a desayunar en su casa, y así de paso hablaban.


  Se sirvió una taza hasta arriba de café solo, y abrió el portátil. Buscó vuelos para los siguientes días, y compró un billete para cuatro días después. Tiempo de sobra para preparar todo lo que tenía que preparar, atar los cabos sueltos.


  Justo cuando cerró el ordenador recibió un mensaje de Robert. ¿Te parece bien a las ocho y media? Le contestó que sí, y siguió sorbiendo su café.


  Todo estaba saliendo como había planeado. Tenía el billete, una fecha de vuelta. Ya estaba más cerca de irse de Bishops Corner, esta vez ya para siempre.


  Lo que no entendía era por qué de repente tenía unas ganas tremendas de llorar.


  


  —¿ESTÁS segura?


  Asintió con la cabeza.


  —Lo siento, Robert.


  El profesor estaba sentado a la mesa de la cocina. Era quizás la primera persona que se sentaba allí, en la mesa de madera blanca con cuatro sillas a juego que había en un rincón. Hasta entonces habían usado siempre la barra y los taburetes. Frente a él, el desayuno que Livy había preparado —tostadas con mantequilla y mermelada, huevos revueltos, tortitas, unas frambuesas— y su segunda taza de café.


  Sonrió, soñoliento. Todavía por el jet lag, imaginó Livy. No le iba a dar tiempo a recuperarse antes de volver.


  —No te preocupes, me lo imaginaba —dijo, resignado, pero con una media sonrisa que indicaba que en el fondo tampoco había sido un disgusto muy grande—. No sé por qué me subí al avión, la verdad; no soy muy de seguir mis impulsos, ni nada de eso.


  Livy se sintió un poco mal de que la única vez que el hombre hubiese hecho algo impulsivo le hubiese salido mal, en parte por su culpa.


  —Estoy pensando en retrasar la vuelta un día, y coger tu vuelo, si no te importa. Así aprovecho para ver Oxford, hacer un poco de turismo.


  Ella tenía el vuelo a Boston el sábado por la tarde, y Robert el viernes por la mañana.


  —Puedo dejarte el portátil, si quieres cambiar el billete —le dijo. Poco más podía hacer por él.


  La aerolínea tenía una app para el móvil, pero dejaba bastante que desear.


  A Robert se le iluminaron los ojos.


  —Si no te importa. Así también puedo reservar un hotel en Oxford.


  Livy se levantó de la silla y subió las escaleras hacia su habitación. Robert era una persona agradable, civilizada, y la confirmación de la ruptura había sido así: amable, civilizada. Conversaciones tranquilas, sin sobresaltos.


  No había necesidad de emociones fuertes y apasionamientos superfluos.


  Procuró no mirar hacia la puerta abierta de la habitación de Jack —la habitación de invitados— mientras entraba en la suya.


  Cómo se alegraba de haber tomado la decisión de vender la casa, y de irse de allí en cuatro días. Fuera de la vista, fuera de la mente.


  Se acercó a la mesa junto a la ventana, donde había dejado el portátil y su agenda antes de que llegase Robert. Algo llamó su atención más allá de la ventana. Se acercó a ella, con la funda del portátil en la mano.


  Le había parecido… ¿Era eso una sombra en casa de los Phillips, detrás de las cortinas? Había alguien allí dentro. Además, en la misma habitación donde habían encontrado al ruso muerto, exactamente la misma ventana de casi un año antes.


  Jack.


  —No. Otra vez no.


  Empezó a verlo todo rojo. ¿Era mucho pedir que se fuera y que realmente se fuera de su vida? ¿Qué había hecho, acampar allí, empezar a vigilarla otra vez? ¿Para qué? ¿No le había dicho que ya no había peligro?


  Fue un error no haberse asomado a la ventana el día anterior cuando le escuchó irse. Si lo hubiese hecho, le habría visto cruzar la calle y esconderse allí otra vez, como una comadreja.


  Estaba harta, harta. Harta de no tener intimidad, de que todo el mundo utilizase aquella casa vacía como centro de operaciones. Harta de que Jack no hiciese lo que le dijese que iba a hacer, de que le mintiera, de que la vigilara o “protegiera” contra su voluntad.


  Cada vez se estaba enfadando más, pero esta vez no paró a hacer respiraciones profundas, ni a contar hasta diez, ni nada por el estilo. Quería sentir la furia, la rabia, aniquilando las pocas dudas que le quedaban de que salir de allí corriendo y volver a Boston era una buena idea.


  Nunca podría avanzar en Bishops Corner. Seguir con su vida.


  Nunca dejaría de estar bajo la sombra de Jack.


  Lo primero que hizo fue coger el móvil y llamarle. No contestó. Intentó llamarle otra vez, pero con cada pitido que quedaba sin respuesta se estaba enfadando más. Al final se metió el móvil en el bolsillo de los vaqueros, cogió el portátil y bajó las escaleras, furiosa.


  ¿No quería cogerle el teléfono? No le importaba, la iba a oír igual.


  —Toma. —Entró en la cocina, le tendió el portátil a Robert—. Desayuna tranquilo y mira lo que quieras. Tengo que acercarme un momento a casa de la vecina, vuelvo enseguida.


  Robert la miró un poco sorprendido, seguramente por el humo que le salía por las orejas.


  Cogió las llaves del platillo del recibidor, se las metió en el bolsillo que no tenía el móvil, y salió de casa.


  Se dirigió a paso ligero hacia la casa de los Remington. Cruzó los brazos para combatir el frío. Hacía un día soleado, pero era todavía pronto y se estaba congelando solo con la blusa que llevaba puesta. No se había parado a coger una chaqueta, el velo rojo que tenía sobre los ojos le impedía ver nada.


  Llegó a la puerta de Mrs. Remington y llamó con los nudillos.


  La mujer abrió casi inmediatamente.


  —Olivia. ¿Pasa algo? —La miró con sus ojos ratoniles detrás de sus gafas redondas. La verdad era que ahora que se daba cuenta, había aporreado la puerta. Normal que la mujer pensase que era una emergencia—. Justo estaba a punto de salir.


  Llevaba un vestido de flores en tonos otoñales —verde oscuro, granate, ámbar— con un cinturón marrón y una rebeca granate encima. Tenía el bolso colgado del hombro y otra chaqueta más sustancial en la mano, así que era obvio que la había pillado a punto de salir de casa.


  —Hay alguien en la casa de los Phillips. Necesito la llave para echar un vistazo.


  Mientras la casa no se vendiese, Mrs. Remington seguía pasándose —ahora era una vez cada quince días— para airear y quitar el polvo, para que los futuros compradores no se encontrasen con una casa abandonada en las visitas. Aunque apenas nadie se había interesado por la casa, por lo que le había dicho Sarah.


  Mrs. Remington puso cara de disgusto.


  —¿Otra vez?


  No sabía si se refería a que otra vez había intrusos, o a que otra vez la estaba molestando con lo mismo. Seguramente fuese lo primero, porque la última vez que la había “molestado” encontraron un cadáver, luego la molestia estaba justificada.


  Mrs. Remington miró por encima de su hombro hacia la casa, frunciendo el ceño.


  —Cada vez que me paso a limpiar veo cosas descolocadas, fuera de lugar, desorden. Estoy harta, voy a tener que decirles a los Phillips que cambien la cerradura, que pongan otra mejor.


  La mujer miró su reloj de pulsera.


  —No voy a poder acompañarte, tengo una cita en el médico y no voy sobrada de tiempo…


  —No se preocupe. —En realidad le había pedido la llave para ir sola y enfrentarse a Jack, si la mujer la acompañaba casi prefería no ir y esperar a que saliese de la casa para echarle la bronca—. Solo voy a echar un vistazo, cuando acabe le dejo la llave en el buzón.


  —¿Estás segura de que es buena idea ir sola? Recuerda lo que nos pasó aquella vez… —Como para olvidarlo—. A ver si va a ser un ladrón.


  —No, descuide. Estoy segura de que son adolescentes, les he visto desde la ventana. Ya va siendo hora de que alguien les pegue un susto. No me importa ir sola.


  La mujer suspiró, rindiéndose. Cogió un llavero del cuelga llaves que tenía en la pared del recibidor. Le tendió las llaves a Livy y aprovechó para salir ella también de casa.


  —Ya me contarás qué te has encontrado. Yo voy a llamar a los Phillips esta noche de todas formas, sin falta, para que me dejen poner una cerradura mejor en la puerta trasera. Si son chavales haciendo el tonto, algún día vamos a tener una desgracia.


  Eran adultos haciendo el tonto, pero no se lo dijo.


  La mujer se montó en su coche y arrancó.


  Justo entonces le vibró el móvil en el bolsillo del pantalón. Lo sacó y miró la pantalla. Jack.


  Por un momento pensó en coger la llamada, para ver qué excusas inventaba esta vez, pero no: no le iba a dar ni una oportunidad más para mentirle. Volvió a guardar el teléfono y, con las llaves en la mano, como si fueran un arma, caminó deprisa hacia la casa de los Phillips.


  
    [image: raya]

  


  [ 37 ]


  JACK SE SEPARÓ el móvil de la oreja. Había llamado tres veces, y Liv no le había cogido el teléfono. Sabía que no siempre lo llevaba encima, pero tenía dos llamadas suyas perdidas de unos minutos antes. No las había oído porque estaba en la ducha.


  Había pasado la noche en el apartamento encima de la oficina de correos. Todavía tenía las llaves, y cuando había salido del cottage era noche cerrada. No se iba a poner a conducir a esas horas, sin dormir.


  El piso estaba completamente vacío, el contenido de la nevera había desaparecido (la comida lo entendía, pero tampoco estaban sus cervezas), y no tenía sábanas ni toallas, así que supuso que, después de darle por muerto, Mr. Milligan había vaciado el apartamento para alquilárselo a otra persona.


  De momento no lo había hecho, tenía la llave, y el mes que había pagado no se había acabado, así que no vio inconveniente en pasar la noche allí.


  No había dormido nada, de todas formas, tumbado encima del colchón sin sábanas, completamente vestido. Pensando en qué hacer a continuación.


  No era importante. No le hacía falta un plan. Su idea era dejar las llaves del apartamento encima de la mesa, coger el coche y conducir hasta que se cansase. Quizás parar en alguna parte a por un café, porque el apartamento no tenía nada, pero nada más.


  Al final había conseguido dormir unas tres o cuatro horas. Se había despertado, se había duchado —menos mal que tenía una toalla y lo básico en su bolsa negra—, y al salir del baño era cuando había visto las dos llamadas perdidas de Liv en su móvil.


  Se quedó mirando la pantalla con su nombre y el número dos entre paréntesis, con la toalla a la cintura, el pelo goteando sobre los hombros. Se habían despedido la noche anterior. Más o menos. En realidad no se habían despedido, pero había quedado claro que aquello era un adiós. No tenían nada de que hablar, nada que decirse. ¿Verdad? ¿Qué podía querer?


  Bueno o malo, tenía que ser urgente. Fue entonces cuando la llamó de vuelta, antes de vestirse, antes de nada, y no respondió. Llamó tres veces.


  Podía tener miles de motivos para no contestar —estaba lejos del móvil, no lo oyó…— pero le daba mala espina. Tenía una sensación de inquietud en la boca del estómago. Desasosiego. Se vistió a toda prisa, cogió la pistola de la bolsa y se la metió en la cinturilla de los vaqueros, ocultándola con la camisa que llevaba por fuera. Se puso la cazadora, se colgó la bolsa al hombro para dejarla en el coche. Dejó las llaves encima del mostrador de la cocina y salió del apartamento. Podía ir andando, pero si era una emergencia no tenía tiempo que perder, y en coche llegaría a casa de Liv en menos de cinco minutos…


  Metió la bolsa en el maletero, se montó en el coche y arrancó. Tuvo que bajar el visor porque el sol de la mañana le daba directamente en los ojos. Justo al salir de la calle de detrás de su apartamento vio el coche de Mrs. Remington, con ella al volante.


  Giró a la derecha y tomó el camino hacia el cottage.
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  [ 38 ]


  LIVY ABRIÓ la puerta principal de la casa de los Phillips.


  —¡Jack! —gritó, y cerró de un portazo.


  No podía esconderse de ella. No ahora.


  Subió las escaleras hacia el segundo piso deprisa, casi de dos en dos. Llegó hasta la habitación donde Mrs. Remington y ella habían encontrado al ruso muerto, a principios de año, la primera a la izquierda, y abrió la puerta con toda la fuerza que pudo.


  —¿Qué crees que…? —que estás haciendo, iba a preguntar, pero se le cortaron las palabras en la garganta.


  Y se le heló la sangre en las venas.


  El hombre estaba mirando por la ventana, con unos prismáticos, la cortina ligeramente apartada. Se dio la vuelta para mirarla.


  —Bienvenida, Olivia. —Dejó los prismáticos encima de la mesita junto a la ventana, y sonrió ligeramente—. Sabía que venías, porque he visto como Mrs. Remington te daba las llaves, y te he visto acercarte.


  Livy se quedó mirando al tipo delante de ella, con el picaporte de la puerta todavía en la mano. El caso era que le sonaba su cara, pero no estaba muy segura de qué. El pelo escaseando en la coronilla, los pantalones negros de chándal, la sudadera de Oxford…


  Cayó en la cuenta de repente.


  —Eres… estabas escribiendo un libro sobre los crímenes en el pueblo, ¿verdad?


  El hombre sonrió, y Livy pensó que era la sonrisa más siniestra que había visto en su vida. Aun así el tipo parecía genuinamente sorprendido, para bien.


  —¡Te acuerdas de mí! —dijo, y se puso una mano en el pecho—. De verdad, me emociona. Creía que con toda la actividad que tenías en tu vida, ni siquiera te habrías dado cuenta de mi presencia. Quiero decir, sí, sé que me has mirado directamente un par de veces o tres… pero soy el típico hombre que pasa inadvertido, y tú eres la típica mujer que mira a través de mí, sin verme. Por eso soy tan bueno en lo que hago.


  Livy tragó saliva. Se preguntó qué era lo que hacía, y en lo que era “bueno”. Se imaginaba que, al final, igual no era escribir libros.


  —¿Escribir libros? —dijo de todos modos, de forma tentativa, sabiendo que no se refería a eso.


  El tipo soltó una carcajada.


  —Dios, no sabía que además eras graciosa… No, Olivia. No escribo libros. Pero es una de las mejores identidades falsas que existen para gente como nosotros. Pregúntale a Owen.


  El tipo desvió la vista hacia la ventana.


  —Hablando de Owen… ¿Qué hace en tu casa? Creía que le habías echado anoche… Mejor, eso facilita las cosas —dijo, casi como para sí mismo.


  ¿Jack en su casa?


  —¿Jack está en mi casa? —preguntó en voz alta. Ella también se preguntaba qué hacía allí. Y qué hacía aquel tipo dentro de casa de los Phillips. Y quién era. Y qué quería.


  Se preguntaba muchas cosas.


  —Acaba de llegar, en coche —dijo el hombre, volviendo a mirar por la ventana.


  El teléfono empezó a sonar y vibrar otra vez en su bolsillo.


  No sabía qué se traía entre manos aquel tipo, pero tenía que salir de allí. Dio un paso atrás, e hizo un gesto para coger el móvil.


  —Ni se te ocurra —dijo el tipo, sacando una pistola del bolsillo de su sudadera y apuntándole con ella—. Ni coger el teléfono, ni salir corriendo, ni dar un paso más. No quiero tener que dispararte. Quiero decir, no todavía.


  


  JACK APARCÓ FRENTE al cottage de Liv, justo delante del coche negro de alquiler del profesor. El Mini amarillo también estaba allí.


  Genial. ¿Por qué le habría llamado, si estaba Robert en su casa? ¿Y qué hacía allí? No le gustaba aquello. El tipo no le dio buena espina desde el principio.


  Volvió a llamarla, y cerró el coche y abrió la verja negra que daba al camino de su casa, mientras los pitidos de la llamada se quedaban sin respuesta.


  Llamó al timbre un par de veces, con el teléfono todavía pegado a la oreja.


  Un par de minutos después, el tal Robert abrió la puerta.


  —Hola —dijo el profesor, mirándole de arriba a abajo.


  Jack colgó el teléfono y se lo metió en el bolsillo trasero de los vaqueros.


  Unos pantalones kaki, una camisa blanca con un tipo a caballo bordado en la parte superior izquierda. Las gafas con montura dorada, los zapatos Oxford relucientes, un reloj en la muñeca también dorado con correa de piel.


  No sabía si el tipo era la definición perfecta de profesor universitario, o le estaba poniendo demasiado empeño.


  Había registrado su equipaje y su maletín, por supuesto, el día que los había dejado en el recibidor, pero no había encontrado nada sospechoso.


  Eso no quería decir que el tipo no lo fuera.


  —¿Está Livy? —preguntó. Le dio rabia no poder pasar directamente, después de todo el tiempo que había pasado viviendo allí. Se sentía como si la hubiera ido a buscar al salir del colegio, o algo.


  —No… —El tipo siguió mirándole con el ceño fruncido—. ¿Eres el hombre de la videollamada, verdad? ¿El que se paseó sin camisa detrás de la pantalla?


  Dios. Se frotó la frente con los dedos.


  —Mira, no es… —no es asunto tuyo, iba a decir, pero el tipo le paró con una sonrisa afable.


  —No, no es problema, es que me sonaba tu cara, y no sabía de qué. Pasa, Olivia ha salido un momento, seguramente volverá enseguida.


  ¿Un momento? ¿A qué? Su coche, el ridículo Mini amarillo de alquiler, estaba allí aparcado. A no ser que hubiera ido andando al pueblo, y le hubiese llamado desde el pub. Joder. Tenía que haber mirado allí primero.


  Le siguió hasta la cocina, donde el tipo estaba cómodamente sentado a la mesa, con la página web de unas aerolíneas abierta en el portátil de Liv y una taza de café humeante al lado.


  Café. Recordó que no había desayunado nada, justo acababa de salir de la ducha cuando vio las llamadas de Liv. Y tampoco había dormido mucho.


  Cogió una taza del armario, se sirvió un café de la jarra de la cafetera. Estaba recién hecho, todavía caliente.


  Sabía que Robert le estaba observando, seguramente escandalizado por la familiaridad con la que se manejaba en aquella casa.


  Pero también era verdad que le había visto sin camisa, de fondo en una videollamada. Tenía que imaginarse que cierta familiaridad con la casa tenía.


  Se dio la vuelta, y bingo: le estaba mirando, con las cejas levantadas.


  —Robert, ¿verdad? —aprovechó para preguntar, ahora que tenía su atención.


  —Foley, Robert Foley.


  —¿Cómo conociste a Livy?


  —Ambos enseñamos este verano en la universidad de Boston. Los dos éramos nuevos. Yo tenía una plaza para dar clase este curso, Olivia va a incorporarse el próximo semestre, justo después de las vacaciones de Navidad.


  Ah, los dos eran nuevos. Qué casualidad.


  Para haberle abandonado, tenía una confianza inusitada en lo que iba a hacer Olivia. Después de Navidad, o cuando fuese.


  —¿Y enseñas…? —preguntó, mirándole por encima del borde de la taza.


  —Historia del Arte.


  —Mm mm —asintió Jack, distraídamente. Si parecía un interrogatorio, era porque lo era—. Y dime, Robert… ¿Qué estás haciendo realmente aquí?


  


  LIVY MIRÓ la pistola en la mano del tipo. Tenía un silenciador puesto. Lo sabía porque lo había visto en las películas, el cañón extrañamente alargado.


  Bueno, y porque Jack tenía uno en su bolsa.


  No dudó un momento en que no iba de farol, y si se movía no dudaría en dispararle. Tragó saliva. Jack estaba en su casa, pero no sabía que ella estaba allí. Nadie sabía que estaba allí. Solo Mrs. Remington, y se había ido al médico.


  Fue entonces cuando giró la cabeza hacia la derecha y vio la pared. No sabía cómo no lo había visto antes. Quizás porque no había pasado del vano de la puerta.


  Fotos, apuntes, notas. En un principio le pareció la típica pared de los psicópatas, pero no: aquello estaba ordenado. Había una línea con acontecimientos en orden cronológico, desde que había llegado a Bishops Corner: el día que llegó, los días que Jack se quedó en su casa… cuando apareció Albert.


  No había fotos, solo apuntes, notas, post-its.


  —Sé que apreciarás esto, con lo organizada que eres. En serio, tu agenda es una obra de arte. A mí también me gusta tenerlo todo ordenado y detallado, no me gusta que se me escapen cosas. Ni las sorpresas. Si lo miras bien —dijo el tipo, haciendo eso mismo, ladeando un poco la cabeza— se parece mucho a la investigación que haría si fuese escritor de verdad, ¿no crees?


  —¿Me has estado vigilando todo este tiempo? —dijo, en un susurro. No podía apartar la vista de la pared. Todo estaba increíblemente detallado, incluso el accidente de coche, la huida del maletero.


  —No solo a ti. A Owen, Ivanovich… Sobre todo a Templeton, era el más fácil de todos. Le puse un rastreador GPS en el coche. Cuando volvió a tu casa, me imaginé que algo tramaba. Así que le seguí desde el pueblo. Le vi recoger a Owen, parar en la primera gasolinera. A distancia, claro, para eso tengo eso. —Señaló con la mano los prismáticos—. Cuando vi que salías del maletero… Tengo que decir que fue impresionante. A ver, es fácil, no me entiendas mal. Pero para una civil, encima alguien como tú, que no suele tomar las mejores decisiones… —Chasqueó la lengua y meneó la cabeza a uno y otro lado—. Como por ejemplo venir aquí sola. Anda que no hay gente pululando por aquí más entrenada que tú a la que podías haber acudido… en fin.


  —Creía que eras Jack —dijo, con voz ronca, intentando pensar, pero con el pánico apoderándose de ella—. Vi una sombra desde la ventana de mi habitación, y pensaba que eras Jack.


  Si no nunca habría puesto un pie en aquella casa. Pensó en las dos llamadas que Jack le había hecho antes de entrar. Dios, si hubiese descolgado el teléfono, si no la hubiese cegado la furia…


  El tipo levantó las cejas.


  —No me extraña que lo pensaras. Primero Templeton, luego él, metidos en esta casa… a ver, lo entiendo, porque está vacía, y es el mejor sitio para vigilarte, la verdad. Pero no me dejaban trabajar.


  —¿Cuándo…? —carraspeó. Quería ganar tiempo, pero no sabía para qué. No tenía ningún plan. Estaba aterrorizada—. ¿Cuándo has hecho todo esto?


  El tipo miró los diagramas con orgullo, como si fuera un proyecto de fin de curso.


  —Poco a poco, un poco en mi habitación del hostal, otro poco aquí… a ratos sueltos. Es portátil, ¿ves? —Quitó una de las chinchetas del papel marrón de estraza que sujetaba todo, los post-its y todo—. Así me lo podía llevar de un lado a otro. Se puede recoger en menos de un minuto, por si asoma la cabeza la vecina cotilla que viene a limpiar. Aunque bueno, en ese caso con volársela ya vale.


  El tipo sonrió, como si estuviera como una cabra —que probablemente lo estaba— y el estómago se le ahuecó por dentro.


  —Está… es extremadamente detallado —dijo, fijándose un poco mejor. Había puesto hasta lo que comía cuando estaba en el pub. Que a ver, no era un secreto, pero no entendía la relevancia que podía tener. También cosas que era imposible que supiera, como cuándo había conocido a Robert, el tiempo que llevaba saliendo con él, etc.


  El hombre suspiró.


  —No tienes ni idea de lo alto que habláis la camarera del pub y tú. Aparte de que sé leer los labios, pero bueno… Me sé todas vuestras vidas. En este pueblo nadie puede tener secretos, vivir aquí tiene que ser un infierno.


  Eso no era del todo cierto. El pueblo podía tener secretos, como había demostrado Mrs. McGinty y su chantaje. Pero solo cuando querían.


  —Aunque bueno, igual sí, mira Mrs. McGinty —dijo el tipo, llegando a la misma conclusión que ella—. Supongo que dos pueden guardar un secreto, si uno está muerto.


  Y volvió a sonreír.


  No se había fijado bien en él hasta ese momento, en eso tenía razón, era la típica persona que se volvía casi invisible en la presencia de otros. Pero es que no había nada en lo que fijarse, era una persona gris… hasta que sonreía. Entonces sí, parecía desquiciado. Mentalmente inestable.


  —El accidente de coche me ahorró el trabajo de cargarme a Templeton y a Ivanovich. Cuando vi que se estrellaban contra el árbol… salí de allí a toda leche. No tenía ni idea de que Owen iba a volver arrastrándose.


  Chasqueó la lengua.


  —Tenía que haber estado más atento.


  —¿Para quién trabajas? —preguntó Livy.


  El tipo sonrió lentamente, con su dentadura perfecta —no le pegaba con el resto del cuerpo— y los colmillos ligeramente más largos que los demás dientes.


  —Para quien más pague. Habéis tenido que enfadar a gente muy importante, para que me manden a mí a liquidaros.


  Livy tragó saliva. Al tipo le faltaba un tornillo, o un puñado. Quien quiera que fuese quien le hubiese contratado, o no lo sabía, o no le importaba.


  Suponía que ser un asesino a sueldo no era la mejor profesión para la salud mental. Era un trabajo que tenía que atraer a psicópatas, sobre todo.


  —¡Bueno! —El hombre echó hacia atrás los hombros, y se enderezó, y de repente ya no parecía la misma persona—. Esta conversación está siendo muy interesante, pero no podemos perder más tiempo. Andando.


  —¿Adónde? —preguntó, justo antes de que se acercara a ella y le pusiera la pistola en los riñones.


  —A hacerle una visita de cortesía a tu amigo Owen.


  Ahora que se había acercado a ella pudo mirarle de cerca.


  —¿Llevas maquillaje? —preguntó. Juraría que podía ver una especie de raya o unión en la punta de la nariz.


  El tipo se carcajeó, tan cerca de su cara que pudo verle los molares.


  —Y prótesis, y lentillas… la gente solo ve lo que quiere ver. Si quieren ver a un treintañero un poco raro con pinta de seguir viviendo en casa de sus padres, eso es lo que van a ver.


  La empujó con la pistola para que empezase a bajar las escaleras delante de él.


  —Uno no puede hacer lo que yo hago y tener siempre el mismo aspecto. Es en eso en lo que está fallando Owen. Aparte de que es imposible que pase inadvertido, con esa pinta de James Bond que se ha caído por una escalera… Está acabado, pero ya lo estaba antes de empezar su última misión. Se ha vuelto descuidado, se ha relajado —chasqueó la lengua—. Es una pena, era una leyenda de tipo. Pero también es verdad que este trabajo tiene una rotación bastante alta.


  Se rio de su propio chiste sin gracia.


  El tipo no debía tener muchos amigos, porque estaba aprovechando para rajar de lo lindo, como si fuera un villano de dibujos animados.


  Pero con pistola. Y en la vida real. Y peligroso.


  —Abre la puerta.


  Abrió la puerta principal de la casa de los Phillips. El aire fresco de la mañana de otoño les dio en la cara. Era un alivio, después del ambiente cargado del interior. Albert tenía razón, aquella casa olía raro.


  La luz del sol le dio en los ojos, e hizo visera con la mano.


  —Venga, sigue andando —le dijo el tipo, haciendo fuerza con la pistola en su costado izquierdo.


  Solo esperaba que tuviese el seguro puesto. O al menos que no tuviese el dedo en el gatillo.


  Supuso que podría haber escapado en el corto trayecto hasta su casa. Pero no veía cómo, la verdad. Su entrenamiento no llegaba hasta ahí. Tenía razón Jack: no podía protegerse con un cursillo de dos semanas. El tipo le estaba apuntando con una pistola directamente en las costillas. Cualquier movimiento, o cualquier intento de escapar, habría terminado con un tiro en la espalda.


  Así que se dedicó a hiperventilar y ver cómo la vida pasaba por delante de sus ojos, mientras se acercaba a la puerta de su cottage, como si fuera un patíbulo. Una vida aburrida, sin nada reseñable, nada extraordinario. No había vivido aventuras, no había visto mundo, apenas había hecho nada de provecho. Nada que mereciera la pena recordar en flashes, por lo menos. Los únicos flashes que merecían la pena eran los que había vivido con Jack.


  Sí, hasta cuando estaban corriendo por su vida en Londres. Al menos estaba viva.


  ¿El resto del tiempo? ¿Su vida en Boston antes de casarse con Albert, todo su matrimonio, y los últimos ocho meses?


  No podía asegurarlo.


  Pero ya daba igual. Su vida no era una película, y ya se había librado demasiadas veces del peligro para que de repente apareciese la caballería. El coche de Mrs. Remington no estaba, luego todavía no había vuelto de su cita. Solo estaban aparcados frente a su casa su Mini amarillo alquilado (¿lo devolvería alguien, al final?), el de Robert, y el coche anciano de Jack delante de los dos.


  Oh dios, Robert. Jack y ella había jugado con el peligro lo suficiente como para esperar un desenlace como aquel, pero Robert no era más que un inocente espectador. Solo pasaba por allí.


  Respiró hondo, intentando que el psicópata asesino no lo notase.


  Era un día soleado de otoño. No era mal día para morir.


  ¿A quién quería engañar? Cualquier día era mal día para morir. Y no iba a dejar de buscar salidas, no se iba a dar por vencida. Aquello no había acabado hasta que tuviese una bala alojada en alguna parte de su cuerpo.


  O más de una.


  Oh, dios.


  


  —Y DIME, Robert… ¿Qué estás haciendo realmente aquí? —preguntó Jack.


  Con “aquí” se refería en el país, en general, no a aquella cocina en particular. El hombre le miró unos segundos, sin contestar.


  —Pensé que podía darle una sorpresa a Olivia —respondió por fin, sin elaborar más. Luego miró su reloj de pulsera.


  —¿Cuánto tiempo hace que ha salido, más o menos? —preguntó Jack, volviendo a preocuparse.


  —Unos diez minutos, creo. No más de quince.


  Empezó a tener una sensación extraña. Si Liv se había ido solo diez minutos antes, y tenía su Mini aparcado fuera, tenía que habérsela encontrado andando por el camino, cuando había pasado con el coche. No había ninguna otra forma de llegar al pueblo, a no ser que uno atravesara la campiña…


  Volvió a sacar su móvil. La primera llamada de Liv era de catorce minutos antes.


  Aquello le daba mala espina. Tomó otro sorbo de café, mientras escrutaba al profesor, que ahora estaba entretenido mirando la pantalla del portátil.


  —A hablar con la vecina —dijo de repente, como si se acabase de acordar de algo.


  —¿Perdón? —preguntó Jack.


  —Olivia, ha dicho que iba a acercarse un momento a casa de la vecina. Aunque no ha dicho a qué.


  Jack se quedó parado, la taza a medio camino de los labios. No: donde la vecina no podía estar, porque se había cruzado a Mrs. Remington con el coche.


  ¿Dónde estaba Liv?
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  LIVY ABRIÓ la puerta con las llaves que había sacado del bolsillo —el bolsillo opuesto al móvil, ni siquiera había podido tocarlo; el hombre vigilaba todos sus movimientos— y se adentró en su casa, con el tipo —¿le había dicho su nombre? Se le había olvidado preguntárselo— pegado a la espalda.


  En otro momento le habría resultado una escena curiosa, ver a Robert y a Jack en su cocina, compartiendo una taza de café y lo que parecía una conversación amigable.


  En otro momento, quizás, cuando no tuviera a un psicópata apuntándole con una pistola en los riñones.


  Robert seguía sentado a la mesa, una taza de café en la mano, su portátil abierto frente a él. El sol se reflejaba en el pelo castaño claro perfectamente peinado, en la montura dorada de sus gafas.


  Jack estaba al otro lado de la barra de la cocina, junto a la cafetera, la espalda apoyada en el mostrador, sujetando otra taza de café.


  Ambos hombres dejaron de hablar cuando entró ella en la cocina, seguida del tipo con la pistola.


  —Buenos días. —Le alegraba saber que era un psicópata educado, no perdía las formas—. Quiero que soltéis las tazas muy despacio, nada de movimientos bruscos, o le pego un tiro a Olivia. Y las manos donde pueda verlas.


  También su voz había cambiado, no solo su postura. Era helada, precisa, cortante como una navaja recién afilada. Le recordaba un poco a la de Jack, al principio, cuando no se conocían mucho y todavía trabajaba para el gobierno. O para quien fuese.


  —¿Qué… qué significa esto? —Robert empezó a levantarse, lentamente, sin dejar de mirar la pistola—. ¿Olivia?


  —Siéntate —dijo el tipo, y Robert volvió a sentarse de golpe en la silla—. Lo siento, profesor —chasqueó la lengua— pero hoy no es tu día de suerte.


  Jack clavó la vista en el hombre.


  —¿Te conozco? —preguntó, de forma casual, como si en vez de en su cocina, con una pistola en la mano, se lo hubiese encontrado en la cola del supermercado.


  El tipo encogió un hombro.


  —No lo sé. Probablemente. Al fin y al cabo, trabajamos para la misma gente. Bueno, tú trabajabas, en pasado.


  —Ah —dijo Jack, y le dio un sorbo a su taza de café. Seguía apoyado en el mostrador con la mano que no sujetaba la taza.


  —¿Sabes qué hago aquí, verdad? ¿No hace falta que me explique?


  —Cabos sueltos —dijo Jack, y Livy le vio apretar la mandíbula.


  —Exacto. Ahora que Templeton e Ivanovich están muertos, ya solo quedáis tú y Olivia. Bueno, y ahora el profesor. —Robert le miró con los ojos muy abiertos—. Pero no es nada personal. Es simplemente mala suerte.


  —Sabes que la información saldrá a la luz, ¿verdad? —La voz de Jack era grave, aparentemente tranquila. Pero solo era una apariencia—. Si nos pasa algo.


  El tipo encogió un hombro. Otra vez.


  —No parecen estar muy preocupados. Han hecho una evaluación de los riesgos, si nos hubiéramos cargado antes a Olivia igual sí, o viceversa, pero la verdad, no creen que hayas confiado en nadie con los datos. Si morís a la vez, probablemente la información, o su localización, muera con vosotros.


  —¿Y están dispuestos a arriesgarse?


  —Parece que sí. A mí me da igual, sinceramente. Ahora, un consejo… un poco tarde, pero bueno. —El tipo se rio ligeramente. Se creería muy gracioso—. La siguiente vez, saca todos los datos a la luz. Guardártelos fue una estupidez.


  Mientras los dos conversaban, y Robert estaba paralizado por el miedo y por el no saber qué pintaba en todo aquello, o qué estaba pasando delante de él, ella movió los ojos en todas direcciones.


  No había salida. La pistola estaba presionando contra su piel, y lo que supuso que eran varios órganos vitales debajo, y no había salida. No estaba segura de a quién iba a disparar antes o después, pero ella tenía todos los boletos para ser la primera.


  Empezó a fijarse sin querer en pequeños detalles, como si el tiempo se hubiera detenido. La luz reflejada en la esfera del reloj de Robert, la brisa fresca de la mañana agitando las cortinas.


  Los ojos azul marino de Jack, que no la habían mirado ni una vez desde que había entrado en la cocina.


  Jack volvió a tomar otro sorbo de café.


  —He dicho que levantéis las manos. Voy en serio —dijo el tipo, y pareció perder un poco la compostura.


  En realidad no había dicho eso, había dicho “las manos donde pueda verlas”, y las manos de Jack estaban a la vista.


  Aun así, soltó la taza de café y empezó a levantarlas, muy despacio, sin quitarle ojo de encima al tipo de la pistola.


  El hombre suspiró, como si estuviera ligeramente irritado. Movió la pistola un segundo de su costado, el tiempo justo para apuntar a Robert y dispararle. En el estómago.


  Lo supo porque se lo empezó a sujetar con las dos manos, mientras la sangre salía a borbotones de la herida, y él se deslizaba de la silla al suelo.


  —¡Robert! —gritó, y quiso ir a su lado, pero el tipo la sujetó por la cintura con un brazo de hierro.


  —¿Adónde crees que vas?


  —¡Está herido, está…!


  Era mal momento para ponerse a hiperventilar, pero era Robert, en el suelo de su cocina, desangrándose, y el tipo no se había movido, ni Jack tampoco, solo miraba a Robert en el suelo, con cierta lástima.


  No no no no no…


  —Para que sepáis que voy en serio. Quiero decir, si os quedaba alguna duda.


  —¡Tenemos que llamar a una ambulancia! —El grito le salió por defecto, sabía que era una estupidez, pero no podía ver a Robert desangrándose en el suelo, delante de ella, sujetándose el estómago, mientras la miraba con los ojos muy abiertos, y no hacer nada.


  —No me interrumpas cuando estoy hablando. Y no digas tonterías.


  La garganta se le cerró y no podía respirar, no podía hacer nada, forcejear era inútil, el tipo era más fuerte que ella, y además tenía una pistola, que no le importaba usar. Y que iba a usar de nuevo, en cualquier momento. Todo estaba perdido, iban a morir todos hoy, de una manera u otra.


  Volvió a mirar a Jack, intentando que el aire le llegase a los pulmones, y le vio negar con la cabeza. No, ¿qué? ¿No se puede hacer nada, no hay salida, no te molestes, no somos nadie?


  Robert había cerrado los ojos, y si no estaba muerto ya, le quedaba poco. El aire se inundó del olor metálico de la sangre, se le pegó a las fosas nasales. Mientras le miraba desangrarse en su cocina, impotente, sin poder hacer nada, ni siquiera sujetarle la mano, lo único en lo que podía pensar, absurdamente, era que Jack tenía razón, al final. Como tantas otras veces.


  La sangre era lo peor para los suelos claros.


  Se extendía alrededor de Robert, sobre el vinilo gris de la cocina.


  El tipo de la pistola, del que nunca sabría su nombre, ni quería saberlo, chasqueó la lengua.


  Movió la pistola de su costado mientras seguía sujetándola por la cintura con su brazo derecho para que no se moviese.


  La movió para apuntar a Jack, que tenía las manos levantadas, y que ahora —por fin— la miraba a ella. No sabía si con arrepentimiento o con qué. No quería averiguarlo.


  El tiempo que no iban a vivir. La vida que ya nunca tendrían.


  No te vayas, Liv.


  No se oía nada en la cocina bañada por la luz de la mañana, solo el canto de los pájaros. Ni siquiera se oía ya la respiración laboriosa de Robert.


  Iba a morir esa mañana, sí, pero ella no iba a ser la última. No iba a dejar que disparara a Jack, y obligarla a ver cómo él también se desangraba en su suelo de la cocina demasiado claro para la sangre.


  Además, de perdidos al río. No tenía nada que ganar, pero tampoco tenía nada que perder.


  Le dio un codazo al tipo en las costillas, con todas sus fuerzas. No eran muchas, porque la tenía aprisionada con un brazo, pero lo suficiente para que desviase sin querer la pistola y la bala acabase destrozando el cristal de la ventana de su cocina, en vez de la cabeza de Jack.


  Con la confusión, consiguió desembarazarse de él, pero solo pudo separarse un paso. El tipo la miró, furioso, y supo que era el final. Le apuntó directamente a la frente. Pensó en cerrar los ojos, pero a última hora los deslizó hacia Jack. Estaba sacando la pistola de la cinturilla de los pantalones, le vio como si lo hiciese a cámara lenta, pero llegaba tarde. Le miró por última vez, y pensó que quizás se encontrasen al otro lado, o quizás no, porque después no hay nada.


  El disparo atronó la cocina, lo cual era curioso, porque la pistola tenía puesto un silenciador.


  Quizás era el ruido de su cabeza estallando. Entonces sí cerró los ojos.


  Fue solo instante después, cuando estaba pensando que no había sentido nada, ningún dolor, y que estar muerta se parecía demasiado a estar viva, cuando escuchó un ruido y volvió a abrirlos. El tipo de la pistola se había desplomado delante de ella.


  Miró a Jack, que seguía con su pistola a medio sacar de los vaqueros.


  Y luego miró al suelo, donde Robert sujetaba con ambas manos, los brazos estirados, una pistola todavía humeante. Vio que tenía la pernera izquierda de los pantalones kaki levantada, y la funda de la pistola sujeta al tobillo.


  Estaba ligeramente incorporado en el suelo, solo la cabeza y los brazos, las manos llenas de su propia sangre roja brillante.


  Una vez que el asesino psicópata cayó al suelo, Robert volvió a desplomarse.


  —¡Robert!


  Esta vez sí se lanzó hacia él, pero ya era tarde. Se puso de rodillas en medio del charco de sangre, resbalándose, pero no le importó.


  —¡Llama…! —Iba a decir llama a una ambulancia, pero los ojos de Robert, abiertos, marrones, sin vida, miraban al techo—. Oh dios, no…


  Enterró la cara en el hueco de su cuello y toda la adrenalina de los últimos… ¿Qué habían sido, diez minutos? La adrenalina salió de su cuerpo en oleadas, y empezó a temblar y llorar, todo a la vez, junto al cuerpo sin vida de Robert. El profesor con la americana de coderas que solo pasaba por allí.


  Y que tenía una pistola en el tobillo.


  Levantó la cara un instante, justo para ver a Jack mover con el pie el cuerpo del tipo en el suelo, asegurándose de que estaba muerto.


  —¿Está muerto? —preguntó, de todas formas. No quería sorpresas, de repente el tipo cogiendo su pistola, acabando con todo aquello.


  Jack asintió con la cabeza, pero por si acaso apartó con el pie la pistola que todavía seguía en su mano. Con la que había estado a punto de volarle la cabeza, antes de que Robert hiciera lo propio con la suya, desde el suelo.


  Robert seguía con la pistola en la mano, los brazos extendidos, sin vida, la mirada vacía en el techo.


  Livy se veía incapaz de hacer nada, de levantarse, de moverse, de pensar.


  —Dios, Robert… es culpa mía, no tenía que haber venido, está aquí por mi culpa…


  Las lágrimas le caían por las mejillas casi sin darse cuenta, sin control, sin hacer ruido, como si fueran dos ríos desbocados. Intentó limpiárselas, pero lo único que consiguió fue mancharse la cara con la sangre de Robert que tenía en las manos.


  —Liv. Livy.


  Jack estaba delante de ella, le tendió una mano. La cogió y la ayudó a levantarse. Estuvo a punto de resbalarse una segunda vez con toda la sangre del suelo.


  La abrazó, tan fuerte que por un momento no pudo respirar. Sintió el contraste del frío de la cazadora de piel en la mejilla, y a la vez el calor que desprendía su cuerpo.


  —Es culpa mía —dijo ella, las palabras apagadas contra su cazadora negra.


  —No. Es culpa del tipo que le ha disparado. Y de los que le han enviado —dijo, sobre su cabeza—. Además —la separó de su cuerpo y la cogió de los brazos, para mirarla a los ojos—, es del MI5, Liv.


  Le miró, confundida.


  —¿Quién? ¿El asesino?


  —Robert.


  Livy desvió la vista hacia su cuerpo inerte en el suelo, frunciendo el ceño. El sujeta pistolas en el tobillo.


  Todo aquello era una pesadilla. Nada tenía sentido.
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  EL SOL ACABABA DE PONERSE, y su estómago rugiendo le recordó que no había comido nada en todo el día. Aunque lo último en su cabeza era comida. No tenía ganas de comer, ni hambre, pero su estómago iba por libre.


  Estaba en el pub, en una de las habitaciones del hostal de Sarah.


  Se suponía que estaba allí, alejada de todo, para poder descansar. Pero se había dado por vencida. Era absurdo intentar no pensar en el día que había pasado, en todo el horror, la muerte y la sangre. 


  Era imposible.


  Intentar no pensar en Robert, desangrándose en el suelo de su cocina.


  Robert, a quien habían enviado para protegerla mientras estaba en Boston. Por si alguien se le acercaba a pedirle los datos, claro. Mientras él también rebuscaba entre sus cosas, por si los tenía ella.


  Al parecer el gobierno, o el MI5, si no eran lo mismo, estaba más que interesado en recuperar los datos que Jack se había guardado de la memoria USB. Querían quitarse de encima a cierta gente molesta, y la única forma de hacerlo era usando la información que todavía tenía Jack, que se había guardado para poder seguir vivos.


  Por otra parte, la facción que salía en los datos envió a un asesino para neutralizarles. Recuperar la información era importante, pero al parecer habían decidido que con matarles a ambos era suficiente. Acabar con toda la gente que supiese de la existencia de aquellos documentos.


  Era absurdo pensar que les iban a dejar en paz. Solo habían estado esperando el momento adecuado para quitarles de en medio.


  


  JACK no se había separado de ella aquella mañana, mientras llamaba a quien fuese desde su móvil.


  —Tenemos un problema —había dicho al teléfono, mientras ella se refugiaba contra su pecho para no mirar a los cadáveres en el suelo.


  El asesino psicópata le daba igual. Era de Robert de quien no podía apartar la vista.


  Cerró los ojos con fuerza, mientras Jack le relataba sucintamente los hechos a quien quiera que estuviese al otro lado de la conversación.


  Por fin colgó el teléfono y se lo volvió a meter en el bolsillo.


  —No podemos salir de aquí, de la cocina, hasta que lleguen los forenses.


  Así que allí se quedaron. No sabía cuánto tiempo pasó, no fue mucho, no pudo ser mucho, aunque en su cabeza fueron años, hasta que apareció un equipo de gente con buzos blancos por su puerta trasera, la puerta de la cocina. Le recordó al día que encontraron al ruso muerto.


  Jack la soltó para abrirles la puerta, y sintió de repente frío, mucho, en medio de la cocina, rodeada de cadáveres, como si estuviese en una isla desierta, rocosa, en mitad del mar, azotada por tormentas.


  Unos minutos después del equipo forense llegaron los hombres trajeados. Se habían dirigido directamente a Jack, tras una breve mirada a los cuerpos en el suelo, y después de ignorarla por completo.


  —¿Dónde está? —había preguntado uno de ellos, un tipo flaco y alto, al que el traje negro le hacía parecer un empleado de una funeraria.


  Jack había desencajado uno de los cajones vacíos de su cocina sin decir palabra, y había despegado del fondo una memoria USB blanca.


  Increíble.


  El tipo que acompañaba al alto, más bajo y con un traje gris oscuro, abrió un maletín con una contraseña y metió la memoria dentro.


  Ninguna de las personas allí presentes, sacando fotos, embolsando pistolas, parecía reparar en lo que estaba pasando.


  —¿Hay más copias? —preguntó el hombre del maletín.


  —¿Tú qué crees?


  Los dos hombres miraron a Jack durante unos segundos, en silencio.


  —Procura que no caigan en malas manos. Y que no salgan a la luz. No queremos que esto —el hombrecillo miró a su alrededor, los cadáveres en el suelo, la sangre que ya estaban aspirando con un cacharro— se repita.


  —Claro, porque esto ha sido culpa mía —dijo Jack, sarcástico.


  —Tenías que haber acudido a nosotros, Owen. Desde el principio.


  —Eso díselo a Carlson.


  —Carlson confió en la persona equivocada.


  —Ah, ¿y tenía alguna forma de saber que era la persona equivocada? —El tipo del gobierno se quedó en silencio—. Me lo imaginaba.


  No había curiosos esta vez. No había nadie en la casa de al lado que hubiese podido oír el disparo, y la policía forense y los hombres trajeados llegaron en coches y furgonetas discretas.


  El coche negro supuestamente alquilado de Robert desapareció, así como su cuerpo y todas sus cosas.


  Alguien fue a la casa de enfrente después de hablar con ella, para recuperar el croquis de la pared.


  Era todo irreal, absurdo, pensó mientras veía a toda aquella gente entrar y salir de su cocina.


  


  —ROBERT ESTABA… ¿Me estaba vigilando?


  Le habían dejado darse una ducha y quitarse la ropa manchada con la sangre de Robert, por fin. Le dieron una bolsa de plástico para guardarla, y se la habían llevado para deshacerse de ella.


  Ahora estaba sentada en su sofá, en el salón, mientras por el vano de la puerta seguía viendo al equipo científico trabajar en la cocina.


  Apartó la vista.


  El tipo del gobierno que estaba sentado en un sillón frente a ella carraspeó, incómodo.


  Jack estaba de pie, junto a la chimenea, los brazos cruzados, una expresión inescrutable en el rostro.


  Tenía rastros de sangre en su camiseta gris, la sangre de Robert que ella le había traspasado.


  El tipo trajeado —¿le había dicho su nombre? ¿Tim, Todd? Daba igual, seguramente sería falso— se pasó un dedo por dentro del cuello de la camisa.


  —No debería haber… —titubeó, y empezó de nuevo—. La agencia no está de acuerdo con ciertas tácticas de acercamiento. Por eso, le pedimos disculpas.


  Por eso. No por haber puesto un agente para que se hiciese amigo suyo y se le pegase a los talones, sino porque ese agente se había pasado de la raya —sorpresa— y había iniciado una relación con ella. Tibia, pero relación. En fin, ya daba igual.


  Se encogió de hombros.


  —No se preocupe —dijo, en voz baja, por decir algo. Escuchó un ruido fuerte y se sobresaltó. Era Jack, que había dado un golpe con la mano en la repisa de la chimenea. Era la primera vez que le veía reaccionar después de todo lo que había pasado.


  —¿Le pedimos disculpas? —repitió, en voz baja, peligrosa. Como si estuviera a punto de estallar—. ¡Podía haber muerto!


  Supo que se estaba refiriendo a ella. En realidad podían haber muerto los dos. Pero siempre había tenido la sensación de que Jack no le daba excesivo valor a su propia vida, como si estuviese resignado a morir en cualquier sitio, en cualquier lugar, como si fuera una inconveniencia más.


  Como cuando provocó el accidente de coche.


  El tipo miró a Jack con incomodidad.


  —Estaba todo controlado.


  —Sí, ya se ve.


  —He perdido a uno de mis hombres hoy, Owen —dijo, y a Livy volvió a caerle de nuevo sobre los hombros el peso de Robert desangrándose en su cocina.


  Robert, o cualquiera que fuese su nombre.


  No solo le había salvado la vida a ella, también a Jack.


  —Y lo siento, créeme —dijo Jack en ese momento—. Pero no sé… ¿No podíais haber puesto más vigilancia, o habernos avisado del peligro? ¿Algo?


  —Hicimos lo que pudimos. No sabíamos que habían enviado a alguien —respondió el tipo, exasperado.


  Alguien. El treintañero medio calvo, con pinta de inofensivo, que decía que estaba escribiendo un libro. Les había sorprendido a todos.


  Era bueno, eso tenía que reconocérselo. Había sido un golpe de suerte que todavía pudiesen contarlo. Si no hubiese citado a Robert a desayunar… ellos estarían muertos. Y él estaría vivo.


  Pero era su trabajo, protegerla. ¿Gajes del oficio?


  Se frotó la cara con las manos. Quería salir de allí, ya.


  —¿Es necesario que ella esté aquí? —oyó decir a Jack a través de sus manos.


  El tipo del traje suspiró.


  —No. Mrs. Connor.


  Se quitó las manos de la cara cuando el hombre repitió su nombre. Había corrido a cambiarse su apellido ocho meses atrás, pero todavía le costaba responder a él.


  —¿Tiene dónde quedarse?


  —En el pub —dijo entonces otra voz. Era Mike, que llevaba un rato en su casa, y acababa de entrar en el salón. La miró con cara de preocupación.


  Con su pelo revuelto, ojeras constantes y su sempiterna gabardina, era como un oasis en medio de aquella pesadilla. Una cara amiga.


  El MI5 se estaba ocupando de todo, papeleos y cuerpos, pero habían contactado con la policía para que no hubiese malentendidos, o por si alguien había visto algo. Control de daños, lo llamaban.


  Ahí entraba el inspector. Quién mejor que él, que ya tenía experiencia de cuando le habían pegado un tiro la última vez.


  Antes de darse cuenta, la estaba sacando de la casa, llevándola en su coche hasta el pub. Entraron al hostal por la puerta trasera, para evitar tropezarse con los clientes.


  Y así fue como acabó allí, en una de las habitaciones encima del pub, tumbada en la cama encima de la colcha floreada, abrazada a una almohada.


  La almohada de sobra, porque había dos en la cama, una encima de otra. No sabía quién podía dormir con dos almohadas, que además eran bastante altas.


  Por un momento siniestro había pensado que quizás iban a darle la habitación del escritor falso, porque últimamente la pensión estaba siempre llena y la habitación del asesino acababa de quedarse libre, pero no: Sarah le había asegurado que no era la suya. Justo se había quedado otra libre, y con una llamada de Mike, la tuvo preparada para cuando apareció.


  En la habitación del escritor falso había otro par de hombres trajeados, llevándose todas sus cosas.


  Si querían pasar inadvertidos deberían empezar a vestir de otra manera, pensó, y no ir en enjambre. El pueblo se estaba acostumbrando a turistas y gente extraña merodeando por allí —aunque ahora que el tiempo se estaba enfriando cada vez eran menos—, pero eso no quería decir que no llamasen la atención.


  No se había despedido de Jack, no sabía si iba a volver a verle. Le había dejado en la casa, hablando —o discutiendo, no estaba segura— con los tipos de traje que seguían por allí.


  Ella había salido por la puerta con lo puesto, ni siquiera tenía el móvil o el portátil, seguían “analizándolos”.


  Quizás no tendría que haber dado permiso, pero le daba igual. Se dejaba llevar de un lado a otro, ir de un lado a otro.


  Alguien llamó a la puerta con un par de golpes suaves.


  —Soy Sarah —dijo, desde el otro lado.


  Abrió la puerta ligeramente, sin esperar respuesta.


  —Estás despierta.


  ¿Despierta? Tenía que ser pronto… La Fitbit no se la habían quitado. Eran las siete de la tarde.


  Entró con una bandeja de comida, y su estómago volvió a rugir sonoramente. Se incorporó en la cama y soltó la almohada. Sarah puso la bandeja encima de la mesita de noche.


  Estofado de carne. Tenía todo la misma pinta estupenda de siempre, pero no podía mirar la comida sin que se le revolviese el estómago.


  —No tengo hambre, Sarah, de verdad…


  Su amiga no había dicho nada desde que había llegado al pub, respetando su silencio. Suponía que había hablado con Mike y sabía que Jack y ella habían estado a punto de morir. Y lo que había pasado con Robert.


  —¿Estás segura? —preguntó, mirándola con cara de preocupación—. ¿Has comido algo en todo el día?


  Livy negó con la cabeza. Suspiró y ojeó la bandeja.


  —Deja el pastel de manzana. Y el té.


  Sarah sonrió ligeramente.


  —Muchas gracias.


  Sarah hizo un gesto quitándole importancia. Traspasó el plato con el pastel de manzana caliente, una servilleta y el té a la mesita y se llevó la bandeja con el resto, cerrando la puerta tras ella.


  Eran solo las siete de la tarde, pero estaba agotada. Quería dormir y olvidar. Empezó a comer el pastel de manzana a trozos pequeños, y volvió a pensar en Jack, y en Robert. Consiguió comer alrededor del nudo en su garganta. Luego tomó un sorbo del té, y volvió a tumbarse en la cama.


  


  NO SABÍA la hora que era, ni el tiempo que llevaba durmiendo, cuando el colchón se hundió a su lado. No tenía que abrir los ojos —y no lo hizo— para saber que era Jack. Se pegó a su espalda, rodeó su cintura con un brazo, y ella volvió a quedarse dormida, inmediatamente.


  Cuando se despertó a la mañana siguiente, estaba sola.
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  EPÍLOGO


  Un mes después


  


  LIVY APARCÓ el coche en la acera de enfrente del pub. Respiró hondo antes de bajar el visor y mirarse en el espejo.


  —Calma, calma.


  El hecho de decirlo en voz alta no lo hacía más efectivo.


  Cogió el bolso del asiento del copiloto y sacó una barra de labios rojo oscuro. Para darse valor, más que nada. Se pintó los labios. Se revolvió el pelo. No se lo había secado aquella mañana al salir de la ducha, y le caía en ondas hasta la barbilla.


  Echaba de menos el pelo corto, pero con el frío haciendo su aparición de nuevo, ni loca iba a volver a cortárselo. Al menos no hasta la primavera.


  Llevaba unos vaqueros pitillo oscuros, un jersey de cuello alto fino del mismo color que su barra de labios, botas negras de tacón bajo. Salió del coche y casi se congeló en los cinco segundos que tardó en sacar el abrigo largo negro del asiento trasero.


  Se puso el abrigo y la bufanda, aunque el pub estaba a diez metros, pero el viento helado cortaba la cara.


  Se suponía que en Boston la temperatura era más baja, pero aquel frío era… no estaba segura. Más húmedo. Peor. Se metía en los huesos.


  Se colgó el bolso del hombro y cerró el coche. Era otro Mini, aunque seguía siendo amarillo, pero estaba vez no era de alquiler. Era suyo. También era descapotable, para poder disfrutar de días menos fríos que aquel. Cuando llegasen. Que llegarían.


  Se frotó las manos. Guantes. Se había dejado los guantes.


  Y el gorro.


  Tenía que dejar de buscar excusas y cruzar la calle, entrar en el pub.


  Respiró hondo otra vez, y avanzó con paso firme, el viento agitando su abrigo con cada paso que daba.


  No miró al interior del pub desde fuera, prefería que fuese una sorpresa. Además, no quería acobardarse y darse la vuelta.


  Empujó la puerta. El calor, las conversaciones y el tintineo de vasos y cubiertos sonaron como música celestial en sus oídos.


  El fuego crepitaba en la chimenea.


  Intentó no acordarse de la primera vez que había visto al tipo calvo, treintañero, encorvado sobre su portátil, en una de las mesas de la derecha. Está escribiendo un libro, le había dicho Sarah. Lo recordaba como si fuera ayer, a su pesar.


  Sacudió ligeramente la cabeza.


  Había menos gente que la última vez que estuvo en el pub —el frío mantenía a los turistas alejados—, pero aun así había pocas mesas libres, y el ruido de conversaciones llenaba el ambiente, e incluso tapaba la ligera música de fondo.


  —¡Livy!


  Sarah salió de detrás del mostrador como una exhalación, como si en vez de un mes llevase un año sin verla.


  Mientras, el inspector Mike Finn la saludó con una sonrisa ancha y genuina desde su taburete en la barra.


  No pudo evitar devolverle la sonrisa.


  Estaba en casa.


  


  —¿JACK?


  No llevaba ni cinco minutos en Bishops Corner, pero tenía que preguntar.


  No lo había hecho hasta entonces, llevaba un mes sin saber nada de él, sin interesarse por él. Eso denotaba autocontrol. Creía.


  Sarah, ya detrás de la barra, abrió la boca y miró a Mike. Vio como él negaba con la cabeza. Sarah cerró la boca, suspiró, y volvió a abrirla, para decir:


  —No lo sabemos, Livy. No hemos vuelto a verle.


  Ahora hablaban siempre en plural, no lo sabemos, no hemos vuelto. No le importó, era entrañable.


  La punzada en el pecho, en el lado izquierdo, justo debajo del corazón, tampoco le importó. O no mucho.


  Cogió la taza de café que Sarah le acababa de poner delante, y bebió un sorbo.


  ¿Qué esperaba? Probablemente estuviese tostándose al sol de Cancún, o de donde fuera.


  —Dejó el apartamento encima de la oficina de correos —añadió Mike, pero eso ya lo sabía. Ya lo había dejado, antes de que ella volviese a Boston a recoger sus cosas y cerrar su piso de alquiler.


  Aparte de solucionar el tema del alquiler, también había hablado con la universidad. Le ofrecieron impartir unas cuantas clases online, y había aceptado. Al menos podría ocupar el tiempo.


  La última vez que había visto a Jack… ¿Cuándo había sido? Ni siquiera se habían despedido. Aunque ella tampoco estaba en condiciones, después de ver a Robert morir delante de sus ojos.


  En fin.


  Daba igual.


  Jack o no Jack, Bishops Corner seguía siendo casa para ella. Cualquier huida era en vano, así que había decidido dejar de intentarlo.


  Aun así, no pudo evitar deslizar la mirada hacia su mesa de siempre, vacía, mientras se terminaba el café.


  


  APARCÓ el coche frente al cottage, y por fin respiró tranquila. Su casa, era su casa.


  Procuró no mirar en la dirección de la casa de los Phillips. Aunque había buenas noticias también en ese frente: Mike y Sarah acababan de contarle que la habían comprado. Baratísima, claro, porque los dueños no eran capaces de venderla después del asesinato del ruso.


  La iban a reformar, de todas formas, así que no se iban a mudar inmediatamente.


  —¡Una casa, por fin! —había dicho Sarah, emocionada—. Con una habitación para cada una de las niñas, además. Si tienen que compartir habitación durante mucho más tiempo, no sé qué será de mí.


  Solo ella era capaz de comprar aquella casa. Pero la emoción era contagiosa, y además iban a ser vecinas.


  Por lo menos nadie volvería a vigilarla desde la casa vacía, algo era algo.


  Aunque, según le había dicho Mike, las autoridades competentes y todo el mundo, ya no tenía nada de que preocuparse.


  Respiró hondo y abrió la verja negra.


  Dejó el equipaje en el maletero, de momento, no tenía ganas de cargar con maletas.


  Había donado la mayoría de cosas que tenía en su apartamento de alquiler en Boston, antes de devolverle las llaves al casero. Tampoco eran muchas: no sabía si no le había dado tiempo a acumular objetos en ocho meses, o era que se había vuelto tan espartana como Jack.


  Aterrizó allí con tres maletas, y ya eran demasiadas. No habían cabido en el maletero casi inexistente del Mini, y tuvo que usar el asiento trasero.


  Miró por instinto hacia la casa de los Remington. Mrs. Remington estaba en la ventana, detrás de las cortinas. Livy la saludó con la mano, casi sin pensarlo, y para su sorpresa la mujer le devolvió el saludo.


  Antes de cerrar la cortina a toda prisa.


  Algunas cosas no cambiaban nunca. Aun así, se alegraba de que aquel día, un mes antes, no la hubiese acompañado a mirar si había alguien, o quién estaba en casa de los Phillips. Un cadáver ya era suficiente para tener sobre su conciencia.


  Suspiró. No había sabido mucho más de Robert, aparte de lo que aprendió el día del tiroteo: que trabajaba para el gobierno y que le habían asignado para vigilarla y protegerla. Era curioso, porque sí que era profesor de historia: podía ver su currículum (a no ser que fuera falso, claro) y sus trabajos publicados. Y algo tenía que saber, para dar clase… ¿Tenía el MI5 una red de personas de andar por casa, con diferentes profesiones, para colocarlas en el lugar adecuado según hicieran falta?


  En fin. Estaba harta de conspiraciones, se alegraba de no tener ya nada de lo que preocuparse.


  Bueno, o casi nada. Le iba a costar mucho entrar en su cocina sin ver a Robert en el suelo, desangrándose mientras la vida se le escapaba de los ojos.


  No le guardaba rencor por haber iniciado una relación con ella —aunque fuese incipiente— siendo un agente del gobierno. Al fin y al cabo, les había salvado la vida, y había perdido la suya en el proceso. Cualquier cosa parecía nimia en comparación.


  Se armó de valor, o lo intentó, antes de abrir la puerta del cottage con la llave.


  La casa ya no estaba a la venta, evidentemente. Aunque nunca había llegado a estarlo. No llegó a firmar los contratos con las inmobiliarias.


  La lista de su agenda había quedado incompleta.


  Entró al salón. Tenía intención de pintar y a darle un poco de vida a aquello. Los muebles eran neutros —y el sofá era cómodo—, así que había decidido quedarse con ellos. Un quebradero de cabeza menos.


  Menos los muebles de jardín, que eran incomodísimos. Esos sí los había devuelto. Bueno, lo hizo Sarah por ella.


  No tenía pensado pisar la cocina aquella mañana, o no todavía, si no fuese porque la puerta estaba abierta, y… Frunció el ceño. Aquella no era su cocina. Por lo menos no la cocina que había visto la última vez que estuvo allí.


  Se acercó con pasos lentos, inseguros.


  Se quedó mirando la cocina desde el vano de la puerta. Los electrodomésticos de acero eran los mismos, pero ahí se acababan las similitudes con su antigua cocina.


  Los armarios eran de madera azul. Los superiores tenían las puertas de cristal y podía verse dentro una vajilla de colores, que ella no recordaba haber comprado.


  Las paredes estaban pintadas de amarillo.


  La cocina seguía teniendo forma de U, pero la barra de desayuno ahora era más grande y los taburetes tenían el asiento también amarillo.


  El suelo donde se había desangrado Robert no existía, era de baldosa marrón oscura, rústica.


  En lugar de la mesa ahora había una alacena de madera también pintada de azul… de hecho, era incapaz de señalar el lugar exacto donde el pobre Robert había caído, herido de muerte.


  Ahora sí parecía un cottage. Era exactamente la misma cocina que le había enseñado a Sarah meses atrás, en una foto sacada de internet, cuando le dijo que era una pena que tuviese que poner una cocina neutra para los futuros compradores, porque esa era ideal para la casa.


  Era la cocina de sus sueños.


  Lo siguiente que vio fue la cafetera, nueva, sobre la encimera de la cocina: una cafetera automática, de las que preparan distintos tipos de café, incluido exprés, y también lo muelen.


  Entonces fue cuando oyó un carraspeo, y miró a su izquierda.


  Jack. Jack, en su cocina.


  Una muestra de lo sorprendida que estaba —en estado de shock, más bien— era que no se había dado cuenta de su presencia hasta ese momento.


  Pero allí estaba Jack, con una camiseta negra, unos vaqueros oscuros y los pies descalzos.


  —Esta no es mi cocina —dijo Livy, con un nudo en la garganta.


  —No estábamos seguros de si te iba a gustar. Seguí las indicaciones de Sarah. De todas formas, se puede volver a hacer, en caso de que no te guste —dijo.


  Hasta que no le escuchó hablar por primera vez, con su característica voz grave, no se dio cuenta de lo mucho que le había echado de menos.


  —Gracias.


  La miró, frunciendo el ceño.


  —No vas a llorar, ¿verdad? —preguntó, alarmado.


  No, pero iba a asesinarle. Con sus manos desnudas, no le iba a hacer falta apuntarle con una pistola esta vez.


  Pero en vez de eso, se lanzó en su dirección.


  Jack la cogió al vuelo.


  Y no era la primera vez.


  —¿Cuáles son tus planes? —preguntó, la cara enterrada en el hueco de su cuello—. ¿Estás pensando en quedarte?


  —Depende.


  Levantó la cabeza para mirarle. Ya no le quedaba apenas rastro del accidente, un par de cicatrices nuevas, una en el mentón, otra en la frente.


  —¿De qué depende?


  Le pareció que sonreía un poco, un ligero elevamiento de la comisura de la boca, las arrugas en el borde de los ojos azules haciéndose más pronunciadas.


  Justo entonces sonó el timbre de la puerta.


  —¿Quién puede ser?


  Se le borró el principio de sonrisa de golpe.


  —Seguramente Sarah, seguida de Finn, si no me equivoco —dijo, irritado—. No les parecía buena idea que te esperase aquí. No estaban seguros de si querrías verme.


  Hacía dos minutos que había salido del pub, tenían que haberse montado en el coche y salir pisándole los talones.


  Jack la soltó, y Livy fue a abrir la puerta.


  Y efectivamente: en el umbral estaba Sarah, retorciéndose las manos, seguida de Mike.


  —¿Te gusta? Dime que te gusta. Igual nos hemos metido donde nadie nos llama… —dijo, mordiéndose el labio e intentando mirar por encima de su hombro, todo a la vez.


  —Podemos sacar a Owen de aquí, si quieres —dijo Mike, y le pareció que se recogía un poco las mangas del jersey.


  —Puedes intentarlo —dijo una voz grave a su espalda.


  Se separó de la puerta.


  —Pasad. Y no os peleéis —dijo, dirigiéndose a Mike y Jack—. Me encanta la cocina.


  Sarah pareció respirar por primera vez desde que le había abierto la puerta.


  —Menos mal.


  


  SE QUEDARON en el jardín delantero, Livy con una taza de café en la mano, viendo cómo el Ford azul del inspector se perdía camino adelante.


  Mike y Sarah se habían ido enseguida, después de una taza de té para ella y café para él, una vez que se aseguraron de que estaba bien, era feliz con su cocina nueva, Jack no le estorbaba, y no, no podían hacer nada más por ella.


  Menos mal que no se habían ofrecido a enseñarle su nueva casa, pensó Livy. No pensaba poner un pie en la antigua casa de los Phillips por lo menos hasta que empezaran las obras.


  Supo que Jack estaba pensando algo parecido, porque le pilló mirando la casa del otro lado de la calle con el ceño fruncido.


  —Solo ellos —dijo por fin, moviendo la cabeza a uno y otro lado.


  Livy rio ligeramente.


  —Siempre será mejor que la compren a que siga vacía.


  Se dio la vuelta para entrar en casa, pero en el último momento cambió de opinión y se sentó en el banco de forja negro apoyado contra la fachada del cottage.


  Hacía frío allí, pero solo sería un momento. Sorbió de su taza de café.


  Cerró los ojos y dejó que el sol de la mañana le calentase la cara.


  Los abrió de nuevo, y apoyó la cabeza en el hombro de Jack, que se había sentado a su lado.


  —¿Vas a quedarte? —preguntó, sin mirarle.


  Jack pasó un brazo por encima de sus hombros, y empezó a jugar con las puntas de su pelo. 


  —Cancún está sobrevalorado.


  Le miró un instante. Él también tenía los ojos cerrados, la cara vuelta hacia los rayos de sol, una media sonrisa en los labios.


  Una sonrisa de Jack. Se sintió como si le hubiera tocado la lotería.


  Por el rabillo del ojo, vio la cortina de Mrs. Remington moverse.
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