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    Jonás solo guarda un recuerdo de su padre, su madre o quien fuese que le abandonó recién nacido: una pequeña llave, la única pista que dejaron junto a su cuerpecito indefenso. Durante toda su vida ha buscado sin éxito la cerradura que abre, desde la época del orfanato hasta el día en que fue adoptado por el señor y la señora Grama, dos témpanos de hielo que jamás le ofrecieron una caricia o un abrazo. Pero todo cambiará cuando Jonás conozca a un extraño vagabundo llamado Tobías, quien le revelará un sorprendente secreto: sus padres adoptivos no son lo que parecen, y buscan liberar el terrible poder que esconde su llave…


    ¿De qué poder se trata? ¿Quiénes son en realidad sus padres adoptivos? Y lo más importante: ¿quién es ese extraño vagabundo?
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  1

  El huérfano y el vagabundo


  Jonás solo guardaba un recuerdo de su padre, su madre o quien fuese que le había abandonado recién nacido: una pequeña llave, la única pista que habían dejado junto a su cuerpecito indefenso.


  Durante sus años de orfanato se había obsesionado por averiguar dónde encajaba ese pequeño trasto. Había probado en todo tipo de cerraduras, desde puertas hasta buzones, pasando por verjas, armarios e incluso candados de bici. La llave había despertado la curiosidad del resto de huérfanos, ávidos de cualquier estímulo o novedad y, día sí, día también, Jonás se tenía que enfrentar a ellos por conservarla. Pero no le importaba. Esa llave le hacía diferente al resto, le permitía huir de su miserable vida.


  En su cabeza, ese pequeño objeto abría las puertas de un gran castillo del que era el heredero legítimo. Otras veces abría una caja fuerte, dentro de la cual había un mapa del tesoro dejado ahí por sus padres, unos valientes exploradores que habían desaparecido en la selva.


  Los años de orfanato pasaron entre peleas y persecuciones. Y entonces, el día de su cumpleaños, aparecieron ellos. El señor y la señora Grama, que se ofrecieron a adoptarle y a darle una vida en un entorno familiar estable.


  Se comprometieron a ofrecerle un hogar agradable; agradable si eras una tostadora, porque el señor y la señora Grama resultaron ser dos témpanos de hielo, tan fríos y distantes que Jonás jamás recibió una caricia, un abrazo o una simple palmada en el hombro.


  El señor y la señora Grama no eran malos en el sentido estricto de la palabra; cuidaban de que Jonás tuviese ropa limpia, de que tuviese un plato caliente en la mesa, de que fuese a la escuela, de que practicase algún deporte o de que se acostase a su hora. Simplemente rechazaban cualquier tipo de afecto que implicase el contacto físico.


  Jonás llegó a pensar que sufrían algún tipo de enfermedad contagiosa y por eso se comportaban de esa manera. Alguna vez les había preguntado por qué lo adoptaron. La respuesta del señor y la señora Grama siempre era la misma: llevaban toda la vida buscándolo. Estas palabras chocaban con la actitud de ambos, pero Jonás no se quejaba. Sabía que aquello era infinitamente mejor que el orfanato. Cada vez que sentía la claustrofobia de una vida sin afecto, se aferraba a su llave y dejaba volar la imaginación.


  En el colegio la cosa no iba a mejor. Jonás no sabía relacionarse de manera normal con otros chicos, los veía como una potencial amenaza a su integridad física. Huía de todo contacto y se volvía esquivo. Se sentaba siempre al final del aula y en los descansos no se movía de su pupitre. Seguía llevando consigo la llave a todas partes, lo que despertaba de nuevo la curiosidad de sus compañeros. Su negativa a dar ninguna explicación, y la necesidad de los niños de ser crueles, le habían granjeado el mote de «llavero». A Jonás no le importaba, un mote siempre era mejor que una paliza.


  Durante todo este tiempo seguía probando la llave en cualquier tipo de cerradura. Y comenzó a sentirse como ese diminuto objeto que llevaba colgado en su cuello. Percibía que no encajaba en ningún sitio. No es de extrañar que un niño tan solitario acabase teniendo como amigo a un vagabundo.


  No fue de buenas a primeras. Fue un proceso lento y tímido, como cualquier amistad que se precie.


  Jonás se había fijado en el extraño vagabundo que había convertido el callejón frente a su casa en su hogar. Era extraño precisamente porque no encajaba con la imagen de un vagabundo normal y corriente. Se trataba de algo más profundo que Jonás no sabía definir. Y no es que no vistiese como uno. Que lo hacía, pero a la vez existía una especie de orden o gusto extrañamente lógico en lo ilógico de su vestimenta.


  Una larga gabardina marcaba el estilismo del vagabundo, acompañada por una serie de dispares complementos: una bufanda con motivos navideños, renos y todas esas cosas; unos guantes de piel por los que asomaban los dedos y que poco o nada protegían del frío; una corbata elegante que seguramente encajaría mejor con un traje y que sin embargo no quedaba fuera de lugar; unas deportivas de hacía décadas, que por cuestiones de la moda ahora estaban de actualidad, aunque no tanto sus cordones, que evidentemente no pertenecían a unos zapatos ni nada que se le pareciese. Los pantalones eran de pana, con varios bolsillos abultados en los que suponía guardaba cosas de vagabundos, cosas que debía encontrar por el suelo y a las que veía cierta utilidad; en la cabeza llevaba un gorro de lana del que asomaban matojos de cabello, pero no era un cabello sucio, sino más bien desordenado dentro de un orden.


  El conjunto era extraño y a la vez elegante; no tenía sentido, y precisamente ahí radicaba su fuerza, haciendo de su estilismo algo único. No sabía exactamente cómo definirlo, pero se ajustaba bastante a la idea de que «al final lo que importa es la percha». Y aquel vagabundo, con una nada común elegancia ya no tan solo para un paria, sino para la persona más refinada, hacía que aquel estilismo que bombardeaba los sentidos con colores y tendencias encajase a la perfección. Jonás estaba seguro de que, de haberse movido en otro ambiente que no fuesen contenedores y basureros, habría marcado tendencia.


  Todos los mediodías, cuando Jonás volvía del instituto, veía al vagabundo preparando la mesa para la comida. Lo hacía con esmero, atendiendo a un extraño protocolo.


  Colocaba un mantel con cuidado sobre una caja de cartón y seguidamente preparaba todos los cubiertos, seis a cada lado, como mandaba la etiqueta y el buen hacer de la gente pudiente y de alta cuna, desde el tenedor para el pescado hasta la cuchara para la sopa. Finalmente colocaba una lata sin etiquetar, siempre la misma lata, que abría con delicadeza. Y usaba un cubierto. Pero cada día era uno diferente: unos días un tenedor, otros una cuchara. De la lata siempre surgía la misma pasta grumosa y grisácea, de una textura seguramente desagradable. Debía saber fatal, pero para el vagabundo era el mayor de los manjares.


  Jonás siempre se lo quedaba mirando y el mendigo, al verle, le invitaba con un gesto amable a compartir la mesa. Jonás lo rechazaba, y salía corriendo.


  Hasta que un día el vagabundo le invitó a la mesa como siempre y Jonás, movido por la curiosidad, le hizo la pregunta que rondaba en su mente.


  —¿Por qué usas cada día un cubierto distinto, si siempre comes lo mismo?


  El vagabundo, sin sorprenderse lo más mínimo por la inesperada pregunta, respondió de manera amable.


  —Porque, según el cubierto que use, un día es sopa, otro día es carne, otro día es pescado y, si uso éste tan pequeño de aquí —mostró unas pequeñas tenazas—, ese día son ostras. Si uso la cucharita pequeña —señaló la típica cuchara de postre—, ese día toca pastel de queso.


  Jonás se quedó perplejo ante la respuesta. El vagabundo, viendo la reacción del chico, esbozó una sonrisa.


  —No estoy loco, si es eso lo que piensas. Si quieres, puedes venir y probarlo tú mismo.


  Jonás se quedó petrificado ante la invitación. ¿Debía aceptar sentarse a la mesa de un vagabundo? Por otro lado, el señor y la señora Grama le habían enseñado que era de mala educación no mostrar cierta cortesía. El chico decidió que se sentaría a la mesa con aquel extraño, probaría un poco por educación y jamás volvería a pasar por esa calle para no tener que encontrarse de nuevo con él.


  Jonás se acercó tímidamente, y el vagabundo se levantó de su asiento improvisado para cedérselo.


  —¿Qué te apetece comer, carne, pescado o sopa?


  Jonás, dejándose llevar por la locura del vagabundo, decidió que probaría algo nuevo.


  —Me gustaría probar angulas, dicen que están buenísimas pero son carísimas.


  Al vagabundo le pareció un plato muy acertado, hoy era un día especial. Meditó observando los cubiertos, pasando un dedo por encima de cada uno, pensando cuál era el más adecuado. Finalmente escogió un tenedor diminuto de tres puntas. Se lo entregó a Jonás y le deseó «bon appetit».


  Jonás hundió el pequeño tenedor en la lata sin etiquetar y sacó aquella masa viscosa y grisácea. Ya no se podía echar atrás, así que se lo metió en la boca. Esperaba no vomitar.


  Su paladar entró en contacto con el tenedor y la masa viscosa, y entonces notó un sabor único, un sabor diferente, un sabor a mar, a ajillos, un poco picante, el toque justo que le debía dar una guindilla. Era un sabor delicioso. El vagabundo sonrió, conocía esa reacción.


  —Sí, las angulas son un manjar increíble, el toque de ajitos y la guindilla rematan un festival de sabor en la boca.


  Jonás estaba perplejo. No obstante, jamás había probado unas angulas, y tal vez aquella masa grisácea fuese una especie de sucedáneo. Así que decidió poner a prueba al vagabundo.


  —Me gustaría probar un buen filete de ternera.


  El vagabundo no se sorprendió lo más mínimo. Se dispuso a escoger un tenedor grande, pero antes de hacerlo le preguntó si lo quería poco hecho, al punto o muy hecho. Jonás prefirió al punto, el vagabundo cambió de opinión y eligió otro tenedor situado al lado del que había escogido.


  Jonás hundió el tenedor en la masa viscosa y grisácea y se lo llevó a la boca. Fue el mejor filete que había probado en su vida. Y este sabor sí que lo conocía, porque un par de veces en su vida había probado carne de la buena. Pero nada que ver con esta carne. Mientras masticaba, en su paladar se deshacía el sabor de un delicioso filete en su punto, tierno, con una carne de sabor intenso, a medio hacer, que aún conservaba un punto de crudeza, un tostado de barbacoa que se fundía en una textura de carne roja.


  El vagabundo dio por acabada la comida y retiró los cubiertos. Jonás seguía perplejo, y no comprendía nada. Sin embargo, el vagabundo entendía perfectamente la reacción del chico.


  —Ya te lo dije. Según el cubierto que uso, es un plato distinto.


  Esa noche Jonás no pudo dormir. Seguía dándole vueltas a lo que había pasado. El vagabundo no había cambiado de lata y sin embargo, al usar diferentes cubiertos, el sabor había cambiado por completo. Tenía que averiguar más de ese extraño personaje.


  A la mañana siguiente, antes de ir al instituto, pasó por el callejón. Ahí seguía la casa improvisada del vagabundo, hecha con cajas y sábanas, a modo de fortín, pero ni rastro de él. La curiosidad pudo con el chico, y decidió investigar antes de seguir su camino a la rutina.


  Jonás no encontró lo que esperaba al entrar.


  El interior estaba decorado con un gusto exquisito. Parecía más bien la tienda de un berebere. Estaba enmoquetada con una alfombra persa delicada; de las paredes improvisadas con sábanas colgaban varios marcos de cuadros, todos ellos vacíos. Vio un montón de periódicos viejos apilados que no le llamaron demasiado la atención. Se fijó por encima, y comprobó que no tenían sentido. En la portada del primero se anunciaba que España había firmado la paz con Portugal tras la guerra de Oporto. En el siguiente, un periódico deportivo, el último gran derbi entre el Barcelona y el Madrid se había cobrado la vida de dos delanteros en un apasionante tiempo de descuento, según indicaba. El resto hablaba de noticias absurdas.


  Se fijó en un montón de tarros de confitura cerrados, ordenados en una improvisada repisa, aparentemente vacíos, todo ellos etiquetados con pequeñas anotaciones como «un primer beso» o «un ascenso laboral». Jonás no entendía muy bien qué tenían que ver aquellas etiquetas con los frascos vacíos, así que decidió abrir el que indicaba «un primer beso».


  Al hacerlo, una extraña y desconocida sensación invadió su cuerpo: sintió como si cientos de mariposas en su estómago intentasen salir por la boca de manera irrefrenable, llevando consigo un enorme nudo de inseguridades y miedos que recorrieron toda su espalda erizando los pelos de su cuerpo, hasta que de repente ese sentimiento se convirtió en una enorme y desbocada alegría, una excitación inocente e irrefrenable, una explosión de euforia que hizo que se detuviese el tiempo por un instante, haciéndole sentir finalmente como la persona más importante del mundo, capaz de acabar con dragones y derrotar ejércitos. Finalmente esa sensación se disipó, hasta quedar en un fugaz recuerdo.


  Entonces vio otro de los tarros, etiquetado como «una terrible pérdida». Jonás dudó un instante, pero no pudo resistirse a abrirlo. Al hacerlo le embargó un terrible sentimiento de soledad, una pena tan profunda que se clavó como un puñal en su estómago, dejándole sin energías, convirtiéndole en una marioneta a la que le hubiesen cortado los hilos y ya no tuviese fuerzas para mover los brazos y las piernas. Sintió que ya nada tenía sentido y se quedó en el suelo hecho una bola, aferrado a una terrible pena de la que no veía escapatoria. Justo en ese instante apareció el vagabundo, y al ver el tarro abierto pareció comprenderlo todo. Ayudó a Jonás a levantarse. Al hacerlo, Jonás pudo observar algo que le llamó mucho la atención: bajo la gabardina del vagabundo asomó un manojo con cientos de llaves de diferentes formas y tamaños.


  —¿No te han enseñado que es de mala educación rebuscar en las cosas de los otros?


  Jonás fue incapaz de responder nada. Sintió que aquel terrible nubarrón de sentimientos se disipaba poco a poco, convirtiéndose en un difuso recuerdo que jamás había existido. El vagabundo, en lugar de reprimirle, fue comprensivo. Ser curioso era una cualidad que había que fomentar, aunque en el camino uno tuviese alguna que otra experiencia desagradable.


  —¿Qué me ha pasado? —preguntó Jonás, aún en shock.


  —Has malgastado dos recuerdos en conserva —respondió el vagabundo, mientras quitaba la etiqueta de los tarros—. Los guardaba para una ocasión especial, son muy difíciles de conseguir.


  Jonás pensó que le tomaba el pelo y así se lo hizo saber.


  —Eso es absurdo. Los recuerdos no se pueden guardar en tarros. No conozco a nadie que lo haya hecho.


  —Los conseguí en un lugar donde era moneda de cambio habitual. En ese sitio había grandes mercados en los que se vendían junto a la carne o las verduras.


  Jonás sentía cada vez más curiosidad por la historia. Podía ser inventada, pero lo cierto es que lo que había sentido no era para nada inventado, e incluso podía asemejarse de alguna manera a lo que creía que sería un primer beso, o al menos a lo que se sentiría. El otro recuerdo prefería no revivirlo. Jonás quiso saber más.


  —¿Y está muy lejos ese sitio donde venden recuerdos en conserva?


  —Sí y no —respondió el vagabundo—. Está lejos y a la vez está aquí mismo. Pero creo que ya he hablado demasiado, y tú vas a llegar tarde a clase.


  Jonás miró su reloj y comprobó que era realmente tarde. Se ganaría una buena bronca y una nota de su tutora para el señor y la señora Grama. Así que se despidió de su nuevo y extraño amigo y corrió todo lo rápido que pudo, llevando consigo todo un mar de dudas que no tardarían en encontrar respuesta.


  Esa misma noche, durante la cena, el señor y la señora Grama tenían algo que opinar al respecto.


  —Los vecinos dicen que te han visto hablando con un vagabundo —soltó la señora Grama, sin variar su tono de voz lo más mínimo.


  —Nos preocupa que te juntes con gente extraña. Podría pasarte algo —remató el señor Grama, sin mostrar un solo ápice de emoción o preocupación en sus palabras.


  A Jonás le pilló por sorpresa. No sabía qué responder, tal vez tenían razón, aquel vagabundo era realmente extraño y sabía que la gente extraña no era de fiar. Pero aquel tipo era diferente, y su curiosidad por volverle a ver le hizo mentir.


  —Era un señor que me pidió dinero, pero no le di nada.


  Jonás esperó que su pequeña mentira hubiese colado. Aguardó una respuesta, pero el señor y la señora Grama simplemente se quedaron en silencio y siguieron cenando, sin mostrar gesto o reacción alguna. Tras dar un sorbo de agua, la señora Grama volvió a hablar de nuevo.


  —Dentro de una semana es tu cumpleaños —dijo sin un ápice de emoción.


  —No creas que nos hemos olvidado —completó el señor Grama, en el mismo tono neutro.


  Jonás era perfectamente consciente de que quedaban pocos días para su cumpleaños, y sabía dos cosas con certeza al respecto: que ningún compañero de escuela acudiría a su fiesta, y que el señor y la señora Grama le preguntarían, como cada año, qué quería.


  —¿Qué es lo que quieres que te regalemos? —preguntó el señor Grama.


  —Pide lo que quieras. Lo que sea —sentenció la señora Grama.


  Cualquier chico habría matado porque le preguntasen eso. Jonás, sin embargo, lo único que quería era un cumpleaños como el del resto de sus compañeros: quería soplar las velas rodeado de amigos, con una familia que le quisiese de verdad.


  * * *


  A pesar de que no tenía sueño, Jonás se fue esa noche directamente a la cama, tal vez por miedo a que la verdad sobre el vagabundo se le escapase sin darse cuenta. Se cepilló los dientes como siempre, preparó su mochila para el día siguiente y se acostó.


  Pero no podía dormir, la mentira se le había atragantado. ¿Y si ese vagabundo era realmente peligroso? ¿Y si le raptaba? ¿Y si le robaba sus ahorros? El señor y la señora Grama habían actuado con toda la lógica del mundo, un niño no debía relacionarse con desconocidos, incluso en la escuela habían tenido charlas al respecto, y la televisión ya se encargaba de meterle el miedo con noticias terribles un día sí, otro también.


  Jonás no podía dejar de darle vueltas, y lo único que le tranquilizaba de alguna manera era acariciar su llave. Esperaba que aquello le apaciguaría, y que el sueño le llevaría finalmente lejos de los problemas. Pero no tuvo tiempo de comprobarlo, ya que en aquel mismo instante la puerta de la habitación se abrió lentamente. Jonás cerró los ojos de golpe, haciéndose el dormido. Tras unos segundos de silencio, escuchó al señor y la señora Grama.


  —Tal vez se lo haya dicho —susurró la señora Grama, en su ya habitual tono neutro, despojado de cualquier emoción.


  —De ser así, se lo habría llevado con él —respondió en el mismo tono el señor Grama.


  —Por fuerza sabe que estamos aquí —remató la señora Grama.


  —Usemos una babosa de Tierra tres cuatro dos uno cero para averiguarlo —sugirió el señor Grama.


  —Su cerebro es demasiado pequeño, no serviría. Sugiero recurrir al método de Tierra seis nueve uno cinco cuatro siete.


  Esta vez el señor Grama no respondió, y guardó silencio.


  Jonás estaba paralizado por el temor, y aún así se moría por abrir los ojos y preguntarles a qué babosa se referían, y qué método de «Tierra seis nueve y no sé cuantos números más» pretendían poner en práctica y para qué. Y qué demonios, también quería saber qué era «Tierra seis nueve y no sé cuántos números más». Pero si lo hacía se delataría, sabrían que lo había escuchado todo, aunque no entendiese nada de lo que hablaban. Solo tenía claro que su curiosidad estaba en lo cierto, y que el vagabundo era alguien especial, tan especial que el señor y la señora Grama le tenían una especie de miedo, o tal vez respeto. Así que se hizo el dormido, aunque su corazón estuviese desbocado por todo lo que estaba pasando.


  Y entonces sucedió algo realmente raro. Un extraño sonido le envolvió, e hizo que se sintiese como si flotase. No sabía muy bien cómo definirlo. Era como oír colores. Un cálido tono pastel le envolvió con su melodía, mientras un somnoliento amarillo le provocaba un profundo sopor. Aunque hubiese querido abrir los ojos para ver lo que pasaba no habría podido. Un profundo y pesado sueño de color morado le hizo caer inconsciente.


  Al día siguiente todo era confuso. ¿Realmente había pasado lo que recordaba, o tan solo había sido un sueño? Se sentó en la mesa a desayunar como cada mañana, junto al señor y la señora Grama, que de nuevo mostraron su característica actitud aséptica y carente de emociones.


  Jonás los escudriñó con la mirada buscando algún tipo de reacción, pero lo único que pudo encontrar fue la más absoluta de las monotonías. Aún así seguía inquieto, y decidió que antes de ir al colegio pasaría por el callejón en busca de respuestas.


  Cuando llegó al callejón, el vagabundo y su hogar improvisado ya no estaban. Tal vez fuese casualidad, pero algo en su interior le decía a gritos que todo estaba mal. Jonás apretó con fuerza su llave, lo que le tranquilizó de alguna manera. Rebuscó en cada esquina, tras cada caja, pero ni rastro del vagabundo, ni de ninguna pista que le pudiese indicar a dónde había ido o qué había pasado.


  Jonás estuvo ausente durante todas las clases, enfrascado en sus dudas. Cada vez tenía más claro que lo sucedido con el señor y la señora Grama no había sido un sueño. Tal vez el vagabundo había desaparecido, pero ellos seguían ahí, y podían tener la respuesta a todo lo que estaba pasando. Así que Jonás decidió tomar cartas en el asunto. Comenzó a gemir de dolor agarrándose la barriga, mostrando síntomas más que evidentes de sufrimiento. Sus compañeros le miraron como a un bicho raro, si es que le podían mirar mucho más raro de lo que ya lo hacían. La profesora se mostró preocupada.


  Tras varias excusas, Jonás consiguió que le dejasen marchar del colegio. Sus padres no estaban en casa, pero supuestamente les había enviado un mensaje y le iban a pasar a recoger. Tras esto le habían dejado a solas esperando sentado en el pasillo y, cuando estuvo seguro de que no le vigilaban, se fugó.


  Ahora estaba en su casa. El señor y la señora Grama se encontraban en sus respectivos trabajos y podía investigar sin ser descubierto.


  Se dispuso a buscar en los cajones del dormitorio de sus padres adoptivos y encontró algo realmente extraño. Bueno, lo realmente extraño es que no encontró nada extraño. Ni nada de nada. Porque descubrió, asombrado, que todos los cajones de la habitación y sus respectivos armarios estaban vacíos. Ni rastro de la ropa interior, ni de las camisas que siempre llevaba el señor Grama, ni de los vestidos de la señora Grama, ni de sus abalorios, collares y pendientes; ni rastro de las chaquetas ni de los trajes, ni de los jerséis ni de los pijamas. En aquella habitación no había nada de nada.


  Jonás ahora sí que estaba realmente confuso. ¿Dónde se encontraba toda la ropa que llevaban el señor y la señora Grama cada día? ¿Dónde estaban los pijamas y camisones que se ponían para dormir? Era como si jamás hubiesen vivido allí, como si el señor y la señora Grama jamás hubiesen habitado en ese hogar. ¿Tal vez se habían fugado como hizo el vagabundo? ¿Tal vez todo el que conocía a Jonás acababa desapareciendo? Jonás no tuvo tiempo de desarrollar estos pensamientos.


  De repente algo llenó la habitación. Era como una onda de calor que distorsiona el ambiente en verano, convirtiendo el horizonte en algo difuso.


  —¿Qué haces en casa a estas horas?


  La pregunta asustó en sobremanera a Jonás. Al girarse el susto fue aún mayor. Delante de él, dentro de la habitación, se encontraban el señor y la señora Grama. El señor Grama esperaba una respuesta.


  —¿Cómo lo habéis hecho? —preguntó Jonás, incrédulo.


  —¿Hacer qué? —preguntó inocentemente la señora Grama.


  —Aparecer de la nada. ¿Y por qué no hay nada de ropa en la habitación? ¿Os pensabais mudar?


  Jonás recibió una respuesta, pero de la persona menos indicada.


  —No tienen ropa porque nunca han estado aquí.


  Jonás reconoció la voz, y al girarse pudo comprobar que estaba en lo cierto. El vagabundo se hallaba en el marco de la puerta, firme, seguro de sí mismo. El señor y la señora Grama se incomodaron por su presencia.


  —Menos mal que me ha dado por seguirte —contestó el vagabundo.


  —Te dije que sabía que estábamos aquí —replicó en su tono neutro la señora Grama al señor Grama.


  —Eso ahora da igual —respondió el señor Grama—. El niño es nuestro, Tobías, y no te lo vas a llevar.


  Así que el vagabundo se llamaba Tobías, y el señor y la señora Grama lo conocían. Jonás seguía sin entender nada, pero como mínimo ya sabía que no estaba loco, y que su intuición no le había fallado. Decidió que era hora de tomar cartas en el asunto preguntando a sus padres adoptivos.


  —¿Quiénes sois vosotros dos y qué queréis de mí?


  Tobías decidió darle una respuesta. Cogió una pequeña pelota de béisbol y la lanzó con fuerza contra el señor Grama. Desafiando todas las leyes de la física, la pelota le atravesó sin detenerse y fue a parar contra la pared.


  Jonás se quedó perplejo. Tobías habló.


  —¿No te has preguntado por qué el señor y la señora Grama nunca te han abrazado, nunca te han dado un beso, ni tan siquiera te han dado una palmada en el hombro para consolarte? ¿Por qué nunca te han arropado, ni vestido, ni curado una herida, ni limpiado un churretón de la cara?


  Jonás se quedó pensativo. Siempre había achacado esa actitud a la frialdad del señor y la señora Grama, a su falta de empatía. Es cierto que le había extrañado que unos señores que decidían adoptar a un huérfano, luego no mostrasen el más mínimo cariño por él.


  —¿Sois fantasmas?


  Esa fue la única solución posible que se le ocurrió a Jonás.


  —No, Jonás. El señor y la señora Grama son personas reales como tú y como yo —respondió Tobías—. Solo que no están aquí ahora mismo. Quiero decir que sí están, pero no están. Son hologramas, proyecciones de personas que se encuentran muy lejos. Por eso los cajones están vacíos, su ropa no está aquí. Y por eso les ha atravesado la pelota.


  —No hagas caso a este loco. ¿Quién te sacó de aquel horrible orfanato? ¿Quién te ha dado un techo, comida y ropa? Lo que ha pasado es culpa del vagabundo. Te intenta confundir con algún tipo de droga. Nosotros solo queremos protegerte.


  Jonás ya no sabía qué pensar. En su cabeza rondaban mil dudas. Por un lado el señor y la señora Grama le habían dado un hogar, eso era cierto, pero también le habían mentido. Y por si fuese poco, les atravesaban las pelotas de béisbol. Por otro lado, su instinto le decía que confiase en el vagabundo.


  —Pero yo les he visto coger cubiertos, y llevarse comida a la boca —replicó Jonás.


  —Esos cubiertos y esa comida tampoco estaban aquí. Son proyecciones, como ellos, de ese otro lugar. —Tobías percibió algo y se puso serio.


  —Rápido. Tenemos que darnos prisa. Están acumulando energía.


  —¿Acumulando energía? ¿Para qué?


  Antes de que pudiese responder nada, el señor Grama sujetó con fuerza a Jonás. El chico se sorprendió.


  —¡Dijiste que no me podían tocar! ¡Que eran hologramas! —gritó el niño.


  —Y no pueden. Esto que están haciendo les está costando mucha energía. Requiere la energía de toda una ciudad el poder coger un objeto simple. Aplicar fuerza como hacen ahora para retenerte requiere la energía de todo un país.


  —Cierto, Tobías —respondió el señor Grama.


  —Pero toda la energía del mundo vale la pena por conservar al chico —contestó la señora Grama, para seguidamente sacar una pistola de su bolsillo.


  —Esa misma energía hará que esta pistola sea real en este mundo durante muy poco tiempo, el necesario para que la bala te mate.


  Jonás estaba muy asustado. Ahora veía las oscuras intenciones del señor y la señora Grama. No estaba seguro de que el vagabundo fuese un amigo, pero tenía claro que sus «padres» no eran la apuesta ganadora.


  Jonás golpeó la espinilla del señor Grama, que gritó de dolor. Éste le aferró con más fuerza, y al hacerlo las luces de la casa fluctuaron, y por un instante el señor Grama se hizo etéreo, incluso transparente.


  Tobías aplaudió la acción de Jonás.


  —¡Eso es, Jonás! ¡Hay que hacerles fluctuar!


  Las palabras de Tobías cobraron sentido. Jonás comprendió el plan. Si sujetarle requería consumir mucha energía, iba a hacerles gastar las reservas de toda una vida forcejeando.


  Jonás comenzó a luchar por soltarse, mordiendo y zarandeando al señor Grama. Al hacerlo, la luz de la casa parpadeó. La señora Grama también fluctuó, y su silueta se desdibujó por momentos.


  La señora Grama disparó contra Tobías, pero la bala también fluctuó, volviéndose inconsistente justo unos segundos antes de que atravesase al vagabundo sin hacerle el más mínimo rasguño. Tobías se tocó el cuerpo, asegurándose de que no le había pasado nada. Aprovechó para lanzarse contra la señora Grama y arrebatarle el arma.


  Luchó contra ella con todas sus fuerzas, lo que hizo que tanto la señora Grama como el señor Grama fluctuasen mucho más. Las luces parpadearon y fluctuaron y una bombilla explotó.


  Tobías tuvo una idea brillante, e hizo caer un armario sobre el señor Grama, quien luchó con todas sus fuerzas por evitar que le aplastase. Cuanto más luchaba por resistir, más fluctuaba la luz, y cuanta más fuerza empleaba, más transparente se volvía.


  Finalmente no hubo energía suficiente allí de donde venían para aguantar tal esfuerzo. El señor y la señora Grama perdieron consistencia y desaparecieron. Tobías respiró aliviado, tomó aliento un instante y agarró a Jonás de la mano.


  —Tenemos que irnos. No tardarán en recuperar la energía.


  Jonás se soltó, asustado. Todo aquello era demasiado raro. ¿Por qué le pasaba todo eso a él? ¿No era suficiente con ser huérfano, que encima tenía que sufrir toda esta locura?


  —Sé que estás confuso —explicó Tobías con amabilidad—. Pero tienes que confiar en mí. Estoy aquí para ayudarte. Llevo toda la vida buscándote.


  A Jonás aquello no le bastaba. Tobías le soltó, se arrodilló frente a él y se sinceró.


  —Tienes dos opciones: si te quedas aquí seguramente te borrarán la mente, no recordarás nada de esto y podrás seguir con tu vida de siempre. Pero si vienes conmigo tendrás una vida de verdad. Puede que no lo sepas, pero eres muy importante.


  Tobías señaló con su dedo la llave que Jonás llevaba colgada.


  —¿Nunca has querido saber qué abre?


  Las palabras de Tobías calaron hondo en el chico. No estaba convencido de la aventura que estaba a punto de iniciar, pero la necesidad de dar respuesta a aquella pregunta desde que tenía uso de razón le hizo decidirse.


  —De acuerdo. Iré contigo.


  Tobías sonrió con sinceridad, ciertamente aliviado.


  —Menos mal, chico, ya tenía preparado un garrote para dejarte inconsciente y llevarte por la fuerza.


  A Jonás le hizo gracia la broma. Porque esperaba que fuese una broma.


  2

  El viejo transistor


  Tobías caminaba a toda prisa mientras rebuscaba entre su manojo de llaves.


  —No te detengas. El señor y la señora Grama son Observadores, o así los llamo yo: Observadores. Pero sus tentáculos son largos. Tienen súbditos en esta Tierra. Y esos sí que son reales. Tenemos que marcharnos de aquí.


  —¿Marcharnos de la ciudad? —preguntó Jonás.


  —Mucho más lejos —contestó Tobías.


  —¿Del país?


  —Muchísimo más lejos.


  —¿Del continente?


  —Muchisísimo más lejos.


  —¿De la Tierra? —respondió Jonás, como única alternativa posible.


  —Así es, chico.


  —¿Y dónde guardas el cohete espacial? —bromeó Jonás.


  Tobías se detuvo un instante, muy serio.


  —¿No lo has entendido aún? No nos vamos al espacio, eso sería absurdo. Y muy agotador. Nos vamos a otra Tierra.


  Jonás no salía de su perplejidad. Esta explicación le pareció aún más incoherente. Pero Tobías no tenía tiempo que perder. Seguía buscando en su manojo de llaves.


  —Lo entenderás en cuanto lo veas. Si encuentro la llave adecuada.


  —¿No te vale cualquiera?


  —La que busco nos llevará hasta un viejo amigo. Él nos ayudará. Si elijo mal, a saber dónde podríamos acabar.


  Tobías encontró la llave que necesitaba. Un gesto de victoria recorrió su rostro. Miró en todas direcciones, intentando localizar algo que Jonás no acertaba a averiguar.


  —¿Qué buscas ahora?


  —Una puerta. Para encajar esta llave. Causa y efecto.


  Tobías pareció localizar lo que necesitaba. Corrió hasta un edificio que resultó ser un banco. Jonás le siguió sin entender nada. Al llegar frente a la cajera, la chica miró al vagabundo de arriba a abajo con cierto grado de repulsión. Tobías rebuscó entre sus bolsillos y sacó un fajo de cómics.


  —Quisiera ver al gerente de la oficina.


  La cajera, al ver el fajo de cómics, puso los ojos como platos y cambió su actitud a un tono mucho más servil y complaciente. Se marchó corriendo a buscar a su superior.


  —El dinero abre más puertas que cualquier llave.


  —Pero eso son cómics —aclaró Jonás.


  —Tú los ves como cómics porque es lo que quieres ver. Ellos lo perciben como dinero. De donde lo conseguí, fue el invento del siglo. Y su mayor pesadilla. Cada persona veía en este tipo de papel lo que quería ver. Los científicos veían en él libros asombrosos, los estudiantes los entregaban a confiados profesores que creían tener delante exámenes de matrícula y los avariciosos, que eran la mayoría, veían dinero en ellos. Imagínatelo, el dinero dejó de tener sentido. Ahora que lo pienso, esa Tierra era bastante parecida a ésta, excepto que en aquella la imprenta se inventó al principio de la Edad media, supongo que eso aceleró el desarrollo del papel y sus usos. Y supongo que dentro de unos años aquí pasará lo mismo. Supongo. En definitiva, que con este invento llegó el caos y ¡caput!, aquel mundo acabó fatal. Suele pasar con muchas Tierras.


  Jonás quería preguntarle por todas esas Tierras a las que hacía referencia, y dónde estaban, pero justo en ese instante se abrió la puerta acristalada de seguridad y salió el gerente a recibirlos con todo tipo de amabilidades. Tobías, sin embargo, pasó de él y se dirigió hacia el interior, a una puerta con un cartel que indicaba «Despacho de gerencia». El gerente se adelantó y le abrió la puerta en un gesto de cortesía.


  Dentro se encontraba, como no podía ser de otra manera, su despacho. Pero Tobías volvió a cerrar la puerta. Sacó la llave que tenía preparada y la encajó en la cerradura. Giró una vuelta completa hacia la derecha y al hacerlo sonó un clic. Tobías se sintió pletórico, todo iba según lo previsto. Giró de nuevo la llave una vuelta completa, esta vez hacia la izquierda, y abrió la puerta. Y al hacerlo Jonás y el atónito gerente descubrieron que el despacho había desaparecido.


  En su lugar, la puerta daba ahora a una gran avenida. Tobías cogió al chico de la mano para tranquilizarle y le sonrió. Jonás se sintió extrañamente seguro a su lado. Jamás le había pasado con nadie, y era un sentimiento que le agradaba.


  —Vámonos de esta Tierra —dijo el vagabundo, con amabilidad.


  Tobías y Jonás atravesaron la puerta, cerrándola tras de sí. Al hacerlo un clic volvió a sonar. El atónito gerente, perplejo por lo sucedido, abrió la puerta, para descubrir de nuevo su despacho. Pero no vio ni rastro de Tobías, de Jonás, ni de la inmensa avenida.


  Jonás observó a su alrededor. Se encontraba en la misma ciudad que había dejado atrás, incluso le sonaban los edificios y las calles, con gente normal y corriente que iba y venía ajetreada con su rutina diaria.


  —¿Dónde estamos? —le preguntó al vagabundo.


  —Ya te lo dije: en otra Tierra.


  —Te refieres a otro planeta —afirmó Jonás.


  —No. Sigue siendo el planeta Tierra, solo que otra versión del planeta Tierra. Otra realidad. Cuando atravesamos la puerta fuimos a parar a otra versión de la Tierra que conoces.


  Jonás puso cara de no tenerlo muy claro. Tobías fue de nuevo comprensivo.


  —Te entiendo. Al principio es una idea mareante, a no ser que tengas pastillas de Tierra ocho tres cuatro uno, son mano de santo para eso, claro que tienen algún efecto secundario, como que te salga una segunda cabeza. Y pensando en eso —Tobías rebuscó en sus bolsillos y sacó una especie de aspirina—, tómate esta pastilla. Te ayudará a entender el idioma de la gente de esta otra Tierra. Es una pastilla de traducción universal.


  —Cuesta creer que haya dos versiones de la misma Tierra —dijo el chico, mientras chupaba la pastilla.


  —No hay solo dos. Hay muchísimas, infinitas, tantas como decisiones puedas tomar. Verás, si un día, en lugar de levantarte y apoyar el pie derecho, apoyas el izquierdo, ¡pum!, ahí aparece una nueva Tierra. Y así con todas las cosas que han pasado a lo largo de los tiempos, por diminutas o intrascendentes que fueran. Unas Tierras son muy parecidas a la que tú conoces, con cambios casi imperceptibles. Y otras, bueno, no quieras saberlo. Te lo digo por experiencia, he estado en bastantes.


  Jonás observó la ciudad que tenía a su alrededor, intentando encontrar alguna pista que le mostrase la diferencia con su Tierra natal. Lo único que le llamó la atención fue un señor que discutía con un cajero automático, seguramente enfadado por no llegar a final de mes. Eso era igual que en su mundo, pensó. Se dio por vencido.


  —¿Y qué tiene de diferente esta realidad?


  —Cuando conozcas a mi amigo lo descubrirás. Está en aquella tienda.


  Tobías señaló una pequeña tienda de objetos antiguos. El vagabundo se dirigió hacia ella. El chico le siguió, sin quitar ojo a todo lo que le rodeaba.


  Una campanita sonó al abrirse la puerta de la destartalada tienda. En su interior reinaba el silencio. Aquí y allá, cientos de viejos objetos aguardaban bajo una capa de polvo. Había desde viejos tocadiscos hasta antiguas neveras, pasando por desfasados robots de cocina. Tras el mostrador, un anciano aguantaba el tipo, absorto en la somnolencia que le provocaba la falta de clientes, sin mostrar interés alguno por Jonás y Tobías.


  —Así que ese es tu viejo amigo —comentó Jonás, en referencia al anciano del mostrador. La respuesta fue inmediata, pero no vino del anciano, ni de Tobías. Vino de un viejo transistor.


  —Te confundes, chico —dijo tajantemente el viejo transistor con una voz ronca y profunda—. Ese carcamal jamás podría tener amigos, los mataría de aburrimiento.


  Jonás se quedó perplejo. Tobías sonrió, sin mostrar ningún tipo de asombro, divertido por el comentario del viejo transistor.


  —Veo que sigues sin venderte —le comentó Tobías al aparato.


  —Es culpa de los jóvenes, ahora solo quieren el maldito dolby surround y esas tonterías —refunfuñó el viejo transistor, en un tono quejumbroso. A la conversación se añadió un destartalado televisor en blanco y negro.


  —Ahora ya solo nos quieren para decorar bares modernos o para usarnos como mesitas de noche. Ya no servimos para lo que fuimos construidos.


  Un desfasado ordenador personal Spectrum también quiso reivindicarse.


  —Los niños de hoy en día solo quieren jugar con esas videoconsolas nuevas que tienen tarjetas gráficas potentes. No les culpo, mis gráficos son un asco. Hoy en día hay móviles mil veces más potentes que yo. Pero todos son unos bocazas.


  Jonás no salía de su asombro. ¡Los objetos hablaban! Tobías ya le había avisado: cuando conociese a su amigo, conocería lo que diferenciaba aquella realidad de la suya. En aquella Tierra, los objetos electrónicos tenían conciencia propia desde que salían de fábrica. Era la peculiaridad de aquel mundo, como lo era en el de Jonás que los objetos simplemente fuesen eso, objetos. Había sido así desde siempre y a la gente de esta versión de la Tierra el que un televisor, un ordenador o por ejemplo una radio no hablasen, les habría parecido como mínimo sorprendente y preocupante.


  Tobías se dirigió al anciano carcamal que estaba tras el mostrador y le despertó de su adormilamiento.


  —Disculpe, me gustaría comprar ese viejo transistor.


  —No tan viejo —se quejó el aparato.


  —Son cien maravedíes italocanadienses —respondió el dependiente, sin interés alguno en su transacción económica.


  Al viejo transistor aquella cantidad le pareció una ofensa, y masculló entre dientes una retahíla de insultos. Tobías pagó lo que le pedía y se llevó a su viejo amigo.


  A la salida de la tienda, Jonás se volvió a fijar en el cajero automático. Esta vez era una señora la que discutía con él. Ahora entendía que no se trataba tan solo de alguien enfadado por no tener dinero. Pudo comprobar, al acercarse, que la señora hablaba con el cajero automático, ¡y éste le respondía! Y no solo eso: el cajero no quería entregar el dinero que la señora había marcado.


  Según decía, aquella mujer no necesitaba gastar los ahorros en un vestido nuevo. Había comprobado que a la señora no le quedaba demasiado saldo y, por los extractos bancarios de un colegio que figuraban en su cuenta, tenía a su cargo a dos niños. Resultaba que el maldito cacharro poseía conciencia social, y no veía bien que el dinero se gastase en cosas innecesarias cuando había niños pequeños de por medio. Le sugirió a la señora que volviese cuando cobrase la paga extra. La señora se marchó indignada, asegurando que no usaría nunca más ese cajero. Al aparato le importó más bien poco, e incluso le aseguró que en un futuro se lo agradecería.


  Tras esto, el cajero automático se dispuso a atender a un segundo cliente. Jonás se percató de que se había alejado de Tobías y corrió hacia al vagabundo, que proseguía su camino mientras charlaba animadamente con el transistor sobre viejas batallitas.


  —¿De qué os conocéis? —preguntó el chico.


  —Aquí donde le ves, Grundholm Copenhague Strauss —se llamaba así porque era costumbre que adoptasen el nombre de la compañía, el lugar de procedencia y el apellido de la primera familia que los compraba— fue miembro de la resistencia hace muchos años.


  —Fui informador —explicó Grundholm Copenhague Strauss con melancolía—. Resulta que salí con un defecto de fábrica: captaba las radiofrecuencias militares. Durante la tercera guerra civil transmití rutas de convoyes, comunicaciones de aviadores y todas esas cosas que ayudan a ganar una contienda.


  —Fue condecorado incluso por el presidente «Panasonic Madrid Albéniz» —comentó Tobías. Por lo visto, en aquel mundo los objetos también podían llegar a ser presidentes, sobre todo los televisores en color con don de gentes.


  —Pero ya nadie se acuerda de eso, y ahora solo valgo cien míseros maravedíes italocanadienses —farfulló el transistor, enfadado.


  Jonás estaba abrumado por la cantidad de información recibida, se sentía como si estuviese en una clase de historia y no se hubiese preparado el examen. Pero no habían respondido a su pregunta.


  —Todo eso es genial, pero ¿de qué os conocéis? No me habéis contestado.


  Tobías decidió que ya no tenía por qué guardar información. Al fin y al cabo el chico se había embarcado en el viaje. Se sinceró.


  —Resulta que esa pequeña peculiaridad que le permitía a Grundholm captar las transmisiones militares, no se limitaba a ese campo.


  —Sí, lo recuerdo bien —dijo pensativo Grundholm—. Recuerdo que a veces captaba noticias, y pensaba que eran broma. Noticias sobre lugares que conocía, pero con sucesos que nunca habían pasado. Hace unos años capté una noticia sobre las Torres Gemelas de Nueva York y unos aviones que se estrellaban. Me quedé horrorizado. Pero el presidente Nixon Junior no dijo nada al respecto, y no salió en ningún noticiario, así que pensé que era una broma. Sin embargo, estas noticias llamaron la atención de varios programas de radio que se interesaron en mí. Durante un breve periodo de tiempo fui famoso, tenía una sección en la que emitía esas noticias extrañas que captaba. A veces incluso captaba efemérides antiguas, eso le encantaba al público. Recuerdo una en concreto: la llegada del hombre a la luna. Y aquella famosa frase, cómo era…


  Grundholm Copenhague Strauss se quedó pensativo, intentando recordarla. Últimamente su memoria ya no era la misma, y Tobías le dio una pequeña ayuda.


  —Un pequeño paso para el hombre…


  —¡Un gran salto para la humanidad! —remató Grundholm Copenhague Strauss, entusiasmado—. Eso es. Menuda locura, pensé en aquel momento. ¡El hombre llegando a la luna! Totalmente absurdo. Al final, como sucede con todo, la gente se acabó cansando de la novedad y se olvidaron de mí. Y entonces apareció Tobías.


  Grundholm Copenhague Strauss relató el suceso esta vez con todo lujo de detalles: recordó a Tobías, vestido con la misma gabardina que llevaba ahora, y cómo le había pedido su ayuda.


  Tobías le había revelado que aquellas noticias eran ciertas, solo que no pertenecían al mundo en el que él vivía. Le contó que había muchos otros mundos, lo sabía porque él había estado en varios de ellos. Le reveló a Grundholm que aquellas noticias eran reales, y él tenía el don de captarlas. Le explicó que había lugares en los que los aparatos eléctricos no tenían vida propia, lo que dejó perplejo al viejo transistor.


  —¿Y por qué le contaste todo eso? —preguntó Jonás a Tobías.


  —Necesitaba su ayuda para encontrarte —reconoció el vagabundo.


  —¡Así que éste es el chico! —dijo un sorprendido Grundholm—. Vaya, no es para nada como me lo había imaginado.


  Jonás guardó silencio. Se sentía abrumado por esa repentina importancia. Toda su vida había vivido en el rabillo del ojo de la gente, pasando desapercibido, con la sensación de haber venido al mundo para recorrerlo sin pena ni gloria. Y de repente era el motor de algo que le superaba.


  —No fue nada fácil encontrarte —explicó Grundholm Copenhague Strauss—. Tobías había reunido algunas pistas sobre tu paradero; sabía que estabas en un mundo similar a esta Tierra. También sabía que era un mundo donde habían evolucionado humanos, no relactores, ni fisionarios ni vectoriales como sucedía en muchos otros.


  —¿Vecto qué? —preguntó Jonás, totalmente perdido.


  —Ya sabes, chico —respondió Grundholm—. Vectoriales, son parecidos a los galópedos pero sin lo que tú ya sabes.


  Tobías tuvo que intervenir. Le recordó a Grundholm que hasta su llegada él tampoco conocía nada de eso, y para el chico aquel había sido su primer viaje. Tobías simplificó la historia ya que Grundholm, como buen transistor que era, tendía a sufrir interferencias con otros recuerdos y a contar demasiado.


  —Digamos que había acotado mi campo de búsqueda a varias Tierras, en las que la historia había evolucionado de una manera similar. Grundholm recopiló noticias de esos mundos, descartando los que no me interesaban, y dio con algunas noticias que fueron la clave para averiguar tu paradero.


  —Nunca pensé que volvería a verte, viejo amigo —dijo Grundholm con felicidad—. ¿Para qué me necesitas ahora?


  —Fíjate en lo que lleva Jonás colgado en el cuello.


  Grundholm no pudo ocultar su sorpresa al comprenderlo.


  —¡Es la última llave! —expresó el transistor, dejándose llevar por la euforia.


  —Exactamente. Ya tengo todas las piezas para iniciar el viaje a través de la Ruta, esa que nos llevará hasta el lugar de donde proviene el chico.


  Al escuchar este dato, el dial de Grundholm se volvió loco y fue de una punta a otra, lo que en lenguaje de transistor equivalía a un gesto de profunda sorpresa.


  Jonás se quedó impactado. ¿El lugar de donde provenía? ¿Quería decir eso que venía de otro mundo diferente al que se había criado? Observó aquella pequeña llave que colgaba de su cuello, y comenzó a pensar que las historias que había inventado para imaginar su verdadero origen y el de sus padres se habían quedado cortas. Muy cortas.


  —Pero hay un pequeño problema —dijo Tobías—. Un pequeñísimo detalle sin importancia: necesito que me ayudes a encontrar el punto inicial desde donde parte la Ruta, necesito que me ayudes a encontrar la versión de la Tierra desde donde tenemos que comenzar el viaje. Tengo algunas pistas sobre cuál podría ser. Pero no lo conseguiré sin tu don para captar radiofrecuencias.


  Grundholm volvió a recorrer su dial emocionado. Sabía que aquella iba a ser la mayor de sus aventuras. Por fin volvería a sentir la emoción de vivir al límite, de arriesgar sus componentes.


  A Jonás, sin embargo, toda aquella información le daba vueltas en la cabeza provocándole una sensación parecida al vértigo.


  Y no era para menos. Había descubierto que sus padres adoptivos eran en realidad proyecciones holográficas de otra realidad, y que eran conocidos como los Observadores; también había descubierto que él no pertenecía al mundo en el que vivía; que el lugar del que provenía estaba lejos, muy lejos, y que existía una ruta para llegar hasta él; que aquel transistor con vida, Grundholm Copenhague Strauss, era el único que les podía indicar, gracias a su habilidad, el lugar de origen, el punto de partida de una ruta que iniciaría un viaje hacia lo desconocido, un viaje en el que Jonás sería el protagonista, el objeto de deseo tanto de los Observadores como de Tobías, fuese por la razón que fuese.


  Jonás sintió que la ciudad que le rodeaba daba más y más vueltas, e intentó aferrarse a la realidad apretando con fuerza su llave. ¿Sería esa llave la respuesta al puzle planteado? Esta pregunta no tuvo respuesta, ya que las cavilaciones del chico fueron interrumpidas bruscamente por una voz autoritaria que le devolvió a la realidad.


  —Deje ahora mismo ese transistor en el suelo —exigió un policía, que apuntaba con su pistola al grupo.


  Tobías dudó un instante sobre lo que debía hacer, pero la amenaza del arma de fuego le hizo obedecer. Dejó a Grundholm con cuidado y alzó las manos. Jonás mimetizó al vagabundo y siguió el ejemplo, sin entender qué estaba sucediendo.


  * * *


  Jonás se encontraba completamente solo, encerrado en una sala aséptica, amueblada únicamente por una mesa, una silla y un detector de mentiras. Minutos antes un técnico le había sentado y conectado a la máquina. Suponía que le interrogarían para descubrir si ocultaba algo, como había visto en las películas. Sin embargo, el técnico había abandonado la sala, dejándole a solas con el aparato.


  —Será mejor que me cuentes toda la verdad, chico —dijo firmemente el detector de mentiras—. Llevo veinte años en el cuerpo, y jamás nadie me ha podido mentir. Si colaboras, acabaremos antes.


  Por lo visto, el detector iba a convertirse en su interrogador. Jonás estaba muerto de miedo, a la vez que maravillado por ese mundo de máquinas pensantes.


  —¿De qué conoces al viejo transistor? —preguntó el detector de mentiras. Jonás se limitó a decir la verdad y respondió que lo acababa de conocer ese mismo día. Las agujas del detector vibraron dibujando sobre el papel unas oscilaciones.


  —Bien, parece que no mientes. Sigamos. ¿Tienes algo que ver con la difusión de información comprometida contra nuestro Rey presidente?


  Jonás no tenía ni la más mínima idea de lo que hablaba, y así se lo hizo saber. El detector concluyó que era verdad. Siguió preguntando.


  —¿El hombre que iba contigo pertenece a algún grupo antisistema?


  Jonás volvió a contestar que no, aunque no tenía muy claro a qué grupo pertenecía Tobías, ni qué intenciones tenía. El detector volvió a concluir que decía la verdad.


  —¿Conocías las actividades subversivas del modelo Grundholm Copenhague Strauss y su vinculación con grupos de radioaficionados radicales?


  Jonás volvió a responder diciendo la verdad, afirmando que no sabía de qué le hablaba. Aunque gracias a las preguntas del detector, dedujo que Grundholm no estaba del todo retirado de la vida revolucionaria, y que se había dedicado a captar transmisiones confidenciales del gobierno para difundirlas entre la población. Finalmente, el detector concluyó que el chico no poseía información y el interrogatorio terminó.


  Un policía abrió la puerta, desconectó a Jonás y se llevó el detector de mentiras, dejando al chico de nuevo solo en la habitación. Pero algo sucedió.


  Unos segundos después de cerrar la puerta, Jonás escuchó un revuelo en el exterior, un forcejeo y un grito. Después el silencio. Y de repente la puerta se abrió. Era Tobías, aunque ya no vestía su característica gabardina. Llevaba un abrigo largo y un traje bastante elegante, aunque algo desfasado.


  —¡Rápido, tenemos que irnos ya! —exigió Tobías, cogiendo a Jonás con brusquedad del brazo y llevándoselo prácticamente a rastras.


  En el exterior, el policía que custodiaba la entrada yacía inconsciente en el suelo. Aunque no era exactamente yacer, ya que parte de su cuerpo estaba hundido en el pavimento, como si unas arenas movedizas se lo hubiesen tragado. A su lado, el detector de mentiras estaba completamente destrozado, con todas sus piezas dispersas por el suelo.


  Jonás estaba conmocionado por la escena. Aún así, un pensamiento vino a su cabeza.


  —¿Y Grundholm Copenhague Strauss?


  —No podemos hacer nada por él.


  —¡Pero no podemos dejarlo! —gritó Jonás.


  Tobías perdió los estribos y sujetó con mayor brusquedad al chico.


  —Mira, niño, seguramente ese estúpido cacharro ha sido desmontado por piezas.


  Jonás se asustó por el repentino e inusual mal humor de Tobías. Tobías lo notó, e intentó remediarlo adoptando una actitud forzadamente amable.


  —Lo siento, pero es que no me perdonaría que te pasase nada. Tenemos que irnos. ¿Confías en mí?


  Jonás dudó, pero sin Tobías estaba perdido. Asintió con la cabeza. Tobías le cogió de nuevo por el brazo y se marcharon.


  El camino parecía despejado. Aún así, optaron por seguir una ruta de callejuelas secundarias, huyendo de las multitudes.


  El vagabundo tenía mucha prisa y nada le detenía. Tanto que, al llegar a un paso de cebra, cruzó con el semáforo en rojo, ante lo cual el objeto le echó una sonora bronca. Tobías no estaba para aguantar las regañinas de ningún semáforo y le respondió malhumorado, sin hacer caso a sus advertencias, prácticamente arrastrando al chico.


  Jonás estaba cada vez más preocupado, no sabía qué le había ocurrido a Tobías, pero no se comportaba de manera normal. Algo no encajaba.


  Finalmente llegaron hasta un edificio de siete plantas y entraron. Subieron al ascensor, que les dio los buenos días e intentó entablar una típica conversación sobre el tiempo. Pero Tobías le ordenó que se callase y el ascensor, indignado por la mala educación del vagabundo, decidió dejarles tirados a medio camino. Tobías sacó a Jonás del ascensor sin ninguna delicadeza y subieron el resto de plantas caminando. Ahora Jonás veía con toda claridad que Tobías había cambiado; es cierto que no le conocía lo suficiente, pero hasta ese momento jamás había sido brusco con nadie ni con nada.


  Llegaron hasta una puerta que daba acceso a la azotea del edificio. Tobías buscó entre su manojo de llaves la adecuada y abrió la puerta girando hacia la derecha ciento ochenta grados. Al hacerlo sonó un clic. Se dispuso a salir por ella, llevando consigo al chico, pero cuando estaba a punto de hacerlo alguien le gritó para que se detuviese. Jonás, al ver quién había gritado, se quedó petrificado.


  Frente a Jonás y Tobías se encontraba… Tobías. Este otro Tobías que les había gritado sujetaba al transistor Grundholm Copenhague Strauss y vestía con su característica gabardina. El Tobías que sujetaba bruscamente a Jonás no mostró el mayor síntoma de sorpresa.


  —Tenías que ser tú —masculló el Tobías con gabardina que sujetaba al transistor.


  —Quién si no —respondió el Tobías que llevaba al chico.


  —Pero… sois dos —dijo Jonás, perplejo, aunque esto reafirmaba el sentimiento que había tenido todo el rato.


  —Igual que existen muchas Tierras, existen muchas versiones de cada uno de nosotros. Es cuestión de estadística —aclaró el Tobías del transistor—. Dentro de esas cientos, tal vez miles de versiones, existe este Tobías, que se hace llamar Saibot, pero con un interior tan oscuro y negro que no entra el más mínimo resquicio de luz. Saibot se vendió a los Observadores. Y por cierto, ahora que te veo de cerca, juraría que yo soy más guapo.


  Al Tobías que sujetaba a Jonás, a ese que se llamaba Saibot, el comentario le pareció gracioso. Por lo visto, el sentido del humor no estaba reñido con la maldad.


  Jonás pensó en aquel nombre: Saibot. Había algo oculto en él que le llamaba la atención. Y enseguida lo comprendió. Saibot no era más que Tobías escrito al revés. Hasta en eso eran opuestos.


  Como respuesta a las palabras de Tobías, el malvado Saibot sujetó al chico con violencia y lo asomó por la puerta. Al atravesarla, Jonás se dio cuenta de que había pasado a una nueva realidad. Sintió todo el peso de la gravedad y cómo el mundo se daba la vuelta por completo, quedando colgado en el aire.


  A su alrededor la ciudad era la misma, pero estaba invertida. Bajo sus pies contempló horrorizado el abismo del cielo. La gravedad, en lugar de tirarle hacia la tierra, le tiraba hacia ese vacío en aquel nuevo mundo. Era la misma sensación que tenía cuando se tumbaba sobre la hierba y miraba el cielo, pensando que estaba agarrándose al suelo y autoprovocándose una terrible sensación de vértigo, que podía cortar cuando quisiera. Solo que en esta nueva Tierra no era una sensación, sino una realidad, y Jonás se hallaba en el techo de un edificio boca abajo, sujeto únicamente por el brazo de un Tobías que amenazaba con dejarle caer.


  —¿Te suena esta Tierra? —dijo socarronamente Saibot.


  —La Tierra invertida —respondió el Tobías verdadero, manteniendo la calma.


  Conocía perfectamente esa Tierra. La primera vez que entró en ella casi cae al vacío. Se había aferrado al pomo de la puerta y se había colado en un edificio cercano por una ventana. Descubrió que en aquella Tierra, por alguna razón, la gravedad estaba invertida, y la gente vivía recluida en los edificios. Se habían acostumbrado a viajar de un lugar a otro a través de poleas y tirolinas, y no había peor destino que caer al vacío del cielo, una caída libre hacia la atmósfera que Tobías no desearía ni al peor de sus enemigos. Incluido a su otro yo.


  —No vas a dejarle caer, lo sé —dijo el Tobías verdadero, ese que sujetaba a Grundholm—. Si lo haces, los Observadores acabarán contigo. Necesitan al chaval.


  —Tienes razón —respondió Saibot—. Pero siempre podría alegar que fuiste tú quien lo provocaste al atacarme.


  —¿Qué te han prometido a cambio? —preguntó Tobías.


  —Lo sabes muy bien. A ELLA.


  Al escucharlo, el vagabundo sintió una punzada en su interior. No era posible, aquel monstruo no podía acceder a ella. No podía permitírselo.


  Mientras todo esto sucedía, Jonás intentaba respirar hondo y mantener la calma. Es cierto que estaba aterrado, pero sabía que ese miedo no serviría de nada. Analizó su entorno en busca de algo donde aferrarse.


  Contempló a un señor mayor en camiseta interior, algo descuidado y con barba de tres días, que sostenía entre sus labios un cigarro del que ya no era consciente, debido a la impresión que le causaba el momento. En otra ventana contempló el cuarto invertido de una niña de no más de seis años, que le indicaba con sus brazos, en su infinita inocencia, que aletease para salir volando. En otra ventana un matrimonio joven había dejado de discutir, como seguramente hacían cada día, para acudir al espectáculo que les estaba proporcionando el chico.


  Es sabido que en estos últimos instantes, en los que piensas que vas a morir, el tiempo se detiene, permitiéndote captar multitud de detalles que de otra manera serían imposibles de recopilar. Jonás pudo comprobar fugazmente el interior de las casas, donde los techos eran los suelos de los que salían las lámparas, y donde aún se conservaban vestigios de casas que una vez estuvieron del derecho, con marcos de puertas invertidos o extractores de cocina que crecían hacia arriba como setas.


  Aún así, en todas ellas reinaba una especie de cotidianeidad, con cuartos de adolescentes desordenados, mesas a medio recoger y plantas recién regadas, como si la gente de aquel mundo ya se hubiese hecho a la idea de esa nueva vida y la llevase con total normalidad, e incluso con cierto aburrimiento.


  Tras el susto inicial, algunos inquilinos de aquel inmueble invertido intentaron echar un cable a Jonás. Algunos le lanzaron cuerdas para que se agarrase, otros intentaron acercar escobas sin demasiado éxito, pero nada era lo suficientemente largo.


  En una de las casas, cuya ventana estaba más cerca de Jonás, se reunieron unos cuantos y juntaron varias fregonas fabricando una pértiga improvisada. La alargaron, y Jonás casi pudo rozarla con sus dedos. No era muy fiable, pero qué otra alternativa tenía.


  Al intentar aferrarse a ese improvisado salvavidas, provocó que Saibot se desestabilizase, soltándole un instante. Jonás cayó al vacío ante los gritos de terror de los vecinos, o casi, ya que por suerte aquella amoral versión de Tobías le agarró en el último instante, librándole de una muerte bastante desagradable.


  El Tobías que portaba a Grundholm, el Tobías que Jonás había conocido y del que había comenzado a hacerse amigo, comprendió que no podía jugar con la vida del chico.


  —¡De acuerdo, tú ganas! —gritó al desalmado Saibot.


  La versión malvada de Tobías sonrió. Pero no era una sonrisa cualquiera, era la sonrisa de alguien que había tramado con sumo cuidado ese momento. Saibot había tenido un plan desde el principio; aquella situación no había sido fruto del azar sino de una mente corrupta y un plan premeditado hasta el último detalle. Al fin y al cabo poseía las dotes del Tobías original, y eso incluía un cerebro prodigioso y una habilidad innata para anticiparse a los hechos.


  Decidió que ya era hora de rematar su jugada maestra, en la que Jonás había sido el cebo. Con la mano que tenía libre, el malvado vagabundo sacó una llave y se la lanzó a su otra versión.


  —Abre la puerta que tienes a tu derecha, la que pone «sala de máquinas». Entra, y antes de cerrar, tira la llave a este lado.


  Tobías se fijó en la llave que le había entregado su versión opuesta y comprendió el terrible destino que le aguardaba. Aquel monstruo había previsto cada movimiento al milímetro, buscando que Tobías le siguiese hasta aquella azotea, y concretamente hasta aquella puerta de la sala de máquinas. Y ahora pensaba matar dos pájaros de un tiro: por un lado conseguiría que los Observadores le devolviesen a ELLA a cambio del chico. Y por otro se desharía allí mismo para siempre de Tobías, una versión que le hacía sentir, por contraste, como el ser ruin y despreciable que era.


  —¿A dónde lleva esta puerta? —preguntó Grundholm Copenhague Strauss, que hasta ese momento había preferido dejar la negociación en manos del vagabundo.


  —Es una versión de la Tierra que se convertirá en vuestro destierro. Un lugar que es, para mi querido Tobías, lo más cercano a lo que llamaríamos infierno.


  El vagabundo sabía muy bien de lo que hablaba Saibot. Aquel no había sido el primer encuentro entre los dos, ya que en más de una ocasión habían jugado al ratón y al gato. En uno de sus enfrentamientos habían abierto la puerta equivocada, una puerta a un lugar horrible, cuya sola existencia ya le provocaba un miedo primigenio. Un lugar que antaño había considerado su hogar. Por desgracia, la versión oscura del vagabundo se había quedado con la llave a aquel infierno, aquella llave que ahora sostenía el verdadero Tobías, y había jurado que no descansaría hasta que su alter ego acabase tras esa puerta y sin manera alguna de volver.


  Tobías pidió disculpas a Grundholm por el sitio a donde estaba a punto de llevarle. El transistor, sin embargo, se lo tomó con buen humor. Había aceptado la llamada de la aventura y ese contrato estipulaba, como si de un matrimonio se tratase, que debían permanecer unidos para lo bueno y para lo malo, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte —esperaba que no fuese así— los separase. Grundholm era una radio con principios, un poco anticuada y con un claro ideal de lealtad.


  Tobías miró por última vez al chico. Seguidamente metió la llave en la puerta de la sala de máquinas, la giró completamente hacia la derecha y sonó el típico clic. Volvió a girarla hacia la izquierda y la puerta se abrió. Y en lugar de la sala de máquinas, como era de suponer, se encontró con la entrada a una tierra inhóspita de pesadilla, aunque llamarla así sería quedarse corto.


  Finalmente el vagabundo dio un paso y atravesó el marco de la puerta, llevando consigo al transistor, para seguidamente lanzar la llave al pasillo y cerrar la entrada, condenándose a él y a Grundholm para siempre.


  En aquel preciso instante Jonás sintió el peso de la derrota, y fue consciente de que se había quedado solo, varado en un mar de infinitas realidades, incapaz de volver a su Tierra de origen y a merced de un ser despiadado.


  Y los nervios por los exámenes, las collejas en el patio o los insultos de sus compañeros le parecieron problemas absurdos.


  3

  Los observadores


  Jonás se despertó en su habitación, algo confuso. Todo estaba como lo recordaba. ¿O tal vez todo estaba como es, y lo que había sucedido no era de nuevo más que un sueño? Recordaba haberse quedado colgado de la nada en aquel mundo invertido, sostenido por la versión cruel y despiadada de Tobías. Recordó cómo éste le había estirado hacia arriba y lo había metido de nuevo en el pasillo, y cómo seguidamente le había mostrado un extraño artefacto que le había dejado sin sentido. Y ahora se encontraba en su habitación de nuevo.


  Se levantó de la cama y comprobó que no había nada extraño, lo que le resultó aún más extraño. Su nariz sintió la invitación de unas tortitas recién hechas y, pese a todo lo que había vivido, o precisamente por eso mismo, su estómago no dudó en aceptarla.


  Al llegar al salón se encontró al señor y la señora Grama, sentados en la mesa, desayunando como habían hecho cada día. Jonás ocupó su sitio de siempre, siguiendo las reglas del juego, intentando disimular sus nervios. Comió las tortitas, que resultaron estar realmente buenas.


  —No creas que nos hemos olvidado —dijo la señora Grama.


  —Dentro de unos días es tu cumpleaños —completó el señor Grama.


  —¿Qué te gustaría que te regalásemos? —preguntó la señora Grama.


  —Pide lo que quieras —sentenció el señor Grama.


  Jonás tragó con ansia la tortita que tenía en la boca y se metió la mitad de otra. Masticó unos segundos.


  —Solo quiero una respuesta: ¿quién soy y por qué os intereso? —preguntó con la boca llena.


  El señor y la señora Grama acabaron su plato y, tras un silencio carente de emoción, respondieron.


  —Eres nuestro hijito, aunque te niegues a aceptarlo.


  Jonás decidió que estaba harto de tonterías. Se levantó lanzando la silla contra el señor Grama y corrió hacia la puerta. Sus padres adoptivos no hicieron el más mínimo gesto por detenerlo. El chico intentó abrir la puerta, pero no fue necesario. Toda la habitación comenzó a desvanecerse, como si estuviese hecha de una fina arena que se colase por unas rendijas invisibles del suelo. Y Jonás descubrió que no se encontraba en su ciudad, ni en su Tierra o, la que hasta hace unos días, había pensado que lo era.


  A su alrededor se dibujó una gran urbe, espléndida, aunque eso sería quedarse corto: la ciudad parecía estar hecha completamente de fina arena, como si un niño de tamaño inimaginable hubiese construido su castillo en la playa. Pero no era tan solo eso lo que le sorprendió.


  La ciudad estaba en continua evolución, sus edificios cambiaban aquí y allá de forma, adaptándose a las necesidades de los que los habitaban, disolviéndose como había sucedido con el lugar en el que se hallaba o dejándose llevar por el aire para adoptar nuevas formas de la nada en otro sitio.


  Pudo ver a un grupo de personas caminando sobre una pasarela, despreocupadas del hecho de que dicho paso elevado se iba construyendo bajo sus pies mientras avanzaban; pudo contemplar, un poco más lejos, cómo un edificio iba creciendo desde el suelo, con sus habitantes dentro. Los mismos muebles de su interior se formaron según las necesidades inmediatas de sus inquilinos. Una silla apareció cuando uno de ellos se quiso sentar, y a su lado se formó una mesa para que pudiese dejar una taza.


  —Te dejamos vivir en aquella otra versión de la Tierra porque pensamos que traerte aquí sería un cambio demasiado brusco —comentó la señora Grama, ante un Jonás perplejo.


  —Pero cuando apareció Tobías, lo estropeó todo —recalcó el señor Grama—. Tobías pretende acabar con todo esto. Y si te encuentra, es muy probable que lo consiga.


  —Fíjate en esta ciudad, en todo lo que te rodea, somos la cúspide evolutiva del ser humano, en cualquiera de sus versiones —dijo la señora Grama con orgullo, denotando por primera vez emoción en su voz.


  —Y ese maldito Tobías pretende usarte a ti y a esa llave que llevas para impedir que sigamos existiendo. ¿Lo entiendes?


  Jonás guardó silencio. Contempló su llave, aquel objeto que le había acompañado desde su nacimiento y que no sabía de dónde podía haber salido. Decidió que quería respuestas. Les seguiría el juego.


  —Sabemos que el otro Tobías que enviamos usó, digamos, métodos que no aprobamos. Pero la situación lo requería, aunque si te hubiese pasado algo habríamos tomado cartas en el asunto.


  —Solo soy un niño, ni siquiera puedo defenderme de los matones del colegio, no sé cómo iba a poder acabar con todo esto —dijo Jonás con sinceridad, mientras contemplaba aquella poderosa urbe.


  El señor y la señora Grama decidieron que todo sería más sencillo de explicar si lo veía con sus propios ojos. Se acercaron al borde de la sala donde se encontraban, ahora sin muros, y dieron un paso al vacío. Jonás pensó que se habían vuelto locos, pero bajo sus pies se formó una escalera. Cada peldaño aparecía acompasado con sus movimientos. Jonás fue detrás de ellos, comprobando primero con la punta del pie si aquellas escaleras eran firmes.


  Bajaron varios pisos hasta llegar a ras de suelo. Habían recorrido la distancia en muy poco tiempo, y Jonás comprendió que aquellas improvisadas escaleras se asemejaban a las escaleras mecánicas de los centros comerciales, aunque al bajarlas no se percibía ningún tipo de movimiento.


  Una vez estuvieron a ras de suelo, caminaron por la ciudad entre los edificios. De nuevo recorrieron una gran distancia rápidamente, mientras los edificios pasaban a toda velocidad por su lado, adoptando cada uno diferentes formas según quién entraba y salía de ellos, interpretando y satisfaciendo las necesidades de sus inquilinos.


  Jonás miró al suelo; sabía que era un chico rápido, al fin y al cabo se había pasado toda la vida huyendo de tipos más grandes, pero no podía ser tan veloz. Comprendió que aquel suelo aparentemente inmóvil por el que se desplazaba también se movía a gran velocidad, ayudándoles a viajar más rápido, aunque a simple vista no se pudiese percibir nada. Le recordó a las cintas transportadoras de los aeropuertos que había visto únicamente en la tele, ya que no había pisado ninguno en su vida. Qué gran ironía: jamás había cogido un avión, y sin embargo ningún avión le hubiese llevado tan lejos.


  Pasado un rato llegaron a su destino, una pequeña plaza. Jonás se percató de algo insólito para aquel mundo: todas las construcciones de alrededor cambiaban de forma. Sin embargo allí, justo en el centro de esa plaza, se encontraba una pequeña y humilde choza de adobe, sin alterar, inmóvil ante el maremoto de edificios que se transformaban a su alrededor.


  Tenía una rudimentaria puerta de madera. Parecía muy antigua, y sin embargo estaba perfectamente conservada. Jonás sintió que se encontraba delante de una especie de monumento, algo que los Observadores habían querido conservar intacto. Debía de ser viejo, muy viejo. Y pudo comprobar que estaba en lo cierto.


  El señor Grama alzó un marco de cuadro totalmente vacío y lo colocó delante de la vieja choza de adobe, haciendo que ésta quedase enmarcada dentro.


  —Fíjate bien en lo que sucede dentro del marco —dijo la señora Grama.


  Jonás miró a través del marco, y aunque seguía viendo la choza, algo raro sucedía. Detrás y alrededor de la choza ya no se veía ninguna ciudad; un vasto desierto rodeaba la pequeña construcción. ¿Qué había pasado con la ciudad cambiante? Fuera del marco seguía viéndola, pero si miraba a través del marco, ésta simplemente no estaba.


  De repente salió de la choza un niño portando un cuenco con agua, pero Jonás era consciente de que sólo podía ver a aquel pequeño si miraba dentro del marco (había alzado la vista para comprobar que, fuera del marco, la choza seguía intacta, y no había rastro de ninguna persona). Jonás estaba perplejo, aunque la perplejidad comenzaba a ser algo habitual dadas las circunstancias.


  El señor Grama siguió el movimiento del niño con el marco, intentando que el pequeño no saliese de su encuadre. Jonás entendió que aquel objeto era una especie de máquina de rayosX: en el interior se veía algo que estaba ahí, sucediendo de verdad, pero que a simple vista no se podía observar. Gracias al movimiento del marco, Jonás también pudo ver que aquella choza era una más entre varias que formaban una pequeña aldea.


  El niño llegó hasta un hombre sudoroso que obligaba a un buey, o algo similar a un buey, ya que poseía tres ojos y nariz de cerdo, a arrastrar un pesado y rústico arado. El niño entregó el cuenco con agua al hombre, que le dio un afectuoso beso. Estaba claro que era su padre.


  Tras meditar sobre lo que estaba observando, Jonás se atrevió a verbalizar tímidamente una teoría.


  —Estamos viendo este mismo sitio, pero hace mucho. ¿Es así?


  El señor y la señora Grama mostraron una leve sorpresa. Hacía nada que aquel chico había descubierto la verdad sobre lo que le rodeaba, y ya se había adaptado perfectamente a esa nueva visión del mundo, comprendiendo que a veces las cosas no eran tan sencillas como parecían.


  La señora Grama confirmó las sospechas de Jonás. Aquel marco era, como había intuido, una especie de máquina de rayosX, solo que no permitía ver las tripas de la gente, sino el pasado. Allá donde lo enfocabas, recogía en su interior lo que estaba sucediendo, solo que no ahora, sino hacía mucho. Le explicaron que aquel marco no pertenecía al mundo de los Observadores; lo habían conseguido en una de las Tierras que habían visitado.


  Jonás comprendió que estaba contemplando el origen de aquella civilización tan avanzada, la aldea primigenia de los Observadores. No obstante, el chico no tenía muy claro a cuento de qué venía esa clase de historia.


  Estaba Jonás absorto en estos pensamientos, cuando reparó en el hombre que llevaba el arado, y que había parado en seco. El hijo ya no se divertía observando trabajar a su padre. Ambos miraban con perplejidad y cierto temor hacia la choza original, la choza que aún se conservaba en el presente. Corrieron hacia ella, y el señor Grama les siguió con el marco. Al llegar a la pequeña construcción, Jonás reconoció una figura familiar y todo su interior sufrió una sacudida emocional.


  A través del marco, en aquel pasado remoto, pudo ver cómo por la puerta de la choza aparecía Tobías.


  No, un momento, no era Tobías. Lo había confundido por su vestimenta, idéntica a la de Tobías; la misma gabardina, los mismos andares, la misma mirada. No era Tobías, pero sus facciones le recordaban al vagabundo. Comprendió que no era él, sino un antepasado de Tobías, un tátara-vete-tú-a-saber-cuántos-tátara-abuelo del vagabundo.


  Toda la aldea se había reunido alrededor del extraño, confusos por su aparición repentina. El nuevo visitante mostró a los ancianos de la aldea algo que llevaba en sus bolsillos, un pequeño «obsequio» como correspondía a todo aquel que visita por primera vez un hogar ajeno, en este caso una Tierra ajena. Era una pequeña bolsa con tierra, lo que había dejado a los aldeanos algo perplejos ante tal absurdo regalo. Estaban rodeados de desierto, arena precisamente era lo que les sobraba.


  Los aldeanos habían aceptado la ofrenda al principio con desagrado, algunos incluso pensaron que se trataba de una broma; segundos más tarde aquel sentimiento se transformó en pavor, al comprobar que la tierra de la bolsa, al esparcirla por el árido suelo, había provocado que la arena del mismo adquiriese propiedades asombrosas, adoptando la forma de una silla al realizar el vagabundo un atisbo de sentarse.


  El extraño visitante invitó al niño que habían visto al principio a dejar el cuenco con agua sobre el aire y, al hacerlo, la arena se alzó tomando la forma de una mesa. Muchos aldeanos entendieron aquello como un milagro, y se arrodillaron para reverenciar al extraño como a un dios.


  —Fue, por desgracia, el primer contacto de nuestro pueblo con los Cerrajeros —comentó con pesar la señora Grama.


  A Jonás no le sorprendió lo más mínimo aquel apodo, los Cerrajeros, era el apropiado para alguien capaz de abrir puertas entre realidades. Lo que sí le sorprendió fue que aquel apodo definiese a un grupo. Al principio, le había fascinado la habilidad de Tobías, algo único que creía imposible de repetir; después había aparecido el falso Tobías, Saibot, y esa habilidad había dejado de ser exclusiva del vagabundo. Pero ahora resultaba que no eran ni uno ni dos los que la poseían. Tal vez fuesen cientos, incluso miles. El señor Grama confirmó esta sospecha.


  —Los Cerrajeros nacieron en un planeta aparentemente mediocre. No era un planeta de fuego frío, ni un planeta de gas pensante, ni un planeta abstracto; no tenían nada de especial, o eso se creía. Porque poseían el don más especial de todos, algo que los hacía únicos.


  —Poseían la habilidad de ver las fisuras en el tejido del universo, fisuras que conectaban su realidad con otras —dijo la señora Grama—. Pero aquello era demasiado para una mente que venía del mono, así que tuvieron que adaptarlo a algo que conocían. Materializaron esa visión que iba más allá del entendimiento en algo práctico: puertas. Para que su cerebro asimilase el proceso, decidieron vertebrar su don a través de una acción física: la creación de las llaves.


  El señor Grama apartó el marco y lo guardó. Escogió otro marco, algo menos antiguo, y enfocó de nuevo a la choza. Y de nuevo Jonás vio un pasado, pero esta vez un pasado no tan remoto.


  La aldea había prosperado al amparo de los Cerrajeros. Ahora poseían máquinas con mecanismos para las tareas rutinarias, impulsadas por lo que parecían paneles solares, o eso creía Jonás. Porque, como le aclaró el señor Grama, se trataban de paneles de motivación, y se alimentaban de las ganas de trabajar del que lo manejaba, siendo la actitud que desprendía el operario una especie de energía semejante a los rayos del sol.


  Pero lo que realmente le llamó la atención fue la presencia de varios de aquellos hombres desgarbados, que le recordaban en su pose y vestimenta a Tobías, supervisando la construcción de un artefacto bastante extraño. Se asemejaba a un enorme telescopio, pero difería de éste en que no permitía ver las estrellas, sino escucharlas.


  Resultó, como le comentó el señor Grama, que el universo era una gran partitura, en el que cada astro, planeta o agujero negro podía ser un acorde. Con aquel telescopio se podía escuchar la melodía de las estrellas y, enfocándolo de manera adecuada, aquella melodía te podía revelar lo que buscabas. Si sabías cómo sonaba la galaxia que perseguías, tan solo se trataba de afinar el oído.


  Aunque el marco que estaban usando tan solo permitía ver el pasado, no escucharlo (ni mucho menos olerlo, eso solo se podía hacer con las lupas de Tierra tres uno uno uno tres), el señor y la señora Grama le revelaron que la vía láctea, por ejemplo, sonaba como una pequeña y dulce melodía de flauta, a la que se sumaba un oboe a medida que enfocabas hacia el mismo centro. No resultaba ser una melodía compleja, puesto que la Vía Láctea era una galaxia bastante mediocre, pero era agradable e incluso relajante.


  —¿Y para qué querían ese telescopio? —preguntó Jonás.


  —Buscaban la Ruta —respondió el señor Grama, y Jonás intuyó veneración en su tono de voz.


  —En realidad, para ser exactos, buscaban la versión de la Tierra que les permitiría iniciar su viaje por la Ruta.


  Por lo visto, como argumentó la señora Grama, la Ruta era un camino trazado a través de diferentes realidades. El problema era que la situación exacta de la realidad que albergaba la primera puerta de la Ruta se había perdido en el devenir de los tiempos. Tenían el resto de piezas del puzle, pero faltaba la más importante. Sin ese dato, era imposible iniciar el viaje.


  —Y ahí es donde entraba en juego el telescopio auditivo. Nuestro cielo era muy similar al de esa realidad que buscaban, era la única pista que tenían. Necesitaban conocer la música de nuestro firmamento para encontrarla.


  —Así es. Pretendían comparar nuestra melodía con la de otras realidades, y cuando encontrasen una que sonase idéntica a la nuestra, tendrían por fin la entrada a la Ruta.


  Pese a que era un chico listo, a Jonás le costaba asimilar tanta información. No obstante, Jonás necesitaba saber más. Aquella Ruta era la que le conduciría a la realidad de la que era nativo, a su verdadero mundo del que no recordaba nada. Tal vez allí hallase la respuesta a su pasado. Tal vez allí encontrase a sus padres, tal vez allí pudiese tener por fin una familia de verdad. Pero Jonás no era tonto, y sabía que la Ruta escondía un gran secreto, tan importante como para enfrentar a dos razas.


  —¿Qué hay al final de la Ruta? —preguntó, temeroso de escuchar la respuesta.


  —No lo sabemos —dijo el señor Grama—. Solo sabemos lo que puede hacer.


  La Ruta, explicó la señora Grama, llevaría a los Cerrajeros hasta una fuente de poder inimaginable que les permitiría borrar de la faz de la existencia a cualquiera que se les encarase; un poder tan increíble que conseguiría no tan solo borrar a alguien físicamente, sino borrarlo del recuerdo y de la vida de todos aquellos que lo hubiesen conocido o que de alguna manera se hubiesen visto afectados por su existencia.


  —Y por eso tuvimos que rebelarnos —expuso el señor Grama.


  La señora Grama sacó un tercer marco, y por lo que suponía Jonás, esta vez vería una versión más reciente del pasado.


  Fue una versión de caos y destrucción. La aldea evolucionada era ahora una gran ciudad en llamas. Los Observadores se habían rebelado contra sus dioses.


  —Los Cerrajeros se habían vuelto tiránicos, nos usaban como divertimento, como el niño que quema con su lupa a las hormigas. No nos veían como un peligro, sino más bien como un juguete. Un juguete que se podía romper. Aún así no nos aplastaban del todo, y nos seguían manteniendo con vida para su disfrute. Y habría sido así para siempre, pero descubrimos su secreto. Descubrimos por qué estaban en nuestra realidad. Descubrimos que buscaban la Ruta y, lo más importante, el poder que se escondía al final de ella. Fue entonces cuando nos vieron como una amenaza, y decidieron acabar con nosotros.


  Hubo un silencio, que rompió el señor Grama con tono victorioso.


  —Pero los Observadores habíamos evolucionado gracias a los Cerrajeros y sus inventos, y les plantamos cara con sus propios conocimientos.


  Jonás pudo ver que aquello era cierto. Observó la batalla que se libraba entre Cerrajeros y Observadores, con armas que convertían el odio en pena, cristales que hacían retroceder a los adultos a edades infantiles, escudos que al golpearlos hacían que tu ataque se te volviese en contra multiplicado por mil o flores que al masticarlas te convertían en enredaderas humanas que estrangulaban a tu oponente.


  —Al final conseguimos expulsarlos de nuestra Tierra, pero pagamos un precio muy alto.


  La señora Grama guardó silencio, una especie de luto solemne mientras retiraba el último marco, alejando a Jonás de esa visión del pasado.


  —No pudieron acabar con nosotros, así que nos condenaron al exilio como castigo —aclaró el señor Grama.


  —Su maldición fue encerrarnos en nuestro mundo —dijo la señora Grama—. Nos mostraron las infinitas realidades, para luego hacernos prisioneros de nuestro propio planeta. Muchos intentaron cruzar con los Cerrajeros, como el perro que sigue a su amo, pero al atravesar a otra realidad sucumbían al instante, presos de un extraño virus que acababa con su vida.


  —No sabría si llamarlo así —corrigió el señor Grama—. Era como, si de repente, su cuerpo se quedase vacío. Como si, al atravesar la puerta, la carcasa pasase pero la conciencia se quedase atrás. Justo al atravesar el marco de la puerta a otra realidad caían fulminados, vacíos de todo espíritu, para finalmente disolverse y desaparecer como polvo.


  —Por eso éramos hologramas en tu mundo. No podemos salir de esta versión de la Tierra, de esta cárcel —sentenció la señora Grama.


  Jonás no entendía cómo toda la Tierra podía ser una prisión. Aunque era cierto que, para las mentes aventureras y exploradoras, el mundo se podía quedar pequeño. Incluso en el suyo, el hombre había sentido la necesidad de viajar al espacio.


  Jonás tenía la información que buscaba. Solo le quedaba formular la pregunta que había mantenido todo el rato en la punta de la lengua.


  —¿Pero qué tengo que ver yo en todo esto? ¿Qué tengo que ver yo con la Ruta?


  —¿No lo comprendes? Para llegar hasta esa fuente de poder, para atravesar la última puerta de la Ruta, te necesitan a ti. Tú y esa llave sois los únicos que podéis abrirla.


  Jonás estaba perplejo. Si todo aquello era cierto, y temía que así era, de repente se había convertido en la pieza necesaria para liberar aquel poder. Pero si era tan peligroso para sus padres adoptivos como para poder borrarlos del mapa, ¿por qué no le habían destruido allí mismo? ¿Por qué seguía ahora mismo respirando y preguntando en lugar de estar fiambre? Cuando tienes un arma en tus manos que te amenaza, lo mejor es acabar con esa arma deshaciéndote de ella. ¿Por qué no lo habían hecho? La curiosidad, de nuevo, venció al miedo. Decidió arriesgarse.


  —¿Por qué no acabasteis conmigo en lugar de esconderme? —dijo Jonás, jugándose el pellejo al dar ideas tentadoras—. Hubiese sido más fácil. Así no se podría abrir la última puerta.


  —Jamás haríamos daño a nadie, y menos a un niño —respondió la señora Grama, con una sonrisa forzada.


  A Jonás, aquella respuesta le pareció de todo menos sincera.


  —Pues os regalo la llave, haced lo que queráis con ella.


  —No es tan sencillo, pequeño. La llave y tú sois las dos piezas necesarias para abrir esa última puerta. Una no funciona sin la otra.


  —Pues destruid la llave —dijo el chico, mientras les entregaba el objeto, esperando que la aceptasen.


  No había sido una decisión fácil. Jonás sabía que, si destruían la llave, se evitaría cualquier acto terrible. Sin embargo, al hacerlo, jamás averiguaría nada sobre su pasado. ¿Estaba haciendo lo correcto? Su carácter bondadoso le susurró que así era. Sin embargo el señor y la señora Grama rechazaron tan suculenta oferta. Y sus palabras sonaron realmente sinceras.


  —No podemos destruirla. De haberlo hecho, no estarías aquí.


  El chico guardó de nuevo la llave, en parte aliviado, y a la vez sintiéndose culpable por aquel alivio.


  CLASECURSIVA.


  Jonás se incorporó de la cama, incapaz de conciliar el sueño. Llevaba todo el día en aquella nueva habitación hecha a medida, que intentaba complacerle en todo lo posible.


  Las dudas rondaban su cabeza. ¿Sería aquella llave indestructible, o era una mentira más? Todo lo que le habían dicho sonaba inquietantemente sincero. Sin embargo recelaba del señor y la señora Grama, sabía que sus intenciones eran perversas, como cuando los chicos mayores de su colegio le invitaban a jugar en el patio; siempre había una intención oculta en forma de capón en la cabeza, escupitajo o burla.


  Aunque también era cierto que el señor y la señora Grama habían mostrado pena y rencor al hablar de su pasado, y las imágenes no mentían. Seguramente había parte de verdad en todo aquello, pero dudaba qué era cierto, y qué era manipulación.


  Cansado de darle vueltas a todo, se acercó a la pared sin ventanas y un balcón se formó en ella. Por la noche, la ciudad estaba más calmada en su metamorfosis continua. Pocos eran los edificios que mutaban, entre ellos el de Jonás. Decidió que no podía dormir, y el edificio se adelantó intuyendo que quería dar una vuelta, tendiendo un puente hacia el suelo.


  Jonás paseó por la ciudad. No había ninguna farola y sin embargo había luz. Provenía de la misma arena, en la que unos cristales brillaban como pequeñas piedras preciosas. Era una luz fría y agradable. Pese a ser una ciudad surgida del desierto, no hacía calor. Ni frío. La temperatura era siempre constante, acompañada por una suave brisa.


  A su alrededor la ciudad retrocedía, se expandía, se moldeaba sutilmente. Al fin y al cabo no era tan diferente de un desierto, en el que sus dunas se perfilan gracias al efecto del viento. Solo que en este caso ese perfilado obedecía complaciente a los deseos humanos.


  Jonás se preguntó qué comerían los Observadores; no en el sentido literal de su dieta, sino más bien de dónde salía la comida en un desierto. Al pensarlo, la arena adoptó la forma de un vaso, y su interior arenoso mutó en un líquido con forma de batido. Jonás sintió cierto reparo, pero decidió probarlo. Estaba riquísimo. Recordó aquellas tortitas que se había comido. Se había alimentado de arena, como los niños pequeños que la mastican en el parque, atraídos por la novedad. Y estaba realmente buena. Jonás sentía curiosidad por averiguar hasta dónde llegaba la capacidad de aquella arena por servir a sus amos. Si era capaz de fabricar comida… ¿cuál sería su limitación?


  Vio entonces, a lo lejos, un grupo que caminaba de manera solemne, vestidos de negro riguroso.


  En el centro caminaba un hombre, de mediana edad, totalmente desnudo, por propia voluntad y en completo silencio. Jonás sintió curiosidad por verlo más de cerca. De nuevo la ciudad obedeció y lo acercó a unos metros. Jonás se refugió tras un edificio para observar mejor sin interrumpir aquel momento.


  El hombre desnudo dijo unas palabras a los que allí se reunían. Jonás no pudo escucharlas porque se encontraba a cierta distancia, pero por la actitud intuyó que se trataba de una especie de discurso, algo parecido a una despedida. Sintió más curiosidad, y decidió acercarse un poco más. Lo hizo con cuidado de no ser descubierto, en parte por miedo a la represalia, y en parte por miedo a romper aquel instante íntimo. Ahora que estaba más cerca, pudo entender lo que decía aquel extraño.


  —Soy polvo, y en polvo me convertiré. La arena que me da la vida me la quita, vuelvo a ella para servir a los míos.


  Tras decir estas palabras, el grupo guardó silencio. Y entonces Jonás vio algo que jamás olvidaría.


  El extraño comenzó a ser absorbido por la ciudad, aunque no era exactamente así; más bien se diluía lentamente, como si estuviese formado de arena, como si su cuerpo hubiese dejado de tener solidez y sus átomos hubiesen perdido la carga eléctrica que los unía. El extraño fue desapareciendo poco a poco, deshaciéndose y repartiéndose por el aire; parte de su torso se dejó llevar por el viento y se unió a una pared de un edificio. Su cabeza se convirtió en mil granos de arena que volaron hasta una pasarela cercana. Sus pies se deshicieron hacia el suelo, siendo reabsorbidos por éste. Pero hubo algo que dejó aún más perplejo y mudo a Jonás: parte del extraño fue absorbido por el resto del grupo, como si las partículas de aquella persona, ahora convertidas en arena, buscasen un nuevo inquilino. Esas partículas volaron hasta los que le despedían y se adhirieron a sus cuerpos, siendo absorbidas en el acto.


  Fue un acto triste y Jonás comprendió, tras salir de su asombro, que había asistido a un funeral. El grupo, que no rompió en ningún momento el silencio, dio por concluido el acto y se marchó cada uno por su lado.


  —Es una ciudad prodigiosa —contestó una voz familiar.


  Al escucharla, Jonás sintió una gran alegría. ¡Era Tobías! Pero al girarse, esa alegría se convirtió en angustia. Porque no era Tobías, sino su versión desalmada, Saibot. Lo reconoció por su vestimenta, el único rasgo distintivo que le diferenciaba por fuera del verdadero Tobías, aunque por dentro fuesen como la noche y el día.


  Jonás sintió primero temor hacia Saibot, y la arena lo interpretó formando un muro entre ambos. El temor se convirtió en miedo, fue de nuevo interpretado y el muro se convirtió en una prisión. El malvado Tobías no estaba muy de acuerdo con aquello, así que la arena interpretó sus deseos y las paredes desaparecieron. El miedo dio paso al odio, al recordar cómo había condenado al exilio a su amigo y casi había muerto por su culpa; le gritó algún taco que había aprendido en el orfanato, y esos gritos se convirtieron en un gran foso que engulló a ese vil ser. Pero claro, la arena obedece a todos por igual, y Saibot surgió de su interior a lomos de una especie de montacargas de arena.


  El combate quedó interrumpido bruscamente por el señor y la señora Grama. Ejercieron su voluntad sobre la arena, y ésta volvió a convertirse en un pavimento firme.


  Pese a la voluntad del chico, su entorno ya no cambiaba. Jonás, cegado por el odio, optó por un método más tradicional y se lanzó sobre Saibot blandiendo sus brazos, quien lo paró en seco. Era un combate desigual que Jonás había perdido antes de empezar.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó la señora Grama a Saibot.


  —Nuestro acuerdo ha sido saldado como prometimos —remató el señor Grama.


  —Ah, sí, por supuesto. Pero necesitaba preguntarle una cosa al chaval —justificó el Tobías malvado.


  —¡No tengo nada que decirte! —replicó Jonás, enfadado.


  —Ya lo has escuchado. Y tú, jovencito, no deberías salir de tu habitación sin avisar —le reprochó la señora Grama, en un tono paternalista.


  El malvado Saibot aceptó con cierto disgusto la orden de la señora Grama, y el señor Grama se llevó a Jonás a sus estancias.


  El chico miró por última vez de reojo a aquel ser que despreciaba, y juró vengarse la próxima vez que se encontrasen. Lo que no sospechaba, es que sería mucho más pronto de lo que se imaginaba.


  4

  El telescopio auditivo


  Estaba amaneciendo cuando una mano tapó la boca a Jonás. El chico abrió los ojos asustado, tumbado en su cama de arena, para descubrir que era el malvado Tobías quien le impedía gritar. En un acto reflejo le mordió la mano e intentó huir. Saibot le pidió que se detuviese, y otra voz familiar le exigió que parase.


  —¡Estate quieto de una puñetera vez, chico! —gritó Grundholm Copenhague Strauss. Jonás se quedó petrificado al oír esa voz de calidad radiofónica, una voz que creía que jamás volvería a escuchar. Al girarse, vio al malvado Tobías con Grundholm, al que había sacado de una mochila.


  Jonás no entendía qué hacía Grundholm con Saibot, y entonces ató cabos; comprendió que aquel que acompañaba a Grundholm no era ese ser vil, sino el verdadero Tobías, disfrazado de su clon perverso y amoral, y era el mismo con el que se había encontrado horas antes.


  Jonás se dejó llevar por la euforia y abrazó a su extraño amigo. Tobías se quedó perplejo. No estaba acostumbrado al contacto físico, y aquel abrazo le resultó cálido y amigable.


  —¿Cómo habéis escapado? —dijo Jonás.


  Tobías sintió una punzada en la boca del estómago al recordar aquel sitio infernal del que habían huido, pero prefirió desviar la atención hacia temas más apremiantes.


  —Eso no importa. Tenemos que irnos de esta Tierra ahora mismo. Es cuestión de tiempo que se den cuenta de quién soy —dijo el Cerrajero.


  —Pero antes tenemos que encontrar el dichoso telescopio auditivo —replicó Grundholm Copenhague Strauss.


  Jonás sintió desasosiego al escuchar aquellas palabras. ¿Y si resultaba que el señor y la señora Grama tenían razón? Los Observadores habían dicho cosas horribles del pueblo de Tobías y, por ende, de Tobías, pero no podía olvidar cómo el Cerrajero se había sacrificado para salvarle. Claro que también lo podría haber hecho por interés, ya que le necesitaba: él, aquel chico enclenque, era el único que podía abrir la última puerta. ¿Qué debía hacer? ¿Quedarse allí para siempre, al amparo de los Observadores, en una jaula de arena? ¿Y si seguía a Tobías, y por su culpa moría gente? No podría vivir con esa carga. Jonás apretó con fuerza su llave, y al hacerlo recordó su propósito: conocer su origen, encontrar a sus padres. Decidió que les acompañaría.


  El grupo se escabulló en el silencio del alba. Habían bajado de la habitación por unas escaleras creadas por la servidumbre de aquella arena. Las dudas que rondaban la mente de Jonás habían sido interpretadas por la ciudad como algo ambiguo, y en el camino se había formado el atisbo de un muro; Jonás había luchado contra esos pensamientos para no entorpecer la marcha o levantar sospechas sobre sus verdaderos sentimientos. Pero la ciudad no mentía; al fin y al cabo, tan solo ejecutaba lo que uno quería.


  —Ya casi estamos —dijo Tobías, quien ahora lucía su característico look, marcado por la gabardina.


  Ante el grupo se alzó aquel imponente telescopio auditivo que había visto en el pasado remoto. No se encontraba al lado de la choza, como había contemplado en los marcos que mostraban la antigüedad. Seguramente los Observadores lo habían alejado de la puerta, para ponerlo a salvo de los Cerrajeros.


  Tobías se puso manos a la obra. Tenía un propósito muy claro que Jonás conocía: estaba buscando la Tierra origen, el punto de partida que iniciaría su aventura a través de la Ruta.


  Grundholm era fundamental en el proceso, con su habilidad para captar sonidos de otras realidades. Tobías le había conectado al telescopio para que cotejase el sonido de aquel cielo con el de otras realidades. Cuando encontrasen la equivalencia exacta hallarían ese mundo origen que albergaba la primera puerta de la Ruta. Aunque sonaba más o menos sencillo, era un proceso muy complejo que Jonás no acababa de entender del todo. Gran parte del éxito dependía de la suerte, ya que podían encontrar la equivalencia a la primera, o vete a saber cuándo. Pero Tobías tenía escondido un as en la manga. O más bien en la gabardina.


  El Cerrajero sacó de sus bolsillos un dado de probabilidad alterable. Este objeto provocaba que la suerte estuviese de tu parte si sacabas un cinco o más. Pero tenía un reverso peligroso, ya que si obtenías un tres o menos la mala suerte te perseguiría toda la vida. Se trataba de una jugada arriesgada, pero en aquel instante necesitaban ese golpe de suerte. Las realidades que debían cotejar eran infinitas, y el tiempo muy limitado.


  Tobías no lo dudó y lanzó el dado, que cayó al suelo recorriendo unos metros, saltando de cara en cara, pasando por el cuatro, el cinco y el temido tres. Finalmente se detuvo, mostrando la cara con el seis. Al hacerlo, la buena suerte llegó de golpe, y Grundholm encontró una melodía celestial idéntica a la de esa realidad. Ya tenían lo que buscaban. Ya tenían su punto de partida.


  El viejo transistor emitió alegría en todo su dial, pletórico por el resultado. Tobías, sin embargo, sentía que algo no iba bien, todo había sido demasiado fácil; habían llegado sin problemas hasta el chico, y luego hasta el telescopio. Fuese como fuese, era el momento de escapar del mundo de los Observadores.


  Mientras se desplazaban, Jonás intuyó el lugar hacia donde se dirigían; en aquella realidad no había puertas, o no en el sentido estricto, ya que aparecían y desaparecían a voluntad, y de ser así no se tendrían que desplazar en su búsqueda, ya que ella vendría al grupo con tan solo desearlo. Tan sólo había visto una en todo el planeta que encajaba con la visión clásica que tenía de ese objeto, una que había permanecido intacta por siglos. Supo que se dirigían a la choza por la que apareció el primer Cerrajero que pisó aquella tierra, y por la que se marcharía el último que lo había hecho.


  Jonás vislumbró la choza a unos metros. Estaban a punto de llegar, y entonces notó que su velocidad aminoraba; los edificios ya no pasaban a su lado a la misma velocidad que antes. Finalmente sintió que la ciudad se negaba a dejarles seguir, ralentizando sus movimientos, haciendo que el simple hecho de caminar fuese cada vez más difícil, como si de repente estuviesen subiendo el Everest y cada paso fuese una victoria. Finalmente comprobaron que no se movían por mucho que lo intentasen, e incluso tuvieron la sensación de estar retrocediendo.


  —Nos han localizado —dijo Grundholm Copenhague Strauss con convicción.


  —No, viejo amigo —respondió Tobías—. Desde el principio sabían que estábamos aquí. Nos han dejado que averigüemos la Tierra origen de la Ruta. Les hemos hecho todo el trabajo. Y ahora vienen a por nosotros.


  De repente todo tembló. La ciudad de arena decidió, como si se tratase de un organismo vivo, que Tobías era un virus al que las defensas tenían que combatir. La arena que les rodeaba se estremeció como un ser vivo y se alzó adoptando la forma de una especie de gusano gigante, que se interpuso entre el grupo y la puerta. El monstruo abrió sus fauces con la clara intención de engullir al Cerrajero. Pero éste iba a plantarle cara.


  Tobías metió la mano dentro de la gabardina; por el gesto, Jonás pensó que iba a sacar una pistola, como hacían en las películas. ¿Pero qué clase de pistola podía acabar con un gusano gigante de arena? Seguramente la bala atravesaría al ser sin provocarle el más mínimo daño. Al fin y al cabo estaba hecho de la nada, no tenía vísceras, ni corazón al que herir, ni estómago que reventar. Era tan solo tierra. Pero Tobías no sacó un arma.


  El Cerrajero blandió un bote con pulverizador que contenía un líquido transparente como el agua, o al menos eso parecía.


  El gusano decidió que era hora de comer. Se lanzó contra Tobías con fiereza. Tobías contraatacó pulverizando el líquido en el aire en dirección a la bestia de arena. Al hacerlo, el gusano sufrió un cambio sorprendente. Al atravesar aquellas partículas suspendidas en el aire, su cuerpo se volvió más denso, adoptando la textura del lodo. No obstante, su ataque no se detuvo, y chocó contra Tobías, tragándoselo. Pero no obtuvo el resultado que esperaba. La fuerza del impacto hizo que aquel gusano convertido en barro se desintegrase como una gran mancha asquerosa, pringando a Tobías y empapándole de lodo. Tobías no sufrió mal alguno que no solucionase una buena tintorería.


  El Cerrajero sacó un pañuelo aparentemente normal y corriente y se limpió el cuerpo y la cara, pero por supuesto nada era corriente en aquel Cerrajero y el pañuelo absorbió, como por arte de magia, toda la suciedad que antes había sido el temible gusano de arena.


  Jonás aún seguía perplejo, tanto por el poder destructivo del líquido pulverizado, como por el aplomo y seguridad de Tobías, que en ningún momento había mostrado temor alguno.


  —¿Qué es ese líquido? —preguntó el chico, sintiendo que aquella sustancia debía ser un producto pseudomágico, como todo lo que llevaba el Cerrajero; un producto que seguramente podría acabar con cualquier cosa, un arma de destrucción masiva que en malas manos podía dominar naciones.


  —Es agua del grifo —respondió Tobías, sin darle mayor importancia. No era agua de un manantial místico y sagrado, ni agua bendita, ni tan siquiera agua del hielo de un cometa. Simplemente agua del grifo.


  —¿No te has fijado que en esta Tierra no llueve, ni hay ríos, ni fuentes ni nada que contenga agua?


  La observación de Tobías hizo reflexionar a Jonás. Era verdad que había bebido zumos y batidos, pero todos creados de la misma arena. No había visto por ningún lado ningún grifo, ni ninguna fuente, ni ningún charco, ni rastro de humedad.


  —Fíjate en esta ciudad —indicó Tobías—. Tan magnífica, tan poderosa, tan mortal, y sin embargo tan indefensa ante algo tan sencillo y común como el agua. La vida es así, llena de hermosas contradicciones.


  Justo en ese instante, el Cerrajero sintió una sensación familiar que le erizó la espalda y comprendió que le habían tendido una trampa. Porque aquel gusano no era más que una distracción en un plan mayor urdido por el señor y la señora Grama, un plan que implicaba un arma terrible: el espejo del ego. Absorto por el gusano, no se había percatado de la aparición de sus enemigos, que le apuntaban con aquel artilugio.


  Por suerte lo había mirado de reojo, de haberlo hecho de frente estaría muerto. No se trataba de una muerte en el sentido estricto de la palabra; era más bien una muerte de parte de su ser, la muerte de su parte generosa, amable, altruista y desinteresada. Porque eso es lo que hacía el espejo del ego: aquel que se miraba en él se libraba de su personalidad generosa; la faceta ególatra que todos llevamos dentro asumía el espacio restante, expulsando cualquier rasgo empático y solidario.


  El espejo le atraía, le susurraba un deseo; tenía una necesidad imperiosa de mirarse en él. Era una sensación familiar. Tobías se había enfrentado antes al espejo del ego, y había sobrevivido por los pelos.


  En la tierra donde se había creado fue todo un fenómeno. Como pasa con muchos avances, nadie había avisado de los efectos secundarios. El espejo te provocaba una terrible sensación de seguridad en ti mismo, te hacía sentir atractivo, poderoso, único; si te mirabas antes de ir a una fiesta, al llegar a ésta te desenvolvías mejor, transmitías tanto carisma y fuerza que todos querían estar a tu lado. Si te mirabas antes de una reunión de trabajo, presentabas el proyecto seguro de ti mismo, convencido de que eras el mejor del mundo, de que tu trabajo no tenía fallos. Y al final eso era lo importante, confiar en uno mismo. Funcionaba.


  Pero al poco tiempo se comenzaron a notar terribles efectos secundarios. El uso del espejo te engrandecía el ego, pero el ego aumentado tenía que ocupar un sitio, como sucede con los líquidos, y desplazaba fuera de las personas su faceta «anti-ego», como lo llamaron los expertos: esa parte de uno mismo dedicada a los demás, la que se preocupa de manera desinteresada por el prójimo, esa parte que ayuda a una anciana a cruzar la calle, esa faceta que hace que arriesgues la vida por salvar a otro sin esperar nada a cambio. Aquella Tierra donde se inventó el espejo del ego sucumbió bajo el yugo de su invento.


  Su adicción y sus efectos inmediatos provocaron una sociedad egoísta. Los científicos ya no investigaban por el bien de la humanidad sino por su gloria, escondiendo los resultados para no compartir el éxito con compañeros; los profesores ya no enseñaban, no querían que nadie supiese más que ellos. Los bomberos no arriesgaban su vida, para qué hacerlo por un desconocido si no había nada a cambio. Y así con todo. Aquella Tierra acabó desapareciendo, consumida por el ego de sus habitantes.


  Y ahora Tobías luchaba contra eso. El simple hecho de mirar de reojo ya le había provocado un ligero aumento del ego. Se notaba más seguro de sí mismo, más orgulloso de lo que era y de lo que podía hacer. Y le importaba un poco menos lo que le sucediese a Jonás, o a cualquiera. Si llegaba a mirar de frente, si el señor y la señora Grama vencían, sería el final para el chico. No le importaría lo más mínimo lo que le sucediese; para él no sería más importante que un mueble viejo.


  —No te resistas, Tobías. Dentro de poco, el chico te importará menos que nada —dijo el señor Grama, henchido por el sabor de la victoria y la venganza.


  —Gracias por todo. Te debemos un gran favor, Cerrajero —dijo la señora Grama.


  —Cierto. Muchas gracias por encontrar el origen de la Ruta por nosotros —completó el señor Grama.


  —Ahora, por fin, el poder será nuestro —concluyó la señora Grama.


  Jonás no sabía qué hacer, y decidió dejarse guiar por su instinto. Se lanzó sobre el espejo y lo tiró al suelo, rompiéndolo en mil pedazos. Al hacerlo, Tobías salió de su encantamiento de ego.


  —Aunque lo hayas roto, es demasiado tarde —dijo la señora Grama, segura de su victoria.


  Pero el plan de Jonás no buscaba tan solo romper el espejo. El señor Grama lo pudo comprobar aterrorizado cuando Jonás cogió uno de los trozos de cristal y apretó su punta afilada contra su propio cuello.


  —O nos dejáis marchar, o me lo clavo —exigió Jonás—. Si me muero, no podréis abrir la puerta. Solo yo puedo hacerlo.


  —Gracias —dijo Tobías, exhausto. Por lo visto, el espejo no había causado grandes males. No volvería a ser el mismo, pero se recuperaría. Tal vez, al ver alguna película triste, no sentiría empatía por los protagonistas, pero no habría males mayores.


  —No hagas ninguna tontería, Jonás —dijo la señora Grama—. Es cierto que nosotros queríamos ese poder, pero él también lo quiere. Él también quiere usarte para abrir la puerta.


  —¿Me quieres para abrir la puerta? —preguntó el chico.


  —Así es —dijo Tobías.


  Así que los Observadores tenían razón, pensó un Jonás confuso. Le habían dicho la verdad, Tobías le quería para abrir esa puerta, pero sin embargo todas las fibras de su cuerpo le decían que el Cerrajero era buena persona.


  —Mi plan es llegar hasta la última puerta de la Ruta. Una vez la abras, tiraremos la llave dentro y la cerraremos. Así nadie la podrá abrir nunca más.


  —¡No es necesario! ¡Destruiré la llave aquí y ahora y todo se habrá acabado!


  —Eso es imposible —interrumpió la señora Grama—. Ya te explicamos que no se puede destruir. De haberlo hecho, no estarías aquí.


  —¡Mentiras! ¡Todo son mentiras! ¡Seguro que eso también era mentira! —gritó Jonás, harto de tantos engaños y verdades a medias.


  —No está mintiendo —respondió Tobías.


  Jonás se sorprendió, por primera vez el Cerrajero estaba de acuerdo con el señor y la señora Grama.


  —Esa llave no se puede destruir. Pero no por lo que tú crees.


  —¿Es indestructible?


  —No. Es una llave y, como cualquier llave, puede destruirse. Pero si lo haces, morirás.


  Como Tobías sabía que una imagen vale más que mil palabras, decidió mostrar la veracidad de su argumento.


  Del interior de su gabardina sacó un encendedor, capaz de generar el calor de un sol. Era un invento impresionante, pero poco práctico, ya que dejaba convertido a cenizas cualquier cosa si se te iba la mano. Y además era muy difícil de recargar, ya que contenía, literalmente, un astro.


  Tobías pidió al chico que sujetase la llave. Apuntó hacia ella y dirigió la llama del mechero. La llave comenzó a adquirir un color rojizo y Jonás sintió el calor brotando del interior de su cuerpo.


  —¿Lo notas? —dijo Tobías.


  —¿Qué está pasando? —preguntó el chico, al que le costaba respirar.


  —Tú y la llave sois uno, estáis unidos. Si la llave sufre, tú sufres. Si la llave es destruida, tú eres destruido. Por eso se puede destruir, y a la vez no se puede destruir.


  Jonás comprendió de repente las palabras del Cerrajero. Estaba claro que la llave podía ser destruida, pero a la vez no podía serlo. Porque si lo hacía, él moriría siguiendo el destino del objeto.


  Tobías dejó de ejercer calor sobre la llave, y Jonás volvió a sentirse bien, si es que saber que tu vida dependía de aquel objeto podía significar sentirte bien. Ahora comprendía que el destino de la llave y el suyo estaban íntimamente unidos.


  —Pues no la quiero, os la entrego —dijo el chico.


  —Adelante. Hazlo. Dásela —dijo el Cerrajero con convicción. Jonás sintió perplejidad. ¿Quería que les entregase la llave a sus supuestos enemigos? De acuerdo, lo haría. Estaba harto de todo aquello.


  Así que Jonás cogió su llave con odio, dispuesto a dársela al señor y la señora Grama. Pero algo extraño sucedió: la llave no quería despegarse de su cuerpo.


  Por algún extraño motivo, aquella llave se aferraba a Jonás con una fuerza imposible de explicar. Pese a que Jonás no notaba que hubiese aumentado de peso, ya que la llevaba colgada al cuello sin problemas, cuando intentó dársela a sus padres adoptivos fue como si aquel objeto pesase como una montaña. Finalmente desistió, exhausto y confuso.


  —¿Recuerdas haberte quitado esa llave del cuello alguna vez en tu vida, haberte separado de ella? —dijo Tobías—. No sé cómo ni por qué, pero en el momento en el que esa llave llegó hasta ti, quedasteis unidos para siempre, como dos poderosos imanes.


  Jonás pensó en aquello, rememorando su corta existencia. Y comprobó que el Cerrajero estaba en lo cierto.


  —Sea como sea, ese vínculo que te une a ella solo se romperá cuando la uses en la última puerta. Una vez lo hagas, serás liberado de esa pesada carga. Por eso mismo el señor y la señora Grama no acabaron contigo.


  —Te está engañando —dijo la señora Grama—. Intenta confundirte con algún tipo de truco mental barato.


  —Es posible —dijo Tobías—. ¿Pero quieres conocer el resto de la historia?


  Jonás asintió, mientras la sangre brotaba de la herida que provocaba el cristal que presionaba sobre su cuello.


  —El señor y la señora Grama te encontraron muchos años antes de adoptarte, siguiendo las pistas de una antigua leyenda. Una vez te localizaron, utilizaron los servicios de Saibot para llegar hasta tu llave e intentaron arrebatártela mientras dormías, sin que fueses consciente de ello. Pero al hacerlo, fue como si aquel objeto se aferrase a tu persona con todas sus fuerzas, como ha sucedido ahora. Incluso intentaron copiar tu llave, pero cualquiera de las copias que surgían de ella se deshacía como papel viejo. Desesperados, intentaron acabar contigo, aunque no lo recuerdes, ya que borraron todos tus pensamientos. Creían que ejercías de manera inconsciente alguna fuerza mental sobre la llave, que eras el responsable de aquello. Por desgracia, al hacerlo, comprobaron que cualquier efecto sobre ti tenía consecuencias en la llave, y temieron que si te mataban la destruirían. Finalmente, tomaron la única alternativa que les quedaba, tal vez la más desagradable para ellos: adoptarte a ti, y con ello a la llave.


  —¿Es eso cierto? —preguntó el chico a los Observadores, contemplando la llave que llevaba colgada, y sintiendo como la rabia brotaba por sus venas.


  —Por supuesto que no —dijo el señor Grama—. Tan solo intenta confundirte. Te sacamos del orfanato para esconderte y protegerte de los Cerrajeros. Sabíamos que estaban cerca, y no podíamos permitirlo.


  —No sé a qué esperamos, maldita sea —refunfuñó Grundholm Copenhague Strauss, que había guardado silencio hasta ese momento—. Dejémonos de cháchara. Si atravesamos la puerta de la choza, no podrán seguirnos.


  —No confíes en Tobías —dijo la señora Grama—. Los Cerrajeros nos condenaron al exilio porque querían ese poder.


  —¿Cómo sé que me puedo fiar de ti? —dijo Jonás a Tobías, envenenado por las palabras de su madre adoptiva—. Ahora sé que los Observadores quieren ese poder, ¿pero cómo sé que vosotros no lo queréis también?


  —De acuerdo, hazlo. Pero mejor usa esto —dijo el Cerrajero, mientras le entregaba aquel poderoso mechero que había visto en acción minutos antes, y del que surgió una terrible llamarada, más intensa que el propio sol.


  Jonás se quedó perplejo. Tobías volvió a hablar.


  —¿No me has escuchado? Quema la llave y acaba de una vez con todo. Yo no sería capaz de hacerte daño, pero tú podrías acabar con todo esto aquí y ahora, si es lo que deseas.


  Jonás estaba harto de monsergas y engaños así que, sin retirar la afilada punta del cristal de su cuello, cogió aquel poderoso mechero y lo activó contra su llave. Al hacerlo, notó el calor surgiendo de su interior y su piel comenzó a sufrir los estragos del fuego. Pequeñas ampollas surgieron por todo su cuerpo, y sintió que le costaba respirar. El dolor lo estaba invadiendo todo, pero aún así se mantuvo firme en su propósito.


  —Quiero la verdad. O llegaré hasta el final —dijo el chico.


  Tobías estaba sorprendido por la fuerza de Jonás. Sentía que debía evitar que se hiciese daño, pero sabía que si lo hacía jamás confiaría en él. Solo esperaba que el ansia del señor y la señora Grama por obtener el poder que escondía la Ruta fuese lo suficientemente poderoso como para acceder a la petición del chico. Si Jonás moría, jamás se lo podría perdonar.


  Por suerte, el señor y la señora Grama comprendieron que Jonás hablaba en serio; si vacilaban se quedarían sin la llave. El cuerpo del chico mostraba cada vez más síntomas de quemaduras, y sin embargo se mantenía firme. Llegaría hasta el final, sin lugar a dudas.


  —Si no conseguimos ese poder que esconde la Ruta… nos extinguiremos —dijo la señora Grama, y esta vez su relato sonó inquietantemente sincero.


  Los Cerrajeros habían aparecido en esta versión de la Tierra y se habían encontrado con un mundo subdesarrollado, sin mecanismos complejos ni fuentes de energía que no viniesen de la fuerza animal, un mundo que perecía lentamente por culpa del desierto.


  En un acto piadoso, les habían entregado determinados objetos que habían recopilado en sus viajes, únicamente aquellos que les podían ayudar a crecer como pueblo y llegar a ser una nación próspera y fértil.


  Pero los Observadores habían aspirado a más; en su naturaleza tribal estaba la necesidad de prosperar por encima de los demás. Habían visto a los Cerrajeros primero como dioses, luego como maestros y más tarde como rivales.


  Les habían acompañado en sus viajes a través de las puertas, descubriendo a poderosas naciones, envidiándolas y temiéndolas, y se habían hecho con los conocimientos de cientos de mundos, algunos prohibidos. En el afán por acabar con sus benefactores, y con cualquiera que se les opusiera, habían atravesado una peligrosa barrera que los había condenado.


  Gracias a los conocimientos de genética de otras realidades, habían descubierto cómo modificar aquella tierra que les entregó el primer Cerrajero y que les hizo prosperar como nación, para convertirse en seres inmortales.


  Los Observadores se habían inoculado aquella arena en sus cuerpos, volviéndose seres capaces de adoptar cualquier forma, inmunes a los males de la carne, convirtiéndose en polvo pensante. Serían imparables, nadie ni nada les podría vencer. Ningún cuchillo les haría daño, ninguna bala les mataría. Nada podría acabar con la arena, dominarían a los Cerrajeros y a todas las realidades.


  Los Cerrajeros, por supuesto, habían intentado impedir aquella locura, pero los Observadores se habían rebelado luchando contra ellos y expulsándoles, como había visto Jonás a través de los marcos.


  Tras su victoria, los Observadores dieron rienda suelta al plan y modificaron a toda la población. Pero lo que en un principio se presentó como un don, se acabó convirtiendo en un castigo terrible.


  Como descubrieron muchos Observadores, al atravesar los límites de su tierra y abandonar el desierto que los había visto nacer como pueblo, morían sin remedio, se desintegraban y dejaban de existir. Resultó que se habían atado de por vida a aquella tierra, a aquella arena. Si salían de sus límites dejaban de existir, su cuerpo se desmoronaba y perdía entidad como ser.


  En realidad, ahora formaban parte de aquella ciudad, sus cuerpos eran parte de ella igual que una escalera, un muro o una habitación. Su hogar se había convertido en su propia cárcel. Y no era el único efecto negativo.


  Jonás recordó aquel funeral que había presenciado. Si eran inmortales… ¿por qué morían? Tobías se lo aclaró, y la respuesta fue espantosa.


  Para que la ciudad creciese, para que se expandiese, los ciudadanos tenían que aportar su «granito de arena». Debían sacrificar sus cuerpos para que la ciudad los absorbiese y pudiese seguir expandiéndose. Cada vez que se necesitaba ganar terreno a aquel desierto para llegar a nuevas tierras, o para alcanzar una roca lejana que les podía servir para lo que fuese, varios de sus ciudadanos tenían que desintegrarse.


  Pero ese sacrificio iba más allá de su propio mundo: cuando Tobías se enfrentó contra el señor y la señora Grama en su primer encuentro delante de Jonás, en la casa del chico, no fue del todo preciso en sus explicaciones. Le explicó que, para materializarse en aquella Tierra, el señor y la señora Grama necesitaban mucha energía. Pero esa energía no salía de centrales eléctricas o nucleares como le había dado a entender; esa energía provenía del sacrificio de decenas, tal vez cientos de ciudadanos, que con su reintegración (así lo llamaban) permitían al señor y la señora Grama ser corpóreos por unos instantes. Era un acto voluntario, que aceptaban por el bien de su nación. El problema es que no nacían nuevos niños. Eran inmortales, y a la vez finitos.


  El señor y la señora Grama, igual que todos los ciudadanos de aquella ciudad, tenían cientos de años. En el momento en el que la población fue convertida no nació ni murió nadie más (excepto por lo mencionado anteriormente), al fin y al cabo eran arena y la arena no tiene descendencia ni muere de un infarto. Habían abandonado la evolución natural del ser humano y pasado a un siguiente estadio de perpetua estabilidad.


  A cada sacrificio en pro de la ciudad, la población disminuía, y la que antaño había sido una sociedad de millones, ahora contaba con unos pocos cientos de miles. Su don les había abocado a una extinción lenta y constante.


  —Es por eso que te necesitamos, pequeño —dijo la señora Grama—. Si conseguimos ese poder, podremos acabar con los Cerrajeros y solucionar este error, liberarnos de esta prisión. Evitaremos nuestra extinción.


  Jonás no comprendía cómo la desaparición de los Cerrajeros, el hecho de ser borrados del mapa, podía salvarlos. Aún así, era incapaz de condenar a todos los Observadores a la extinción. Era una especie de empate: si apoyaba a unos, perjudicaba a los otros. No obstante, tenía claro que quedándose allí condenaría a los Cerrajeros. Tal vez, en la Ruta, encontrase la solución a aquel problema. Así que tomó una firme decisión.


  Jonás apagó el mechero, sin apartar el cristal de su yugular. Se giró hacia Tobías, señaló la puerta de la choza y le habló con una sorprendente madurez.


  —Sé que cuando la abras viajaremos a la realidad donde se encuentra la primera puerta de la Ruta. No sé lo que me espera, pero estoy dispuesto a seguirte. Confío en ti.


  Tobías sonrió amablemente, admirado por la fuerza de voluntad de aquel chico debilucho, para seguidamente dejarle descolocado con sus palabras.


  —No vamos a la Tierra donde se encuentra la primera puerta de la Ruta. Quiero decir que sí, pero no tengo la llave que abre esa primera puerta. Verás… me la robaron.


  Jonás se quedó perplejo, alguien había tenido la pericia suficiente para robarle la llave al Cerrajero.


  —Pero tranquilo, porque sé dónde vive, ya me entiendes. Y vamos a su mundo a buscarla —dijo Tobías, mientras insertaba una llave en la puerta de la choza.


  —Tiene que ser alguien realmente único para haber conseguido robarte una llave —replicó Jonás.


  —Más bien todo lo contrario —respondió el Cerrajero—. Más bien todo lo contrario.


  Y tras decir esto giró la llave hacia la derecha, la puerta hizo clic, y el grupo huyó de aquella realidad y de los Observadores.


  5

  La ladrona


  No fue un viaje directo hasta la realidad donde se encontraba la llave robada, esa misma que necesitaban para abrir la primera puerta de la Ruta. Antes habían atravesado varias realidades bastante monótonas, para desilusión de Jonás. Eran realidades muy similares a la suya, pero con sutiles variantes.


  En una de ellas, todos los humanos eran calvos de nacimiento, y el frondoso pelo tanto de Tobías como de Jonás había despertado la admiración y el pavor de muchos ciudadanos.


  También habían atravesado una realidad en la que todo el mundo caminaba hacia atrás. Para Jonás supuso todo un reto hacerlo sin tropezarse para no levantar sospechas. Sin embargo, los habitantes de aquella Tierra lo hacían como si fuese lo más natural del mundo. Y no era de extrañar, puesto que desde que comenzaban a gatear lo hacían al revés. Este acto, en apariencia banal, e incluso absurdo, condicionaba no tan solo su desplazamiento, sino también su forma de ver el mundo. Vivían siempre con miedo, al no saber hacia dónde se dirigían. Cada paso era una terrible decisión, ya que podían caer por un precipicio o acabar empalados. Era una vida de dudas constantes e incertidumbre. A Jonás, sin embargo, tan solo le parecía gente normal caminando hacia atrás.


  También habían atravesado una realidad en la que llevar pantalones o faldas o lo que fuese que cubriese las piernas se consideraba obsceno y provocador. Más de una señora de buena familia se había desmayado al ver a Tobías vestido con unos pantalones de pana. Un hombre en calzoncillos, vestido de traje y corbata, les había recriminado su actitud provocativa y antisocial propia de animales, y les había amenazado con avisar a la policía. Por suerte, se habían marchado antes de que las fuerzas de la ley, ataviadas con cascos, chalecos pero sin pantalones, entrasen en escena.


  Mientras pasaban de puerta en puerta, Jonás había albergado el miedo de que los Observadores les siguiesen. Miraba siempre de reojo, y comprobaba concienzudamente cualquier sombra sospechosa o pasos lejanos. Tobías lo había tranquilizado a su manera, lo que al chico le había puesto aún más nervioso.


  El Cerrajero tenía la certeza de que los Observadores no les seguirían, era una pérdida de tiempo; no lo necesitaban, ahora sabían cómo llegar hasta la primera realidad de la Ruta, él mismo se lo había desvelado al usar el telescopio auditivo. Una vez llegasen allí, los lacayos de los Observadores les estarían esperando para tenderles una trampa y atrapar a Jonás. O eso suponía.


  Fue un viaje que duró horas. Durante el camino, el Cerrajero curó las heridas del chico con algo que sacó, como no, de su gabardina: un bote lleno de unos bichos parecidos a pequeñas sanguijuelas. Solo que éstas, en lugar de absorberte la sangre, te absorbían las heridas. No tan solo las heridas físicas, también las emocionales. Muchos psicólogos del mundo al que pertenecían las usaban con sus pacientes. Una hora de sanguijuelas curaba cualquier trauma infantil, fobia o crisis de ansiedad.


  Jonás sintió, tras quitárselas, además de un gran alivio por su piel curada, una enorme paz interior. Ahora que tenía las ideas más claras, en parte gracias a aquellos bichos, quiso resolver un par de puntos.


  —¿Habrías dejado que me matase?


  —Era la única forma de que confiases en mí —respondió el Cerrajero—. Pero, si te sirve de consuelo, tenía preparado un gran discurso en tu honor.


  Jonás no sabía si lo decía en serio o en broma, ya que el Cerrajero siempre sonreía al hablar, mostrando una agradable cordialidad, que hacía que te sintieses cómodo a su lado.


  Jonás también quiso conocer más del falso Tobías, aquel que le había secuestrado. Tobías le contó que, de entre todas las versiones posibles de la Tierra, había una prácticamente idéntica a la de los Cerrajeros, con copias muy similares de ellos, aunque con leves y superficiales matices.


  —Aquellos habitantes no conocían su potencial, no habían descubierto su habilidad como lo habíamos hecho los Cerrajeros —dijo Tobías—. Fue entonces cuando aparecieron los Observadores. Decidieron usar aquel mundo a su favor, reclutando a sus habitantes más viles y despiadados. La primera misión de aquellos nuevos adeptos consistió en llevar a su mundo a la extinción. Tan solo uno de aquellos seres corruptos tuvo un alma lo suficientemente negra como para ejecutar el plan. Tú has tenido el gusto de conocerle. El último de su especie, un genocida de su realidad.


  Este relato le confirmó a Jonás algo que ya sospechaba: que Saibot era un ser despreciable, y que los Observadores eran peligrosos. Destruían los mundos de los que conseguían la tecnología para que no se volviesen en su contra. No lo hacían con armas de destrucción masiva ni ejércitos. Sus herramientas eran más sutiles y despiadadas.


  Infiltraban a Observadores en altos cargos; desde presidentes de países hasta directivos de banca o líderes religiosos. Ellos «guiaban» a esos mundos a su autoexterminio, ya fuese provocando guerras encubiertas o llevando a la ruina a esas realidades. Eran carroñeros, arrasaban Tierras, vampirizaban sus «dones» o habilidades, su tecnología, aquello que los hacía únicos, y un vez hecho eso se encargaban de que se aniquilasen entre ellos. En la Tierra donde Tobías y Jonás se habían conocido ya habían empezado el proceso, provocando una gran crisis económica que, con el tiempo, derivaría en hambre, pobreza y finalmente una guerra global.


  La historia del falso Tobías le había planteado a Jonás otra cuestión.


  —Entonces, si existe una versión malvada de ti, existirá también una versión malvada de mí que quiera ayudar a los Observadores, ¿no? Tal vez ya la estén buscando. Tal vez así me dejen en paz.


  Al escucharse decir aquello, Jonás no pudo reprimir la decepción de no ser imprescindible, de ser un poco menos especial.


  —Debes saber que no existe nadie como tú —dijo el Cerrajero—. No hablo en un sentido metafórico. Hablo en un sentido físico. Todos tenemos versiones nuestras más o menos parecidas, vivas y muertas. Yo, por ejemplo, me he encontrado con un par mías, además de mi versión malvada. No tenían mi don, por supuesto, pero seguían siendo endiabladamente encantadoras. Una de ellas era chica, y debo reconocer que no estaba nada mal. Sin embargo tú eres único, no existe una versión de ti en ninguna Tierra conocida. Solo existes aquí y ahora. No sé de dónde has salido, chico, pero contigo se rompió el molde.


  Al escucharlo, Jonás volvió a apretar la llave con fuerza, y sintió una sensación extraña, sabiendo que aquel objeto y él estaban vinculados por algún extraño destino.


  Jonás tenía una última cuestión, pero no por ello menos importante: ¿qué había detrás de la última puerta?


  Desgraciadamente, Tobías tampoco lo sabía. A decir verdad, nadie lo sabía, porque nadie había llegado nunca hasta allí. Bueno, a excepción de lo que contaba la leyenda, sobre el más poderoso y sabio de los Cerrajeros, aquel que lo consiguió al principio de los tiempos. Se llamaba Malaquías, y según esa misma leyenda había sido el descubridor de aquella Ruta y creador del manojo de llaves que daba acceso a ella. Desgraciadamente, no había vuelto para contarlo, cosa que extrañó a Jonás, porque si no volvió… ¿cómo sabían que había llegado? La leyenda también explicaba que la visión de aquella última puerta le enloqueció. Pero claro, era tan solo una leyenda.


  Jonás esperaba que a él no le sucediese lo mismo una vez llegasen allí. Sabía que debía abrir la última puerta, tirar la llave dentro y seguidamente cerrarla para evitar que nadie más pudiese usarla. Sin embargo, el plan le generaba una desagradable duda.


  —Si alguien encuentra la llave al otro lado y le provocan algún daño, ¿no sufriría yo lo mismo? —dijo el chico, verbalizando su temor.


  —Como te dije, cuando uses la llave en la última puerta se romperá el vínculo, y ya no estarás unido a ella. Por lo tanto, dará igual lo que pase con ella, porque no te afectará.


  —¿Y cómo sabes que eso va a pasar?


  —Lo dice la leyenda.


  —¡¿La leyenda?! —dijo Jonás, perplejo y algo asustado.


  —Sí, la leyenda —respondió Tobías, convencido—. Las leyendas son la mayoría de las veces verdades exageradas. La mayoría de las veces.


  —¿Pero cómo sabes que va a suceder?


  —No lo sé. Esperemos que suceda —dijo Tobías con una sonrisa—. De momento no se ha equivocado. Adivinó que la llave y tú estabais unidos, y si ha adivinado eso, ¿por qué no iba a ser cierto el resto?


  Al acabar de hablar, el Cerrajero recordó que tenía una tarea pendiente, sacó un parche del bolsillo de su gabardina y se lo pegó en el brazo al chico.


  —¿Qué es esto? —preguntó Jonás, confuso.


  —Algo que necesitarás cuando lleguemos a la realidad donde se encuentra la llave que me robaron.


  Las palabras del Cerrajero hicieron que Jonás dejase de lado sus cavilaciones, recordándole cuál era su misión actual. Aún necesitaban recuperar esa llave que daba acceso al primer mundo de la Ruta, y que había sido robada por la mayor de las ladronas.


  El Cerrajero le había enseñado a Jonás una foto de la susodicha. Se llamaba Aisha, y ella y Tobías habían sido en el pasado algo más que buenos amigos.


  En la foto debía rondar los veinte años, y supuso que era una foto antigua. Era bastante atractiva, y poseía un rostro como de otra época; no era una belleza clásica, sino más bien una belleza primitiva, sin pulir, una belleza que no correspondía con la época en la que vivían, como si la hubiesen abducido de un pasado remoto, como si aquel rostro no encajase con la época moderna.


  Es por todo esto que Jonás recordó las últimas palabras que había planteado a Tobías antes de abandonar el mundo de los Observadores, cuando se refirió a ella: «Tiene que ser alguien realmente único para haber conseguido robarte una llave». A lo que Tobías le había respondido algo inesperado: «más bien todo lo contrario». Todo lo contrario.


  Estas palabras habían dejado confuso al chico. Pero, al entrar en la realidad de Aisha, las comprendió perfectamente.


  Jonás se alteró al verla. No se podía creer la suerte que habían tenido. Justo acababan de llegar a la realidad de la ladrona de la llave, ¡y se la encontraban allí mismo, delante del grupo, mirando un escaparate tranquilamente! Tanto el chico como el Cerrajero estaban agazapados en la esquina de un oscuro callejón, y ella estaba allí, sin percatarse de su presencia.


  Jonás decidió que a partir de ahora dejaría de comportarse como un espectador. Recordaba con viveza cómo se había enfrentado a los Observadores, amenazándose a sí mismo, y le había encantado la sensación de controlar por primera vez la situación, de decidir su destino en lugar de esperar a que lo decidiesen por él. Y ahora lo tenía claro: capturaría a la ladrona agarrándola por los pies, y le demostraría a Tobías y a Grundholm que ya no era un niño, que podían contar con él.


  Jonás salió corriendo del callejón. Tobías no estaba preparado para la espontánea reacción del chico y, pese a que intentó detenerlo, no fue lo suficientemente rápido. Al fin y al cabo, aunque fuese un Cerrajero, no tenía la agilidad de un chico y los años le habían pasado factura.


  Jonás se lanzó como un rayo sobre la chica y la noqueó desestabilizándola y haciéndola caer al suelo. La supuesta ladrona gritó asustada y dolorida, pero al ver quién la había bloqueado se puso blanca, como si hubiese visto un espíritu o al mismísimo diablo.


  Varias personas que se habían acercado al escuchar el revuelo de la chica, la mayoría para increpar al maleante que había atacado a la pobre desprevenida, ahora también guardaban silencio, con sus rostros petrificados por el miedo; miraban a Jonás como si jamás hubiesen visto nada parecido, y en cierto modo era así. Jonás tampoco salía de su asombro al verlos. O más bien al verlas. Ahora comprendía por qué el Cerrajero y él se habían escondido en un callejón oscuro.


  Todas las personas que rodeaban a Jonás eran chicas. Y todas, sin excepción, eran idénticas a Aisha, la ladrona que había noqueado, como si fuesen gemelas. Todas parecían ser de la misma edad; algunas vestían más clásicas, otras más descocadas; algunas tenían expresiones más duras, otras más dulces; otras reflejaban personalidades ingenuas, otras personalidades recelosas, pero todas rondaban los mismos años y eran clónicas. Incluso la agente de policía que se había acercado ante el revuelo tenía el mismo rostro que la supuesta ladrona. Y no era lo único sorprendente. Porque Jonás comprobó que no había ningún chico, ni señor, ni hombre. Era como si en aquel mundo no existiese más que una versión de la misma mujer. Era lógico que todas mirasen con terror a Jonás, una cara diferente en aquel mar de clones.


  La Aisha policía cogió a Jonás por el brazo, pero lo hizo con miedo y recelo, como si estuviese tocando a un ser de otro planeta. Otro par de versiones de Aisha levantaron a su copia y le preguntaron si se encontraba bien, como si para ellas verse reflejadas en todos los rostros posibles fuese lo más normal del mundo. La agente de la ley llamó por radio a la comisaría, explicándoles que tenía a alguien o algo muy raro y que no sabía qué hacer con él. Varias de aquellas copias habían sacado sus móviles y estaban haciendo fotos a Jonás, alucinadas por lo extraño y marciano que les parecía el chico. La agente decidió acabar con aquel espectáculo y encerró a Jonás en el coche patrulla.


  Jonás comprendía ahora la verdad. Aún aturdido y sentado en la parte trasera de aquel vehículo, las últimas palabras de Tobías cobraban sentido. Jonás le había dicho que aquella chica, Aisha, tenía que ser única, y Tobías le había respondido que más bien todo lo contrario. Por supuesto que no era única; en aquella versión de la Tierra, todas las mujeres eran idénticas a Aisha, o Aisha idéntica a todas las mujeres, aunque intuía que cada una de esas mujeres tenía su personalidad única, sus propios gustos a la hora de vestir, sus miedos y sus problemas; cada una era un mundo dentro de sí misma, pero por fuera todas eran idénticas.


  —Eres muy rápido, chico. No te he podido parar —dijo Tobías, que había aparecido de la nada y se encontraba sentado a su lado en el coche patrulla.


  —¿Pero… cómo…? —intentó preguntar Jonás, sorprendido por la habilidad casi mágica del Cerrajero para aparecer donde menos te lo esperas.


  —Vi que te traían al coche y me metí dentro antes de que te encerrasen. Deberías haberte esperado, aunque supongo que fue culpa mía por no avisarte —explicó Tobías, comprensivo como siempre, e incluso divertido por la cara de susto que aún conservaba Jonás.


  —Amebas —dijo el Cerrajero, con cierto tono didáctico.


  —¿Cómo? —respondió Jonás, totalmente desconcertado. Tobías se aclaró la voz, y se dispuso a darle al chico una lección rápida de biología.


  —Las amebas no se reproducen como los humanos, vamos, como los mamíferos, ni como los animales.


  Tobías vio la confusión en la cara de Jonás.


  —Ya sabes, todo eso de la florecita y la abeja, la semillita del papá en la mamá —dijo con tono divertido—. En los inicios de la evolución, el apareamiento se convirtió en el método de reproducción de tus antepasados animales. Era muy práctico porque permitía la diversidad genética, cada nacimiento suponía una fusión de genes, un cóctel nuevo y diferente. Eso es muy útil para la naturaleza de una especie, le ayuda a enfrentarse y adaptarse al medio, aunque tiene sus desventajas: requiere mucha energía en todo el proceso. En cambio las amebas no tienen ese problema. Las amebas simplemente, un buen día, deciden dividirse en dos copias idénticas y ya está. Es lo que se conoce como mitosis o división binaria. Y esas dos amebas, a la vez, deciden dividirse en otras dos. Copias idénticas. Te ahorras muchos esfuerzos, disgustos, bailes, flores y bombones. En esta versión de la Tierra la evolución optó por este mecanismo en lugar del que tú conoces. Cada Aisha decide un buen día dividirse y crear un clon de sí misma. Solo existe una versión de esa chica que has visto por todos lados. Al principio de los tiempos una Aisha original se dividió, y a la vez cada copia se dividió, y ha sido así desde siempre, una y otra vez, generación tras generación, aunque no creo que sea correcto hablar de «generaciones». Según los libros de historia de esta realidad, durante la glaciación la humanidad diezmó hasta la extinción por un virus desconocido. Solo quedó con vida una chica, una especie de Eva con la habilidad de la división celular. De ella proviene literalmente toda la población de esta Tierra, y créeme que es mucha. Por supuesto que han tenido que adoptar estrictas normas de división celular, una especie de control de «natalidad», y cada persona solo puede dividirse una vez durante su vida. Eso es debido a que, como las amebas, son inmortales, una ventaja de la mitosis, la misma ventaja que seguramente salvó del virus a la madre de esta civilización. Por supuesto no son inmunes a los accidentes o a los suicidios. Las muertes traumáticas siguen existiendo, los coches siguen chocando, las casas se siguen incendiando, los desastres naturales siguen ocurriendo. Es por esto que la población, pese a que se halla en un punto peligroso por su volumen, no ha llegado al colapso. Por todo esto no es de extrañar que seas tan especial para ellas. No tan solo eres un rostro que jamás han visto, sino que además eres muy joven y eres un varón. En esta Tierra eres tan raro como un marciano. Si no me equivoco, la primera Eva tenía unos veinte años cuando se dividió, por lo tanto todas las copias que surgen de la división parten de esa edad, y la mantienen para siempre ya que son inmortales. Supongo que ya te habrás dado cuenta de este dato.


  Jonás se había fijado, por supuesto. Ni ancianas ni niñas, todas parecían tener la misma edad, como la Aisha que había visto en la foto. Pero calló. Quería seguir escuchando a Tobías y su clase magistral.


  —Aún así, cada individuo tiene su propia personalidad; es cierto que parten de una personalidad idéntica a la de su original, al fin y al cabo son clones, pero las situaciones a las que se enfrentan en la vida a partir de ese momento les hacen cambiar su forma de ser; los traumas, alegrías y decepciones, logros y fracasos, todos ellos moldean sus interiores. Además llevan acumuladas las experiencias de las copias de las que han surgido, y éstas a su vez llevaban acumuladas las experiencias de sus copias anteriores. Una especie de legado que, sumado, hace de cada individuo un ser único. Y es por eso que en este mundo puede existir Aisha, diferente al resto y a la vez idéntica, una ladrona que me robó algo más que una llave. Ella ansiaba vivir en un mundo donde fuese única, donde no se viese reflejada en cualquier camarera, ejecutiva, azafata, repartidora, presentadora, policía, presidenta, psicópata. Por eso me robó. Pero claro, de nada sirve tener una llave si no sabes abrir una puerta.


  Jonás había escuchado atentamente, cada historia que le contaba Tobías le fascinaba y atrapaba, le abría su joven mente a mundos imposibles, a opciones que jamás se habría planteado por sí mismo. Le hacía comprender que nuestra visión de la realidad es estrecha, semejante a un túnel del que muchas veces no podemos tomar ningún desvío.


  Tobías abrió la puerta del coche de policía. Se había acabado la clase de historia y biología. Ahora tocaba la de escapismo.


  Se escabulleron agazapados de la masa de gente; lo hicieron gracias a un artilugio del Cerrajero, una especie de capa de invisibilidad, aunque no era exactamente eso; era más bien una capa de la mediocridad, como la llamaba Tobías, una capa que al ponértela hacía que nadie se fijase en ti, que fueses un ser tan gris y poco interesante que pasabas desapercibido por todo el mundo.


  Jonás le preguntó de dónde sacaba esos objetos. Ya sabía que venían de otras realidades, pero lo que quería saber era dónde los guardaba. No le había visto mochila alguna ni saco, a excepción de la que usaba para transportar a Grundholm y en la que no cabía nada más, y sin embargo siempre tenía esos prodigios a mano. Mientras seguían su huida silenciosa, Tobías le explicó que todo era gracias a la gabardina. La habían usado los Cerrajeros desde el principio de los tiempos; había sido uno de los primeros objetos que adquirieron en sus viajes.


  Los bolsillos de aquella gabardina, de alguna manera, deformaban el espacio y el tiempo de tal forma que, a pesar de parecer pequeños, en su interior podía caber todo un mundo. Esto era muy práctico y a la vez un incordio, puesto que a veces resultaba difícil encontrar lo que uno buscaba. Por suerte, aquellos bolsillos combinaban este efecto con lo que denominó «la teoría de la probabilidad modificada». Los humanos que habían fabricado aquella gabardina habían manipulado la suerte a su favor, gracias a la ciencia. Esa suerte tenía efectos prácticos en la estadística. Cuando Tobías metía la mano en el bolsillo buscando un objeto, tenía siempre una probabilidad del noventa y nueve por ciento de encontrar lo que buscaba. De no haberse aplicado esa buenaventura estadística, jamás podría encontrar nada ya que, como le había explicado, en aquellos bolsillos podía caber, literalmente, todo un mundo.


  Tobías decidió que ya había dado suficientes explicaciones. Ahora lo importante era encontrar a Aisha y la llave que le había robado, y Grundholm Copenhague Strauss iba a ser de gran ayuda en esa labor. El transistor buscó en sus diales noticias de aquella realidad, intentando averiguar alguna pista sobre el paradero de la ladrona.


  Por suerte Aisha era realmente buena en el campo del hurto y no había pasado desapercibida. Su necesidad no tan solo de sentirse diferente, sino de que el resto lo supiese, la había llevado a meterse en un buen lío. Tobías lo supo cuando Grundholm dio con la noticia. Y al escuchar la retransmisión, comprendió que no sería una misión fácil.


  * * *


  El grupo llegó al lugar donde retenían a Aisha. No era una cárcel cualquiera. A decir verdad no era una cárcel. Se trataba de una especie de fortaleza gubernamental, por llamarlo de alguna manera; un edificio oficial custodiado por miles de sistemas de seguridad y por los cuerpos de élite del estado. Por lo visto, Aisha había robado a la persona equivocada. No todos los días tiene uno la oportunidad de hacerse con el colgante de Eva, una tosca pieza de joyería que era propiedad de la madre de aquel mundo, y que lo seguía siendo, puesto que aquella matriarca aún seguía rigiendo aquella realidad y a sus copias descendientes. Ventajas de la inmortalidad.


  Aquella pieza de historia no estaba precisamente expuesta en un museo. El collar seguía colgando del cuello de Eva, hasta el mismo momento en el que Aisha había decidido que le quedaría perfecto como complemento de un vestido nuevo que se había comprado días antes.


  La ladrona había conseguido burlar las medidas de seguridad hasta llegar al corazón impenetrable de aquel edificio, en cuya última planta residía la matriarca de la humanidad. Lo había planificado todo a la perfección, pero no había contado con un elemento que la iba a hacer fracasar: su propio ego.


  Había robado el collar cuando Eva dormía, y decidió que saldría de una manera completamente diferente a como había entrado. Si accedió hasta esa última planta mediante el sigilo, la destreza y el engaño, ahora saldría a la vista de todos, caminando tranquilamente e incluso llevando el collar sobre su cuerpo.


  Para ello se había quitado su ropa ajustada y se había probado varios modelos del armario de Eva, hasta dar con el más elegante. No eran de su agrado, los veía demasiado pomposos, pero el plan lo requería.


  Tras esto, se había puesto el collar robado y un par de pendientes a juego, si es que era posible combinar algo con aquella reliquia. Seguidamente había salido por la puerta, saludando a su guardia personal, haciéndose pasar por la matriarca. El plan había funcionado, y la habían escoltado hasta el ascensor privado, creyendo que acompañaban a su madre primigenia. Pero, para desgracia de Aisha, una vez llegados al ascensor, tocaba activarlo.


  En un mundo de clones, era imposible usar una huella dactilar o la retina como medida de seguridad, de manera que se había decidido usar aquel collar como llave maestra. Y es que aquella reliquia escondía algo más que valor sentimental. En su interior se encontraba algo único: el hueso meñique del que había sido una especie de Adán para Eva, su esposo, su pareja; en aquellos tiempos primigenios poco importaba el título con el que se definía a la unión de dos personas.


  Aquel Adán había sucumbido al virus como el resto. Eva había decidido conservar una reliquia suya, ese dedo, y no tan solo por un afán nostálgico; comprendió que, siendo como era inmortal, y gracias a ese hueso, en el futuro tendría la tecnología suficiente para revivir a su amado.


  Aquel propósito había llenado la inmortalidad de Eva de sentido, decidida a multiplicarse para llegar a convertir a su prole clónica en una nación poderosa, capaz de lograr la proeza tecnológica que ansiaba. Sin embargo, Aisha no era consciente de ese plan. A ella le interesaba la reliquia por razones bien distintas.


  Por mucho que lo intentó, no había podido conseguir abrir nada con la llave de Tobías. Pero con aquella reliquia, aquella llave, tendría abiertas las puertas de toda la Tierra. Cualquier edificio, coche, cajero o lo que fuese se activaría ante la presencia de la reliquia (en realidad ante el ADN extraño que contenía y que era único) y obedecería a sus deseos. Y ahora estaba en sus manos. O casi.


  Porque las cosas nunca son lo que parecen, y Eva tenía planes para la ladrona, más allá de su comprensión.


  La matriarca conocía la existencia de Aisha desde hacía mucho tiempo. En una vida inmortal cuesta encontrar divertimentos, y Eva había convertido a la ladrona en su pequeño juego. La había dejado llegar hasta sus aposentos, se había dejado robar un collar falso y había esperado a ver cómo reaccionaba al descubrirlo. Al fin y al cabo no iba a ser tan fácil engañar a una mujer que llevaba viva miles de años. La sorpresa fue mayúscula cuando la ladrona intentó activar el ascensor y pudo comprobar que había fracasado.


  Y ahora era el turno del Cerrajero y Jonás.


  Tobías y el chico se habían infiltrado en el edificio con la ayuda de la capa de mediocridad. Unos minutos antes, Grundholm había captado las comunicaciones de la guardia que custodiaba aquella fortaleza, y había averiguado en qué planta retenían a Aisha. Habían llegado frente a la puerta donde dos guardias, idénticas a la ladrona para variar, la custodiaban. Gracias a la capa, aquellas soldados eran incapaces de percibir a Jonás y a Tobías.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó el chico—. ¿Aturdirlos con algún tipo de rayo del sueño? ¿Paralizarlos con algún tipo de reloj que ralentiza el tiempo hasta detenerlo? ¿Convertirlos en nuestros aliados con alguna especie de sapo hipnótico?


  Estaba claro que el chico tenía imaginación, pero ninguna de esas supuestas armas mortíferas entraba en los planes del Cerrajero.


  —Voy a dejar que nos detengan —dijo Tobías, mientras retiraba la capa y aparecía ante la atónita mirada de las soldados.


  Jonás intentó escapar, pero Tobías le retuvo. Una de las soldados apuntó al grupo, mientras la otra se acercó para comprobar que no fuesen armados. Estaban tan sorprendidas por el suceso que decidieron encerrarlos allí mismo, con la ladrona, hasta que llegasen los refuerzos.


  Una vez dentro, Jonás pudo ver por primera vez a Aisha. Era una forma de hablar, puesto que la había estado viendo en cada persona de aquel mundo. Aisha, atada a una silla, miró al chico, a Tobías, y mostró una ligera mueca divertida.


  —Si buscas tu llave, no la llevo encima. Supongo que has venido a eso, ¿no? —dijo la ladrona, como si fuese lo más normal del mundo.


  —Había pensado comprarte algo antes, unas flores o unos bombones, pero no me ha dado tiempo —dijo Tobías, con una sonrisa cordial.


  Aisha sonrió divertida por el comentario, lo que sorprendió aún más a Jonás. Aún habiéndole robado un objeto tan preciado, entre ambos no había resentimiento, o como mínimo no lo mostraban a simple vista. Su trato cómplice jamás hubiese revelado la historia que había detrás de ambos.


  —Sigues guapísima —añadió Tobías.


  Jonás no es que estuviese en contra de esta afirmación; Aisha era realmente guapa, aunque de una belleza antigua, visceral. Sin embargo, se habían encontrado con infinitas versiones de ese rostro por el camino, y no entendía por qué se había interesado por ella en concreto. Suponía que aquí se cumplía la idea de que lo importante está en el interior.


  —¿Me ayudas a desatarme? —dijo Aisha, sin prisas.


  —Lo haría, pero seguramente pasaría lo de la última vez —respondió Tobías, mientras sonreía divertido por el recuerdo de lo que debió suceder.


  —Bueno, al menos reconocerás que yo no fui quien juró amor eterno, y luego dejó atrás a su amada desapareciendo del planeta por una puerta.


  Jonás notó por primera vez resentimiento en las palabras de la ladrona. Aquel dato además le sorprendió. No se imaginaba a Tobías jurando amor eterno. La simple idea le parecía absurda. Además, Tobías debía ser mucho mayor que Aisha, veinte o treinta años como mínimo. Pero claro, en un mundo en el que las chicas no envejecían, eso no significaba nada. Allí, una chica podía aparentar veinte años y tener en realidad cinco o cien, dependiendo del momento en el que se hubiese clonado, separándose de su original.


  —Te prometo que seré una buena chica —dijo Aisha—. Te recuerdo que a mí me interesa tanto como a ti que salgamos de este cuarto. Si me ayudas, te daré la llave como recompensa. Piénsalo: si no salgo de aquí, nunca la conseguirás. ¿Qué me dices?


  Tobías guardó silencio, valorando la situación. Decidió aceptar el trato y desató a Aisha.


  Aisha se levantó algo oxidada por las horas que había estado retenida y estiró todo su cuerpo. Sus movimientos eran elegantes y felinos, como correspondía a una ladrona tan escurridiza. Lucía una figura espléndida y su pose era entre altiva e insinuante, sumamente provocativa. Jonás recordó cuan diferente era Aisha de aquella primera chica del escaparate con la que la había confundido. La pose, la forma de interactuar, la mirada; todo era igual y a la vez diferente.


  Ahora que Aisha estaba libre, había llegado el momento de huir. Tobías se había dejado atrapar, y era evidente que tenía una buena razón que no tardó en demostrar.


  El Cerrajero estaba dispuesto a salir de la habitación sin salir de ella. ¡Claro! Jonás se reprochó a sí mismo el haber estado tan ciego. Tobías no necesitaba un plan de huida, tan solo una puerta y una llave. Y en esa habitación había una puerta, y él tenía una llave. Así de sencillo, así de efectivo.


  El Cerrajero encajó la llave en la puerta y giró ciento ochenta grados hacia la derecha, pero no sonó el ya característico clic. Tobías se extrañó, pero siguió adelante. Abrió la puerta y… allí seguía el mismo pasillo, pero esta vez no había tan solo una soldado, sino decenas, todas apuntando con sus armas a Tobías. Jonás no comprendía qué había pasado, era imposible que el Cerrajero hubiese fallado. Por desgracia, Aisha tenía la respuesta a tal enigma.


  La ladrona sujetaba en sus manos el manojo de llaves del Cerrajero. Tobías comprobó que él también poseía un manojo de llaves y comprendió que se la había vuelto a jugar, dándole el cambiazo por unas llaves falsas.


  Tuvo entonces claro dos cosas: una, que Aisha era realmente una gran ladrona. Y dos, que habían caído en una trampa, de la que Aisha era cómplice.


  6

  La reina y el pretendiente


  El grupo se encontraba retenido en los aposentos de Eva, la madre de aquella humanidad, rodeados por la guardia personal de la reina. Junto a ellos estaba Aisha, que sonreía victoriosa por su reciente trofeo, el manojo de llaves del Cerrajero. Pero la sonrisa se borró por completo de su rostro cuando se abrieron las puertas de la estancia y entró Eva, la madre primigenia.


  Jonás se fijó en ella, la primera y única; su mirada era profunda y penetrante, como correspondía a alguien que había vivido tanto tiempo. Aparentaba veinte años como todas sus copias, pero daba la sensación de que aquella edad era una máscara que ocultaba a alguien muy antiguo, a un ser rebosante de conocimiento. Su pose era digna y a la vez cercana, relajada y a la vez mayestática; su presencia llenaba la habitación y te hacía sentir pequeño.


  Eva se paseó alrededor del grupo, examinando a Tobías y a Jonás, sin prisas, recreándose en aquel momento. Grundholm estaba sobre una mesa, junto a la gabardina de Tobías. Al parecer no habían descubierto su verdadera naturaleza, y el transistor había decidido no revelar que poseía vida propia.


  —¿Quiénes sois y de dónde venís? —preguntó Eva.


  —Mi nombre es Tobías, y el chico Jonás —respondió el Cerrajero—. Pasábamos por aquí y decidí hacer una visita a una vieja amiga.


  Tobías sonrió afablemente. Consideraba de mala educación no ser cortés cuando te invitaban a un hogar ajeno. Aunque fuese a la fuerza.


  Eva devolvió la sonrisa, al fin y al cabo habían respondido a su pregunta. Intentó ser más específica.


  —Tu amiga Aisha hizo un trato conmigo. Cuando la capturé, me habló de tu existencia, y me prometió que me llevaría hasta ti a cambio de su libertad. Por supuesto no la creí, quién iba a creer a una ladrona. Hasta que hace unas horas mi servicio secreto captó una llamada de policía muy extraña. Investigaron la red y encontraron videos vuestros colgados en internet. —Era curioso cómo ciertos nombres se repetían con bastante frecuencia en las diversas realidades—. Até cabos y volví a hablar con ella. Le informé de que estabas en la ciudad, y ella se ofreció generosamente a atraerte hasta mí. Soy una persona de palabra, y cumplí con mi trato. La he dejado libre y le he permitido quedarse con ese recuerdo, ese llavero que llevabas. Supongo que debe poseer cierto valor sentimental. O tal vez tenga algún tipo de utilidad. De manera que lo volveré a repetir. ¿Quiénes sois y de dónde venís?


  —Sinceramente, no me parece justo —dijo Tobías—. Quiero decir, que yo he respondido a una pregunta, y por educación debería poder plantearte ahora una a ti. Al fin y al cabo esto es una charla cordial, y eso es lo que se hace en las charlas cordiales. Si no sería un interrogatorio, y esto no es un interrogatorio, ¿verdad?


  Eva volvió a sonreír amablemente, y lo hizo de manera sincera. Le gustaba aquel extraño.


  —De acuerdo, pregunta —dijo con cordialidad.


  —¿Por qué te habló Aisha de nuestra existencia? Quiero decir, ¿por qué creía que hablándote de nosotros se ganaría su libertad? —preguntó Tobías.


  Eva se sentó al lado de Tobías para poder hablar cara a cara. Lo que tenía que decir era muy importante, y quería hacerlo desde la proximidad.


  —Toda reina necesita a su rey —respondió la matriarca.


  —Supongo que por eso la reliquia que Aisha robó tiene tanto valor para ti. O más concretamente lo que hay dentro del objeto —afirmó el Cerrajero. Jonás no entendía qué tenía que ver el collar en todo esto.


  —Eres muy listo —dijo la matriarca—. Así es. Durante milenios he esperado pacientemente a que la sociedad que creé evolucionase, guiándola hacia su madurez científica, esperando que algún día alcanzásemos el nivel necesario para hacerlo posible.


  —¿Hacer qué? Preguntó Jonás. Tobías ya tenía la respuesta, pero decidió, por cortesía, que fuese Eva quien respondiese.


  —Resucitar a Adán —dijo la matriarca con un hilo de voz, casi con veneración—. Resucitar a mi amado.


  —Pero no lo has conseguido. Ni lo conseguirás. ¿Me equivoco?


  Las palabras de Tobías se clavaron como un puñal en Eva, que contuvo sus emociones, como corresponde a una madre que no quiere que sus hijas la vean llorar.


  —Te equivocas —explicó Eva con tristeza—. Sí que conseguí resucitarlo gracias al ADN de la reliquia, pero a los pocos días murió por culpa del mismo virus que hace milenios se lo llevó. Parece ser que el virus que lo mató seguía latente en lo más profundo de su ser, en su ADN. Lo resucitamos tres veces, y tres veces murió en mis brazos. Jamás volveré a intentarlo.


  Por lo visto, Adán no era el único con el que lo habían intentado. Habían encontrado otros restos fósiles humanos, pero cualquier intento por devolverlos a la vida había acabado con las mismas terribles y dolorosas consecuencias. Si bien tenían la tecnología para traer a la vida a esos habitantes del pasado, al hacerlo les condenaban de nuevo a una muerte agónica.


  —Entonces, ¿para qué nos necesitas? —preguntó Tobías, que ya sospechaba la respuesta.


  —Como te he dicho, toda reina necesita un rey —dijo Eva con firmeza.


  —Me siento muy halagado —respondió Tobías, casi tartamudeando de pudor—. Pero verás, yo no creo que pueda.


  —No me refería a ti, eres demasiado mayor para mis planes. Necesito al chico.


  Eva hizo un pequeño silencio y prosiguió, quería aclarar sus palabras.


  —No pienses mal, no es que me gusten tan jovencitos, al menos no en términos de vuestras edades. No tengo prisa, al fin y al cabo soy inmortal. Esperaré a que crezca, a que se haga un hombre, y cuando esté en la edad de procrear se convertirá en mi rey, y de nuestra unión nacerá una nueva descendencia de auténticos humanos.


  —¿Y qué opinará tu pueblo? —preguntó Tobías.


  Eva mostró un pequeño frasco que guardaba en una caja. Contenía un líquido verdoso.


  —Una vez que esa descendencia con diversidad genética llegue a la tercera generación, y me haya asegurado de que son suficientes para continuar, desapareceré junto con mis hijas, gracias a este virus que la tecnología nos ha permitido fabricar. No habrá espacio para nosotras en ese nuevo mundo. Gracias a nuestro sacrificio daremos paso a una nueva era, la era del hombre y de la mujer, la era del bebé y del anciano, la era de la finitud.


  Aisha se horrorizó al escuchar las palabras. Una cosa era robar objetos y enriquecerse a costa de los otros, y otra muy distinta exterminar a sus hermanas, y por ende a sí misma. Podía estar hastiada de la inmortalidad, pero no le hacía ninguna gracia la muerte. Miró a Tobías, buscando un apoyo en el Cerrajero. Eva captó las intenciones de la ladrona, sabía perfectamente que reaccionaría de esa manera.


  —Sé que no te hace gracia mi idea —le dijo a Aisha— pero no tienes escapatoria. Mi guardia personal está al corriente de mis planes, son fieles, han sido entrenadas y condicionadas para sacrificarse por mis deseos. Tú, en cambio, no deberías haber escuchado mis palabras. Tranquila, no voy a acabar contigo, al fin y al cabo eres mi hija, aunque si te matase técnicamente sería un suicidio. He decidido que te encerraré en un calabozo bien profundo donde no puedas contarle esto a nadie, y allí seguirás durante siglos hasta que lleve a cabo mi plan. Entonces se acabará tu cautiverio. Y tu vida. Cuando eso suceda, créeme, no lo verás como un castigo, sino como una liberación. Y una vez dicho todo esto, me toca preguntar a mí.


  Tobías se mostró colaborativo y aceptó escuchar su pregunta.


  —¿De dónde venís? Está claro que no venís de este planeta, de ser así ya sabría de vuestra existencia.


  Eva quería una respuesta clara esta vez.


  —Verás, esa es una pregunta algo complicada de responder.


  —Bueno, tengo toda la eternidad para comprenderla —dijo la reina.


  Tobías decidió que la verdad es, a veces, la única solución, por mucho que se la desprecie.


  —Sí que venimos de este planeta, y a la vez no venimos. Quiero decir que somos de una realidad paralela. Bueno, yo vengo de una realidad distinta a la del chico, y antes de llegar aquí hemos atravesado otras realidades distintas a la tuya. Por eso quería Aisha el llavero, abre las puertas de muchos mundos. Mundos en los que hay hombres y mujeres, niños y niñas, ancianos y ancianas, cada uno distinto y único.


  —Es cierto —dijo Aisha con un resentimiento hasta ese momento velado—. Yo le pedí que me dejase ir con él, pero no quiso que le acompañase. Me había jurado que me amaba, pero un buen día se marchó dejándome atrás. Por eso quería su llavero. Yo no puedo usarlo, eso está claro, tan solo pueden hacerlo los Cerrajeros, la raza a la que Tobías pertenece. Pero no permitiré que se marche de esta realidad. Es una especie de castigo; cada día de su existencia verá mi cara en cualquier persona, la cara de alguien que le quiso y a quien abandonó. Espero que eso le haga reflexionar. Y si no lo hace, me da bastante igual. Sea como sea será divertido.


  Eva se quedó por un instante pensativa. La información del Cerrajero había cambiado el rumbo de su plan, abriéndole nuevas alternativas. Tobías comprendió sus intenciones y se anticipó a sus pensamientos.


  —Reconozco esa mirada. Y antes de que me preguntes, debo decirte que la respuesta es no. No puedo llevarte a esos mundos, ni traer a nadie a este mundo.


  Eva sintió un odio visceral por Tobías, que demostró con una leve mueca. ¿Quién era ese joven, joven según su edad, para impedirle que su pueblo evolucionase? Tobías razonó su respuesta.


  —Querida reina, ¿nunca te has preguntado de dónde surgió ese virus que aniquiló a toda la población hace milenios? Sé que fue hace mucho, pero piénsalo…


  Eva intentó recordar. Hacía mucho de aquello. Tobías prosiguió con su argumento.


  —Cuando estuve aquí por primera vez, no fue por casualidad. Venir aquí me supuso una reprimenda. Esta realidad fue declarada en cuarentena por los Cerrajeros. Fue por ese virus, que aniquiló a tu pueblo milenios atrás, por el que me arriesgué a entrar en vuestra Tierra.


  —Prosigue —dijo la matriarca, que por primera vez titubeó en su tono, insegura. Y es que, en su inconsciente, las palabras de Tobías habían despertado una verdad incómoda y terrible que no quería escuchar.


  —En una realidad paralela —continuó Tobías— había aparecido un brote de un virus muy similar al que aniquiló esta realidad, y la población comenzaba a diezmar. Nos pidieron ayuda y no me pude negar. Así que vine a este mundo en busca de una cepa sin adulterar del virus, y la conseguí de una portadora. Por supuesto lo hice protegido, de no hacerlo ahora mismo estaría muerto. De eso hace ya unos diez años.


  —Pero cuando viniste ya no quedaba nadie vivo expuesto al virus, todos murieron hace milenios, yo fui la única que quedó viva. Yo y mis clones —dijo Eva, confusa, sintiendo un extraño desasosiego en su pecho.


  —Exacto. Mis estudios revelaron que el foco de infección se produjo en tu aldea primigenia. Até cabos y no fue difícil llegar a la conclusión.


  Aquel extraño sentimiento que había tenido la matriarca, esa idea que había escondido en su subconsciente durante milenios, por fin afloró desgarrando sus entrañas.


  —Yo era el foco del virus —sentenció Eva, cayendo sobre la silla al descubrir la terrible noticia.


  —Así es. Tú y todas tus descendientes sois portadoras del virus. Tú fuiste el origen del final de tu planeta, el mal que los mató, y la madre de un nuevo renacer. Como comprenderás, no puedo permitir que ni tú ni nadie como tú salga de esta realidad. Sería un peligro para el resto. No podríamos controlar vuestros movimientos, cualquier exposición a ti o a cualquier clon tuyo de alguien no vacunado significaría su muerte. Cuando resucitaste a Adán lo condenaste a muerte, pero no porque portase el virus, él estaba limpio. Fuiste tú, con tus caricias, con tu aliento, quien lo mataste. Por eso ni tú ni nadie como tú puede salir de esta realidad. Desgraciadamente, la vacuna no funcionaría contigo. Una vez infectado, no hay cura.


  —¿Y por qué sobreviví? —preguntó la matriarca.


  —Por suerte para ti, tu inmortalidad mantiene la enfermedad a raya, regenerando constantemente los daños que provoca, evitando cualquier tipo de mal.


  Las palabras de Tobías habían sido duras, pero ciertas. Necesitaba que Eva entrase en razón, que comprendiese el peligro que suponía para el resto de realidades. Eva era antigua y por lo tanto sabia, esperaba que aceptase su razonamiento. Mientras aguardaba la respuesta, el Cerrajero comprobó que Jonás estaba inquieto por la revelación, temeroso de haberse infectado, y lo tranquilizó.


  —No te preocupes, chico. La primera vez que vine lo hice protegido para no contagiarme, y cuando conseguí la vacuna me la inyecté para probar si funcionaba. A ti también te la inyecté antes de venir. ¿Recuerdas aquel parche que te pegué? Te administró el compuesto durante el viaje. Mucho más efectivo que una dolorosa jeringuilla.


  Jonás sintió un gran alivio, no le apetecía nada morir, y mucho menos de una manera tan horrible. Se levantó la manga del jersey, y comprobó que el parche se había despegado ligeramente, como si hubiese perdido su efectividad. Tobías lo arrancó de un tirón y éste cayó al suelo. La vacuna ya había sido absorbida por completo y no tenía sentido seguir llevándolo pegado.


  Aisha, por su parte, había seguido la conversación con pavor, y ahora entendía por qué Tobías no le había permitido viajar con él a otras realidades. No podía permitirse el lujo; tuvo que elegir entre sus sentimientos y su deber. La ladrona comprendió que el Cerrajero sí que la amaba.


  —De acuerdo —dijo Eva, con la entereza recobrada—. No podría cargar sobre mi conciencia con la extinción de esas otras realidades, ellas no son responsables de la situación que estamos hoy decidiendo. Pero como has dicho, el chico está vacunado, libre del virus, y sus descendientes heredarán esa habilidad. Seguramente alguno morirá en el proceso, siempre hay casos particulares que no heredan los rasgos del padre, pero la mayoría sobrevivirá.


  Tras decir esto, Eva se acercó a Jonás y le acarició la cara.


  —Ya lo ves, pequeño, eres mi nuevo Adán.


  Tobías maldijo para sus adentros que el plan se hubiese torcido. No podía permitir que el chico se quedase en ese mundo. No tan solo porque no era justo para él (no había decidido libremente aceptar ese papel de padre de la humanidad), sino porque tarde o temprano aparecerían los Observadores, o mandarían a alguien, abriendo las puertas de esa realidad a muchas otras, abriendo una caja de Pandora con un mal inimaginable.


  Por suerte, Grundholm Copenhague Strauss había estado al tanto de todo; Eva no sabía de su existencia como ente pensante, y decidió aprovecharlo a su favor. Recordó un viejo programa radiofónico de un tal Orson Welles; antes de llegar a ser un director famoso, había puesto en jaque a todo Estados Unidos allá por los años treinta haciendo un falso programa radiofónico, donde anunciaba una invasión extraterrestre. La histeria se había apoderado de una población por aquel entonces ingenua. Grundholm pensó que tal vez funcionaría y se conectó de repente.


  —Habitantes de este planeta diminuto —dijo Grundholm con voz poderosa y autoritaria—. Os habla el capitán de la fuerza de invasión Tau Ceti. Hemos intervenido todas las radiofrecuencias. Disponeos a rendiros o destruiremos el planeta.


  Eva se quedó perpleja ante la repentina orden que provenía de aquel pequeño transistor.


  —¿Qué significa esto? —dijo la matriarca.


  —Lo han activado desde la nave capital. ¿No te habrías creído toda esa tontería de las realidades paralelas? Necesitábamos ganar tiempo —contestó Tobías, comprendiendo el plan de Grundholm.


  —¿Tiempo para qué? —preguntó Eva, en un tono exigente.


  —Tiempo para localizar tu señal y poder teletransportarte a nuestra nave.


  Jonás estaba perplejo, aún así se sobrepuso y decidió apoyar a Tobías en su coartada.


  —Por supuesto, estúpida humana —dijo el chico, con una serenidad y fuerza impropias de su edad, imitando tal vez a los personajes rudos de algunos videojuegos que había probado en las grandes superficies comerciales—. ¿Acaso crees que somos así realmente, que tenemos este aspecto tan ridículo?


  Tobías estaba sorprendido por la verosimilitud de Jonás. Se sintió profundamente orgulloso del chico; no le parecía correcto mentir, pero en aquella situación, y bajo presión, estaba actuando como debía.


  —Déjeme a mí, señor —dijo Tobías con sumisión, dando a entender que Jonás estaba por encima de él en la escala de mando, lo que sorprendió aún más a Eva—. Hace milenios que os observamos. Os vimos en los albores de vuestro nacimiento como especie y decidimos viajar desde nuestra lejana galaxia hasta este ridículo planeta para investigaros.


  Grundholm volvió a intervenir, siguiendo la mentira de Tobías.


  —Habitantes de la tierra, tenemos localizada a vuestra líder con un rayo de alta potencia, sabemos dónde se encuentra y si no deponéis las armas dispararemos.


  Las palabras de Grundholm instalaron la duda en el cuerpo de seguridad de la matriarca. Eva les ordenó que se mantuvieran firmes.


  —No es más que una triquiñuela, una grabación que han activado ahora mismo. No escuchéis esas palabras.


  Eva apagó la radio, pero Grundholm se volvió a conectar.


  —No vuelva a intentar eso —dijo Grundholm—. La estamos observando, monitorizando sus movimientos.


  La guardia personal comenzaba a dudar de las órdenes de su reina; no es que la estuviesen traicionando, sino más bien todo lo contrario, ya que el mismo condicionamiento que las hacía totalmente fieles a la matriarca, ahora se les volvía en contra. No concebían la idea de poner en peligro la vida de su reina por sus acciones.


  —Podemos ver que son cinco individuos armados —dijo Grundholm, en referencia a las cinco soldados que custodiaban a la reina—. Depongan sus armas. No nos obliguen a convertir a su reina en cenizas.


  La táctica de Grundholm funcionaba. La guardia personal estaba cada vez más nerviosa, convencida de que realmente los estaban observando y apuntando. Su amor incondicional hacia la reina les cegaba, su afán por protegerla les impedía pensar con claridad.


  —Estamos a punto de entrar en la sala —anunció Grundholm.


  La guardia personal se giró de golpe hacia la puerta, esperando el ataque. Eva les ordenó que la obedeciesen, pero no hicieron caso, ya que debían proteger a la reina a toda costa, aunque eso supusiese ignorar sus órdenes.


  Grundholm inició una amenazante cuenta atrás.


  —Depongan las armas en cinco, cuatro, tres, dos…


  Pero el uno nunca llegó porque la matriarca, antes de que acabase la cuenta, y harta de aquel truco, cogió la pistola de una de sus soldados y disparó a Grundholm haciéndole volar en pedazos.


  Tobías gritó al ver a su amigo saltar en mil piezas, y Jonás se sintió horrorizado. Aisha, sin embargo, aprovechó el momento y se lanzó hacia Eva, arrebatándole la pistola y apuntándole a la sien. Tobías pudo comprobar que era una pistola normal y corriente; no era una pistola de placer, el arma más terrible del mundo, ya que cuando te disparaban con ella sentías algo parecido a la felicidad más absoluta, un éxtasis tan descomunal e incontrolable que hacías cualquier cosa por recibir un nuevo disparo, y eso incluía obedecer cualquier orden del que te apuntaba, ya fuese darle todo tu dinero o asesinar a tu hermano. Aquella pistola, sin embargo, era un arma normal y corriente, pero aún así cumplía su propósito perfectamente.


  —Bien, dejad ahora mismo las armas y ni se os ocurra una tontería, o nuestra amada reina morirá.


  La amenaza de Aisha sonaba real y ninguna de las soldados que custodiaban a la reina se atrevió a poner en duda a la ladrona. Eva, sin embargo, la amenazó.


  —No sabes lo que estás haciendo. En cuanto salgáis de esta habitación os matarán.


  —Eso no es cierto. Usaremos el manto de mediocridad y pasaremos desapercibidos —interpeló Jonás.


  —Siento decirte que la reina tiene razón —le corrigió Tobías—. El manto nos esconde a ojos humanos, pero hay métodos para detectarnos como infrarrojos, detectores de sonido y demás.


  —Solo os queda rendiros. Y si estáis pensando en llevarme como rehén, os advierto que mis francotiradores tienen una puntería excelente.


  —Tienes razón —dijo Aisha, y tras hacerlo guardó silencio, concibiendo un plan de huida. Analizó todas las posibilidades, y llegó a una única y terrible conclusión.


  —Tobías, prométeme que me llevarás contigo fuera de este mundo, y te salvaré a ti y al chico.


  Tobías no sabía cómo iba a hacer la ladrona para liberarlos de aquella ratonera donde se encontraban. El pago por aceptar el trato era muy alto (llevarse consigo a la ladrona y con ella una plaga terrible), pero no podía permitir que le pasase nada malo al chico. Pensó que era mejor arriesgarse a un peligro futuro que a una muerte presente, así que aceptó el trato, sin saber aún a lo que estaba a punto de renunciar.


  Aisha comenzó a desnudarse, sin dejar de apuntar con la pistola a la sien de la reina. Jonás apartó la mirada, cohibido, sin entender por qué se quitaba la ropa en un momento así. Tobías, sin embargo, la miraba fijamente, no con deseo o sorpresa por el cuerpo desnudo, del que parecía no darse cuenta, sino que la miraba con nostalgia y pena. Porque Tobías acababa de comprender el plan de la ladrona.


  Las palabras del Cerrajero se asemejaron a una súplica.


  —No tienes por qué hacerlo.


  —¿No estarás pensando romper tu promesa? —preguntó Aisha, esta vez con un tono melancólico y amable.


  —No, por supuesto que no —dijo Tobías.


  Finalmente Aisha se quedó completamente desnuda, lo que provocó que Jonás se sintiese cohibido ante la visión del cuerpo femenino. Aunque aquel sentimiento duró poco, ya que la vergüenza dio paso a la mayor de las sorpresas.


  Aisha aguantó el dolor mientras sucedía algo que ningún libro de biología podría haber explicado al chico.


  El cuerpo de la ladrona pareció hincharse, aunque no era exactamente eso; era como si, al mirarla de perfil, cada parte de su cuerpo ahora ocupase el doble de volumen, como si sus brazos ahora tuviesen el doble de radio, sus piernas el doble de anchura y su cabeza fuese el doble de grande. De repente esa percepción cambió, y Jonás vio aterrorizado algo que le dejó blanco: era como si un extraño se encontrase atrapado en el interior del cuerpo de Aisha, e intentase liberarse de esa extraña prisión.


  Poco a poco, ese otro cuerpo fue despegándose de la anfitriona original; daba la sensación de estar pegado por un velcro invisible que se retiraba con cierta dificultad.


  Aquel ser cautivo, atrapado dentro de la ladrona, hizo un último esfuerzo por separarse de su anfitriona y finalmente dio un titánico paso atrás para alejarse de su original. Jonás no era tonto, sabía que estaba asistiendo a una clase práctica de todo lo que Tobías le había explicado sobre la mitosis y la clonación, pero aún así no estaba preparado para verlo en primera persona. De la ladrona estaba surgiendo una nueva vida, una vida idéntica, un clon.


  Finalmente aquel nuevo ser consiguió cortar un ficticio cordón umbilical y cayó al suelo, exhausto. Jonás comprobó, no sin cierto pudor debido a la desnudez, la similitud de los dos cuerpos; tanto una como otra poseían los mismos rasgos, las mismas cicatrices, los mismos lunares que la exposición al sol habían hecho brotar. Pero había más. Porque aquella nueva vida no solo había duplicado el cuerpo de la ladrona, sino también su personalidad.


  Tobías corrió a ayudar a la nueva Aisha, tapándola con su gabardina. Aquella nueva ladrona, en lugar de extrañarse por su situación, o sentirse desorientada como le sucede a los recién nacidos, sonrió al Cerrajero y aceptó el atuendo improvisado. Jonás comprobó que aquella neonata tenía la misma mirada que su original. No sabía cómo expresarlo, pero transmitía la misma experiencia vital que la fuente de donde había surgido. No era tan solo una copia superficial. Era como si, además del cuerpo, hubiesen copiado el alma de la ladrona.


  La versión original de la ladrona, por su parte, respiró exhausta por el esfuerzo titánico, sin dejar de apuntar con la pistola a Eva.


  —Bien, ya está hecho —dijo la ladrona original que retenía a la matriarca—. Ahora te toca a ti cumplir tu parte del trato y llevarme fuera de este planeta.


  —Así es, Tobías. Llévame fuera de este mundo —remató la nueva Aisha, que aún temblaba, ataviada únicamente con la gabardina.


  Tobías sonrió entristecido por los acontecimientos, recogió los restos de Grundholm y los guardó en los bolsillos de la gabardina. Jonás comprendió el trato. La ladrona que había conocido no saldría de aquella habitación. Sin embargo sí lo haría su clon, que en definitiva no dejaba de ser ella misma, con sus recuerdos, su carácter y su experiencia vital hasta aquel instante. Por lo tanto, Tobías cumpliría, de alguna manera, con su trato. No había otra solución.


  La versión original de la ladrona se encargaría de retener a la reina, apuntándola con la pistola y permitiendo, con su sacrificio, que el resto del grupo, y ella misma (es decir, su clon) saliesen del edificio y llegasen intactos a su destino. Mientras la reina se encontrase en sus aposentos, apuntada por un arma, nadie osaría tocar al grupo, ya que de hacerlo la matriarca moriría inmediatamente. En cambio, si salían con la reina como rehén, las francotiradoras abatirían a aquel que la apuntase y después al resto del grupo.


  Por desgracia, estaban en un callejón sin salida y era la única jugada posible en aquel tablero de ajedrez humano. Alguien tenía que asegurarse de que la ficha de la reina estuviese acorralada mientras los peones se movían libremente.


  Antes de que el grupo se marchase, la Aisha original le indicó a Tobías dónde estaba lo que había venido a buscar, la llave que necesitaba. Se encontraba entre su ropa, tirada en el suelo. Tras rebuscar y obtener la llave, Tobías meditó un instante si aquel objeto tan diminuto había valido el sacrificio. Pero tras observar al chico, que le apremiaba para que se marchasen, comprendió que no tan solo había sido necesario, sino que sería uno más de los muchos sacrificios que debería asumir en aquel viaje sin retorno.


  Finalmente la ladrona original, aquella que había compartido el corazón de Tobías, le sonrió con ternura y le indicó que se largaran. No hizo falta decir nada más. Tobías guió al grupo hacia la salida, sujetando a la nueva Aisha, aún debilitada por su nacimiento. Y, al hacerlo, supo que el amor de su vida se quedaría para siempre en aquella sala.


  Y a la vez se vendría con él.
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  La realidad muerta


  Tobías había llevado al grupo desde la realidad de Aisha a una realidad muerta. Así denominaba el Cerrajero a aquellos mundos en los que cualquier tipo de vida había perecido y en los cuales el recuerdo del ser humano y de su legado no era más que polvo. Tenía claro que no podía permitir que la ladrona, o su clon, o lo que fuese que viajaba con ellos, llegase a una realidad habitada y extendiese su virus.


  —¿Me vas a abandonar aquí? —preguntó la Aisha recién nacida, con su característico tono confiado y juguetón, ya que al fin y al cabo era como su progenitora. Aunque, para ser exactos, era su progenitora.


  —No te culparía —prosiguió—. A decir verdad, has cumplido con tu trato llevándome a otro mundo. Así que lo entendería.


  —No pienso reinterpretar nuestro acuerdo como si fuese un abogado que usa a su favor la letra pequeña. Pero tampoco puedo llevarte a una realidad habitada. Aún. Tengo que encontrar una cosa, y está por aquí. ¿Me acompañas, Jonás?


  A Jonás la invitación le pilló por sorpresa. Se había quedado observando a la ladrona. Le costaba acostumbrarse a esa nueva versión de Aisha. Se comportaba como la original, y en teoría era tanto por dentro como por fuera como la original, o al menos como lo había sido hasta el momento en el que se habían dividido. Y sin embargo, el chico sentía que estaba ante un ingenio que hablaba y se comportaba como la Aisha que había conocido, pero que lo hacía porque la habían programado como a un robot, que estaba ante algo que simplemente imitaba la vida.


  Jonás intentó dejar de lado sus pensamientos y corrió hacia el Cerrajero, que se había alejado unos metros en dirección a lo que parecía un pueblo fantasma.


  Mientras Tobías rebuscaba entre los escombros de aquel lugar, Jonás quiso saber cómo serían las realidades que tendrían que atravesar siguiendo la Ruta.


  —No tengo la más mínima idea, chico.


  La respuesta no fue para nada la que esperaba, y Tobías tuvo que desarrollar sus argumentos.


  El Cerrajero le contó que Malaquías, el más sabio de los Cerrajeros, aquel que según la leyenda había descubierto la Ruta y creado el manojo de llaves, se había esfumado sin dejar ningún tipo de diario personal, o mapa con acotaciones, ni tan siquiera un texto que diese detalles sobre los mundos que la componían.


  Tan solo se conservaba una escueta descripción sobre el firmamento de la Tierra que albergaba la primera puerta de la Ruta. Gracias a esa diminuta pista, combinada con el telescopio auditivo, Tobías había descubierto a dónde debían dirigirse para iniciar el viaje, dónde se encontraba ese primer acceso. También se conservaba una descripción de las llaves y el orden en que debían usarse, y gracias a ello el Cerrajero sabía que la llave de Aisha sería la primera, y que la de Jonás la última, la pieza final de todo aquel viaje.


  Tobías apartó ligeramente su gabardina y le mostró por primera vez a Jonás el manojo formado por esas llaves, cada una con una forma y relieve distinto. Una era la llave que Aisha le había robado tiempo atrás, que parecía encajar en un buzón o una taquilla pequeña; otra era grande y tosca, como si perteneciese a un portón de un caserón antiguo o una puerta de madera vieja; había otra más moderna, que debía encajar en un objeto electrónico o una cerradura futurista, a tenor de su forma; otra llave era bastante mediocre, una llave cualquiera; y la última era, por supuesto, la llave que Jonás llevaba sujeta al cuello.


  El Cerrajero le explicó que alguien se había encargado de esconder las distintas llaves que había creado Malaquías por diferentes realidades. Tobías había viajado a lo largo de cientos de mundos, siguiendo cualquier pista que encontraba a su paso, dando con cada una de ellas. Las había encontrado todas, menos la última.


  Precisamente la leyenda hablaba del portador de esa llave, de un chico al que estaría vinculada. Pero ni rastro de ella. Así que Tobías decidió, en lugar de buscar la llave, buscar a ese chico. Si encontraba a uno, hallaría a la otra. Así fue como, ayudado por Grundholm, llegó hasta Jonás y a aquella llave que colgaba en su cuello.


  Jonás comprendió que los Observadores también habían seguido las deducciones de Tobías, y se habían adelantado unos cuantos años, apareciendo en aquel orfanato.


  —Por desgracia, estas llaves no son las únicas —dijo el Cerrajero—. Los Observadores, con la ayuda de mi versión malvada, las copiaron, y ahora tienen su propio manojo. A excepción de tu llave, por supuesto.


  Jonás sabía el motivo, revelado en el mundo de los Observadores. También suponía que durante todos aquellos años los Observadores habían estado intentando averiguar el lugar desde el que partía la Ruta, buscando la manera de iniciar aquel viaje. Tal vez debido a eso no se habían llevado al chico de la Tierra donde vivía.


  Esto planteaba aún más preguntas a Jonás. ¿Cómo había llegado a ese mundo? Según Tobías, al final de la Ruta se encontraba su origen, el lugar de donde provenía. Por lo visto la leyenda también hablaba de ello. Tal vez había sido ese tal Malaquías el responsable de todo. O tal vez no. Fuese quien fuese, él no había pedido estar ahí. Por desgracia, aquella llave había decidido quedarse junto a él, y no se despegaría hasta llegar a la última puerta.


  Tobías sabía lo que pensaba el chico. Él también había buscado una alternativa al plan que tenía entre manos, pero no había encontrado otra solución. Los observadores necesitaban a Jonás para cumplir su misión. Ahora que conocían el mundo en el que se encontraba la primera puerta de la Ruta, no descansarían hasta conseguir al chico. La única esperanza era llegar antes que ellos a la última puerta, insertar la llave y romper así el vínculo que le unía a ella para siempre.


  El Cerrajero había iniciado tiempo atrás la búsqueda de aquellas llaves con un claro propósito: evitar que los Observadores se hiciesen con el terrible poder que se escondía al final de la Ruta, fuese lo que fuese. Pero, tras conocer a Jonás, su misión había adquirido un objetivo aún más importante: debía ayudar a aquel chico enclenque, debía liberarle de aquella terrible carga que no había elegido. Tal vez al final de su viaje encontraría a esa familia que tanto ansiaba, tal vez encontraría por fin su lugar en el mundo.


  Así que el Tobías decidió proseguir con el plan previsto, y con la tarea que tenían en aquel momento entre manos.


  —Centrémonos en lo que estamos buscando —dijo el Cerrajero.


  —¿Y qué estamos buscando?


  —A un no vivo —respondió Tobías.


  —¿Un zombi? ¿Cómo en las películas?


  —No exactamente. Un zombi es un cadáver putrefacto que se mueve y devora sesos. Yo hablo más bien de un muerto que se mueve pero razona, tiene sentimientos y, lo más importante, paga sus facturas. Vamos, un no vivo.


  Jonás volvió a sentirse perdido. Cuando pensaba que entendía por fin al Cerrajero, éste volvía a descolocarlo. Y a asustarlo. Porque Tobías tiró a Jonás al suelo sin previo aviso, tapándole la boca. Al parecer había encontrado lo que buscaba.


  A unos metros, Jonás pudo ver entre los escombros unos pies que se arrastraban. Sus pantalones estaban harapientos, prácticamente hechos jirones, y sus zapatos se habían desgastado por su uso de vete a saber cuánto tiempo. El extraño arrastraba los pies lentamente, sin emitir ningún ruido.


  —Ahí está lo que buscamos —dijo Tobías susurrando—. Fíjate bien en su pecho.


  Jonás se levantó un poco, temeroso, para obtener una mejor visión. Y se horrorizó por lo que vio.


  Sus ojos contemplaron un esqueleto, con un cráneo prácticamente destrozado y lleno de agujeros, totalmente vacío de materia alguna. Sus partes carnosas habían desaparecido hacía mucho y tan solo quedaban los huesos. Y aún así podía moverse, aunque lentamente, y avanzar hacia vete a saber dónde. En su pecho llevaba pegado una especie de disco luminoso. Se fijó con más detalle y pudo ver que en el disco se reflejaba un número, el treinta y ocho.


  —¿Qué es ese número?


  —Es la edad con la que se convirtió en no vivo.


  Tobías le explicó, siempre susurrando, que en aquel mundo habían descubierto cómo vivir eternamente, aunque el término exacto era no-vivir eternamente. Aquel dispositivo, al pegarse al pecho, congelaba cualquier proceso del cuerpo, como si la persona entrase en una muerte instantánea. Dejaba de tener pulso, de respirar, su corazón ya no latía, su hígado ya no procesaba, su sangre no fluía, sus células no se dividían, sus resfriados no se multiplicaban, sus enfermedades no atacaban, en definitiva, su cuerpo estaba no-vivo, congelado en una especie de muerte constante y consciente. Por supuesto eso hacía que el cuerpo no degenerase, ni envejeciese, ni nada por el estilo.


  —Entonces… ¿qué le pasó a ese? —preguntó Jonás.


  —Lo que al resto. Descubrieron las armas nucleares y se exterminaron. Solo sobrevivieron los huesos a las explosiones. Y aquellos huesos que llevaban el dispositivo siguieron de alguna manera funcionando gracias a él, pero carentes de cualquier cerebro o alma que los guiase. Y ahora, ¿me ayudas a quitárselo?


  * * *


  Aisha vio volver a Tobías con Jonás de su paseo. El chico venía con la cara desencajada, como si acabase de ver un fantasma. Pero lo que había visto era evidentemente peor. Tobías entregó el disco luminoso a Aisha.


  —Ponte este artilugio.


  —¿De dónde lo has sacado? —dijo Aisha.


  —Mejor no preguntes —respondió Jonás, aún pálido por el suceso.


  —Congelará tus funciones vitales, tu cuerpo y cualquier proceso que en él suceda, aunque seguirás consciente. Y no necesitarás respirar, será raro al principio, pero te acostumbrarás. Aunque puedes seguir haciéndolo, si te apetece o le has cogido cariño.


  —Supongo que si congela mis funciones vitales y mi organismo, también congelará cualquier proceso viral que se desarrolle en él.


  —Exacto. El virus seguirá en tu cuerpo, pero no podrá hacer nada porque estará no-vivo, incapaz de infectar, reproducirse o transmitirse. Siempre y cuando no se despegue el aparato de tu pecho, por supuesto.


  Aisha sonrió feliz, aquel era su salvoconducto hacia la aventura de ver nuevos mundos.


  Se pegó el dispositivo en el pecho, y éste marcó su edad, indicando un día. Jonás sintió que Aisha era un ser aún más extraño de lo que había percibido. Estaba claro que la ladrona no tenía esa edad, pero el aparato entendía que de alguna manera estaba ante una recién nacida, una nueva vida que traía consigo una personalidad formada y cientos de experiencias a sus espaldas.


  Tobías, por su parte, se sentó un instante a descansar. Sacó de los bolsillos de su gabardina las piezas de Grundholm y las revisó. Con todo lo sucedido, no había tenido tiempo de pensar en el pobre transistor, hecho trizas. Jonás observó las piezas con tristeza.


  —No te preocupes por Grundholm —dijo el Cerrajero al ver la cara del chico—. Al fin y al cabo es un aparato, y los aparatos se pueden arreglar. Su esencia está en cada una de estas piezas. En cuanto encuentre una ferretería, o un lugar donde conectarlo, este viejo cascarrabias volverá a sintonizar las ondas.


  Jonás se sintió reconfortado por las palabras del Cerrajero. Nunca había perdido a un ser querido, y la destrucción de aquel transistor había sido lo más parecido.


  Tras revisar los componentes del transistor, Tobías volvió a guardar las piezas en su gabardina, estiró todo su cuerpo y prosiguieron el viaje.


  Para llegar hasta el mundo donde se encontraba la primera puerta de la Ruta, ese que habían encontrado gracias al telescopio auditivo, tuvieron que pasar por muchas otras versiones de la Tierra. Jonás aprendió que viajar entre mundos no era algo directo, era más bien como ir en metro, en el que muchas veces tenías recorrer varias paradas para llegar a tu destino, e incluso cambiar de línea si era necesario. Solo que en aquel viaje las paradas de metro eran realidades que atravesaban sin detenerse demasiado.


  De entre todas las versiones de la Tierra que pisaron, a Jonás le llamó la atención un mundo de abogados, o así lo había definido Tobías; un mundo donde cualquier acción acarreaba un litigio.


  En aquella realidad, los flirteos entre adolescentes se estipulaban mediante juicios rápidos, en los que una de las partes, como si fuese un fiscal, exponía sus razones para salir con la otra y ésta, ejerciendo de abogado defensor, rebatía sus argumentos para ganar el caso y no tenerle como novio o novia. El adolescente que ejercía de fiscal aportaba las pruebas que demostraban que la otra parte estaba interesada en él o ella; una mirada, un mensaje de texto, un testigo accidental, cualquier cosa servía para ganar el caso. Finalmente el juez de turno dictaba una sentencia. En función de cómo había ido el juicio, la pena, en forma de noviazgo, podía oscilar entre dos y siete años, revisables por buena conducta.


  En esta realidad tuvieron un pequeño contratiempo ya que Aisha, de naturaleza seductora, no midió bien sus gestos a la hora de pedir la dirección de una calle, y finalmente fue condenada a una relación de cadena perpetua no revisable. Por suerte, y gracias a su habilidad para el escapismo, pudo librarse de su presidio sentimental y proseguir el viaje.


  Para alivio del grupo, no todas las realidades de tránsito que pisaron fueron malas. También atravesaron un mundo donde todas las cosas olían a caramelo, ya fuese un semáforo, un muro o una persona. Era realmente agradable, aunque un poco empalagoso.


  Aún más agradable había sido una tierra donde no es que todo oliese bien, sino que todo sabía realmente bien. No era extraño encontrar a alguien lamiendo un buzón de correos con sabor a dulce de leche, o chupando una acera con toques de vainilla. Desgraciadamente, un problema muy grave en ese mundo era el canibalismo, ya que el ser humano sabía realmente delicioso, una mezcla exquisita de frutos del bosque, aderezado con un ligero toque picante de guindillas, acompañado por una elegante y equilibrada variedad de especias y rematado en su conjunto con un sutil pero a la vez robusto aroma de leña ahumada.


  Durante el viaje entre aquellas realidades, se detuvieron a descansar en un mundo aparentemente normal. Aunque Jonás había aprendido, por su breve experiencia, que jamás era así.


  Habían aparecido a través de la puerta del lavabo de una gasolinera. Decidieron comer algo en el bar de carretera situado a unos metros.


  En el interior reinaba una monotonía soporífera. Una vez sentados en la mesa, una camarera de mediana edad, algo parlanchina aunque simpática, les había tomado nota y bromeado con el atuendo del Cerrajero, preguntándoles de dónde venían y todas esas cuestiones banales que se plantean en estos sitios. Tobías le había contado la verdad y la camarera se había reído a pleno pulmón por lo que creía era una broma.


  Unas mesas más allá, un camionero rechoncho, con camisa de cuadros, se tomaba un café mientras leía un periódico deportivo. El silencio era interrumpido por un niño que suplicaba a su padre, con un tono bajito, que le comprase un helado.


  Una vez les sirvieron la comida, Jonás decidió amenizar el aperitivo con su ya característica necesidad de saber más.


  —Cuando te enfrentaste a tu Tobías malvado, antes de que me capturase, dijo algo sobre una chica.


  —¿Debería ponerme celosa? —preguntó Aisha medio en broma, medio en serio. Al fin y al cabo, aunque fuese una clon, compartía la experiencia sentimental de su original.


  Tobías pensó un instante en la conversación, y al recordarla soltó una carcajada. Los parroquianos del restaurante le miraron, atraídos por el repentino estruendo. Jonás y Aisha no entendían a qué venían las risas. Tobías se tapó la boca e intentó aguantar el tipo. Tras reprimir sus ganas de reír, se explicó.


  —Mi otro yo habló de «ELLA». Supongo que por eso pensaste que se refería a una chica.


  —Entonces, ¿de quién hablaba?


  —No de quién, sino de qué. Cuando nos referimos a «ELLA» en la azotea, estábamos hablando de una prenda.


  —No lo entiendo. ¿Quieres decir que tu yo malvado arriesgó su vida y se enfrentó a ti por un jersey o una camiseta? —preguntó Aisha.


  —No, por supuesto. Fue por una gabardina. La Gabardina.


  —Y yo que pensaba que los Cerrajeros no erais nada presumidos, y sin embargo os peleáis por una gabardina como si fuese rebajas —bromeó la ladrona.


  —Para un Cerrajero su gabardina es su vida. En ella llevamos todo lo que somos, ella nos cuida, nos provee de las herramientas necesarias para salir indemnes de situaciones de vida o muerte.


  Jonás recordó la breve explicación al respecto que habían tenido en el mundo original de la ladrona. El Cerrajero le había contado que aquella gabardina era una prenda especial que podía guardar miles de objetos en sus bolsillos cuánticos. Le pareció algo mágico, aunque Tobías le había asegurado que todo era ciencia.


  —Pero no es tan solo eso —prosiguió el Cerrajero—. Tu gabardina gana poder contigo, cuanto más la llevas y más la usas, más poderosa se vuelve, es como si acumulase tu misma experiencia, como si ella también aprendiese de tus aciertos y tus errores, como si de una esponja se tratase.


  Aisha, que seguía sin comprender qué podía diferenciar a una gabardina de otra, volvió a preguntar.


  —¿Pero qué tiene de especial la gabardina que le prometieron los Observadores a tu yo malvado?


  —Verás, esa gabardina fue propiedad del más grande y célebre Cerrajero, aquel que viajó por primera vez a otros mundos, y que era conocido como Malaquías.


  Malaquías. Jonás recordaba ese nombre. Era el nombre asociado a la leyenda, una leyenda en la que él también aparecía. Si existía una gabardina de su propiedad, tenía que existir por fuerza el dueño de dicha prenda. Y, de ser así, la leyenda podía ser cierta.


  —Cuentan que llegó a visitar más de cien mil versiones de la Tierra. Imagínate la cantidad de conocimiento, sabiduría y objetos que puede albergar en su interior. Con una prenda así, nadie podría pararte los pies.


  Jonás sintió una punzada de miedo en la nuca. Si se volvían a topar con Saibot, con ese Tobías malvado, cosa bastante probable, y llevaba consigo esa gabardina, lo tendrían muy crudo.


  Tobías terminó su sándwich y miró por la ventana. Fuera estaba anocheciendo.


  —Bien, creo que deberíamos irnos. Está a punto de ponerse el sol y hoy hay luna llena.


  Jonás no entendía la importancia de ese dato, hasta que lo vio con sus propios ojos.


  Porque antes de atravesar la puerta que les sacaría de ese mundo pudo comprobar que, al caer la noche, y brillar la luna llena, tanto la simpática y parlanchina camarera, como el camionero rechoncho, como el pequeño que insistía a su padre para que le comprase un helado, como el propio padre, todos, sin excepción, se transformaron en monstruosos hombres lobo sedientos de sangre.


  Al cerrar la puerta tras de sí dejaron atrás aquel mundo de bestias. Jonás aún estaba con el corazón en un puño y el pulso a mil por hora, pero el miedo dejó paso a la alegría y la emoción cuando Tobías le informó de que finalmente habían llegado hasta la Tierra donde se encontraba la primera puerta, aquella que se abría con la llave de Aisha y que iniciaría la Ruta.


  Era una realidad similar a la de Jonás, a diferencia de que allí el petróleo se había agotado hacía décadas, y el combustible sustituto no había sido ni el carbón, ni la energía nuclear, ni tan siquiera la energía solar. Había sido el sudor humano.


  En aquel mundo, cientos de operarios corrían durante horas en fábricas que poseían pistas de atletismo. Al final de la jornada su sudor era recolectado y envasado, y gracias a él los coches seguían funcionando, los hogares seguían teniendo luz y el mundo seguía dando vueltas. En aquella versión de la Tierra, la gente obesa era reclutada por grandes multinacionales a cambio de contratos millonarios. Su gran tonelaje les hacía sudar con facilidad, lo que les convertía en candidatos excepcionales para aquel trabajo. Pero no eran los únicos.


  Los ojeadores también buscaban a personas muy tímidas en reuniones sociales, charlas y otros lugares donde se pusiera de manifiesto su don. Si veían a alguien con talento concertaban con él una entrevista; si durante dicha entrevista la persona se ponía nerviosa y supuraba, era contratada inmediatamente. Poco después entraban a trabajar para la empresa. En ella eran sometidos a situaciones comprometidas, donde normalmente se buscaba que hicieran el ridículo. Aquella terrible vergüenza por la que pasaban les hacía generar gran cantidad de sudor, un sudor que cotizaba en bolsa y que movía miles de millones.


  Jonás sentía que todo aquello era absurdo; en su mundo, el sudor era algo despreciable, un subproducto del que la gente se deshacía. Sin embargo allí, en aquella Tierra, era un líquido muy preciado. Tobías, sin embargo, le hizo ver que no era tan diferente de lo que sucedía en su realidad con el petróleo, un producto formado por los deshechos de árboles y huesos de épocas remotas. Ambos eran repulsivos, y sin embargo podían provocar guerras. Pero en aquel instante eso no importaba. Por fin estaban frente a la primera puerta. O lo que se suponía tenía que ser una puerta.


  Jonás no podía salir de su asombro. Tobías les había guiado hasta una taquilla situada en el vestuario de una vieja fábrica abandonada. El chico había pensado que su interior escondería algo de valor. Su sorpresa fue mayúscula cuando Tobías le explicó que aquella era la puerta que abría la llave de Aisha.


  Por lo visto, las puertas no tenían por qué obedecer a la idea clásica que Jonás tenía de ellas; cualquier cosa que tuviese cerradura podía servir de entrada a otro mundo. En este caso era la puerta de una taquilla, por suerte lo suficientemente grande como para que pudiesen pasar por ella metiendo barriga. El chico recordó entonces el manojo de llaves que le había mostrado el Cerrajero. Cada llave tenía una forma concreta, su propia personalidad. La llave de Aisha, la que abría aquella «puerta», encajaba perfectamente con la imagen que cualquiera tendría de una llave de taquilla.


  Jonás sintió de repente un escalofrío. ¿Qué pasaría si en algún momento una de aquellas llaves abría un pequeño cofre, o algo lo suficientemente diminuto como para que no pudiesen pasar? Seguramente Tobías ya lo tenía previsto y, llegado el momento, sacaría algún extraño artilugio de su gabardina para solucionarlo.


  Para el chico, tan sorprendente había sido esta revelación sobre la forma de las puertas, como el hecho de que Tobías la hubiese encontrado con tanta facilidad. ¿Cómo lo hacía?


  —Simplemente veo el camino —dijo Tobías—. No es que vea un cartel luminoso indicándome el sitio, ni una flecha marcando la dirección; es como notar frío y calor, simplemente sabes cuándo te alejas y cuándo te acercas. Cada llave, de alguna manera, te indica el camino hasta su puerta, te atrae hacia ella. Como toda habilidad, hay que entrenarla. Al principio solo eres capaz de encontrar puertas a realidades semejantes a la tuya, con cambios prácticamente imperceptibles. Pero con el tiempo y práctica, a medida que desarrollas tu poder, comienzas a ver puertas a mundos muy distintos al tuyo, mundos que ni tan siquiera la mente más creativa podría haberlos imaginado. Tú, con el tiempo, también aprenderás a ver esas puertas. O eso espero.


  A Jonás esta afirmación le pareció sorprendente, aunque por otro lado totalmente lógica. A fin de cuentas, su destino estaba unido a una llave, y era el responsable de abrir la última puerta, lo que le convertía en algo parecido a un Cerrajero. No se había planteado hasta ahora que su pasado pudiese estar ligado ellos. ¿Explicaría eso su origen?


  La idea no le disgustaba lo más mínimo. Contempló a Tobías, que acababa de meter la llave de la ladrona en la cerradura de la taquilla. Tal vez, de mayor, llegaría a ser como él.


  —¿Quieres decir que algún día podré sentir lo que tú sientes y abrir puertas hacia otros mundos?


  —No lo sé, eso lo tendrás que descubrir por ti mismo.


  —¿Y cómos sabré cuándo estaré preparado?


  —Créeme, chico, lo sabrás.


  Y entonces Tobías giró la llave ciento ochenta grados a la derecha, sonó un clic y se abrió por fin el pasaje hacia el primer mundo de la Ruta.
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  Jonás y la ballena


  Al cerrar la puerta tras de sí, se encontraron dentro de lo que parecía una sala de máquinas angosta y claustrofóbica, llena de tuberías e indicadores de presión. Alrededor y sobre sus cabezas sonaba un extraño crepitar, como si las paredes luchasen contra una fuerza invisible. Jonás comprobó que había algunas goteras. Suponía que debían de estar en algún tipo de instalación, tal vez bajo tierra, dado que no había ni rastro de ventanas. Y aunque estaba equivocado, no iba desencaminado. Porque ante el grupo se detuvo un marinero, o al menos eso parecía por su traje, que se había quedado atónito al verlos. Vestía la típica camiseta azul y blanca a rayas, pantalones azul marino y una boina militar con el símbolo de un pez raya. Claramente no esperaba la visita de extraños, como pudieron comprobar cuando dejó caer la manzana que mordía, tal vez buscando tener las manos libres por si acaso sucedía lo peor.


  —Por el gran azul, ¿cómo demonios habéis entrado? —dijo el marinero.


  —Por una puerta —respondió Aisha.


  Tras unos segundos de valorar la situación, el marinero salió corriendo dando gritos, y Jonás creyó discernir entre los berridos la palabra «polizones». Tobías decidió que no había necesidad de correr detrás de él; fuese a donde fuese, pensaba volver con refuerzos, y no tenía sentido perderse en un lugar tan angosto y seguramente laberíntico.


  Esperaron pacientemente, y pasó lo que Tobías suponía. Un grupo de cuatro hombres comandados por el primer marinero apareció por una de las puertas metálicas, apuntando de manera amenazante con lo que parecían unos arpones. Obligaron a Tobías y el resto a caminar en la dirección por donde el grupo de soldados había venido, clavando de manera amenazante la punta de las armas en sus espaldas.


  El Cerrajero, Jonás y Aisha fueron conducidos a lo que suponían era la sala de control, y tanto los trajes, como el instrumental, como la forma de hablar entre los marineros, le recordó a Jonás las películas de submarinos.


  Un tipo corpulento, vestido con un jersey negro de cuello alto y boina de marinero, caminó entre los hombres, los cuáles se apartaron respetuosamente a su paso. Tenía una barba blanca prominente y su cara estaba surcada por varias y profundas cicatrices. Su piel parecía acartonada por la exposición a una vida dura y su mirada profunda potenciada por su ceño fruncido provocaba una vehemente sumisión ante su presencia.


  —Soy el capitán Ajabah. ¿Cómo demonios han subido a mi nave?


  —No se lo creería —dijo Aisha, sonriendo pizpireta y divertida por aquella situación. Estaba encantada de conocer ya no tan solo un nuevo mundo, sino a una multitud de hombres, seres marcianos para alguien acostumbrada a verse tan solo a sí misma.


  El capitán escrutó con la mirada al grupo y se detuvo en Tobías, analizando su vestimenta, buscando alguna pista que le revelase su procedencia. También miró fijamente a Jonás, que sintió una mezcla de respeto y sumisión. El análisis fue interrumpido por uno de los marineros que se hallaba controlando lo que parecía un radar.


  —¡Por el gran azul! ¡Señor, lo tenemos delante!


  Las palabras del marinero hicieron que el capitán apartase momentáneamente de su punto de mira a los polizones. Toda la tripulación se situó en sus puestos, tensos por el comentario. El capitán Ajabah se dirigió a su puesto de mando y ordenó que abriesen los paneles frontales. Un marinero activó el mecanismo y las placas metálicas que protegían unas cristaleras situadas en la cabecera de la sala de mando comenzaron a plegarse como si fuesen persianas. Todo el entorno tenía un aire arcaico; el instrumental lleno de palancas y válvulas parecía desfasado. No había ni rastro de ordenadores o mecanismos modernos; daba la sensación de ser una máquina más cercana a la revolución industrial que a la era de la informática. Cuando finalmente se plegaron por completo los paneles, Jonás pudo comprobar que se encontraban bajo el agua. No se veía nada, ya que debían estar a tal profundidad que la luz no llegaba, o tal vez no estuviesen a tanta profundidad y simplemente era de noche. Fuese como fuese, Jonás decidió que se encontraban en una especie de submarino, aunque su percepción cambió por completo a una orden del capitán.


  —Conecten las luces de largo alcance —vociferó en un tono rudo.


  La luz mostró algo sorprendente que hizo retroceder un paso a Jonás. A través de los grandes ventanales pudo ver que aquel extraño artefacto no era un submarino, sino más bien una silla de montar presurizada que viajaba a lomos de una criatura titánica. No podía adivinar su forma, pero entonces recordó el emblema de la boina del marinero: un pez raya. Observó con detalle y creyó vislumbrar la forma de ese pez raya en aquel ser monstruoso sobre el que cabalgaban. Pero su sorpresa ante tal monstruo quedó ensombrecida al ver lo que se acercaba.


  —¡Señor, viene directo a nosotros! —avisó asustado el marinero del radar. Y vaya si venía.


  Las luces de larga distancia dibujaron entre la negrura del profundo mar un gigante leviatán. Tenía la forma de un pez manta, pero mucho más primigenio, como si se tratase de un ser de épocas prehistóricas que no hubiese evolucionado. También poseía rasgos de ballena, e incluso de tiburón, y era difícil enmarcarlo en un solo tipo de animal. Aún estando relativamente lejos (el marinero de radar indicó que se encontraba a setecientos metros) ocupaba prácticamente todo el campo de visión de los ventanales. El extraño ser llevaba sus fauces abiertas de par en par, y Jonás tuvo miedo de que fuese a devorarlos. Pero había algo más.


  Escondido tras el terror a aquel monstruo, Jonás percibió un sentimiento nuevo que le presionaba en la boca del estómago, una sensación que nunca había tenido antes y que se despertaba tímidamente. Una extraña atracción le empujaba a lanzarse contra el ser titánico, como si aquel leviatán albergase en su interior algo que debía encontrar, algo que estaba por encima del miedo que sentía, por encima incluso de su propia vida.


  El capitán Ajabah ordenó que cargasen los torpedos y a una señal suya fueron disparados. Dos proyectiles surgieron a toda velocidad por los costados de los ventanales en dirección al gran leviatán. El animal emitió una especie de onda expansiva, destruyéndolos e invadiendo la sala de mando. El sonido que inundó el habitáculo se asemejaba al canto de un delfín, aunque amplificado por mil y ralentizado, y tanto Jonás como el resto de los tripulantes de aquella nave se taparon los oídos para soportarlo. Sin embargo el capitán Ajabah se mantuvo firme, sin mostrar debilidad alguna. Pero no era el único.


  Tobías también mantuvo la calma, serio, y decidió que era hora de intervenir antes de que acabasen devorados o algo peor. El Capitán Ajabah ordenó lanzar dos nuevos torpedos, pero de nuevo fueron destruidos por el cántico de aquel descomunal ser. Estaban perdidos, el leviatán se cernía sobre la cabina dispuesto a envestirla. Los marineros rezaron sus últimas oraciones, algunos en silencio, otros a media voz, todos demostrando una extraña serenidad ante su final, como si llevasen toda la vida preparados para aquel momento. Y justo entonces el monstruo cambió de opinión y se alejó.


  El capitán Ajabah no comprendía aquella reacción, pero supuso que tenía algo que ver con el Cerrajero. Tobías sujetaba en su boca una especie de silbato. Lo acababa de soplar y sin embargo no había emitido ningún sonido.


  —Maldita sea. ¿Qué demonios es eso? —preguntó Ajabah.


  —Un silbato amansador. No tenía muy claro que fuese a funcionar con una bestia tan grande, por eso me tomé la libertad de activar esta palanca. —Tobías señaló una palanca situada a su lado—. Supuse que sería una especie de emisor de frecuencias para contactar con otras naves como ésta a través del agua. Ha amplificado la señal, por suerte.


  Ajabah no mostró el más mínimo resquicio de agradecimiento, sino más bien todo lo contrario.


  —Nadie ha pedido su ayuda. Ya era mío.


  Ajabah se mostró taciturno por dejar escapar a su enemigo. Sin embargo la tripulación respiró aliviada, seguían vivos un día más para contarlo. El capitán arrebató el silbato de las manos de Tobías y se marchó de la sala de mando. Antes de salir por la puerta, dio una orden a sus marineros.


  —Subimos a la superficie. Preparen un bote para los polizones.


  * * *


  Los marineros llevaron a Aisha, Tobías y Jonás hasta una sala con una compuerta. Giraron la manivela con dificultad y la abrieron. La luz del día y un olor salado inundó la estancia. Aquel primer marinero que les había descubierto, llamado Locarh, y que ahora les apuntaba con el arpón, mostró su desacuerdo y pesar en voz baja.


  —Lo siento, son órdenes del capitán. Gracias por salvarnos.


  Tras este gesto de buena voluntad, volvió a su rol obediente y les empujó con la punta del arpón hacia el exterior.


  Al salir de la embarcación pisaron una superficie viscosa. No era parte de la nave. Bueno, sí lo era, pero no del todo. Era el gigantesco animal que la portaba. Ahora Jonás podía ver con claridad la envergadura de aquel monstruo marino. Frente al leviatán parecía pequeño, pero ahora se le presentaba como un ser descomunal, una bestia sacada de lo más profundo de sus pesadillas infantiles.


  Contempló la cabeza del monstruo. En los extremos aplanados de su superficie creyó ver un conjunto de diminutos ojos, seis a cada lado, semejantes a los de una araña. En el extremo más alejado, sobre lo que debía ser su boca, llevaba una especie de riendas, como si de un caballo se tratase, formadas por dos grandes barras de metal que se unían a la carcasa donde se hallaba la tripulación. Daba la sensación de que aquellas barras de metal controlaban mediante algún mecanismo de descarga o de poleas la dirección del enorme pez manta (aunque a Jonás cada vez le parecía menos ese animal), y eso hacía posible que emergiesen o se hundiesen a voluntad, avanzando o deteniendo su paso. En definitiva, como si aquella nave fuese un carruaje del viejo oeste.


  Los marineros empujaron a Jonás y al resto hacia el borde del animal. Caminaban agarrándose a una cuerda sujeta a la carcasa, ya que la superficie resultaba muy resbaladiza. En el extremo se encontraba una rudimentaria barca, formada por restos de plásticos de muy diversa procedencia, plásticos por otro lado reconocibles, ya que Jonás creyó ver un trozo de rueda entre el amasijo. Aisha, en su afán innato por la supervivencia, lanzó una pregunta a los marineros en un tono estudiadamente inocente, intentando ablandarlos.


  —Chicos, ¿hacia dónde está tierra firme? Es lo mínimo que nos podríais decir.


  Los marineros se miraron extrañados por la pregunta y rompieron en una carcajada unísona, como si aquella cuestión hubiese sido lo más raro y absurdo que les habían formulado en mucho tiempo.


  —Mujer, si encuentras tierra firme, avísanos. Estaremos encantados de visitarte.


  Jonás se quedó confuso ante las palabras de los marineros y supuso que lo habían dicho porque no daban un duro por su vida, cosa por otro lado normal viendo las criaturas que poblaban aquel mar. Fuese como fuese, los marineros obligaron al grupo a subir a la barca. Tras esto, volvieron sobre sus pasos ayudándose de la cuerda y cerraron tras de sí la puerta de la nave. Tras unos segundos las barras metálicas que hacían de riendas soltaron una descarga y la enorme criatura reaccionó ante el dolor infligido hundiéndose en las profundidades del mar. El grupo se quedó en medio de la nada, a merced de Poseidón.


  —Nunca encontraremos tierra firme —dijo Tobías, tras observar en todas direcciones y chuparse el dedo para tomar la presión del viento.


  —La esperanza es lo último que se pierde —refutó Jonás, perplejo por la actitud poco optimista de la persona más optimista que jamás había conocido.


  —No, quiero decir que nunca encontraremos tierra firme, por mucho que naveguemos, aunque nos recorramos cada palmo de este planeta. Ya había notado que la inclinación de la tierra no estaba bien. Pero pensé que era debido a mi mareo, siempre me mareo en los barcos. Si tuviese aquellas pastillas de Tierra ocho tres cuatro uno uno no me marearía. Pero claro, me saldría otra cabeza. Efectos secundarios.


  —Bueno, tal vez no encontremos tierra firme, pero esos marineros no tenían branquias ni aletas —comentó Jonás, dubitativo, como si intentase escupir una teoría que sostenía en la punta de la lengua—. Quiero decir que tal vez no exista un continente, ni una isla, ni una roca en todo este mundo, pero esos señores tienen que caminar sobre algo firme.


  —Claro, viven en esa especie de submarino —dijo Aisha.


  —Podría ser, pero resulta que el primer marinero que nos vio se estaba comiendo una manzana. ¡Una manzana!


  Tobías se sintió en aquel instante muy orgulloso del chico. Acababa de asistir a un proceso de deducción digno del mejor de los investigadores privados. Jonás había sido capaz de retener aquel pequeño detalle que habían pasado por alto, aquella manzana sin importancia, para formular a partir de ella una teoría que les iba a salvar la vida. Porque Tobías tenía claro hacia dónde se dirigía el razonamiento de Jonás. Si aquellos marineros vivían en aquel submarino, ¿de dónde había salido la manzana? Una manzana necesita tierra, abono, luz del sol y agua, algo que aquel diminuto transporte no podía ofrecer. En algún lugar de aquel mundo debía existir una ciudad, o un pueblo, o lo que fuese, con un suelo apto para cultivar manzanas, judías verdes y vete a saber qué más. Incluso podría tener granjas con gallinas, o incluso vacas ya que, como había visto, aquellos marineros eran grandes y fuertes, bien alimentados, y nadie llega a hacerse así de grande comiendo únicamente manzanas.


  —Pues a qué esperamos —dijo Aisha—. Sigamos a esos marineros y encontremos su ciudad.


  Tal vez sonase disparatado, pero Aisha nunca decía las cosas a la ligera. Como buena ladrona, había aprovechado la confusión en la cabina de mando durante el ataque del leviatán para «coger prestado» un pequeño artilugio de manera furtiva y sigilosa a uno de los marineros; al fin y al cabo era la mejor en lo suyo.


  El aparato en cuestión era una especie de brazalete, ideal para ser escondido en su ropa interior, un lugar que por suerte ningún hombre de aquel navío se había atrevido a explorar aunque, como había notado en sus miradas, no era por falta de ganas, sino más bien por una obediencia ciega a la disciplina. Es cierto que aquellas miradas lascivas habían provocado una sensación de desagrado nueva en Aisha, acostumbrada a un mundo sin hombres. Aún así, su instinto de supervivencia le decía que podría usar ese sentimiento a su favor más de una vez en el futuro. Pero ahora lo importante era que se había hecho con aquel pequeño artilugio.


  No lo había escogido al azar. Se había dado cuenta de que todos los marineros llevaban uno sujeto a su muñeca. Llevaba incorporada una brújula, pero no era una brújula normal, ya que ésta siempre marcaba en dirección a una gran barra de metal situada en el interior de la sala de mando. Aisha había observado que, cuando los soldados se movían a través de la cabina, la aguja variaba su dirección para apuntar siempre a dicha barra. Comprendió en aquel instante que debía ser una especie de localizador, por si en algún momento se perdían en la inmensidad del mar. Gracias a aquella brújula, que siempre señalaba a aquella barra y por lo tanto a la nave, podrían dirigirse en dirección a ella y ser rescatados.


  Tobías observó la brújula, que por supuesto no señalaba al norte, y estuvo de acuerdo con aquella deducción. No sabía cuánta distancia podía abarcar antes de perder efectividad, así que decidieron ponerse a remar cuanto antes, usando sus brazos como palas.


  * * *


  Había anochecido. Jonás descansaba en un extremo de la balsa. Mientras tanto el Cerrajero remaba con un ritmo lento pero constante. Tobías y Aisha se habían turnado para remar. No disponían de agua o alimento, y no sabían cuánto duraría aquel viaje, de manera que tenían que ahorrar fuerzas.


  —Cuando pensaba en viajar a otros mundos, me imaginaba un poco más de acción. Si llego a saber que iba a ser así, me hubiese traído un libro —dijo Aisha.


  Tobías, dispuesto a responder a la ladrona, buscó en su gabardina y sacó un libro: Veinte mil leguas de viaje submarino. Aisha comprendió la broma y resopló, tumbándose aburrida y mirando el cielo estrellado.


  En aquel cielo nocturno libre de nubes y contaminación se alzaba majestuosa la luna, una luna diferente a la que habían conocido en sus respectivos mundos, ya que reflejaba una luz verde, fantasmagórica. Tobías les había explicado la razón: aquella luna poseía vegetación, y seguramente una atmósfera como la de la tierra. Por alguna razón, en aquella luna se había desarrollado la vida, al menos en estado vegetal. Tal vez fuese obra del hombre, en una época tecnológica anterior a aquel mundo cubierto de agua. Estaba claro que la tecnología que habían visto estaba a años luz de permitir a alguien superar la fuerza de la gravedad terrestre para llevarle a la luna, y mucho menos para permitirle terraformar el satélite y hacerlo habitable. Aunque tal vez aquella luna hubiese sido siempre así. Tal vez, en la infancia del planeta, cuando la luna se separó de la Tierra debido a un gran impacto, se llevó polizones consigo, pequeñas bacterias que invadieron ese satélite verde. Todo era posible, existían infinitas posibilidades, tantas como realidades posibles, posibilidades que incluso a él se le escapaban.


  A Jonás todas aquellas historias le fascinaban. Con cada relato del Cerrajero su imaginación volaba. No obstante, en aquel momento no podía apartar de su mente la extraña sensación que había tenido frente al leviatán. ¿Por qué había sentido la necesidad de ir en su búsqueda, de lanzarse a una muerte segura siendo engullido por la bestia? ¿Acaso se había vuelto loco? Buscando distraer su mente de estos pensamientos, pidió al Cerrajero que le contase historias sobre otros mundos. Tal vez hubiese sido mejor no hacerlo.


  Tobías le explicó que tenía suerte de haberse criado en una realidad como la suya, una versión amable para el hombre. A lo largo de sus viajes había estado en muchos otros mundos, y había comprobado que el mal encontraba siempre la forma de extenderse como un virus, apareciendo de la manera más inesperada y mortalmente cómica. Como había sucedido en Tierra dos ocho ocho ocho uno tres cero dos cinco cinco.


  Aquella versión de la Tierra había sido prácticamente idéntica a la de Jonás. La gente pagaba sus impuestos, jugaba al fútbol, veía la tele y se conectaba a internet. Y ese fue el origen de todos sus males. Ya que un buen día la red de redes adquirió conciencia, una conciencia alimentada con lo que los humanos de aquel mundo la habían nutrido.


  Internet se convirtió en un dios pensante, pero loco. Era un ser obsesionado con fotos de gatitos y videos de golpes. Su vorágine por aquel material le llevó a esclavizar a la humanidad, en un intento por conseguir saciar aquellos malsanos apetitos que la especie humana le había inculcado. Los hombres se convirtieron en sus marionetas; Internet quería más y más videos de golpes, y cada vez aquellos videos eran más y más violentos. Muchos murieron siendo golpeados contra farolas, cayéndose de monopatines o con resbalones provocados. Y no fue lo peor. La población de gatos aumentó hasta desbordar cualquier tipo de previsión. El ser supremo demandaba más y más fotos y vídeos de gatitos adorables, lo que llevó a una saturación de los recursos naturales de un planeta incapaz de albergar tal cantidad de felinos. La hambruna diezmó a la población mundial, mientras millones de adorables gatitos eran alimentados y cebados para posteriormente ser fotografiados y subidos a la red. De la obsesión sexual que los humanos habían inculcado a Internet, Tobías prefirió no hablar. Al fin y al cabo Jonás era un crío.


  Jonás había escuchado la historia atentamente, perplejo de que aquello pudiese ser cierto. Y ya que estaban hablando de realidades horribles, quiso saber más sobre el mundo al que el Cerrajero y el viejo transistor Grundholm Copenhague Strauss habían sido exiliados por su alter ego malvado. Tobías guardó un doloroso silencio, ya que las palabras del chico le habían recordado el mayor de los infiernos.


  —Aquel infierno, aquel mundo de pesadilla, era… mi hogar.


  Jonás asimiló las palabras que acababa de escuchar. Así que aquel lugar por el que Tobías había mostrado el más profundo de los miedos no era otro que su hogar. ¿Cómo podía el hogar de uno convertirse en su mayor pesadilla? Siempre había pensado que Tobías tenía una casa a la que volver, tal vez con una familia que le esperase. Pero para el Cerrajero, hogar era sinónimo de terror. Quería preguntarle más sobre aquel sitio, pero decidió callar. Al fin y al cabo eran amigos, y a los amigos no se les hace daño, y aquel recuerdo era evidentemente doloroso.


  La calma se apoderó de la noche estrellada. Jonás aguzó el oído, ya que sabía por experiencia que el silencio jamás lo es como tal, y que cuando uno escucha atentamente aparecen pequeños matices que antes simplemente no estaban. Captó el leve crepitar de la balsa y el susurro del agua chocando contra ella. A unos cientos de metros escuchó algo que cortaba suavemente la superficie del mar. No sabía lo que era, y prefería no saberlo. Tenía miedo de asomarse al borde de la balsa a observar la negrura del fondo marino. Sabía que si se fijaba durante un rato comenzaría a ver formas y siluetas de pesadilla. Prefería pensar que se encontraba a salvo sobre aquella diminuta y frágil isla de seguridad. Un sentimiento reforzado, en parte, por la presencia del cerrajero y de Aisha.


  Ya había dejado atrás aquel sentimiento extraño que le hacía ver a la ladrona como una copia. Aquella incomodidad se había diluido con el roce de la convivencia y había dado paso a una especie de sentimiento identificación y comprensión. Tanto él como la ladrona no tenían hogar. Ambos habían traicionado a su familia; él al señor y la señora Grama, ella a una familia de millones de seres idénticos. Y ambos lo habían hecho por la llamada de la aventura. Aunque tal vez fuera por algo más profundo y noble que ni ella ni él mismo sabían. Pero Aisha había ido un poco más lejos. Se había sacrificado a sí misma para a la vez liberarse a sí misma (una idea que, aunque ya no le incomodaba, le seguía confundiendo). Fuese como fuese, ahora tenía una nueva familia, o algo similar, compuesta por un Cerrajero, un transistor y una ladrona. Aunque no, ellos no eran su familia, él tenía una familia, una de verdad, y estaban en algún lugar, tal vez tras la última puerta.


  —Ha cambiado de dirección. —Las palabras de Aisha interrumpieron los pensamientos de Jonás.


  Aisha hablaba de la brújula. Hasta aquel instante había estado señalando hacia adelante, pero ahora se había dado la vuelta, señalando una zona del mar que habían dejado atrás.


  —Tal vez el submarino, o lo que sea eso, esté bajo nosotros. A lo mejor se han parado, o nos han detectado.


  Tobías se acercó al borde de la balsa y sumergió la cabeza. Jonás sintió un escalofrío, pensando que algún ser de las profundidades aparecería de repente y lo engulliría. Pero en lugar de eso, el Cerrajero se zambulló desapareciendo en la negrura del fondo marino. Jonás corrió al borde de la balsa con el corazón a mil por hora. Aisha también se asomó, sorprendida por el giro de los acontecimientos.


  Silencio.


  Pasaron cinco minutos, pero para Jonás fueron siglos. ¿Dónde se había metido Tobías? ¿Lo había engullido algún ser marino, atrapándolo con sus tentáculos viscosos? Aisha decidió resolver las dudas. Se quitó la camiseta y los pantalones quedándose en sujetador y braguitas, revelando el aparato circular pegado en el pecho que impedía que el virus letal que portaba acabase con la vida humana en ese mundo. Se dispuso a ir tras el Cerrajero. Jonás la retuvo con todas sus fuerzas. No quería quedarse solo, tenía miedo de encontrarse de repente abandonado en aquel mundo sin su nueva familia. Aisha intentó deshacerse de él, pero al ver el rostro de pánico del chico dejó de luchar y, en un impulso que incluso a ella le sorprendió, acarició su rostro.


  —Tranquilo. Gracias al aparato que llevo en el pecho, el de la realidad muerta, no necesito respirar. O al menos no podré morir ahogada por falta de aire. Vuelvo enseguida. Te lo prometo.


  Tras estas palabras, Jonás la soltó y Aisha se lanzó de cabeza a la negrura de las profundidades.


  Otro minuto más, otro siglo de espera. Jonás dudaba. ¿Debía seguirles a las profundidades? No podía, el miedo le paralizaba. Pero la idea de quedarse solo en aquella balsa le aterraba aún más. No podía creer que le hubiesen abandonado, algo terrible tenía que haber pasado. La mente del chico comenzó a imaginar todos los finales posibles a aquella situación, poniéndose en lo peor. Pulpos gigantes, tiburones de mandíbulas afiladas, seres que reptaban desde el lecho marino con ojos brillantes. Y de repente algo emergió del fondo marino. Pero Jonás no reaccionó como esperaba. Se cansó de tener miedo. Decidió que se enfrentaría a la criatura que fuese con valor, que su último acto (porque nadie sobrevive a un pulpo gigante o a un tiburón monstruoso) sería luchar. La cena de esa noche, de la que él era el primer plato, sería indigesta.


  Jonás, cerrando los ojos, lanzó su puño.


  —¡Au! ¿Se puede saber qué haces, chico?


  Jonás abrió los ojos y comprobó que el monstruo marino era en realidad Tobías, al que había golpeado en la cara. Al verlo, se sintió embargado por la alegría y se abrazó al Cerrajero, que curiosamente estaba totalmente seco gracias a un invento de Tierra cinco cero cero cero cero siete siete siete, donde ya no existían los paraguas debido a un detergente que se usaba en la colada y que impedía que te mojases. Aunque si por error te caía en la boca te impedía beber, ya que el agua salía rebotada y finalmente hacía que murieses de sed, como indicaba en la etiqueta.


  Detrás de Tobías emergió también Aisha, aunque ella no poseía el detergente antimojado y estaba completamente calada. Jonás se sintió deslumbrado por la esbelta figura de la ladrona, empapada completamente, un sentimiento que su mente no acababa de entender.


  —Rápido, chico. Tenemos que ir hacia abajo —dijo el Cerrajero.


  Seguidamente sacó una bolsa de la gabardina y se la dio a Jonás.


  —Póntela en la cabeza.


  —¿Es una bolsa especial con aire infinito? —preguntó Jonás.


  —No, es una bolsa de supermercado, pero hará vacío y te permitirá respirar hasta nuestro destino.


  Jonás decidió no discutir aquella opción. No quería volver a quedarse solo. Nunca más. Así que se puso la bolsa, se introdujo en el agua y bajó a las profundidades de aquel mundo marino.
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  La ciudad burbuja


  Jonás se quitó la bolsa y dio una gran bocanada de aire renovado. Estuviesen donde estuviesen, había aire que respirar. No había visto nada durante el trayecto hacia las profundidades marinas, ya que la bolsa era opaca. Y a decir verdad lo prefería. En algún momento había sentido cosas viscosas pasarle rozando, cosas que describiría como gelatina, si la gelatina nadase.


  Le costó un poco adaptar sus ojos al lugar, pero al hacerlo comprobó que se encontraban en una especie de gran muelle cubierto. Habían surgido de una gran balsa de agua que suponía daba a mar abierto, al que solo se podía acceder buceando o con un submarino.


  A lo lejos observó una enorme estructura viviente. Comprendió que era el vehículo en el que habían aparecido en aquel mundo, un vehículo que respiraba y comía. Ahora podía ver con claridad toda la fisonomía del enorme animal. Sobre su lomo estaba anclada la estructura metálica que resguardaba a la tripulación. Aquella idea recordaba a los elefantes que transportaban sobre sus lomos cestas con personas, pero en una versión militar y con un monstruo marino en lugar de un paquidermo.


  El muelle estaba vacío de personal, excepto por un par de marineros que transportaban un gran contenedor hasta las proximidades del animal. Jonás pudo ver cómo vertían lo que había en su interior; cientos de gambas cayeron al agua frente al enorme ser. El monstruo marino abrió sus fauces y absorbió el agua que contenía los crustáceos, como si fuese una aspiradora, filtrando lo que suponía era su combustible. Cuando Tobías estuvo seguro de que los marineros no miraban, siguieron su camino.


  Cruzaron varios pasillos, esquivando siempre a las voces lejanas de soldados y personal de mantenimiento.


  Aquel intrincado laberinto de pasillos se asemejaba a una base militar. A cada paso encontraban carteles de peligro, de prohibido el paso y advertencias de todo tipo. Estaba claro que si los pillaban, no serían bien recibidos. Aún así debían continuar, debían encontrar alguna manera de escapar de esa realidad en su camino al siguiente mundo de La Ruta.


  —¿Está en esta instalación la puerta que nos conducirá a la siguiente realidad? —susurró Aisha, temerosa de que fuesen descubiertos.


  —Sí y no —contestó Tobías, con su habitual forma de responder sin responder.


  Jonás quería preguntar más, pero Tobías tapó la boca al chico. Un guarda acababa de abrir una puerta muy cerca. De su interior había surgido luz, pero no era la luz artificial de bombillas que habían encontrado hasta eso momento. Era luz natural, luz de día. Jonás no entendía cómo era posible que allí, bajo la mortal presión del mar, encerrados en la oscuridad de las profundidades, pudiese llegar luz del sol. Sobre todo cuando arriba, en la superficie, aún era de noche.


  Jonás no tuvo necesidad de realizar conjeturas o suposiciones, ya que el Cerrajero había decidido que aquella fuese su vía de escape, si es que estaban escapando, cosa que Jonás no tenía nada claro, ya que la gente cuando escapa huye de los sitios, no se adentra en ellos. Fuese como fuese, al atravesar la puerta el chico se quedó boquiabierto. Al comprobar de dónde venía la luz, comprendió que estaba totalmente equivocado.


  Ante el grupo se abrió un espacio enorme, protegido por una gran cúpula de metal impenetrable y opaco. Debía medir cientos de metros de alto, y unos muchos más de ancho. Aquel espacio se asemejaba a un bosque encapsulado en el típico recuerdo de bola de nieve; aquí y allá crecían árboles centenarios en los que anidaban aves de todo tipo. En algunas zonas se dibujaban cultivos de distinto tipo, y un poco más lejos un cercado evitaba que una piara de cerdos escapase de su cautiverio. Decenas de chozas salpicaban aquella estampa idílica.


  Todo aquel paisaje estaba iluminado como si fuese una temprana primavera. La luz provenía de cientos de peceras llenas de agua que colgaban del techo ovalado. En su interior nadaban peces brillantes, que emitían dicha luz. Jonás había oído hablar alguna vez, en clase de ciencias, de esos animales submarinos, capaces de generar luminosidad propia gracias a reacciones químicas. La luz era tenue, pero gracias al número desproporcionado que había permitían iluminar aquella gran bóveda como si de un día despejado de primavera se tratase. De las peceras salían varios tubos, y Jonás supuso que servían para alimentar y renovar el agua del interior.


  —El ser humano es realmente sorprendente —dijo Tobías—. Siempre se las ingenia para sobrevivir, sea donde sea y como sea.


  —¿Pero por qué viven sumergidos? —preguntó Aisha, maravillada con el prodigio de aquella cúpula—. ¿Por qué no viven sobre la superficie y aprovechan la luz del sol?


  —Por culpa de esta maldita guerra —respondió una voz dura y áspera, que no pertenecía a nadie del grupo y aún así sonaba familiar.


  Al girarse, descubrieron a varios marineros apuntándoles con arpones. La voz era del capitán Ajabah. El Cerrajero se limitó a sonreír.


  —Bien, parece que ahora somos sus invitados —dijo cortésmente.


  Ajabah escrutó con la mirada al grupo, y a Jonás le dio la terrible impresión de que esa mirada decidiría si vivían o morían.


  —No parecéis de la ciudad Burbuja de Oshiro. No tenéis ojos rasgados ni piel amarillenta.


  Jonás comprendió que Ajabah estaba hablando de gente asiática.


  —Tal vez seáis espías de la ciudad burbuja de Norbundh.


  —No somos espías —respondió Aisha.


  —Y si lo fuerais no lo diríais. Pero no. No lo sois. De serlo, significaría que alguna de las otras facciones ha encontrado nuestra localización exacta, y ahora mismo estaríamos siendo atacados.


  Ajabah rebuscó en su bolsillo y mostró el silbato amansador que había quitado a Tobías.


  —Seáis lo que seáis, y vengáis de dónde vengáis, os tengo que dar las gracias. A vosotros y a este artilugio, con el que he obtenido lo que me ha llevado diez años y un hijo conseguir.


  —Y supongo que eso que buscabas y que has conseguido gracias al silbato amansador se encuentra ahora mismo en esta ciudad Burbuja —dijo Tobías. Ajabah le miró desafiante.


  —Llevad a nuestros invitados a sus aposentos —fue su única respuesta.


  Los aposentos resultaron ser unas frías celdas. Aunque aquello siempre era mejor que ser devueltos al mar. Al menos allí tendrían agua y comida. Y aire.


  —O sea que han capturado al monstruo que nos atacó mientras estábamos en la nave del capitán Ajabah y lo han traído hasta aquí —dijo Aisha con desdén tras haber escuchado al Cerrajero, mientras devoraba la comida que le habían traído.


  Tobías no respondió. Seguía pensando en silencio, buscando la respuesta a las preguntas que le rondaban en la cabeza. Jonás no podía comer, tenía un nudo en el estómago. Nunca había estado en una cárcel, y aún menos en una cárcel bajo el mar. ¿Y si pasaba algo? ¿Y si había una fuga y aquella ciudad burbuja o lo que fuese se inundaba? Jonás decidió dejar de lado estos pensamientos y se fijó en su carcelero, pero sobre todo en el arma que portaba, si es que se le podía llamar arma.


  Se trataba de una especie de vara de madera que estaba unida, en un extremo, a una pequeña pecera transparente, en cuyo interior nadaba algo parecido a una anguila. Estaba claro que aquella parte era la que se usaba para golpear, en caso de ataque, aunque Jonás no entendía muy bien qué tipo de efecto produciría.


  Tobías, que había acabado de meditar sobre el encuentro con Ajabah, respondió por fin a las palabras de Aisha.


  —No creo que tengan a ese monstruo titánico que nos atacó en esta instalación. No cabría. O lo habríamos visto al entrar al muelle.


  —Entonces te equivocaste cuando le dijiste al capitán Ajabah que lo que fuese que había estado buscando se encontraba aquí —respondió Aisha con la boca llena. Estaba claro que a ella no se le había retirado el apetito, ya que estar en prisión no era una sensación nueva para la ladrona.


  —Deberías saber que yo nunca me equivoco. O casi nunca. Y te aseguro que lo que buscaba el capitán se encuentra aquí, en esta ciudad burbuja. Y voy a liberarlo. Pero necesito que abras esa puerta.


  Aisha dejó de comer, y se fijó en el marinero que custodiaba el lugar.


  —¿Y qué hacemos con el guarda?


  —Tranquila. Déjamelo a mí.


  Aisha aceptó sin rechistar la palabra de Tobías. Le había visto realizar proezas de todo tipo como para dudar ahora de sus aptitudes. Así que rebuscó en su larga melena hasta que encontró una horquilla. Se dirigió hacia la cerradura y la introdujo, moviéndola a uno y otro lado con mucho tacto, casi como si estuviese acariciando aquel trozo de metal. Finalmente la cerradura cedió, abriéndose. De alguna manera, Aisha compartía con Tobías el don de abrir puertas. Tan solo que las suyas le permitían huir de sitios o entrar furtivamente en ellos.


  —Todo tuyo —dijo la ladrona.


  El Cerrajero salió corriendo para golpear al guardia que vigilaba la puerta, pero éste se dio cuenta y se puso a la defensiva. Le apuntó con la extraña arma que sujetaba y forcejearon. Tobías luchó contra aquel hombre rudo, pero no fue lo suficientemente fuerte. El marinero golpeó a Tobías con la suela del zapato y lo tiró al suelo. Antes de que el Cerrajero pudiese reaccionar, el marinero le golpeó con la pecera transparente, y al hacerlo la anguila que estaba en su interior generó una terrible descarga eléctrica que recorrió el cuerpo de Tobías al entrar en contacto con su piel. El Cerrajero convulsionó y cayó aparentemente muerto.


  Jonás se quedó sin aliento al verlo. Aisha se lanzó contra el carcelero, pero éste la apuntó con la vara y la ladrona se detuvo en seco, observándole con furia. El marinero descolgó el auricular de un comunicador cercano. Le dio cuerda, ya que al parecer tenía que cargarse para funcionar, y habló por radio.


  Minutos después Ajabah entró en el habitáculo, acompañado de un médico.


  Jonás no podía vertebrar palabra alguna, en shock por aquel giro de los acontecimientos. Aisha guardaba silencio, encerrada en un caparazón de tensa calma. El médico comprobó las constantes vitales y certificó la muerte. Ni pulso ni aliento. El capitán contempló por última vez el cadáver de Tobías, en una especie de acto silencioso de respeto. Finalmente ordenó que se llevaran al muerto a un sitio que denominó «la exclusa de los difuntos». Tras esto, mandó liberar a Aisha y Jonás.


  * * *


  Jonás seguía sin decir palabra, con los ojos vidriosos y sin ánimo alguno. Aisha mantenía su silencio. Ajabah había ordenado que les diesen ropa y alojamiento, esta vez una habitación de verdad, que ocupaban en aquel instante. Ahora que no estaba Tobías, Ajabah no veía peligro en una veinteañera y un chico. Les permitiría vivir en la ciudad burbuja. No obstante, estarían siempre custodiados por una escolta. No podía permitir que decidiesen huir a la superficie. Aunque allí arriba no vivirían mucho, cabía la posibilidad de que les encontrase alguna facción rival. Si eso sucedía, podrían revelarles la localización exacta de la ciudad burbuja.


  Habían asistido horas antes a una especie de funeral. Ante ellos se encontraba el cuerpo sin vida de Tobías. Le habían despojado de la gabardina, y únicamente vestía con su pantalón y el jersey chamuscado por la descarga. Debajo de éste, Jonás creyó ver un objeto reconocible, un objeto metálico y cilíndrico. Intentó fijarse más, pero no pudo.


  Los marineros envolvieron el cuerpo con una tela y la cosieron hasta la altura de la boca del difunto. Seguidamente lo rodearon con varias cuerdas que estaban sujetas a piedras, que seguramente lo arrastrarían hasta el fondo del mar. En aquel mundo submarino los cuerpos eran enterrados en los abismos del océano. Seguidamente untaron la tela con restos de pescado, con la intención de atraer a bestias marinas para que lo devorasen. Era una manera de no dejar rastro de su presencia, ya que si los cuerpos flotaban podían indicar la situación exacta de la ciudad Burbuja. O tal vez obedecía a un ritual de sumisión a los dioses marinos. Fuese como fuese, Tobías fue lanzado a las profundidades en un acto sin fanfarria, casi rutinario.


  Esa misma noche Aisha se llevó a Jonás a pasear por la ciudad, seguidos muy de cerca por su escolta. Tanto el chico como la ladrona guardaron silencio y se limitaron a caminar sin rumbo. Los habitantes de aquella ciudad burbuja los observaban con curiosidad. No era una población muy grande y se asemejaba a la que podría haber formado una pequeña comunidad agrícola. Muchos de ellos estaban labrando la tierra, una tierra que era drenada del fondo marino. Era un proceso complejo, y muy poca cantidad de la que se sacaba acababa siendo fértil.


  En aquel mundo de escasez, robar tierra o provocar alguna desgracia a ésta se penaba con la muerte. Una vez un buen hombre, padre ejemplar y esposo devoto, tiró sin querer un bidón lleno de productos de limpieza, contaminando un metro cuadrado de aquel jardín boscoso. Fue ajusticiado y ejecutado. La comunidad lo entendió, incluso su mujer y sus hijos comprendieron que aquella actitud, aún fortuita, podía suponer el fin de todos.


  —No —dijo de repente Jonás con un hilo de voz, su primera palabra en mucho tiempo.


  —¿No qué? —preguntó Aisha.


  —No puede ser tan sencillo —replicó Jonás.


  —La muerte no es sencilla —dijo la ladrona.


  —Tobías jamás se dejaría matar así como así. A no ser que quisiera hacerlo.


  —Mira, sé que Tobías era especial, pero la muerte es la muerte, y…


  Antes de que Aisha pudiese acabar la frase, una fuerte sacudida los tiró al suelo. Todo retumbó. Y de repente saltaron cientos de alarmas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Aisha a los escoltas. Uno de ellos, que corría en dirección hacia una compuerta, gritó una frase con terror.


  —¡Nos atacan!


  Justo entonces se escuchó un rugido descomunal y ralentizado, que retumbó por la bóveda. Todos se quedaron paralizados. Silencio. Otro golpe sacudió la bóveda. Jonás no entendía qué pasaba, hasta que notó algo sobre su cabeza. Se llevó la mano a la sien y comprobó que se estaba mojando. Al alzar la vista vio que una enorme grieta se había abierto sobre sus cabezas. La bóveda se estaba resquebrajando.


  —¡Rápido, a las lanzaderas! —gritó un marinero a un grupo de asustados campesinos.


  La población huía con lo puesto hacia las cápsulas de salvamento. Aquella ciudad burbuja estaba a punto de sucumbir por un enemigo que aún no había mostrado su cara.


  El chico escuchó un nuevo estruendo y se giró. Al hacerlo, se tropezó con una pequeña a la que se le cayó el oso de peluche que apretaba con fuerza. La niña iba acompañada de sus padres; el hombre lucía una barba frondosa y una piel curtida, y la mujer mostraba una extrema delgadez y signos de haber llevado una vida de dureza y privaciones. Jonás cogió el peluche y se lo entregó a la asustadiza niña, que alargó su brazo rápidamente para recuperarlo. El hombre miró un instante al chico y a la ladrona, sin entender qué hacían ahí parados.


  —¡Rápido! Venid con nosotros.


  Antes de que pudiesen tomar una decisión, una nueva sacudida hizo temblar toda la bóveda. La mujer agarró a su marido con fuerza y le increpó para que se marchasen. El hombre, temiendo por la vida de su familia, cogió a la niña en brazos y huyeron corriendo. Aisha, temerosa de que la cúpula se les viniese encima, habló a Jonás.


  —¡Vamos a seguirlos! ¡Tenemos que escapar en una de esas lanzaderas!


  Aisha cogió a Jonás de la mano y se lo llevó a toda velocidad, pero cuando habían dado dos pasos alguien les detuvo, sujetando al chico del hombro.


  —¿Tenéis mucha prisa?


  Al escuchar esa voz, Jonás sintió que su corazón daba un vuelco. Al girarse, descubrió que se trataba de Tobías. Aisha no podía creer lo que veía. El Cerrajero había recuperado sus pertenencias y ahora lucía su aspecto de siempre, con su manojo de llaves colgado en el cinturón y su característica gabardina.


  —Pero… estabas muerto. Te electrocutaron, un médico certificó tu muerte. Ni pulso ni aliento —dijo Jonás.


  —Tobías se dio unos golpecitos en el pecho y sonó un ruido metálico. Jonás comprendió lo que ya había intuido bajo el jersey de Tobías en el funeral. Era el mismo artefacto que había conseguido para Aisha, aquel círculo luminoso pegado a su pecho. Un artilugio que detenía cualquier signo vital.


  —Conocía la existencia del artilugio que lleva Aisha porque yo una vez también necesité uno. Hace mucho tiempo morí, o más o menos morí, a manos de mi yo malvado, de ese otro Tobías. Por suerte, este pequeño invento congeló mis funciones vitales, convirtiéndome en un no-vivo. ¿Por qué crees que pude bucear durante tanto tiempo sin aire cuando encontramos este sitio? Ya te lo dije, con este artilugio ya no necesitas respirar. Cualquier médico que te examinase te daría por muerto, y estaría en lo cierto.


  Una segunda sacudida golpeó la bóveda.


  —Veo que has traído refuerzos —dijo Aisha, escondiendo su profunda alegría, y sabiendo que aquel ataque no era coincidencia, y que seguramente todo obedecía a un plan de Tobías.


  —Ya te dije que no tenían aquí al monstruo leviatán que nos atacó. Y de tenerlo no les serviría de nada. Mientras aguardaba en la celda, estuve pensando en ello. ¿A qué se debía esa obsesión del capitán por el monstruo?


  —Está claro que ese loco buscaba vengarse del leviatán y acabar con su vida —dijo la ladrona, convencida.


  —O tal vez quería tenerlo como trofeo —dijo Jonás, pensando en los pescadores que lucen en sus salones cabezas de peces espada.


  —Sí, tal vez lo quisiera muerto. O como trofeo. Sin embargo, el capitán nos informó con regocijo de que había conseguido cumplir su plan. Y aún así el leviatán sigue vivo, como demuestra esa enorme grieta de la bóveda. Por lo tanto su plan no era acabar con él.


  —Entonces, ¿qué demonios quería el capitán?


  —No qué, sino a quién. Seguidme.


  Jonás y Aisha siguieron a Tobías entre el caos que se había formado. Familias enteras huían a las lanzaderas, pero estaba claro que no había suficientes plazas para todos. Aquellos vehículos de escape habían servido más como un placebo para tranquilizar a la población. Todos habían querido creer que en caso de problemas podrían salvarse. Pero ahora que la situación se había vuelto real, aquella idea se había esfumado. Varios hombres habían luchado por conseguir una plaza en una de las lanzaderas, abandonando al resto a su suerte.


  Jonás sabía que el Cerrajero tenía un plan. Tenía que haber una lógica en todo aquello. Jamás dejaría que muriesen ahogadas aquellas familias, privadas de cualquier escapatoria.


  Aisha lo veía ahora todo claro: el Cerrajero se había dejado matar, para poder llegar al exterior de la burbuja sin esfuerzo alguno, sin tener que luchar contra cientos de soldados en una agotadora huida. Una vez fuera, Tobías había buscado, vete a saber cómo, rastros del leviatán. Al encontrarlo, de alguna manera se había convertido en una especie de cebo, que había tirado de la bestia hasta la ciudad burbuja para que la atacase.


  —Yo jamás haría de cebo. No funcionaría —dijo de manera contundente Tobías, mientras proseguían su marcha adentrándose en la ciudad burbuja. El plan había sido mucho más sencillo.


  Tobías se había limitado a hablar con la bestia.


  —Pero eso es imposible, no se puede hablar con un monstruo —dijo Jonás, perplejo.


  —Se puede hablar con cualquier cosa, si sabes escuchar. Incluso con una montaña, si tienes el tiempo suficiente para esperar a que diga una frase. En el lenguaje de las montañas, cada palabra tarda milenios en ser pronunciada. Por eso nos parece que no dicen nada, simplemente no tenemos el tiempo suficiente a lo largo de nuestra vida para escuchar un fracción de una vocal.


  —Eso es de locos —contestó la ladrona.


  —En el mundo de Jonás, pensar en una Tierra llena de clones hubiese sido una idea de locos. En tu mundo, lleno de copias, pensar en una Tierra llena de humanos diferentes y únicos hubiese sido simplemente descabellado. La locura, como ves, es relativa, un punto de vista —dijo el Cerrajero. Y prosiguió con su explicación.


  —Cuando estábamos en el submarino, o lo que fuese aquello, comprendí que el grito de la criatura no había sido un ataque. Era la consonante de una palabra; el leviatán, como la montaña, tiene otra cadencia a la hora de hablar. Solo se necesita tiempo para entender lo que dice, y yo disponía de todo el tiempo del mundo, al fin y al cabo estaba muerto. Decidí pararme a escuchar. Y finalmente una palabra se formó.


  —¿Y qué palabra era? —preguntó Jonás.


  —La palabra fue «hijo».


  Tobías abrió una enorme puerta. Jonás y Aisha descubrieron una gran sala, con una pecera descomunal. En su interior nadaba un leviatán, idéntico al monstruo, pero del tamaño de una ballena.


  Jonás se acercó al cristal y puso su mano. La cría de leviatán percibió este gesto y se acercó a él. Jonás pudo verla de cerca, observarla sin el miedo de ser atacado. Tuvo la extraña sensación de que aquel ser comprendía lo que le estaba sucediendo, que sabía dónde se encontraba y por qué lo retenían. Le recordó a sí mismo en el mundo de los Observadores, en aquella jaula de arena.


  —Pero ¿para qué necesitan a esta criatura? —preguntó Jonás.


  —Es una máquina de guerra. —Esta vez fue el capitán Ajabah fue quien respondió. Pero no estaba solo.


  Una figura reconocible salió de entre la penumbra y atrapó a Jonás, apuntándole con un arpón. Era una figura idéntica a Tobías. El chico tardó un instante en asimilar lo que estaba sucediendo. Al hacerlo, el miedo se apoderó de él. Saibot, el némesis de Tobías, los había encontrado.


  —Hola de nuevo. Es un placer volver a veros.


  La copia malvada de Tobías podía ser despiadada, pero nunca perdía las buenas formas. Consideraba que ser educado estaba por encima de cualquier otra cosa. Tras el saludo de rigor, se fijó en Aisha.


  —A ti no te conozco, pero será un placer conocernos.


  —Veo que has cambiado de vestuario —comentó el Cerrajero.


  Jonás comprobó que Saibot había abandonado su chaqueta de piel y vestía ahora con una gabardina semejante a la del Cerrajero. Comprendió que aquella era La Gabardina, la prenda que los Observadores le habían ofrecido a cambio de su captura. Si resultaba tan poderosa como decían, estaban perdidos.


  Ajabah continuó con su explicación.


  —Supongo que entiendes por qué reteníamos a esta cría de leviatán. Jamás podríamos domesticar al monstruo que está destruyendo la ciudad. Sin embargo, este ser podría ser amaestrado desde pequeño para nuestros fines. Cuando creciera se convertiría en la máquina de guerra más poderosa que ha existido. Sobre sus lomos, me volvería imparable. Las otras ciudades burbuja se rendirían a mis pies o morirían aplastadas.


  —En el mundo de donde viene el chico —dijo el Cerrajero— existe un libro llamado Moby Dick. Habla sobre un capitán obsesionado con atrapar a una ballena, una especie de monstruo marino. Su obsesión le lleva finalmente a sacrificar a su tripulación, a su barco y a él mismo. ¿Estaría dispuesto a pagar ese precio? ¿Estaría dispuesto a destruir su propia ciudad Burbuja? Libere a la cría, y el leviatán parará su ataque.


  —Eso no será posible. —La respuesta vino esta vez de otra voz que se acababa de materializar por arte de magia en la sala. Tobías supo que se trataba del señor Grama, acompañado de la señora Grama.


  —Hemos llegado a un acuerdo con el capitán —dijo la señora Grama.


  —Él nos permite llevarnos al chico, y a cambio nosotros le daremos cien leviatanes.


  No mentían. Minutos antes, el señor y la señora Grama se habían materializado frente al capitán, que se había refugiado en su camarote durante el ataque, esperando pacientemente la muerte. En un principio había creído tener visiones provocadas por el licor que había consumido. Se había sorprendido aún más al ver al falso Tobías, al que había confundido con el Cerrajero. No obstante, el capitán era un hombre rudo, y se había sobrepuesto enseguida al shock inicial. El señor y la señora Grama le habían prometido un ejército de monstruos marinos a cambio de Jonás. Lo único que necesitaban para crear ese ejército era una muestra de la cría, para así poder reproducir versiones de la misma. No obstante, para conseguir esa muestra, necesitaban la médula espinal de la bestia, que debía morir en el proceso irremediablemente.


  —¡Pero si matas a su cría, el monstruo destruirá la ciudad! —gritó Jonás, enfurecido.


  —¿Qué sentido tiene ganar una guerra, si ya no queda nadie para quien ganarla? Libere a la cría, y salvará a la ciudad y a su gente —añadió Aisha, impotente por no poder hacer nada.


  —Mi bisabuelo combatió desde que era un crío, al igual que mi abuelo, al igual que mi padre, al igual que hizo mi hijo. Se lo debo a su recuerdo. Esta ciudad está perdida, al igual que su gente. Pero su sacrificio no será en vano. Mataré a esta cría del demonio, extraeré la muestra necesaria y viajaré a un lugar seguro donde poder crear el ejército de bestias con la ayuda de mis nuevos aliados. Acabaré con el resto de ciudades burbuja y pondré fin a esta maldita guerra. Nadie más sufrirá sus estragos.


  —Pero antes, Tobías, deberás morir —dijo la señora Grama—. No podemos permitir que sigas por ahí, saltando de mundo en mundo, poniendo en peligro nuestros planes.


  —Y si, por casualidad, intentas hacerte el muerto, debes saber que conocemos la existencia del artilugio que llevas pegado al pecho y que te permite seguir vivo. Bien mirado, gracias a él va a ser muy fácil acabar contigo. Tan solo tenemos que despegártelo.


  —Además —prosiguió la señora Grama— una vez muerto, nos quedaremos aquí a observar con deleite cómo la ciudad te aplasta hasta destrozarte. Al fin y al cabo a nosotros no nos puede pasar nada. Ventajas de ser hologramas.


  Jonás gritó aterrorizado, luchando por soltarse. No podía permitir que por su culpa muriese nadie, y menos Tobías. Pero cuanto más luchaba por liberarse, con más fuerza le aferraba el falso Cerrajero.


  —Tal vez estés pensando en resistirte. Sabes que no vamos a hacer daño al chico, lo necesitamos, y por lo tanto no tienes nada que perder si atacas.


  —Sin embargo —prosiguió la señora Grama—, la chica no nos importa lo más mínimo, así que no tendremos ningún problema en acabar con ella si haces alguna tontería. Si te resistes, la mataremos. Si colaboras, la dejaremos vivir en este mundo acuático. Lo prometemos.


  El Cerrajero miró a Jonás y Aisha, impotente. Sabía que debía sacrificarse. No tenía elección. Respiró hondo y se dispuso a morir. Esta vez de verdad.


  Ajabah se acercó a Tobías y le levantó el jersey, dejando el aparato circular del pecho a la vista. Al hacerlo, Jonás pudo observar decenas de cicatrices sobre el cuerpo del Cerrajero, recuerdos de batallas e historias pasadas. El capitán agarró con firmeza el aparato circular y tiró de él con fuerza, dispuesto a arrebatarle la existencia. Pese a que estaba firmemente sujeto, Ajabah ejerció toda la potencia posible y el aparato comenzó a desprenderse ligeramente, arrancando consigo la piel del Cerrajero. Tobías gritó de dolor; con cada centímetro que se despegaba, su vida se apagaba más y más.


  Jonás, incapaz de poder hacer nada, sintió que el mundo se derrumbaba, que todo se iba a acabar por su culpa, y el odio y la desesperación le invadieron por completo hasta colapsarlo.


  Y entonces algo increíble sucedió.


  La sala comenzó a desdibujarse, como si muchos otros bocetos se estuviesen superponiendo sobre el diseño original. El señor y la señora Grama no daban crédito a lo que pasaba, al igual que el resto. Tobías no comprendía qué estaba sucediendo, sentía que la realidad que los rodeaba se estaba diluyendo, lo que le provocaba una ligera náusea. Era como si, en aquel instante, aquella sala compartiese espacio con otros lugares que estaban ahí y no estaban ahí, como si se hubiesen entretejido varias realidades unas sobre las otras.


  Saibot, asustado por aquel fenómeno, aferró con más fuerza a Jonás, que había entrado en una especie de trance de odio y miedo. Al apretar al chico, pudo comprobar que aquellas realidades se dibujaban con más fuerza, como si la rabia de Jonás alimentase aquel fenómeno. Debido al torbellino de energía que se estaba concentrando en la sala, El señor y la señora Grama fueron incapaces de mantener sus hologramas, como si aquel fenómeno interfiriese la señal, y finalmente desaparecieron.


  Ajabah no alcanzaba a comprender lo que sucedía, y no le dio tiempo a pensarlo. De la nada se materializó el boceto de una realidad en la que el espacio del viejo capitán estaba compartido por una gran roca. Duró un segundo, el tiempo suficiente para que parte de su cuerpo quedase aplastado en el interior de aquella enorme masa que había aparecido de la nada.


  Tobías sabía que era el chico el que provocaba todo aquello. Si no se detenía el proceso, acabaría dibujándose allí mismo una nueva realidad permanente, una realidad en la que tal vez ese espacio estaría ocupado por una montaña, o algo peor. Si aquello seguía adelante morirían sin remedio. Así que aprovechó la confusión y se lanzó contra el falso Tobías, perplejo por la muerte del capitán Ajabah y por aquel fenómeno.


  Tobías dio un puñetazo a su versión malvada, y ésta soltó involuntariamente a Jonás, que cayó al suelo. El falso Tobías se levantó, con el labio partido, y se dispuso a contraatacar. No obstante, antes de que pudiera hacerlo, un boceto de otra realidad se dibujó, una en la que aquel espacio estaba ocupado por una selva. Frente a los dos Tobías se materializó una mezcla de tiranosaurio y calamar gigante, con ciertas reminiscencias de tiburón. El mastodóntico animal observó a sus dos presas y rugió. Saibot sacó un artilugio de su gabardina y disparó. Pero antes de que el animal recibiese el impacto aquella realidad desapareció dejando paso a una nueva, en la que el espacio de la sala estaba compartido por un paisaje nevado.


  De repente la temperatura pasó a ser de varios grados bajo cero. El terrible frío penetró hasta lo más profundo de los que allí se encontraban. El falso Tobías sintió la punzada de cientos de cristales de hielo formándose en su interior. Intentó disparar a Tobías pero sus dedos no respondieron, petrificados por la temperatura. El Cerrajero intentó atacar, pero fue incapaz de moverse. Bajo sus pies se había formado una prisión de escarcha que le impedía avanzar hacia su enemigo. Aisha, incapaz de controlar su tiritona, comenzó a convulsionar por el frío.


  Jonás aún seguía en un profundo trance, ajeno a las temperaturas bajo cero. Era como si el miedo y el odio del chico hubiesen formado un espeso abrigo sobre su cuerpo, una crisálida que le aislaba de cualquier factor externo. Aisha pudo comprobar también, para su asombro, que el chico no era el único que no sentía los estragos de aquella realidad bajo cero.


  Unas pequeñas criaturas observaban con curiosidad el momento, situadas a unos metros de Saibot, el falso Tobías. Parecían pequeños muñecos de nieve, de no más de un palmo. Su rostro estaba formado únicamente por dos diminutas cuencas vacías a modo de ojos. Poseían la morfología de una persona que estuviese hecha completamente de nieve, sin mucho detalle, sin dedos definidos ni facciones ni nada más que el esquema básico.


  Una de aquellas pequeñas criaturas se separó del grupo y se acercó al falso Tobías, sin miedo, atraída por aquel ser de carne y hueso que nunca había visto. Saibot observó con recelo al pequeño muñeco de nieve, hasta que éste le tocó. Al hacerlo, lanzó un terrible grito de dolor. La pierna que le había tocado la extraña criatura se había congelado por completo. El falso Cerrajero cayó al suelo y, al golpearse contra éste, hizo que la extremidad se rompiese en mil pedazos de hielo.


  Asustado, golpeó al pequeño muñeco de nieve instintivamente y éste voló varios metros desintegrándose al chocar contra el suelo. Sin embargo, aquello no fue una buena idea. Porque la mano que había entrado en contacto se congeló inmediatamente, rompiéndose en mil pedazos, como había sucedido con la pierna. El pequeño muñeco de nieve, o lo que quedaba de él, volvió a formarse de sus restos como si no hubiese pasado nada, y siguió observando con curiosidad.


  El resto de sus compañeros, atraídos por la curiosidad de su hermano de nieve, decidieron acercarse al falso Tobías. Sus rostros, carentes de expresión, no mostraban ningún sentimiento, pero Tobías, el verdadero Cerrajero, comprendió que se encontraban ante niños, y como tales, eran seres movidos por la curiosidad. Desgraciadamente, para Saibot, aquella curiosidad le resultaría mortal.


  Los pequeños engendros nevados caminaron sin prisa hacia el malvado Tobías. Éste intentó huir arrastrándose penosamente, ayudándose de la pierna que aún le quedaba, apoyando el muñón de la mano que había sido cercenada por el frío. Los diminutos seres no mostraron la más mínima compasión, seguramente porque no eran conscientes de lo que estaban provocando.


  En aquella realidad helada, cualquier toque o abrazo, para ellos inofensivo, resultaba mortal para el extranjero que se aventurase en sus dominios. El falso Cerrajero había comprobado en sus carnes este efecto, y sabía lo que querían. Siguió arrastrándose penosamente, pero no fue lo suficientemente rápido. Los pequeños seres le alcanzaron.


  Sus diminutas manos se posaron por todo el cuerpo. Al hacerlo, la zona palpada quedaba completamente helada. Los pequeños seres de nieve se miraban entre ellos, como si se estuviesen hablando de una manera que ningún humano podía llegar a entender, comentando lo que hacían, compartiendo sus experiencias. El falso cerrajero gritaba de dolor, agonizando en sus últimos instantes de vida. Poco a poco todo su cuerpo se fue congelando, hasta que ya no quedó rastro de vida en su interior. Una grotesca figura de hielo, la que otrora fuese aquel ser despiadado, quedó petrificada, una estatua esculpida sobre el dolor y el miedo. Finalmente uno de los pequeños seres tocó al falso Cerrajero por última vez, y éste se desmoronó en mil pedazos, desapareciendo para siempre.


  Tobías, que había asistido al horror sin inmutarse, dibujó por un instante algo que, a ojos de Aisha, podría interpretarse como una mueca de satisfacción. Estaba claro que el Cerrajero era una persona bondadosa, pero persona al fin y al cabo, y sabía que con la muerte de su némesis el mundo, o los mundos, mejor dicho, estarían a salvo. Aisha también tenía la certeza de que aquellas pequeñas criaturas no habían saciado su curiosidad, y que necesitaban nuevas víctimas sobre las que experimentar aquel divertimento mortal.


  Los pequeños seres centraron la atención de sus diminutas cuencas a modo de ojos en la ladrona y Tobías. Querían seguir probando aquel nuevo pasatiempo mortal.


  Aisha intentó moverse para huir, pero le fue imposible. El Cerrajero ni lo probó, sabía que estaban atrapados por una prisión de hielo bajo sus pies. La única alternativa posible era despertar a Jonás de su trance. Si el chico volvía de donde estuviese, aquella realidad helada desaparecería. Jonás era el motor que alimentaba aquel fenómeno.


  Aisha gritó al chico, intentando llamar su atención, pero Jonás era incapaz de escuchar nada. Su mente estaba a años luz de aquel lugar, repartida entre miles de mundos paralelos. Estaban acabados.


  Y entonces Tobías le habló en un tono sosegado y con un matiz de tristeza.


  —Sé lo que sientes. Es un sentimiento parecido al que tuviste cuando abriste sin querer el frasco de recuerdos la primera vez que nos conocimos en tu Tierra. ¿Lo recuerdas? Fue una sensación horrible, un pozo oscuro y negro del que no parecía haber escapatoria. Créeme. Sé que te sientes perdido. Yo también lo estuve durante muchos años. ¿Recuerdas ese mundo en el que me encerró mi versión malvada? Te conté que una vez fue mi hogar. Lo que no te dije es que yo lo destruí.


  Aisha se quedó perpleja al escuchar esta revelación, mientras observaba a los seres de nieve acercarse más y más a sus cuerpos. Tobías jamás le había hablado de ese pasaje de su historia.


  —¿Recuerdas por qué visité el mundo de Aisha? Buscaba una cura para el virus que poseían los habitantes de su mundo, y que estaba diezmando una realidad paralela. Aquella realidad que se estaba muriendo era mi Tierra, mi hogar. Yo llevé sin saberlo el virus a mi mundo. Desgraciadamente, cuando conseguí la cura fue demasiado tarde. Todos habían muerto.


  Aisha comprendió entonces que bajo aquella actitud afable y cordial se escondía un ser con una profunda tristeza. El Cerrajero prosiguió.


  —¿Te acuerdas de ese sentimiento tan terrible que te embargó cuando abriste el frasco? Era mi pena por lo que había provocado. La guardé y sellé en aquel frasco, para que me recordase lo que había hecho. Para que nunca volviese a repetirlo.


  El Cerrajero guardó un instante de silencio. Lo que iba decir a continuación le iba a provocar un gran dolor.


  —¿Recuerdas que también abriste un frasco en el que ponía «un primer beso»? ¿Recuerdas la sensación que tuviste, la felicidad inmensa que te embargó? Aquel recuerdo también era mío, conservado en un frasco para siempre. Era el primer beso de mi hijo.


  Aisha sintió una profunda tristeza al escuchar aquello, un dolor que se le clavó en las entrañas. Cualquier odio que pudiese haber albergado hacia Tobías desapareció en aquel instante. Sintió que jamás podría volver a mirar mal al Cerrajero.


  Y entonces percibió que la realidad comenzaba a desdibujarse de nuevo, a volverse más etérea. Y al fijarse en Jonás, pudo ver como una lágrima surgía de sus ojos y se congelaba en su mejilla. Un instante después, Jonás comenzó a salir de su trance, volviendo a la realidad. El mundo helado desapareció, y los seres de nieve se convirtieron en un fugaz recuerdo unos segundos antes de que pudiesen tocarlos. Una vez la realidad del mundo acuático volvió a ser sólida, Jonás cayó al suelo, exhausto.


  El hielo que quedaba se derritió por el calor natural de la sala. Poco a poco las extremidades perdieron su entumecimiento, y Aisha y el Cerrajero se liberaron de su cautiverio helado.


  Tras ayudar al chico, el Cerrajero se acercó a lo que quedaba de su enemigo Saibot, para recuperar aquella gabardina única que había pertenecido al primer Cerrajero, a Malaquías. Se quitó la suya y traspasó varios objetos entre ambas prendas, entre ellos los restos del transistor Grundholm, para finalmente doblarla con delicadeza. Cogió la nueva prenda y se la puso, sintiendo algo parecido a veneración; aquel objeto se había nutrido de cientos de viajes y millones de experiencias. En el interior de sus bolsillos se escondían objetos antiguos y arcanos de miles de mundos, reliquias de un poder inimaginable. Con aquella gabardina sería imparable, podría, si lo quisiera, convertirse en un dios.


  —Te queda grande —dijo la ladrona con ternura, al vérsela puesta—. Espero que hayas guardado el ticket para descambiarla. Además, ese color no se lleva. En fin. Tú sabrás.


  Tobías sonrío amablemente. Jonás se rió por el comentario, aún exhausto y confuso por todo lo que había sucedido. No recordaba haber entrado en trance, ni haber convocado realidades paralelas. Pese a estar algo desorientado, se sintió feliz y se abrazó a Aisha y al Cerrajero. Ambos se miraron, sin saber muy bien qué hacer, y se rieron, felices. De repente, el rugido del leviatán resonó en la bóveda, recordándoles qué hacían ahí.


  —Bien, es el momento de seguir nuestro camino —dijo el Cerrajero, escogiendo la segunda llave de la Ruta, aquella con una forma grande y tosca, que parecía encajar en una puerta antigua.


  —¿Y dónde se encuentra esa segunda puerta de la Ruta que tenemos que atravesar? —preguntó Aisha a Tobías.


  —Está ahí —dijo Jonás, señalando en dirección a donde se escuchaba golpear al leviatán. Ahora entendía el sentimiento que había nacido en su interior la primera vez que se había encontrado con aquel ser marino y que le había empujado a lanzarse a sus fauces; era el don de los Cerrajeros despertando en su interior. Ahora podía percibir tímidamente las puertas a otras realidades.


  Tobías asintió, el chico estaba en lo cierto. Jonás no tenía muy claro cómo lo sabía, pero lo sabía. Era como sentir frío o calor, cuanto más se acercaba a la puerta más lo sentía, como un perro que es capaz de olfatear a su presa, siguiendo un rastro invisible. Seguramente el hecho de haber atravesado varias puertas, así como de haber convocado realidades paralelas, había despertado ese instinto adormecido.


  Aisha, aún perpleja, verbalizó sus dudas.


  —Creo que se os ha estropeado el sexto sentido ese que tenéis. Ahí fuera está el leviatán. ¿No estaréis diciendo lo que creo que estáis diciendo?


  Pero Aisha había acertado de lleno. La puerta que les permitiría acceder al segundo mundo de la Ruta se encontraba en el interior del gigantesco monstruo marino. Había pertenecido a un pequeño buque que se enfrentó a la bestia. El titánico ser se lo había tragado entero; se había tragado sus ventanas, sus tuberías, sus tuercas, su tripulación, y por supuesto sus puertas. Y una de ellas era precisamente esa vía de escape.


  —Bien, entonces a qué esperamos —dijo Aisha, lista para emprender el viaje hacia ese nuevo mundo—. Dejemos que un monstruo marino gigante se nos trague.


  La ladrona se introdujo en el enorme tanque, en tensión por aquel monstruo del tamaño de una ballena que nadaba junto a ella. Tobías y Jonás la siguieron.


  Una vez dentro, el Cerrajero ordenó al chico y a la ladrona que se cogiesen con fuerza a la cría. Al tocar su piel viscosa, Aisha sintió un escalofrío. Tras esto, Tobías lanzó una pequeña pelota de tenis contra el botón que accionaba el vaciado del tanque. Al impactar, un enorme conducto se abrió bajo sus pies y el grupo fue succionado hacia las profundidades marinas, aferrados al lomo de aquella descomunal bestia.


  Una vez fuera, la cría nadó velozmente hacia su madre, el enorme leviatán. El grupo se sujetaba a duras penas, ya que aquella piel viscosa y la tremenda velocidad dificultaban el viaje. Pudieron comprobar que la bestia había dejado en paz a la ciudad burbuja, feliz por su reencuentro. Los habitantes de aquella urbe sumergida sobrevivirían para poder contarlo.


  Jonás sintió una cierta envidia por aquel ser que nadaba al encuentro de su madre. Tal vez, al final de aquel viaje, él también tendría la posibilidad de hacer lo mismo; tal vez podría abrazar o besar a una madre, enredar sus dedos entre su cabello o dormirse a su lado.


  Finalmente la cría llegó hasta el monstruoso ser marino y Tobías se soltó aprovechando el impulso. Aisha y Jonás siguieron su ejemplo y los tres cayeron dentro de las fauces de la bestia, rumbo a la segunda realidad de la Ruta, dejando tras de sí el mundo acuático y el recuerdo del falso Tobías.


  O eso creían.
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  Estaba anocheciendo, y al entrar en la segunda realidad que componía la Ruta se encontraron con una ciudad llena de luces y tecnología avanzada. El grupo estaba completamente empapado, aunque por suerte hacía una agradable brisa primaveral y no acabarían resfriados.


  Jonás no podía dejar de darle vueltas a lo sucedido en el mundo que acababan de dejar atrás. No tan solo había despertado tímidamente en su interior el don de los Cerrajeros, que le permitía de alguna manera percibir puertas a otros mundos; también había desatado un inmenso poder incapaz de controlar, una fuerza que podía superponer realidades y que ya se había cobrado dos vidas, la del capitán Ajabah y la Saibot, el falso Tobías. A pesar de que no había sido consciente de lo sucedido, se sentía responsable de sus actos. ¿Cuántas personas más acabarían mal por su culpa? Al pensarlo se le formó un nudo en la garganta. Sin embargo, al ver a Tobías vivo, fue como si esa pesada losa se desvaneciese por un instante.


  El Cerrajero, por su parte, estaba absorto en todo lo que le rodeaba. Contemplaba este nuevo mundo con los ojos de un niño. Era la primera vez que estaba en esa versión de la Tierra y quería empaparse de su cultura, de sus particularidades, de sus rasgos que la hacían única.


  Observó a personas normales y corrientes, a familias, a solteros, a novios y novias, a adolescentes, todos perfectamente humanos. Aisha, sin embargo, se había quedado con la boca abierta contemplando el cielo. Tenía los ojos como platos e intentó decir algo, pero solo fue capaz de balbucear un sonido ininteligible. Tobías y el chico alzaron la vista hacia el firmamento y comprendieron la reacción de la ladrona.


  La bóveda celeste de aquella noche estaba presidida por un enorme y descomunal vórtice espacial que ocupaba todo el campo de visión de aquel hemisferio, empequeñeciendo a una luna llena. Era como si alguien hubiese destejido el entramado del espacio, provocando un agujero en él. Sin embargo, las personas que paseaban por la calle lo hacían ajenas a aquel magnífico espectáculo celestial.


  Tobías se fijó en un detalle curioso de esas personas: todas llevaban en sus cuellos unos collares similares, ya fuesen niños o adultos, mujeres u hombres, daba igual la raza o condición social, ya fuesen bien vestidos o con ropas de segunda mano, fuesen gordos o flacos. Todos llevaban aquel extraño accesorio, aunque en cada uno brillaban diferentes inscripciones, realizadas en una escritura que el Cerrajero jamás había visto. Parecían símbolos arcanos, pero no pertenecían a aquella realidad, o al menos no a aquella ciudad, puesto que los carteles de las tiendas, anuncios y señales estaban escritos en un perfecto germanoinglés que podía entender gracias a las pastillas traductoras universales. Y eso era lo más extraño: aquellos signos de los collares no podían ser traducidos con aquel ingenio dosificado en prácticas grajeas, como si ese lenguaje arcano no perteneciese a este mundo ni a ningún otro mundo… humano.


  Un niño corrió hacia el grupo y se detuvo ante Jonás. Lo observó curioso y señaló a su cuello, divertido. La madre del niño vino tras él y pidió disculpas pero, al observar lo que señalaba el pequeño, sintió un terror repentino mezclado con repulsión y se marchó a toda prisa. Otro señor que estaba cerca miró también el cuello de Jonás, atraído por la reacción de la señora; se fijó igualmente en el cuello de Aisha y Tobías y, como pasó con la mujer, aquella visión le provocó temor y repulsión y se alejó del grupo. Poco a poco, los que estaban alrededor se percataron de lo mismo y murmuraron, temerosos y asqueados. Uno de ellos sacó su móvil y habló por él, y aunque Tobías no llegó a escuchar lo que decía, supuso por sus gestos y miradas que estaba refiriéndose a ellos, seguramente pidiendo ayuda.


  De repente un estruendo hizo que el grupo alzase de nuevo la vista hacia el cielo. Y Jonás se sintió maravillado por poder contemplar en directo algo que solo creía posible en las películas de ciencia ficción.


  Del agujero celeste surgieron cientos de puntos luminosos a una velocidad impresionante. Era como si el interior de aquella rotura cósmica lanzase cientos de misiles brillantes. Aquellas luces se alejaron en diferentes direcciones, pero todas con un destino común: la atmósfera terrestre. Algunas dibujaron un arco de entrada en dirección al hemisferio sur; otras dibujaron una pequeña curvatura para entrar en lo que Jonás supuso sería Europa en su mundo. Otras siguieron una trayectoria más alejada, seguramente en dirección a otros continentes como América del norte. Pero no todas se alejaron. Algunas se dirigieron hacia la ciudad donde se encontraba el grupo, situándose sobre sus cabezas.


  Jonás sintió pánico, imaginándose protagonista de una película de ciencia ficción donde los restos de un meteorito caían sobre una gran ciudad destruyéndola. Ya se imaginaba surgiendo de las ruinas, magullado, abanderando a un grupo de supervivientes hasta un lugar seguro, luchando contra las bestias que se habrían escapado del zoo y ahora les darían caza, rebuscando entre los escombros algo de comida, peleándose por los restos de alguna lata de conservas contra hordas de bandas callejeras que, ahora que el poder civil había caído, camparían a sus anchas.


  Sin embargo, la gente de aquella realidad se lo tomó de manera completamente diferente, como si aquel fenómeno celestial trajese algo maravilloso, mostrando la misma mezcla de impaciencia e ilusión que tiene un niño la mañana de Navidad, cuando descubre el árbol repleto de regalos de Papá Noel.


  Súbitamente, algunos collares brillaron parpadeando y emitieron un extraño sonido. No fueron muchos, tal vez cuatro o cinco. Esas personas, a las que el collar se les había iluminado, fueron las únicas que se quedaron quietas mirando al cielo, manteniendo aquel sentimiento de felicidad, mientras veían a aquellas luces dirigirse hacia ellos. El resto, aquellos a los que el collar no les brillaba, mostraron cierta decepción y volvieron su vista hacia el suelo, prosiguiendo con la vida cotidiana.


  Finalmente las luces atravesaron la atmósfera superior y fueron visibles a través de las nubes, como gotas de lluvia dispuestas a caer por toda la ciudad. Su velocidad era inmensa, e impactarían en segundos contra el suelo. Y lo peor de todo: no había lugar a dudas de que cinco de ellas se dirigían hacia aquellos collares que parpadeaban, como si esos abalorios fuesen faros que las guiaban hacia su destino.


  Jonás y Aisha se prepararon para el impacto, refugiándose debajo de la mesa de una cafetería, como si aquello pudiese salvarlos de la onda expansiva. Tobías sabía que, si no sucedía algún milagro, nada les libraría del impacto, así que su curiosidad venció a su miedo y decidió esperar a ver cómo acababa todo aquello, tal vez consciente de que a veces los milagros existen, y que las cosas no siempre suceden como creemos que tienen que suceder. Y efectivamente, contra todo pronóstico de la razón, el milagro se hizo.


  Aquellas tres o cuatro luces fueron acercándose más y más. Al hacerlo, Tobías pudo ver con claridad que en realidad no eran luces, sino una especie de crisálidas verdosas fluorescentes y viscosas, en cuyo interior viajaba algo o alguien. Finalmente tocaron suelo y se detuvieron en seco, golpeando con toda su dureza contra el asfalto. Sin embargo, el efecto que se produjo no tuvo nada que ver con el que tendría un cuerpo sólido, que habría quedado hecho puré al instante. Lo que fuese que había dentro de aquella capa verdosa se contrajo por la fuerza del golpe como si fuese totalmente elástico, para seguidamente estirarse como un chicle en un efecto rebote.


  Tobías corroboró, como suponía, que en el interior de aquella cobertura había alguien. El cuerpo que albergaba aquel líquido quedó deformado y estirado por la fuerza descomunal que provocaba caer desde el espacio. Finalmente el viajero, porque ahora estaba claro que había alguien o algo ahí dentro, fue recuperando unas proporciones lógicas y al final el capullo que lo recubría volvió al tamaño original previo al aterrizaje. Aunque más que un aterrizaje había sido una colisión, ya que no había desacelerado en ningún momento.


  Jonás y Aisha salieron de su escondrijo y se situaron junto al Cerrajero. El grupo contempló con más detalle a los extraños navegantes, aún cubiertos por aquella membrana verdosa, una tela lo suficientemente fina para permitir intuir a quien albergaba. Si bien las siluetas de los viajeros diferían en altura y anchura, tenían un diseño similar al de un ser humano, excepto por un pequeño detalle: todas tenían cola.


  Tras unos segundos, los capullos viscosos comenzaron a perder su brillo, volviéndose más sólidos, impidiendo ver a través de ellos. La superficie se enfrió definitivamente, convirtiéndose en una costra sólida, para segundos después desmoronarse en cachitos.


  Tobías pudo ver por fin las siluetas con claridad. Y Aisha las vio. Y Jonás las vio. Y aquellos seres resultaron ser más familiares de lo que esperaba, y a la vez más extraños de lo que suponía.


  —¡Perros! —exclamó Jonás, sorprendido. Y no era para menos. Se trataban de humanoides con rasgos de canes, y no tan solo por la cola que mostraban sin pudor. Sus rostros eran perrunos, si bien cada uno tenía rasgos característicos de su raza.


  Los seres perro se acercaron a su correspondiente persona, cuyo collar aún brillaba. Acariciaron a sus humanos, como un humano lo haría con su mascota, y esas fieles personas devolvieron la caricia restregando su rostro contra aquellos seres, mostrando el afecto de una mascota hacia su amo. Los hombres perro, como recompensa, les dieron una especie de tableta comestible que los humanos degustaron con alegría.


  El momento fue interrumpido por las sirenas de una furgoneta. De su interior surgieron varios hombres uniformados. Jonás supuso que venían atraídos por la llegada de aquellos seres extraños. Sin embargo, Tobías sabía que no venían a por esos seres del cielo, sino a por él, y a por el chico, y a por la ladrona, avisados por aquel ciudadano que había realizado la llamada de auxilio.


  Sacaron una red y rodearon a Tobías. Un par más se acercó con cuidado a Jonás y a la ladrona, blandiendo unas varas metálicas, que apuntaban hacia ambos.


  El grupo uniformado lanzó la red sobre el Cerrajero. Éste rebuscó en la gabardina un objeto para cortarla, pero algo extraño sucedió: la gabardina no le entregó nada. Aquella gabardina, La Gabardina, perteneciente al Cerrajero más antiguo, conocido como Malaquías, parecía no contener nada en su interior, como si la hubiesen vaciado por completo. ¿Qué significaba aquello? ¿Cómo podía ser que la prenda más sabia y antigua, aquella que guardaba los objetos más poderosos, actuase en aquel instante como una gabardina normal y corriente?


  Antes de que Tobías pudiese hacer nada más, uno de los hombres le tocó con la punta de la vara de metal y el Cerrajero vomitó compulsivamente, para seguidamente caer inconsciente.


  * * *


  Tobías se despertó con la boca seca y algo mareado. No era la primera vez que le atacaban con una descarga eléctrica, hacía poco lo habían hecho en la realidad acuática, y ya sabía lo que suponía despertarse tras algo así, mucho peor incluso que aquella vez que había consumido agua de desesperación en el mundo tres ocho ocho siete.


  A su lado se encontraban Jonás y Aisha, que habían preferido no resistirse. Tobías se incorporó lentamente y comprobó que se encontraban en el interior de una jaula de cristal. Y no eran los únicos. Alrededor de ellos decenas de jaulas idénticas albergaban otros hombres y mujeres, todos con un rasgo común: no llevaban aquel extraño collar. La mayoría tenían pinta de mendigos, con el pelo sucio, vestidos con harapos y con mugre por todo el cuerpo. Muchos farfullaban cosas de locos, otros tenían la mirada perdida y los que más simplemente se dedicaban a dormir, ajenos a aquella situación. Sin embargo, había una jaula cuyos ocupantes nada tenían que ver con aquella fauna.


  En su interior se encontraba una familia compuesta por un hombre y una mujer de treinta y pico años, y una niña de diez años. Estaban limpios y guardaban silencio. El cabeza de familia miraba fijamente a Tobías, escudriñando su rostro.


  Jonás tuvo una extraña sensación de deja vu al verlos. Y entonces recordó. ¡Claro! ¡Era la misma familia que se había cruzado con ellos en el mundo acuático, y ahí estaba la niña a la que Jonás le había devuelto el peluche! A decir verdad, era una versión de aquella familia que habitaba en esta Tierra. El padre no tenía la frondosa barba de su alter ego y la madre no lucía aquella extrema delgadez de su otro yo. Además, la niña no parecía tan asustadiza como su versión de la ciudad burbuja.


  Jonás no salía de su asombro. Era realmente extraño haberse cruzado por segunda vez con aquella familia. Tal vez el destino o una fuerza superior te inducía a encontrarte con las mismas personas una y otra vez, fuese en la versión de la Tierra que fuese. Tal vez Aisha y Tobías también se habían cruzado con otras versiones suyas en alguno de los mundos que habían transitado, y no se habían percatado de ello. ¿Existiría tal vez una versión de la ladrona en el mundo de los Observadores? Era posible. Jonás, sin embargo, sabía que en su caso jamás se encontraría con una versión suya, o eso le había asegurado el Cerrajero: él era único, tan solo existía en aquel lugar y en aquel instante, desafiando cualquier tipo de ley estadística. Con él se había roto el molde.


  El padre de familia por fin se decidió a hablar.


  —¿De dónde sois? —preguntó con firmeza.


  —De aquí y de allí —respondió Tobías—. ¿Dónde estamos?


  —En un hotel de cinco estrellas —dijo con desgana y cierta apatía la mujer. Estaba claro que estas versiones no tenían nada que ver con las que había conocido en la ciudad Burbuja.


  —Nos van a sacrificar —dijo la pequeña, sin ningún atisbo de miedo, como si hubiese aceptado aquella terrible sentencia desde hacía mucho.


  —¿Sacrificar? —preguntó Aisha, perpleja—. Vaya, esto se pone interesante.


  —Tal vez me equivoque, pero tengo la sensación de que estamos en una perrera —dijo el Cerrajero, que ya había formulado una teoría en su cabeza.


  —¿Qué es una perrera? —preguntó el hombre.


  —Es el lugar a donde llevan a los perros que no tienen casa para ser sacrificados —contestó Jonás.


  —¿Qué es un perro? —preguntó la mujer.


  Tobías comenzaba a comprender de alguna manera lo que estaba sucediendo. Decidió formular su teoría en voz alta, para averiguar si estaba en lo cierto.


  —Entiendo que no sabéis lo que es un perro, y que nadie en esta realidad lo sabe. Ninguna persona de este mundo ha visto nunca uno, ni mucho menos lo ha tenido como mascota.


  —Amigo, dices cosas muy raras. Tal vez no tengas las pintas de estos mendigos, pero dices las mismas tonterías sin sentido.


  —¡Claro! ¡Ya está!


  —¿Ya está qué? —preguntó la ladrona—. ¿Te importaría explicarnos a qué interesante conclusión has llegado?


  —¿No es obvio? —dijo el Cerrajero, maravillado y divertido por la curiosa versión de aquel universo—. En esta realidad no existen los perros. Eso significa que jamás los han tenido como mascota.


  —¿Y qué? —preguntó la ladrona.


  —Al no tener perros, la humanidad se aburría soberanamente, así que usó ese tiempo que invertía en sus mascotas en debatir, en inventar. Debido a este pequeño detalle, la sociedad de este mundo se encuentra doscientos treinta y cinco años avanzada tecnológicamente a otras realidades que sí han tenido perros.


  —¿Y qué tiene eso que ver con que en este mundo haya perros alienígenas que tengan a humanos como mascota?


  —Vamos por pasos. Como he dicho, en esta realidad la sociedad está doscientos y pico años avanzada tecnológicamente. Lo que significa que la rueda se inventó doscientos y pico años antes que en otras realidades, la luz se descubrió doscientos y pico años antes, y la tele se desarrolló doscientos y pico años antes que en cualquier otro mundo.


  —¿Y la tele transformó a los animales en perros mutantes que hablan? —preguntó Jonás.


  —Tienes mucha imaginación, chico —contestó el Cerrajero—. En realidad todo fue más sencillo. En este mundo se comenzaron a emitir mucho antes programas de televisión y, como sabrás, las ondas de televisión son lanzadas hacia el espacio, haciendo visible que existe vida inteligente en el planeta Tierra. Esas ondas tuvieron doscientos años más que en tu realidad para viajar por el espacio, lo que les permitió llegar al mundo de estos seres perro que hemos visto, o como mínimo a algún lugar donde pudiesen captarlas.


  —No sé de dónde vienes para no conocer nuestra historia —dijo el hombre—, pero debe ser de muy lejos.


  —De muy lejos, créeme. Y a la vez de aquí mismo. Y deduzco por tus palabras que no voy desencaminado. Por favor, explicadme cómo comenzó todo.


  —De acuerdo, como quieras —dijo la mujer, sin tener muy claro cómo era posible que no supiese algo que todo el mundo conocía—. Esta pesadilla comenzó una noche de agosto de hace ochenta años. Todos nuestros abuelos nos han contado la historia. De repente, en el cielo, se abrió la enorme grieta. Tiempo después, de su interior surgieron millones de luces, atraídas por aquellas señales de televisión que habían viajado por el espacio. Fue nuestra tarjeta de bienvenida. Cuando entramos en contacto, los Amos nos vieron como animales primitivos, pero en lugar de exterminarnos decidieron adoptarnos como sus mascotas. A partir de ese momento el planeta Tierra se convirtió en su lugar de recreo, donde vienen cuando quieren relajarse y jugar con nosotros.


  —¿Y por qué nos tienen aquí retenidos? —preguntó Jonás.


  —¿Cuándo encuentras a un perro callejero, que no pertenece a nadie, y que puede ser peligroso, qué haces con él? —le planteó la ladrona.


  Jonás recordaba haber visto una situación parecida a la que estaban viviendo en una película antigua de ciencia ficción. Solo que en aquel caso eran monos los que usaban a los humanos como mascotas. En aquel momento, el argumento le había parecido una tontería sin sentido, pero ahora ya no le resultaba tan absurdo. El hecho de que en este caso fuesen perros, como le había explicado Tobías, era una mera ironía de la selección natural.


  Tobías sabía que el diseño maestro de la vida poseía cierto sentido del humor, y le gustaba provocar aquel tipo de situaciones en las que, por algún extraño motivo, humanos y perros estaban condenados a convivir en cualquier realidad, fuese de la manera que fuese y bajo la relación de poder que fuese. En la realidad de Jonás los humanos dominaban a los perros, aquí los perros dominaban a los hombres, y seguramente existiría otra versión donde perros y humanos se tratarían como iguales.


  —¿Y vosotros, por qué estáis aquí? —preguntó la ladrona—. No tenéis pinta de haber vivido en la calle, como perros abandonados.


  —¿Es evidente, no? —dijo la mujer—. Nuestros abuelos decidieron rebelarse contra los Amos. Es por eso que nuestros padres nacieron en una camada libre, al igual que nosotros. Normalmente, a los humanos domésticos, llegados a su madurez, se les obliga a procrear con otros humanos escogidos por los Amos, para conseguir un tipo de humano más bonito, más grácil o básicamente lo que quiera el Amo de ese doméstico. Una vez la hembra da a luz, se la separa de su cría y ésta se lleva a su nuevo hogar. Por eso nos rebelamos y decidimos vivir nuestra vida. Desgraciadamente, cada vez hay menos espacio para los humanos callejeros, los pocos que sobreviven lo hacen en la montaña, viviendo de lo que producen. Otros, como nosotros, decidimos engañar al sistema con collares falsos que nos permiten movernos por las ciudades y aprovechar los recursos. Y los que más, son simplemente locos incontrolados.


  El Cerrajero se levantó del suelo y estiró la espalda, haciéndola crujir. Aquel viaje entre realidades le estaba pasando factura a su maltrecha columna.


  —Bueno, no sé vosotros, pero creo que no ha llegado mi momento de ser sacrificado. Habrá que hacer algo al respecto. ¿No crees, Aisha?


  —Por supuesto —respondió la ladrona.


  Tras decirlo, se quitó una pequeña horquilla del pelo como había hecho en la realidad acuática y la introdujo en la cerradura. Segundos después la puerta se abrió. Jonás estaba convencido de que no había cerradura o candado que se le resistiese. Aisha demostraba una habilidad innata, un virtuosismo único en su campo.


  El grupo salió de la jaula. Al hacerlo, los humanos callejeros comenzaron a vociferar y proferir ruidos sin sentido, atraídos por la acción.


  —¡Forastero! No nos podéis dejar aquí —susurró el padre de familia—. Si nos liberáis, os llevaremos a las montañas, a un lugar alejado de los Amos.


  —Tranquilo, no pensaba dejaros aquí —respondió Tobías—. Pero no quiero que me llevéis lejos de los Amos, sino todo lo contrario. Quiero ir a su planeta.


  Jonás y Aisha se quedaron perplejos por esta afirmación. El Cerrajero decidió que no era momento de explicaciones; había llegado el momento de escapar de aquella cárcel, pero antes debían librarse de los humanos que vigilaban el recinto, y que habían sido criados para ser fieles guardianes. Así que optó por el método más efectivo: la distracción.


  Tras sacar a aquella familia de su cautiverio, y con la ayuda de Aisha, Tobías abrió todas las jaulas de los mendigos, y éstos formaron una estampida humana. Sus carceleros no supieron reaccionar a tiempo y se vieron desbordados. Tobías y el resto aprovecharon el caos, escabulléndose segundos después sin que nadie se percatase.


  Ahora la familia les guiaba a través de las calles de aquella descomunal urbe. Recorrían la ciudad con un objetivo muy claro, aunque a Aisha le costaba asimilar la locura que iban a hacer.


  —La verdad es que no pensaba que viajaría tan lejos contigo, y por lejos me refiero a eso.


  Aisha señaló el gran agujero del cielo.


  —Nadie dijo que sería fácil —respondió Tobías—. Es allí arriba donde se encuentra nuestra siguiente puerta.


  Jonás también la podía sentir con su recién estrenado don. La puerta de acceso a la siguiente realidad de la Ruta se encontraba allá arriba, al otro lado de aquel vórtice espacial. Pero había algo que no le cuadraba a la ladrona.


  —Tengo una duda. Si pasamos a otra realidad por una puerta situada en otra galaxia, y en esa otra realidad a donde llegamos no existe el agujero para volver a la Tierra, ¿qué haremos? Nos quedaremos atrapados en la otra punta del universo.


  —He dicho que la puerta está allí, no que la vayamos a pasar allí mismo.


  —No lo entiendo.


  —Es sencillo —respondió el Cerrajero—. Buscaremos la puerta que se encuentra al otro lado del agujero, la cogeremos, nos la traeremos de vuelta a la Tierra y la abriremos aquí mismo.


  —¿Eso se puede hacer? —preguntó la ladrona, algo incrédula.


  —Espero que sí, o estamos perdidos —contestó Tobías, con una sonrisa sincera.


  En ese mismo instante el padre de familia se detuvo.


  —Bien. Hemos llegado al lugar que me pediste.


  El grupo se había parado frente a una gran estructura en forma de cubo. Aquella era, como les informó el padre, la mansión de un Amo. Dentro se encontraba su billete de ida hacia el agujero.


  Los Amos no usaban naves espaciales para surcar las estrellas, ni tan siquiera usaban la tele-transportación. Su método era mucho más tosco, y sin embargo terriblemente efectivo: usaban catapultas, o su versión interplanetaria.


  No era, evidentemente, el sistema tosco medieval, pero funcionaba según los mismos principios. Sus cuerpos eran lanzados con una fuerza descomunal, capaz de licuar cualquier organismo. Y aquí es donde intervenía el Gel, aquello que les permitía sobrevivir a la terrible aceleración y que a la vez les facilitaba aterrizar amortiguando cualquier fuerza e impidiendo que quedasen hechos papilla.


  Nadie sabía de dónde salía aquella sustancia. Lo que había visto Tobías a su llegada a esta realidad era una constatación práctica de aquel principio. Le había parecido que al aterrizar los cuerpos de los Amos se achataban, para luego estirarse, pero en realidad era el efecto del Gel, que de alguna manera convertía a quien recubría en algo tan elástico que podía soportar cualquier tipo de tensión o impacto, para seguidamente volver a su estado natural, disolviéndose sin más. Y aquel valioso Gel se encontraba precisamente en el interior de la mansión.


  No tuvieron ningún problema para entrar, ya que el hogar no estaba vigilado. Una vez dentro de aquella mansión encontraron suficiente Gel para realizar el viaje, ya que cada Amo disponía de una reserva generosa para trayectos de placer. Como comentó el padre de familia, en aquella época la casa estaba vacía, y cuando decía vacía se refería a que no se encontraba el Amo.


  Quienes sí estaban eran sus mascotas humanas. Y éstas no suponían ningún obstáculo. Eran hombres y mujeres dóciles que se limitaban a bostezar y a observar la nada, esperando el regreso de su dueño.


  Así pues, tras coger prestado el Gel sin mayor problema, salieron de la mansión y se dirigieron hacia una de las catapultas.


  Para su sorpresa no estaba custodiada, aunque era de esperar, ya que los Amos no veían a los humanos como una amenaza, y no esperarían jamás una invasión por su parte.


  —Te lo agradezco —dijo Tobías al padre de familia—. Si mi gabardina funcionase, no habría necesitado que nos guiases hasta aquí, habría usado un «localiza-todo» o un «encuentra-lo-que-buscasmático», pero no sé qué le pasa.


  Tobías se metió las manos en los bolsillos y las sacó vacías.


  —¿Puedes creértelo? Actúa como una gabardina normal y corriente, como una simple prenda de vestir. Increíble.


  Para la familia, aquellas cavilaciones del Cerrajero no tenían ningún sentido. Pues claro que era una gabardina. ¿Qué esperaba que fuera? Sin embargo, para Jonás y Aisha aquello era un terrible contratiempo. La Gabardina, y los cientos de objetos que contenía en sus bolsillos, les podrían sacar en un futuro de más de un apuro, y ahora sin embargo parecía estar rota. Por supuesto que confiaban en Tobías, ya que la mejor de las herramientas era su cerebro. No obstante, necesitarían toda la ayuda posible si querían adentrarse en el corazón de aquel mundo de seres perro para robar la puerta y volver a la Tierra de una pieza.


  Tras untarse con el Gel todo el cuerpo, se dispusieron a partir, esperando que aquella sustancia fuese efectiva. De no ser así, morirían licuados.


  —Bien, aquí se separan nuestros caminos —dijo el padre de familia.


  —Así es —dijo Tobías, amablemente.


  —No sé de dónde vienes, o tal vez simplemente estés loco, pero sea como sea espero que consigas lo que buscas.


  —Yo también lo espero —dijo la ladrona—. O seremos polvo de estrellas.


  Tobías, Jonás y Aisha acabaron de despedirse y se colocaron sobre la catapulta, que a decir verdad no tenía forma de catapulta. No en el sentido clásico. Era simplemente un círculo dibujado en el suelo.


  Al principio no sucedió nada, y Jonás sintió un cierto alivio por no tener que ser lanzado hacia aquel enorme agujero celestial. Y entonces una duda asaltó al chico. ¿Quién o qué apuntaba, y cómo sabía la fuerza y la dirección correcta? ¿Y si lo que fuese que calculaba la trayectoria se equivocaba, pasaban de largo y acababan contra la luna o Marte o un satélite?


  Sus cavilaciones duraron poco. De repente, el círculo del suelo comenzó a girar sobre sí mismo, alcanzando una velocidad impresionante. La ciudad alrededor del círculo se fue desdibujando hasta convertirse en una neblina. Jonás sintió un cierto mareo, como si perdiese el equilibrio, aunque en lugar de hacerle caer al suelo, esa pérdida parecía estirarle hacia el agujero. Y de golpe, el círculo se detuvo en seco, y el grupo fue lanzado violentamente hacia el firmamento.


  Jonás sintió lo que sentiría un chicle pegado en el suelo y que es pisado y estirado por la suela de una zapatilla. Miró sus manos, y pudo comprobar que tanto éstas como el resto de su cuerpo se habían estirado varios metros, como si poseyesen una flexibilidad ilimitada. Sin embargo, no sentía ningún tipo de dolor o molestia, como si aquel estado fuese de lo más natural.


  Intentó fijar su vista en Tobías, que viajaba a unos metros. Su cara estaba totalmente deformada y abarcaba más de un metro de longitud, mientras que el cuerpo seguía estirándose por la fuerza del viaje.


  Aisha, por su parte, había perdido su esbelta figura, estirada hasta la deformidad, alargada como un bicho palo de decenas de metros, aunque sin embargo este estado no parecía provocarle la más mínima incomodidad. Era fascinante, y a la vez terriblemente cómico.


  Jonás pudo comprobar cómo subían y subían, dejando atrás la ciudad hasta hacerla diminuta, desprendiéndose de la fuerza de la gravedad hasta salir de la atmósfera terrestre.


  De repente se hizo la noche a su alrededor.


  Las estrellas inundaron su campo de visión, diminutas luciérnagas perdidas en la inmensidad del espacio. Sus cuerpos, que acababan de escapar de la fuerza de la gravedad terrestre, volvieron a recuperar sus proporciones naturales.


  Al centrar su vista de nuevo hacia adelante, pudo contemplar el enorme vórtice acercándose hacia ellos, o ellos acercándose hacia él, ya que habían perdido todo tipo de referencia espacial y ya no sabía si era él el que se movía o si era el espacio el que se desplazaba.


  Pensó que sería curioso que en realidad fuese todo lo demás lo que se desplazase cuando viajabas, y que tú en realidad estuvieses quieto todo el rato. De esa manera tal vez, solo tal vez, se podría vencer la barrera de la velocidad de la luz que, como le habían contado en el colegio, era un límite imposible de superar.


  Sin embargo, los Amos habían encontrado la manera de viajar más allá de su sistema solar sin necesidad de pervertir las leyes más fundamentales de la física; habían abierto un agujero en el tejido del espacio.


  Jonás los había imaginado con un gran taladro espacial, perforando una pared invisible formada por oscuridad y vacío. Aquel descomunal vórtice era la prueba de ello, conectaba dos sistemas solares alejados seguramente por varios años luz.


  Jonás intentó observar con más detenimiento el gran agujero. Creyó ver algo al otro lado. Sí, en efecto, poco a poco su cerebro, estirado en esos instantes como un chicle, fue componiendo la imagen a partir de los fragmentos que podía intuir. Al otro lado del vórtice se formaba la silueta de un planeta.


  A diferencia de la Tierra, no se veía de color azul. Parecía estar hecho completamente de metal y su superficie era cegadoramente brillante. Debía ser enorme, o estar muy cerca del vórtice para verse de aquella manera. Pero a Jonás lo que realmente le llamó la atención fue que aquel extraño planeta no era redondo, sino que tenía forma de cubo.


  Finalmente alcanzaron el agujero y lo atravesaron sin problemas, yendo a parar al otro lado. Jonás tuvo una extraña sensación al comprender que se acababa de convertir en el primer chico de la historia no tan solo en viajar al espacio, sino en viajar a otra galaxia. O, como mínimo, el primer chico de su realidad en hacerlo.


  Ahora que por fin estaban al otro lado del vórtice espacial, pudieron observar el planeta cubo con detenimiento.


  Tobías contempló aquel prodigio, impresionado por el nivel tecnológico de una raza capaz no tan solo de construir un planeta artificial, sino de hacerlo cuadrado. Por alguna razón que aún desconocía, los Amos habían decidido darle aquella forma. Tal vez fuese debido a alguna teoría física que desconocía, o tal vez simplemente por moda. Esta última opción no le parecía tan descabellada.


  Hacía años había visitado una realidad en la que imperaba una absurda moda que llevaba a las personas a borrar sus rostros completamente. Por lo visto, en aquella versión de la Tierra tener sentimientos estaba mal visto. Pero claro, el ser humano no puede desprenderse de sus emociones, así que la solución lógica fue ocultarlas.


  En un principio la gente recurrió a cursos de teatro para aprender a disimular cualquier expresión de pena, rabia o alegría. Los actores más valorados eran aquellos capaces de no mostrar sentimiento alguno; los más inexpresivos ganaban todos los premios y, como era de esperar, cuando salían a recogerlos no mostraban la más mínima emoción.


  Pronto aquello no bastó, y la gente comenzó a recurrir a la cirugía. Al principio se estiraban la piel y se inyectaban bótox para paralizar sus facciones en el mayor de los rictus, pero poco a poco aquel proceso se fue radicalizando; primero fue una señora que decidió quitarse los labios para que no mostrasen ninguna mueca de desagrado, ni ninguna sonrisa amable; luego vino un señor que se borró los párpados para evitar mostrar sorpresa o pena. Poco a poco aquella cirugía se fue extendiendo, hasta que aparecieron los primeros casos de personas sin rostro. Aquella transformación causó furor, todo el mundo quería desprenderse de sus rasgos faciales. Y así fue como aquel mundo se convirtió finalmente en un lugar totalmente inexpresivo. Tal vez la construcción de aquel planeta cuadrado también había obedecido a una moda. Tal vez. Aún así era algo extraordinario.


  Casi tan extraordinario como lo que le rodeaba.


  Porque, alrededor de aquel planeta artificial, el firmamento estaba salpicado por cientos de agujeros como el que acababan de atravesar. Lo más extraño era que todos aquellos vórtices espaciales estaban situados a la misma distancia del Cubo. Tobías comprendió que los Amos poseían muchos otros planetas, tal vez un imperio, y aquel cubo metálico al que se dirigían era una especie de estación central, plagada con cientos de catapultas que te podían lanzar en diferentes direcciones. Aquel sitio, y todo lo que había en él, había sido con toda seguridad construido para tal propósito. Estaba claro que aquellos perros inteligentes que caminaban sobre dos patas serían un digno rival. Aunque el Cerrajero sabía que contaba con una baza poderosa para enfrentarse a ellos: el pequeño y enclenque chico que volaba en aquel instante a su lado.


  Jonás, ese ser abandonado e indefenso que había huido toda la vida de los chicos más grandes, había demostrado síntomas de un poder mucho más allá de cualquier raza capaz de construir una red de transporte interestelar.


  Aquel chico era capaz de superponer realidades, poseía el don de fusionar versiones de diferentes mundos y hacer que coexistiesen. Lo había demostrado en el mundo acuático. No sabía de dónde había surgido ese poder, y dudaba de que Jonás fuese capaz de controlarlo de manera voluntaria, al menos de momento. Lo que le planteaba otra duda: si llegaba a dominar ese poder en algún momento, ¿sería necesario encontrar la última puerta, o con tan solo desearlo Jonás podría materializar la última realidad de la Ruta?


  Si era así, el chico corría un grave peligro, ya que Tobías no podría llevar a cabo el plan que tenía pensado desde el principio; de nada serviría abrir la última puerta, tirar la llave dentro y así cerrarla para siempre. Si Jonás desarrollaba otro método para abrir una vía a esa realidad paralela, los Observadores no cejarían en su empeño por controlarlo. Si el señor y la señora Grama habían llegado a su misma conclusión de nada serviría todo aquel viaje. Porque todo lo que estaban viviendo, incluido el hecho de viajar hasta los confines del universo, era única y exclusivamente para salvar al chico del yugo de los Observadores.


  ¿Pero qué pasaría si por el contrario se cumplía el plan previsto por el Cerrajero? Una vez desapareciese la llave, Jonás sería un chico más. ¿Y entonces qué? ¿Qué haría con él? ¿Lo devolvería a su mundo? No, había demostrado un gran potencial. Su lugar estaría junto a él, como su aprendiz. Tobías le enseñaría todo lo que sabía, se convertiría en su maestro y su tutor. Jonás tenía buen corazón y con el tiempo se llegaría a ser un hombre valiente y noble que llevaría a cabo grandes hazañas. Así sería.


  El Cerrajero dejó de lado estos pensamientos; estaban a punto de impactar contra aquel planeta cuadrado a millones de kilómetros por segundo. Ahora se demostraría si el Gel era tan efectivo como parecía.
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  El planeta cubo


  El Gel funcionó como cabía esperar. Sus cuerpos se encogieron por el impacto hasta medir no más de cinco centímetros, para seguidamente recuperar su tamaño natural. Una vez el Gel acabó de absorber la fuerza del golpe, perdió sus propiedades y se solidificó hasta convertirse en una costra que acabó desprendiéndose. Tras recuperarse del shock que suponía viajar entre planetas y galaxias, el grupo tomó conciencia del lugar donde se encontraban.


  Habían aterrizado en una catapulta similar a la que usaron para despegar de la Tierra. Estaban solos; ni rastro de vigilantes, ni de alarmas, ni de una mísera alambrada. Estaba claro que los Amos no esperaban que nadie más que ellos pudiese aterrizar en aquel lugar.


  Al observar a su alrededor, contemplaron una superficie lisa salpicada por otras catapultas como la que estaba bajo sus pies, lo que confirmó la teoría de Tobías. Aquel no era el planeta de los Amos, era simplemente una gran estación central.


  Jonás sintió una terrible sensación de vértigo al mirar hacia sus pies. Porque aquella superficie planetaria, que desde el cielo parecía metal pulido, no era tal. Era de vidrio, y lo que habían visto desde el espacio como una masa compacta eran en realidad las entrañas de aquel planeta, visibles a través de la fina capa cristalina que les separaba del abismo.


  Bajo el cristal, cientos de tubos se extendían en varios niveles, entrelazándose, serpenteando de manera caótica hasta perderse en las profundidades. Aquí y allá, grandes ruedas dentadas giraban, como si el interior de aquel planeta fuese el mecanismo de un gran reloj de cuco. Desde la distancia del espacio aquella masa intrincada de metal se había presentado como una superficie sólida y compacta. Pero ahora que estaban sobre el planeta eran conscientes de su verdadera naturaleza.


  —La puerta está hacia allí, la presiento —dijo el Cerrajero, señalando hacia el sur.


  Jonás sabía a lo que se refería Tobías. Él también la podía sentir débilmente, aunque no fuese capaz de entender del todo ese nuevo poder que se había despertado en su interior. Era algo confuso, y mucho más para un chico, lo que le provocaba cierto desasosiego.


  Como sucedía cada vez que se preocupaba, apretó la llave que llevaba colgada al cuello con fuerza, pero sintió que aquel objeto ya no le daba consuelo. Ahora sabía que aquella llave era el motivo de su viaje y la responsable de la situación en la que se encontraban. Sabía que aquel pequeño objeto le había abierto la puerta a un mundo de mundos, y a la vez le había supuesto la mayor de las cargas.


  El chico respiró hondo y se tranquilizó, concentrándose en este nuevo don, aguzando todos los sentidos para comprenderlo mejor. Percibió la puerta en la dirección que había indicado Tobías, pero había algo que no le cuadraba en todo aquello.


  —Es verdad, la puerta está hacia el sur. Aunque noto algo raro. No sé cómo explicarlo. Es como si estuviese muy lejos, y a la vez más o menos cerca.


  Tobías se sorprendió. Jonás estaba desarrollando su habilidad con rapidez. Nunca había visto a ningún otro Cerrajero con esa capacidad innata, ya que el poder para detectar y abrir puertas era complejo y requería años de práctica. Pocos eran los Cerrajeros que conseguían dominar su habilidad antes de la mayoría de edad, y eso contando que habían sido entrenados desde que tenían uso de razón, atravesando cientos de puertas a otras realidades.


  Él mismo, por ejemplo, y pese a haber sido un alumno aventajado, no había desarrollado la plenitud de sus poderes hasta los dieciséis años. Aún recordaba su primera experiencia. Había sido durante un viaje acompañando a su maestro. Fue entonces cuando percibió esa nueva realidad, guiándole hasta su entrada.


  Había fabricado la llave adecuada, de manera torpe y tosca. Finalmente había accedido a aquel nuevo mundo, un lugar idéntico al que estaba en ese momento, excepto porque allí todas las personas tenían los ojos azules. Tobías no había ocultado su decepción, y su maestro le había intentado consolar explicándole que aquello era normal. Al principio, el poder de un Cerrajero era débil y no le permitía abrir puertas a realidades muy diferentes, ya que ese don estaba reservado para los más curtidos. Pero le prometió que con el tiempo y la práctica conseguiría acceder a mundos increíbles.


  Tobías decidió convertirse en el mayor de los Cerrajeros y no cejó en su empeño. A esa realidad le siguieron otras sin demasiado interés, aunque con diferencias aún mayores. Primero habían sido cambios en hechos históricos menores, después le habían seguido cambios más evidentes, hasta que finalmente abrió su primera puerta a una realidad completamente distinta. En aquel nuevo mundo la gente había decidido desprenderse de las restricciones que traía consigo la razón y la lógica. Es por ello que habían cortado por lo sano, literalmente, cercenándose las cabezas.


  En aquel mundo las personas solo tenían cuerpos. No se preocupaban por nada, se lanzaban impulsivamente a todo lo que les apetecía, sin valorar las consecuencias, sin meditar sus actos, dejándose llevar por los instintos más primarios. Habían abandonado cualquier tipo de previsión a largo plazo y lo único que buscaban era el placer inmediato.


  El tránsito a aquel nuevo mundo fue celebrado como su llegada a la mayoría de edad, ya que para los Cerrajeros tan solo se consideraba adulta a una persona cuando era capaz de tal hazaña.


  Ironías de la vida, años más tarde Tobías visitaría un mundo en el que la gente se había desprendido de sus cuerpos, y donde tan solo dominaba la razón. Pensaba que sería mucho mejor, pero se había equivocado. Sin la parte física, aquellas cabezas se habían guiado únicamente por la lógica, dejando de lado el instinto, convirtiendo aquella realidad en un mundo inhumano y carente de emoción.


  Aquello había sido hacía mucho. Y sin embargo Jonás, aquel chico sin pasado, comenzaba a mostrar signos de un gran poder a muy temprana edad.


  —¿A qué se refiere el chaval cuando dice que la puerta está muy lejos y a la vez relativamente cerca? —preguntó la ladrona.


  —Este lugar no es más que una estación central. En el sur encontraremos la catapulta que nos lanzará hacia uno de esos agujeros. Al atravesarlo encontraremos la puerta. Por eso está lejos, en otra galaxia, pero a la vez está cerca, ya que el agujero nos permitirá llegar al instante. O eso espero.


  —No fastidies. ¿Quieres decir que tenemos que volver a ser lanzados como proyectiles de cañón y, lo que es peor, pringados con ese líquido verdoso? —dijo con desagrado la ladrona. Estaba claro que la experiencia de ser estirada como un chicle no le apetecía lo más mínimo.


  —Sea como sea, si vamos hacia el sur, a la vista de todos, en algún momento nos pillarán. En algún momento un maldito Amo de esos nos verá.


  —Es posible, aunque no parece que haya mucha actividad. Pero tienes razón. Es mejor ser precavidos. Por eso iremos hacia allí… —Tobías volvió a señalar en dirección a la catapulta que debían encontrar— pero por aquí —y señaló a las entrañas del planeta.


  Aisha observó las tuberías que se perdían en lo más profundo de aquel lugar, y comprendió que se desplazarían por aquel intrincado laberinto situado bajo sus pies.


  * * *


  —¿Dónde se encuentra esa dichosa puerta? —refunfuñó Aisha, aburrida de caminar. Hacía varias horas que se habían adentrado en las entrañas de aquel planeta Cubo tras encontrar un respiradero. Se desplazaban por el interior de las descomunales tuberías, pasando de una a otra cuando se interconectaban, y la ladrona estaba convencida de que se habían perdido. Y por si fuera poco, estaba aquel olor.


  Era un olor putrefacto y nauseabundo, que provenía del líquido que encharcaba sus pies. Aisha, como buena ladrona, había tenido que recurrir alguna vez a las cloacas para llegar hasta sus objetivos. Pero jamás pensó que haría lo mismo a años luz de distancia. Y ahora se movían a través de los desechos de aquel planeta. Estaba claro que mantener aquella intrincada maquinaria generaba muchos residuos. Para empeorar las cosas, la ladrona pisó algo que solo podría definir como viscoso, y no quedó un milímetro de su zapatilla intacta. Al comprobar lo que era, sintió aún más repulsión.


  Había pisado una especie de lombriz en estado de descomposición, de un metro de largo. El animal estaba enrollado a un ser aún más extraño, una especie de esfera con pinchos. Parecía como si ambas cosas se hubiesen atacado y el gusano se hubiese enroscado en la esfera, acabando finalmente con ella en un acto suicida.


  Jonás comprobó que había unas cuantas más de aquellas criaturas, y en todos los casos se repetía el esquema, como si aquel lugar fuese un cementerio donde hacía mucho tiempo se había librado una batalla. A Tobías aquello le recordó de alguna manera el funcionamiento del cuerpo humano, concretamente del sistema inmunitario. Éste usaba los glóbulos blancos para defenderse de agresiones. Tal vez aquellas esferas fuesen algo similar, tal vez el cubo tuviese un sistema defensivo que lo protegía de «parásitos». De ser así, seguramente ellos entrarían en esa desagradable categoría. No obstante, si estaba en lo cierto, ¿por qué no les había atacado aún aquel planeta gigante?


  Aisha resopló asqueada e intentó quitarse los restos de la zapatilla, y al hacerlo se ensució parte de la ropa. Iba a volver a quejarse, pero un extraño ruido la hizo callar. Fue algo muy sutil. La ladrona pensó que tal vez lo había generado su cerebro. Pero estaba equivocada. Porque los demás también lo habían escuchado.


  De repente aquel ruido se hizo más claro: sintieron un carraspeo de dientes que resonó entre la penumbra de los túneles. Silencio. El sonido volvió a repetirse, esta vez más cerca. A Jonás se le heló la sangre. Aquel sonido no presagiaba nada bueno. De repente el carraspeo sonó con fuerza y algo surgió de la oscuridad hacia el grupo, reptando con todas sus fuerzas. Al principio Jonás no supo definirlo bien, en parte por el miedo, en parte por la falta de luz.


  A medida que se acercaba pudo verlo con más claridad: era una especie de reptil de tres cabezas, con garras afiladísimas y unos dientes como dagas. Lo extraño era que la boca que contenía aquellos dientes afilados no estaba en ninguna de las cabezas, como habría sido de suponer, ya que en dichas cabezas únicamente tenía unos tentáculos con ventosas que palpaban todo a su paso. Las fauces, sin embargo, estaban situadas en su pecho, como si un inventor loco hubiese decidido poner una enorme y feroz boca en aquella parte. Tobías ordenó que corriesen y el grupo le siguió a toda prisa, sin poner en duda aquella orden.


  —¡¿Qué demonios es eso?! —gritó la ladrona.


  —¡Una mascota! —vociferó Tobías, mientras huía con todas sus energías.


  —¡¿Una mascota?! ¿Como un gatito, quieres decir? —gritó Aisha.


  —¡Más bien como una tortuga! —respondió el Cerrajero.


  Por lo visto, los Amos compartían con los humanos algún que otro mal hábito, como por ejemplo el de tirar a sus mascotas por el retrete cuando comenzaban a hacerse grandes. Aquella «monada» había sido el bicho de compañía de un Amo, que se había cansado demasiado pronto de su adquisición. Era probable que en uno de sus viajes entre planetas, aquel dueño hubiese decidido que era una carga muy pesada y lo había lanzado allí mismo. Quién se iba a enterar. Y ahora el grupo huía de aquel animalito para salvar su vida.


  —¡Usa algo de esa maldita gabardina! —espetó Aisha, girando por una esquina y librándose por los pelos de una muerte dolorosa.


  El cerrajero buscaba en sus bolsillos mientras corría como alma que se lleva el diablo, pero era incapaz de encontrar nada. Por lo visto, aquella maldita gabardina seguía sin funcionar. Si salían con vida de ésta se encargaría del asunto, aunque dudaba de que lo consiguieran.


  Finalmente llegaron a un callejón sin salida. En realidad sí que tenía salida, pero alguien o algo había construido una barricada. El monstruo de las cloacas bloqueó la única vía de escape, y carraspeó con todos sus afilados dientes, indicando que la merienda estaba servida. Erizó los tentáculos de su cabeza y se lanzó a por el grupo.


  Pero antes de llegar a su destino, decenas de gritos de guerra resonaron a través de los tubos de ventilación y varias figuras cayeron sobre el monstruo cercenando todos los tentáculos de la cabeza. El monstruo lanzó un alarido de dolor y se zarandeó, intentando quitarse de encima aquellas pequeñas molestias. Cada vez que los atacantes cortaban un tentáculo, éste volvía a crecer tímidamente, como si se regenerase de la nada. Y de nuevo era cercenado. El bicho, comprendiendo que nunca ganaría aquella batalla, lanzó un último grito y optó por la huída.


  Al recuperarse, Jonás, Aisha y Tobías pudieron comprobar que sus salvadores eran niños harapientos. El mayor de ellos no debía superar los trece años de edad. Todos tenían pinta de no haberse lavado en su vida, con un aspecto que recordaba a los cavernícolas que había visto Jonás en los libros de su escuela.


  Los jóvenes salvajes gritaron de alegría por la captura, alzando todos a la vez los tentáculos y sus cuchillos improvisados, que eran en realidad dientes del monstruo.


  —¿Quiénes son? —preguntó el chico.


  —Juraría que ellos también fueron mascotas de los Amos hace mucho —respondió Tobías.


  Por lo visto, aquel ser monstruoso que había estado a punto de devorarlos no era la única mascota que los Amos habían tirado por el retrete, si es que usaban retretes. Algunos humanos habían sido llevados fuera de la Tierra como animales de compañía.


  Su falta de habla y sus muescas simiescas, involucionadas, hacían suponer a Tobías que habían sido abandonados allí de pequeños, criados lejos de adultos que les enseñasen a comportarse, a hablar, a razonar como personas civilizadas. Era como en el mundo de Jonás: las personas adoptaban cachorritos adorables, pero enseguida se cansaban de ellos. Los Amos, incapaces de divertirse con animales tan involucionados, seguramente los sustituyeron por adultos que razonaban, que parloteaban, que mostraban aficiones, aficiones que les entretenían. Estos pequeños, incapaces de contentar a sus dueños, habían sido abandonados en este planeta de paso a su suerte. Aquí habían sobrevivido y crecido, usando los dientes que perdía aquel bicho como dagas y alimentándose de aquellos tentáculos que crecían una y otra vez.


  Tras esa primera reacción de euforia al vencer al monstruo, los pequeños salvajes prestaron atención al grupo. Tobías había intentado un acercamiento amistoso, como había hecho en cientos de ocasiones. Pero los pequeños, llevados por la confusión de ver a dos adultos, sintieron que estaban amenazados y mostraron sus dagas de diente. Tobías había alzado las manos para mostrar que no llevaba ningún arma y que sus intenciones no eran hostiles, pero lo que convenció al grupo salvaje no fue eso. Fue Jonás.


  Su aspecto impoluto, su ropa limpia, su pelo corto, todo les había confundido, incapaces de ver bajo aquella apariencia a un chico como ellos. Pero al observarlo con más detalle comprendieron que eran similares y que, por lo tanto, a partir de aquel instante entraría a formar parte de su clan, quisiera o no. Y eso implicaba compartir la caza del día.


  Media hora más tarde estaban todos sentados en círculo, disfrutando de aquel manjar.


  Era evidente que aquellos pequeños no sabían hablar. Tobías había descifrado parte de su lenguaje mientras comían, lo que le había traído más de un dolor de cabeza, en el sentido literal.


  El Cerrajero esperaba que se comunicasen por gruñidos. Pero su método, seguramente aprendido de unos Amos poco pacientes, era aún más tosco: se daban coscorrones en la cabeza. Un coscorrón era aprobación, dos era negación y tres era duda. A partir de ese nivel básico se desarrollaba una dialéctica que incluía collejas para marcar interrogaciones, pellizcos para demostrar acuerdo e incluso mordiscos para transmitir alegría. Era, a ojos de Tobías, la forma más sorprendente y dolorosa de comunicarse, sin tener en cuenta la que usaban en la realidad dos cinco cinco dos uno ocho, donde la gente se tatuaba en su piel todo lo que conversaba.


  En esa otra realidad, se daba mucha importancia a lo que se decía, ya que nadie quería llevar tatuado en su cuerpo tonterías. Aquel método había permitido a las personas despojarse de conversaciones banales sobre el tiempo o los partidos de fútbol. Cada vez que alguien hablaba, lo hacía tras una profunda y larga reflexión, sabiendo que lo que iba a decir quedaría grabado en su piel para siempre. No era extraño ver en aquella realidad a ancianos completamente tatuados. Leer su cuerpo suponía toda una fuente de sabiduría. En aquella versión de la Tierra, las residencias para la tercera edad eran bibliotecas a la que cualquiera que se preciase acudía para adquirir conocimiento.


  Tras varios coscorrones, collejas, tirones de pelo y algún que otro mordisco, el Cerrajero consiguió averiguar algo que le había estado preocupando desde que llegaron al planeta cubo: ¿Dónde estaban todos los Amos? Estaba claro que se habían ocultado de ellos, pero era realmente raro que aquel lugar, siendo como era una gran estación central, tuviese tan poca actividad. Normalmente, si algo caracterizaba a las estaciones era el ir y venir de viajeros. Aquellas catapultas deberían haber estado llenas de Amos yendo y viniendo de distintos planetas. Tal vez aquella estación estuviese abandonada, pero no lo creía; la maquinaria seguía funcionando, y ellos habían llegado desde la Tierra, como habían hecho muchos otros Amos. Decidió preguntárselo a los niños.


  Obtuvo como respuesta un coscorrón, dos pellizcos, una patada en la espinilla, un tirón de pelo y varios mordiscos.


  Por lo poco que pudo entender, los pequeños salvajes hablaron de un árbol muy grande. Pero aquel planeta era metálico, y no había rastro de tal cosa. Tal vez aquellos Amos habían salido a buscar árboles. No, eso era demasiado absurdo. Tobías no se imaginaba a aquellos seres poderosos como jardineros, preocupados por plantar árboles. Además, aquel planeta tenía atmósfera y oxígeno sin necesidad de recurrir a ningún tipo de vegetación, sin necesidad de árboles y plantas que realizasen el proceso. No podía ser eso. Era incapaz de encontrar una respuesta al misterio, así que decidió dejar de darle vueltas al asunto. Sabía que muchas veces, si se deja de buscar la respuesta, ésta viene a uno. Así que continuó disfrutando del tentáculo.


  —No entiendo cómo te puede gustar esta cosa —dijo Aisha, mientras observaba con cierto desagrado cómo Tobías se zampaba su banquete.


  —Es mejor que el brócoli —respondió Jonás, que tampoco mostraba desagrado por aquel alimento.


  A Tobías no le disgustaba en absoluto. Sabía a pollo. Aunque comprendía a la ladrona. Era consciente de que la mayoría de las veces la comida entra por los ojos. Como en la realidad tres tres uno, donde literalmente entraba por los ojos. Si aquel tentáculo hubiese tenido forma de entrecot, seguramente no le hubiese sabido tan mal a Aisha.


  A lo largo de sus viajes, el Cerrajero había probado alimentos de todo tipo. Y aquel no era el que tenía peor aspecto. O sonido. Al menos, este bocado no cantaba mientras uno se lo comía. No es que le molestase que la comida cantase, lo que no soportaba era que desafinase.


  El Cerrajero recordó también otra realidad en la que la gente, en lugar de comer, descomía, de manera que un solomillo salía digerido de tu interior y acababa entero y recién hecho en tu plato. Tobías recordó la continua sensación de hambre que le provocaba aquella realidad. Si hubiese estado una semana más en aquel mundo, se habría quedado en los huesos.


  Tras la cena, Jonás se unió tímidamente al resto de los niños, que le habían invitado a jugar a una especie de escondite por las tuberías. Al principio se había mostrado reacio, incluso asustado; su experiencia con otros críos no había sido demasiado buena, siempre le habían dejado de lado o le habían usado como objeto de burlas. Sin embargo, aquellos niños salvajes le veían como a uno más. Jonás finalmente había aceptado, integrándose en el grupo y pasándoselo muy bien.


  Horas después, Jonás caía feliz y rendido en el suelo. Aisha decidió seguir el ejemplo del chico, dispuesta a dormir un poco, en parte motivada por el aburrimiento. El Cerrajero no se opuso. Sabía que tenían que descansar, hacía mucho que no dormían. El hecho de saltar de realidad en realidad provocaba un extraño jet lag, como el que sufres cuando vuelas en avión de una parte a otra del mundo. Esejet lag hacía que te olvidases de comer o de dormir, como si continuamente vivieses las mismas horas y el tiempo no avanzara. Si no eras consciente de ello, podías llegar a estar días enteros así hasta caer exhausto. Y cuando lo hacías, no comprendías por qué. Pero Tobías aún no podía irse a dormir. Le preocupaba su nueva gabardina. Necesitaba revisarla. Ya le había dejado colgado un par de veces, y no sabía por qué. Aparentemente todo estaba en su sitio, y sin embargo la gabardina era incapaz de entregarle ningún objeto.


  Se dispuso a probar de nuevo su funcionamiento. Metió la mano y decidió que sacaría una herramienta para ver de lejos. Sorprendentemente la gabardina respondió a la perfección por primera vez y sacó de su bolsillo un prismágico, que básicamente funcionaba como un prismático, agrandando lo que veías a lo lejos, solo que en este caso el proceso era real, ya que el prismágico hacía crecer de manera física lo que se estaba observando, de tal manera que se pudiese ver a simple vista. No era muy práctico, y conllevaba cierto riesgo ya que si, por ejemplo, se observaba una mariposa que estuviese a un kilómetro, ésta adquiría el tamaño de un edificio, provocando huracanes con su aleteo.


  Estaba claro que aquellos bolsillos cuánticos guardaban objetos muy poderosos, mucho más temibles que cualquier artilugio que el Cerrajero hubiese llevado en su antigua gabardina. Tendría que ir con cuidado.


  Tobías guardó el prismágico y probó de nuevo. Esta vez quiso sacar algo que le ayudase a desplazarse rápido, y sacó un par de veloci-ladronas. Eran unas plantillas para los zapatos que te permitían desplazarte a toda velocidad, pero tenían una contraprestación: al hacerlo tu vida corría a la misma velocidad, de manera que si viajabas el doble de rápido de lo normal, tu cuerpo envejecía el doble de rápido. En la versión de la Tierra de donde habían salido, los atletas las usaban por primera vez con diez años y se retiraban dos años después, con cincuenta años.


  Estaba claro que la gabardina funcionaba con normalidad en aquel instante. ¿Por qué no lo había hecho cuando le persiguió el monstruo de las cloacas? Era como si aquella prenda quisiera ponerle trabas en los momentos más difíciles, cuando más la necesitaba.


  Y entonces lo escuchó.


  Fue un susurro. Ni tan siquiera eso. Fue algo mucho más débil que un susurro y un poco más fuerte que un pensamiento. Estaba a su alrededor, y sin embargo allí no había nadie. Lo más inquietante era que aquella voz, o lo que fuese, le resultaba familiar. Terriblemente familiar. Decidió que tal vez estaba sufriendo el desagradable jet lag, y durmió unas horas.


  * * *


  —¿Por qué nos siguen? —preguntó Jonás.


  Los pequeños salvajes caminaban unos metros por detrás del grupo. A pesar de que se habían despedido de ellos con mordiscos de manera efusiva, éstos no habían aceptado el adiós y se habían unido a la expedición. Ahora les seguían a través de las cloacas en su búsqueda de la siguiente puerta.


  —¿No lo entiendes? —dijo la ladrona—. Eres parte del clan, y ellos nunca abandonarían a uno de los suyos.


  Aisha tenía razón. Aquellos pequeños salvajes habían aceptado a Jonás como uno más del grupo. Al chico, aquella sensación le resultaba muy extraña. Nunca había formado parte de ningún grupo, ni ningún grupo había querido que formase parte de él. Todos los chicos de su clase le habían tratado con desprecio en el mejor de los casos. Jonás casi sintió, por un instante, algo parecido a la amistad. Pero había más.


  De entre todos los niños salvajes, la que más se había acercado al chico era una pequeña salvaje de unos doce años. Bajo toda esa capa de suciedad se podía distinguir un pelo rubio, y la misma suciedad resaltaba a la vez unos ojos claros, casi transparentes. Su nombre, en el idioma de aquellos pequeños, se pronunciaba con dos coscorrones, un pellizco en la mejilla y un cachete en la nuca. Pero Aisha, por comodidad, decidió llamarla Lila, en honor precisamente a la camiseta harapienta que llevaba la pequeña, y que tenía el dibujo de esa flor.


  —Creo que tu novia Lila no se fía de dejarte a solas conmigo —bromeó Aisha.


  Jonás se ruborizó por el comentario, miró de reojo y comprobó que la niña salvaje no le quitaba el ojo de encima. Volvió la vista rápidamente con vergüenza y aceleró el paso adelantándose a Tobías y a la ladrona.


  Siguieron caminando varias horas, pero gracias a la ayuda de los pequeños consiguieron no perderse. Finalmente surgieron de nuevo a la superficie, delante de la catapulta que habían estado buscando.


  —Bien. Ha llegado el momento de saltar —dijo Aisha, resoplando resignada por tener que volver a perder su esbelta figura, deformada por el impulso y el Gel.


  Tobías sacó el Gel de su bolsillo, se puso un poco y repartió el resto entre la ladrona y Jonás.


  —¿Pero, y ellos? —dijo el chico, señalando a los niños salvajes.


  —No nos los podemos llevar —respondió la ladrona.


  —No podemos dejarlos aquí. Ellos no me abandonarían. Tú misma lo dijiste —replicó Jonás.


  —¿Y qué quieres hacer con ellos? Además, da igual cómo te pongas, no hay Gel suficiente para todos. Necesitamos el que tenemos para ir y volver.


  —Eso es cierto —dijo Tobías, sabiendo que no se podían llevar a todo el clan.


  Jonás no quería aceptar la realidad. Los niños salvajes no entendían qué sucedía, pero al ver el Gel verdoso emitieron pellizcos y coscorrones de sorpresa y sacaron un trozo de madera cada uno. Tobías, Jonás y Aisha se quedaron algo estupefactos cuando comenzaron a restregarse la madera por el cuerpo.


  —¿Qué demonios hacen? ¿Es una especie de ritual de despedida o qué? —preguntó Aisha.


  Tobías observó la acción con más detenimiento y se dio cuenta de que la madera dejaba un rastro de resina por el cuerpo de los chicos. De repente, la resina comenzó a adquirir un color verdoso fluorescente.


  Al hacerlo, Tobías comprendió la conversación que había tenido con los niños salvajes sobre un gran árbol y la ausencia de Amos en aquel lugar.


  —¡Es Gel! —dijo Jonás, atónito—. ¡Están sacando Gel de esa madera!


  —Ahora lo entiendo todo —dijo para sí mismo Tobías.


  —¿Qué entiendes? —dijo Aisha.


  —El Gel que nos permite viajar no es más que la resina de un árbol, pero no de un árbol cualquiera, o lo habríamos visto plantado por cientos en la Tierra. Tengo la impresión de que los Amos ya no tienen acceso a esa resina, lo que ha limitado drásticamente sus viajes. Siendo una raza tan poderosa, hay dos opciones: una, que se haya terminado esa resina; dos, que alguien o algo esté impidiendo que lleguen a ella.


  —¿Y los Amos que vimos llegar a la Tierra?


  —Seguramente eran desertores, huyendo del conflicto. Dudo que malgastasen sus últimas reservas en visitar a sus mascotas. Al fin y al cabo la Tierra es un planeta de la periferia, alejado de todo.


  —Vaya, así que huían con la cola entre las piernas —dijo Aisha, intentando hacer un chiste.


  —¿Entonces, se pueden venir con nosotros? —preguntó Jonás, refiriéndose a los niños salvajes.


  —Si lo hacemos, pondremos su vida en peligro.


  —¿Por qué?


  —Porque esta catapulta, me temo, no tan solo nos llevará hasta la siguiente puerta, también nos llevará hasta ese enemigo que ha dejado a los Amos sin gel.


  Y entonces el Cerrajero señaló hacia el vórtice espacial a donde debían dirigirse, y del que estaban surgiendo cientos de inmensas y descomunales ramas de árbol.
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  El gran árbol


  Nació de una simple semilla. Había sido transportada por el viento, pero no por el viento que recorre las montañas, los valles o los desiertos; había sido empujada por el viento solar a través del vacío del espacio.


  Venía de muy lejos. Su viaje había durado millones de años. Su origen era incierto; los relatos más antiguos cuentan que provenía del mismo jardín de los dioses, más allá de los límites del universo conocido. Otros sin embargo creían que provenía de un planeta sencillo que colisionó con su luna, esparciendo sus restos y todo lo que había en él por el espacio. Fuese como fuese, aquella semilla era única. No se conocía ni se conocería jamás nada similar al Gran Árbol.


  El azar había querido que aquella simiente no encontrase en su paso roca, satélite o planeta alguno donde caer y crecer; había encontrado lugar mucho más inhóspito: un agujero negro.


  Desafiando las leyes de la física y el más básico sentido común, la semilla germinó en el interior de aquel pozo de nada, como si la hubiesen enterrado en las profundidades de un fértil y mortal suelo, alimentándose de sus nutrientes de antimateria, absorbiendo lo que fuese que encerraba aquel lugar del que no podía escapar el tiempo y el espacio.


  En menos de doscientos años aquella semilla se había convertido en un gran tallo que asomaba del agujero, un tallo de cientos de miles de kilómetros. Cien años después ya se dibujaba la silueta de lo que llegaría a ser conocido como el Gran árbol. Dos siglos y medio después, aparecieron hojas.


  Los primeros en visitarlo fueron los habitantes de aquel sistema solar donde se encontraba el agujero negro.


  Habían observado el crecimiento del árbol desde los albores de su nacimiento como civilización tecnológica. Primero a simple vista, luego con rudimentarios telescopios, finalmente con satélites artificiales. Se habían creado cultos alrededor del Gran Árbol, y los mejores científicos de aquel mundo habían dedicado su vida a estudiarlo. Ese afán de saber más sobre aquel extraño vecino había provocado que el planeta se uniese finalmente en una sola voz, en un esfuerzo por lanzarse a la carrera espacial para llegar hasta él.


  Pasó un siglo hasta que estuvieron preparados. Mientras tanto, el Gran Árbol extendió sus ramificaciones abarcando la mitad del sistema solar, a una distancia lo suficientemente alejada del agujero como para que un cohete pudiese entrar en contacto con aquel majestuoso ser sin ser destruido por la fuerza del agujero negro. Se realizaron tres grandes expediciones, y la última aportó un dato revelador.


  En una perforación rutinaria en una rama septentrional, cercana al segundo planeta, descubrieron la resina del Gran Árbol. Esto llevó a otro descubrimiento revelador.


  Los científicos de aquel mundo comprendieron que el Gran Árbol podía resistir las agresiones terribles del agujero negro gracias a esa savia vital; aquella sustancia, en continua renovación, le permitía absorber la poderosa energía de aquel pozo de muerte, transformándola en algo beneficioso. Si aquella pequeña semilla hubiese caído en cualquier otro lugar habría sido un árbol normal. Habría absorbido nutrientes normales, habría recibido una luz moderadamente cálida, y habría sido empapado con el rocío de la mañana. Pero al hacerlo en aquel poderoso presidio del espacio y el tiempo, había absorbido una energía inimaginable hasta convertirse en lo que era.


  Decidieron que aquella resina les aportaría grandes beneficios y se crearon varias misiones con el fin de recolectarla.


  Al principio no sabían muy bien cómo darle uso. Se fabricaron, gracias a ella, medidas de seguridad para los transportes; cualquier conductor que se impregnaba con aquella sustancia se volvía inmune a los accidentes, ya que la resina volvía su cuerpo totalmente elástico. Su efecto tenía limitaciones, ya que la resina era capaz de absorber un número limitado de impactos o agresiones. Una vez había superado ese umbral, se volvía sólida y se desprendía del cuerpo del usuario, cayendo al suelo en pequeños trocitos escamados.


  Los siglos pasaron, y aquella raza evolucionó al amparo del Gran Árbol y de su resina, mientras éste seguía expandiéndose por el sistema solar. Aquella sustancia se volvió imprescindible en el día a día de aquel mundo, y se generó todo un comercio alrededor de ésta. Cientos de cohetes comerciales vencieron a la gravedad para acudir hasta el Gran Árbol y recolectar su preciado líquido. Cada vez resultaba más fácil, puesto que el Gran Árbol se acercaba más y más a su planeta. Se creó el Conglomerado de comerciantes de Gel (así se le decidió llamar, por su similitud con esta materia), y se estipularon aranceles comerciales.


  Aquel Gel les permitió también lanzarse a explorar otros planetas. Les permitía aterrizar naves enteras sin necesidad de complicados cálculos o retrocohetes. Simplemente cubrían las naves de gel y las dejaban caer como pesos muertos hasta impactar contra la superficie. Las propiedades del Gel hacían que rebotasen, estirándose y deformándose, para seguidamente volver a su tamaño real. Al principio eran vehículos no tripulados, ya que resultaba demasiado costoso hacerlos volver a despegar. Caer al planeta resultaba sencillo; vencer a la gravedad de nuevo para volver al planeta origen, sin recursos a mano en aquellos nuevos mundos, resultaba prohibitivo.


  Este hecho limitó durante varios siglos la expansión interplanetaria. Y entonces aparecieron las catapultas.


  Fue idea de un genio loco e incomprendido, como todas las grandes ideas. Hasta aquel entonces los científicos habían planteado métodos muy complejos y costosos para despegar de un planeta, con escasa probabilidad de éxito. La revolución vino precisamente de simplificar el proceso. Si el Gel te permitía resistir cualquier impacto, ¿por qué no simplemente lanzar al viajero de un planeta a otro?


  Aquella idea fue tomada al principio como absurda e incluso subversiva. No se podía lanzar a nadie como si de un proyectil de catapulta se tratase, para simplemente dejarle caer en otro planeta, sin control alguno de su vuelo. El científico, no obstante, argumentó que eso ya se hacía. En realidad, la capacidad de maniobrabilidad de un cohete era mínima. Se requerían cálculos muy complejos para trazar la trayectoria hasta otro planeta, y si se equivocaban en dichos cálculos el cohete podía pasar a cientos de kilómetros de su objetivo, sin el combustible necesario para volver.


  Decidió que una imagen valía más que mil palabras. Así que puso en práctica su plan. Construyó su catapulta, un invento de electroimanes que aprovechaba la rotación del planeta para generar la energía de inercia necesaria. Días después avisó a la prensa, que acudió ávida de un estrepitoso fracaso. Una vez llegó el gran día, se colocó su traje espacial, con reservas de agua y comida suficiente para nueve meses de viaje (era lo que se tardaba al planeta más próximo), activó la catapulta y fue lanzado hacia el espacio. Nueve meses y veinte minutos más tarde se recibió la transmisión del científico desde su destino. Su mensaje fue: «Ya lo he conseguido. Espero ser recordado por la historia».


  Desgraciadamente, en el planeta destino no había ninguna catapulta que lo devolviese a su planeta origen. Ya lo sabía, pero no quería esperar, sabía que si lo hacía alguien se le adelantaría. Se había llevado consigo el oxígeno necesario para conseguir llegar y aguantar unas horas. Esperó pacientemente a que se agotasen sus reservas, y fue el primero de su especie en ver amanecer en un nuevo planeta, contemplando desde aquella privilegiada butaca la inmensidad del Gran Árbol, que ahora empequeñecía al agujero negro.


  A partir de aquel momento se fue afinando el método de lanzamiento con catapulta, hasta que se dio el gran paso. Descubrieron, durante las pruebas, que la catapulta solo permitía lanzar una cantidad máxima de materia. Si se superaba ese peso, el «paquete» nunca llegaba a superar la gravedad del planeta. Se intentaron construir catapultas más grandes, pero daba igual; seguía existiendo un peso tope, un techo a partir del cual la catapulta dejaba de tener efecto. El científico loco lo sabía muy bien, por eso no había enviado el material para construir una nueva catapulta, sabía que tardaría un año como mínimo en enviar todo lo necesario, y se le acabarían adelantando. Su ego fue más fuerte que su instinto de supervivencia.


  Finalmente se seleccionaron a varios científicos e ingenieros de renombre, con herramientas básicas y planos para construir la catapulta en su destino. Y fueron enviados, recubiertos de Gel, a la conquista de un nuevo planeta.


  Cada cierto tiempo se enviaba una pequeña cantidad de material a través de la catapulta, junto con provisiones de comida, agua y oxígeno. Los científicos e ingenieros siguieron trabajando sin descanso en aquella catapulta y dos años después la finalizaron, pudiendo regresar sanos y salvos a su hogar.


  A partir de este momento comenzaron a expandirse por el sistema solar y los viajes interplanetarios se convirtieron en un hecho cotidiano. Miles de nuevos colonos, aventureros y muchos otros que querían dejar atrás su pasado, comenzaron una nueva vida en otros planetas. A dichos colonos se les llamó «scrugs», una especie de saltamontes. Como el peso máximo que estipulaba la catapulta tan solo permitía cargar con provisiones, agua y oxígeno para un año y poco, dichos colonos debían saltar a planetas situados como mucho a ese tiempo de viaje. Los aventureros más bajitos y enclenques se convirtieron en súperhombres, ya que debido su poca masa eran capaces de transportar más reservas de oxígeno y por lo tanto llegar más lejos. El record lo marcó uno de ellos, agraciado además con el don de tener poco apetito y respirar muy poco a poco, ya que gracias a esto consiguió aguantar un viaje de un año y cinco meses.


  Una vez llegaban a ese nuevo planeta lo colonizaban, construían una catapulta y volvían a saltar al siguiente, siempre con la limitación de un año y pico de recorrido como tope. Fue así como, de salto en salto, aquella raza fue colonizando todos los planetas que le rodeaban y expandiéndose fuera de su sistema solar. Si un planeta estaba demasiado lejos, buscaban un atajo, dando un rodeo y saltando entre otros tres planetas hasta llegar al que querían. A veces no había planetas a esa distancia, y se decidía saltar a asteroides, que se convertían en bases flotantes. Incluso se construyeron catapultas en cometas, y gracias al movimiento de estos se podía saltar a mayor variedad de sitios. Aún así, era tremendamente arriesgado ya que, al ser un cuerpo tan pequeño, se necesitaban cálculos muy complejos para trazar la ruta de lanzamiento y acertar. La tasa de muertes en este tipo de catapultas era muy elevada, y solo los más valientes se atrevían a usarlas.


  Pasaron los milenios, y aquella raza llegó lo suficientemente lejos como para toparse con un vórtice espacial. Se comprobó, tras meticulosos estudios, que aquel agujero conectaba con la otra punta del universo.


  Muchos pensaron que el Gran Árbol podía provenir del otro lado. Los más suicidas se lanzaron en catapultas al interior, sin saber qué se encontrarían al llegar allí. Millones murieron aplastados, perdidos o incinerados al caer al sol, pero unos pocos consiguieron aterrizar en un lugar realmente extraordinario.


  En aquel nuevo sistema no había ningún planeta, como si hubiese sido «limpiado». En su lugar solo existía una estructura artificial en forma de cubo, colocada en el centro de la región, rodeada de cientos de vórtices espaciales y situada a la misma distancia de todas y cada una de esas vías entre galaxias. Estaba claro que ese fenómeno no podía ser natural. Parecía haber sido diseñado, como si alguna raza antigua hubiese creado ese lugar como punto de partida hacia todos los lugares posibles del universo. Aquel planeta metálico, construido por una raza ya extinta, fue denominado «el Nodo».


  Se decidió entonces construir cientos de catapultas sobre el Nodo, cada una apuntando hacia un agujero. Estos agujeros hicieron que los Amos recorriesen todo el universo sin necesidad de viajar a la velocidad de la luz. Saltaron a todos los rincones del espacio, aterrizando en todo tipo de planetas, con todo tipo de vegetación y fauna. Pero nunca encontraron nada similar al Gran Árbol. Y un buen día sucedió lo inevitable: aquella raza entró en contacto con una nueva especie.


  Descubrieron que aquella especie no estaba tan evolucionada como ellos. Sintiendo compasión, los adoptaron bajo su tutela, como unos padres que cuidan de sus hijos. A esta especie le siguieron muchas otras, que fueron tuteladas bajo el amparo de sus nuevos protectores.


  Aquella raza que viajaba saltando de planeta en planeta comenzó a ser venerada como dioses. Era normal: aparecían por miles en el cielo, envueltos en un halo verde, cayendo a una velocidad descomunal, rebotando y siendo deformados, para finalmente recuperar su aspecto original. Venían de más allá del firmamento, y traían artilugios mágicos, todos basados, evidentemente, en el uso del Gel. Eran indestructibles, con sus escudos de gel, capaces de cualquier proeza.


  Los siglos dejaron paso a los milenios, y aquellos que viajaban por las estrellas se creyeron realmente dioses, pasando de ser conocidos como protectores a ser conocidos como los Amos.


  Dominaban el porvenir de las razas que tutelaban, decidían por ellos su destino. Se creían con el poder para hacerlo, los consideraban hormigas, y a decir verdad ninguna raza era capaz de contradecirlos.


  Los Amos pensaron, cuando encontraron el Nodo por primera vez, que éste hacía siglos que estaba inactivo. Pero se equivocaban. Porque el Nodo seguía reaccionando de alguna manera ante ciertos estímulos. Por lo visto, cuando detectaba señales de radio provenientes de otros puntos de la Galaxia, abría automáticamente, como si de una reacción instintiva se tratase, agujeros en esa dirección. Así había sido como había abierto un camino hacia el sistema solar de los Amos tiempo atrás, cuando había detectado su primera señal de radio. Y así fue como también abrió un vórtice espacial hacia un sistema solar alejado y sin interés, atraído por una señal de televisión de un pequeño planeta llamado Tierra.


  Los Amos sintieron interés por aquel nuevo agujero y se lanzaron a explorar en su interior. Cuando la humanidad tuvo contacto con los Amos, estos habían comenzado a ser selectivos. Los Amos ya no tenían ganas ni tiempo para amaestrar y tutelar a las razas menos evolucionadas, les resultaban un incordio, y muchas veces decidían eliminarlas, aprovechando sus planetas para otros fines más prácticos. Al fin y al cabo los consideraban poco más que insectos en la escala del universo.


  Sin embargo, y para suerte y desgracia de la Tierra, consideraron a los humanos de provecho. Aunque estaban relativamente poco evolucionados, según la escala de los Amos, podían ser útiles para labores poco complejas. Con el tiempo, además, comenzaron a sentir cierto afecto por aquellos terrícolas; les consideraban mascotas, y sus ademanes y costumbres les divertían. Se extendió entre los Amos la moda de adoptar varios humanos como animales de compañía.


  Algunos fueron llevados fuera de la Tierra, pero se comprobó que no se adaptaban bien a esa vida alejada de su planeta, así que decidieron convertir la Tierra en un patio de recreo para sus mascotas. Tras esto, colocaron collares a todos los humanos para que pudiesen ser identificados por sus Amos, ya que a aquella raza de dioses todos los terrícolas les parecían iguales.


  En ese momento, el Gran Árbol ya era visible desde otros sistemas solares, y el Imperio de los Amos seguía basándose, como no, en el Gel. Pero mantener millones de planetas cuyo funcionamiento y día a día se sostenía gracias a aquella resina no resultaba sencillo. Este fue, de alguna manera, el principio de la Gran Siega.


  Los Amos descubrieron que podían extraer mucha más resina si, en lugar de perforar las ramas, la extraían directamente del tronco principal. Ahora tenían la tecnología suficiente para acercarse a la base del tronco del Gran Árbol, situado a muy poca distancia (hablando en términos espaciales) del agujero negro. Atacaron la corteza del Gran árbol y la agujerearon por millones de sitios. La resina comenzó a fluir a borbotones, extrayéndose sin descanso, y el Gran Árbol comenzó a palidecer. Su corteza se volvió débil y sus ramas más alejadas se secaron. Las hojas se cayeron. Pero los Amos no cejaron en su empeño. Su sed de Gel se hizo más y más poderosa a medida que viajaban más lejos y descubrían nuevos planetas y razas.


  Llegó un momento en el que el Gran Árbol se había convertido en una sombra de lo que fue, al límite de su extinción. Y entonces algo terrible y sorprendente sucedió.


  El Gran Árbol se rebeló.


  Hasta aquel instante, habían pensado que aquel ser era una especie de planta, entendiendo planta como algo con vida pero incapaz de tener conciencia. Pero no era así. El Gran Árbol era un ser pensante. Había tolerado aquel drenaje de resina durante milenios, pero ahora su existencia peligraba. Estaba claro que los Amos no pararían hasta que se acabase marchitando. Su ceguera, motivada por el ansia de expansión y poder, los había enloquecido.


  El Gran árbol atacó con sus propias armas. No fue un golpe inmediato, ni tan siquiera rápido. El Gran árbol era un ser descomunal, y se movía a un ritmo diferente, como lo hacía la erosión del agua. Fue una ofensiva preparada a fuego lento.


  Primero fueron sus ramas. Un buen día, aquellas prolongaciones del Gran Árbol comenzaron a crecer en dirección a los diferentes planetas del sistema solar de los Amos. Al cabo de unos años atravesaron la atmósfera de los diferentes planetas, hasta quedar colgando a unos metros del suelo. A los Amos aquello, si bien les preocupó en un principio, luego les pareció un regalo, ya que ahora no tenían que salir del planeta para recolectar resina.


  Una década después, de aquellas ramas brotaron pequeños tallos, del tamaño de un coche, que fueron creciendo lentamente durante otros diez años. Los Amos no le dieron mayor importancia, entendiendo aquello como algún tipo de proceso natural del árbol al entrar en contacto con una atmósfera.


  Finalmente los tallos alcanzaron su madurez y se abrieron revelando unas descomunales y preciosas flores. Horas después, de su interior surgieron nubes de polen que cubrieron de una sola vez todos los planetas del sistema solar original de los Amos.


  Los Amos vieron como aquel polvo amarillento se colaba por sus fosas nasales, pero no sintieron nada, excepto una pequeña irritación en forma de sarpullido. No le dieron mayor importancia y siguieron con su día a día. Hasta que brotaron filamentos de sus cuerpos.


  De aquellos pequeños puntos que creían sarpullidos surgieron cientos de filamentos finos como hilos, que parecían tener vida, serpenteando de manera inquieta. Los Amos se asustaron e intentaron arrancarlos, pero por cada uno que extirpaban nacían dos más. Aquellos filamentos crecieron rápidamente buscando las ramas, como si éstas les estuviesen llamando con una melodía invisible. De repente los Amos vieron como sus cuerpos eran conectados a aquellas ramas a través de los filamentos.


  Y ya no se pudo hacer nada.


  Como si de marionetas se tratasen, el Gran Árbol asumió el control de todos aquellos que estaban conectados. Muy pocos consiguieron librarse del ataque, escapando gracias a las catapultas.


  En un instante, millones de Amos se convirtieron en una sola conciencia y hablaron al unísono, y una sola frase resonó en todo el sistema solar: «somos el Gran Árbol».


  A partir de aquel momento el sistema solar original de los Amos fue declarado en cuarentena. Los Amos que se libraron, situados en los planetas más alejados, llegaron de salto en salto hasta el perímetro de seguridad, ya que se comprobó que los filamentos solo eran efectivos hasta cierta distancia y si no podían conectarse a una rama morían al cabo de varios días, desprendiéndose de la piel del huésped.


  Por supuesto, los Amos no se quedaron de brazos cruzados. Enviaron expediciones, pero ninguna regresó. El desconocimiento del principio hizo que todos los que se acercasen al árbol fuesen asimilados por éste. El polen aún flotaba en el aire de aquellos planetas, y si entraba en tu cuerpo estabas perdido.


  Meses después se enviaron destacamentos con máscaras y equipamiento para evitar absorber el polen. Desgraciadamente, se encontraron con la ofensiva de cientos de miles de Amos asimilados, que actuaban al unísono como si fuesen una sola mente. Sus cuerpos seguían conectados a las ramas del Gran árbol. Les dispararon, apuñalaron, golpearon, pero nada les sucedió, como si el cuerpo de aquellas marionetas fuese de goma. Algunos fueron arrancados, y al hacerlo se marchitaron, como si de repente les hubiese invadido la muerte.


  Descubrieron, tras recuperar y analizar esos cuerpos, que su sangre había sido sustituida por la resina, y ésta había entrado en cada célula de su cuerpo, lo que les hacía invulnerable a ataques, ya que cualquier puñalada o disparo acababa rebotando en sus cuerpos elásticos. Años más tarde comprobarían que los Amos aún conectados seguían conservando la misma edad, como si la vejez no les afectase. Comprendieron que era también gracias al Gel, que los había vuelto inmortales.


  Los Amos aceptaron que habían perdido su sistema solar, y se replegaron. Los años pasaron, y sin las continuas extracciones de resina las reservas de Gel mermaron. Los viajes interplanetarios se comenzaron a restringir, muchos planetas quedaron aislados y las grandes economías, basadas en esa sustancia, se desplomaron. Los Amos se dividieron en grandes camadas, y cada una decidió controlar un sector del espacio, marcado por su agujero.


  Pero no tardarían en volver a saber del Gran árbol.


  Porque el proceso de asimilar a millones de Amos llevó consigo efectos secundarios. Parte de lo que hacía a un Amo como tal se imprimió en la naturaleza más profunda del Gran Árbol. De repente, éste tuvo la necesidad de expandirse y controlar todo el universo. Vio, en los recuerdos de aquellos que había asimilado, los millones de planetas que le aguardaban; y el Nodo, rodeado de cientos de agujeros que le permitirían llegar hasta los confines del universo. Comenzó así a crecer, ávido de nuevas marionetas.


  Treinta años después, el Gran árbol había llegado hasta las proximidades del primer agujero que descubrieron los Amos.


  Cinco años después, el Gran árbol se encontraba listo para atravesar ese vórtice espacial, pero los Amos se habían estado preparando para el momento.


  Le habían observado crecer, sabían hacia dónde se dirigía. Habían permitido que el Gran árbol asimilase los mundos que se encontraba en su camino, no podían hacer nada, sabían que tenían que invertir sus esfuerzos en la construcción de la Malla. Había llegado el momento de atacar.


  Y Jonás, Aisha, Tobías y el resto de niños salvajes estaban a punto de asistir a ese gran evento.
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  Un viejo amigo


  —¡¿Qué demonios es eso?! —dijo Aisha mientras se untaba de Gel, anonadada ante la magnitud del Gran Árbol.


  —Un gran problema —respondió Tobías, que se había preparado para usar la catapulta junto al resto.


  —¿No podríamos dar un rodeo? —preguntó la ladrona.


  —Desgraciadamente, se interpone entre nosotros y la puerta —contestó el Cerrajero.


  —¿Pero qué es eso? —preguntó Jonás, inquieto.


  —Un árbol. Enorme y terrorífico, pero un árbol al fin y al cabo.


  —¡No me refiero al árbol, sino a eso!


  Y entonces una luz cegadora inundó el cielo estrellado.


  Alrededor del vórtice espacial se generó una enorme red de láseres brillantes, que se entretejió para crear una malla de energía que cubrió la entrada del descomunal agujero. Seguidamente comenzó a girar sobre su eje. Al hacerlo, las ramas que atravesaban el agujero fueron cercenadas por la malla de luz.


  —Creo que los Amos están contraatacando —dijo el Cerrajero—. Es una especie de red o malla de energía, como una podadora gigante que corta las ramas que asoman.


  —Ahora sí que lo tenemos crudo para llegar al otro lado.


  —No creas. La malla está diseñada para ese ser descomunal, y vista desde aquí parece compacta. Pero recuerda que estamos a cientos de miles de kilómetros. Si calculamos bien, podremos pasar entre su tejido.


  —A veces, tu optimismo me pone de los nervios —dijo Aisha.


  —No es optimismo, es ciencia —respondió Tobías, mientras movía la base de la catapulta unos centímetros, calculando a ojo la trayectoria.


  —Dios mío, esto es de locos, ¿no crees? —preguntó Aisha a Jonás, esperando que la apoyase. Jonás simplemente se encogió de hombros.


  —No sé. Yo confío en él —dijo el chico—. ¿Qué tenemos que perder?


  —¿Qué tenemos que perder? Nuestra vida, por ejemplo.


  —Bien, ya está calculado —dijo Tobías, antes de volver a mover ligeramente la catapulta—. ¿Vamos a por esa puerta?


  —Qué remedio. Reconozco que contigo una chica nunca se aburre —contestó Aisha, mientras se colocaba sobre la catapulta.


  Jonás hizo lo mismo. Y el grupo de pequeños salvajes le acompañó, demostrando una gran valentía. El chico, al verlos, los sacó uno a uno de la catapulta. Lila no quería soltarse de Jonás, y el chico la empujó sin éxito.


  —No podéis venir, es peligroso. Prometo que volveremos con la puerta y os llevaremos a la Tierra.


  Lila no comprendía lo que Jonás le estaba diciendo. Y éste, en un rudimentario lenguaje de coscorrones, intentó explicárselo.


  Lila, aturdida por lo que ahora sí entendía, miró con admiración a Jonás y le dio un beso en la mejilla.


  Jonás, algo confuso, consultó a Tobías.


  —¿Qué significa ese beso en su idioma?


  Tobías, amable, le respondió.


  —Lo mismo que en cualquier otro: me gustas.


  —Qué tierno —dijo Aisha, e increpó a Jonás, que se encontraba aturdido por haber recibido su primer beso—. Tú, rompecorazones, ¿nos vamos?


  Jonás sintió un ataque de vergüenza y a la vez de felicidad. Aquel beso le llenó de valentía, y se dispuso a partir.


  Tobías, Aisha y Jonás se colocaron en el centro de la catapulta. Observaron el vórtice espacial al que se dirigían, sabiendo que su misión no iba a ser fácil.


  Segundos después, la catapulta giró, el entorno se difuminó y el grupo salió disparado a una velocidad abismal en dirección al Gran Árbol, a la malla y a la puerta.


  Al acercarse al vórtice espacial pudieron comprobar que la malla no era como se imaginaban. Era una estructura «viva».


  Cientos de Amos habían formado un círculo descomunal alrededor del agujero entre galaxias, atados entre ellos por la cintura. Varios de ellos sujetaban poderosos cañones de energía de los que surgían haces de luz. El resto de Amos sujetaban unos cuencos de cristal en los que incidían esos haces. Al rebotar, iban a parar a otro cuenco, y de este cuenco a otro, formando toda una intrincada telaraña brillante.


  A su vez, todos los Amos giraban en una milimétrica coreografía, impulsados por unos cohetes que tenían en sus espaldas y que, aunque ahora estaban agotados, les habían dado un movimiento perpetuo. Tobías sintió admiración; si bien aquellos Amos podían ser crueles y tiránicos, también eran valientes y poderosos.


  Estaba claro que era una misión suicida; habían llegado hasta allí usando el Gel y las catapultas, y no tenían manera de regresar a ningún planeta una vez hubiesen cumplido su objetivo. Una vez se les acabase el oxígeno, sus cuerpos inertes quedarían varados para siempre en aquel lugar, girando eternamente, protegiendo con su sacrificio y con aquella malla la entrada del agujero.


  Tobías sintió un profundo respeto por aquella raza que había conquistado las estrellas. Si no se hubiesen pervertido en su misión de descubrir el universo, que gran destino le habría esperado a aquella realidad, guiados por seres tan valientes, bajo aquella nobleza y sacrificio que estaba contemplando en ese mismo instante.


  Comprendió un axioma que había visto en infinitud de mundos: el poder corrompe y destruye la luz que todos llevamos dentro. ¿Le sucedería lo mismo a Jonás, capaz de superponer realidades, de generar un poder que ni tan siquiera él podía llegar a entender? ¿Llegaría un momento en el que tendría que acabar con su vida? Tal vez pasaría de ser su maestro a convertirse en su verdugo. En el supuesto de que sobreviviesen a aquella malla de energía.


  El grupo se preparó para atravesarla. Aisha comprobó que Tobías estaba en lo cierto. La malla, vista ahora de cerca, no era tan compacta como esperaba. Aún así no había tanto espacio como el Cerrajero les había hecho creer, y seguramente pasarían rozando algún láser. Esperaba que Tobías hubiese calculado bien la trayectoria o acabaría dividida en dos, y no precisamente como había hecho días antes.


  El primero en pasar fue el Cerrajero, después le siguió Aisha y finalmente lo hizo Jonás. El chico voló muy cerca de uno de los Amos, y perro y humano se miraron durante un instante. Jonás se sintió pequeño al lado de aquel ser, y éste le contempló sin entender muy bien cómo había llegado un humano a aquel lugar, ni qué hacía allí. Finalmente el chico pasó de largo, atravesando la malla y adentrándose en una nueva galaxia.


  Al llegar al otro lado pudieron ver la magnitud del Gran Árbol. Sus tallos provenían de más allá de la inmensidad del espacio. Alrededor de las ramas flotaban miles de millones de Amos, todos ellos conectados por finos filamentos que los movían de un lado a otro como abejas alrededor de un panal.


  Jonás sintió por primera vez desde que había emprendido su viaje que no saldría de ésta, y por un momento su fe en el Cerrajero se esfumó. ¿Cómo iban a sobrevivir a aquello? Se sentía como una hormiga que tiene que enfrentarse no ya con un elefante, sino con un rascacielos. La única esperanza consistía en pasar desapercibidos, encontrar la puerta y salir corriendo. Pero eso iba a ser realmente difícil, ya que percibía que la puerta se encontraba escondida en lo más profundo de aquel intrincado laberinto de ramas, al que se dirigían sin remedio.


  A su paso, aquella masa de marionetas en forma de Amos reaccionó como lo harían las defensas de un organismo vivo, intentando apresarlos. Por suerte iban demasiado rápido como para que lo consiguiesen. Alguno había llegado a rozar el pie de Jonás, pero no había conseguido atraparlo. Era evidente que todos ellos trabajaban al unísono, como una sola mente, ejecutando las órdenes de aquel árbol descomunal que se encontraba a millones de kilómetros de distancia, en un remoto agujero negro en el centro de aquel sistema solar.


  Tobías no sabía muy bien si la puerta a la que se dirigían se encontraba en un planeta, una luna, o un meteorito. Había trazado el rumbo guiándose por el instinto que solo poseían los Cerrajeros, esperando que la suerte estuviese de su lado. Aunque el Gel les protegería del impacto, si aterrizaban en un lugar sin atmósfera, una vez el Gel se disolviese, se quedarían sin oxígeno en cuestión de minutos, y morirían. Pero su razonamiento le había llevado a pensar que si había una puerta, ésta debía estar integrada en algún edificio o estructura, y por lo tanto en un lugar habitable. Esperaba que fuese así, o sería el viaje más largo y a la vez más corto que habría hecho en su vida.


  Por suerte no estaba equivocado. No del todo.


  El grupo pudo contemplar cómo se dibujaba contra el sol de aquel sistema una estructura metálica, anclada en una de las ramas periféricas a las que se dirigían. Al acercarse más comprobaron que se trataba de un viejo cohete con dos enormes perforadoras a los lados.


  Aisha no podía evitar sentirse como una bala de cañón. Le costaba acostumbrarse a la idea de chocar contra algo a una velocidad prohibitiva y no morir aplastada. La sensación de estirarse tampoco era agradable, y esperaba que no trajese efectos secundarios, como por ejemplo una piel flácida. Antes habría preferido acabar hecha puré.


  Jonás, por su parte, no sabía muy bien cómo iban a aterrizar sobre aquella nave. Estaba convencido de que acabarían chocando contra la pared metálica, rebotando y saliendo disparados en otra dirección, y morirían congelados en el espacio, como había visto en muchas películas.


  Sin embargo, justo cuando estaban a punto de correr esa suerte, un sensor situado en una de las paredes del cohete detectó su presencia y abrió una gran compuerta. Si bien aquella nave estaba abandonada, gran parte de sus procedimientos debían estar automatizados, y sus paneles solares la debían haber mantenido en funcionamiento durante todos esos años. Gracias a esto el grupo consiguió entrar, en lugar de rebotar en dirección a la inmensa nada. La compuerta se cerró inmediatamente en cuanto pasaron, y acabaron golpeando contra el interior de la bodega de carga.


  * * *


  —¿Qué es este sitio? —preguntó Aisha, mientras se retiraba los últimos restos de escama del Gel, sintiéndose aún incómoda por el repentino estiramiento de su cuerpo.


  —Una cosechadora móvil —contestó Tobías.


  —¿Y qué cosecha? —preguntó Jonás.


  —Gel, mucho gel, o al menos lo hacía. Debía de ser una de las muchas naves que usaban para extraerlo. Ahora está varada en esta rama del árbol, viajando por el espacio sin nadie que la reclame.


  —Bien, muy interesante. Pero vayamos al grano. ¿Dónde demonios se encuentra esa fantástica puerta que nos sacará de este lío? —preguntó Aisha.


  —La acabamos de atravesar —dijo el Cerrajero, indicando la compuerta que se acababa de abrir y cerrar automáticamente para dejarles pasar.


  Jonás sabía que estaba en lo cierto, él también lo había percibido. Recordó el manojo de llaves que componían la Ruta y que Tobías le había enseñado hacía tiempo; una de ellas era precisamente una llave electrónica, que encajaba con aquel tipo de puerta. Aisha resopló resignada, y tras mostrar un leve atisbo de desesperación, habló.


  —Vale, genial. ¿Cómo vamos a transportar eso hasta la tierra?


  —Tendremos que llevarnos la nave —respondió Tobías. Y se dirigió a la cabina de mando.


  Su interior era arcaico, lleno de cientos de botones sin ningún tipo de indicación, sin palancas ni controles reconocibles, con luces que parpadeaban y pantallas que mostraban una información ininteligible. Estaba claro que los Amos habían perfeccionado durante siglos sus saltos en catapulta, dejando de lado aquellas naves, que usaban exclusivamente para transportar la resina hasta su planeta.


  —¿Sabrás dirigir este trasto? —preguntó la ladrona al Cerrajero.


  —Por supuesto que no, jamás sería capaz de algo así. No sabría por dónde empezar.


  —Pues a mí no me mires —dijo Aisha.


  —No estaba pensando en ti.


  —Entonces te refieres al crío.


  —Te vuelves a equivocar.


  —Pues me he quedado sin candidatos.


  —Aún queda uno, el más apto —dijo Tobías. Y entonces sacó de los bolsillos de su gabardina los restos de Grundholm.


  —Él nos devolverá a la Tierra.


  Justo en aquel instante, cientos de Amos comenzaron a golpear la carcasa de la nave, guiados por el Gran árbol.


  —Tenemos que darnos prisa. Esas cosas, sean lo que sean, vienen a por nosotros. Y no creo que quieran invitarnos a tomar el té.


  Tobías cogió los fragmentos de Grundholm y abrió el panel de mandos. Desconectó varios cables y probó suerte. Ninguno de ellos parecía tener efecto. Siguió probando mientras los Amos, marionetas del Gran árbol, golpeaban con más y más fuerza.


  —¿Por qué nos quieren? —preguntó Jonás.


  —Por lo poco que he visto, me temo que quieren que seamos parte de su familia.


  —¿Qué haremos si llegan hasta la Tierra? —preguntó el chico.


  —¿Qué haremos? Pues nada, eso es lo que haremos. No somos héroes —dijo Aisha.


  Jonás se mostró contrario a aquella idea. La faceta egoísta de la ladrona afloraba en momentos de crisis, algo que no le gustaba nada al chico. Se planteó hasta dónde llegaría su egoísmo, si sería capaz de sacrificarles por salvar su vida. La ladrona siguió hablando.


  —Lo que haremos es coger esta nave, atravesar ese vórtice espacial por el que hemos venido y luego atravesar el siguiente agujero que nos lleve hasta la Tierra. Una vez allí abriremos la puerta y nos largaremos de esta locura.


  —No vamos a ir a la Tierra —dijo Tobías.


  —¿Cómo? —respondió Aisha, incrédula.


  —Supongo que os habéis dado cuenta de que el planeta Cubo, y la disposición de los agujeros que le rodean, obedecen a algún tipo de ingeniería. La naturaleza tiende al caos, y aquel sitio está raramente ordenado. Según mis cálculos, todos los agujeros están a la misma distancia del planeta metálico.


  —Vale, los Amos son unos genios construyendo cubos del tamaño de un planeta.


  —No creo que fuesen los Amos los que lo construyesen. Fíjate en esta nave, en su tecnología. Está a años luz de lo que hemos visto en aquel planeta.


  —No te sigo —respondió Aisha.


  —El planeta Cubo fue fabricado por una raza mucho más antigua.


  —¿Y?


  —¿No recuerdas lo que nos dijo la familia en la perrera? Hace ochenta años se abrió un agujero en el firmamento, por el que aparecieron los Amos. Eso significa que los agujeros no han estado siempre ahí.


  —¿Y qué?


  —Que si se puede conectar, se puede desconectar. Sospecho que ese planeta Cubo es una especie de mando a distancia que activa o desactiva los agujeros. Creo que la raza que lo construyó lo programó para hacerlo. Y luego desapareció. Tal vez se fue por un agujero, y luego lo programó para que se cerrase. Por eso creo que el planeta Cubo es capaz de abrir y cerrar agujeros a voluntad.


  —Pero eso no demuestra que no hayan sido los Amos los que crearon el planeta Cubo —dijo Aisha.


  —Sí que lo demuestra —contestó Jonás, que comprendía a dónde quería llegar el Cerrajero—. Si los Amos hubiesen construido el Planeta Cubo y abierto los agujeros, se habrían librado del peligro cerrándolos, en lugar de montar una malla de láseres.


  —Vale, de acuerdo, no fueron los Amos los que construyeron todo eso. Pero ¿por qué dejaría una raza tan poderosa algo así a su suerte?


  —Tal vez lo dejaron como un regalo para aquellos que fuesen capaces de llegar tan lejos. En este caso los Amos. Sea como sea, si conseguimos acceder al ordenador central del planeta Cubo, o lo que sea que tiene en su interior y que controla el proceso, tal vez podamos cerrar todos los agujeros y librar a la Tierra y al resto de mundos de este árbol gigante.


  —Todo esto es una locura —dijo Aisha.


  Y entonces, una voz familiar y metálica respondió.


  —Tal vez sea una locura, pero Tobías y Jonás tienen razón.


  La voz surgió de lo que parecía ser un altavoz. Jonás reconoció enseguida a Grundholm y su corazón dio un vuelco de alegría. Instintivamente se abrazó al panel de mandos y, al darse cuenta de lo absurdo de aquello, recuperó la compostura.


  —Hola, viejo amigo —dijo Tobías, mostrando una sincera alegría por el reencuentro con su antiguo aliado y compañero de fatigas.


  —¿En qué lío te has metido, Cerrajero? —preguntó Grundholm—. Por la información que recogen los sensores del cacharro a donde me has conectado, estamos muy lejos de casa.


  —A unos cuantos años luz de distancia, en otra galaxia, nada que no se pueda arreglar. Necesitaríamos despegar lo antes posible, y volver al planeta Cubo que seguro tienes en tu cartografía.


  —Al Nodo, te refieres —respondió Grundholm.


  —¿Al qué? —preguntó Aisha.


  —El Nodo, así llaman al planeta cúbico los Amos. He accedido a la base de datos, si queréis os puedo contar toda su historia. Es muy interesante.


  —Mejor lo dejamos para luego —dijo Tobías—. Tenemos algo de prisa.


  —Supongo que todos esos puntos que detecta mi radar alrededor son Amos asimilados —dijo el transistor.


  Jonás se sorprendió al comprobar cómo el Cerrajero había sido capaz de acertar de lleno en su teoría, gracias únicamente los pocos datos que había podido observar durante su último salto. Todas sus hipótesis concordaban con la información que Grundholm tenía ahora mismo en su poder, y que había extraído de la memoria de la nave. Su capacidad de deducción le recordó a los libros de Sherlock Holmes que le habían obligado a leer en el colegio.


  —Bien, sujetaos a algo, voy a poner en marcha este trasto —dijo Grundholm—. Aunque, técnicamente, debería decir que me voy a poner en marcha, porque ahora soy esta cosa.


  Grundholm carraspeó y soltó los amarres, activando los cohetes. Calculó la ruta óptima hasta el vórtice espacial y la nave comenzó a avanzar, luchando por desprenderse de los cientos de Amos que se aferraban para retenerla, inmunes al calor de los motores y al vacío del espacio gracias al gel que fluía por sus venas.


  —¡No tenemos suficiente potencia para desprendernos de nuestro lastre! —vociferó Grundholm a través de los altavoces.


  —Usa todas las reservas de combustible —respondió Tobías.


  —Pero si lo hacemos, no podremos frenar cuando lleguemos al destino —dijo Grundholm.


  —Si no escapamos, eso importará muy poco —aseguró el Cerrajero.


  —Ese no es el único problema. ¿Qué haremos cuando lleguemos hasta el agujero? Los láseres nos cortaran en cientos de pedacitos —preguntó Aisha.


  —Aún no lo he pensado —contestó el Cerrajero.


  —¡¿Aún no lo has pensado?! —dijo Aisha, nerviosa. Y al ver la actitud tranquila del Cerrajero, resopló resignada—. Aún no lo has pensado.


  Grundholm abrió el flujo de combustible y éste inundó los motores. El cohete luchó como lo haría un ñu moribundo contra una manada de hienas. Finalmente lanzó un gran rugido y salió disparado en dirección al vórtice espacial.


  Por el camino el Gran árbol lanzó a cientos de Amos sobre la nave, intentado detenerla. Jonás comprobó que el deseo irrefrenable de asimilar todo lo que encontraba a su paso no se había detenido tan solo con aquella raza de perros. En un principio pensó que tan solo eran Amos los que estaban conectados al Gran árbol. Pero ahora pudo ver claramente que había otros seres asimilados, con morfologías que se alejaban de la raza que había conocido.


  A través de una pequeña claraboya situada en el extremo del cohete vio siluetas surgidas de la imaginación de un loco. El Gran árbol había absorbido todo a su paso, y eso también incluía a otros seres pensantes. Era un número insignificante comparado con el de los Amos, pero aún así sorprendente.


  Jonás contempló unas criaturas que parecían enormes balones. Tenían cientos de extremidades como los cien pies, pero repartidas por toda la superficie de su cuerpo. Poseían varios ojos colocados de manera aleatoria por toda la esfera, y daba la impresión de que aquella distribución era lo que hacía a cada ser único, como lo hacía un rostro en los humanos.


  También pudo observar de cerca la morfología de otra especie; y casi habría tocado a ese nuevo alienígena, de no ser por la pared metálica del cohete contra la que chocó violentamente.


  Parecía estar formado por dos razas distintas, unidas en un solo cuerpo. Uno de los seres era más grande que el otro, como si esa mole sirviese de vehículo o animal de carga para su compañero, que por el contrarío poseía un cuerpo muy diminuto y endeble, pero con un gran cráneo. Tobías le explicó a Jonás que, en algún momento de la evolución, aquellas dos especies habían sido independientes, pero la necesidad de cooperar para sobrevivir les había llevado a unirse hasta tal punto que finalmente se habían convertido en un solo individuo. Jonás quiso tener a mano una cámara para poder retener a aquellos prodigios de la evolución, y por un instante se sintió como Darwin en las islas Galápagos, descubriendo todo un nuevo mundo de posibilidades.


  Por último vio una especie semejante a una gran vela, que emitía toda una sinfonía de colores. Tobías comentó que aquella especie seguramente se desarrolló en un asteroide, carente de cualquier tipo de atmósfera y, por lo tanto, de sustento. Se adaptó para convertir su cuerpo en una gran vela solar, de la que recibía el alimento y a la vez la fuerza para propulsarse. Como en el espacio no se transmite el sonido, aquel ser había desarrollado un lenguaje basado en los colores que reflejaba a lo largo de su cuerpo; una forma de comunicarse tan compleja o más que el lenguaje verbal, ya que en su caso un ligero matiz en el color, una diferencia en la saturación o en la tonalidad podía indicar desde hastío hasta decepción, pasando por euforia o felicidad. No obstante, no parecía una criatura demasiado peligrosa, o eso pensó Aisha, hasta que aquel ser concentró la luz que absorbía en un solo punto y la proyectó como un poderoso láser, degradando parte del casco. Grundholm ejecutó una maniobra evasiva y dio un último impulso a los motores, y ante la nave apareció el vórtice espacial, bloqueado por la malla láser.


  —¡Ahí está la malla! —gritó Aisha.


  Grundholm detectó la proximidad del peligro, y en un acto reflejo encendió las alarmas de la cabina.


  —¡Tenemos que frenar! —dijo la ladrona.


  —Eso es imposible —contestó Grundholm—. Hemos gastado todo el combustible para alcanzar la velocidad máxima.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó la ladrona a Tobías.


  —Jonás es el único que nos puede salvar.


  Aisha comprendió que Tobías tenía un plan desde el principio. Y al intuir de qué se trataba, sintió un terrible vértigo.


  El Cerrajero había depositado todas sus esperanzas en el chico. Sabía que era capaz de superponer realidades, universos paralelos que se dibujaban sobre el esquema original y lo suplantaban durante segundos. Sabía que su poderosa habilidad le permitiría recrear durante un instante una realidad semejante a la que surcaban ahora, en la que siguiese existiendo aquel agujero, pero en la que los Amos no hubiesen podido desplegar ninguna red de láseres, dejando el vórtice espacial libre para el tránsito.


  Tobías sabía que era un plan suicida; ya no tan solo necesitaba que el chico desplegase su poder, sino que además lo usase de manera más o menos consciente, afinando para buscar una realidad en la que la única diferencia fuese la ausencia de esa malla. Y sabía que solo lo conseguiría si Jonás era puesto al límite, si comprendía que no tenía otra alternativa.


  —No puedo hacerlo —gritó el chico, asustado.


  —Confío en ti —respondió el Cerrajero—. Concéntrate.


  ¿Cómo lo iba a hacer? En aquel instante lo único que sentía era un miedo que le recorría toda la espalda y le congelaba las extremidades.


  —Necesito que pienses en una realidad como ésta, pero en la que los Amos no hayan construido la malla.


  —¡No puedo!


  —Sí que puedes…


  —¡No!


  Jonás corrió a una esquina de la nave y se hizo una bola, completamente aterrado. Tobías se sentó a su lado y le habló con sinceridad.


  —Te comprendo. Sé que te estoy pidiendo algo imposible. Sé que tienes miedo, yo también lo tengo. Pero si no lo haces, no tan solo moriremos, sino que Lila y el resto de niños salvajes acabarán siendo asimilados por el Gran árbol.


  Jonás pensó en Lila, en aquel beso en la mejilla, en sus ojos claros como la luz de la luna, y entonces algo mágico sucedió.


  De repente, la nave comenzó a desdibujarse.


  —¡Nos vamos a quedar sin nave! Gritó Aisha.


  Tobías puso la mano en el hombro de Jonás y le habló amablemente.


  —Esta no es la realidad que buscamos. Imagínate un mundo como éste, en el que los Amos no hubiesen tenido el valor suficiente para desarrollar la malla. Céntrate en algún detalle, por insignificante que sea, cuanto más pequeño mejor. Busca ese elemento que hizo que la realidad se bifurcase, que tomase otro rumbo.


  Jonás volvió a concentrarse, llevado por la desesperación del momento, sabiendo que en breve acabarían volatilizados si no lo conseguía. Pero había demasiadas distracciones.


  Por un instante pensó en la ladrona. Si ella no le hubiese robado la llave a Tobías tal vez no habrían llegado a esa situación. Y al recrearse en esta idea, la nave se volvió de nuevo sólida, pero Aisha comenzó a desdibujarse, como si nunca hubiese existido en aquella versión.


  —¡¿Qué me está pasando?! —gritó la ladrona, muy asustada.


  —Jonás, estás imaginando una versión en la que Aisha nunca me robó la llave —dijo el Cerrajero—. Libérate de ese pensamiento. Focalízate en los Amos, en su pasado.


  Jonás escuchó la voz del Cerrajero, respiró hondo, y Aisha volvió a materializarse. El cohete estaba cada vez más cerca de la malla de láseres. Grundholm lanzó a través de los altavoces una cuenta atrás para el impacto.


  —Diez segundos para el impacto. Nueve, ocho, siete…


  Aisha se preparó para el terrible final, consciente de que no saldrían de ésta. Tobías sintió que había fracasado, y se preparó para morir.


  —No es culpa tuya, chico. Lo has intentado. Espero que los humanos de esta versión de la Tierra nos perdonen.


  Y entonces, al escuchar estas palabras, al saber que no tan solo morirían, sino que muchos otros sufrirían por su culpa, recordó a aquel Amo que había visto de cerca al cruzar la malla, y una extraña imagen le vino a su mente: un polvoriento baúl.


  Al pensar en aquel objeto, una realidad prácticamente idéntica a la que vivían se dibujó de la nada, una versión en la que existía el vórtice espacial, en la que el Gran árbol intentaba apresarlos, pero en la que no se había desplegado una red de láseres.


  Jonás había vislumbrado una realidad en la que un pequeño Amo jamás se había atrevido a abrir ese baúl situado en un oscuro trastero. Tuvo miedo de descubrir qué había dentro, un hecho que le convirtió en una persona menos decidida y valiente. Esto desencadenó una serie de acontecimientos que llevaron a que de mayor no tuviese la convicción necesaria para liderar a unos pocos valientes que extenderían una malla de láseres en el agujero.


  Porque, con los años, aquel pequeño se acabaría convirtiendo en el Amo con el que Jonás había cruzado su mirada al atravesar el vórtice, y que lideraría a su pueblo en un último sacrificio.


  Aquella nueva realidad sin la malla se dibujó durante unos instantes, puesto que Jonás era incapaz de mantenerla más allá de unos segundos; el tiempo suficiente para que la nave atravesase el agujero intacta.


  Tras hacerlo, aquel nuevo universo comenzó a difuminarse como un espejismo. Pero antes de desaparecer, Tobías pudo contemplar una visión horripilante.


  En aquella realidad sin la malla, el Gran árbol había invadido todos los vórtices espaciales. Sus tentáculos se extendían por todos los rincones del universo, convirtiendo a miles de millones de razas en marionetas. Si no cerraban los vórtices a tiempo, si no llegaban hasta el núcleo del Planeta Cubo y los apagaban, la realidad que ahora volvía a dibujarse correría la misma suerte.


  Tras esta terrible visión, Jonás cayó al suelo exhausto, aquel universo se difuminó y la malla volvió a aparecer detrás de ellos.


  El Gran árbol intentó atravesarla, y sus tentáculos se cercenaron. Pero no se iba a dar por vencido, y sus marionetas se filtraron a través de las rendijas de aquella red. Golpearon los cuerpos sin vida de los Amos que se habían sacrificado para crear aquel escudo, desestabilizando todo el entramado. La red comenzó a desmoronarse, dispersando sus rayos.


  —¡Lo hemos conseguido! —gritó Aisha.


  —Aún no —respondió Grundholm—. Estamos a punto de estamparnos contra el planeta Cubo.


  —Pues que Jonás lo haga desaparecer como con la malla láser.


  Pero Jonás estaba exhausto, y de nada serviría hacer desaparecer el planeta Cubo. Necesitaban aterrizar en él.


  —Esta vez nos toca a nosotros —dijo el Cerrajero a Aisha, mientras extraía las últimas reservas de Gel de uno de los tanques de la nave.


  Aisha había asumido que se encargarían de untar la superficie del cohete con aquella resina, pero la cantidad que tenían no era suficiente.


  —Tendremos que absorber nosotros mismos el impacto, protegiendo a la nave.


  —O sea que vamos a convertirnos en escudos humanos.


  —Así es. Tranquila, el Gel nos protegerá del golpe.


  Tobías sentó al exhausto Jonás en una de las sillas, y le sujetó con el cinturón de seguridad. La ladrona y el Cerrajero se untaron todo el cuerpo con el gel y abrieron la exclusa de la nave. Al hacerlo, el vacío entró en la cámara. Se habían enganchado a unas cuerdas, que los Amos debían usar para no salir disparados hacia el vacío profundo cuando daban sus paseos espaciales.


  La velocidad del cohete era terrible, y sus cuerpos comenzaron a deformarse por culpa de la velocidad. Aisha se sintió emocionada por aquella experiencia; jamás había arriesgado tanto su vida, y le gustaba la sensación que le producía la adrenalina recorriendo su cuerpo deformado.


  Tobías se colocó en el lado derecho del morro; Aisha en el izquierdo. Se agarraron de las manos y sus cuerpos comenzaron a estirarse por la velocidad, hasta que cubrieron toda la nave. El planeta Cubo se hacía cada vez más y más grande, y pronto la nave entró en su atmósfera a una velocidad inimaginable. Dibujó una trayectoria de entrada, colocando su morro en picado. Debían impactar de lleno, para que el cohete no deslizase por la superficie cristalina. El calor se volvió insoportable, y las cuerdas se derritieron. Aisha y Tobías comenzaron a sentir que el Gel llegaba al límite de su resistencia, y la ladrona dudó de si aquello sería su final.


  Miró al Cerrajero, y éste le devolvió una sonrisa deformada. A Aisha aquello le hizo mucha gracia; al menos moriría divertida. Y si tenía que hacerlo al lado de alguien, quién mejor que aquel que había ocupado su corazón. Porque, aunque Aisha lo disimulase, seguía sintiendo algo muy especial por aquel extraño que años atrás había aparecido por la puerta de un armario empotrado de su apartamento; aquel nuevo amigo que le había contado historias asombrosas de otros mundos, que se había convertido en un maestro, más tarde en un amante, para finalmente ser su amado; la persona más valiente que había conocido, un ser único y excepcional que le había roto el corazón. Sintió que aquel era el sitio que tenía que ocupar; que no encontraría mejor compañía.


  La nave impactó violentamente cerca de la catapulta que los había lanzado. El golpe fue descomunal, pero los cuerpos de Aisha y de Tobías absorbieron el impacto, cubriendo la nave como una crisálida. Rebotaron varias veces como una piedra en un estanque y finalmente la nave se detuvo boca abajo. Tobías y Aisha fueron lanzados unos metros y cayeron uno encima del otro, para recuperar unos segundos después su tamaño y forma original. Finalmente el Gel se volvió sólido y se desprendió de sus cuerpos en forma de escamas.


  Tobías se encontró sobre Aisha, su boca a un centímetro de la de la ladrona.


  —No ha estado mal —dijo Aisha.


  —Nada mal —respondió Tobías.


  —¿Vas a besarme de una vez? —dijo la ladrona.


  —Nunca en el primer aterrizaje —bromeó Tobías.


  Una voz familiar y radiofónica interrumpió el momento.


  —Puede que sea un cohete, pero tengo sensores que detectan lo que estáis haciendo —dijo Grundholm, mientras Jonás salía de la nave, aún exhausto.


  A unos cuantos metros surgieron unas figuras familiares. Eran los niños salvajes, entre ellos Lila, que habían acudido al lugar del impacto.


  La pequeña sintió una tremenda alegría a ver al chico y se lanzó a su cuello, tirándole al suelo. Jonás se sintió ruborizado, aunque feliz.


  —Bien, ya estamos de nuevo aquí. ¿Y ahora qué? —preguntó Aisha.


  —La malla de láseres ha caído —dijo el Cerrajero—. La única manera de detener al Gran Árbol es cerrando el vórtice espacial.


  —Dime que sabes cómo se desenchufa esa cosa.


  —Yo no. Pero si conectamos a Grundholm al control central del Cubo, podrá cerrarlo.


  —¿Y cómo encontraremos un lugar así?


  Tobías señaló a Lila y los niños salvajes.


  —Muy sencillo. Ellos nos llevarán.


  Aisha resopló resignada, al comprender que el destino de la humanidad estaba en aquellos instantes en manos de unos niños salvajes y harapientos que se comunicaban por coscorrones.
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  Un viejo enemigo


  Los niños salvajes guiaron al grupo por las entrañas de aquel extraño planeta. Ellos conocían mejor que nadie aquel submundo. Se habían criado allí, escondiéndose en sus tripas, explorando hacia los niveles inferiores. Para que entendiesen lo que buscaban, Tobías les señaló el planeta y luego su cabeza; querían llegar hasta el «cerebro» de aquel sitio. El Cerrajero lo dibujó en el suelo con ayuda de un rotulador. Los niños parecieron entender enseguida el mensaje, cosa que sorprendió a Tobías, ya que dudaba que hubiesen visto alguna vez la imagen de un cerebro. Y de haberlo hecho, sin libros ni televisión a mano, prefería no saber cómo ni dónde había sido posible tal cosa.


  Antes de partir, Tobías había desmontado a Grundholm de la nave y guardado sus piezas de nuevo. No era un proceso agradable para el transistor, pero no había otra solución. Tenían que conectarle a aquel planeta. El Cerrajero esperaba que el proceso fuese de alguna manera compatible. Sospechaba que el núcleo que controlaba aquel lugar era una computadora, más o menos extraña, pero computadora al fin y al cabo. Y como todo ordenador, debía disponer de conectores a los que enchufar cosas. En este caso a Grundholm.


  No podían perder el tiempo. Mientras se hundían en las profundidades de aquel planeta Cubo, el Gran árbol seguía avanzando. Su crecimiento era lento, y tenían un margen de medio día. Pasado ese tiempo, las ramas del Gran árbol entrarían en la atmósfera del planeta, y con ellas los Amos subyugados.


  A medida que se adentraban más y más, encontraron de nuevo restos de la batalla que habían visto al infiltrarse por primera vez en aquellos conductos. El suelo estaba plagado de cientos de pequeñas lombrices que habían atacado a aquellas esferas. Tobías observó que muchas de las esferas, de alguna manera, habían contraatacado, liberando algún tipo de ácido sobre el cuerpo de sus enemigas lombrices. Cuanto más se adentraban en el cubo, más restos de batallas encontraban y más cruentas se volvían, hasta tal punto que muchas veces tuvieron que retirar los cadáveres que bloqueaban el camino. Aisha volvió a pringarse un par de veces y comprobó que, por mucho que lo hiciera, no se acostumbraba a ello.


  Estaba claro que se había librado una guerra allí dentro, cuyo objetivo era el núcleo del planeta. Tobías recordó aquella idea que tuvo al ver la escena dantesca, y sintió que de alguna manera el sistema inmunitario del planeta se había enfrentado a una amenaza terrible. Esta sensación no hacía más que reafirmarse a medida que atravesaban las entrañas de aquel lugar, como si en realidad se encontrasen dentro de un ser vivo.


  El Cerrajero reconoció en varias ocasiones bombas que se asemejaban a corazones metálicos, que palpitaban lenta y armoniosamente; también reconoció masas artificiales esponjosas que filtraban líquidos, como lo habrían hecho los riñones; incluso comprendió de dónde salía el oxígeno del planeta, cuando observó estructuras brillantes semejantes a los alveolos de los pulmones. Y, como era de esperar, en todas y cada una de aquellas salas contemplaron los restos de la batalla. Era un espectáculo único, pero no podían detenerse a analizarlo con detalle. El Gran Árbol seguía con su lento ataque, y en unas horas alcanzaría el planeta. Si cerraban el agujero cercenarían aquellas ramas, podándolas y haciendo que se marchitasen.


  Por fin, tras varias horas de sortear cadáveres de lombrices y de esferas, llegaron a su destino: el cerebro del planeta Cubo.


  Al entrar en la enorme sala que presidía aquel «cerebro», Tobías comprendió por qué los niños salvajes habían entendido tan rápido lo que buscaban. El Cerrajero pudo comprobar que su teoría sobre aquellos seres muertos, y sobre todo lo que habían visto a su paso, era más acertada de lo que creía. Y a la vez totalmente errónea.


  Porque aquel cerebro no era un ordenador como había supuesto, ni una pieza metálica como todo el resto. Aquello era literalmente un cerebro de carne, un ente orgánico.


  Debía medir ocho metros y estaba conectado por cientos de conductos y cables que lo alimentaban. Era claramente una masa carnosa, aunque tenía partes metálicas incrustadas, como si aquel cerebro hubiese pertenecido hacía mucho tiempo a un cuerpo, para finalmente ser extraído y colocado allí mismo, ensamblado a su entorno. No tenía la misma morfología que la de un cerebro humano, pero se le parecía en el esquema básico. Aquel órgano, por ejemplo, poseía cuatro hemisferios, y de su superficie brotaban pequeñas protuberancias en forma de pinchos.


  —Pensé que nunca encontraría un cerebro más grande que el tuyo —dijo la ladrona al Cerrajero, sin poder apartar la vista de aquella masa de carne gigante.


  —Me equivoqué en una cosa —respondió el Cerrajero.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Jonás, fascinado por lo que tenía delante de sus ojos.


  —Pensé que el planeta Cubo era un regalo de una raza antigua, pero resulta que el planeta Cubo es en sí mismo un miembro de esa raza antigua.


  Al decirlo, Aisha recordó la lombriz que había pisado, y sintió cierta repugnancia. Ya no estaban dentro de un planeta, estaban dentro de un ser vivo, o algo similar. Tal vez todo lo que habían recorrido fuesen sus intestinos, pulmones, hígado o bazo.


  —Desgraciadamente, creo que está muerto. Cerebralmente muerto. O algo similar. Como una especie de coma.


  —Y esos seres que hemos visto por el camino son una prueba de ello, ¿no? —dijo Jonás.


  —Así es, las esferas debían ser una especie de anticuerpos del planeta, que lucharon por acabar con esas lombrices, seguramente parásitos. Está claro que el cubo ganó la batalla, pero acabó tan maltrecho que no se pudo recuperar.


  —¿Y por qué está aquí, solo? ¿Por qué no hemos visto otros planetas cubos? —preguntó Aisha.


  —Tal vez se puso en cuarentena lejos de los suyos para evitar un contagio. O tal vez sea el último de su especie, que pereció por culpa de esos parásitos, y huyó hasta aquí en un intento vano por salvarse. Como ya os dije, el cubo abre vórtices espaciales a voluntad. Es su forma de desplazarse.


  —Ya, pero si huía de la enfermedad, o se exilió voluntariamente para salvar a los suyos, ¿por qué abrió todos esos agujeros que le rodean? ¿Lo lógico no sería cerrar cualquier vía?


  —Debió ser el acto reflejo de un moribundo. En el fondo, como ser vivo que era, tenía miedo y no quería morir solo. Fue un grito de desesperación, deseando que alguien atravesase los vórtices y le acompañase en sus últimos instantes de vida.


  Jonás sintió pena por aquel ser titánico. La idea de morir en la más completa soledad, lejos de los suyos, le parecía el peor de los castigos. Y entonces recordó por qué estaban ahí.


  —Pero si conectamos a Grundholm a ese cerebro, tal vez también se contamine con la enfermedad.


  —No lo creo, ya hemos visto que el cubo ganó la batalla, pero quedó tan maltrecho que no se pudo reponer. Sea como sea, Grundholm es nuestra última oportunidad, y estaría de acuerdo en hacerlo.


  Tobías sacó los restos del transistor y analizó el cerebro del cubo. Encontró varias ranuras metálicas y escogió una de ellas. Se dispuso a conectar a Grundholm. Y entonces algo le frenó.


  Sentía como si le estuviesen agarrando de la mano, y por un momento pensó que había sido Jonás o Aisha. Pero no era así, nadie le estaba sujetando.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Aisha, preocupada—. ¿Tienes dudas sobre lo que vas a hacer?


  Tobías se limitó a guardar silencio. Aisha se impacientó aún más, e insistió.


  —Tobías, ¿estás bien?


  El Cerrajero no respondió. La ladrona se acercó y le puso la mano en el hombro. Al hacerlo éste se giró bruscamente y la agarró de la muñeca. Aisha sintió la presión y un acto reflejo la llevó a apartarse. Pero el Cerrajero apretó con más fuerza. Miró a Aisha de arriba abajo, con ojos lascivos, la apretó contra su cuerpo y la besó apasionadamente.


  Aisha estaba sorprendida, no era momento para besos. Intentó apartarse, pero Tobías no la soltaba. Aisha sintió la presión del Cerrajero, luchó por liberarse y finalmente se alejó unos metros, confundida.


  —¿Qué demonios te pasa?


  —No sabes las ganas que tenía de hacer esto. Desde que te vi por primera vez.


  Y al decir esto, miró con desprecio los restos del transistor que sujetaba y los lanzó con desdén contra una pared.


  Aisha y Jonás se quedaron perplejos. No entendían qué le pasaba a Tobías, no parecía el mismo. Era el de siempre, pero no se comportaba como tal. Además, su expresión había cambiado, se había vuelto más dura, e incluso Jonás percibió cierta maldad en sus ojos. El Cerrajero sonrió, y a Jonás se le erizó el vello, como si ya hubiese visto antes aquella mueca malsana. Tobías rebuscó en los bolsillos de la gabardina y finalmente sacó algo parecido a una lámpara mágica.


  —Chico, chico, chico —dijo el Cerrajero—. Llevaba reservando esta lámpara para ti desde hacía mucho.


  —¿Qué… es? —preguntó Jonás, intimidado ante un Tobías que le producía temor.


  —Una lámpara mágica, o al menos funciona igual, solo que en lugar de expulsar a un genio lo captura.


  —Jonás —dijo Aisha, interponiéndose entre el chico y el Cerrajero—. No te acerques. No sé quién eres, pero no eres Tobías.


  —Chica lista, muy lista. Pero no me vas a impedir que me vengue del mocoso. Al fin y al cabo él me destruyó. Creo que mi acción es justa.


  Jonás comprendió por fin que aquel no era Tobías, sino Saibot, el falso Tobías. Pero aquello era imposible, aquel ser vil y malvado había muerto congelado, fragmentado en millones de pedacitos en la realidad acuática. ¿Cómo era posible? Y entonces recordó lo que Tobías había dicho sobre la gabardina: aquella prenda absorbía el conocimiento de quien la llevaba. ¿Y si había absorbido algo más que conocimiento?


  —Te preguntarás cómo sigo vivo —dijo el Cerrajero con sorna.


  —La gabardina… —farfulló Jonás. Y el falso Tobías se quedó sorprendido por la capacidad deductiva del chico.


  —Impresionante, mocoso. Muy impresionante.


  —No lo entiendo —dijo Aisha.


  —El chaval lo ha adivinado. La gabardina, de alguna manera, no solo absorbe el conocimiento del Cerrajero que la lleva, haciéndose con los años más poderosa. De alguna forma esta gabardina, con todo su poder, absorbió también mi esencia.


  El falso Tobías buscó en sus bolsillos y sacó un cigarro y un mechero. Lo encendió y dio una profunda calada.


  —Pobre Tobías, no entendía por qué la gabardina no le obedecía. Idiota. Era yo todo el rato. Intentaba que fracasase. Pero aún estaba débil, solo podía controlar la prenda. Hasta que finalmente he conseguido controlar al que la llevaba.


  —Eres un monstruo —dijo Aisha, apretando los dientes con rabia.


  —No, tu querido Cerrajero es el monstruo. Él es tan horrible como yo. Él también acabó con su mundo. La diferencia es que yo asumí lo que había hecho y seguí adelante. Está claro que desde entonces ha intentado expiar su culpa, viajando por todas esas realidades, intentando hacer el bien como una hermanita de la caridad. Pobre diablo. Incluso siento lástima, o tal vez sea un remanente de su conciencia que me está afectando. Pero eso ahora da igual, porque vuestro viaje se ha acabado.


  El falso Tobías se dispuso a cumplir con su amenaza. Frotó aquella lámpara «mágica» que había extraído de la gabardina. De su interior surgió un extraño humo que se dirigió hacia el chico. Jonás quedó atrapado por la humareda, como si ésta hubiese abierto una mano de vapor y ahora le apretase. Sintió que la humareda le estiraba hacia la lámpara, e intentó luchar.


  Lila, que no comprendía muy bien qué estaba sucediendo, se lanzó a sujetarlo y el resto de niños salvajes hicieron lo mismo. El humo arrastró más y más a Jonás y lo acercó a la boquilla de la lámpara. Aquel humo viviente, entendiendo que debía librarse de los pequeños, generó nuevas manos y apresó a los niños. Seguidamente fue hacia Aisha, pero ésta le esquivó con sus movimientos felinos y corrió hacia el falso Tobías. Antes de llegar hasta él se dobló sobre sí misma, arqueó la espalda en una posición imposible y pasó por debajo rozando la lámpara. Por un instante Jonás pensó que la ladrona intentaba huir, dejando al grupo a su suerte. Pero no podía estar más equivocado.


  La ladrona pasó de largo y llegó hasta la placa base de Grundholm, que yacía en el suelo. La aferró con fuerza y, prácticamente sin detenerse, se impulsó contra la pared, corriendo como una gacela hacia el cerebro del Cubo.


  El humo seguía persiguiéndola, pero Aisha era rápida y muy flexible. Saltó sobre él, lo volteó y pasó por debajo. Justo cuando estaba a punto de llegar hasta el cerebro el humo la atrapó. Pero Aisha, en un último gesto, alargó la mano, alargó los dedos, y con la punta de ellos insertó la placa base en una de las ranuras del cerebro dormido. Al hacerlo, el humo la estiró hacia la lámpara.


  —¡Grundholm, tienes que salvar a Tobías! ¡El falso Cerrajero está en la gabardina! ¡Es la gabardina! —gritó la ladrona hacia la nada, como si su interlocutor se encontrase alrededor de ella y en ningún lado. Pero tan solo obtuvo silencio como respuesta.


  El Falso Tobías sonrió, divertido por aquel espectáculo.


  —Sé lo que intentas. Pero no va a funcionarte.


  Aquel ser vil y despreciable estaba seguro de su victoria. Sabía que ya nadie podría pararlo. Aisha, en un último acto desesperado, rezó para que algo sucediese.


  Y sus plegarias obtuvieron respuesta.


  De repente, el cerebro extendió unos finos hilos metálicos que cubrieron la placa base de Grundholm hasta asimilarla. Tras unos segundos, aquel órgano gigante pareció cobrar vida, como si una fina capa de electricidad estática recorriese su superficie.


  Del cerebro comenzaron a surgir nuevas conexiones en forma de tubos de fibra que se interconectaron con las paredes de la sala, como si aquel órgano gigante necesitase más nutrientes. Cientos de paneles comenzaron a parpadear, y todo lo que le rodeaba se llenó de vida y frenética actividad.


  El falso Tobías no podía creer lo que estaba pasando, pero no se iba a rendir. Su victoria estaba cerca, y no pensaba dejarla escapar. Estaba dispuesto a encerrar a sus presas en la lámpara. Después se encargaría de aquel viejo y estúpido transistor. Ahora mismo no era un peligro inmediato. O eso pensaba. Porque, desgraciadamente, no calculó bien la fuerza de su oponente.


  Una de las esferas que se hallaba aparentemente muerta sufrió descargas y comenzó a iluminarse. Después otra, y otra. Cada vez más y más esferas volvían a la vida súbitamente, despertando de su letargo.


  La primera esfera mostró un ligero movimiento, sacudiéndose, como si pretendiese despegarse del suelo. Lo intentó una vez más y alzó el vuelo torpe y pesadamente hasta levitar unos centímetros.


  La esfera se desplazó hasta Jonás y los pequeños salvajes y los escaneó; tras un segundo de silencio, pasó de largo y escaneó a Aisha, mientras ésta seguía forcejeando contra el humo. También pasó de largo y finalmente llegó hasta Tobías, al que escaneó. Y entonces emitió un chirrido desagradable.


  El falso Tobías sintió un dolor punzante en los oídos. La esfera siguió chirriando y se pegó a la gabardina del malvado Cerrajero. El chirrido, de alguna manera, atrajo al resto de esferas, que lucharon como la primera por alzar el vuelo. Varias de ellas lo consiguieron y se dirigieron hacia su hermana. El falso Tobías sintió entonces una ligera quemazón. Giró su cuello y vio que la esfera desprendía una especie de ácido sobre la prenda, degradándola lentamente. Un par de esferas más llegaron hasta la primera y siguieron su ejemplo, pegándose a la gabardina.


  Sorprendentemente, ninguna se pegaba al jersey, o al pantalón, o a los zapatos, ni tan siquiera al rostro; buscaban exclusivamente aquella prenda de ropa. Las nuevas esferas soltaron también ácido sobre la gabardina y ésta sufrió más quemaduras. Aquel ácido, pese a no tocar la piel del falso Cerrajero, le produjo terribles dolores, como si la gabardina fuese la piel desnuda de aquel malvado ser. El falso Tobías, envuelto en sufrimiento, soltó por fin la lámpara y luchó por quitarse las esferas.


  Al dejar caerla ésta perdió efecto, y el humo soltó al grupo para seguidamente volver a su recipiente. Aisha respiró exhausta al ser liberada y ayudó a Jonás y al resto de niños salvajes a incorporarse. Todos, una vez en pie, observaron el momento.


  Tres esferas más surgieron a sus espaldas y se acoplaron a la gabardina. Saibot gritó de dolor, y se zarandeó, como si una colmena de avispas estuviese picándole. El falso Tobías luchaba entre terribles sufrimientos, si bien ninguna parte de su cuerpo estaba siendo atacada. No se podía decir lo mismo de la gabardina, que estaba quedando hecha jirones. El ácido había corroído gran parte de la prenda, y ésta comenzaba a mostrarse muy deteriorada.


  Aisha comprobó que existía una especie de relación entre el deterioro de la prenda y las facultades del falso Cerrajero. Cuanto más degeneraba la gabardina, más síntomas de parálisis mostraba el cuerpo poseído. El falso Tobías ya no era capaz de mover un brazo, e intentaba huir arrastrando un pie. Medio rostro había perdido tersura, como si los músculos de éste ya no pudiesen ser controlados. Incluso su habla mostró deterioro, cuando pidió clemencia.


  —Porf… fav… favor… no… por favor… parad… esto…


  Jonás dio un paso para ayudar al falso Tobías, pero Aisha le detuvo. La ladrona miraba fijamente el espectáculo, y su cara reflejaba dureza.


  —¡Tenemos que pararlo! —dijo Jonás.


  —¿Por qué? —preguntó Aisha, sin el más mínimo remordimiento.


  —Porque lo van a matar.


  —Ya estaba muerto. Tú lo mataste.


  —Pero ¿y Tobías?


  —A Tobías no le va a pasar nada.


  —Pero le están atacando esas cosas.


  —No, están atacando a la gabardina. Están atacando a su versión malvada.


  Jonás observó más atentamente y comprendió que era cierto. La gabardina estaba prácticamente destruida, sin embargo el resto del Cerrajero parecía intacto. El falso Tobías, sabiendo que no tenía escapatoria y que su muerte (su segunda muerte) estaba próxima, decidió marcharse con una traca final.


  La versión malvada y moribunda del Cerrajero se levantó el jersey, dejando al descubierto el aparato circular pegado al cuerpo de Tobías, ése que le mantenía con vida. Jonás comprobó, horrorizado, que aquel ser vil y despreciable pensaba llevarse consigo al más allá al Cerrajero, arrancando aquel objeto que le aferraba al mundo de los vivos.


  En un acto instintivo, el chico salió corriendo hacia el Cerrajero y le golpeó con violencia. Pero no fue suficiente y Saibot, pese a controlar con dificultad un cuerpo que no le respondía, lo lanzó lejos con un manotazo. Seguidamente agarró de nuevo el aparato circular, e hizo fuerza para despegarlo, envuelto en un sufrimiento agónico, ya que el objeto parecía luchar para quedarse pegado.


  Aisha intentó acercarse corriendo, pero sabía que era demasiado tarde. Aquel maldito iba a salirse con la suya. Y de repente algo pasó volando a un centímetro de su rostro. La ladrona no supo qué era hasta que el objeto se clavó en la mano del Cerrajero, haciendo que ésta se apartase bruscamente del aparato circular.


  Tras un segundo, Aisha reconoció aquel objeto como la daga diente. Lila, comprendiendo de alguna manera lo que estaba pasando, había reaccionado instintivamente lanzando aquel arma.


  El falso Tobías, envuelto en un dolor indescriptible, intentó proseguir su acción para arrancarse el objeto, pero ya era demasiado tarde. Casi no quedaba gabardina, consumida por las esferas, y su poder sobre aquel cuerpo ya no era factible. El verdadero Tobías estaba surgiendo del sueño de la inconsciencia y luchando por apartar su propio brazo del objeto. No obstante, su enemigo aún guardaba un as en la manga.


  —Si yo muero… él… él… también lo hará —dijo el falso Tobías, sonriendo por última vez.


  Y entonces, como por arte de magia, una luz surgió del bolsillo de la gabardina, y un segundo después el cuerpo del Cerrajero desapareció completamente.
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  Los krok


  Un almacén. Descomunal. Pero un almacén al fin y al cabo. Tobías nunca se lo había imaginado así. Es cierto que normalmente la gente no tiende a imaginarse cómo son los bolsillos de sus chaquetas. Son bolsillos y punto. Sin más. Pero aquella no era una prenda cualquiera, era la gabardina de un Cerrajero. De ese lugar salían los artilugios más variopintos, capaces de desafiar las leyes de la física. Así que de alguna manera era lógico que aquel lugar fuese un almacén gigante, de varios de kilómetros cuadrados como mínimo, donde se guardaban objetos de todo tipo, recopilados a lo largo de cientos de mundos paralelos. Tobías se había imaginado aquel sitio como un lugar sin espacio ni tiempo, un lugar místico y sagrado. Pero resultaba ser mucho más práctico, un almacén como el de cualquier gran nave industrial.


  El Cerrajero recorrió el lugar con premura, avanzando a través de los diferentes pasillos que lo formaban. Estaban alineados a la misma distancia, separados por enormes estanterías que contenían gigantescas cajas. Cada caja debía albergar un objeto y, a tenor del tamaño descomunal de las mismas, Tobías supuso que los objetos tenían en ese almacén el mismo tamaño que en el exterior del bolsillo. Pero eso no importaba ahora. Debía averiguar cómo escapar antes de que la gabardina desapareciese por completo.


  Su alter ego le había enviado allí dentro. Estaba claro que el falso Tobías pretendía dejarlo encerrado para que se esfumase con el almacén. Una prisión y una condena a muerte. Podía ver cómo la bóveda invisible que rodeaba aquel lugar extraño estaba disolviéndose, dando paso a la nada, como si la realidad se estuviese consumiendo por un fuego de oscuridad y silencio.


  Por suerte, aquel proceso era más lento de lo que había esperado. Seguramente el tiempo transcurría de diferente manera dentro de la gabardina, al fin y al cabo aquel lugar se regía por sus propias reglas. Hizo sus cálculos, observando la evolución del vacío, y supuso que allí el tiempo debía transcurrir cientos de veces más lento que en el exterior. Aún así no podía entretenerse. Si la gabardina desaparecía mientras se encontraba dentro, sería su fin. Tal vez alguno de aquellos objetos le serviría a escapar. ¿Pero cómo conseguiría encontrar nada entre aquel mar de cajas? Mientras meditaba sobre este asunto, escuchó un sonido extraño.


  Era como si unas castañuelas se comunicasen entre ellas. Aquel sonido parecía decir la palabra «krok», y se repetía constantemente con pausas aleatorias. Tobías corrió hacia el lugar de donde provenía el sonido; cruzó un pasillo, enfiló otro y giró a la izquierda. Y al dar la vuelta a la esquina los vio.


  Eran dos seres, diminutos como enanitos de jardín. Tenían unas piernas rechonchas y unas pequeñas manitas pegadas a su cuerpo, sin las extremidades que debían acompañarlas, y se movían torpemente, casi de manera cómica. No dejaban de repetirse el uno al otro ese particular sonido, krok, y Tobías comprendió que aquello era una especie de lenguaje. Decidió que podrían ser útiles en su misión.


  —Perdón, necesitaría algo de ayuda. En realidad mucha ayuda. Y urgentemente.


  Tras pronunciar esas palabras, los dos seres se giraron, mostrando su rostro. O la falta del mismo. Ya que donde debía de estar su cara no había nada de nada. Pero aquello no resultó ser un problema.


  Uno de los seres cogió una especie de rotulador que tenía colgado al cuello y se dibujó una cara de sorpresa, representada de manera muy básica con dos puntos que simulaban los ojos, dos rayas que simulaban las cejas y una boca abierta en forma de «o». El otro ser cogió su rotulador y dibujó una cara igual de básica, aunque en este caso indicaba más bien desconcierto, o eso parecía expresar la posición desigual de las dos rayas que simulaban las cejas.


  —¿Sabéis dónde puedo encontrar algo que me ayude a salir de aquí?


  Los dos seres cogieron un trapo y borraron sus rostros, para dibujar en este caso una expresión que indicó que estaban pensando en lo que el Cerrajero les había planteado.


  —Krok.


  Emitió uno de los seres.


  —Krok.


  Respondió el otro.


  Antes de que pudiesen emitir otro sonido, la voz del falso Tobías resonó por todo el almacén.


  —CERRAJERO. HA LLEGADO TU FIN. AHORA SOY TU TUMBA. MORIRÁS.


  Tobías no estaba muy de acuerdo con aquella idea, al fin y al cabo ya había muerto varias veces a lo largo de su larga vida y no lo recordaba como algo especialmente placentero ni inspirador. La muerte estaba sobrevalorada, sobre todo por poetas y románticos que no sabían de lo que hablaban.


  Tras estas palabras, las estanterías comenzaron teñirse de un moho verdoso que avanzó a un ritmo vertiginoso hacia Tobías, rodeándole por todos lados. El Cerrajero sabía que aquel moho era una enfermedad, una plaga que antes había sido su enemigo clónico. El falso Tobías había parasitado aquel lugar, se había convertido en el cáncer de un almacén moribundo. No podía sobrevivir fuera de ese sitio, y estaba dispuesto a infectarlo todo. Era el acto final de un ser que no tenía nada que perder, cuya motivación se basaba en una venganza ciega. Pero al llegar al Cerrajero se detuvo, como si algo lo repeliese.


  Tobías supo conservar la calma pese a lo desesperado de su situación y analizó el momento, como lo haría un biólogo con una placa de laboratorio. ¿Por qué aquel moho no le había infectado sin más? ¿Por qué se comportaba de aquella manera, deteniéndose sin tocarlo? Sospechaba que el motivo de aquel comportamiento eran aquellos dos pequeños seres, a los que había decidido bautizar como Kroks por sus sonidos. Dispuesto a desentrañar el misterio, experimentó como lo habían hecho muchos científicos a lo largo de los siglos: exponiéndose.


  Se alejó corriendo de los dos Kroks, y el moho se lanzó a por él. Estuvo a punto de atraparlo, e infectó una de las zapatillas, que comenzó a descomponerse de manera putrefacta. Reaccionó de manera rápida y volvió a la seguridad de los Kroks. Al hacerlo, el moho que estaba deshaciendo su zapatilla huyó y volvió a la gran masa verde.


  Acababa de comprobar empíricamente que el moho rehuía a aquellos seres, así que decidió pasar a un segundo método más práctico para averiguar sus disertaciones: preguntar.


  —Krok —dijo el primer ser, pintándose en la cara una expresión de interrogación ante la pregunta del Cerrajero.


  —Krok —dijo el segundo ser, pintándose una expresión para apoyar el desconcierto del primero.


  Tobías se armó de paciencia, sabía que aquello podía llevar tiempo.


  Tras varias horas de prueba y error comenzó a descifrar los leves matices que transmitían aquellos sonidos de «krok». Para descifrarlos, usaba como piedra Rosetta las expresiones dibujadas que acompañaban a cada sonido. Así, poco a poco, aprendió un vocabulario básico y ciertas nociones de gramática. Tras todo un día consiguió articular una frase con cierto sentido.


  —Krok krok krok krok —gargajeó el Cerrajero, aplicando los matices necesarios que había aprendido.


  Los Krok parecieron comprender la pregunta, que más o menos venía a decir «¿Por qué me ataca el moho y no os ataca a vosotros?». Aquellos pequeños seres le respondieron lo más claro que pudieron.


  —Krok krok krok krok —dijeron, lo que venía a decir «porque es tremendamente improbable que probablemente nos pueda tocar».


  Tras varios kroks bien entonados, aquellos pequeñajos le explicaron a Tobías que la ley de la probabilidad que reinaba en aquel lugar impedía que nada los pudiese tocar o coger si ellos no querían. El Cerrajero comprendió la utilidad de aquello. Si no hubiese sido así, al meter la mano en el bolsillo, en algún momento, los habría sacado de la gabardina. Aquel don impedía que eso sucediese, ya que la probabilidad de ser cogidos o tocados era de cero coma cero cero cero cero cero cero cero. Es decir, cero. Por eso mismo el moho no podía tocarlos, no existía probabilidad alguna de que aquello sucediese.


  Tobías, dispuesto a comprobar que aquello era cierto, experimentó consigo mismo, y resultó que cada vez que intentaba coger a aquellos dos seres, o se tropezaba, o se desviaba, o simplemente las leyes de la probabilidad hacían que se le cayese una caja encima, evitando que sucediese.


  Gracias al nuevo lenguaje adquirido, pudo expresarles su necesidad de salir de la gabardina. Los Kroks se mostraron colaborativos y buscaron varios objetos entre las cajas para tal efecto. Era obvio que no necesitaban ningún albarán ni ningún tipo de índice para encontrar las cosas. Sabían perfectamente dónde estaba todo, al fin y al cabo ellos eran los encargados de organizar aquel almacén, situado en el bolsillo de la gabardina.


  Pese a usar todo tipo de objetos, Tobías fue incapaz de escapar de la gabardina en los días posteriores. Cada vez que probaba a hacerlo el moho se interponía y frustraba sus planes.


  Y cada vez actuaba con más virulencia. El falso Tobías estaba enfurecido, y Tobías sabía que no le quedaba mucho tiempo. De naturaleza reflexiva, meditó durante horas un plan.


  Y al día siguiente lo puso en práctica.


  Si nada podía tocar a los Kroks, ¿qué sucedería si ellos mismos se tocaban entre sí? Tal vez, al convertir algo tremendamente improbable en probable, las estadísticas se invertirían. Y lo usaría a su favor.


  Lo habló con los Kroks, y ambos pequeñajos estuvieron totalmente de acuerdo con el plan. Tobías les prometió que se marcharían con él, y los kroks dibujaron en sus rostros una expresión de alegría que a Tobías, por primera vez, le pareció extrañamente sospechosa.


  Una vez estuvo todo preparado, Tobías se sentó en el suelo, dispuesto a no hacer nada. Si sucedía lo que tenía que suceder, aquello le ayudaría a escapar con éxito.


  A una señal suya, los Kroks se abrazaron y, como era de esperar, la estadística del almacén se invirtió de golpe, y la no acción se convirtió en su opuesta, en una acción total. El hecho de intentar no escapar con todas sus fuerzas pasó a ser un intento cien por cien acertado de hacerlo, provocando que Tobías saliese disparado fuera de aquel sitio. En aquel instante pidió a los Kroks que le siguiesen, pero éstos dibujaron en su rostro una expresión de «lo siento», y Tobías comprendió que aquellos seres entrañables le habían mentido cuando se mostraron entusiasmados con el plan.


  Porque los kroks sabían desde el principio que nunca se irían, que jamás escaparían de allí. Era imposible. Los kroks y el almacén tenían un acuerdo vital de simbiosis. No podían existir el uno sin el otro. Si el almacén desaparecía, ellos también lo harían. La probabilidad dictaba que solo podían ser y vivir en aquel lugar; fuera de él la probabilidad de no ser era del cien por cien.


  Aquellos pequeñajos habían guardado el secreto. Sabían que Tobías no se marcharía sin ellos. Pero debía hacerlo, ellos ya estaban condenados. Incluso un Krok comprendía la tremenda y aplastante probabilidad de que el mundo fuese mejor si Tobías sobrevivía y salía al exterior.


  Así que ambos kroks se callaron aquella mentira piadosa y siguieron con el plan de Tobías, abrazándose, y la probabilidad de aquella improbabilidad provocó un colapso de las estadísticas. Gracias a ello, el Cerrajero voló más y más alto en dirección a la salida, sabiendo con un cien por cien de probabilidad que siempre los echaría de menos.


  Y tal como se había marchado, el Cerrajero volvió al mundo real y su cuerpo se materializó de nuevo junto al chico y la ladrona. A pesar de que en el interior del almacén habían pasado días, en el exterior no había transcurrido más de un segundo. Para los allí presentes, la desaparición de Tobías había supuesto un parpadeo largo.


  Finalmente el falso Tobías, incapaz de parar lo inevitable, sollozó y lanzó un grito desgarrado de dolor. Al hacerlo, el último jirón de gabardina se deshizo por el ácido. Las esferas dejaron de secretar la sustancia, entrando en pausa. Tras un silencio, parpadearon y se alejaron del cuerpo de Tobías.


  Jonás corrió de nuevo hacia el Cerrajero, y esta vez Aisha no le detuvo. La ladrona se limitó a comprobar que el objeto circular seguía bien firme en el pecho de Tobías, indicando su edad.


  —Tengo la boca seca —dijo el Cerrajero, exhausto por la experiencia.


  —¿Cómo podemos saber que eres tú, y no tu clon malvado? —preguntó Jonás.


  —No tengo la más mínima idea —dijo Tobías, sonriendo.


  El chico miró el rostro del Cerrajero, y tuvo la certeza de que aquel era su amigo. Había notado, minutos antes, cómo sus facciones cambiaban, cómo se volvían despiadadas. Ahora habían cambiado de nuevo, mostrando un rostro amable y generoso.


  —Muchas gracias, viejo amigo —dijo Tobías, hablando a la nada.


  —Ha sido un placer —respondió Grundholm, cuya voz provino de todas partes.


  * * *


  Las esferas habían iniciado su tarea de limpieza, recogiendo los restos de las lombrices. El viejo transistor era ahora el Cubo, y debía reparar el estropicio causado por aquella plaga.


  —¿Qué tal te encuentras? —preguntó el Cerrajero a Grundholm.


  —Es una sensación realmente extraña —prosiguió—. No sabría cómo explicarlo.


  Tobías comprendía a lo que se refería. Más o menos. Aquel que hablaba era Grundholm, su viejo amigo, y a la vez ya no lo era. Al conectarse a un ser tan ancestral, con tanto poder, al convertirse en todo un planeta, Grundholm había ido más allá de lo que cualquier electrodoméstico con vida podría hacerlo nunca. Era como preguntarle a una montaña qué veía, o al sol qué sentía. Haría falta ser uno de ellos para entenderlo.


  —Detecto a ese dichoso árbol acercándoseme a la superficie —avisó Grundholm.


  A Jonás le llamó la atención que el transistor hablase en primera persona al referirse al Cubo. Parecía sentirse realmente cómodo en aquel sitio, como si toda su vida se hubiese preparado para ese papel.


  —Grundholm, tenemos que cerrar ese vórtice espacial e impedir que el árbol llegue a ningún otro sitio de la galaxia. ¿Qué podemos hacer?


  —Siempre he pensado que una retirada a tiempo es una victoria —respondió el viejo transistor. Y se puso manos a la obra.


  El grupo sintió que todo el planeta crepitaba, desperezándose de un largo sueño. Los engranajes comenzaron a funcionar, y de repente sintieron un ligero vértigo. Los niños salvajes se asustaron y blandieron sus cuchillos colmillo para defenderse de una amenaza invisible. Pero no tenían nada que temer. Aquella sensación no era más que un efecto provocado por Grundholm, que había soltado amarras y se disponía a desplazarse hacia el vórtice que llevaba a la Tierra. El Gran árbol, por supuesto, no se lo iba a poner fácil. Sus ramas habían rodeado el planeta, e intentaban sumergirse en sus entrañas para enredarse en los mecanismos y detener el funcionamiento vital. Grundholm lo percibió, ya que ahora aquella superficie metálica era su piel.


  —Ese dichoso arbusto me está cabreando —dijo Grundholm—. Voy a darle algo con lo que entretenerse.


  Grundholm sabía lo que hacía. Necesitaba tiempo para recuperar las funciones de aquel nuevo cuerpo y poder cerrar los agujeros.


  El transistor dio una orden a sus anticuerpos, y aquellas extrañas esferas se lanzaron a devorar las ramas del Gran árbol.


  Los Amos títeres se interpusieron, y defendieron al Gran Árbol. Las esferas se pegaron a sus cuerpos y secretaron ácido. Si bien la resina les protegía de todo golpe violento, no era tan efectiva con un proceso lento como el del ácido. La sustancia consiguió debilitar a muchos de ellos, que veían como piernas, brazos y partes de su cuerpo desaparecían lentamente. La resina se renovaba continuamente en su organismo, pero no era suficientemente rápida como para detener el ritmo constante de aquellas esferas. Por un momento, Grundholm sintió que ganaría la batalla, pero los Amos se contaban por miles de millones, y no dejaban de llegar oleadas desde lo más profundo del espacio, sujetas a las ramas por los filamentos.


  Por suerte, su acción le permitió mantener a raya el tiempo suficiente al Gran árbol, incapaz de penetrar en los mecanismos del planeta. Ahora estaban en los límites del vórtice espacial que les llevaría a la Tierra. Era el momento de dinamitar los puentes intergalácticos de aquel lugar.


  —Bien, estoy listo —dijo Grundholm—. Cerrando agujeros.


  A su orden, los vórtices fueron cerrándose, aunque la descripción exacta sería tejiéndose.


  Cientos de filamentos comenzaron a formarse dentro de los agujeros, como si una araña invisible estuviese entrelazando aquellos vórtices con una seda cuyo material era el espacio y el tiempo.


  El Gran árbol comprendió, a través de los ojos de sus títeres, lo que estaba sucediendo, y contraatacó con todas sus fuerzas. Grundholm siguió tejiendo sin descanso, mientras sus esferas contrarrestaban el ataque del Gran árbol. Uno a uno, los agujeros fueron borrados del mapa. Finalmente llegó el turno del agujero a través del cual se filtraba el Gran árbol.


  —¿Lo cierro? —preguntó el transistor a Tobías.


  Jonás no entendía a qué venía esa pregunta. Por supuesto que tenía que cerrarlo. Sin embargo, Tobías comprendía la cuestión perfectamente. Si cerraba el agujero, todos los Amos asimilados situados al otro lado perecerían al instante, al ser cercenados del Gran Árbol.


  Finalmente tomó una decisión.


  —No merecen vivir así eternamente. Espero que me perdonen.


  Grundholm ejecutó la orden, consciente de la terrible carga que suponía para el Cerrajero. Tejió espacio y tiempo sobre el agujero del que asomaban las ramas del Gran árbol, y al cerrarse definitivamente esas ramas quedaron cercenadas de su fuente, provocando un espectáculo dantesco.


  Algunos Amos, los que llevaban más años asimilados, fueron los más afortunados. No tuvieron tiempo de despertar de su letargo y ver lo que les esperaba. En cuanto se cortó el fluido de resina con el Gran árbol, sus cuerpos se marchitaron convirtiéndose en momias y finalmente en polvo. Habían vivido durante demasiado tiempo protegidos por el Gel. Pero sin sus beneficios, sin su renovación constante, sus carcasas recuperaron de golpe la edad real que tenían.


  Los más desafortunados, aquellos que habían sido asimilados recientemente, encontraron una muerte terrible y dolorosa. El Gel dejó de hacer efecto de manera gradual, exponiendo sus cuerpos al frío del espacio.


  Millones de gritos de angustia resonaron en aquella galaxia y, aunque Tobías sabía que el sonido no se transmitía por el vacío del espacio, creyó escuchar sus lamentos. Finalmente todos los Amos que no se desintegraron quedaron inertes, flotando en el espacio.


  Grundholm, seguro de que ya no había amenaza alguna, atravesó el último agujero en dirección a la Tierra y cerró tras de sí el paso, aislando para siempre aquel cementerio estelar.


  * * *


  La gente que paseaba por la ciudad con sus característicos collares, ajena a la batalla que se había librado, se quedó en shock al ver cómo el cielo de su mundo, y su futuro, cambiaba para siempre cuando el vórtice se cerró.


  Más atónitos se mostraron cuando unos minutos después, a unos cientos de kilómetros de la luna, siguiendo la misma órbita, se posó un segundo satélite en forma de cubo. Aún no lo sabían, pero aquello significaba que nunca más vivirían bajo el amparo de los Amos; a partir de aquel instante deberían volver a coger las riendas de su destino como especie, enfrentándose al futuro sin la cómoda seguridad de quien los había dominado hasta hacía poco.


  Tobías dudaba de si aquello había sido lo correcto. ¿Les había dado la libertad, o por el contrario los había abocado a la destrucción? ¿Serían capaces de levantarse y caminar solos, o todos aquellos años de docilidad habían cercenado el instinto de supervivencia? Recordó a la familia que habían liberado, sin la cual todo eso no habría sido posible. Ellos sí que conservaban aquel espíritu de superación, y como ellos había muchos más. Tal vez no lo conseguirían, pero como mínimo lo intentarían.


  —¿Y ahora cómo hacemos para llevar la puerta de la nave hasta la Tierra? —preguntó Aisha.


  Grundholm tenía la respuesta. Había puesto a trabajar a su organismo para restaurar el cohete. Varios filamentos habían surgido del suelo y cubierto la nave, soldando y reparando los destrozos producidos por el aterrizaje. Había insertado también un dispositivo de control remoto, que le permitiría manejar el cohete como una extensión de su propio cuerpo.


  —No vas a venir con nosotros, ¿verdad, amigo Grundholm? —dijo Tobías.


  Esta afirmación provocó una punzada en el estómago de Jonás. Aquello sonaba a despedida.


  —Creo que aquí seré más útil —dijo el transistor convertido en planeta, al hacer resonar su poderosa voz por toda la superficie. Una voz poderosa que denotó melancolía y cierta tristeza.


  El Cerrajero sabía que la humanidad de aquella realidad estaría confusa y perdida. Sin los Amos, se enfrentarían a un periodo de tinieblas y miedo. Pero gracias a Grundholm, convertido en el Planeta Cubo, brillando en la noche, podrían conseguirlo. Él sería su faro hacia un nuevo despertar.


  El viejo Transistor había demostrado ser honrado y valiente, con unos firmes principios. En su anterior cuerpo había ayudado a los oprimidos, luchando contra dictadores y déspotas. Ahora tenía la oportunidad de ayudar a aquella humanidad renacida, protegiéndola de las amenazas exteriores, aguardando el momento en el que estarían preparados para viajar a las estrellas. Cuando ese día llegase, Grundholm les abriría caminos a otros sistemas solares, tendería puentes y les enseñaría qué hay más allá de su galaxia. Con el viejo transistor convertido en su guía y mentor, prosperarían en el firmamento.


  Finalmente la nave estuvo reparada. Tobías puso la mano derecha sobre la superficie del planeta, como la pondría sobre el hombro de un amigo. El grupo, que incluía a los pequeños salvajes, se acomodó en la cabina. La voz de Grundholm resonó a través de los altavoces del cohete, indicando la cuenta atrás. Los controles se activaron automáticamente y despegó.


  El viejo transistor hizo entrar la nave en la órbita terrestre. Aterrizaron sin dificultad, desacelerando gradualmente hasta posarse en la superficie a las afueras de una ciudad, donde pasarían desapercibidos de las miradas de los extraños. Tras salir de la nave, Jonás contempló el firmamento y las dos lunas; la de toda la vida, que había acompañado a la humanidad desde sus albores; y aquella que les acompañaría en su futuro.


  Jonás notó un nudo en la garganta; aquello era lo más parecido a ver morir a un ser querido, sabía que no volvería a ver a Grundholm. Se sintió extraño, como si aquello que estaba viviendo fuese una especie de lección vital, una enseñanza sobre lo que suponía madurar, dejando atrás a aquellos que te habían acompañado durante el trayecto de tu vida. Tal vez, al llegar al final de aquel viaje, debería dejar tras de sí a Tobías y a Aisha.


  El Cerrajero acarició el pelo del chico, comprendiendo sus sentimientos.


  —Estará bien —dijo amablemente.


  —Lo sé —respondió Jonás.


  Tobías le entendía perfectamente. Llevaba consigo el recuerdo de todos aquellos que había conocido y que había dejado atrás, sombras de un pasado del que le costaba desprenderse. Aquel era el don y la maldición de los Cerrajeros.


  Tras hablar con el chico, el Cerrajero se acercó a Aisha y le susurró algo al oído. La Ladrona sonrió divertida por el comentario y se alejó hacia una pequeña avenida con tiendas.


  —¿A dónde va? —preguntó Jonás.


  —A comprar una cosita —respondió el Cerrajero. Y seguidamente señaló a Lila, la niña salvaje.


  —Creo que alguien quiere despedirse de ti.


  Jonás se acercó tímidamente a la pequeña, incapaz de articular ninguna palabra. Lila lo comprendió perfectamente y le dio un par de coscorrones y un pellizco, para finalmente besarle en los labios. Jonás se quedó extasiado. Sabía que jamás olvidaría a la pequeña salvaje.


  Tras las despedidas, llegó el gran momento.


  El Cerrajero sacó el manojo de llaves, escogió la más moderna que daría paso al siguiente mundo de la Ruta y la introdujo en la compuerta de la nave. Sin embargo, antes de girarla, miró fijamente a Jonás y esbozó una sonrisa.


  —No creas que me he olvidado.


  —¿Olvidarte de qué? —preguntó el chico.


  Tobías hizo un gesto a Aisha, que acababa de volver de su pequeña escapada, y ésta entregó a Jonás un pequeño bizcocho con una vela.


  —De tu cumpleaños. Felicidades.


  El chico se quedó sin palabras y aceptó con gratitud la improvisada tarta de cumpleaños. Tobías sonrió de oreja a oreja y Aisha le guiñó el ojo.


  Y Jonás tuvo la certeza en ese mismo instante de que jamás podría soplar las velas en mejor compañía.
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  ¡Felicidades!


  Jonás se despertó en su cama. El sol se filtraba a través de las persianas de su habitación, incidiendo sobre el escritorio donde reposaban los deberes aún sin acabar. Era sábado, y se pondría a ello más tarde. Ahora quería dormir un poco más, se había acostado a las tantas intentando pasarse el último videojuego que le habían regalado una semana antes por su cumpleaños. La fiesta había estado genial, habían acudido todos sus amigos del colegio, que no eran pocos, ya que era un chico bastante popular. Seguramente en unas horas le llamarían para ir a jugar un partido de baloncesto a la cancha municipal. Pero ahora tan solo quería dormir un poco más. Por desgracia, no le iban a dejar.


  La puerta de su habitación se abrió y entró Aisha, que levantó las persianas inundando la habitación de luz. Cargaba un cesto para la ropa sucia, y recogió varias camisetas que Jonás había dejado por el suelo.


  —Venga, dormilón, levanta el culo.


  —Jo, mamá, quiero dormir un poco más.


  —El desayuno está listo. Pero si no lo quieres, le diré a papá que se coma tus tortitas.


  —¿Tortitas?


  —Claro, pero si no las quieres…


  Jonás se levantó de golpe de la cama y bajó a la cocina, esperando encontrarse su plato de tortitas. Pero lo único que encontró fue un vaso de zumo y fruta.


  —¿Te ha vuelto a engañar tu madre? —dijo Tobías, que leía el periódico deportivo, vestido de manera informal. Entre semana solía llevar traje, pero los sábados le gustaba usar un chándal holgado que le hacía olvidar su trabajo en la compañía de inversiones y le hacía creer por un instante que seguía estando libre de responsabilidades.


  Jonás miró el desayuno y maldijo. Aisha apareció en la cocina, con el cesto de la ropa.


  —De verdad, hijo, cada día eres más ingenuo —dijo Aisha con ternura, mientras le besaba en la mejilla. Jonás se retiró, ya no era un niño y no le gustaba que su madre le diera ese tipo de besos infantiles.


  Tobías miró a Jonás y se encogió de hombros, solidarizándose con el chico, pero incapaz de llevarle la contraria a su esposa. Al fin y al cabo tenía razón.


  Alguien llamó a la puerta en ese instante.


  —Creo que son los vecinos —dijo Aisha—. Me los he encontrado antes, y me han dicho que se pasarían a saludar.


  —Vaya, qué bien —respondió irónicamente Tobías.


  —No seas antipático, cariño —dijo Aisha—. Son nuevos, y aún se están adaptando al barrio. Además, siempre está bien tener a alguien que pueda regarte las plantas cuando te marchas de vacaciones.


  —¿Vacaciones? Ah, sí, vacaciones, ya lo recuerdo. Es eso que no hemos tenido en tres años.


  Aisha ignoró el comentario malhumorado de Tobías, salió de la cocina y fue a abrir la puerta. Jonás escuchó la voz de los vecinos de fondo y cómo su madre les invitaba a pasar. Escuchó sus pasos al acercarse y vio cómo entraban en la cocina. Al tenerlos delante, se sintió de alguna manera incómodo.


  —Jonás —dijo Aisha—. Tú aún no te habías presentado. Saluda al señor y a la señora Grama.


  Jonás saludó al señor y la señora Grama con cierta desazón. No sabía a qué se debía esa desagradable sensación, pues no los había visto antes; tal vez le recordasen a otras personas que había conocido. Sus caras, de alguna manera, le resultaban familiarmente desagradables.


  —Encantado, Jonás —dijo la señora Grama.


  —Lo mismo digo —dijo el señor Grama.


  —¿Queréis un café? —preguntó Tobías, con una forzada amabilidad de aquel que no quiere visitas.


  —No, gracias. Aún no hemos acabado de sacar todo de las cajas de la mudanza.


  —En realidad hemos venido para invitaros a cenar esta noche, si os viene bien —dijo el señor Grama.


  —Nos gustaría que también viniese Jonás —dijo la señora Grama.


  —No puedo —dijo el chico.


  —Yo tampoco —añadió Tobías.


  —Sí podemos. Será un placer —respondió Aisha, lanzando una punzante mirada a los dos.


  —¿Seguro? No nos gustaría molestaros.


  —Seguro —dijo Tobías, al ver la mirada de enfado que le lanzaba su mujer.


  —Perfecto. Os esperamos a las nueve.


  El señor y la señora Grama se despidieron y Aisha les acompañó a la puerta. Al volver, se plantó cabreada delante de Tobías y Jonás.


  —¿Qué? —dijo Tobías—. No me apetece pasar mi día libre con esos dos.


  —Son raros —dijo Jonás.


  —Muy raros —dijo Tobías.


  —Vale, sí, son raros. Pero son nuestros vecinos, y tenemos que llevarnos bien con ellos. Así que esta noche no hagáis planes.


  * * *


  El señor y la señora Grama sirvieron el postre a sus invitados. La comida estaba realmente buena, y sin embargo a Jonás le costaba tragar. El hecho de pensar que aquellos señores habían manipulado los alimentos le hacía sentir incómodo. Sus padres, sin embargo, mantuvieron un tono cordial todo el rato, gracias en parte al vino que amenizó la velada. Jonás veía pocas veces a sus progenitores en aquel rol de adultos, y aún le resultaba extraño verles comportarse como tal. Ahora que los veía juntos, le resultaba aún más extraño que se hubiesen convertido en pareja.


  No parecían encajar el uno con el otro; su madre era más joven que su padre, que resultaba sosegado a su lado. Aisha necesitaba estar siempre haciendo cosas, era un culo inquieto. Su padre Tobías era sin embargo tranquilo y meditaba sus acciones; poseía una capacidad analítica y suponía que por eso era el mejor en su trabajo, prediciendo los valores de la bolsa e invirtiendo miles de millones. Sin embargo aquel trabajo no le hacía feliz, y se entretenía con un hobby bastante curioso: fabricar llaves. Ni él mismo sabía de dónde le venía aquella afición, pero según sus palabras «tenía una necesidad imperiosa de hacerlo». Precisamente Jonás llevaba colgada en el cuello una de esas llaves, regalo de su padre. Un objeto del que jamás se separaba.


  La historia de cómo sus padres se habían conocido era aún más extraña a ojos de un niño: ella había encontrado la cartera de su padre y se la había devuelto, aunque Jonás siempre había sospechado que en realidad su madre se la había robado y luego se había arrepentido. No tenía pruebas, por supuesto, ya que ni tan siquiera había nacido para presenciarlo, pero algo dentro de su cabeza le hacía creer aquella versión de la historia. Tal vez prefería inventarse aquello para darle emoción al asunto, o para intentar justificar que sus padres no eran, en el fondo, un par de muermos, y que en algún momento habían sido peculiares e incluso divertidos.


  Una vez en casa, Jonás se fue a su cuarto, inquieto. Jamás había tenido esa extraña sensación; algo no estaba bien. No sabía definir qué era, pero definitivamente allí fallaba algo, como si lo que estaba viviendo fuese su vida, pero a la vez no lo fuese. Le dio vueltas a la idea en la cama, hasta que finalmente se durmió.


  Una hora después, una voz incómodamente familiar le despertó.


  —Jonás, despierta. —La voz provenía de la misma habitación. El chico abrió los ojos con dificultad por el sueño, y descubrió al señor y la señora Grama.


  —¡Socorro! —gritó asustado, en un acto reflejo.


  —No te pueden escuchar. Hemos aislado la habitación. Necesitamos hablar contigo.


  —¿Me vais a secuestrar?


  —No, por supuesto que no.


  Jonás intentó huir del señor Grama, que se encontraba entre él y la puerta. Corrió para empujarlo y apartarlo, pero al hacerlo, sin embargo, lo atravesó, como si no estuviese ahí. Jonás se detuvo al instante, perplejo, y se giró para comprobar que su vecino no se había movido del sitio.


  —¿Quiénes sois? —preguntó, confuso.


  —Tu única ayuda ahora mismo.


  —¿Recuerdas cómo has llegado hasta aquí?


  —No entiendo —dijo el chico—. Siempre he estado aquí.


  —Así es. Y a la vez no lo es.


  —En realidad tan solo llevas una semana en este mundo, y a la vez llevas toda tu vida.


  —¿Qué es esto, una especie de acertijo?


  —Llevas una semana en este mundo, desde tu cumpleaños. ¿Recuerdas que soplaste las velas de tu tarta?


  —Por supuesto.


  —¿Y recuerdas qué deseaste?


  Jonás estaba seguro de su respuesta. Intentó responder, pero fue incapaz de hacerlo. Era como si algo bloquease su memoria.


  —No puedes recordarlo, porque ese deseo es el que te ha traído hasta aquí.


  —Deseaste tener una familia.


  —Estáis fatal —dijo Jonás.


  —Cuando entraste en este mundo a través de una puerta entre realidades, dio la casualidad de que ese mismo día era tu cumpleaños.


  —¿Entre realidades? —preguntó Jonás, confuso.


  —Desgraciadamente, Tobías no se dio cuenta a tiempo de la «peculiaridad» de este mundo.


  —¿Qué peculiaridad?


  —Por lo visto, cualquier deseo que pides el día de tu aniversario, se hace realidad.


  —No podemos permitir que te quedes aquí. Necesitamos que todo vuelva a ser como antes para que Tobías, nuestro amigo y aliado, abra la siguiente puerta.


  —No sé de qué me estáis hablando, pero no pienso ir a ningún lado.


  —Lo que queremos es que aguardes un año, soples las velas el día de tu cumpleaños y desees que todo vuelva a ser como antes de desear tener una familia. Así, Tobías recuperará sus poderes, y podremos seguir el viaje.


  —Pues pedid el deseo vosotros, si tanta ilusión os hace.


  —No podemos, necesitaríamos estar físicamente en este mundo, y eso nos resulta imposible.


  —Pues pedídselo a mi padre.


  —Eso no es posible, los deseos solo se cumplen si los piden niños.


  —Además, Tobías no nos creería. No recuerda nada. Para él, esta vida que lleva ahora es la única vida que ha tenido.


  —Estáis locos. No sé lo que sois, pero no pienso seguiros el juego.


  —De acuerdo. No nos queda otro remedio. No queríamos llegar a este extremo, pero tendremos que «incentivarte» para que lo hagas.


  Y, tras decir esto, el señor y la señora Grama se desmaterializaron. Jonás se quedó perplejo. ¿Había sido todo aquello producto de su imaginación?


  Desgraciadamente, una semana después sus padres murieron.


  Fue en un accidente de coche. Aparentemente, un camionero se distrajo y chocó contra ellos. Según la versión del mismo, dos seres se habían materializado en la cabina y le habían asustado. La policía había supuesto que estaba borracho, pero la prueba de alcoholemia demostró que estaba limpio.


  Jonás, sin embargo, sabía que habían sido sus vecinos. La amenaza se había cumplido. Intentó explicárselo a la policía, pero no le creyeron. Nadie le quería creer, era tan solo un crío, y además no tenía pruebas de nada.


  El funeral fue rápido. Acudió toda la empresa de Tobías, y algunos amigos, pero ni rastro de familiares. Por lo visto Tobías y Aisha no tenían parientes cercanos, algo que siempre había extrañado al chico. También acudieron el señor y la señora Grama, y Jonás sintió un vuelco en el corazón cuando les vio aparecer.


  —No nos guardes rencor por lo que hemos hecho —dijo el señor Grama.


  —Era necesario para que entrases en razón —dijo la señora Grama.


  —¡Pero los matasteis! —dijo Jonás, apretando los dientes de rabia.


  —Nos ha supuesto un terrible sacrificio que no queríamos hacer. Sin embargo, ellos habrían estado de acuerdo.


  —Estaban dispuestos a llegar hasta donde hiciese falta para conseguir acabar la misión. Conocían los riesgos.


  —Por suerte, su muerte tiene solución —añadió el señor Grama.


  —La muerte no tiene solución —respondió Jonás.


  —Claro que sí. Solo tienes que desearlo el día de tu cumpleaños y todo volverá a ser como antes.


  Jonás intentó golpearles, pero al hacerlo atravesó su cuerpo de nuevo, como había sucedido en su habitación. El señor y la señora Grama se mostraron inquietantemente tranquilos.


  —Necesitas pensarlo con calma.


  Y tras decir esto, de nuevo se desmaterializaron, como si fuesen espejismos.


  Jonás se había quedado solo en el mundo, y no existía ningún pariente cercano que pudiese hacerse cargo, así que las autoridades decidieron enviarlo provisionalmente a un orfanato, a la espera de que apareciese una familia de acogida.


  Fueron unos meses duros. Jonás pasó de ser un chico popular en su colegio a sufrir el acoso de los otros. Lo veían como un niño mimado que había acabado ahí de rebote. El resto de chicos del recinto se habían criado sin familia, y conocían la dureza de la vida. Jonás era un recuerdo de esa existencia que podrían haber tenido y jamás tuvieron.


  Le perseguían y acosaban, y si bien Jonás se defendía, acababa perdiendo. Por la noche, cuando creía que las paredes se le venían encima, se aferraba a la llave que aún conservaba y que colgaba de su cuello. Era el recuerdo que le había dejado su padre, su hobby. Si bien le tranquilizaba, a la vez le hacía sentir inquieto, provocándole un desasosiego cuyo origen era incapaz de localizar. Y no tan solo porque aquellos dos supuestos vecinos, el señor y la señora Grama, aquellos que habían destrozado su vida, no fuesen de este mundo, sino porque sentía que en el fondo podían tener razón. ¿Y si haciendo lo que decían recuperaba su antigua vida?


  Un día, mientras se escondía en una de las duchas del edificio, la respuesta se materializó.


  —Hola, Jonás —dijo la señora Grama, tras dibujarse por completo.


  —¿Te lo has pensado mejor? ¿O prefieres seguir con esta vida tan horrible que te espera? —dijo el señor Grama, completando como hacía siempre la conversación de su compañera.


  Jonás, esta vez, intentó no mostrarse sorprendido. Tenía dudas, y quería respuestas.


  —Se supone que si deseo algo cuando sople las velas, el día de mi cumpleaños, ese deseo se materializará.


  —Así es.


  —Si eso es cierto, me habría dado cuenta de los otros deseos, ¿no? Quiero decir que si cualquier crío pide lo que sea y se cumple en su aniversario, habría señales de esos cambios por todas partes.


  —Y así es, solo que tú no puedes verlos porque estás inmerso en este mundo. Nosotros, sin embargo, estamos viendo cambiar este lugar constantemente. Por eso Tobías no fue consciente. Al entrar en este mundo se integró en él y no fue capaz de ver las constantes modificaciones.


  —Por ejemplo, para ti era normal que los deberes consistieran en comer chucherías.


  —Por supuesto —dijo Jonás, sin entender qué había de extraño en ello.


  —Y también te resulta normal que ahora mismo el presidente del gobierno sea un crío de cinco años.


  —Claro, ganó las elecciones. No sé qué tiene de raro.


  —Créenos, es muy raro.


  —No puedo creer que nadie se haya dado cuenta de que al pedir un deseo todo cambia.


  —Nadie se da cuenta porque, al pedirlo, ese deseo pasa a ser una realidad absoluta, como si siempre hubiese sido así.


  —Si, por ejemplo, un niño pide el día de su aniversario al soplar las velas que la gente tenga muelles en los pies, eso se convierte en una realidad, como si desde el principio de los tiempos las personas hubiesen evolucionado teniendo muelles en lugar de piernas. La realidad se modifica, integrando esa variable como verdadera, creando un pasado verosímil donde la gente ha evolucionado con esa característica.


  Jonás se miró los muelles de sus piernas, y todo aquello le sonó a locura.


  —Sé lo que piensas. Para ti es normal tener muelles en lugar de piernas, es algo que siempre ha sido así, pero en realidad no había sido así hasta hace veinte minutos, cuando un niño lo deseó.


  Jonás estaba confuso. Por supuesto que la gente tenía muelles en lugar de piernas; las piernas solo las tenían los seres mitológicos, y él no era nada de eso.


  —Evidentemente hay deseos menores, como pedir un ascenso para un padre, o una videoconsola, que no alteran demasiado la realidad.


  —Pero debemos reconocer que los niños tienen mucha imaginación.


  —Ahora mismo, por ejemplo, un crío ha deseado que todos tuviesen alas, y se acaba de modificar la realidad delante de nuestros ojos para incluir esa variable como algo que siempre ha sido cierto.


  Jonás no podía creerse la tontería que acababan de decir, mientras sobrevolaba al señor y la señora Grama. Por supuesto que tenía alas, las personas las habían tenido desde siempre. Pero entonces cayó en un detalle: el señor y la señora Grama no poseían alas bajo su ropa, ni tampoco muelles en los pies. Al verlo, se sintió asustado y perplejo ante esa anomalía. Y a la vez esperanzado. Tal vez tuviesen razón, tal vez pudiese recuperar a sus padres.


  —Ya te lo habíamos dicho. A nosotros no nos afecta lo que se desea en esta realidad porque no estamos en ella, estamos en otra versión de la Tierra, lejos de los efectos de los cambios.


  —O tal vez seáis un producto de mi imaginación.


  —Puede ser, pero pronto descubrirás que no es cierto.


  Y tras decir estas palabras, desaparecieron.


  A la semana siguiente, el señor y la señora Grama adoptaron a Jonás, convirtiéndose en sus tutores legales. Jonás se mudó a su casa, abandonando aquel orfanato horrible. Al hacerlo tuvo un deja vu, como si ya hubiese vivido aquella situación con anterioridad. Fuese como fuese, si lo que decían era cierto, y las pruebas no engañaban a la vista, tan solo debería esperar un año para desear que todo volviese a ser como antes. Si lo hacía, sus padres volverían a la vida. ¿Qué tenía que perder?


  Cada día que pasaba a su lado, se reafirmaba la versión de aquellos extraños seres. El señor y la señora Grama no brillaban en la noche como el resto de las personas y de sus dedos no salían batidos, como le pasaba a cualquiera.


  Para el chico, que una persona soltase batido por los dedos era una verdad absoluta, tanto como el hecho de que el ser humano necesitaba respirar regaliz y dormir en peceras de agua. Lo sorprendente era que el resto de mortales no percibían que el señor y la señora Grama no estaban sujetos a todos estos factores.


  El señor Grama le explicó que llevaban puesto un artilugio sorprendente, que hacía que cualquiera que les mirase viese en ellos lo que querían ver. Con Jonás preferían no usarlo, no había necesidad alguna. Además, la mayoría de las veces no se aparecían en público. Cuando se habían mostrado ante Jonás en el funeral, lo habían hecho a solas, sin que nadie más estuviese presente. En la ducha, Jonás también se había encontrado solo. La única vez que los había visto con otras personas había sido con sus padres, y entonces sí que llevaban aquel artilugio. Los había visto como personas corrientes: con muelles en las extremidades y branquias para nadar bajo el agua; sin embargo, ahora que lo recordaba, ninguno de los dos olía a frambuesas como el resto de los mortales. La señora Grama le explicó que aquel artilugio solo engañaba a la vista, nunca al resto de los sentidos.


  Por si fuera poco, el señor y la señora Grama le habían explicado a Jonás, para su asombro, que la luna no había sido siempre de queso; hasta enero de ese año había sido una gran roca. Pero un niño lo había deseado y aquello se había convertido en una verdad absoluta, como si la luna hubiese estado hecha de ese material desde que el universo es universo. También le habían contado que hasta hacía tres minutos los perros no podían hablarte y mucho menos jugar contigo a baloncesto, cosa que para Jonás era la más evidente y monótona de las verdades de su realidad, algo que había visto desde siempre. O eso creían sus sentidos y su cerebro.


  Jonás, ante toda esta avalancha de información, intentaba abstraerse de lo que daba por hecho. Todo era bastante confuso; lo que daba por supuesto desde siempre resultaba, según el señor y la señora Grama, voluble y aleatorio, como si el pasado no fuese algo estático y se pudiese modificar fácilmente. Sin embargo, él no recordaba que la realidad hubiese cambiado ni que en aquellos instantes estuviese siendo alterada por el deseo de un niño, incorporando hechos que hasta ese momento no existían como totalmente ciertos.


  A medida que pasaba el tiempo, Jonás comenzó comprender en cierta medida por qué el señor y la señora Grama habían llevado a cabo un acto tan terrible como la muerte de sus padres. Le habían explicado cuál era su misión antes de llegar allí: estaban saltando de realidad en realidad con la ayuda de Tobías y Aisha, buscando un poder que salvaría a su pueblo de la destrucción. Y él, un simple chico, era la clave final que abriría la última puerta. Aquella idea le apabullaba, y Jonás jamás habría entrado en razón si no hubiesen hecho un acto tan horrible. Además, según ellos, aquel acto era reversible. Si estaban en lo cierto, y eso parecía, sus intenciones eran liberarlos de aquel mundo al que no pertenecían. Era un mal menor.


  Sin embargo, esta liberación implicaba que Jonás perdería de alguna manera a sus padres por segunda vez. Porque al deshacer aquel entuerto, al desear que todo fuese como antes de soplar las velas, Tobías y Aisha dejarían de ser sus progenitores. Como le habían contado el señor y la señora Grama, nunca habían sido familia, tan solo compañeros de viaje.


  Aquella idea era realmente extraña. Para él eran sus padres, jamás dejarían de serlo. ¿Cómo iba a poder olvidar toda su vida, cómo iba a poder dejar de lado todos sus recuerdos? Recuerdos que, le hizo ver el señor Grama, no eran reales. Jonás no había vivido todo aquello. No había vivido aquella vez que se había roto la pierna y su padre le había llevado en brazos hasta el hospital. No había vivido aquella vez que había tenido miedo del monstruo que vivía debajo de la cama, y su madre había dormido toda la noche debajo de ella para asegurarse de que no entrase; o aquella vez que los tres habían viajado a la playa, y habían construido el castillo de arena más grande que jamás había visto. Porque todo aquello era mentira. Porque en realidad llevaba tan solo una semana en aquel mundo, pero su deseo había generado un pasado lleno de detalles y sentimientos al soplar las velas.


  Para ayudarle a comprender, el señor y la señora Grama le habían mostrado imágenes de sus viajes por otros mundos, ya que habían documentado su aventura. Desde sus incursiones en un mundo acuático, donde se había visto a sí mismo buceando entre bestias marinas, hasta el propio mundo de los Observadores, donde había comido tortitas con ellos.


  Aquellos Tobías y Aisha que había visto nada tenían que ver con la imagen que tenía de sus padres. Tobías vestía de manera estrambótica, y se exponía al peligro constantemente. Aisha vestía ceñida y poseía grandes habilidades como ladrona, gracias en parte a sus movimientos felinos. Desprendía una sensualidad que dejaba a Jonás perplejo. Además, le habían contado que aquella llave que colgaba del cuello del chico no se la había fabricado Tobías como creía. El hobby de su supuesto padre cobraba sentido al comprender la habilidad que poseía y que había visto a través de las imágenes que le proyectaban.


  Tobías pertenecía a los Cerrajeros, quienes habían enseñado el secreto de la tecnología a los Observadores; pero algo había salido mal, no sabían cómo, y ambas naciones habían unido esfuerzos para encontrar una cura. Detrás de la última puerta de lo que habían llamado la Ruta encontrarían la solución a su mal. Jonás era la única esperanza, el único que podía abrir aquel pasaje final. Sería un héroe.


  Esto le había llevado a una pregunta lógica: ¿quiénes eran sus verdaderos padres? El señor y la señora Grama le habían contado que no lo sabían. Era huérfano, y ellos se habían encargado de cuidarle durante su infancia. Jonás comprendía ahora el deja vu que había tenido al ingresar en el orfanato, y al ser adoptado de nuevo. La historia se repetía.


  Más de una vez les había propuesto al señor y la señora Grama desear, además de recuperar de la muerte a Tobías y Aisha, salvar al pueblo de los Observadores, pero le habían explicado que aquello no era posible. Los deseos solo tenían validez en aquella realidad, fuera de ella sus efectos no eran posibles. Cada versión de la Tierra tenía sus propias leyes físicas, y en aquel mundo incluía que los deseos de los niños se materializasen.


  Jonás sentía que debía ayudarles, no podía soportar que por su culpa todo un pueblo muriese. Pero por otro lado no quería resetear aquella vida donde Tobías y Aisha eran sus padres.


  A pesar de todo lo que ahora sabía, Jonás albergaba la esperanza de seguir conservando a esos padres que había deseado. No quería convertirse en un huérfano de nuevo, y aunque sabía que Tobías y Aisha no eran realmente sus progenitores, él sentía en cada fibra de su cuerpo que era así. Si en aquel mundo era cierto, ¿por qué tenía que deshacerse de ese regalo?


  Los meses seguían pasando, conviviendo con aquellos nuevos tutores. Le habían ayudado a salir del orfanato y cuidaban de él con esmero, intentando que se sintiese cómodo en aquel nuevo hogar. Aunque en su otra vida habían sido una especie de padres para él, no podía recordar nada. Tal vez en aquella otra vida había sentido amor por ellos, tal vez la frialdad que percibía en el señor y la señora Grama intentaba enmascarar el sufrimiento de unos padres adoptivos que veían cada día cómo su hijo los había olvidado.


  Pero todo eso planteaba una duda aún mayor: ¿por qué se habían convertido Aisha y Tobías en sus padres de verdad al soplar las velas, en lugar de ellos dos? Esa pieza del rompecabezas le inquietaba. Suponía que era debido a que el señor y la señora Grama no estaban físicamente en aquel mundo y el deseo, al interpretar la orden, había sido creativo, eligiendo a los protagonistas más cercanos.


  Cada noche, el señor y la señora Grama cenaban con Jonás, imitando la rutina de una familia, aunque ellos en realidad no comían nada, puesto que no estaban ahí. Y antes de darle las buenas noches, le repetían el deseo exacto que debía pedir antes de soplar las velas de su próximo cumpleaños: «quiero que todo sea como antes de pedir el deseo para que ayudemos al señor y la señora Grama a conseguir salvar a su pueblo».


  Aquella frase se había convertido en un mantra que Jonás tenía perfectamente interiorizado. Le habían recalcado que debía pensar la frase tal cual, sin ninguna modificación por pequeña que fuese, ya que de no hacerlo las consecuencias serían terribles. La vida de los suyos dependía de ello. Millones de almas dependían de que cumpliese su misión.


  Los meses siguieron pasando, y aquella rutina familiar se convirtió en una costumbre. El señor y la señora Grama se esforzaban más y más por ser complacientes, pero seguían siendo fríos y distantes pese a su cordialidad. Jonás quiso poner remedio durante una cena.


  —Cuando vivíamos juntos, como una familia, en ese otro mundo, ¿eráis así?


  —No te entiendo —respondió la señora Grama.


  —Me refiero a que he sido vuestro hijo durante mucho tiempo, según me explicáis.


  —Sí, así es —dijo el señor Grama.


  —Y, sin embargo, os comportáis como si fuese un extraño.


  —No era nuestra intención —dijo el señor Grama.


  —No, no lo era —dijo la señora Grama.


  —No es que me moleste, simplemente me resulta raro.


  La señora Grama dejó el tenedor, interrumpiendo su actuación cotidiana y simulada de consumir alimentos. Se limpió con una servilleta, imitando lo que haría alguien que acabase de comer. Tras una pausa, respondió.


  —No estamos aquí, eso lo sabes.


  —Sí, lo sé —dijo Jonás.


  —Por lo tanto no podemos tocarte. Al principio nos resultaba extraño. No podíamos limpiarte una herida cuando te hacías daño, ni podíamos abrazarte cuando estabas triste.


  —Con el tiempo —dijo el señor Grama—, nos fuimos acostumbrando a esa situación. Fuimos enterrando la frustración que nos suponía estar tan cerca y a la vez tan lejos. Poco a poco, ese hábito se convirtió en una actitud.


  —Una forma de protegernos de esa sensación malsana que nos provocaba no poder consolarte —dijo la señora Grama, y Jonás sintió que tal vez había sido un impertinente al no tener en cuenta sus sentimientos.


  —Es cierto que al principio decidimos acogerte y convertirnos en tus padres por interés, porque eras el único que nos podía ayudar a sobrevivir a nuestra extinción —prosiguió el señor Grama—. Pero esa obligación se fue convirtiendo, de alguna manera, en algo agradable, en cariño.


  —Cuando te encontramos en esta realidad, sin acordarte de nosotros, sentimos un profundo dolor. ¿Lo entiendes?


  Jonás lo comprendía perfectamente, y sentía que tal vez se había equivocado con aquellas dos personas. Si hubiese sido al revés, si él de repente se encontrase con sus padres y éstos no le reconociesen, bueno, no quería pensar cómo reaccionaría.


  A partir de aquella conversación, la relación entre Jonás y sus nuevos padres cambió. El chico intentó que se sintiesen de nuevo como tal, y comenzó a realizar con ellos las tareas que haría cualquier chico. Pedía al señor Grama ayuda para hacer los deberes, e incluso jugaba con él a baloncesto, aunque tuviese que tirar las canastas por los dos. Dejaba que la señora Grama le leyese cuentos, aunque fuese ya mayor para ello, e incluso veían películas todos juntos.


  La rutina, poco a poco, fue dando paso al vínculo. Jonás ya no se sentía incómodo con aquellas dos personas, e incluso disfrutaba de su compañía. Eran muy listos y comprensivos, y le contaban historias sobre realidades que le fascinaban. Habían viajado a millones de lugares, aunque no fuese de manera física. Habían conocido a miles de personas y vivido aventuras de todo tipo.


  Y un buen día, antes de acostarse, tras venir de cepillarse los dientes, dijo aquellas palabras.


  —Buenas noches, mamá.


  Jonás se quedó perplejo. Vio cómo las palabras salían de su boca sin que él pudiese controlarlas. Se sintió algo violento y avergonzado. La señora Grama, sin embargo, esbozó una sonrisa comprensiva y respondió.


  —Buenas noches, hijo.


  * * *


  Habían pasado ya ocho meses desde su último cumpleaños, y Jonás sentía que tenía una nueva familia. Le daba vueltas a la cabeza constantemente; quería recuperar a su familia, a Tobías y Aisha, pero no quería perder al señor y la señora Grama. Tal vez existiese una fórmula para ello. Pero cada vez que lo había comentado tímidamente, sus padres adoptivos le habían pedido de manera comprensiva que se ciñese al pensamiento que debía formular al soplar las velas: «quiero que todo sea como antes de pedir el deseo para que ayudemos al señor y la señora Grama a conseguir salvar a su pueblo».


  Durante todo aquel tiempo, Jonás visitó en varias ocasiones las tumbas de Tobías y Aisha. Le resultaba extraño pensar que aquellos cuerpos muertos, ahora en descomposición, volverían a la vida como por arte de magia. ¿Y si, al pedir el deseo, quien fuese que los cumplía lo interpretaba de una manera distinta a como se esperaba? Tal vez volverían, pero conservando aquel estado. No, no era posible, la lógica de la frase dictaba que todo debía ser como antes de pedir el último deseo. Ahora entendía por qué el señor y la señora Grama habían insistido tanto en la frase exacta que debía pensar; cualquier alteración podría ser nefasta.


  Se acercó por fin la fecha señalada. Quedaba una semana para el cumpleaños de Jonás, y los nervios y la incertidumbre le dominaban. Se había estado preparando para ese momento; el cumpleaños solía ser para muchos un día especial, un día feliz, pero el que se aproximaba iba a ser todo lo contrario. Iba a perder a su familia. A sus dos familias. Sabía que borraría de su mente a los que, en aquel instante, consideraba como sus verdaderos padres: Aisha y Tobías. Y a esos nuevos de los que se había encariñado: el señor y la señora Grama.


  Durante los días que restaron, estuvo pensando fórmulas alternativas a la frase que debía desear cuando soplase las velas. Por ejemplo, ¿qué pasaría si alteraba la palabra «pueblo» por «nación»? ¿Qué había de malo en ello?


  —Si en lugar de «pueblo», piensas «nación» —le había explicado la señora Grama— tal vez el deseo entienda que te refieres a una facción política, y no a todo el conjunto. Tal vez el deseo, al malinterpretar ese matiz, dejaría de lado a una parte de la población.


  —Así es —continuó el señor Grama—. Si, por ejemplo, en lugar de pensar «quiero que todo sea como antes», piensas «necesito que todo sea como antes», el deseo puede interpretar cierto tono de desesperación, ya que quiero es una orden, pero necesito es una súplica, y por lo tanto impregnará ese deseo con vete a saber qué.


  Jonás entendía perfectamente lo que le habían explicado, y comprendía que estaban arriesgando mucho. Aún así, tras darle muchas vueltas, había pensado formular una frase un poco más larga que la original: «quiero que todo sea como antes de pedir el deseo, pero sin que olvide lo que he vivido después, para que ayude al señor y la señora Grama a conseguir salvar a su pueblo».


  ¿Qué podía haber de malo en ese «pero sin que olvide lo que he vivido después»? Gracias a esa nueva estrofa seguiría sintiendo que pertenecía a una familia que le amaba. Pero si la formulaba así, ni Tobías ni Aisha recordarían lo que habían vivido ese año. La nueva estrofa debía incluirlos.


  Así que Jonás decidió que sería «pero sin que tanto yo, como Tobías o Aisha olvidemos lo que hemos vivido después». De esta manera Tobías y Aisha seguirían sintiendo que eran sus padres. Aunque si hacía eso, tal vez recordarían que habían estado muertos. Tal vez, al soplar las velas, les hiciese rememorar el dolor de la muerte, y la descomposición de sus cuerpos. O tal vez les hiciese recordar un más allá, si es que existía, un lugar de felicidad del que les habría arrancado. Jonás notó un nudo en su garganta formado por las dudas, y decidió posponer esa decisión hasta la fecha de su cumpleaños.


  Y llegó el gran día.


  Esa mañana se levantó nervioso. Aún quedaban varias horas para soplar las velas, y durante todo ese tiempo debía mantener la rutina de siempre, desayunando como siempre, acudiendo al colegio, realizando los exámenes que le tocaban ese día, jugando en el recreo a baloncesto.


  Jonás volvió temprano a casa, sabiendo que se encontraría todo dispuesto. Se detuvo un instante en una parada de bus y se sentó. Necesitaba pensar con calma. A su alrededor la gente se montaba y se bajaba de los diferentes transportes que pasaban. Jonás ni tan siquiera los veía, su cabeza bullía de pensamientos. Creaba cientos de variaciones sobre el deseo original, pero todas tenían problemas. Lo formulase como lo formulase, corría el riesgo de destruir todo por lo que el señor y la señora Grama habían luchado. Si Tobías no recordaba quién era de verdad por su culpa, no podría ayudar a sus padres adoptivos.


  Entonces sonó su móvil. Eran el señor y la señora Grama. Jonás se había entretenido demasiado en la parada de bus, y se le había echado el tiempo encima.


  Al entrar en casa se encontró una estampa que habría sido realmente extraña en cualquier otra situación. El señor y la señora Grama le esperaban en el salón. Detrás de ellos había una tarta de cumpleaños con varias velas. No había ningún otro rasgo decorativo que delatase el cumpleaños. No había amigos, ni música, ni siquiera un mísero regalo. Tan solo aquella tarta.


  Quedaban pocos minutos. Jonás se acercó al dulce y lo observó. Le pareció realmente ridículo que aquello fuese a cambiar nada, y por un momento se sintió mal consigo mismo al pensar que sería mejor dejar todo como estaba. Apartó aquel pensamiento horrible de la cabeza y se concentró en lo que iba a hacer.


  —Recuerda bien lo que tienes que desear —dijo el señor Grama.


  —Tiene que ser tal cuál te lo dijimos —aclaró la señora Grama.


  Jonás dudó. Tal vez debería hacerles caso, y seguir con el plan inicial.


  Llegó el gran momento. El señor y la señora Grama, siempre seguros de sí mismos, mostraron un instante de nerviosismo. Jonás los miró por última vez, sabiendo que aquella vida que tenía iba a cambiar de una manera u otra. Cerró los ojos, pensó el deseo y sopló las velas. Y entonces escuchó «¡felicidades!». Y no precisamente del señor y la señora Grama.
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  Zombies y jerséis horteras


  Jonás abrió los ojos lentamente y se encontró frente a Tobías y Aisha, que le acababan de felicitar. Ambos lucían un estilo completamente alejado del que habían llevado en esa otra vida, que ahora se había difuminado; Aisha lucía ropa ajustada, mientras que el Cerrajero vestía de manera excéntrica. Por supuesto no había ni rastro de la gabardina, consumida en la realidad de los Amos por las defensas del planeta Cubo.


  El chico observó a su alrededor. Se hallaba en una cafetería algo rancia y mugrienta. Ya no tenía delante de sus narices el pastel que había soplado hacía unos instantes; en su lugar se encontraba aquel bizcocho humilde con una única vela que Tobías le había entregado en el mundo de los Amos. Por el humo que aún desprendía, la debía haber apagado hacía unos instantes. Sin embargo, Jonás no tenía la percepción de haber cambiado de sitio, ni tan siquiera de perder la conciencia. Tan solo había cerrado los ojos, y al abrirlos todo se había transformado.


  Jonás miró de nuevo a Tobías y Aisha, y comprobó que sus sentimientos hacia ellos ya no eran los de hacía unos instantes. Ya no los consideraba sus verdaderos padres, aunque conservaba los recuerdos de esa vida que se había esfumado al soplar las velas. Esto se debía a que había decidido, en el último momento, desear «que todo sea como antes de pedir el deseo, pero recordando lo que he vivido después, para que ayudemos al señor y la señora Grama a conseguir salvar a su pueblo».


  Por lo visto, el deseo había interpretado que «recordar» era un mero acto racional, como quien se acuerda de lo que ha cenado el día anterior. Tal vez si hubiese usado el término «conservar» en lugar de «recordar», aquel sentimiento se habría mantenido en sus tripas. Ahora, sin embargo, poseía unos recuerdos que no podía asociar a ninguna emoción; recordaba que Aisha y Tobías habían sido sus padres, recordaba toda una vida a su lado, pero era como quien recuerda una película que ha visto recientemente: tal vez se sienta una mínima emoción por tal o cual secuencia, pero en el fondo no lo vives como algo propio que te ha sucedido.


  Estaba claro que ya no se encontraba en aquella otra vida, en la que hacía un instante había sido la casa del señor y la señora Grama, y por supuesto tampoco había rastro de ellos. Al pensar en sus padres adoptivos, sintió un odio repentino. Recordó cómo le habían manipulado, cómo le habían engañado para hacerle creer que eran compañeros de viaje, utilizando sus sentimientos sin ningún remordimiento, haciendo que sintiese pena y compasión por ellos. Recordó cómo le habían hecho creer que le querían, que le habían amado como a un verdadero hijo. Apartó por un instante los sentimientos de odio y rabia, e intentó que no se reflejasen en su rostro.


  —Bueno, ¿qué has deseado? —le preguntó Aisha a Jonás, que se había quedado absorto en estos pensamientos.


  —Que encontremos lo que buscamos —mintió el chico.


  Jonás no era capaz de explicar lo que había vivido, y a decir verdad no podía asegurar que todo aquello hubiese sucedido. No quedaba ninguna prueba física, únicamente sus recuerdos delataban aquella vida borrada. Decidió que no les contaría nada, pero en aquel instante algo le obligó a cambiar de opinión.


  Aisha y Tobías sufrieron una metamorfosis repentina delante del chico, convirtiéndose en muñecos de peluche pensantes. Y no tan solo ellos, porque las demás personas que se encontraban en la cafetería sufrieron el mismo cambio. Jonás se quedó perplejo, y no pudo reprimir su sorpresa al mirarse las manos y comprobar que él también había sufrido aquella metamorfosis. Aisha y Tobías, sin embargo, no habían demostrado la más mínima sorpresa, como si no hubiesen sido conscientes de aquella remodelación.


  Tampoco habían mostrado la más mínima sorpresa la camarera de peluche, la pareja de ancianos de peluche o la familia de peluche que tomaban algo tranquilamente. Entonces recordó lo que ya le habían explicado el señor y la señora Grama. Ellos, que no habían estado sujetos a la voluntad de esa realidad, habían observado desde fuera cómo aquel mundo cambiaba constantemente según los deseos de los niños.


  —¿No os habéis dado cuenta de lo que acaba de pasar ahora mismo? —preguntó Jonás, para asegurarse de que no estaba loco.


  —Darnos cuenta de qué —contestó Aisha.


  —Acabamos de convertirnos todos en muñecos de peluche.


  —Chico, tú deliras —dijo la ladrona, haciendo el gesto de loca con su dedo de peluche sobre su sien de peluche—. ¿Cómo nos vamos a convertir en algo que siempre hemos sido?


  —Sé que va a ser difícil de entender —dijo el chico con su boca de trapo— pero en este mundo, cuando un niño desea algo el día de su cumpleaños, al soplar las velas, se hace realidad. Seguramente un niño ha deseado que todos seamos de peluche.


  —Eso no puede ser —dijo Tobías.


  —Claro que no. Este chico está fatal —replicó Aisha.


  —No puede ser porque, de ser así —continuó Tobías—, se habría cumplido también tu deseo, cuando soplaste las velas hace un instante.


  —En realidad… ya se cumplió —dijo el chico, con cierta vergüenza y timidez—. Os he mentido. Vosotros no lo recordáis, pero pedí tener una familia, y se cumplió. Hemos vivido toda una vida en este mundo. Y tuvo que pasar todo un año hasta que pude volver a pedir que todo fuese como antes de aquel deseo.


  Jonás esperó que la verdad a medias sirviese. No quería llegar a contar el trágico final de aquella macabra historia. Pero Tobías conocía bien al chico, y sabía que escondía información.


  —¿Y qué te hizo pedir que todo volviese a ser como antes? —preguntó el Cerrajero.


  Pues quise que todo fuese como antes… —y Jonás, sintió miedo de decir lo que iba a decir— porque moristeis.


  Aisha mostró perplejidad y solo pudo esbozar una sonrisa nerviosa. Tobías meditó un instante, y aceptó aquella idea con curiosidad y admiración.


  —Vaya, ésta es una realidad sorprendente. Lástima que no recuerde mi propia muerte. Sería sumamente interesante.


  Aisha se repuso, e intentó saber más.


  —¿Se puede saber cómo morimos?


  Jonás guardó un instante de silencio, recordando aquel momento que había vivido hacía casi un año, aunque ese año ya no existiese. Recordó la pena inmensa que le había embargado, y comprobó que aún quedaba un pequeño poso de ésta. Tal vez, al final, sí que se le había quedado algo guardado en las tripas. Seguidamente habló.


  —El señor y la señora Grama provocaron un accidente y os mataron.


  Tobías, que había reflexionado de nuevo sobre estas palabras, lanzó una pregunta.


  —¿Y por qué lo hicieron?


  —¡¿Que por qué lo hicieron?! —dijo Aisha, indignada—. Lo hicieron porque son unos malnacidos.


  Pero esa no era la respuesta que buscaba Tobías, y Jonás lo sabía muy bien. El Cerrajero, de nuevo, había juntado todas las piezas del puzle antes que nadie.


  —Ya os he dicho que deseé tener una familia. Y de alguna manera… vosotros os convertisteis en mis padres.


  —¡¿Cómo?! —dijo la ladrona, sorprendida—. ¿Quieres decir que Tobías y yo…? No, no, no… no estoy preparada para ser madre y esposa. Y menos con Tobías. Para nada.


  Tobías continuó con su disertación.


  —Supongo que el señor y la señora Grama decidieron que si no cambiaban esa vida en la que éramos una familia, jamás saldrías de esta realidad porque no querrías abandonarla. Y por lo tanto jamás podrías abrir la última puerta, con lo que no conseguirían el poder que se esconde detrás. Necesitaban que continuases tu camino, así que decidieron obligarte a desear que todo fuese como antes, y qué mejor manera que matando a tus padres, o sea, a nosotros.


  Jonás no dejaba de sorprenderse por la capacidad de deducción del Cerrajero. Sin embargo, era incapaz de decir nada, avergonzado por haberse dejado embaucar por el señor y la señora Grama.


  —¿Por qué te dejaste engañar por esos dos? —preguntó Aisha—. Ya sabías cómo eran.


  Jonás se sintió peor, recordando aquel año.


  —No fue culpa suya —dijo el Cerrajero—. Al desear esa nueva vida, se borraron todos los recuerdos anteriores. Seguramente el chico no sabía quiénes eran hasta ahora. Seguramente nosotros tampoco sabíamos quiénes eran. En esa vida inventada, no debíamos conocer nuestro verdadero pasado. De haberlo sabido, jamás lo habríamos aceptado. ¿Es así?


  Jonás asintió con la cabeza, tímidamente, admirado por la comprensión y empatía que mostraba siempre Tobías.


  —Todo eso está muy bien —dijo Aisha— pero no explica por qué el chaval es capaz de notar que hemos cambiado hace un instante, y sin embargo nosotros no notamos nada raro.


  —Es que no tan solo deseé que todo volviese a ser como antes —dijo Jonás—. También deseé acordarme de lo que había vivido ese tiempo.


  —Claro, querías estar seguro de que no olvidabas lo que te habían hecho el señor y la señora Grama —dijo la ladrona.


  Jonás no se atrevía a decir la verdad, a contarles que los había amado como a padres, que había querido conservar ese sentimiento aunque ellos no recordasen nada. Pero fue demasiado para el chico, incapaz de sincerarse a ese nivel. Tobías, que había guardado silencio un instante, expuso la pregunta que rondaba su mente.


  —¿Qué deseaste exactamente? Me refiero al pensamiento tal cual lo formulaste, con todos sus puntos y sus comas.


  —Pues pensé «quiero que todo sea como antes de pedir el deseo, pero recordando lo que he vivido después, para que ayudemos al señor y la señora Grama a conseguir salvar a su pueblo».


  Tobías esbozó de nuevo una sonrisa y prosiguió.


  —Supongo que fueron el señor y la señora Grama los que te dijeron que pensaras eso.


  —Así es —dijo el chico.


  —Vaya, estamos en un buen lío —comentó Tobías, siempre sereno.


  —¿Por? —preguntó Aisha.


  —Está claro, ¿no? —dijo el Cerrajero.


  —No demasiado.


  —La segunda parte del deseo formulado. Hay una intención oculta, casi imperceptible, camuflada por las trampas que ofrece el lenguaje. Jonás pensó, textualmente, «… para que ayudemos al señor y la señora Grama a conseguir salvar a su pueblo».


  —¿Y? Yo no pienso ayudarles, por mucho que me lo pidan.


  —Lo harás aunque no quieras. El deseo nos obligará, aunque su objetivo nos parezca vil y despreciable. Nos hemos convertido en sus esclavos.


  Justo en ese instante el aire se volvió denso, como en una calurosa tarde de verano. Y Jonás supo que no presagiaba nada bueno.


  —Tienes toda la razón —dijo la voz de la señora Grama, que se acababa de materializar al lado del grupo.


  Aisha, al observar aquellos cuerpos de carne y hueso, sintió pánico, como si nunca hubiese visto nada semejante. El resto de la cafetería tuvo la misma reacción, huyendo de aquellos extraños seres que no eran de peluche. Tobías se maravilló de la complejidad que encarnaba aquella realidad, capaz de hacerles olvidar que alguna vez habían sido como ellos, incluso haciéndoles no caer en la cuenta de que habían visitado otros mundos con personas de verdad. Era como si una densa neblina les hubiese impedido pensar en aquello hasta ahora, haciéndoles pasar por alto detalles tan obvios como que las personas no estaban hechas de hilos de colores.


  Jonás deseó golpearles, pero sabía que no serviría de nada.


  —Me usasteis —musitó el chico, apretando los dientes con rabia.


  —Así es, pero lo que te contamos era cierto. Siempre te consideramos nuestro hijo —dijo la señora Grama. Y por un instante Tobías creyó escuchar un atisbo de nostalgia y melancolía en su tono de voz.


  —Bien, supongo que por mucho que nos resistamos a ayudaros, acabaremos haciéndolo queramos o no —dijo el Cerrajero.


  —Eso es absurdo —respondió Aisha—. Si simplemente decido no moverme, ¿cómo demonios os voy a ayudar?


  —¿Cómo sabes que el haber decidido no moverte es voluntad tuya? —preguntó Tobías.


  —No te entiendo —contestó la ladrona.


  —Tal vez creas que has decidido no moverte para llevar la contraria al deseo, pero seguramente el deseo te ha obligado a que hagas eso. Seguramente si te movieses irías en contra del objetivo de los Observadores.


  —¿Quieres decir que aunque yo crea que me estoy resistiendo, en realidad estoy siguiendo un plan como si fuese una marioneta, porque un deseo ha decidido que sea así?


  —Más o menos.


  —Más o menos, más o menos… esto es de locos.


  Aisha resopló, y por un momento pensó si lo había hecho por voluntad propia, o porque el deseo se lo mandaba.


  —Bien, Cerrajero —dijo el señor Grama—. Guíanos hasta la puerta.


  —No puedo. Y sabes que no te estoy engañando. No podría hacerlo aunque quisiera, y de todas maneras no me gusta mentir.


  Jonás, con todo el revuelo inicial, no había sido consciente hasta ese momento de lo que Tobías ya había percibido. En aquella realidad no podía sentir la puerta hacia el siguiente mundo de la Ruta. A decir verdad, no podía sentir ninguna puerta.


  —¿Dónde están las puertas a otros mundos? —preguntó el chico, perplejo. Tal vez su don se había estropeado, y era incapaz de percibir lo que antes notaba.


  —Esas puertas, simplemente, no existen —dijo el Cerrajero con tranquilidad.


  —Eso no es posible —dijo el señor Grama—. Existen puertas en todas las realidades. Han estado ahí desde siempre.


  —Desgraciadamente —respondió Tobías— el concepto «siempre» es relativo en esta realidad. Ya habéis comprobado que este mundo cambia cada vez que un crío desea algo. Esta metamorfosis incesante de la realidad hace que la Tierra se modifique con cada deseo. Una puerta en tales condiciones sería impensable, no tendría consistencia.


  —¡Entonces estamos atrapados! —gritó la ladrona con su boca de trapo.


  —Yo no he dicho eso —contestó Tobías—. La clave son los deseos.


  —¡Claro! —dijo Jonás, sorprendido por aquella revelación—. ¡La puerta no existe, pero puedo desear que exista!


  —Muy bien, chico —dijo el Cerrajero—. Tan solo debemos esperar a que sea de nuevo tu cumpleaños, y que desees que aparezca la puerta que nos lleve a la nueva realidad de la Ruta.


  —¿Y vamos a tener que vivir un año más en este mundo? —preguntó Aisha, resignada.


  —Un año y varios meses, si contamos desde el día que morimos —bromeó el Cerrajero.


  Al pensarlo, Aisha sintió un repelús que recorrió su espina dorsal. Tobías podía tener un humor ciertamente negro.


  Jonás supo que sería un año muy intenso, sobre todo al comprobar cómo, tras el deseo de algún otro niño, tanto la cafetería, como la calle, como el resto de edificios, habían pasado a tener la consistencia de nubes, y ellos se habían convertido en seres de humo.


  * * *


  Tras el mundo de humo, siguieron multitud de alteraciones de todo tipo, mientras los meses transcurrían sin demasiados sobresaltos, hasta que otro niño deseó que todo el planeta se amase y viviese en paz. Aquel deseo resultó ser el más terrible de todos ya que, en nombre del amor y la paz absoluta, se cometieron las mayores de las atrocidades.


  Todos deseaban un mundo en paz, en amor con el prójimo, pero mantenerlo no era fácil. Había que eliminar aquellos elementos que pudiesen llegar a degenerar en violencia y caos; se había suprimido cualquier tipo de diversión, o de concentración multitudinaria; se habían eliminado todos aquellos libros, películas o canciones que pudiesen llevar a un estado de agresividad. Hablar de manera malsonante al prójimo, o mirar de manera desagradable, estaba penado con cadena perpetua. Por suerte, tres días después, un niño pidió un mundo donde todos hablasen al revés, y la pesadilla de paz y amor quedó borrada de aquella realidad.


  Tras esta metamorfosis, pasó una semana aparentemente tranquila, sin deseos lo suficientemente potentes como para alterar el mundo de manera global. La mayoría de los niños solían desear cosas pequeñas, como una videoconsola nueva, un poni o que tal día lloviese para no tener que hacer un examen.


  Dos días después, un niño deseó que se celebrase la Navidad todo el año. A Jonás le gustaba encontrarse regalos cada mañana. Lo que no llevaba tan bien era atiborrarse de comida cada día, como si fuese el festín de Nochebuena. Ese mismo día había bebido y comido tanto que estaba a punto de estallar. Y entonces, esa misma noche, la realidad se transformó por completo de nuevo. Y a Jonás le pilló orinando.


  —¡No aguanto más! —había anunciado el chico, alejándose hacia la esquina de un pequeño callejón apartado del bullicio de la ciudad. Por suerte, su edad le otorgaba una ventajosa falta de prejuicios a la hora de romper las convenciones sociales. Sorprendentemente, orinar seguía siendo una costumbre persistente en cada cambio, e incluso cuando se habían transformado en peluches había sido necesaria. Aunque en aquel mundo de trapo Jonás había orinado algo parecido a hilos.


  Jonás sintió un terrible alivio mientras liberaba la presión acumulada. Estaba absorto en esta placentera labor, cuando todo a su alrededor volvió a cambiar por culpa de un deseo.


  Jonás supo que alguien había pedido un deseo lo suficientemente potente como para borrar el anterior. Habían desaparecido todos los adornos navideños, y ya no escuchaba aquellos horribles villancicos una y otra vez. Sin embargo, y pese a que aquel nuevo deseo había reconfigurado el mundo, era incapaz de ver de qué manera.


  Observó a su alrededor, intentando intuir qué deseo había pedido ese otro niño. Su entorno no revelaba nada especial. Seguía estando en una ciudad. En este caso habían vuelto a una ciudad monótona y anodina. Ni ciudades submarinas, ni ciudades en las nubes. Y entonces se percató de algo que fallaba.


  ¿Dónde estaba el ruido normal de una urbe? El silencio reinaba en aquel entorno. No escuchaba el tráfico lejano, ni el sonido de viandantes, ni tan siquiera el ruido de fondo de aires acondicionados y demás aparatos que acompañaban el paisaje sonoro nocturno. Tal vez fuese debido a que era tarde, pero en su reloj tan solo marcaban las nueve y media de la noche. Tal vez aquel niño había pedido una realidad silenciosa, sin las ruidosas molestias ocasionadas por el progreso. Así que Jonás decidió abandonar aquel callejón y volver junto al grupo.


  Caminó hacia Tobías y Aisha, que estaban de pie, extrañamente inmóviles. Se encontraban en una esquina, en la penumbra, y tan solo podía vislumbrar sus siluetas. Se fijó en sus hombros, que estaban totalmente caídos, y en sus brazos, que parecían colgar sin fuerza. Tobías tenía la cabeza algo daleada, en una posición ciertamente extraña.


  Jonás se acercó un poco más, y entonces escuchó un pequeño quejido, tan sutil que hasta ese momento no lo había oído. Provenía de Aisha, y era casi un balbuceo sin energías. También pudo fijarse en que su ropa estaba mugrienta, como si se hubiese arrastrado por el suelo.


  Jonás llegó hasta los dos finalmente. Pero no reaccionaron, así que alargó la mano para tocarles. Y al hacerlo, Tobías se giró, revelando un rostro putrefacto.


  Jonás sintió algo parecido al miedo y quiso avisar a Aisha pero, al tocarla, ésta se giró revelando un rostro putrefacto y aterrador, o lo que quedaba de él. La mitad de su cara había desaparecido por los mordiscos de vete a saber qué, y una cuenca del ojo estaba totalmente vacía. Jonás comprendió aterrado que algún niño había deseado que existiesen los zombis, y Tobías y Aisha se habían convertido en un par de ellos.


  Sintió la necesidad de huir. Sabía, por las películas que había visto, que si se quedaba se alimentarían de él. Intentó correr, pero algo extraño sucedió. Era incapaz de caminar rápidamente, ya que al hacerlo arrastraba una de las piernas. Intentó gritar para pedir ayuda, pero solo era capaz de emitir gruñidos sin sentido. Se giró temiendo que Tobías y Aisha le alcanzasen, pero pudo comprobar que no le seguían. No mostraban el más mínimo interés en él, como si su cerebro no fuese apetecible. No entendía qué pasaba, aquello no era lo que había visto en las películas. Y entonces se percató de una niña que corría hacia el callejón, muerta de miedo.


  La perseguían un par de zombis a los que había dado esquinazo. Jonás intentó correr hacia ella para pedirle ayuda, pero la niña no se había dado cuenta de su presencia. Estaba demasiado ocupada con los zombis que la habían seguido, comprobando que les había dado esquinazo. Cuando Jonás llegó junto a ella y alzó su mano para tocarle el hombro, la pequeña se giró de golpe y gritó aterrada.


  Jonás intentó pedirle que se calmase, pero ella, presa del pánico, huyó corriendo. Jonás quiso seguirla, pero era incapaz de correr como una persona normal. ¿Desde cuándo arrastraba un pie?


  Al llegar al final del callejón, pasó frente a una tienda que había sido saqueada, y vio a un zombi tras el cristal. Sintió pánico, hasta que se fijó detenidamente, ya que aquel muerto viviente le resultaba extrañamente familiar. Miró con más atención y comprobó que no estaba viendo a nadie detrás de un cristal; estaba contemplando su propio reflejo.


  Jonás también se había convertido en un zombi.


  Miró sus manos putrefactas, a las que le faltaban dos dedos, y sintió repulsión. Comprobó que su ropa también estaba mugrienta, e incluso le faltaba un trozo de oreja.


  Ahora entendía todo; entendía por qué Tobías y Aisha no le habían atacado, por qué no podía correr ni hablar con normalidad, y por qué aquella niña había huido al verle.


  La sensación era realmente extraña; debido a su primer deseo, el que le hacía ver todos los cambios que alteraban aquel mundo, era consciente de lo que estaba viviendo, pese a que la lógica dictaba que no debería tener conciencia.


  Poco a poco comenzó a recordar cómo había sido convertido. Cada vez que nacía una nueva realidad, un torrente de recuerdos inundaba el cerebro del chico, creando un pasado de la nada. Tenía que esforzarse para recuperar aquellos fragmentos de memoria que le contaban cómo se había convertido en zombi. Al fin y al cabo, su cerebro estaba muerto, igual que el resto de su cuerpo, y no era fácil hacerlo funcionar.


  No se sabía a ciencia exacta quién había sido el paciente cero, pero por los datos recopilados se sospechaba que podía haber sido una estrella de la televisión, de esas que grababan programas de supervivencia. En una de las grabaciones se había comido un bicho que había encontrado en lo más recóndito de una selva amazónica, como solía hacer siempre en su show, pero esta vez el veneno del bicho había alterado de alguna manera su metabolismo, matándolo, para poco después convertirlo en zombi.


  La plaga se había extendido como la pólvora. Jonás ni tan siquiera había sido un superviviente al apocalipsis, de esos que salían ilesos de situaciones peliagudas, luchando por restaurar el orden que había desaparecido. Había caído de los primeros, junto con Tobías y Aisha. Los tres intentaban huir del país en avión pero, para su desgracia, el aeropuerto se había convertido en una ratonera. Y eso había sucedido a los dos días del primer infectado.


  Jonás intentó mantener estos pensamientos, aferrándose a ellos, pero era realmente difícil cuando tu cuerpo estaba muerto por completo. La lógica dejaba paso al instinto, un instinto homicida que le pedía devorar cerebros. Esa misma idea, hacía unos minutos, le hubiese parecido asquerosa. Sin embargo, ahora se había convertido en una obsesión. Por suerte, o por desgracia, seguía teniendo conciencia, y no se iba a dedicar a comer cerebros ajenos. Al menos sin permiso.


  Jonás escuchó dos disparos. Silencio. Otro disparo más. Y vio de nuevo aparecer a la niña por la esquina del callejón. Pero no venía sola.


  La acompañaba una pareja armada. Tanto los dos adultos como la niña vestían los mismos jerséis de rombos horteras. En aquel mundo de muertos vivientes, ellos eran la segunda cosa más siniestra que se había encontrado.


  Al verlos juntos, Jonás sintió de nuevo en aquel viaje algo similar a un deja vu. Y entonces comprendió el motivo ¡Aquella familia tan extraña era la misma familia que se habían encontrado en la perrera, en la realidad de los Amos! ¡La misma que se había cruzado en la ciudad Burbuja!


  Jonás no tuvo tiempo de seguir con su razonamiento, ya que toda la familia decidió apuntarle con sus rifles, y su reacción fue salir huyendo. Arrastró su pie todo lo rápido que pudo, intentando esquivar las balas. Tobías y Aisha, que habían sido atraídos por el ruido, mostraron sus dientes y se dirigieron hacia el grupo. Pero al ver a Jonás huyendo, se detuvieron, contemplaron al chico zombi y, contra todo pronóstico, imitaron sus movimientos.


  La familia dejó de disparar, sorprendida por aquel cambio repentino de roles. Desde que había comenzado todo aquello, habían acabado con cientos de zombis y nunca, ninguno de ellos, había optado por huir. Eran seres tontos de remate, y se lanzaban como kamikazes a lo que creían ser sus víctimas. Ahora, sin embargo, estaban viendo a tres zombis salir corriendo, o algo parecido.


  —¿Qué está pasando, papi? —preguntó la niña, con una voz ciertamente repipi.


  —No lo sé, tocinito de cielo —respondió el padre, con un tono aún más repipi.


  —Amorcito —dijo la mujer, con un tono si cabía aún más repipi—. Esto es realmente sorprendente, a la par que milagroso.


  —¿Qué hago? —pregunto el cabeza de familia.


  —No lo sé. Son zombis, pero están huyendo, y a nuestro señor no le gustaría que matásemos a aquellos que están huyendo y no nos han atacado.


  —¡Pero son zombis! —dijo la pequeña.


  —Hija, por favor, no levantes la voz, que es de mala educación.


  —Lo siento, papi.


  —No pasa nada, cielito mío. Pero que no se vuelva a repetir —dijo la madre, con un tono ñoño y comprensivo, tras besarle la frente.


  —Papi, tal vez deberíamos atraparlos y preguntarles por qué escapaban —dijo la niña.


  El padre se quedó pensativo. Sí, eso podía estar bien. No todos los días se veían a zombis huyendo.


  * * *


  Jonás, Tobías y Aisha fueron encerrados en una pequeña celda de una comisaría. Aquella familia los había capturado, evitando cualquier tipo de mordisco por su parte.


  Tras hacerlo, habían cenado como dictaban las tradiciones y la buena educación, y jugado a su habitual partida nocturna de parchís. Tras la partida, habían rezado sus oraciones y se habían acostado.


  Jonás no podía dormir. A decir verdad, no necesitaba dormir. Era una de las ventajas de estar muerto. Tampoco necesitaba comer, lo que le hacía plantearse esa obsesión por devorar sesos. Estaba claro que su sistema digestivo ya no funcionaba, al igual que su corazón o sus pulmones. Si eso era así, ¿para qué quería comer nada?


  De repente, una voz le ahuyentó de sus pensamientos. O lo que debían ser pensamientos en un zombi.


  —Hola, Jonás —dijo el señor Grama, tras materializarse dentro de la celda.


  Jonás sintió el deseo de comerle el cerebro, aunque esta vez no se reprimió. Por supuesto le fue imposible, ya que el cerebro del señor Grama, así como todo su cuerpo, se encontraba en otra realidad.


  —Es interesante observar todos los cambios que se producen —dijo la señora Grama, que también se había materializado.


  —Interesante, a la par que desagradable —matizó el señor Grama, mientras analizaba los restos putrefactos de Tobías y Aisha.


  El Cerrajero y la ladrona emitieron gruñidos por esa nueva presencia, intentando atraparlos sin éxito. A pesar de que sus brazos atravesaban el cuerpo incorpóreo, no se daban por vencidos. Su instinto homicida les nublaba y obligaba a actuar de manera ilógica.


  —Está claro que ellos no son más que animales ahora mismo. Sin embargo tú, Jonás, nos reconoces. Aún estás ahí dentro. Supongo que es debido a que recuerdas cada transformación.


  Las palabras de las señora Grama no tan solo habían mostrado algo que era cierto, sino que además habían atraído a los miembros de aquella familia, despertados por el revuelo.


  —¿Cómo demonios habéis entrado en la jaula? —dijo la niña.


  —Cielito, no uses esa palabra tan fea —le recriminó el padre de familia.


  —Cariñín, nuestra niñita, pese a hablar como un camionero, tiene razón —dijo la abnegada esposa.


  —Tienes razón, amorcito. Disculpen, ¿cómo han entrado en la jaula? —preguntó esta vez el padre.


  El señor Grama caminó hacia los barrotes y los atravesó sin más. Toda la familia se quedó perpleja.


  —¿Sois ángeles? —preguntó la pequeña de la familia.


  —Por supuesto, somos ángeles —dijo el señor Grama.


  —Y hemos venido hasta aquí para encargaros una importante misión —respondió la señora Grama.


  —¿Qué misión? —preguntó el padre de familia.


  —Tenéis que dejar vuestras armas, y salir a la calle a difundir la palabra de Dios.


  —No os preocupéis por los zombis. No os harán nada, porque estaremos con vosotros.


  El señor Grama, dispuesto a dar un toque de efecto, generó una aureola a su alrededor, producto de un artilugio proveniente de Tierra cinco cero ocho tres, muy práctico para ser el más llamativo en las fiestas.


  La familia quedó impresionada por aquel destello y creyeron la mentira del señor y la señora Grama, disponiéndose a salir.


  Jonás, pese a ser un zombi, seguía albergando bondad en su interior. Comprendía que aquel plan les liberaría de la familia. Pero no podía permitir que su libertad se tiñese de sangre. Así que juntó los labios, forzando sus cuerdas vocales al extremo, ya que habían estado por mucho tiempo en desuso. Su voz, en forma de gruñido, fue adquiriendo consistencia gracias a una voluntad sobrehumana, hasta que una frase salió de su boca.


  —No… lo… hagáis…


  La familia entera se quedó helada al escuchar al pequeño zombi hablar. Aquello sí que era realmente un milagro. Jonás intentó hablar de nuevo, sabía que no podía argumentar un discurso explicando que todo era una trampa, que el señor y la señora Grama pertenecían a otra realidad igual que él, así que se limitó a jugar al mismo juego que los Observadores. Eligió bien la palabra que iba a decir, una palabra que les haría cambiar de opinión.


  —De… monios…


  Al escuchar «demonios», toda la familia comprendió que, tal vez, aquella aparición no provenía del cielo, sino de un sitio mucho más caliente. Ver hablar y razonar a un zombi sí que era un milagro; sabían, por la Biblia, que Dios se había manifestado de muchas maneras. ¿Si podía hacerlo como zarza ardiendo, por qué no en forma de zombi? También sabían que existían los ángeles caídos.


  El padre de familia, que había estado a punto de abrir la puerta, soltó el pomo y empuñó su rifle, disparando al señor Grama. El impacto de la bala hizo fluctuar al Observador. El resto de los miembros de aquella particular familia se lanzaron contra la señora Grama, intentándola apresar, pero la señora Grama desapareció ante sus ojos.


  —Has sido muy estúpido. Te podríamos haber liberado. Ahora es posible que acabes muriendo —dijo el señor Grama antes de evaporarse.


  A Jonás, aquellas palabras le parecieron graciosas. ¿Cómo iba a morir, si ya estaba muerto?


  Las horas que siguieron a aquel encuentro fueron extrañas. La familia y Jonás intentaron comunicarse. Jonás usó sus rígidas manos para dibujar con una tiza sobre la pared. Aquello se asemejaba más a una sesión improvisada de pictionary que a una verdadera conversación. Sin embargo, consiguieron sacar en claro varias cosas. La primera, que Jonás les podía comprender y razonaba ante sus preguntas. La segunda, que Tobías y Aisha no actuaban de la misma manera.


  La familia estaba ahora convencida de que aquello era obra de Dios. Sabían que el Señor les estaba poniendo a prueba de alguna manera e intentaron saber, a través de aquel improvisado mensajero, qué tenían que hacer.


  Tras horas y más horas de dibujos, llegaron a una conclusión cuanto menos sorprendente.


  —¿Soplar velas y pedir un deseo?


  La madre no comprendía cómo aquello podía ser una misión encomendada por Dios, pero sabía por la Biblia que muchas veces los deseos del Señor se escapaban al entendimiento de los humanos.


  Además, no podía ser coincidencia que su pequeña fuese a cumplir años al día siguiente.


  Horas después del amanecer, el padre de familia apareció en la comisaría salpicado de sangre y vísceras, pero con una sonrisa de oreja a oreja. Y lo que era más importante: una tarta de cumpleaños con sus respectivas velas. Le había costado prácticamente la vida llegar hasta la única cámara frigorífica que aún tenía electricidad. Se encontraba en la otra punta de la ciudad. Era una misión suicida, pero aquel hombre no podía permitir que su pequeña flor celebrase un cumpleaños sin soplar las velas de una tarta como Dios manda. Y más ahora, que cabía la posibilidad de que todo volviese a ser como antes.


  —¿Nata? A mí no me gusta la nata —dijo la pequeña, decepcionada. Ella hubiese preferido una tarta de chocolate.


  Por desgracia, aquel padre no había traído tan solo una tarta. Su aventura había llamado la atención de todos los zombis de la ciudad, que ahora se agolpaban detrás de la puerta, intentando entrar. En breve, aquella masa irracional de muertos vivientes la tiraría abajo, acabando con el último resquicio de cordura humana, si es que a aquella familia se la podía incluir en esa categoría.


  Antes de que la puerta cediese, la madre encendió las velas, segura de que se obraría el milagro. La niña miró la tarta de nata, con cierto desagrado, pero se dispuso a soplar de manera obediente.


  Justo en ese instante la puerta se vino abajo y una horda de zombis invadió la comisaría. La niña cerró los ojos, deseó que todo volviese a ser como antes y sopló las velas. Y todo volvió a la normalidad.


  Todo lo normal que podía ser un mundo dominado por los deseos de los niños.
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  Puertas y mazmorras


  El grupo tomó un respiro en un claro del bosque sombrío, más allá de las tierras de los Gigantes helados. Se habían librado hacía unos instantes de una muerte segura a manos de una horda de trols salvajes. Por suerte, el sol había salido justo antes de que pudiesen devorarlos, convirtiéndolos en piedra. Así pues, se habían ganado ese descanso.


  Tobías practicaba sus hechizos de magia, mientras Jonás preparaba un pequeño estofado de hierbas. Aisha, aún tensa, se desahogaba practicando con su arco de flechas de halcón, usando a los trols petrificados como diana.


  Lejos quedaba ya el deseo que había pedido aquella niña en el mundo plagado de zombis. Tras soplar las velas, aquella versión de pesadilla se había esfumado y todo había vuelto a la normalidad, salvo por el pequeño detalle de que las personas poseían alas de ángel y relucientes túnicas blancas. Por lo visto la niña era, en el fondo, una niña, y había aprovechado el momento para cumplir su pequeña fantasía.


  Jonás les había explicado lo sucedido al Cerrajero y a la ladrona, incapaces de recordar nada debido a su estado de muertos vivientes. Aisha sintió cierta repulsión al escuchar la historia, ya que Jonás no escatimaba en detalles macabros.


  Ahora, sin embargo, se encontraban en aquel claro de bosque, rodeados de magia y fantasía. Aisha volvió a tensar el arco y disparó una nueva flecha.


  —Es sorprendente que el señor y la señora Grama intentasen salvarnos la vida en aquella comisaría —dijo la ladrona, tras comprobar que su flecha había dado en la diana.


  —Era lo lógico, nos necesitan con vida hasta el cumpleaños de Jonás —dijo el Cerrajero, mientras practicaba con un hechizo de hielo.


  Jonás sabía que aún quedaban meses para su cumpleaños. Llegado el momento soplaría las velas, desearía una puerta de salida y abandonarían aquella horrible realidad de cambios absurdos. El chico echaba de menos la monotonía de una realidad anodina, sin alteraciones súbitas. En aquel universo había encarnado más vidas que cualquier otra persona. Pero no eran vidas que él hubiese decidido. Por suerte, todo eso acabaría en algún momento. Pediría su deseo, y aparecería la puerta de salida.


  —¿Cómo se desea una puerta? —preguntó Jonás.


  —No lo sé, chico, nunca la he deseado.


  Tobías dudaba de que nadie la hubiese deseado. Las puertas eran puertas, nadie ansiaba tener una. Aunque, si lo pensabas detenidamente, era más absurdo desear un coche o un ordenador portátil, y la gente lo hacía cada día. Esos eran objetos prescindibles, sin embargo una puerta era un objeto completamente necesario. ¿Cómo, si no, ibas a entrar o salir de los sitios? La gente rara vez se planteaba estas cuestiones. Sin embargo, el Cerrajero solía darle vueltas a asuntos que otros considerarían absurdos.


  —¿Qué crees que harán el señor y la señora Grama el día de mi aniversario? —preguntó de nuevo el chico. Tobías le dio una respuesta con su habitual tono despreocupado.


  —Cuando soplaste las velas, deseaste ayudarles en lo que fuese. Supongo que eso te obligará, aunque te resistas, a pedir el deseo que ellos quieran. Eso, si no me equivoco, provocará que aparezca una puerta hacia la siguiente realidad; puerta que yo abriré. Tú pasarás por ella, pero Aisha y yo nos quedaremos aquí para cerrarla y posteriormente inmolarnos, dejando de ser un problema.


  Jonás estaba aterrado ante esa perspectiva. Si bien era cierto que el deseo les obligaría a cumplir todo lo que los Observadores les ordenasen, no entendía cómo alguien podía acatar una orden tan terrible. Lo peor de todo era que, de ser cierto, la muerte de Tobías y Aisha sería, claramente, culpa suya.


  —Pues qué bien —dijo la ladrona.


  —Sí, es un fastidio. Tendremos que cumplirlo aunque no queramos, como si fuésemos marionetas. Pero tranquilos, ya se me ocurrirá algo.


  La ladrona resopló resignada y continuó practicando el tiro, algo que se le daba realmente bien. Se sentía como pez en el agua en ese nuevo mundo de fantasía, que se había creado por un deseo infantil hacía tan solo una semana. Aunque a Jonás, de nuevo, le había pillado desprevenido.


  Fue mientras cruzaban un paso de cebra. Sin previo aviso, Tobías se había metamorfoseado en un poderoso mago, Jonás en un pequeño hobbit y Aisha en una esbelta elfa del bosque. Toda la ciudad había mutado también, convirtiéndose en un bello paraje boscoso.


  Por desgracia, un pequeño caniche también se había transformado, en este caso en una rata-lobo blanca con colmillos descomunales. La señora que lo paseaba, una mujer de mediana edad con malos modales y aire despectivo, se había convertido en un ogro mugriento. La terrible fiera se había abalanzado contra la señora convertida en ogro y la había devorado. Jonás, Tobías y Aisha tuvieron que huir hacia lo que antes había sido el edificio de Correos, convertido ahora en una fortaleza trasga.


  En su interior, los funcionarios malhumorados se habían transformado en pequeños goblins malhumorados que intentaron impedirles el paso, cerrando el enorme portón de madera. De poco sirvió que consiguiesen pasar antes de que les dejasen fuera; la enorme rata-lobo gigante arremetió contra el portón, clavando sus colmillos gigantescos en la madera y tirando de ella hasta arrancarla de cuajo.


  Jonás ya sabía lo peligrosa que podía ser aquella realidad cambiante, lo había comprobado en sus propias carnes de zombi; pero esto superaba y con creces sus expectativas. La señora convertida en orco había dado buena fe de ello. Aunque esa realidad cambiase de nuevo otra vez, aquella señora ya sería historia, engullida por su caniche, o lo que había sido un caniche. Tal vez ellos correrían la misma suerte.


  —¡Rápido, subamos a la torre vigía! —dijo la elfa Aisha, mientras preparaba su arco bendecido en el bosque de los sintientes, un lugar que antiguamente había sido un parque donde la gente iba a hacer ejercicio.


  Tobías y Aisha seguían sin poder percibir los cambios de aquel mundo. Para ellos, ser una elfa y un mago era lo natural. Jonás, sin embargo, aún recordaba haber sido un zombi. Comparado con aquello, ser hobbit no estaba mal.


  El grupo huyó por las escaleras de la torre, subiendo hasta la posición del vigía, esquivando a los pequeños y malhumorados goblins que intentaban escabullirse de la gigantesca rata-lobo, salvando los pergaminos y pócimas que podían.


  Por el camino, Tobías había lanzado un hechizo de nieve, congelando las escaleras y volviéndolas resbaladizas. Eso había ralentizado a la bestia, dándoles la ventaja suficiente para llegar hasta lo más alto de la torre.


  Una vez en la atalaya, Jonás pudo divisar aquel nuevo mundo inventado.


  Era una tierra verde y fértil, sembrada de valles y bosques espesos. Una gran cordillera nevada se alzaba sobre ellos, cual muro que separaba el continente. Sobre el cielo flotaban las islas mágicas de las que caían cascadas de agua bendecida. En ellas vivían pequeños seres conocidos como los Surcos, debido a las hendiduras que mostraba su piel. Contaban las leyendas que aquellas cascadas eran en realidad sus lágrimas, vertidas por todo el mal que veían suceder bajo sus cabezas. Pero nadie había sido capaz de llegar hasta las islas.


  Más allá, en el sur, se encontraba el pozo del mundo invertido. Contaba otra leyenda que, a través de él, podías llegar a la tierra situada debajo de la tierra, donde descansaban los Titanes de diamante.


  Jonás también se maravilló al contemplar las tres grandes ciudades Mecánicas, tan grandes que se podían divisar a cientos de quilómetros. Estaba la ciudad Enana, donde se fabricaban las grandes armaduras pensantes; estaba también la ciudad Simio, donde los grandes primates construían los búhos mensajeros; finalmente estaba la gran Ciudad humana, conocida como Ermstholm, donde los hombres construían los caballos de vapor. También se intuía la Ciudad Espejo gracias al brillo que reflejaba, encargada de absorber la energía mágica de la luna ámbar y que dotaba de poder a los magos de aquel mundo. Sin esa ciudad, la magia no sería posible. Jonás, que podía recordar sus vidas anteriores, comparaba aquella ciudad con una gran antena, cuya señal transmitía la magia a los magos.


  Ya no le sorprendía tener toda aquella información en la cabeza. En el momento en el que aquel mundo había cambiado, todo ese pasado inventado se había grabado en su recuerdo. Aquello le producía un ligero dolor de cabeza, ya que su cerebro debía compartir la información no tan solo de un mundo, sino de varios, que cada vez serían más. Si es que no morían en aquel instante a manos de la descomunal rata-lobo.


  —¡Rápido, detrás de mí! —dijo Aisha, mientras tensaba su arco.


  —No servirá de nada lanzarle una flecha —dijo Jonás—. Su piel es más dura que la de una tortuga alada.


  —No pretendo atravesar al monstruo —respondió, mientras guiñaba el ojo. La ladrona se había convertido en una elfa, pero conservaba toda su personalidad. De alguna manera, el deseo te adaptaba e insertaba en ese nuevo mundo, de manera que tu personalidad encajase con ese nuevo rol. Por eso aquella señora tan malhumorada se había transformado en un ogro, y aquel caniche con malas pulgas en una terrible rata-lobo de colmillos descomunales, que ahora mismo enseñaba al grupo con fiereza.


  La bestia había irrumpido en la azotea de la torre vigía. Estaban atrapados. Por un lado, tenían una muerte segura entre las fauces de la bestia; por otro lado una muerte en forma de caída de varios cientos de metros.


  El animal se lanzó contra el grupo. Aisha miró de reojo a Tobías y ambos supieron lo que había que hacer. El mago agarró a Jonás y se dejó caer. Aisha aguantó el tipo hasta que la rata-lobo estuvo sobre ella y entonces se dejó caer de espaldas.


  Jonás sintió el viento en su cara mientras caía como una pesada roca hacia el vacío. No entendía aquella acción; tal vez era mejor morir así que siendo devorados, pero no comprendía por qué no habían opuesto la más mínima resistencia. A no ser que aquello formase parte de un plan.


  En aquel instante, Tobías conjuró unas palabras, que al salir de su boca se convirtieron en un fino hilo brillante. Con un movimiento de su palma, el filamento se enrolló en la flecha de Aisha. La elfa disparó en dirección a la gran rata-lobo, que caía unos metros por encima de sus cabezas, sin importarle lo más mínimo una muerte segura. El ansia por devorar la cegaba, y había sido capaz de seguirlos hasta ese terrible final.


  La flecha viajó como un relámpago y pasó rozando el engendro. Había fallado, o eso pensaba Jonás. Pero el plan no consistía en acabar con aquella bestia. La piel de ese monstruo era impenetrable, y no le haría nada. La flecha fue a incrustarse al alfeizar de una de las ventanas. Jonás sintió el tirón del fino hilo; pero no fue un movimiento brusco, sino más bien como un muelle que frenase la caída.


  El gigantesco animal intentó atrapar con sus fauces primero a Aisha. Y después, al pasar de largo, a Jonás y Tobías. Pero le fue imposible debido a la gran velocidad que había adquirido. Jonás pudo comprobar, ya detenido en el aire, suspendido por aquel fino hilo que salía de la boca de Tobías, cómo la gran rata-lobo golpeaba contra el suelo, convirtiendo sus entrañas en puré de babosa.


  Esa misma noche el grupo acampó alrededor de un fuego, cerca de las llanuras silbantes. A Jonás le encantaba que todos los sitios tuviesen nombres misteriosos, pero a la vez le aterraba pensar que esos nombres no presagiaban nada bueno. Eran, de alguna manera, una especie de advertencia.


  Los primeros seres que habían sobrevivido a aquellos parajes bautizaron los lugares con nombres que resumían su mayor peligro o amenaza. En el caso de las llanuras silbantes, su nombre obedecía a unos pequeños seres capaces de cercenarte la cabeza antes de que los vieses venir. Solían aprovechar las corrientes que surgían de las cavernas a modo de chorro de aire. Esa fuerza les propulsaba a tal velocidad que sus cuerpos emitían una especie de silbido al cortar el aire. Lo malo era que, si los escuchabas, ya estabas muerto, ya que resultaba imposible reaccionar a tiempo.


  Las llanuras silbantes no eran el único lugar inhóspito de aquella realidad inventada. El niño que había pedido el deseo seguramente debía tener alguna tendencia psicopática, pues no había deseado un mundo de fantasía mágico y harmonioso, sino más bien uno rudo y violento.


  Ningún libro de aventuras fantásticas te preparaba para lo que Jonás estaba viviendo. Desde la seguridad de las páginas, aquel lugar podía ser místico y sugerente. Pero una vez dentro se convertía en un entorno que no mostraba la más mínima compasión. Podías morir en las llanuras silbantes, o en los pozos de remordimiento o atrapado entre los árboles de la miel. El nombre de estos últimos era algo engañoso, ya que los árboles no daban miel, sino algo similar a la miel. Una sustancia terrible que, al entrar en contacto con tus labios, hacía que no quisieras probar otra cosa. Los desgraciados que la cataban se quedaban tan enganchados por su ambrosía, que morían al cabo de unos días de inanición a los pies de aquellos árboles, ya que la sustancia en realidad era volátil y se evaporaba al entrar en la boca. Los árboles se encargaban más tarde de absorber los cuerpos putrefactos, obteniendo así valiosos nutrientes.


  Aquella sustancia, como cualquier sustancia prohibida, se había hecho muy popular entre los nobles. La consumían en pequeñas dosis, tan pequeñas como una gota. Una cantidad superior te volvía automáticamente adicto, y te hacía enloquecer si no recibías una ración.


  Pasaron en aquella realidad tres meses llenos de aventuras. Habían luchado contra trols, habían salvado a princesas y recuperado grandes tesoros; Tobías fue ordenado mago blanco, y se dejó crecer la barba por exigencias del cargo. Aquel título le gustaba. Lo único que lamentaba era lo difícil que resultaba ir siempre impoluto, ya que cualquier mancha resaltaba con fuerza en la ropa blanca.


  Aisha se convirtió en la arquera más temida del reino, y no había ciervoserpiente que se le escapase. Jonás, por su parte, se convirtió en uno de los cuentacuentos más famosos de las tierras exteriores. Sus historias sobre un mundo repleto de exámenes de matemáticas, televisores y semáforos dejaban a todos boquiabiertos. En aquel mundo de fantasía, nadie había sido capaz de imaginar tales maravillas.


  Debido a esto, fue invitado al cumpleaños del príncipe, un pequeño de nueve años que sentía fascinación por el mundo «real» que Jonás había relatado en sus cuentos, un mundo de ciudades con farolas y coches, objetos fantásticos que jamás había conocido. Tal era su afición, que había ordenado reproducirlos sin éxito.


  Jonás acudió al castillo acompañado de Tobías y Aisha. Fueron recibidos con todos los honores y alojados en los aposentos reales.


  —Podría acostúmbrame a esto —dijo la arquera, tumbada en una cama enorme, con un colchón real relleno de plumas de ave fénix, un placer para el reposo reservado a los más adinerados.


  —Pues no te acostumbres. Te recuerdo que dentro de dos días es mi cumpleaños —espetó Jonás.


  —Aguafiestas —respondió la ladrona, cerrando los ojos y dejándose abrazar por aquella cama—. Y por cierto, hablando de eso, me parece muy mal que no me hayáis regalado nada.


  —¿A qué te refieres? —preguntó el chico, confuso.


  —A mi cumpleaños. ¿No lo recuerdas? Yo también nací por estas fechas. A decir verdad, nací un poco antes que tú, cuando me separé de mi original. Entiendo que no me regalaseis nada en mi primer aniversario, porque estaba muerta, y debe de ser complicado encontrar un regalo para un muerto. Pero lo de esta vez no tiene excusa.


  —Cierto —dijo Tobías—. Pero, sinceramente, no tendría muy claro qué regalarle a una chica que cumple dos años de vida.


  —Ni se te ocurra un sonajero —bromeó la ladrona.


  Tobías sonrió por el comentario. Jonás recordó aquel momento perdido en la marea de realidades paralelas, en el que Aisha había nacido separándose de su progenitora. ¿Qué sería de su otra versión, de aquella que se había quedado en aquel mundo de clones, permitiendo que huyesen? Recordó lo extraño e incómodo que le había parecido en su momento. Y, sin embargo, ahora ya no tenía esa percepción. Aquella que tenía delante era su compañera de viaje, su protectora y amiga. Cuando todo acabase, se encargaría de hacerle el mejor regalo del mundo. Si sobrevivían, claro.


  Llegó el día siguiente. El festín de bienvenida, presidido por el pequeño príncipe, fue cuanto menos extraño. Aquel niño de nueve años había ordenado asesinar a su padre, el rey, y encerrar a su madre, ya que temía no poder aspirar al trono al llegar a la mayoría de edad. Se había asegurado también de asesinar a tíos, primos e incluso a niñeras, cualquiera que pudiese hacerle sombra en la sucesión al trono.


  Así pues, aquel festín de bienvenida era de todo menos una fiesta. Aquel pequeño sádico y despiadado reinaba a sus anchas, tan a sus anchas que los únicos que se habían atrevido a aceptar la invitación habían sido Tobías, Jonás y Aisha. El resto de nobles y consortes había justificado su ausencia de mil y una maneras. Era mejor no encontrarse cara a cara con el príncipe, ya que no le temblaba el pulso a la hora de ajusticiarte si creía que le mirabas mal, o si estornudabas cuando hablaba, o si simplemente le incordiaba tu presencia.


  —Y bien, majestad, ¿qué se siente al estar a punto de cumplir nueve años?


  Las palabras de Tobías resonaron en el eco del gran salón vacío.


  —Cállate —respondió el príncipe—. No es a ti a quien quiero escuchar.


  Jonás sabía que el príncipe se refería a él. Le había invitado para escuchar una de sus historias.


  —Puedo contarle la historia de los leviatanes, o la historia de los zombis, o…


  —¡Maldita sea! —gritó el pequeño príncipe, golpeando la mesa—. Esas ya las he escuchado todas. No te he traído para que me cuentes las historias que ya he oído. Quiero una nueva. Ahora.


  Jonás estaba muy nervioso. ¿Qué le podía contar? Ya había narrado todo lo que le había sucedido en sus viajes. Sus historias se habían vuelto muy populares, y eran de sobras conocidas. Estaba en un buen lío.


  —La guerra de las galaxias —dijo Jonás, con un hilo de voz.


  —¿Cómo dices? —preguntó el pequeño príncipe.


  —Os puedo contar la Guerra de las Galaxias.


  Jonás comenzó a narrar la película que había visto en su realidad, adaptándola para que pareciese su propia aventura.


  Le contó la historia de un valeroso campesino que luchaba contra un imperio galáctico con grandes naves espaciales, acabando con la vida del cruel dictador que lo comandaba. Pero al príncipe aquello le disgustó, e incluso sintió pena por el pobre emperador galáctico, al que nadie comprendía.


  Jonás, viendo el poco éxito de esa historia, le contó otra película, en este caso la de un niño mago que estudiaba en una escuela de magia. Al príncipe aquello le pareció anodino: él mismo había estudiado magia en una escuela de ese tipo, y no tenía nada de interesante. Todo eran hechizos, pociones, búhos mensajeros y rutina.


  Harto de aburrirse, el príncipe dio por concluido su festín de bienvenida y ordenó a su guardia personal que encarcelasen a Tobías, Jonás y Aisha para ser ejecutados al día siguiente, antes de la celebración de su cumpleaños. Ya que no iba a poder divertirse con las historias de Jonás, al menos lo haría con su decapitación.


  * * *


  Aisha era incapaz de acomodarse en aquella cama de piedra. Aún recordaba el esponjoso colchón relleno de plumas de ave fénix, y lanzó un pequeño suspiro.


  —No os preocupéis. Solo tenemos que convencer al príncipe para que, cuando sople las velas, desee conocer un mundo real con ciudades, coches y todo eso, y dejaremos de estar bajo su yugo —dijo Tobías, sentado en el frío suelo del calabozo.


  —Reconozco que podría funcionar. Si obviamos el detalle de que nos van a ejecutar antes de que pueda soplar las velas.


  —Sí, eso es cierto. Aún tengo que pulir los detalles del plan.


  —Claro, pulir —dijo Aisha, girando sobre sí misma, incapaz de encontrar una posición cómoda.


  —¿Por qué no usas tu magia? —preguntó Jonás.


  —Ya me gustaría, chico. Pero en este castillo hay inhibidores mágicos. De no ser así, el príncipe hace tiempo que se habría convertido en sapo. Ahora será mejor que nos acostemos. Tal vez la almohada nos revele la solución.


  Esa noche, Jonás no pudo dormir. En parte por el duro banco de piedra, en parte porque se sentía responsable de aquella situación. Si hubiese mantenido la boca cerrada, nada de esto habría pasado.


  —No te preocupes, chico —dijo Tobías, con los ojos cerrados. Jonás pensaba que el Cerrajero estaba durmiendo.


  —Lo siento —respondió Jonás—. Es todo culpa mía.


  —También podría decirse que es culpa mía. Yo te metí en todo esto, ¿lo recuerdas?


  —Sí, pero yo acepté ir contigo —dijo el chico.


  —Tienes razón. Es culpa tuya —contestó el Cerrajero, esbozando una sonrisa sin abrir los ojos. Jonás se sintió aliviado por aquella broma. Porque esperaba que lo dijese en broma.


  Llegó la mañana siguiente. El grupo fue conducido hasta el gran salón, que se había engalanado para la celebración.


  Una enorme tarta con nueve velas presidía el lugar. A su lado, la cabeza cercenada del cocinero daba fe de que al pequeño príncipe no le gustaban las tartas de nata, tan solo las de merengue.


  —Bien, ya que no me podéis divertir con historias, lo haréis con vuestra muerte —dijo el príncipe—. Cortadles la cabeza. Luego soplaré las velas.


  Los soldados colocaron a Jonás, Tobías y Aisha de rodillas en el suelo. Tenían los brazos maniatados, y aunque Aisha ofreció resistencia, nada pudo hacer. En ese instante entró en la sala el verdugo, portando una gran guadaña.


  —Disculpe, majestad —dijo Tobías.


  —¿Qué quieres, mago? Ninguna súplica te va a salvar de mi verdugo.


  —No, por supuesto que no. Es que tengo curiosidad.


  —Curiosidad por qué.


  —Por saber qué vais a desear cuando sopléis las velas.


  —Pues no lo había pensado —dijo el pequeño príncipe, contrariado—. Tengo todo lo que quiero. Y lo que no quiero, lo mato.


  —Pero hay algo que no podéis tener, por muchos cuellos que cortéis.


  —¿A qué te refieres? —dijo el príncipe, intrigado.


  —¿No os gustaría vivir rodeado de ciudades, coches, semáforos, aires acondicionados…?


  —Y supongo que tú podrías conseguírmelo, ¿no?


  —No, claro que no. Yo no tengo ese poder. De ser así, no estaría aquí. Pero tal vez, y solo tal vez, si sopláis las velas y pedís ese deseo, lo consigáis.


  A cualquier adulto aquella proposición le habría parecido absurda. Sin embargo el príncipe era, en el fondo, un niño de nueve años. Y como cualquier niño, seguía creyendo en esas cosas.


  El pequeño sádico quedó pensativo. Tras una breve reflexión, respondió.


  —De acuerdo, no pierdo nada por intentarlo. Te agradezco la sugerencia. Y ahora, antes de que sople las velas, quiero ver cómo vuestras cabezas se despegan del cuerpo.


  El verdugo se acercó a los tres. La guadaña era lo suficientemente alargada como para cercenar los tres cuellos de una sola tajada. Al príncipe le gustaban las ejecuciones multitudinarias, disfrutaba apostando qué ejecutado dejaría de respirar antes.


  —¡¿Ese era tu maldito plan?! —dijo Aisha, enfadada—. Te recuerdo que, aunque pida el deseo y todo se vuelva a transformar, nosotros seguiremos sin cabezas. Y, que yo sepa, nadie puede vivir sin cabeza.


  —Bueno, eso no sería del todo cierto en Tierra dos dos dos uno ocho. Pero no te preocupes, tengo la certeza de que no vamos a morir hoy.


  —El chico nos salvará, ¿verdad?


  Tobías sabía que la ladrona se refería al poder de Jonás para superponer realidades.


  —Lo hizo en la ciudad burbuja, y también en el mundo de los Amos —prosiguió la ladrona—. Ahora podría volver a hacerlo, ¿verdad?


  —Podría. Pero de ser así ya lo habríamos percibido. Tal vez se deba a los inhibidores mágicos, o a que ésta es una realidad cambiante. Quién sabe. Pero tranquila, estoy seguro de que hoy no moriremos.


  —A veces, esa seguridad que demuestras es muy enervante —dijo la ladrona.


  Jonás se sintió aún más responsable por la situación. Le habría encantado librarles de aquella muerte. Pero era incapaz de despertar aquel poder. No sabía cómo hacerlo.


  El verdugo alzó su guadaña. El príncipe estaba entusiasmado con el momento y levantó el brazo dispuesto a dar la orden. Una vez lo bajase, el verdugo acataría su sentencia.


  Jonás decidió que esta vez no se daría por vencido y se concentró. Focalizó el recuerdo de la realidad de los Amos, cuando materializó una nueva realidad frente a la malla láser, antes de atravesar el vórtice espacial. Recordó las palabras del Cerrajero en aquel instante. Le había sugerido que buscase un elemento del pasado donde aquella realidad se había bifurcado. En el mundo de los Amos le había venido a la mente la imagen de un baúl. Aquel elemento había provocado que la realidad que habitaban cambiase por un instante, el tiempo suficiente para librarlos de una muerte segura. Pero en este mundo ese truco no funcionaría.


  Porque el mundo cambiante en el que se encontraban no tenía un pasado; tenía en su lugar miles, o cientos de miles, tantos como deseos se habían pedido. Porque cada vez que se soplaban las velas, un pasado completo se generaba de la nada. Por lo tanto Jonás no podía buscar un hecho remoto a partir del que bifurcar la realidad. El pasado de aquella realidad era tan inconsistente como su presente. No había nada a lo que aferrarse para superponer un nuevo mundo.


  Estaban realmente perdidos.


  El pequeño príncipe sonrió complacido por aquel momento, y se preparó para bajar el brazo. El verdugo, al ver el gesto, apretó con fuerza la guadaña y se dispuso a cercenar las cabezas de Jonás, Tobías y Aisha. Pero en ese mismo instante una voz le pidió que se detuviese.


  —No lo haga, su majestad —dijo el señor Grama.


  El príncipe se quedó perplejo, y sintió un repentino ataque de miedo. Aquel extraño ser se había materializado de la nada, a pesar de que el castillo tenía instalados inhibidores mágicos. Además, su ropa era ciertamente extraña para aquel mundo. Se fijó atentamente, y comprobó que aquel vestuario encajaba con las historias que Jonás había contado.


  La señora Grama se materializó también delante del pequeño príncipe y caminó hacia él. Un par de guardias intentaron detenerla, pero lo único que consiguieron fue atravesarla.


  —Vosotros sois… ¡el señor y la señora Grama! —dijo el príncipe con asombro, ya que se conocía al dedillo las historias de Jonás.


  —Así es —respondió el señor Grama.


  —Pero eso quiere decir… que sus historias son ciertas.


  —Efectivamente —respondió la señora Grama.


  Mientras esto sucedía, Tobías se levantó para estirar la espalda. Estar de cuclillas le provocaba dolor en las lumbares. Al fin y al cabo ya no era joven, y todo aquel viaje le estaba pasando factura.


  Aisha, que estaba atenta a la conversación del señor y la señora Grama, habló susurrando Tobías.


  —Así que este era tu plan. Esperar a que el señor y la señora Grama nos salvasen.


  —Más o menos. Tenía claro que no nos iban a dejar morir. De momento. Antes necesitan que Jonás atraviese la puerta de este mundo de pesadilla.


  Jonás observó a sus padres adoptivos. Éstos prosiguieron con su relato.


  —Su gran majestad de todos los reinos —dijo el señor Grama, inclinando un poco su cabeza.


  —Somos emisarios de ese mundo de fantasía repleto de semáforos, pasos de cebra y aires acondicionados —añadió la señora Grama.


  —Hemos venido para enseñarle ese mundo. Si quiere verlo, tan solo tiene que desearlo y soplar las velas de su tarta.


  —¿Cómo sé que no sois enviados de mis rivales? Tal vez las velas estén envenenadas, o estéis esperando a que baje la guardia para matarme.


  —Permitidnos que os mostremos nuestro mundo.


  El señor Grama activó un dispositivo situado en su brazo, y se materializó un pequeño televisor en la sala. En la pantalla se estaba emitiendo un aburrido video sobre seguridad vial, pero para el príncipe aquello era una visión hipnótica. Estaba claro que la televisión, aún en los mundos de fantasía, enganchaba a cualquier niño.


  —Lo quiero, lo quiero todo —dijo el pequeño príncipe, con mirada de loco.


  —Pues simplemente tiene que desearlo.


  —De acuerdo, lo haré —respondió el príncipe, cegado por las «maravillas» que le mostraba el televisor.


  —Tiene que desear que exista ese mundo que está viendo en el televisor, tal cual es.


  Jonás comprendió que el señor y la señora Grama también tenían un plan. No querían que el príncipe desease cualquier mundo, querían que desease ESE mundo que aparecía en imágenes.


  El pequeño dictador dudó, y finalmente hizo algo que jamás había hecho, algo que dejó aún más perplejos a los asistentes a aquel evento: obedeció por primera vez en su vida.


  Se acercó a la tarta, cerró los ojos y sopló las velas. Y el mundo de fantasía desapareció para siempre.


  Jonás, Aisha y Tobías se encontraron de repente en la ciudad de siempre, aquella que no tenía zombis, ni hombres de trapo, ni mundos submarinos, ni duendes. El pequeño príncipe también se había materializado ahí, sin recordar nada. Llevaba de la mano, casi a rastras, a la que debía ser su madre. El pequeño dictador quería entrar en una tienda de juguetes, y su abnegada madre era incapaz de llevarle la contraria.


  Jonás supuso que aquel pequeño monstruo era además quien había creado con su deseo el mundo de fantasía que acababa de desaparecer tras soplar las velas; pero no lo había deseado para vivir aventuras, o disfrutar de la magia; lo había creado para poder ordenar a sus anchas. El hecho de que fuese un mundo fantástico era algo accesorio, la única versión que podía imaginar aquella perversa mente infantil.


  Jonás tuvo que explicarles a Aisha y Tobías la experiencia vivida, ya que no recordaban nada. También les contó todo lo sucedido con el pequeño príncipe, y cómo se habían librado de la muerte gracias a que el pequeño dictador había soplado las velas, convencido por el señor y la señora Grama.


  —No lo entiendo —dijo la ladrona, tras escuchar atentamente—. Si ese pequeño monstruo es quien creó el mundo de fantasía el día de su cumpleaños, debería haber pasado un año entre ese cumpleaños y este otro. Y sin embargo hemos vivido tan solo tres meses en ese mundo de magia. No me cuadra.


  Tobías se quedó pensativo sobre estas palabras. De repente, en un acto espontáneo, se acercó a la madre y al pequeño dictador y habló con ellos. Jonás y Aisha no escucharon qué decía. Finalmente, Tobías dejó de hablar y le dio un tirón de orejas al expríncipe. El pequeño se quedó perplejo y arrancó a llorar. La madre se enfadó; no comprendía a qué venía todo eso. Tobías se lo aclaró.


  —Si fuese usted, comenzaría a controlar a este pequeño diablo. No sabe de lo que es capaz.


  Tobías se marchó, como si se hubiese quitado un peso de encima. Aisha y Jonás estaban realmente estupefactos.


  —Caray, eso es muy impropio de ti —dijo la ladrona.


  —Lo sé. A veces me permito pequeños caprichos.


  —¿Qué le has preguntado a la madre? —dijo Jonás.


  —Cosas mías.


  —Bien, ¿y ahora qué? —preguntó la ladrona.


  —Tenemos que esperar a que llegue nuestra sentencia de muerte en forma de deseo —dijo el Cerrajero.


  —Odio esperar. También odio morir, pero odio aún más esperar. Odio hacer cola, odio perder el tiempo pudiendo aprovecharlo en cosas más interesantes.


  —Me parece una buena idea.


  —¿Qué idea?


  —Aprovechemos el tiempo que nos queda —sentenció el Cerrajero.


  Y así hicieron. Vivieron aquel día como si fuese el último. Rieron y jugaron, comieron lo que les apeteció y saciaron su sed.


  También disfrutaron de los pequeños placeres. Aisha dejó que el viento se colase entre su melena y le acariciase la nuca, erizando toda su espalda. Sintió con más viveza que nunca el tacto de una fría barandilla metálica; dio una gran bocanada de aire frente a un paseo marítimo, y la sal del mar se coló en sus fosas nasales. Dejó que el sol la calentase en aquella fría tarde de primavera mientras se recostaba en un banco, cerrando los ojos y escuchando el murmullo lejano de la gente que iba y venía con sus preocupaciones mundanas.


  Contaron chistes de todo tipo, se rieron de los malos, se rieron de los buenos; también entraron en una biblioteca y simplemente se sentaron, disfrutando de la paz y el silencio que reinaba. Se acercaron a un radiador de un bar para calentarse, notando cómo el calor atravesaba la fina capa de ropa y entraba en contacto con la piel. Disfrutaron de un buen café con leche humeante que tomaron a sorbitos, poco a poco, sin prisas.


  Finalmente anocheció, y contemplaron el firmamento, imaginando figuras unidas por estrellas. Siguieron así hasta bien entrada la madrugada, con el sonido del oleaje como canción de cuna. Y dejaron que el sueño les venciese.


  Al día siguiente, los rayos de sol primerizos les despertaron. Al abrir los ojos, comprobaron que el señor y la señora Grama les estaban esperando.


  —Bien, ha llegado el momento —dijo la señora Grama.


  —¿Os importaría si antes desayuno? —dijo el Cerrajero—. No me gusta morir con el estómago vacío.


  El grupo entró en la misma cafetería donde, hacía un año, Jonás había soplado aquella vela sujeta a un bizcocho.


  Tobías se pidió unas tortitas con nata, cosa que no solía hacer. Era, según él, el deseo de un reo condenado. Aisha no quería ser menos, y se decidió por un trozo de tarta de chocolate.


  —Si tienes algún truco bajo la manga, es el momento de mostrarlo —dijo la señora Grama.


  —La verdad es que no —respondió Tobías, con la boca llena.


  —No me puedo creer que el gran Cerrajero, Tobías, vaya a dejarse vencer sin más —argumentó el señor Grama.


  —Lo único que podría detener el deseo de Jonás sería acabar con el propio Jonás, cosa que no pienso hacer.


  Jonás detectó cierta decepción en los rostros del señor y la señora Grama. El Cerrajero siempre les había sorprendido, librándose de una muerte segura una y otra vez. Aquello hacía que la victoria perdiese cierto valor.


  —Pero seguro que tienes algo preparado, algo que no nos quieres decir —insistió el señor Grama.


  —No. No tengo nada. ¿Me pasas el sirope? Claro, no puedes hacerlo, no estás aquí.


  Tobías se levantó de su silla para alcanzar el frasco. Roció sus tortitas abundantemente, cortó un trozo, lo untó en nata y se lo metió en la boca.


  Jonás no entendía por qué estaba tan calmado. Sentía rabia por no poder hacer nada. Incluso llegó a pensar en quitarse la vida para no tener que pedir el deseo. Pero no era capaz de hacerlo. No sabía si se debía al condicionamiento al que estaba sujeto, o simplemente a cobardía.


  —No te sientas mal, Jonás —dijo Tobías—. Jamás unas tortitas me habían sabido tan bien. Y no es que en este sitio las preparen de una manera especial, ni que sean mejor que otras. Es el sabor de la muerte, que actúa como un aderezo especial, resaltando el color, el olor e incluso el tacto de las cosas. Todo el mundo debería tener la oportunidad de sentir lo mismo que yo siento ahora. En cierta medida, soy un afortunado.


  Jonás ya no sabía si sus palabras eran sinceras, o simplemente un bálsamo para que se sintiese reconfortado. Tobías acabó su último trozo de tortita y dio el último sorbo a su café con leche.


  —Bien, ya he acabado. Cuando queráis.


  El señor Grama se acercó al oído de Jonás y le habló con claridad, para que entendiese su deseo. Al escucharlo, el corazón de Jonás se quedó helado.


  —Quiero que desees que aparezca una puerta hacia la siguiente realidad de la Ruta, y que desees atravesarla gracias a la ayuda de Tobías, y además quiero que desees que finalmente el Cerrajero y la ladrona se queden a este lado, cierren la puerta y seguidamente se suiciden, y que lo hagan de manera lenta y dolorosa.


  Aquella sentencia de muerte resultaba terrible. Esas palabras delataban la maldad de sus padres adoptivos. Podrían haber deseado que Tobías y Aisha se quedasen encerrados para siempre en este mundo. No podrían seguirlos sin la llave. Sin embargo, habían deseado también su muerte. Pero no tan solo eso: habían deseado que ocurriese de manera lenta y dolorosa. Aquello solo podía estar motivado por una maldad que Jonás no alcanzaba a entender.


  La camarera, ajena a lo que estaba sucediendo, se acercó con una pequeña tarta y una vela. La señora Grama lo había preparado todo unos minutos antes.


  La camarera cantó el cumpleaños feliz de manera monótona y aburrida, como lo había hecho cientos de veces para cientos de personas que le importaban lo más mínimo, y el resto de la cafetería se apuntó, dejándose llevar por la ilusión del momento, cantando al unísono como borregos. Al acabar, los comensales aplaudieron, sin sospechar que estaban asistiendo a una ejecución en vivo.


  Y entonces, cuando Jonás estaba a punto de soplar las velas, Tobías sacó un pequeño regalo envuelto de su bolsillo.


  —Perdonad, pero antes de que Jonás sople las velas, me gustaría darle un regalo a Aisha.


  Aisha, que estaba aún con la boca llena, se atragantó al verlo.


  —Cuando hablaste de tu cumpleaños en el castillo, me sentí fatal por no haberme acordado. Toma.


  —Nos estás haciendo perder el tiempo, Tobías —dijo el señor Grama.


  —¿No será algún tipo de treta? —preguntó la señora Grama.


  —Es tan solo el deseo de un reo moribundo. ¿Me lo vais a negar?


  —De acuerdo. No veo por qué no —dijo el señor Grama, acostumbrado a respetar los protocolos—. Adelante.


  Tobías entregó el regalo a Aisha. La ladrona se limpió con la servilleta para no manchar nada y abrió la cajita. Dentro encontró una pequeña llave.


  —¿Qué abre? —preguntó Aisha.


  —El armario de tu habitación, por el que entré en tu realidad. Siempre la guardé, esperaba poder volver a dártela algún día.


  Aisha cogió aquella pequeña llave como el más valioso de los tesoros. Seguidamente, Tobías se acercó a la ladrona y le susurró algo al oído. Ésta se quedó realmente perpleja al escuchar lo que le decía, si bien el resto no oyó nada.


  —Bien —dijo Tobías—. Ya que has recibido un regalo, tal vez deberías soplar las velas. ¿Puede?


  El señor y la señora Grama se miraron, confusos por aquel momento.


  —No veo por qué no —dijo el señor Grama—. Adelante, ladrona. Sopla y desea lo que quieras. No te va a servir de nada.


  —Así es —añadió la señora Grama—. Te recuerdo, por si lo habías olvidado, que los deseos solo se cumplen si eres un niño. Y a ella se le notan las patas de gallo.


  Aisha sintió la punzada del comentario, pero contuvo su ira. Despejó su garganta con un trago de agua, para seguidamente levantarse y sentarse al lado de Jonás. Acercó sus labios a la tarta y cerró los ojos.


  Y tras esto sopló las velas, apagándolas.


  —Bien, ya te hemos concedido el deseo —dijo el señor Grama—. Ahora, sigamos. Jonás, desea lo que te he pedido.


  —No lo hagas, Jonás. O mejor, haz lo que quieras —dijo Tobías, guiñándole el ojo.


  El pequeño no entendía qué sucedía, pero notaba que algo había cambiado dentro de él. Sentía que ahora podía desear lo que quisiera, sin seguir las órdenes del señor y la señora Grama.


  —¡Puedo hacer lo que quiera! ¡Puedo hacer lo que quiera! —gritó el chico, comprendiendo de repente que estaba liberado de cumplir aquellas terribles órdenes.


  El señor y la señora Grama se pusieron nerviosos. Las palabras del chico eran extrañas. ¿Cómo podía decir eso? No era posible, se tenía que tratar de un truco.


  Aisha pidió un mechero prestado y encendió de nuevo las velas. Jonás acercó su boca, cerró los ojos, pensó un deseo y sopló.


  De repente Tobías sintió la presencia de la siguiente puerta en aquel mundo. Era una presencia nítida y clara. Jonás también la sintió, aunque ya sabía que iba a suceder. Él la había deseado. Y también supo lo que iba a pasar a continuación, cuando la señora Grama expuso sus exigencias.


  —Venga, Tobías, abre la puerta a la nueva realidad y haz que el chico pase. Ya sabes cómo sigue el resto.


  Tobías sonrió ante las palabras de la señora Grama.


  —Lamento deciros que nosotros también nos vamos con el chico.


  —Así es —dijo Jonás—. No he pedido vuestro deseo. No os he hecho caso. Y nunca más os lo haré.


  —Eso no es posible —argumentó el señor Grama, incrédulo—. Estabas obligado a hacerlo. No había nada que pudiese alterar esa orden.


  Aisha soltó una carcajada entrecortada, y todo el bar la miró. Disimuló su euforia y explicó lo sucedido.


  —Siento deciros que todo esto es culpa mía. He deseado que Jonás se librase de obedeceros. Pero no podía soplar las velas y pedir mi deseo sin vuestro consentimiento.


  La señora Grama no entendía nada.


  —No puede ser. Solo los niños pequeños pueden pedir deseos en este mundo. Hemos comprobado que, si un adulto pide un deseo, no se cumple.


  —Bueno, en eso estamos de acuerdo. Pero es que yo, técnicamente, no soy adulta.


  —Eso es cierto, es bastante infantil —dijo Tobías, bromeando, aunque él ya sabía la respuesta.


  —Cállate, idiota —le respondió Aisha, sonriendo de manera cómplice.


  —Te hemos observado, sabemos que tu edad supera los cien años —dijo el señor Grama.


  —Exacto, tu deseo no debería funcionar —añadió la señora Grama—. Eres vieja, no es posible.


  Aisha volvió a sentir la puñalada de la señora Grama. Pero no dejó que aquel comentario enturbiara el dulce sabor de la victoria. Tobías quiso aclararlo todo.


  —Pero es que Aisha, en realidad, tiene dos años de vida. ¿No lo recordáis? Surgió hace dos años de la nada, es una clon de su antecesora. Así que, a efectos prácticos, es casi un bebé. Su indicador pegado en el pecho lo demuestra. Sinceramente, no sabía si iba a funcionar, pero por suerte las reglas son flexibles en este aspecto.


  —Pero hoy no es su cumpleaños —dijo el chico.


  —Es cierto que hoy no es su cumpleaños, y eso también me hacía dudar. Por lo visto, si no pides un deseo el día de tu aniversario, este se conserva y puedes pedirlo en cualquier momento antes del siguiente aniversario. ¿No es genial?


  —¿Cómo supiste eso? —preguntó Jonás, sorprendido por aquel razonamiento.


  —Por el pequeño príncipe que casi nos arranca la cabeza —respondió Tobías.


  El Cerrajero explicó su razonamiento. El pequeño tirano había soplado unas velas, creando con ello el mundo de fantasía y magia. Sin embargo, dicho mundo tan solo había existido durante tres meses, hasta que había vuelto a soplar unas velas el día de su cumpleaños, justo antes de la ejecución, deshaciendo de nuevo ese mundo y devolviéndoles a una ciudad normal y corriente. Eso no cuadraba. La lógica indicaba que debería haber pasado un año entre cumpleaños y cumpleaños, entre el inicio de aquel mundo de fantasía y su desaparición.


  Esa anomalía se debía a que el pequeño monstruo no había celebrado su penúltimo cumpleaños, el que había creado el mundo de fantasía, cuando tocaba. Se había tenido que posponer ya que había estado ingresado por una otitis severa.


  —Por lo tanto, entre su penúltimo deseo y este último tan solo pasaron tres meses, justo el tiempo que duró ese mundo de magia —dijo la ladrona.


  —¿Pero cómo supiste todo eso? —preguntó Jonás.


  —Se lo pregunté a su madre, antes de tirarle a ese mocoso de la oreja. ¿No lo recuerdas?


  —¿Así que no lo hiciste como una venganza?


  —En realidad lo hice para comprobar si la madre decía la verdad, si seguía convaleciente de esa otitis severa. Aunque debo reconocer que noté algo de placer.


  El señor y la señora Grama habían asistido a todo aquel razonamiento. Eran conscientes de que habían perdido su gran oportunidad.


  —Maldita seas —murmuró el señor Grama con un odio reprimido.


  —Esto no quedará así —dijo la señora Grama, conteniendo la ira.


  —Llegaremos hasta donde haga falta por conseguir ese poder…


  —Seremos capaces de cualquier cosa…


  —Del mayor de los sacrificios…


  —De la mayor de las atrocidades…


  A Jonás, aquellas amenazas le pusieron la piel de gallina. Incluso Aisha se sintió empequeñecida ante las palabras del señor y la señora Grama. Eran conscientes de que serían capaces de cumplir su amenaza.


  Tobías, sin embargo, ni se inmutó. Como respuesta, sacó la siguiente llave de la Ruta, levantó su mano y pidió la cuenta.


  —Si nos disculpáis, tenemos una puerta que atravesar.


  El señor y la señora Grama se desvanecieron. Jonás aferró su llave con fuerza, y comprendió que estaba muy cerca de cumplir con su destino.
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  Círculo


  —¿Cómo vamos a salir de ésta? —preguntó Jonás, atado a un palo, mientras el fuego situado bajo sus pies ardía más y más.


  —¿Cómo vamos a salir? Chamuscados —respondió Aisha, que comenzaba a sentirse incómoda por el hecho de ser quemada en un ritual de fuego—. Cuando atravesamos la puerta y nos marchamos del mundo cambiante, pensé que todo iría a mejor. Pero, por lo visto, las cosas siempre pueden ir a peor.


  Tobías estaba de acuerdo con esa afirmación. Había estado en cientos de realidades, y sabía que el destino siempre se las ingeniaba para sorprenderle a uno. Nunca hubiese esperado acabar atado a un gran palo sobre una pila de troncos que comenzaban a arder, a punto de ser sacrificado por lo que cualquier antropólogo definiría, sin lugar a dudas, como una tribu de cefalópodos pensantes.


  —Lo que no me imaginaba, por nada del mundo, era que acabaría quemada por unos calamares —dijo Aisha, observando a las criaturas viscosas que se movían alrededor de ella, empuñando armas rudimentarias, como si de seres prehistóricos se tratase.


  —No es tan raro, la verdad —respondió el Cerrajero—. En nuestras realidades un antepasado del simio, o algo similar, fue el animal que desarrolló la capacidad de usar herramientas, lo que le llevó a desarrollar la inteligencia. Los calamares poseen una gran masa encefálica, y pueden manejar herramientas con sus múltiples tentáculos. A decir verdad, lo raro es que los calamares no evolucionasen en todas las realidades.


  —Ya, sí, todo eso es muy bonito. Pero en serio, ¡¿calamares?! Jamás pensé que unos calamares me harían a la parrilla. Es de locos —dijo la ladrona, cuya paranoia ya le hacía percibir cierto olor a carne a la brasa.


  —No nos quieren comer. Es un ritual. Hemos aparecido por una de sus puertas, como seres divinos. Simplemente quieren devolvernos al lugar al que pertenecemos.


  —Pues que nos pidan un taxi, pero no hace falta que nos quemen.


  —Esta especie se encuentra en una fase prehistórica, en los albores de su nacimiento como civilización. Seguramente, dentro de miles de años serán capaces de viajar a las estrellas. Mientras tanto, la única manera de enviar algo al cielo es convirtiéndolo en humo.


  —Genial. Todo genial. Hemos pasado por cientos de peligros para acabar abrasados por una panda de calamares de las cavernas.


  —No creo que vivan en cavernas. Son más bien híbridos, viven cerca del agua ya que requieren de su humedad.


  —Era una forma de hablar —respondió Aisha.


  La ladrona estaba realmente irritada. Y no era tan solo por el terrible calor, sino por su orgullo herido. Se consideraba ante todo una profesional, la mejor en lo suyo. Pero aquella situación la superaba; no tenía nada a mano con lo que liberarse, y el fuego no la dejaba pensar con claridad.


  —Jonás podría sacarnos de este embrollo usando su poder, superponiendo realidades —dijo, desesperada.


  Sin embargo el chico era incapaz de hacerlo. Y eso que le habría encantado. Sentía el molesto cosquilleo de las gotas de sudor corriendo por sus mejillas. Y el humo comenzaba a colarse por sus fosas nasales, saturando los pulmones. Tal vez aquel don solo funcionaba en situaciones límite, cuando ya no quedaba otra opción que no fuese una muerte segura. Buscó con la mirada a Tobías, quien se mostró comprensivo, encogiendo los hombros.


  El Cerrajero le comprendía perfectamente, también se sentía impotente. Había perdido su gabardina, carcomida por las defensas del planeta Cubo, y no tenía acceso a ningún utensilio mágico que les liberase. Ahí se acababa su aventura, tan cerca del final. A no ser que ocurriese un milagro.


  Y el milagro apareció, en forma de viejo loco.


  Unos gritos resonaron en el aire. Provenían de un anciano delgaducho y harapiento, con una larga y descuidada barba blanca y gafas de culo de botella. Debía rondar los cien años, pero mostraba la energía de un joven. Gritaba cosas sin sentido y blandía en el aire su bastón.


  —¿Qué demonios…? —dijo Aisha, perpleja por aquella aparición estelar.


  La ladrona no entendía de dónde podía haber salido ese viejo decrépito, pero estaba claro que no tenía nada que hacer contra todos aquellos calamares. Sin embargo aquellos seres, en lugar de atacar, se limitaron a comunicarse entre ellos con unos extraños chasquidos, deteniendo todo el ritual que habían puesto en marcha.


  —¡Maldita sea, maldita sea…! —farfulló el anciano para sí mismo, mientras intentaba apagar el fuego con los pies, de manera caótica.


  —No puedo marcharme ni cinco minutos a hacer de vientre. Sabía que si me alejaba iba a pasar algo así.


  El anciano, viendo que no podía apagar el fuego él solo, emitió unos chasquidos como los de los calamares, y éstos obedecieron sus órdenes, fuesen las que fuesen. Corrieron hacia la orilla del mar donde estaba asentado el poblado y hundieron sus cabezas en el agua. Las volvieron a sacar y corrieron al fuego, convirtiéndose en improvisados bomberos, escupiendo el líquido absorbido sobre las llamas a través de sus branquias y sus bocas. Aquellos que les habían querido quemar, ahora les salvaban la vida.


  Jonás sintió un gran alivio al notar cómo el calor desaparecía poco a poco. Tobías se alegró también de no morir, pero lamentó que se le hubiesen chamuscado los pantalones que llevaba. No era fácil encontrar unos de su medida, había tenido que recorrer cientos de rebajas en cientos de realidades paralelas para encontrar los adecuados.


  —Muchas gracias por salvarnos, amigo —dijo Aisha.


  —Gracias a vosotros por venir —dijo el viejo, tras resoplar agotado—. Llevaba siglos esperándoos.


  Y no exageraba lo más mínimo.


  * * *


  Aquel anciano resultó ser un viejo conocido, por llamarlo de alguna manera. Se lo contó esa misma noche alrededor del fuego, en la aldea de los calamares, mientras comían algo parecido a melocotones, pero con sabor a frambuesas.


  —Así que tú eres Malaquías —dijo Tobías, asegurándose de que no había escuchado mal.


  —¿Malaquías, aquel primer Cerrajero que viajó hasta donde ningún Cerrajero había llegado? —preguntó Aisha, sin poderse creer que aquel ser desgarbado hubiese sido, en otra vida, el más poderoso de los Cerrajeros.


  —Así me llamaban antes —respondió el anciano, mientras devoraba su fruta, obviando cualquier tipo de protocolo, manchándose la ropa y escupiendo tropezones al hablar.


  Jonás creyó intuir bajo aquella piel vieja y arrugada a ese Cerrajero que había aparecido muchos siglos atrás en el mundo subdesarrollado de los Observadores, portando aquel regalo en forma de arena. Aquel gesto de buena fe había desencadenado un torbellino de consecuencias, entre ellas que Jonás se encontrase en aquel instante degustando esa extraña fruta.


  —¿Malaquías, el que descubrió la Ruta y creó el manojo de llaves? —preguntó de nuevo Aisha, no demasiado convencida.


  —Vais a desgastarme el nombre de tanto usarlo —dijo el anciano, mientras acababa su delicioso manjar, para seguidamente lanzar un sonoro eructo—. Aunque, a decir verdad, hace siglos que nadie me llama por mi nombre. En realidad, hace siglos que nadie me llama. Lo único que escucho todo el día son esos chasquidos. Malditos chasquidos…


  El anciano se perdió en sus reflexiones, y su mirada se ausentó del presente, como si intentase recordar un pasado remoto. La melancolía le invadió, pero duró muy poco, y volvió de nuevo a ser aquel viejo excéntrico.


  —En fin, que me alegro de que estéis aquí. Me voy a acostar, mañana va a ser un día muy largo.


  —¿Por? —preguntó Jonás.


  —Está claro, ¿no? Tenemos que preparar vuestro viaje. Seguramente el viaje más largo y a la vez más corto de vuestras vidas.


  Tras decir estas palabras, el anciano se levantó, se rascó el trasero y se marchó a dormir.


  Al día siguiente, el ruido del viejo les despertó. Se movía de un lado para otro. No parecía recordar muy bien dónde había dejado lo que fuese que había dejado, y se desplazaba de manera caótica, sin lógica alguna. Tobías observó atentamente al anciano, y percibió cierta euforia bajo esa capa de locura. Estaba claro que Malaquías llevaba siglos esperando ese momento.


  —Malaquías —dijo Tobías. Pero el anciano no le hizo caso.


  —Malaquías —volvió a repetir, sin éxito.


  —¡Malaquías! —gritó entonces Aisha, desesperada por la locura del viejo.


  —Ah, sí, perdona. Es que hace tanto que nadie me llama así… Mi nombre aquí es algo parecido a tres o cuatro chasquidos largos.


  El anciano les enseñó cómo se pronunciaba su nombre en el idioma de los calamares. Tras hacerlo, pareció recordar algo y buscó en una choza cercana.


  —Malaquías, tengo muchas preguntas que hacerte —dijo Tobías.


  El anciano se detuvo de golpe, se giró y le miró fijamente a un palmo de la cara.


  —Bien, pues pregunta, jovenzuelo.


  Jonás tuvo que reprimir su risa. Aquel anciano era realmente curioso.


  —¿Cómo llegaste aquí?


  —Vaya pregunta. Atravesando una puerta. Cómo, si no.


  —Quiero decir, por qué razón llegaste aquí.


  —Pues por la misma razón que tú. Seguía la Ruta. Buscaba la última puerta, pero por desgracia no estaba. Y sigue sin estar.


  —Es verdad… —dijo Jonás, siendo por primera vez consciente de este hecho.


  —Tal vez se ha escacharrado tu sexto sentido —respondió la ladrona.


  —No, el chico tiene razón —dijo Tobías—. No percibo la puerta.


  Tobías estaba confuso por primera vez en su vida. La puerta no estaba. No como en el mundo cambiante, donde apareció al desearla. Aquel era un mundo normal y corriente, y sin embargo no estaba la puerta.


  —Pues qué bien —resopló Aisha, harta de tonterías—. ¿Y si no está esa puerta, qué haremos?


  —Tiempo al tiempo —respondió el anciano.


  —¿Tiempo al tiempo? —replicó Aisha, incrédula.


  —Sí, eso he dicho. Tiempo al tiempo. ¿Dónde lo habré puesto?


  Y tras decir esto, el anciano siguió de un lado para otro. Aisha decidió sentarse, cansada de perseguir a aquel viejo chiflado. Jonás decidió intervenir en la conversación, acompañando a Malaquías.


  —¿Tú sabes por qué me han elegido para abrir la última puerta?


  —Claro. Porque nadie más puede hacerlo. La llave y tú estáis unidos.


  El anciano se arrodilló y rebuscó en un cajón roído, lanzando cientos de objetos que le resultaban inservibles. Jonás volvió a intentarlo.


  —Eso ya lo sé. ¿Pero por qué yo?


  El anciano se detuvo en seco, se giró y le miró fijamente, a un palmo de su cara. Jonás esperó la gran respuesta.


  —Porque tú eres el elegido. Ya lo has dicho, ¿no?


  El anciano volvió a sus menesteres, rebuscando sin cesar. Jonás se dio también por vencido. No sacaría nada en claro de aquel viejo loco.


  Justo en ese instante Malaquías encontró lo que buscaba, y lanzó un grito de victoria, dando un susto de muerte al chico.


  —¡Lo tengo, lo tengo!


  El anciano corrió a otra choza y buscó en algo parecido a un armario. De su interior sacó una prenda que resultó ser muy familiar: una gabardina de Cerrajero. Se la puso, y seguidamente guardó en sus bolsillos lo que había estado recopilando. Finalmente salió de la choza y se marchó a toda prisa de la aldea. Al ver que el grupo no le seguía, les lanzó un grito.


  ¡Venga, vamos a por esa puerta!


  Aisha y Jonás miraron a Tobías, sin saber qué hacer. El Cerrajero se encogió de hombros y decidió seguir al anciano. ¿Qué podían perder? Tal vez así encontrarían la respuesta a ese enigma.


  Caminaron medio día en dirección sur, bordeando la costa. A lo largo de la misma encontraron varios grupos de calamares. Tobías supuso que estaban pescando, aunque no usaban ningún tipo de caña o red para hacerlo. Simplemente se zambullían en el agua y salían con sus presas entre los tentáculos.


  —Supongo que los Observadores os habrán estado siguiendo —dijo Malaquías, que no había abierto la boca en una hora.


  —Así es, pero creo que les hemos dado esquinazo —dijo el chico, recordando su último encuentro en el mundo cambiante.


  —No te fíes. Si algo hacen bien los Observadores es observar. Son carroñeros, esperan a que otros atrapen una presa y luego se lanzan sobre el botín.


  Aisha, que no acababa de entender por qué hacían caso a aquel viejo loco, quiso demostrar lo absurdo de todo aquello.


  —Malaquías, hay una cosa que no entiendo. Si tú creaste las llaves, si tenías el poder para tal proeza, ¿por qué no puedes abrir la última puerta? ¿Por qué solo puede hacerlo Jonás?


  —Porque yo solo soy un simple intermediario. Alguien me dio ese poder para crear las llaves, la misma persona que decidió que Jonás sería el elegido.


  Jonás estaba realmente confuso, y decidió preguntar.


  —¿Quién te dio ese poder? ¿Quién decidió que yo sería el elegido?


  Malaquías se detuvo, miró fijamente a Jonás y le señaló.


  —Tú lo hiciste. Tú decidiste que esa llave no pudiese ser copiada ni pudiese ser separada de ti. Tú decidiste que vuestro destino estuviese unido, asegurándote así de que nadie más que tú pudiese abrir la última puerta.


  Jonás se quedó sin palabras.


  —Estás loco, realmente loco —dijo Aisha. ¿Cómo iba Jonás a ser responsable de algo así antes incluso de nacer? Estaba claro que el viejo había perdido alguna que otra tuerca por el camino.


  Tobías, sin embargo, pareció no tomar a la ligera sus palabras, meditando sobre estas revelaciones. Malaquías, por su parte, decidió que debían acelerar el paso y se marchó a trote ligero.


  Por la noche acamparon en una pequeña cala de fina arena blanca y aguas cristalinas, sobre la que se reflejaba la luna. Malaquías les avisó de que no se acercasen demasiado a la orilla. A esas horas los depredadores salían a cazar, emergiendo desde las profundidades, y no era aconsejable para la salud de uno mismo convertirse en su aperitivo.


  Jonás jugaba con la fina arena entre sus dedos, absorto en sus pensamientos. Las palabras del anciano le habían dejado preocupado. ¿Cómo podía haber sido el responsable de todo aquello mucho antes de haber nacido? ¿Había viajado tal vez en el tiempo, gracias a su poder? No, eso era absurdo, aunque el absurdo tenía cabida en toda esta historia. Su poder era capaz de superponer realidades, pero no de hacerle viajar en el tiempo. Tal vez Malaquías se hubiese vuelto majara tras años de aislamiento en aquel mundo, sin ningún humano con quien hablar.


  —Está definitivamente loco —espetó Aisha, mientras observaba a Malaquías contemplar la luna.


  —Es posible, pero recuerda que a veces lo que consideras locura es tan solo un punto de vista —dijo Tobías, mientras se calentaba cerca de la hoguera que habían encendido—. Para ese anciano, tal vez nosotros seamos los locos.


  —No, créeme, definitivamente está loco. ¿No escuchaste lo que dijo del chico?


  Por supuesto que lo había escuchado. Todos lo habían escuchado. El viejo había señalado a Jonás, asegurando que era la persona que le había imbuido con el poder para crear el manojo de llaves de la Ruta, y que además había sido el responsable de sellar su propio destino antes incluso de nacer. Tobías sospechaba que, pese al comportamiento excéntrico del anciano, sus palabras guardaban una terrible verdad. Él era Malaquías, en otro tiempo el Cerrajero más ilustre, aquel que había abierto las mil puertas, llegando a realidades incapaces de ser imaginadas. Tal vez todos aquellos mundos que había visitado le habían hecho perder la cordura, o tal vez le habían abierto los ojos a algo que el resto no podía ver.


  —¡Me encanta esta luna! —gritó el anciano.


  Malaquías corrió hacia el grupo y la señaló, como el niño que señala una tienda de juguetes. Estaba entusiasmado por su presencia. Jonás, por más que la miraba, no veía nada especial. Había visto una luna verde en el planeta marino, incluso había pasado rozando una luna en la realidad de los Amos. Aquella luna, sin embargo, era aparentemente similar a la de su realidad de origen.


  —¿Qué tiene de especial? —preguntó el chico.


  —Nada. Absolutamente nada —respondió el anciano, sin perder un ápice de entusiasmo.


  —Estás como una regadera —dijo Aisha.


  —¿No lo entiendes? Eso es lo maravilloso —dijo el anciano—. Es una luna virgen, sin adulterar. Sin gente viviendo, sin vegetación, sin haber sido perforada, sin tan siquiera haber sido teñida de rojo. Es una luna sin más. Un lienzo en blanco sobre el que esta civilización de calamares pintará su futuro.


  A Jonás aquella reflexión le sorprendió; aquel no era el pensamiento de alguien que había perdido el norte, eran más bien las palabras de un sabio. Tal vez fuese eso, y no un loco. Tal vez aquel extraño anciano podía comprender mejor que nadie lo que el futuro le deparaba.


  —Sí, vale, la luna es muy bonita y todo eso —dijo Aisha—. Pero me gustaría saber por qué dijiste que el chico es responsable de todo lo que está pasando.


  —Está claro. Lo dije porque lo es. Si no lo hubiese sido, no lo habría dicho.


  El anciano se sintió completamente satisfecho por aquella respuesta, como si lo que decía fuese lo más obvio del mundo. Aisha resopló frustrada, sintiendo que nunca sacaría nada en claro. Tobías, sin embargo, no estaba de acuerdo con este pensamiento. El anciano se había limitado a responder lo que Aisha le había preguntado. Tal vez la ladrona había formulado la pregunta equivocada. Pensó un instante, y habló a Malaquías.


  —Está claro que Jonás te dio el poder para crear el manojo de llaves de la Ruta y de alguna manera provocó todo esto. Lo que me gustaría saber es cómo pudo hacerlo, mucho antes incluso de haber nacido.


  El anciano calló un instante, y sonrió. Por fin alguien le hacía la pregunta adecuada. Apuntó con su dedo índice hacia la nada y realizó un círculo en el aire.


  Tras esto, sintió que se había quitado un peso de encima y se marchó caminando por la orilla, canturreando una vieja canción que seguramente no recordaba de dónde la había sacado.


  * * *


  A la mañana siguiente, continuaron su viaje. Bordearon durante medio día la costa, hasta que encontraron un pequeño sendero que se adentraba en la frondosa selva.


  Caminaron a través de la vegetación con dificultad, apartando el espeso follaje que les impedía el paso. Encontraron un par de asentamientos en su camino, allí donde la espesura se abría para dejar sitio a pequeños claros. El camino fue siempre cuesta arriba, y daba la impresión de que el anciano les estaba conduciendo al punto más elevado de aquella orografía. Pese a adentrarse en la selva, jamás se alejaron del mar, ya que el sendero iba y venía, haciendo que mantuviesen todo el rato la misma distancia respecto a la costa.


  A mitad del viaje Malaquías se acercó a Tobías y le entregó un par de hojas para que las masticase, asegurándole que le darían fuerzas para continuar su camino. Tobías se lo agradeció y se metió una en la boca. Aisha quiso probarlas también, cogiendo la que le había sobrado al Cerrajero, pero Malaquías se la quitó bruscamente, tragándosela sin miramientos. La ladrona se quedó atónita ante aquella reacción y no pudo más que reafirmar que aquel viejo era un chiflado.


  Jonás contempló el momento, divertido por la locura del anciano. Malaquías era realmente extraño, aunque estaba convencido de que toda aquella actitud no era más que una máscara, y en realidad sabía mucho más de lo que decía. Es por eso que durante el camino había intentado sacarle de nuevo información, tras la revelación de la noche anterior. Pero Malaquías se había limitado a repetir lo mismo, dibujando el círculo.


  Aisha, por su parte, estaba convencida de que Tobías había formulado una teoría al respecto. Su silencio durante todo el camino le delataba. Esperó a que el Cerrajero hubiese meditado sobre lo que estuviese meditando, y le preguntó sobre este tema.


  —Tal vez me equivoque, pero creo que has comprendido a lo que se refería el anciano —dijo la ladrona.


  —Es posible. Aunque también es posible que me haya equivocado. Todo es posible.


  El Cerrajero aceleró su paso, dejando a Aisha aún más intrigada.


  Finalmente el grupo llegó a su destino tras una ardua caminata. Se encontraron con un acantilado, desde el que se divisaba toda la isla. En el horizonte se dibujaba el ancho mar, moteado aquí y allá por islas de un tamaño similar a la que ahora se hallaban. Y, como era de esperar, en aquel acantilado no había ninguna puerta.


  —Viejo loco. Aquí no hay nada. Os dije que le faltaba un tornillo. Nos has hecho perder el tiempo.


  —¿No lo veis? —dijo Malaquías, correteando alrededor de la nada, como si rodease aquella puerta inexistente.


  —Tal vez sea una puerta invisible —espetó Aisha, con sarcasmo.


  —No, las puertas son puertas —respondió Tobías.


  —Pero es que no tienes que mirar aquí y ahora —dijo Malaquías.


  —No te entiendo —respondió la ladrona.


  Tobías miró al anciano, se fijó con más atención, y entonces tuvo una revelación.


  —¡Claro! —gritó Tobías, sorprendido por lo que acababa de comprender en ese preciso instante.


  —¿Me lo puedes explicar? —dijo Aisha.


  Tobías, maravillado por el misterio y la magia que contenían las puertas, se lo contó a la ladrona.


  —La puerta aún no existe, pero existirá en el futuro. Está aquí, solo que AÚN no está aquí.


  Malaquías saltó de alegría al escuchar la respuesta. Tobías había acertado su pequeño enigma.


  —Así es. La puerta no está, pero estará; dentro de miles de años, cuando estos calamares evolucionen para construir edificios, con sus respectivas puertas.


  —Fantástico. Simplemente fantástico —dijo Aisha—. ¿Qué tenemos que hacer ahora, esperar sentados?


  —No, por supuesto que no —dijo Malaquías—. El chico no resistiría tantos milenios. Pero no te preocupes, porque ya había pensado en ese pequeño contratiempo.


  El anciano se dirigió a unos arbustos cercanos y los retiró, revelando lo que parecían dos tanques de cristal, del tamaño de personas.


  —Primero pensé en construir uno, pero luego supuse que el chico no vendría solo, así que hice otro. Lo que nunca pensé es que seríais tres.


  —¿Ser tres para qué? —preguntó la ladrona.


  —Está claro, ¿no? Para meteros dentro.


  El anciano había ideado el plan años atrás, cuando se había dado cuenta de su error de cálculo. Se había tratado de un pequeño error decimal sin importancia, tal vez una coma mal puesta en sus multiplicaciones. Una mínima e insignificante equivocación que los milenios habían multiplicado de manera exponencial, y que le habían hecho llegar antes de tiempo al encuentro con la puerta.


  Había calculado que la puerta existiría en aquella realidad en una fecha determinada, pero aquel pequeño error en sus números había dado como resultado un desfase de cientos de años. El tiempo era así, capaz de erosionar montañas y convertir en inalcanzable lo aparentemente fácil. Pero el anciano era un tipo obstinado, sabía que el chico aparecería en cualquier año venidero, y se había propuesto llevarlo hasta aquella puerta, aunque quedasen eones de tiempo para que aquello fuese posible.


  Rescató de su memoria los planos de unos tubos durmientes, como él los llamaba; unos recipientes capaces de contener a personas, haciendo que su proceso vital se detuviese durante el tiempo necesario.


  —Entonces son una especie de tubos criogénicos. Básicamente se trata de congelar a la persona —dijo la ladrona.


  Al anciano aquella idea le pareció absurda. ¿Por qué iba a congelar a nadie? ¿Es que acaso eran comida que se podía poner mala? No, por supuesto que no. Los tubos no congelaban a nadie. Se llamaban «durmientes» porque adormecían de alguna forma el tiempo. Alteraban su curso en el interior, de tal manera que dentro de ellos un segundo de vida podía equivaler a cientos de años fuera.


  La persona que se situaba dentro podía ver lo que sucedía a través del cristal. Pero para ella, lo que podían parecer dos segundos de vida, eran en realidad doscientos años, de tal manera que tenía la sensación de que el mundo que le rodeaba alrededor evolucionaba a un ritmo vertiginoso. Para la persona o cosa que se situase fuera, aquel que estuviese dentro parecería totalmente congelado en el tiempo, ya que ni en toda una vida sería capaz de percibir un parpadeo del individuo encerrado en aquel maravilloso prodigio.


  —¿Por qué no hiciste otro tubo para ti? —dijo Jonás, interrumpiendo al anciano.


  El anciano jamás pensó en emprender aquel viaje. Su misión terminaba en aquel acantilado de aquel mundo primigenio, a cientos de años de la futura puerta. Tenía que asegurarse de que aquellos contenedores llegaban a su destino, de que la raza primigenia que habitaba en esa versión de la Tierra no tan solo no los destruiría, sino que además velaría por los dos viajeros congelados cuando él no estuviese, protegiéndolos a toda costa. Cómo iba a conseguirlo, era otro tema sobre el que tenía un plan trazado.


  Jonás miró los tubos, y supo que el anciano no era el único sin billete en aquel viaje hacia el futuro; comprendió que Aisha no tenía cabida en aquel proceso. Se sentó en el suelo, dispuesto a no moverse.


  —No iré a ningún sitio. No pienso dejar a Aisha atrás.


  —Y no lo harás —respondió la ladrona.


  —Entonces no iremos, ¿no?


  —Claro que irás, niño estúpido —dijo la ladrona, intentando ocultar los sentimientos que le provocaba abandonar al que consideraba ya como parte de su familia—. No hemos llegado hasta aquí para rendirnos.


  —¡Pero has dicho que no te íbamos a abandonar! —Jonás no comprendía las palabras de la ladrona—. Si te quedas, te harás vieja en un segundo y desaparecerás.


  —No, chaval, recuerda que yo no envejezco. Siempre tendré estas pintas. Cuando tú seas un viejecito adorable, yo seguiré siendo una joven enérgica y, por qué no decirlo, bastante atractiva. Vamos, que no necesito ningún tubo para resistir mil años.


  Aisha estaba en lo cierto. Venía de un mundo de millones de clones imperecederos. Pasarían los siglos, incluso los milenios, y a no ser que sufriese un accidente mortal o decidiese quitarse la vida, seguiría siendo la misma ladrona juvenil y presumida.


  —Lo único malo es que no he traído ningún libro, y vete a saber cuándo inventarán la tele estos calamares, si es que la inventan, y todos estos años de espera se me van a hacer bastante aburridos.


  Tobías detectó cierto tono de miedo en las palabras de Aisha. Era prácticamente imperceptible, pero el Cerrajero la conocía lo suficiente como para saber que aquella soledad a la que se iba a enfrentar la aterraba.


  Una vez muriese el anciano, se quedaría sola en un mundo lleno de seres extraños. Ella, acostumbrada a una vida rodeada de iguales, estaría aislada de cualquier rostro humano hasta que volviesen a despertar. Si despertaban.


  —Yo también puedo quedarme a hacerte compañía —dijo el Cerrajero—. Recuerda que llevo un artilugio en mi pecho que detiene mis constantes vitales. Soy técnicamente inmortal.


  —Ya no —respondió el anciano.


  Tobías no comprendía a qué se refería, y se levantó la ropa para enseñar el artilugio circular pegado en su pecho. Pero al hacerlo, pudo ver sorprendido que aquel objeto ya no marcaba ninguna edad, como si se hubiese apagado.


  —No me des las gracias. Fue muy sencillo. Revertí lo que te estaba matando, mientras estábamos de camino.


  Tobías recordó que, durante el viaje, el anciano le había dado una serie de hojas para que las masticase, asegurando que le ayudarían a caminar más rápido. Tobías sintió aún más admiración por Malaquías, capaz de curar con un simple remedio natural lo que ningún médico de ninguna realidad había sido capaz de conseguir.


  —No podía permitir que ese aparato se estropease en algún momento y dejases al pobre chico tirado.


  El Cerrajero quiso, no obstante, cerciorase de que no mentía, y se arrancó el objeto del pecho. Éste se despegó sin dificultad y cayó al suelo, chamuscado e inservible. Tobías seguía vivo, así que debía decir la verdad.


  —¿Entonces hiciste lo mismo conmigo? —preguntó la ladrona. Pero al levantar su ropa, pudo comprobar que su artilugio sí seguía funcionando, marcando su edad.


  Por desgracia, el anciano no había sido capaz de revertir el mal de Aisha. Y no era por falta de medios. Claro que podía curarla, pero esa cura significaría su propia muerte. La ladrona y el virus estaban condenados a entenderse para siempre, ya que ese patógeno era su propia esencia, aquello que la mantenía joven. Si hubiese acabado con él, habría puesto fin a la vida de la ladrona; el peso de los siglos habría caído de golpe sobre ella, llevándosela consigo hacia el eterno descanso. Tobías entendió en aquel instante por qué el anciano le había arrebatado de manera violenta aquellas hojas a Aisha. De haberlas masticado, habría perecido.


  Sabiendo que no tenían alternativa, Jonás y Tobías iniciaron los preparativos para el viaje, pese al recelo del chico a abandonar a la ladrona.


  El anciano había concluido, gracias a complejos cálculos realizados partiendo del tamaño, peso y forma de la llave de Jonás, que deberían recorrer en torno a dos mil años, lo que para ellos, encerrados en los tubos, serían aproximadamente veinte segundos. Tan solo con pensarlo, Jonás se mareaba. Ya había viajado casi a la velocidad de la luz en la realidad de los Amos, y sin embargo aquello no era nada comparado con esta aventura.


  Tobías no podía dejar de contemplar a Aisha. Tan solo serían veinte segundos, pero después de eso les separarían dos mil años de vivencias. Cuando saliesen de aquellos tubos, la Aisha que había conocido habría desaparecido de alguna manera, moldeada por dos mil años de soledad en una tierra de extraños. Sería una anciana atrapada en un cuerpo de joven, plagada de recuerdos y experiencias.


  Llegó el momento. El anciano comprobó lo que fuese que tenía que comprobar, presionó los botones que tenía que tocar y activó las palancas que tenía que activar. De repente los dos tubos emitieron un ligero zumbido que fue en aumento, como si se estuviesen cargando. El aire se llenó de electricidad estática, y se produjeron pequeñas y extrañas distorsiones alrededor de los objetos. Una mariposa que pasaba aleteando cruzó por delante, y su aleteo se volvió de repente muy lento. El anciano explicó que era normal, a veces se producían ligeras fugas de tiempo durmiente, y al chocar con el tiempo normal provocaban esas pequeñas alteraciones. No era nada de lo que preocuparse, simplemente la máquina se estaba ajustando para su gran viaje.


  Tras volver a comprobar que todo estaba en orden, el anciano indicó que era el momento de entrar en los tubos.


  Jonás había estado preparándose para ese instante, ensayando lo que iba a decir, intentando explicar con palabras todo lo que sentía por Aisha. Pero una vez llegó el momento, solo fue capaz de correr hacia la ladrona y abrazarla. Aisha sintió que sus ojos se humedecían por primera vez en muchos años, y se puso de cuclillas para hablar con el chico.


  —No te preocupes, Jonás. Estaré aquí todo el tiempo.


  Jonás, al escuchar las palabras, no pudo contener las lágrimas. Aisha intentó consolarlo.


  —Venga, no llores. Además, alguien tiene que quedarse para quitarle el polvo al cachivache éste.


  Tras Jonás, fue el turno de Tobías. El Cerrajero se había despedido a lo largo de su vida de mucha gente, y tenía claro que aquella sería una de las despedidas más dolorosas.


  —Ten fe. Volveremos —dijo el Cerrajero.


  —Más te vale —respondió Aisha, segura de que Tobías cumpliría con su palabra. Y para asegurarse, le besó apasionadamente, como jamás lo había hecho nadie, con un beso que recordaría durante milenios.


  El momento fue interrumpido de manera brusca por el anciano.


  —Venga, venga, que no tenemos todo el día, tortolitos. A los tubos.


  Tobías y Jonás entraron en los receptáculos. El Cerrajero también era consciente del sacrificio de aquel anciano, el primero de los de su especie.


  Quería decirle todo lo que le admiraba, lo agradecido que estaba por todo aquello. No hizo falta murmurar ninguna palabra. El anciano miró fijamente a Tobías, y sonrió por un instante. En aquella sonrisa no había rastro de locura o excentricidad. Aquel que tenía delante era un sabio.


  Como acto final de despedida, Malaquías se quitó la gabardina que había llevado hasta ese momento y se la entregó al Cerrajero.


  Tobías agradeció aquel regalo con un venerable silencio, y juró para sí mismo llevarla con honor.


  Tras esto, el anciano posó su mano sobre un panel, y los tubos se cerraron. Jonás y Tobías podían ver el exterior a través del grueso cristal, distorsionado por aquel extraño vaho que alteraba el tiempo.


  Malaquías comprobó que todo estuviese correcto y, antes de activar el artilugio, se acercó a la mampara de Tobías, susurrándole unas palabras que el Cerrajero pudo entender con cierta dificultad:


  —Allá donde acabará todo, todo comenzará de nuevo.


  Tras estas esta revelación, Malaquías apretó un botón y el proceso se inició. El exterior comenzó a difuminarse. ¿Qué había querido decir el anciano? Fuese lo que fuese, ya daba igual. Estaban listos para emprender su viaje más largo.


  Y a la vez más corto.
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  Dioses del pasado


  Veinte segundos. Eso duraría su viaje. Y aún así aquel mundo, como lo habían conocido, cambiaría para siempre. ¿Qué les depararía el futuro? En breve lo iban a descubrir.


  Un segundo, dos, tres. Las pequeñas islas que salpicaban el mar comenzaron a cubrirse de una capa metálica de civilización y urbe.


  Tres, cuatro, cinco segundos, y las urbes se interconectaron entre ellas con grandes tubos, avanzando en la lejanía del extenso océano, creciendo como una colonia de esporas.


  Seis, siete, ocho… y las urbes de las islas se unieron en una sola costra metálica que comenzó a extenderse por el mar, tapando el océano por completo hasta donde alcanzaba la vista.


  Nueve, diez, once… y unas descomunales estructuras se alzaron hacia el cielo, sobresaliendo por encima de aquel océano metálico brillante y liso, tan titánicas que el trabajo duraba siglos.


  Doce, trece, catorce… y las estructuras tomaron forma, una forma extrañamente familiar, femenina. Era, ni más ni menos, que la figura de Aisha, clavando su mirada en el chico y el Cerrajero.


  Quince, dieciséis, diecisiete… y de entre todas aquellas estatuas surgió una aún más grande, tan alta que hacía pequeñas al resto, con sus ojos clavados en los viajeros del tiempo.


  Dieciocho, diecinueve, veinte… y su travesía llegó al final. Sonó un clic indicando el final del viaje, el mismo clic que sonaría si un microondas tuviese la comida lista.


  A Jonás aquel detalle le dejó cierto sabor amargo. Habían viajado en una máquina del tiempo, esperaba que la reentrada fuese algo más épica, tal vez acompañada con un sonido de desaceleración o algo similar, con luces parpadeantes y grandes fanfarrias. Pero en su lugar tan solo había sonado un simple y solitario clic. Y tras él se habían abierto las puertas a un mundo en silencio.


  ¿Dónde estaban los habitantes de aquella Tierra? El lugar estaba completamente desierto, sin rastro de ningún tipo de vida. Jonás se temió lo peor, tal vez aquel mundo se había extinguido antes de que acabase su viaje. Pero ese no era el único problema.


  —No percibo la puerta —dijo Tobías, inquieto.


  Jonás se concentró y pudo comprobar que el Cerrajero estaba en lo cierto. Él tampoco notaba la puerta.


  —Tal vez Malaquías se ha equivocado con sus cálculos.


  Antes de que Tobías pudiese responder, en aquel preciso instante, un gran crepitar metálico estremeció el planeta. Tras un segundo de silencio, miles de pequeños orificios se abrieron en la superficie metálica que cubría el mar, y de su interior emergieron cientos de miles de cefalópodos.


  —¿Y ahora qué? Preguntó Jonás.


  Y ante las palabras del chico, la gran estatua de Aisha se estremeció y sus ojos brillaron como un gran faro, cuya luz golpeó directamente sobre los dos viajeros. Tras el impacto, una voz divina y sorprendentemente familiar retumbó en el silencio de aquel mundo futuro.


  —Bienvenidos, chicos.


  * * *


  Jonás estaba asomado a uno de los ojos de la descomunal estatua y podía vislumbrar miles de kilómetros. Bajo sus pies, una nación de calamares aguardaba en silencio. Era lo más parecido a lo que habrían sentido los dioses del Olimpo al contemplar a los hombres. Una vista realmente aburrida, ya que la inmensidad del océano estaba cubierta por la costra metálica, y la monotonía únicamente era interrumpida por las pequeñas estatuas de la ladrona, distribuidas de manera uniforme a lo largo de la superficie.


  El interior de la cabeza de la estatua donde se hallaban se asemejaba a un gran loft, en el que Aisha había vivido durante siglos. A su alrededor tenía comida de todo tipo. Estaba claro que los calamares se encargaban de abastecerla con víveres y exquisiteces.


  Tobías y Jonás habían accedido hasta aquel lugar a través de un pequeño ascensor situado en el centro de la estatua, que estaba completamente hueca. Ninguno de los calamares que les habían acompañado se había atrevido a entrar en ella. Tobías era incapaz de leer cualquier emoción en el rostro de aquellos seres, pero suponía que aquel lugar les provocaba una mezcla ancestral de miedo y devoción. Suponía que, para esos cefalópodos, adentrarse en la estatua era poco menos que un sacrilegio.


  Jonás estaba perplejo. No entendía qué había pasado, en qué momento Aisha había llegado a esa situación. Seguía igual de joven, algo lógico teniendo en cuenta su particular naturaleza. Y no parecía haber cambiado su forma de ser, pese a haber vivido dos mil años y haberse convertido en una diosa, o algo similar. ¿Qué había sucedido para llegar a ese punto? La ladrona intentó resumirles dos mil años en unos pocos minutos.


  Todo había obedecido a un plan trazado por Malaquías para que los viajeros del tiempo llegasen a buen puerto. Aquella raza de calamares debía prosperar para poder ayudar a Aisha a cuidar y mantener los tubos cuando el anciano muriese. El paso del tiempo era implacable, y aquellos complejos aparatos necesitarían recambios, piezas que tan solo podía fabricar una sociedad mínimamente avanzada. Y los calamares distaban mucho de ser algo parecido.


  Así que el anciano comenzó a instruir a los habitantes de aquella realidad, a ofrecerles nociones básicas sobre ciencia.


  Durante los años previos a la llegada del grupo ya había iniciado su labor, creando un lenguaje básico que aquellos seres pudiesen pronunciar y con el que pudiesen transmitir su conocimiento. También les había enseñado una escritura rudimentaria, basada en la representación simbólica de los objetos, una escritura semejante a la que los japoneses del mundo de Jonás habían utilizado.


  Tras la congelación los años habían pasado, y Aisha había ayudado al anciano en aquella tarea, instruyendo bajo sus órdenes a los cefalópodos. Gracias a sus lecciones, los calamares prosperaron.


  Al cabo de treinta años, el asentamiento donde vivían ella y el anciano se había convertido en el foco de la civilización de esa Tierra. Hasta aquel lugar peregrinaban calamares de todos los rincones del mundo en busca de sabiduría. El anciano tenía claro que el saber se comporta como una gripe, contagiando las mentes de aquellos que entran en contacto con los infectados. Gracias a aquel lugar de paso y de reunión, el conocimiento se extendería por todo el planeta, llegando a los rincones más alejados, atrayendo a nuevos seres ávidos de tecnología.


  Pero ésta tan solo era la primera parte del plan.


  Malaquías había planificado cien años para aquella primera fase, pero desgraciadamente tuvo que acelerar el plan cuando un día, paseando por la orilla, surgió un enorme depredador del agua y le dejó malherido. El veneno de la criatura le envolvió en terribles fiebres, y sabiendo que su viaje estaba a punto de concluir, llamó a Aisha hasta su lecho de muerte para confesarle la siguiente parte del plan.


  El anciano sabía que tarde o temprano los habitantes de aquel mundo se olvidarían de los tubos. No sería en esta generación, ni en la siguiente, pero con los siglos pasaría. Quién sabe, incluso podrían verlos como algo maligno o como una moneda de cambio, y en ambos caso podría peligrar la vida de Jonás y Tobías.


  Así que necesitaban algo o alguien que les recordase la importancia de mantenerlos en perfecto estado, de invertir esfuerzos y recursos en su conservación; necesitaban sentir en lo más profundo de su ser que aquellos tubos estaban por encima de sus necesidades, y que debían cuidarlos y protegerlos como a su propia vida. Necesitaban convertir a Jonás y Tobías en símbolos sagrados de una nueva religión.


  —¿Pero qué tengo que ver yo en todo eso? —preguntó la ladrona, sin entender qué papel tendría en todo aquello.


  —Tú, mi querida Aisha, vas a convertirte en una diosa.


  El anciano le contó que a lo largo de sus viajes había encontrado diferentes religiones; desde aquellas que creían que comer manzanas era pecado capital hasta las que creían que hurgarse la nariz te llevaba al infierno sin posibilidad de redención. Cada una tenía sus tabús y sus normas, pero todas tenían un punto en común: todas partían de una persona de carne y hueso, un maestro que transmitía esas normas y enseñanzas.


  Gracias al poderoso efecto del tiempo, con el paso de los siglos la gente olvidaba que esa figura había sido humana y la mitificaban hasta convertirla en una figura divina, construyendo templos y estatuas en su honor que reforzaban aún más esa idea y la hacían perdurar, magnificando y distorsionando los hechos históricos para convertirlos en mitos y leyendas.


  El anciano murió una semana después de revelarle el plan, dejando muy claro los pasos a seguir. Legó en Aisha su conocimiento, y el acceso al mismo. De esta manera la ladrona se convirtió en esa fuente de sabiduría y enseñanzas a la que acudían los calamares.


  El anciano había entregado a los habitantes de aquel mundo ciertos prodigios tecnológicos, pero había reservado los más importantes para la ladrona. Sin que los calamares fuesen conscientes de ello, les había obligado a depender de ciertos artilugios, que a su vez les obligarían a depender de otros, y así en una cadena sin fin.


  Aisha debía seguir meticulosamente el calendario que le había marcado el anciano para tal propósito. Debía revelar un gran avance tecnológico cada año, siempre el mismo día, a la misma hora y siempre frente a los tubos. Debía hacerles entender que el buen funcionamiento de aquellos dos recipientes traía consigo una gran recompensa.


  Así, tras la inspección anual de los tubos, y tras comprobar que todo estaba en perfecto estado, la ladrona les ofrecía un nuevo invento. Con el paso del tiempo, aquel día se convertiría en una festividad, y con los siglos en un día sagrado.


  El anciano había realizado cálculos matemáticos, tras estudiar varias religiones, y había concluido que aquella parte del proceso de adoctrinamiento duraría setenta años, el tiempo suficiente para que la figura de Aisha fuese percibida aún como humana, pero con rasgos divinos y místicos gracias a su eterna juventud.


  Llegado al final de esta parte, Aisha sería percibida como una semidiosa benefactora y bondadosa.


  También había previsto que debían existir los años de penitencia, aquellos en los que Aisha decidiría que los calamares no se habían esmerado lo suficiente y por lo tanto no tenían derecho a recibir el regalo anual. Esos años coincidirían con eventos astronómicos como el paso de cometas o algún eclipse, de tal manera que se percibiese el trabajo mal hecho como un castigo de proporciones divinas.


  De esta manera los años pasarían como un lento goteo, calando poco a poco en la mente colectiva de aquel mundo. Una vez esta fase del plan se completase, llegaría el turno de la Ascensión.


  En esta fase del plan, Aisha debía abandonar todo rasgo de humanidad, convirtiéndose en un símbolo de veneración y salvación. Para ello debía simular un gran sacrificio en pro de sus fieles.


  El anciano había preparado para tal efecto una salida espectacular. Había calculado que, pasados esos setenta años, la luna entraría en una rotación caótica y se acercaría a la tierra, provocando un gran maremoto en aquella región. Por suerte, el maremoto sería controlado por un campo de fuerza que él mismo había creado y que Aisha activaría, generando la ilusión de que el mar se abría al chocar contra la barrera invisible que portaba consigo.


  Tras este gran acto final, Aisha debería desaparecer engullida por el agua y permanecería en silencio durante varios siglos.


  Aisha recordó aquella etapa como un periodo bastante aburrido. Estuvo escondida, retirada en una pequeña isla desierta, alejada de cualquier ser que la pudiese encontrar. Vivió gracias a las provisiones que había almacenado años antes, completando su dieta con lo que aprendió a cazar. Tuvo la tentación de clonarse para tener alguien con quien hablar, pero luego recordó lo banal y superficial que podía llegar a ser y desistió. Además, corría el riesgo de que su clon liberase el virus, al no llevar el aparato circular pegado al pecho.


  Los años pasaron, y los calamares prosperaron. Crearon ciudades, pero lo hicieron en su entorno: el fondo marino. De ahí aquella costra metálica que cubría el mar. Era el techo flotante de sus ciudades, y bajo ella crecían urbes de todo tipo. Esa idea le recordó a Jonás la ciudad burbuja de la realidad acuática que habían visitado. El mar era la fuente de la que surgía la vida, y a donde la vida muchas veces volvía.


  Aisha observaba aquel florecimiento tecnológico, pero no se olvidaba de su tarea principal. Vigilaba pacientemente los tubos desde la lejanía, gracias a unos prismáticos que el anciano le había legado. Se aseguraba de que los calamares continuasen con su tarea, y así lo hacían. Jonás, sin embargo, no recordaba haber visto a nadie frente a los tubos. Tobías le explicó que, el hecho de viajar a cien años por segundo, provocaba que tan solo pudiesen percibir las estructuras que se mantenían el tiempo suficiente en el mismo sitio y la misma posición como para ser visibles a través de los años, como por ejemplo montañas, edificios y estatuas. Era por ello que el movimiento de los calamares pasaba completamente desapercibido a sus ojos.


  Esos calamares que no podían ver mantenían los tubos en perfecto estado. Gracias a los conocimientos adquiridos y a su rápido desarrollo, cada vez lo hacían de manera más eficiente. Ya no necesitaban de los prodigios tecnológicos de Aisha para salir adelante, pero aún así el condicionamiento adquirido durante generaciones, grabado a fuego, seguía haciendo su trabajo.


  Y entonces llegó la siguiente fase del plan: la mitificación.


  Sobre la superficie metálica comenzaron a construir un objeto de cientos de metros, un trabajo que duró siglos. Aisha pudo comprobar finalmente que era una estatua tallada a su imagen y semejanza. Además, esa estatua tenía la particularidad de que observaba directamente a los tubos.


  A esta estatua le siguieron similares, que salpicaron la superficie metálica, todas mirando directamente a las cámaras durmientes.


  El anciano había previsto que debía pasar un siglo desde la primera construcción de una estatua antes de poner en práctica el siguiente movimiento. Una vez se hubiese cumplido ese plazo, la ladrona debía realizar su aparición. Pero en este caso no se trataría de una entrada espectacular, plagada de efectos especiales y fanfarria; debería ser sencilla y austera.


  Aisha debía entrar caminando.


  Los Calamares habían evolucionado tecnológicamente, y cualquier intento de impresionarles habría desvelado el engaño. Sin embargo, el hecho de aparecer a pie resultaría tremendamente efectivo. Sería una diosa tan poderosa que no necesitaría demostrar su fuerza. Los calamares no podrían medir su potencial. El miedo a lo que podía hacer Aisha se convertiría en algo mucho más poderoso que cualquier muestra física de poder.


  —Y eso fue todo —dijo la ladrona, tras beber un poco de agua. El relato le había dejado la boca seca.


  —Así que ahora eres una divinidad —espetó Tobías.


  —Sí, y no sabes lo aburrido que puede llegar a ser. La gente piensa que ser un dios es divertido, como ser una estrella de rock pero multiplicado por cien, pero en realidad un dios no tiene mucho que hacer. Me paso las horas mirando por esos ojos gigantes, o comiendo. Me están saliendo cartucheras.


  Jonás se encontraba en shock por la historia. Él, huérfano, estaba acostumbrado a la soledad. Pero no era nada comparado con la soledad que debía haber sentido la ladrona. Aisha había hecho un gran sacrificio por ellos dos, y no existía nada en el mundo que pudiese pagar tal cosa.


  Tobías había escuchado atentamente a la ladrona. Podía haberse convertido en una diosa, podía albergar en su interior dos mil años de experiencias, pero seguía siendo básicamente la misma Aisha que había conocido. O tal vez solo estaba enseñando la parte que ella quería mostrar. Tal vez Aisha se había convertido en un ser más profundo, más sabio, y aquella imagen era tan solo la punta del iceberg. Pero qué sabía él. Al fin y al cabo nunca había conocido a nadie de dos mil años, y menos mal; no se imaginaba qué se le podía regalar a una persona después de tantos cumpleaños.


  —Esto de ser una diosa, además de aburrido —continuó la ladrona—, es bastante absurdo. Ya veréis.


  Aisha quiso demostrarles de lo que hablaba, y se asomó por uno de los ojos. Al hacerlo, los calamares reunidos a los pies de la estatua alzaron sus tentáculos y generaron un repiqueteo con lo que debía ser su boca. Aisha se alejó del ojo, desapareciendo de la mirada de los calamares. Al hacerlo, éstos dejaron de repiquetear y de mover sus tentáculos. Aisha, para reafirmar su teoría, volvió a asomarse y de nuevo los calamares alzaron sus tentáculos y repiquetearon, hasta que la ladrona volvió a esconderse y dejaron de hacerlo.


  —¿Lo veis? Es tremendamente absurdo.


  Aisha les contó lo ridículo que podía llegar a ser todo aquello. Recordó cómo una vez tiró un hueso de una fruta que se acababa de comer por la ventana. Ese hueso fue recogido y enterrado, y de él brotó un árbol, y ese árbol se convirtió en objeto de peregrinación. Venían desde cientos de kilómetros para probar un gajo de la fruta que daba, una fruta que por cierto provocaba estreñimiento y pesadez de estómago. Incluso se escribió una especie de libro sagrado en torno a aquel hecho, y hasta hubo una pequeña guerra santa cuando un invierno el frío mató al árbol, y dos facciones religiosas se echaron la culpa los unos a los otros. Y no fue la única vez.


  Aisha aún recordaba aquel maldito día en el que se limpió la nariz con un trozo de tela y un calamar la recogió. Creyeron ver en la forma que había dejado la mucosidad en la tela una especie de rostro sagrado, y se convirtió en una reliquia venerada por muchos. Así que a partir de aquel instante decidió no tirar nada, o en su defecto quemarlo.


  También tenía que medir mucho sus gestos y palabras, ya que cualquier deseo que expusiese se convertía en dogma de fe. Al fin y al cabo era una diosa, y a las diosas no se les llevaba la contraria. Alguna vez se había mostrado disgustada por un tipo de pescado que le habían servido, y que no le había gustado demasiado. Los calamares, creyendo que aquel animal era indigno, habían dejado de comerlo. A cualquiera que se le pillase probando uno de esos peces se le aplicaba un castigo severo y se convertía en paria. El mero hecho de nombrarlo se penaba con destierro.


  Aisha tuvo reparos en confesar que un día se le había escapado una ventosidad, y a partir de ese momento todas las misas y liturgias que organizaban los sumos sacerdotes acababan con un sonoro pedo sagrado, como había indicado su diosa. El soltar una ventosidad era algo reservado a unos pocos elegidos. El resto tenía que aguantárselas, ya que no eran lo suficientemente dignos para tal privilegio.


  La ladrona era imitada y analizada al detalle, y todo lo que hacía o decía era interpretado y transformado en elemento sagrado. Por eso ya nunca salía de aquella estatua. Estaba harta de las miradas y las veneraciones a su figura, harta de no poder recogerse o soltarse el pelo por miedo a crear un nuevo culto o liturgia en torno a eso.


  —Bueno —dijo la ladrona, tras un largo suspiro, estirando todo su cuerpo—. Supongo que ya estará construida esa maldita puerta y podremos acabar la misión. Estoy harta de ser una diosa.


  —A decir verdad —dijo Tobías— no noto la presencia de la puerta. Tal vez el anciano se equivocó.


  —¿Quieres decir que he tenido que pasar por todo esto para nada?


  —No, espera —dijo Jonás, que acababa de percibir algo extraño—. Noto… no sé, es raro, noto…


  —… que la puerta se acerca —dijo Tobías, perplejo por la repentina aparición de ésta.


  Jonás sintió cómo la puerta se hacía cada vez más y más presente. Tobías también tuvo la misma sensación, como si la puerta de repente hubiese aparecido en aquel lugar con una fuerza demoledora. Justo en ese instante, el cielo se oscureció. Algo raro, teniendo en cuenta que era mediodía. El grupo se asomó a los ojos de la estatua y alzaron las miradas. Esta vez los calamares no emitieron ningún sonido, ya que ellos también estaban contemplando el cielo, perplejos. Al comprobar el motivo de aquel fenómeno, Jonás sintió un escalofrío que recorrió su espalda.


  Sobre las nubes, atravesando la atmósfera, se cernían amenazantes las ramas del Gran Árbol.


  Las ramas comenzaron a descender hacia la Tierra. Los habitantes de aquel mundo dirigieron la mirada hacia su diosa Aisha, buscando una explicación. ¿Acaso era aquello también un prodigio de su benefactora?


  Aisha era incapaz de reaccionar. ¿Qué debía hacer? Si un dios debe actuar, es en situaciones como ésta. Pero ella no era una diosa, tan solo una ladrona inmortal. La Aisha del pasado habría optado por huir. ¿Por qué no salía corriendo sin más? Tal vez porque no había lugar en aquel planeta donde esconderse. No, era por algo más. Sentía miedo, pero a la vez una pequeña vocecita en la boca del estómago le decía que debía hacer algo. Que aquel mundo, y sus habitantes, eran su responsabilidad.


  Jonás, Aisha y Tobías bajaron por el ascensor y salieron de la estatua. Al hacerlo, los calamares les abrieron un pasillo para dejarles paso, alzando sus tentáculos a modo de reverencia.


  —¡¿Cómo demonios ha llegado hasta aquí el Gran Árbol?! —dijo Aisha.


  —Supongo que ha tenido miles de años para crecer y expandirse —respondió el Cerrajero.


  —Pero se supone que estaba atrapado en una realidad paralela. ¿Cómo demonios lo ha conseguido?


  Tobías sabía que el tejido del espacio y el tiempo es débil, y suele agrietarse. Seguramente el Gran Árbol había encontrado esas fisuras tras viajar a lo largo y ancho del universo, y se había introducido por todas y cada una de ellas, expandiendo sus ramas por todas las realidades posibles, entre las que se encontraba esa. Aún así había algo que no le encajaba. Aquella coincidencia, el hecho de que hubiese aparecido justo el día en que habían sido descongelados, era antinatural. Debía de haber alguien o algo detrás de aquel movimiento, guiando sus pasos.


  De repente, apareció un gran resplandor en el cielo, y el tejido del mismo se abrió formando un vórtice espacial. De su interior surgió un ser familiar, en forma de Cubo, tan grande como la luna. ¡Era Grundholm! El antiguo transistor parlante, ahora cerebro de aquel ser titánico, había acudido en su ayuda. O eso esperaba.


  El planeta viviente desaceleró y se detuvo completamente a varios cientos de kilómetros del Gran árbol. De su superficie salieron disparadas miles de luces fluorescentes, formando una lluvia que cayó sobre la tierra, un espectáculo impresionante que hizo enmudecer a todos. La lluvia de luz llegó hasta la costra metálica, deteniéndose bruscamente al tomar contacto con el suelo, cerca del grupo.


  Tobías reconoció enseguida de qué se trataba. Reconoció aquella capa verdosa que ahora se estaba deshaciendo, y que había permitido aterrizar sin perjuicio a los viajeros que cubría. La sustancia dejó entrever poco a poco a sus navegantes, seres humanos jóvenes y fuertes, ataviados con pinturas de guerra. Eran altivos y poderosos, un claro exponente de la fortaleza humana.


  Uno de ellos se acercó al grupo, y Jonás sintió por segunda vez en poco tiempo cómo se le erizaba la espalda.


  Era una chica rubia, de ojos claros como la luz reflejada por la luna en un claro de noche. Era Lila, aquella pequeña salvaje que había conocido en la realidad de los Amos. Pero ya no era una pequeña, ahora debía tener dieciocho años. Su mirada, segura y poderosa, desprendía un halo de liderazgo innato. Pero no podía ser. La había conocido miles de años atrás. No podía seguir viva. Aquella pequeña hacía mucho tiempo que habría alcanzado la vejez y muerto.


  —Saludos, viajeros de realidades —dijo la chica rubia, realizando un gesto que denotaba respeto.


  Jonás estaba contrariado, enmudecido por la sorpresa. Su cerebro generaba mil interrogantes por segundo, pero su lengua era incapaz de traducirlos. Tobías, acostumbrado a lo imposible, fue capaz de esgrimir una respuesta de cortesía.


  —Eres igual que tu antepasada, aquella que conocimos en el planeta Cubo hace milenios.


  Jonás comprendió en aquel instante la verdad. Aquella no era Lila, era su descendiente. Al asumirlo, un halo de tristeza le invadió. Comprendió que aquella niña hacía siglos que ya no existía. El tiempo era el peor asesino de todos, implacable e incapaz de perdonar a nadie. Aquella que tenía delante era el legado de Lila, y poseía la misma mirada que la pequeña. La joven se presentó formalmente.


  —Soy Juna Gamesh, guerrera navegante, protectora y cuidadora del Cubo. Mi antepasada no se equivocaba al hablar de ti. Eres el Cerrajero, no cabe duda. Las historias han perdurado, vuestro recuerdo es firme.


  —Así que somos una especie de celebridades en vuestro mundo —dijo la ladrona.


  —Vosotros sois la chispa, nosotros el fuego que encendisteis. Tú, Jonás, eres conocido por todo nuestro pueblo con el nombre de Benefactor de las llaves, faro de la bondad.


  —Madre mía, menudo título. Y supongo que yo también seré recordada —dijo Aisha—. Probablemente con un nombre acorde a mi poderío.


  —Tú eres conocida como la chica que se quejaba mucho.


  Aisha no supo cómo reaccionar ante aquella respuesta, y tan solo fue capaz de mostrar una ligera mueca de decepción. Por suerte seguía siendo una diosa para esos calamares, y nadie de momento la había podido equiparar en ese título.


  —Está claro que habéis perdurado, supongo que gracias a Grundholm —dijo Tobías.


  —Él nos guió en la época de las tinieblas, cuando los Amos abandonaron el planeta.


  —Me alegro —respondió el Cerrajero—. Y habéis sido capaces, no tan solo de abrir agujeros entre galaxias, sino entre realidades.


  —No fuimos nosotros, fue el Gran Árbol, aliado con los Observadores. Ellos le dieron el conocimiento al fusionarse. Nosotros les seguimos hasta esta realidad a través de las corrientes del espacio.


  Jonás sintió una oleada de terror al escucharlo. Los Observadores se habían unido al Gran Árbol. Dos terribles enemigos fusionados en uno solo.


  Tobías comprendió que la situación acababa de empeorar drásticamente. Sacó unos prismáticos de la gabardina y observó las ramas que atravesaban la atmósfera. En sus extremos contempló a un ejército de Amos asimilados, pero esta vez no venían solos. Les acompañaban cientos de miles de humanos fusionados, humanos que suponía serían el pueblo de los Observadores. En alguna de aquellas ramas debían estar fusionados también el señor y la señora Grama. Pero no le hizo falta buscarlos. Porque el Gran Árbol habló al unísono a través de todas sus voces, y su mensaje le resultó extrañamente familiar.


  —SOMOS EL GRAN ÁRBOL, OBSERVANDO DESDE EL INFINITO DE LAS REALIDADES. CAPACES DE CUALQUIER SACRIFICIO. CAPACES DE CUALQUIER ATROCIDAD. EL CHICO ES NUESTRO, CERRAJERO. ENTRÉGALO Y ÚNETE AL TALLO MAESTRO.


  Malditos locos. Estaba convencido de que aquello no había sido un accidente. El Gran Árbol era poderoso, pero no tenía la capacidad de rasgar el tejido del universo para atravesar realidades. Sospechaba que los Observadores habían viajado en busca del Gran Árbol para fusionarse con él, atrayéndolo hasta su mundo. Aquella raza moribunda había encontrado una salida a su cautiverio, aunque el precio a pagar fuese demasiado alto.


  Por suerte, no estaban solos para enfrentarse a aquel monstruo devorador de mundos. Los descendientes de aquellos humanos guerreros, y el gran planeta cubo Grundholm, les ayudarían en la batalla. También disponían de la fe ciega de los calamares pensantes, que seguirían a su diosa Aisha hasta las fauces del infierno.


  En esta contienda se decidiría no tan solo el futuro de aquel mundo, sino el de miles de millones de realidades. Ellos eran lo único que separaba al Gran Árbol fusionado del multiverso. Si no lo evitaban, sus ramas se extenderían a través de las realidades, asimilando a todo ser viviente. Una idea realmente espeluznante.


  El planeta Cubo Grundholm, que tampoco estaba dispuesto a que algo así sucediese, se adelantó a Tobías. Vibró de manera majestuosa, y de sus superficie surgieron miles de esferas defensivas, aquellas que habían acabado con el falso Tobías hacía eones. Las esferas se adhirieron a los Observadores y Amos asimilados y secretaron ácido, eliminando a miles de ellos. Pero esto no fue nada más que un ligero contratiempo para el Gran Árbol, ya que por cada ser destruido avanzaron diez más.


  La joven Juna Gamesh lanzó un grito de guerra, y el resto de humanos de su clan la siguieron. Aisha se unió al cántico, y señaló a las ramas, que cada vez se aproximaban más y más a tierra firme. Los calamares alzaron sus tentáculos, dispuestos a batallar por su diosa. Jonás, por su parte, se armó de valor, apretó la llave que siempre llevaba colgada al cuello, y se dispuso a ayudar a sus compañeros. No pensaba quedarse al margen. Aquel chico tímido y miedoso había desaparecido, dejando paso a un Jonás valiente y decidido.


  Tobías sintió admiración al contemplar aquel ejército improvisado. La humanidad en su máximo esplendor, aliada a una raza de calamares pensantes, con una ladrona inmortal dispuesta a sacrificarse por los demás y un chico de no más de catorce años capaz de encararse contra un monstruo de pesadilla. No podía haber mejor grupo con el que perecer. Aunque esperaba no hacerlo ese día, pese a las palabras que le había dicho el anciano Malaquías antes de activar el tubo durmiente: «Allá donde acabará todo, todo comenzará de nuevo».


  Tobías dejó de lado esa idea perturbadora y focalizó sus pensamientos. En aquella maraña de ramas se escondía la última puerta, esa que tan solo Jonás podía abrir. La percibía cada vez con más fuerza, aunque no podía localizarla entre todo aquel caos. No sabía cómo ni por qué había acabado ahí, pero tenía claro que aquella puerta era el fin de todo, por lo que tanto habían sufrido y luchado. Y ahora se había convertido en su última esperanza para derrotar al Gran Árbol. Tal vez, el poder que se escondía detrás les ayudaría a borrarlo para siempre. Pero sabía que no iba a ser fácil llegar hasta ella.


  Decidió tomar parte en la contienda usando todas las armas que le ofreciese aquella poderosa gabardina, legada por el más sabio y poderoso de los Cerrajeros. Metió la mano en el bolsillo, y la prenda le entregó un paraguas. Pero no era uno cualquiera, ya que allí donde apuntaba toda el agua o humedad era absorbida para impedir que el portador se mojase. Y aquellas ramas contenían gran cantidad de agua, al fin y al cabo era una planta. Así que el Cerrajero corrió hacia el campo de batalla blandiendo su paraguas.


  Allá donde apuntaba, las ramas se secaban y marchitaban, y los Observadores y Amos que estaban unidos a ellas se convertían en polvo. Tobías creyó percibir gratitud y liberación en las miradas de aquellos que eran desconectados. Pero no podía distraerse. El Cerrajero esquivaba y contraatacaba, con el máximo cuidado para no desecar por error a alguno de sus aliados.


  Aisha, siguiendo el ejemplo de Tobías, ordenó a sus tropas de calamares cortar las ramas con sus múltiples tentáculos. Eran ágiles y rápidos, capaces de enroscarse en sus enemigos y aplastarlos. Pero, por desgracia, por cada rama que cortaban y esquivaban, otra capturaba y asimilaba a un aliado, que automáticamente pasaba a convertirse en enemigo.


  Juna Gamesh y su ejército estaban más entrenados, Grundholm debía haberse encargado de prepararlos por si algún día sucedía esta batalla. Sabían muy bien cómo cortar y huir, retirándose, atacando y volviéndose a retirar. Causaban terribles estragos, y ninguno de ellos era capturado.


  A una orden de Juna golpeaban, y a la siguiente orden se apartaban para dejar paso a una segunda oleada en perfecta sincronía, coreografiando un baile de muerte y destrucción.


  A otra orden de la guerrera, un grupo reducido se separó del ataque y lanzó al suelo lo que parecían unos pequeños aros, que al chocar contra la superficie metálica se abrieron y comenzaron a girar. Rápidamente los soldados se untaron el gel y saltaron encima. Aquellos aros eran catapultas portátiles, que los enviaron hacia las ramas superiores. En su ascenso fueron cercenadas cientos de ramas gracias a unas cuchillas que llevaban incorporadas en los antebrazos, y más y más Observadores y Amos se marchitaron al separarse del Gran Árbol.


  Juna lanzó un segundo grito de guerra, y otros grupos repitieron la jugada, provocando que la batalla se decantase momentáneamente a su favor. El Gran árbol pareció retroceder, dolorido, pero era tan solo un espejismo. Un tupido entramado de figuras asimiladas atacó con fuerza, y varios grupos de jóvenes guerreros tuvieron que retroceder.


  Jonás, por su parte, intentó atacar, pero tanto Aisha como el Cerrajero le obligaron a quedarse en la retaguardia. Si el árbol le capturaba, todo aquello no habría servido para nada. El chico se sentía impotente, y lleno de rabia. Todo era por su culpa: si no se hubiese embarcado en aquel viaje, no se estaría librando aquella batalla. El odio le hizo lanzar un grito sordo, y al hacerlo el espacio a su alrededor se difuminó. Tobías se percató, era consciente de lo que podía llegar a suceder si Jonás daba rienda suelta a aquel poder, y no podía permitir que aquel don incontrolable acabase con todos. Retrocedió hacia el chico y le habló calmadamente, mientras le protegía de las ramas que intentaban capturarlo.


  —Jonás, debes focalizar. Observa a tu alrededor.


  El tono del Cerrajero era amable y tranquilo, a pesar de estar luchando sin tregua gracias a su paraguas desecador.


  —No dejes que el odio te venza. El odio te arrastra y te consume. Y tú eres mucho más listo que todo eso.


  Jonás sintió cómo las palabras del Cerrajero se adentraban en su cerebro, y fueron un bálsamo que le devolvió al presente. Respiró profundamente, y poco a poco la realidad a su alrededor volvió a definirse.


  —Tenemos que ayudarles. Tengo que ayudarles —dijo el chico, intentando controlar su ira.


  —Si queremos ayudarles, debemos encontrar la última puerta. Tal vez el poder que se esconde tras ella pueda salvarnos. Pero no puedo obligarte a hacerlo.


  Jonás intentó calmarse, aunque el miedo quería salir a raudales de su estómago. Sabía que podía morir, o algo mucho peor. Aún así, tomó una decisión.


  —Me arriesgaré. Todo esto es por mí. Y voy a pararlo.


  Tobías colocó su mano en el hombro del chico. Lo había conocido como un chico, pero ahora tenía ante él a todo un adulto.


  —De acuerdo. Encontremos esa maldita última puerta. Tengo curiosidad por ver cómo es.


  Pero, como aquel viaje les había demostrado, cada puerta adoptaba formas de todo tipo, muchas veces impredecibles, desde puertas de taquilla hasta puertas de naves espaciales, puertas que debían ser deseadas o que aún no existían. Y en este caso la puerta había adoptado una forma perversamente familiar, escondida tras un entramado de cientos de ramas y miles de enemigos.


  —NOSOTROS SOMOS LA PUERTA. NOSOTROS SOMOS TU DESTINO —gritaron al unísono millones de voces, guiadas por el Gran árbol.


  Y la última puerta surgió de lo más profundo de la espesura, en lo alto del acantilado, donde había predicho Malaquías que aparecería. A su paso las ramas se apartaron en un acto de veneración. Por un instante la batalla se detuvo, y un tétrico silencio reinó en aquel mundo.


  Porque la última puerta de la Ruta que debían atravesar estaba formada por los cuerpos del señor y la señora Grama. O lo que quedaba de ellos.
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  La última puerta


  Los cuerpos del señor y la señora Grama habían sido modificados y retorcidos en un acto perverso, incrustándose con la madera, soldándose con el hierro, de manera grotesca e indescriptible. Sus cuerpos habían perdido cualquier forma humana, creando ángulos imposibles, dando paso a una aberración macabra con cerradura. El señor y la señora Grama se habían convertido en la última puerta hacia ese gran poder. Jonás y Tobías podían sentirla con claridad, no había lugar a dudas: tan solo a través de aquella monstruosidad llegarían al final de su viaje.


  —VEN, PEQUEÑO —dijeron las voces al unísono, aunque para Jonás aquella frase solo podía provenir de los labios del señor Grama, cuya cabeza había perdido su posición natural, situada ahora cerca de la cintura.


  —ERES NUESTRO NIÑITO, NUESTRO ADORADO HIJITO. TE QUEREMOS —dijeron de nuevo las voces al unísono, aunque para el chico solo se moviesen los labios de la señora Grama, girada completamente sobre su eje, con las extremidades totalmente deformadas creando un marco humano.


  —ÚNETE A NOSOTROS. AHORA ESTAMOS CONECTADOS A TODOS LOS MUNDOS, LIBERADOS POR TODA LA ETERNIDAD. SOMOS EL HACEDOR DE REALIDADES.


  Tobías había visto muchas cosas a lo largo de sus viajes, pero aquello le dejó por primera vez sin palabras. Era terrible, la locura de los Observadores había llegado demasiado lejos.


  El Cerrajero comprendió que sus sospechas eran ciertas; el Gran Árbol no tan solo había invadido aquella realidad, sino que había abierto puertas a muchos otros mundos. Ahora sus ramas se extendían a través de cientos de miles de versiones de la Tierra, asimilando a cualquier ser vivo que se interpusiese en su camino. Con el tiempo, el Gran Árbol sería el único ser consciente de todos los universos posibles, un ente que unificaría en un único pensamiento a cualquier criatura. Debía acabar definitivamente con todo aquello.


  Por suerte había improvisado un plan. Era sencillo, como todos los buenos planes. Los jóvenes guerreros, comandados por Juna Gamesh, se lanzarían gracias a sus catapultas en dirección a la puerta, despejando el camino. Jonás también sería lanzado unos metros por detrás, acompañado por Tobías, que haría de su guardaespaldas. El chico y su llave debían llegar sanos y salvos hasta la puerta. Costase lo que costase.


  Pero no iba a ser nada fácil, porque el entramado de ramas era espeso. Y por cada una que cercenasen, veinte ocuparían su sitio, buscando como serpientes enloquecidas un cuerpo que picar y asimilar.


  No había tiempo que perder. Juna se acercó a Tobías y Jonás y los ungió de Gel en un acto de veneración y respeto. Seguidamente entregó el bote con el Gel restante al Cerrajero y éste se lo guardó en la gabardina. Tras esto Tobías sacó su paraguas desecante, dio la señal y aquel improvisado ariete humano se lanzó hacia su destino.


  Mientras viajaban a toda velocidad, Tobías se defendía con su paraguas desecante, pero las ramas aprendían rápido, y en un acto reflejo, uno de los Observadores asimilado arrebató el objeto.


  El Cerrajero no estaba dispuesto a darse por vencido, y a pesar de estar volando a una velocidad increíble, mientras sujetaba al chico con sus brazos, fue capaz de recurrir a la gabardina que le había regalado el anciano Malaquías. Era una gabardina llena de sabiduría y objetos místicos de millones de realidades, y se encomendó a ella con una fe ciega, a sabiendas de que no le dejaría tirado.


  Metió la mano en el bolsillo y de su interior sacó un pequeño sacacorchos. Pero no era uno cualquiera, porque se trataba de un sacacorchos de atmósfera. Se podía clavar en el aire, y tras darle vueltas descorchaba el ambiente y provocaba un pequeño vacío que absorbía durante unos segundos todo lo que estuviese a su alrededor. Esto le dio el tiempo suficiente para superar la primera barrera de ramas, atraídas por aquel agujero. Desgraciadamente una de ellas se llevó consigo el sacacorchos, justo antes de que otras tres se dirigiesen hacia el chico y el Cerrajero para asimilarlos.


  Tobías reaccionó rápido y sacó un dado de probabilidad de mala suerte. Lo lanzó y el dado cayó sobre una de ellas, con la buena suerte de sacar un seis. Al hacerlo, el asimilado a esa rama sufrió la penalización del dado, cayendo sobre él toda la mala suerte del mundo y estampándose contra otro asimilado que cruzaba por delante. Tobías sabía que, de haber sacado menos de un seis, no habría funcionado la mala suerte. Respiró aliviado, el milisegundo suficiente para ver cómo todo un ejército de ramas se dirigía hacia ellos.


  Volvió a meter la mano en el bolsillo de su gabardina y sacó un peine de enmarañado, que a diferencia de los peines normales provocaba que todo se liase. Gracias a esto, dos ramas se enredaron entre ellas, formando cientos de nudos imposibles de deshacer, y evitando que atrapasen a Jonás.


  Mientras tanto, los guerreros salvajes seguían su ascenso unos metros por delante, volando a toda velocidad como proyectiles humanos, cercenando ramas, podándolas para que Jonás y Tobías tuviesen hueco en su trayecto. Pero entonces el plan se torció.


  De la nada apareció una rama con un ser asimilado, y no era un ser cualquiera. Debía haber pertenecido a alguna de aquellas especies extrañas que el Gran Árbol había incorporado en su peregrinación a través del espacio profundo. Era un ser titánico de varios metros, con piel de roca y varias extremidades. Una de ellas golpeó con fuerza al Cerrajero. Al hacerlo, Tobías soltó a Jonás y éste cayó bruscamente contra el suelo, quedando inconsciente. Tobías cercenó la rama de aquel ser, y el titán quedó marchitado. Tobías aprovechó los últimos segundos de vida de aquella monstruosidad para apoyarse en su cuerpo e impulsarse hacia donde ahora yacía Jonás. Llegó justo a tiempo para apartarlo de las ramas que le intentaban aprisionar.


  El grupo de guerreros había seguido su trayecto, y cuando Juna Gamesh se dio cuenta de que habían perdido a sus escoltados ya era demasiado tarde. Una espesa capa de ramas había bloqueado el paso, y ahora Tobías luchaba contra todas ellas blandiendo un matasuegras de fuego para evitar que los asimilasen.


  Se encontraban asediados por un frondoso bosque viviente que ansiaba incorporarlos, y Tobías se sentía superado. Una vez agotado el matasuegras de fuego, sacó varios artilugios de la gabardina, entre ellos una tijera de cercena-pensamientos, unas gafas provoca-ceguera y un silbato tiempo-muerto, pero no podía luchar solo contra un ejército tan numeroso, y los guerreros salvajes no podían llegar hasta ellos. Era su fin, iban a ser asimilados por el Gran Árbol.


  Aisha, situada a varios cientos de metros, contempló horrorizada el momento. No podía permitirlo así que, llevada por el mayor de los sacrificios, tomó una decisión drástica y se lanzó contra una de las ramas, dejando que ésta penetrase en su columna vertebral para asimilarla.


  Cuando el tallo entró en su cuerpo, sintió cómo millones de voces entraban en su cabeza, súplicas llenas de agonía.


  Tobías pudo ver en la distancia lo que sucedía, y lanzó un grito de rabia. No entendía por qué había hecho aquello, de qué podía servir aquel sacrificio absurdo. Pero la ladrona tenía un plan; improvisado, pero un plan al fin y al cabo.


  Aisha miró a Tobías por última vez, le sonrió con ternura y le susurró unas palabras que se perdieron en el aire.


  —Adiós, mi amor…


  Inmediatamente, la ladrona usó la poca fuerza que le quedaba para arrancarse el disco pegado en su pecho. Pretendía liberar el terrible virus que llevaba en su interior, contaminando a aquel árbol al que ahora estaba conectada, haciendo que aquella muerte microscópica recorriese cada uno de los filamentos, ejecutando a todos los asimilados que encontrase a su paso.


  Por un instante su plan surtió efecto. Varios asimilados entraron en contacto con aquel virus, pereciendo al instante. Pero la savia que recorría el Gran Árbol era poderosa, y contrarrestó aquella amenaza vírica, eliminando cualquier rastro de enfermedad.


  Aisha maldijo para sí misma. No estaba dispuesta a que su sacrificio fuese en vano, así que improvisó un segundo plan.


  Comenzó su proceso para dividirse en una nueva Aisha. Al hacerlo su nueva clon quedó liberada, y otra rama acudió en la búsqueda de ese nuevo cuerpo. Pero esta nueva Aisha, consciente del plan, ya que no dejaba de ser la propia ladrona, también se dejó asimilar, a la vez que se dividía en una nueva Aisha. Y cada vez que una rama asimilaba a una nueva Aisha, ésta se volvía a dividir por dos, y a su vez esta por dos, y así de manera exponencial.


  Tobías comprendió sus intenciones, mientras seguía luchando contra las ramas que pretendían unirlo a aquella mente única. Aisha seguiría dividiéndose y dejándose asimilar, multiplicándose de manera frenética de tal forma que el número de ladronas asimiladas a los pocos minutos sería astronómico.


  El Gran Árbol había absorbido a individuos con mentes propias, pero nunca había absorbido a la misma persona multiplicada por millares. Tal vez esos miles de Aishas asimiladas podrían hacer frente a la conciencia del Gran Árbol y paralizarlo el tiempo suficiente en una lucha mente con mente, permitiendo que Tobías y el chico escapasen de aquella emboscada y llegasen a la puerta.


  El Cerrajero comprobó cómo el Gran Árbol comenzaba a ceder en una lucha interna. Desde el exterior, el único síntoma de aquella gran batalla que se estaba librando era la inactividad de las ramas, que habían dejado de serpentear.


  Aisha seguía dividiéndose y dejándose asimilar, y cada nueva ladrona creaba más ladronas. La necesidad del árbol de incorporar a todo ser viviente le impedía detener aquel proceso. Aún así, la mente de aquel ser cuasidivino era muy poderosa, y Aisha no resistiría mucho tiempo antes de que el Gran Árbol la doblegase.


  Tobías comprobó que el chico estaba saliendo del letargo provocado por el golpe, y le ayudó a incorporarse. Jonás no entendía qué estaba sucediendo, y Tobías prefirió no explicárselo, disimulando la rabia y pena que le habían invadido. Confiaba en que el poder escondido tras la última puerta podría acabar con aquel ser monstruoso para siempre. Al fin y al cabo los Observadores creían que tras la última puerta se escondía una fuerza capaz de borrar de la existencia a cualquiera.


  Juna Gamesh y los guerreros consiguieron llegar finalmente hasta donde se encontraban el Cerrajero y el chico. Habían dejado un pasillo abierto hasta la puerta, que se vislumbraba a varios cientos de metros en la altitud, sobre el acantilado.


  La joven guerrera y sus fieles soldados hicieron un círculo de defensa alrededor de Jonás y Tobías. La valiente Juna colocó una catapulta en el suelo y saludó con honores al Cerrajero. Su trabajo estaba hecho. Ahora era su turno. Seguidamente hincó una rodilla en el suelo y habló a Jonás con reverencia, como quien habla a un héroe del pasado.


  —Nuestro viaje acaba aquí. Siempre soñé con conocerte algún día. Mi antepasada siempre te llevó en su recuerdo, tú fuiste el último nombre que susurró antes de que el gran sueño se la llevase.


  Jonás sintió que todo su interior se removía. Tras estas palabras, Tobías ofreció la mano al chico y éste la aceptó. Ambos habían empezado aquel viaje juntos.


  Y así lo acabarían.


  El cerrajero y el chico se subieron en la catapulta, que comenzó a girar a toda velocidad, difuminando todo a su alrededor, para finalmente lanzarles hacia la puerta.


  Tras su lanzamiento, las ramas volvieron a la vida, intentando atraparlos. Pero los jóvenes guerreros habían hecho bien su trabajo, despejando la vía hasta la última puerta de la Ruta. Tobías miró atrás unos segundos antes de impactar, y comprendió que Aisha había sido asimilada, convertida en una fiel acólita. Los miles de cuerpos de la ladrona se habían convertido en marionetas, y se movían a toda velocidad en una búsqueda frenética. Su personalidad se había perdido para siempre.


  En aquel instante llegaron a su destino. Habían alcanzado la última puerta, y las ramas se dirigían a su encuentro sin piedad.


  El Cerrajero golpeó con fuerza contra la estructura y se agarró como pudo, protegiendo al chico del impacto. Al sentir el tirón de la desaceleración, un profundo dolor recorrió sus músculos mientras los desgarraba internamente. Pese a que el Gel aún tenía cierto efecto, estaba perdiendo sus propiedades y ahora su cuerpo estaba expuesto a los daños.


  Jonás sin embargo no notó el dolor del golpe. Estaba demasiado horrorizado observando los cuerpos deformados del señor y de la señora Grama, integrados en aquella última puerta y situados a unos centímetros de su cara.


  —DEBES DEJARTE ASIMILAR —dijo la señora Grama.


  —FORMA PARTE DE NOSOTROS, OTÓRGANOS EL PODER DE CAMBIAR NUESTRO DESTINO, DE BORRAR A LOS CERRAJEROS DE LA EXISTENCIA.


  —HAZLO POR NOSOTROS, HIJITO —dijeron al unísono.


  Jonás no quería escuchar más a aquellos que habían sido sus padres adoptivos, así que decidió taparles la boca con unos pañuelos que le ofreció Tobías. Al hacerlo, el chico sintió una profunda liberación.


  —¿Estás listo? Preguntó el Cerrajero, de manera amable.


  —Nunca se está listo para algo así. Pero allá voy.


  Jonás cogió la llave que llevaba colgada al cuello, la última llave de la Ruta, y la metió en la cerradura. ¿Qué le aguardaría detrás de la última puerta? Estaba a punto de descubrirlo.


  El chico repitió el gesto que había visto hacer al Cerrajero, aquel gesto que hizo por primera vez en la cerradura del despacho de un banco y que le llevó a la realidad de Grundholm y los aparatos pensantes; un gesto que le había abierto la puerta a un universo de universos, demostrándole lo pequeños e insignificantes que eran sus problemas.


  Así que repitió aquella acción, girando hacia la derecha ciento ochenta grados, y sonó un clic. Pero esta vez la llave no reaccionó como lo habían hecho sus compañeras, y emitió una luz brillante, para seguidamente desaparecer. Jonás ya no estaba vinculado al objeto, se había liberado de aquel grillete, como predijo la leyenda.


  El chico colocó la mano en el pomo de la puerta, y dudó un instante. Tobías puso su mano encima y le sonrió. Lo harían juntos. Jonás se sintió henchido de fuerzas, y giró el pomo con decisión.


  Y al hacerlo, la nada les engulló con violencia.
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  Semilla


  Todo había sucedido demasiado rápido. Al abrir la puerta, se habían encontrado con la oscuridad más absoluta, un gran agujero negro que comenzó a absorberlo todo.


  El Cerrajero había aprovechado el segundo previo a ser absorbidos por el portal para llevarse consigo al chico al interior del bolsillo de la gabardina, refugiándose ambos en aquel almacén gigante que guardaba los objetos, como había hecho una vez el falso Tobías con él.


  Su mente había reaccionado instintivamente, recordando que en aquel lugar el tiempo se movía de manera más lenta, de forma que un mes en su interior podía significar un segundo fuera. Desgraciadamente, no tenían tanto tiempo. Nada sobrevive a un agujero negro, ni tan siquiera la gabardina de un Cerrajero. En milisegundos serían completamente absorbidos por el agujero, el tiempo que tardase la gabardina en atravesar completamente el portal. Esos milisegundos se traducían en el interior del almacén en varios minutos. Al completar el tránsito, y pasar al otro lado de la puerta, la gabardina sería destruida, y con ella el almacén que en aquel instante cobijaba a Tobías y Jonás. Pero no serían los únicos.


  La fuerza de aquel devorador era indescriptible, tan poderosa que se tragaría ese planeta Tierra y parte del sistema solar que habitaba. Por desgracia, la situación era mucho peor, ya que el Gran Árbol no había abierto tan solo una ruta hasta esa realidad. El Gran Árbol había abierto millones de vías, recorriendo incalculables realidades en busca de Jonás. Y por supuesto así seguían, abiertas de par en par. Aquel agujero negro se colaría como un torrente por todos aquellos nexos a otras realidades y también los absorbería. Aquel día perecerían millones de Tierras.


  Desgraciadamente, el Gran árbol no sería destruido por ese efecto, había nacido en el mismo centro de un agujero negro y sobreviviría a la hecatombe, el único superviviente de un multiverso devastado. ¿Era acaso éste el poder al que se referían los Observadores, una fuerza imparable capaz de borrar de la existencia a cualquiera? No, no podía ser tan sencillo.


  Un agujero negro era un agujero negro, y los Observadores habían buscado un poder más allá de cualquier fenómeno astronómico; un poder que podía borrar a cualquiera en cualquier momento, hasta tal punto que ni tan siquiera se conservase un recuerdo del afectado, un poder que haría palidecer a aquel devorador de mundos. Se negaba a creer que aquella fuerza sobrenatural que se encontraba escondida en lo más recóndito de la Ruta fuese un absurdo y simple agujero negro. Tenía que haber algo más. Pero ahora poco importaba. Debía pensar rápido, la nada se estaba adueñando de aquel sitio, desintegrando todo a su alrededor.


  Tras comprobar que Jonás se encontraba bien, decidió analizar la situación con calma, toda la calma que se puede tener cuando un agujero negro intenta borrarte del mapa. ¿Tal vez la última puerta daba a una Tierra que había sido absorbida por el agujero? No, sospechaba que había algo más. Y Jonás también.


  —Noto otra puerta… ¡noto otra puerta! —gritó el chico, señalando más allá del techo del almacén que se deshacía, en dirección a la nada que devoraba todo a su paso.


  Tobías también la sentía. Había una puerta en lo más recóndito de la negrura, y no se trataba de la puerta por la que habían entrado. ¿Cómo era posible? La mente del Cerrajero trabajó a mil por hora. Y entonces la respuesta se presentó de manera clara y evidente. Y al hacerlo sintió un rayo de esperanza.


  ¡Claro! ¡Aquello que los estaba devorando no era un agujero negro, sino un agujero de gusano, un túnel hacia algún lugar! Al final de la negrura había una salida. ¿A dónde iba a parar? ¿Qué había al final? Eso no importaba ahora mismo. Lo importante era llegar hasta ese destino.


  Lo que más preocupaba a Tobías en aquel instante era el viaje en sí mismo hacia esa puerta de salida. El Gel que le había entregado Juna Gamesh era su última esperanza, con él tal vez sobrevivirían al tránsito. Pero aquel pringue estaba perdido en el interior de la gabardina, en las entrañas del inmenso almacén, guardado en alguna caja sin etiquetar. Necesitaban un milagro para encontrarlo.


  Y el milagro llegó por sí solo.


  —Krok —se oyó.


  —Krok krok —volvió a oírse.


  Tobías reconoció aquel lenguaje. Por detrás de una de las estanterías aparecieron dos Kroks, que dibujaron con un rotulador una expresión de sorpresa en su cara. Aquellos seres eran los encargados del almacén, y sabrían dónde estaba guardado el bote de Gel que le había entregado la valiente guerrera.


  Desgraciadamente, cuando lo encontraron, el Cerrajero pudo comprobar que tan solo quedaba líquido para una persona. Pese a que allí dentro el bote medía casi como dos personas (ya que medía lo mismo que en el mundo exterior), la cantidad que poseía era mínima.


  Cuando los Kroks entregaron aquel pringue a Tobías, dibujaron en sus rostros resignación y comprensión; sabían que ellos jamás podrían escapar, con gel o sin él; conocían su fatal destino, vinculado al almacén, y lo habían asumido no sin cierta melancolía. No guardaban rencor a nadie, o si lo hacían, no supieron dibujarlo en sus rostros.


  Jonás, por su parte, era consciente del viaje que iba a emprender, y de las fuerzas a las que se iban a enfrentar sus cuerpos; así que se extrañó cuando comprobó, tras ser untado por Tobías, que prácticamente no quedaba Gel para el Cerrajero.


  —No te preocupes —contestó—. Recuerda que ya llevo cierta cantidad encima, el que nos untó Juna Gamesh antes de salir volando. Entre ese y lo que queda aquí bastará.


  Pese a que Tobías no había mentido (no le gustaba y no se le daba demasiado bien) tampoco había dicho toda la verdad. El Gel que le recubría había desaparecido prácticamente, y tenía pocas probabilidades de sobrevivir al viaje. No podía contarle toda la verdad a Jonás, o el chico se habría negado a hacerlo. El Cerrajero sabía que, de repartirse el Gel entre ambos, los dos tendrían muy pocas posibilidades de resistir aquella travesía que estaban a punto de emprender.


  Así que Tobías se untó con los restos de Gel, y se preparó para emprender el último viaje.


  Jonás abrazó al Cerrajero, esperando a que la nada los absorbiese. Pasase lo que pasase, aquello sería el final de su aventura. Pasase lo que pasase, estaba feliz de haber emprendido aquel viaje.


  Finalmente los Kroks se despidieron, antes de convertirse en nada junto al resto. Jonás sintió pena por ellos, y esperó no compartir el mismo destino.


  —Quiero que sepas que ha sido un honor viajar a tu lado. No podría haber tenido mejor compañero de viaje.


  Jonás se quedó perplejo por las palabras del Cerrajero. Y una gran felicidad le inundó.


  —El honor ha sido mío —respondió el chico, justo antes de que desapareciese el último resquicio de almacén.


  Tras esto, la negrura lo inundó todo, y el agujero de gusano los absorbió en su torbellino mortal, iniciando un vertiginoso descenso hacia la nada.


  Era una sensación extraña y difícilmente descriptible; sabían que estaban viajando a una gran velocidad, pero a su vez no lo hacían. Sentían que algo les empujaba hacia un gran vacío, pero allí no había noción de espacio y no sabían si estaban cayendo o subiendo. Jonás percibía un gran mareo, y ganas de vomitar, como cuando se subía a una montaña rusa. Pero no veía nada, ni oía nada, y tan solo notaba el tacto de Tobías.


  No podía percatarse del sufrimiento por el que estaba pasando el Cerrajero. Su cuerpo, desprotegido prácticamente del Gel, estaba sometido a fuerzas terribles. Pero Tobías, pese a ese terrible dolor, no dejaba de abrazar con ternura y amabilidad al chico. Esperaba que aquel sufrimiento acabase pronto de una manera u otra. Era un dolor indescriptible, un dolor que deformaba no tan solo su cuerpo, sino su más profunda esencia, su alma.


  Y entonces, cuando ya había llegado al límite de lo inimaginable, cuando su cuerpo no era más que un amasijo de sufrimiento, se detuvieron. O percibieron que se habían detenido, ya que no tenían ningún tipo de referencia espacial. Estaban completamente a oscuras; una oscuridad que iba más allá de la vista, un oscuridad que inundaba todos los sentidos y los pensamientos.


  Sin embargo, Jonás y Tobías tenían la certeza de que habían llegado a la puerta. No podían verla, oírla, palparla o saborearla, pero sí notarla, como todos los nexos a otras realidades.


  Jonás ya no sentía el tacto del Cerrajero. A decir verdad, no podía percibir nada a través de sus sentidos, ya que había dejado de existir como materia. Ahora tan solo era un pensamiento, un ente flotando en la nada más absoluta, liberado de las leyes físicas. Sabía que no estaba solo, también percibía la conciencia del Cerrajero. Podía verlo, y a la vez no lo veía. Estaba ahí, y a la vez no estaba. Se encontraba a su lado, y al mismo tiempo alejado en el infinito.


  Al pensar en todo esto, su figura comenzó a dibujarse en la nada junto con la del Cerrajero, aunque sabía que aquello no era más que un espejismo creado por su mente, una manera de traducir aquella no existencia.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó el chico, aunque no fuese exactamente preguntar, porque no tenía boca para hacerlo.


  —Si no me equivoco, nos hallamos en algún lugar antes del nacimiento del tiempo y del espacio, antes de la existencia de la materia. En definitiva, nos encontramos antes de la creación del universo.


  —Eso no es posible —replicó el chico, asombrado por aquella revelación.


  —Y sin embargo aquí estamos. Sin cuerpo que nos sustente, pero aquí estamos. Los agujeros de gusano no tan solo conectan dos lugares en el espacio, también lo hacen en el tiempo. Si mis cálculos son correctos, el agujero que nos ha engullido conectaba el futuro de los calamares con el principio del universo. Bueno, con algún lugar antes del principio del universo.


  Jonás estaba confuso. Si en aquel lugar no existía el tiempo y el espacio… ¿Cómo podía existir una puerta?


  Al pensar en ella, el objeto se materializó como una sombra difusa. El chico se acercó hasta situarse delante, aunque sabía que no lo había hecho, puesto que en aquel lugar no existía la noción de distancia, nada estaba lejos ni cerca.


  —Si lo que dices es cierto, y nos encontramos antes de que exista el Universo… ¿a dónde lleva esta puerta?


  —Precisamente a su nacimiento —dijo el Cerrajero—. Bueno, en realidad, al nacimiento que tú decidas.


  Jonás se quedó en shock con esta revelación. No entendía cómo podía decidir aquello.


  —¿Recuerdas lo que te conté la primera vez que atravesamos una puerta hacia la realidad de Grundholm? Existen millones de versiones de la realidad, tantas como decisiones tomamos. Si un día te levantas y en lugar de hacerlo con el pie izquierdo apoyas el derecho, ¡pum! el universo se bifurca en dos nuevas realidades. Pues aquí empieza todo, a partir de un diminuto punto concentrado que explotará expandiéndose y creando el Universo, y con él el tiempo y el espacio. A eso se le llama Big Bang. A partir de ese instante, cada pequeña decisión o cambio provocará que la realidad se bifurque en dos nuevas realidades, creciendo como un gran árbol que extiende sus ramas, y de cuyas ramas surgen otras ramas a cada decisión.


  —¿Pero qué tiene que ver eso conmigo? —dijo el chico.


  —Precisamente aquí es donde entra en juego tu poder para materializar realidades. Si no me crees, mira tras esta puerta.


  Jonás decidió hacer caso al Cerrajero, y la abrió. Al hacerlo, se encontró un único y diminuto punto de luz flotando en la nada, casi como una mota de polvo. Lo observó más atentamente, y pudo comprobar que su interior albergaba infinitos big bangs, tantos como nacimientos posibles del universo. ¿Cómo podía percibir aquello?


  —Ahí lo tienes. Esa es la semilla que contiene todas las opciones posibles. Como ves, existen infinitas versiones del big bang. No obstante, cada una de ellas dará pie a un número determinado de decisiones que a su vez bifurcarán el Universo en un número determinado de realidades paralelas. Es cierto que se tratará de un número astronómico, casi impensable, pero limitado al fin y al cabo. Y, gracias a tu poder, ahora puedes decidir cuál de esos big bang materializar.


  Pese a que aquello podía sonar absurdo, el Cerrajero tenía razón. Ahora que Jonás no estaba sujeto al tiempo y el espacio, sin la atadura de su humanidad, podía percibir con una claridad imposible de explicar qué big bang debía escoger para materializar un inicio del Universo en el que ciertas realidades paralelas nunca se llegarían a producir en un futuro, por muchas decisiones que se tomasen, por muchas bifurcaciones que se creasen.


  Ahora sabía que podía materializar un inicio del Universo en el que nunca nacería una realidad paralela que daría pie al Gran Árbol, impidiendo así que los Amos descubriesen el Gel y colonizasen y esclavizasen miles de mundos. En ese nuevo inicio podía hacer que nunca se cruzasen los Observadores con los Cerrajeros, impidiendo todo el mal que este hecho provocaría.


  A esto se referían los Observadores, ese era el terrible poder del chico: borrar para siempre de la existencia el nacimiento de cualquier realidad que desease, elegir qué será y qué no será desde el principio de los tiempos.


  El Cerrajero recordó a Malaquías, y aquel gesto que había hecho en el aire, dibujando un círculo que se cerraba sobre sí mismo. Tobías comprendió que final y principio de todo se habían unido en aquel instante, y las palabras del anciano cobraron sentido: «allá donde acabará todo, todo comenzará de nuevo». Por eso aseguró que Jonás había sido el responsable de todo. Estaba en lo cierto. Jonás había creado con su decisión todas y cada una de las cosas que habitaban cualquier Universo posible. Aunque en realidad estaba a punto de crearlas. El círculo estaba a punto de cerrarse.


  En el momento en el que Jonás escogiese un Big Bang de todos los posibles y lo materializase, sería como si hubiese reseteado la existencia. Todo lo que había sido hasta aquel instante sería borrado, como si nunca hubiese existido, dando paso a lo que podría ser. Tobías comprendía la terrible carga que acarreaba aquella decisión, así que acarició a Jonás para tranquilizarle, o lo que sería acariciar cuando no tienes cuerpo.


  Jonás agradeció este gesto y, aunque no estaba nada seguro de lo que iba a hacer, siguió adelante con el plan. Había escogido un big bang concreto, un nacimiento del Universo que se dividiría con el tiempo en millones de posibles realidades con cada decisión tomada, pero en el que jamás llegaría a nacer la realidad que daría pie al Gran árbol y a los Amos, ni se produciría el encuentro entre los Observadores y los Cerrajeros que daría pie a todo aquel mal terrible. En ese nuevo Universo además ya no sería huérfano; tendría una vida larga y feliz junto a una familia que le querría.


  Jonás cogió aire, o lo que sería coger aire, y se dispuso a cumplir su misión. Y al hacerlo, el universo y todas sus realidades posibles nacieron.


  Pasaron miles de millones de años, con miles de millones de decisiones que crearon miles de millones de realidades paralelas.


  Y llegó un lunes.


  Jonás volvía del colegio con un par de amigos. Aceleró el paso, tenía prisa. Sus padres le esperaban para comer. Era el cumpleaños de mamá y también vendría la abuela. Su hermana había insistido en hacerle un regalo a medias, y Jonás había roto la hucha para poner todo el dinero que tenía. Al llegar al final de la calle se despidió de sus compañeros, y quedaron para el día siguiente. Habían decidido, durante el recreo, verse el sábado para explorar una vieja nave industrial en busca de preciados tesoros en forma de chatarra. Tal vez vendría Julia, la chica que le gustaba. Y tal vez podría declararle su amor entre aquellas cuatro paredes llenas de divertidos secretos.


  Tras separarse, Jonás siguió calle abajo, pensando en Julia, con una sonrisa de oreja a oreja. Y entonces algo le devolvió a la realidad. Era la esquina de un callejón situado frente a su casa. Estaba completamente vacío. Y sin embargo Jonás tenía una extraña sensación, como si aquel lugar le resultase familiar. Algo en su interior le decía que aquel sitio era importante, pero era incapaz de comprender por qué. Y entonces recibió un mensaje de su madre; llegaba tarde a casa, y la comida se enfriaría. Así que Jonás dejó de lado estos pensamientos y siguió su rumbo hacia una vida feliz y larga; una vida donde años más tarde se casaría con esa niña llamada Julia, donde tendría dos hijos, que a su vez le darían varios nietos, y donde finalmente moriría de anciano, rodeado de sus seres queridos tras una próspera y tranquila existencia; una existencia donde jamás conocería a Tobías, donde jamás viajaría a universos paralelos, donde jamás nacería el Gran Árbol, y donde los Observadores perecerían consumidos por aquel desierto que les había visto nacer, privados de su contacto con la tecnología de los Cerrajeros.


  —¡No! —gritó el chico, aunque aquello era imposible, ya que no tenía boca para hacerlo. Jonás seguía aún frente a aquella diminuta semilla que contenía todos los nacimientos posibles del Universo. Había observado el devenir de aquella versión del big bang, seducido por la humanidad que aún conservaba en su interior, pese a no poseer cuerpo.


  La idea de tener una vida como los demás, de tener un hogar, le había atrapado por un instante. Pero Jonás sabía que aquella posible versión del universo no era la correcta, ya que una gran duda en su interior le carcomía.


  ¿Acaso debía convertirse en juez y verdugo, borrando de la existencia a gente que aún ni tan siquiera había tenido la oportunidad de equivocarse, por muy malvados o errados que estuviesen? ¿Acaso debía comportarse como el señor y la señora Grama, decidiendo quién era bueno y quién era malo, quién merecía existir y quién no? No podía. Pero había más.


  Al intentar acabar con un mal mayor, borraría para siempre a gente inocente. Si acababa con el Gran Árbol, aquel hombre y aquella mujer que había conocido en la perrera del mundo de los Amos jamás se encontrarían, y del fruto de su amor jamás nacería su hija. O Juna Gamesh, la adolescente guerrera, jamás nacería de aquella Lila que se había cruzado en su camino en el planeta Cubo. Incluso el clon de Aisha, la Aisha que había conocido y que se había convertido en su amiga, jamás sería creada. Por salvar millones de vidas, borraría otros cuantos millones más que nunca llegarían a ser. ¿Qué culpa tenían ellos? ¿Acaso merecían algo así? Aquello no era justo. Si algo había aprendido de aquel viaje a través de realidades paralelas es que no existían los atajos, tanto físicos como morales, y que nadie podía decidir sobre la vida de los demás. Tobías había sido su maestro, pero no le había enseñado únicamente a abrir puertas; le había enseñado a abrir su mente, a ser mejor persona o, al menos, a intentarlo.


  Jonás era consciente de que debía escoger el camino difícil. Tenía que elegir el mismo big bang que le había llevado hasta allí, un reinicio donde volvería a nacer con el don de materializar realidades, y donde volverían a aparecer los Cerrajeros, y entre ellos Malaquías, con la habilidad única de fabricar el manojo de llaves de la Ruta.


  Malaquías crearía ese manojo tras conocer la existencia de una leyenda, que había llegado a sus oídos a través de océanos de tiempo, desde los albores de la creación; una leyenda que hablaba de la Ruta, del poder latente en ella y de la última llave, aquella que no podría ser copiada y que acabaría vinculada al elegido.


  Envenenado por el ego de la juventud, Malaquías llegaría a la conclusión de que la leyenda hablaba de él, al fin y al cabo era el único capaz de crear aquel manojo, y emprendería el viaje a través de la Ruta, hasta aquel mundo de calamares, donde descubriría la amarga verdad: no era el elegido, como había supuesto, tan solo un instrumento de un plan mayor.


  Y entonces sentiría pavor ante su creación. ¿Y si esa fuerza que le había llevado a fabricar las llaves era perversa? ¿Y si aparecía para reclamarlas? Así que decidiría destruirlas. Pero al intentarlo comprobaría que sufría en su cuerpo lo que infligía a esos endiablados objetos.


  Así que, incapaz de eliminarlas, escondería las llaves en distintas realidades, tan mediocres y remotas que estarían alejadas de cualquier mirada curiosa, sin saber que la última llave, la más poderosa, quedaría depositada en una realidad donde siglos después nacería el propio Jonás.


  Pasaría el tiempo, y aquella llave viajaría de mano en mano por aquel mundo, año tras año, vida tras vida, siglo tras siglo. En un momento concreto, acabaría llegando hasta un adolescente que la compraría para su novia en un mercado de segunda mano, con la intención de prometerle amor eterno y jurándole que aquella llave abriría la puerta de su nueva vida.


  Esa adolescente, prendada por aquel regalo y las promesas de amor, se quedaría embarazada de ese joven que no querría saber nada del bebé; desesperada y perdida, aquella chica acabaría abandonando a su pequeño en un orfanato. Como último gesto de ternura dejaría esa llave, ese objeto que de alguna manera provocó el nacimiento de Jonás, colgada del cuello de aquel cuerpecito indefenso, vinculando a ambos para siempre.


  Jonás sabía que a partir de ese instante debería crecer entre peleas y persecuciones, que debería volver a enfrentarse a una vida hostil, a la indiferencia de los que le rodeaban. El devenir de las cosas tendría que llevarle a ser adoptado por el señor y la señora Grama, quienes aparecerían en aquel orfanato siguiendo las pistas sobre el paradero de la última llave de la Ruta. Incapaces de arrebatarle aquel preciado objeto, o de copiarlo, acabarían adoptando al chico.


  Hasta que un día Jonás se cruzaría con el Cerrajero, al que habría confundido con un vagabundo. Con él atravesaría la primera puerta a otra versión de la Tierra, una puerta que despertaría su poder latente para materializar distintas realidades.


  Su misión les llevaría a vivir mil y una aventuras, hasta el final del camino, hasta aquel anciano Malaquías que había comprendido por fin la verdadera naturaleza del plan maestro, y que había decidido esperar al elegido para cerrar el círculo.


  Jonás se alejó un instante de la visión de aquel big bang, de ese posible futuro. Sabía que aquello era lo correcto; si vivía una vida plena, si tenía una familia que le quería, jamás se separaría de ellos, jamás aceptaría la llamada a la aventura. Tenía que hacerlo por Aisha, por Grundholm y por todos aquellos que no conocía, y que no podía permitir que fuesen borrados de la existencia sin más. En sus manos estaba el poder para enmendar todo aquello, tenía una segunda oportunidad, la posibilidad de cambiar el rumbo de las cosas.


  Tobías pudo ver aquel pensamiento y meditó sobre sus consecuencias. Tras un largo silencio, que duró un instante y a la vez toda la eternidad, el Cerrajero se pronunció.


  —Tienes razón. Qué demonios. Adelante. Hazlo —pensó, orgulloso de su alumno.


  El chico pudo ver estos sentimientos y esbozó una sonrisa, o lo que sería una sonrisa si tuviese cuerpo, reconfortado por los pensamientos de su maestro. Aquel era el empujón necesario para tomar la decisión.


  Y entonces se dio cuenta de que ya no sentía pena por no llegar a conocer esa vida que podría haber sido y que no sería. Porque en ese instante comprendió que no necesitaba encontrar una familia, ni tan siquiera crearla. La tenía junto a él. Su familia eran Tobías, Aisha, Grundholm. Porque la familia es quien tú decides que lo sea. Y ellos volverían a serlo. Aún estaba a tiempo.


  Así que Jonás observó de nuevo aquella diminuta semilla que contenía todos los inicios posibles, y escogió ese big bang que resetearía la existencia tal cuál había sido y sería. Aunque con una pequeña diferencia, con un ligero matiz.


  Esta vez partiría con ventaja.


  Y, tras tomar la decisión más importante de su vida, el Universo, y todas las realidades posibles que existirían a partir de ese instante, nacieron de un pequeño chico enclenque.


  Epílogo

  El huérfano y el vagabundo


  Jonás volvía del colegio tras haber esquivado a un par de matones y una posible paliza. El señor y la señora Grama le esperaban para comer, y eran muy escrupulosos con la puntualidad. Había seguido calle abajo, y al girar se encontró con un hecho curioso: un extraño vagabundo había convertido el callejón frente a su casa en su hogar. Aquel vagabundo era extraño precisamente porque no encajaba con la imagen de un vagabundo normal y corriente. Jonás percibía que aquel ser no era lo que aparentaba, que escondía una verdad tras esos harapos.


  Pero esta vez el chico sabía por qué sentía aquello.


  Así que, cuando el vagabundo le sonrió amablemente y le invitó a comer, aceptó sin dudarlo. El extraño se presentó como Tobías, y le sirvió una lata con un mejunje grisáceo y pringoso. El chico escogió un cubierto sin dudarlo y comió con avidez, lo que sorprendió al extraño. Al acabar, dio las gracias y tomo aire. Lo que debía contar era importante.


  —Gracias por la comida, el entrecot estaba muy rico. Aunque debería haber escogido el cubierto para comerlo poco hecho. Pero no debemos perder el tiempo. Sé lo de la llave que llevo colgada, sé lo de mis falsos padres, el señor y la señora Grama, también conocidos como los Observadores. Te llevo esperando mucho tiempo. A decir verdad, desde que tengo uso de razón. No me preguntes cómo, ni por qué, pero recuerdo todo lo que hemos vivido juntos. Bueno, en realidad, técnicamente, no hemos vivido nada, porque reinicié el universo. Llegué a pensar que estaba loco. Pero hoy he podido comprobar que no es así. Debemos parar los pies a los Observadores, intentar que no vuelvan a equivocarse y ayudarles a enmendar su error y guiarlos. También te tengo que contar lo del Gran árbol y los Amos. Pero eso mejor te lo explico por el camino. Ahora debemos buscar una puerta, escapar de esta realidad y encontrar a Grundholm y a Aisha.


  Tras decir todo esto, Jonás abrazó al Cerrajero efusivamente.


  Tobías, desconcertado por primera vez en su vida, recogió con premura su campamento. Y se dispuso, acompañado por el chico, a salvar el mundo, iniciando la mayor de sus aventuras.


  Por segunda vez en su vida.
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