
  


  
    
  



  
    El 31 de mayo de 1906 el rey Alfonso XIII acaba de casarse con Victoria Eugenia de Battenberg cuando, de regreso a palacio, un supuesto anarquista llamado Mateo Morral arroja un ramo de flores que esconde una potente bomba al paso de la comitiva real. Los reyes resultan ilesos, pero mueren 23 personas. Dos días después, Morral es presuntamente detenido por un guardia, a quien se dice que asesina antes de suicidarse. Francisco Pérez Abellán, levanta las faldas a la historia gracias al estudio del sumario, con unas fotos que, más de cien años después de los hechos, demuestran que Morral no se suicidó. Su cadáver presenta un orificio de bala en el pecho que fue disparado con un arma larga. ¿Qué oscuros poderes querían silenciar a Mateo Morral?
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    «¿QUÉ INFLUJO TIENEN


    LOS HERMANOS DE LA


    MASONERÍA EN EL MAYOR


    ATENTADO CONTRA LOS REYES?»

  

  


  LA PREGUNTA ES: ¿cómo es posible que el ministro de la Policía, debidamente asesorado e informado, además de experto cazador, confunda el impacto de un arma larga con el de una pistola? ¿Por qué ofrece 25 000 pesetas de su bolsillo, una fabulosa cantidad en la época, a quien dé una pista de Morral? ¿Por qué aparece el cadáver del regicida, a su vez asesinado, en una finca del hermano menor del ministro de Gobernación, a la sazón Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones? ¿Quién le cambia los calzoncillos al muerto en el viaje de Torrejón al depósito judicial de Madrid? ¿Por qué lo hacen? ¿Por qué la autopsia revela menos heridas que el reconocimiento de los médicos de Torrejón? ¿Qué influjo tienen los hermanos masones en el mayor atentado contra la Monarquía? ¿Quién inventa la falsa versión de los hechos que incluye una pistola Browning de 8mm que jamás fue fabricada? ¿Cuál es el motivo de que se oculte, pudorosamente, que en el momento de arrojar la bomba en el ramo de flores, Morral llevaba un suspensorio porque padecía una blenorragia que le provocó orquitis? ¿Por qué la explosión de la bomba de Morral pilló al ministro Romanones durmiendo? ¿De qué forma logró el terrorista salir de la casa de la bomba a pesar de que en la puerta estaba el tapón de los muertos, la carroza de la Corona varada y la policía queriendo atraparle? ¿Cuál es el motivo de que no fuera detenido ni uno solo de los miembros de la banda del asesino? ¿Quién tiene interés en presentarlo como un «lobo solitario» cuando en el sumario queda retratado con cinco cómplices? ¿Por qué miente Romanones cuando describe en sus memorias el cadáver de Morral? ¿Cuál es el papel de Segismundo Moret (masón), presidente del Gobierno, que acaba recibiendo a la barragana de Ferrer (masón) en su despacho para disculparse porque había sido fusilado? ¿Trajo Nicolás Estévanez (masón) los componentes esenciales de la bomba desde París gracias a que Alejandro Lerroux (masón) presionó al gobernador conde de Bivona? ¿Por qué Baroja afirma que Estévanez estaba implicado? ¿Cuál es el motivo por el que Valle Inclán y Ricardo Baroja van a ver el fiambre de Morral a la morgue? ¿A qué se debe que don Pío honre a este asesino de masas nombrándole «el único joven verdadero de su generación» y Valle le dedique el poema Rosa de Llamas: «Por tu verbo negro de Mateo Morral»? ¿Qué intereses provocaron que el falso pedagogo Francisco Ferrer Guardia, de la Escuela Moderna de Barcelona, fuera absuelto en el proceso? ¿Cuál fue el motivo de que fueran indultados Nakens, encubridor de magnicidas reincidente, y todos sus colaboradores? ¿A quién le ha interesado que durante más de cien años no se hayan conocido los datos que todavía conservan el sumario y la causa por regicidio frustrado? ¿Puede demostrarse la autoría de una mezcla de masonería, anarquismo y corrupción? ¿Por qué nadie ha buscado el fondo de lo que pasó y la auténtica naturaleza de los asesinos? ¿Sería posible algo parecido a día de hoy?


  Descubra toda la verdad. Un periodista hace preguntas para que las contesten otros, pero un investigador como el profesor doctor Francisco Pérez Abellán pregunta sabiendo que él mismo tiene que encontrar las respuestas. La bomba de Mateo Morral estaba llena de preguntas sin respuesta. Ahora todo son respuestas y casi no quedan preguntas.
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    «VALLE INCLÁN, ¿A


    USTED CÓMO LE GUSTARÍA


    MORIR? ¡FUZILADO!»

  

  


  GÓMEZ DE LA SERNA


  RESULTADO DE MIS INVESTIGACIONES sobre los magnicidios y regicidios que han cambiaron la política durante más de siglo y medio en España es que la historia de nuestro país es poco más que un puñado de mentiras repetidas hasta la saciedad. Eso indica el haber dado por bueno y reproducido en los manuales, sin ninguna otra comprobación, grandes falsedades, manipulaciones evidentes y relatos sin veracidad. El simple viaje a los documentos de la época, ocultos o voluntariamente deteriorados, permite de un solo vistazo sospechar la trama de políticos corruptos, sociedades secretas e intelectuales impostados que han jugado a deformar los hechos, y lo han logrado. Con ello consiguen desinformar a la población y convertir a los españoles en hijos de un pasado que no existe. España no podrá superar sus deficiencias hasta que no descubra las verdaderas motivaciones de los personajes clave y la interpretación correcta de lo sucedido. El proceso de cambio y revisión ya ha comenzado.


  ¿Por qué los terroristas tienen tanta suerte en España? Porque un intelectualismo bobo los exalta desde su aparición e ignorantes de toda laya los endiosa. El misterio del caso Mateo Morral construido el 31 de mayo de 1906 no solo aclara una época convulsa de la política española, sino que arroja luz sobre el presente. Morral, un asesino a sueldo, es elevado a la categoría de héroe y exaltado por escritores como Ramón María del Valle Inclán y Pío Baroja, que van a verlo muerto a la cripta de la clínica Buen Suceso. Y Ricardo Baraja («saltatumbas deshuesador» según Gómez de la Serna), que acompaña a Valle, le saca una mascarilla y le hace un aguafuerte como si fuera alguien memorable. Don Pío evoca una parte en sus recuerdos:


  
    El año 1906 fue el atentado de Mateo Morral en la calle Mayor contra


    los reyes. Este atentado nos produjo una impresión extraordinaria.


    Creo que también la produjo en Madrid y en España. Todo el mundo


    se preguntó qué objeto podía tener aquello. Por lo que nos dijeron,


    Mateo Morral, el autor del atentado, solía ir a la cervecería de la calle


    de Alcalá donde nos reuníamos por entonces varios escritores.


    Parece que le acompañaban Francisco Iribarne, un tal Ibarra,


    exempleado del tranvía y luego tabernero, y un polaco Dutrem


    Semovich, viajante o corredor de un producto farmacéutico llamado


    Lecitina Billón. Ibarra estuvo preso después del crimen.


    El polaco e Ibarra recuerdo que tuvieron una noche un gran altercado


    con el pintor Leandro Oroz, que dijo que «los anarquistas dejaban de


    serlo en cuanto tenían cincos duros en el bolsillo»[1].

  


  Mientras, se oculta que es un señorito que viste con un toque chic, viaja con una maleta muy cara, donde lleva las piezas de la bomba junto a un neceser en el que guarda las tenacillas para hacerse el bigote. En el momento que arroja la bomba en el interior de un espléndido ramo de flores, rosas pálidas de las que se regalan en las bodas, lleva puesto un suspensorio para combatir la orquitis que padece debida a la blenorragia o purgaciones que hace unos días ha contraído. La historia ha ocultado hasta ahora que el anarquista no era el valiente que cantan los poetas diletantes del anarquismo, sino un asesino de masas que arroja la bomba fallando en su intento, fracasando por pura torpeza, pero a pesar de ello autor del asesinato de 23 personas en el acto y 108 heridos de gravedad, la mayoría niños, mujeres y ancianos. Cifra de víctimas que no aparece en Luces de Bohemia de Valle, ni en la novela La dama errante de don Pío, donde sí se trata con pasmo al traidor Morral, que aprovecha para matar madrileños y visitantes en medio de una gran fiesta provocada por el desfile de las carrozas y los cachorros de las testas coronadas el día del enlace del rey AlfonsoXIII y Victoria Eugenia de Battenberg.


  Sobre la relación de anarquismo y masonería, Valle Inclán también tiene mucho que decir como escritor y hombre de ideas que interpreta su época: la prensa de entonces habló de Morral como de un místico. Valle, en su novela Baza de espadas, presenta a dos anarquistas míticos: Fermín Salvochea y Bakunin. El ruso precisa en su pensamiento novelado que los masones son «revolucionarios, sacerdotes de un mismo ideal». En Luces de Bohemia, donde aparece un anarquista llamado Mateo que representa un homenaje a los asesinados por «la ley de fugas» se habla de la revolución como una nueva religión.


  En este país de graciosos se ha querido hacer del rey AlfonsoXIII un rey gafe, ya saben: esa clase de malange que todo el mundo señala cruzando los dedos, pero resulta que es todo lo contrario. Alfonso de Borbón y Habsburgo-Lorena nació el 17 de mayo de 1886 y tuvo la inmensa suerte de ser rey desde el mismo momento de nacer, algo único en el mundo. Salió afortunadamente ileso de seis atentados, dos de ellos con bomba, y el tercero, ocurrido en la Puerta del Sol, que dicen que era contra él, pero que acabó matando a Canalejas, aunque personalmente yo no me lo creo. El cuarto, como todos los graves momentos de su vida, lo enfrentó con suerte y arrojo, echándole encima al pistolero el caballo que montaba; de los otros dos, por suerte, le libró la policía. Todo ello muestra en realidad que era un hombre afortunado.


  Desde pequeño gozó de buena salud, fue un gran deportista que reinó casi 39 años y vivió 54, falleciendo de parada cardíaca o muerte dulce. Al final de su reinado su presunto servidor, Romanones, dijo haber soñado en el advenimiento de la república con el fusilamiento del zar y su familia en 1918, cosa que sí es mérito de gafe.


  Durante la «dictablanda» de Primo de Rivera, el conde que a edad muy temprana ya era «el millonario tópico de la nación» se vio pringado en la «sanjuanada», un movimiento rebelde superficial que tuvo lugar el día de San Juan, por el que el dictador impuso gruesas multas. A Romanones le castigó con algunos millones. Otro de los intelectuales afectados, don José Sánchez Guerra, optó por desterrarse de forma voluntaria a París y fue despedido con una muestra de ácido humor del aristócrata: «¡Le envidio a usted, Sánchez Guerra, por poder marcharse! ¡Si yo tuviera la independencia económica que usted tiene…!». Para Romanones (al contrario que para todo el mundo) la independencia consistía en no tener dinero[2].


  Volviendo atrás, Romanones primero no fue capaz de impedir el bombazo y luego, despierto de la pesadilla del zar, en la amanecida del 14 de abril, cuando el pueblo que se había acostado monárquico se levantó republicano, no enfrentó con entereza el desastre político que se cernía sobre él. Solo dos de los ministros de Su Majestad, Bugallal y La Cierva, ofrecieron defender el trono aun con la vida, junto con el general Cavalcanti. Pero Romanones pactó con Alcalá Zamora que el rey debía «marcharse de España antes de ponerse el sol». Con el decaído Romanones, el rey firmó el célebre manifiesto en el que dice «no tengo hoy el amor de mi pueblo» y «me aparto de España, reconociéndola así como única señora de sus destinos». Con estas dos actuaciones: boda y despedida del trono, Romanones confirma un merecido título de cenizo. Además de eso, puede certificarse que el conde nunca aprendió nada sobre seguridad o salvaguarda del rey, puesto que siendo inexplicablemente presidente del Gobierno, el 13 de abril de 1913 otro presunto anarquista, Sancho Alegre, casi mata a AlfonsoXIII a tiros, junto al palacio de Buenavista, donde habían asesinado de verdad al general Prim43 años atrás, desprotegido y vulnerable, a plena luz del día, como cuando el bombazo de la calle Mayor. Esta vez Romanones no presentó su dimisión.


  Pero al principio fue tan rimbombante el festorro de la boda del rey que entre los ricos invitados de todo el mundo recaló en Madrid el maharajá de Kapurthala, que como el que no quiere la cosa acabó visitando el Café Concierto Gran Kursaal, en la plaza del Carmen, donde actuaba de telonera la bella Anita Delgado, una bailarina de 16 años de la que se enamoró perdidamente. Requirió a la artista de amores pero ella, pudorosa, le rechazó. El maharajá salió a escape tras la bomba de Morral y el lío que se armó y le escribió a la Delgado desde París o Londres. Ella quiso responderle con una carta tan pobre y llena de faltas que luego que cayó en manos del pintor Romero de Torres y de Valle Inclán, este último la redactó de nuevo con tanto encanto y belleza que el maharajá acabó llevándose a Anita para casarse con ella por lo civil y luego confirmar la boda por el rito sij en su reino. Anita Delgado fue, pues, maharaji (gran reina), gracias al humor de Valle y la troupe de bohemios que frecuentaba el Kursaal donde la hermosa bailaba cuplés. «La carta de Valle Inclán dio resultado, y un contertulio del café (Levante), Leandro Oroz (el de la pelea con los de Morral), fue a París con la madre y la hija», cuenta Gómez de la Serna en sus Retratos Contemporáneos[3].
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  Al margen del maharajá de Kapurthala, reino de la India del Punjab, ¿por qué tienen suerte los terroristas en España? Porque en cuanto se descuidan, los hacemos héroes. El número de muertos y heridos de la boda se oculta con persistencia, como ya se ha explicado, hasta el punto de que en casi ningún lugar aparece con precisión ni rigor. Luego habría al menos otros dos muertos entre los heridos graves. Al contrario que esta ocultación de la sangrante realidad, la intelectualidad modernista sí precisa el nombre de José Nakens, el cómplice de Morral, que lo oculta la primera noche de su huida, individuo reincidente, puesto que ya había acogido y prestado ayuda a Angiolillo, el asesino de Cánovas. El boberío intelectual se harta de llamarle a Nakens «viejo republicano», con mimo de enfermedad infantil del comunismo, «digno periodista» y «noble anciano». Hasta el ministro de Gobernación, Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, le llama «probo» y recurre al mito de El delincuente honrado, de la lacrimógena obra de Melchor Gaspar de Jovellanos (masón) para exculpar o perdonar a Nakens, o las dos cosas. Es muy curioso el trato que le dan escritores anarcoides a según qué ministro tratándolo como intelectual excelso y respetando sus palabras, que aquí se demostrarán falsas, con escandalosas imprecisiones y ocultación en sus memorias, Notas de una vida[4], que han sorteado la crítica hasta ahora.
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  El corifeo de la infamia es por un lado propagador del anarquismo de fábula que ha hecho fortuna allende las fronteras, especialmente en la sin igual Francia, y por otro, difunde respeto por la actitud y actuación del encargado de la protección no solo de los reyes el día de su boda sino de sus ilustres invitados y del pueblo de Madrid, paseado aquellos días por miles de visitantes atraídos por la fiesta, todos víctimas potenciales de su negligencia. En los magnicidios españoles lo proverbial es que el ministro de Gobernación o Interior que ha sido incapaz de impedir el atentado salga reforzado y premiado. Así sucede con Práxedes Mateo Sagasta (masón), del que se cuenta la anécdota del lecho de muerte de AlfonsoXII, que le dice a María Cristina de Habsburgo: «Cristinita, ya sabes, guarda el coño y de Cánovas a Sagasta y de Sagasta a Cánovas…». Sagasta fue el ministro de Gobernación incapaz de proteger a Prim, al que dejó, sin escolta ni vigilancia policial, vulnerable en la calle del Turco, negándose a hablar del asunto nunca más cuando debería haber dado toda clase de explicaciones. Entre otras cosas fue una de las dos últimas personas que le despidió al partir para el último viaje desde la puerta del Congreso.
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  En el caso del asesinato de Eduardo Dato, el ministro de Gobernación era Gabino Bugallal Araújo, segundo conde de Bugallal, político de rompe y rasga, partidario de medidas represivas contra la conflictividad social que llegó a tolerar la ley de fugas. Tras el asesinato de Dato en plena Puerta de Alcalá, plaza de la Independencia, como si en Madrid la policía no existiera, el fallido Bugallal, en cumplimiento de la ley del atentado español, fue elevado a la presidencia del Gobierno tras la muerte del presidente víctima de su ineficacia. Con Cánovas, Fernando Cos-Gayón Pons, que solo duró unos meses antes de morir él mismo de muerte natural, después de que le colaran el atentado, acabó escribiendo la necrológica de Cánovas del Castillo, quizá como purgatorio, y debía estar en muy mal estado, puesto que no fue ascendido. Cerrando el círculo con Canalejas, su ministro Antonio Barroso Castillo, que le dejó expuesto en plena Puerta del Sol, fue recompensado con el ministerio de Gracia y Justicia por el conde de Romanones, que causalmente le sucedería en la presidencia del Gobierno, después de haber sido su feroz adversario dentro del propio partido. En tiempos más modernos Carlos Arias Navarro, inútil para impedir el asesinato de Carrero Blanco, fue elevado a presidente en lugar del presidente, cosa que todavía deja al común de los mortales con la boca abierta y es preciso remarcar el caso de Romanones, que con su metedura de pata en lo de Morral se vio proyectado para siempre a la gloria política.
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  Igual que todos los españoles no son toreros ni cantan flamenco, no todos los anarquistas son románticos, valientes ni abnegados. Ni siquiera anarquistas. Entre ellos se han colado, con la ayuda de los corifeos que denunciamos, aventureros y asesinos sin cuento. No en vano Miguel Ángel Serrano, en su ensayo La ciudad de las bombas[5], precisa: «… como un fenómeno característicamente barcelonés, bandas de pistoleros a sueldo, dirigidas por aventureros sin escrúpulos y que emplean a la peor hampa barcelonesa, ofrecen sus servicios con total impunidad…».


  El más excelso aventurero sin escrúpulos de la peor hampa barcelonesa es Mateo Morral Roca, de 26 años, nacido en Sabadell, la oveja negra de una honrada familia de fabricantes textiles, a quien el ayuntamiento de Madrid, en 1937, siendo alcalde el socialista de la UGT y panadero Rafael Henche de la Plata, le dedicó la calle Mayor, cambiando su nombre por el de Mateo Morral y también mandó desmontar el impresionante monumento a las víctimas para que solo quedara memoria de la infame acción de este amante de los trajes de buen paño, la ropa con iniciales bordadas en camisas, pañuelos y calzoncillos, los sombreros Frégoli[*] y el lujo de pagar con billetes de 500 pesetas que llenó de sangre las calles de Madrid. Igual que hay príncipes malos, brujas hermosas y piratas honrados, ministros incompetentes y reyes idiotas, hay asesinos a sueldo que se hacen pasar por anarquistas. Y la prensa anarcoide, los revolucionarios de salón y los escritores inmorales han convertido a los falsos anarquistas, manipulados por el poder, en héroes contemporáneos con fama de más de cien años. Sus nombres, con aureola de valientes, sacrificados y luchadores por la libertad, han recorrido el mundo civilizado, aplaudidos y refrendados de uno a otro confín en las literaturas de una izquierda poco ilustrada a pesar de que presume de lo contrario.


  Digámoslo claro: los regicidas utilizaron el falso anarquismo de Morral para matar al rey y hacer que subiera al trono su sobrino de cuatro años, Alfonso María, hijo de su hermana mayor y del infante Don Gonzalo de Borbón Sicilia. Morral, que como regicida fue un desastre, absolutamente fracasado, falló dos veces en el encargo: una el 31 de mayo de 1905, en París, en la calle Rohan, al regreso de AlfonsoXIII de la ópera con el presidente de la República francesa, Monsieur Loubet, y otra, el 31 de mayo de 1906 en la madrileña calle Mayor que recuperó su castizo nombre tras una insufrible etapa de vergüenza.


  Pero volvamos a José Nakens, que resulta un personaje de relajada conciencia, capaz de poner su orgullo por encima de las vidas y la memoria de los ciudadanos asesinados, director de un boletín o periodiquillo, con fuerte tufo anticlerical, en el que aprovechaba para soltar sus peroratas. Una vez cómplice confeso del horrible crimen, fue condenado a la pena de nueve años de prisión, y a indemnizar solidariamente con sus compañeros de fechorías a los damnificados. En el librito que lo ensalza, relativamente reciente (2001)[6], se dice que la publicación de una foto con Nakens bajando del coche celular frente al Palacio de Justicia esposado produjo indignación y arguye que era un anciano que iba esposado como un asesino. Hombre, no era tan anciano y sí muy capaz de hurtar a la justicia a un criminal de masas, solo confeso porque se vio atrapado. Subraya el autor, favorable a la cortesía con Morral, que el poeta Luis de Tapia le dedicó una copla al evento:


  
    Pasan las gentes curiosas


    al cine de actualidad.


    Dos películas preciosas


    verán, qué gran novedad:


    José Nakens con esposas


    y «El Vivillo» en libertad.

  


  ¿Se citan los de la misma cuerda? Estos versos ramplones ofertados aquí como obra de Quevedo o Garcilaso son más bien el barato de un colegial que contraponen a Nakens con el bandido Vivillo, para infortunio de Viuillo. Pero se trata de ennoblecer al viejo comecuras a toda costa, que según sus hagiógrafos escondió al asesino múltiple por la cara, sin cobrar a cambio, a pesar de que estaba tieso como la mojama e iba suplicando para que le dieran una limosna por anarquía.


  La sociedad de su tiempo, impulsada por fuerzas ocultas, cosa que explica el constante miramiento que la española tiene con los terroristas y la desconsideración de las víctimas, que como hemos visto se verían desprovistas del túmulo funerario y con el tiempo cambiado por uno mucho más pequeño e irrelevante, se moviliza contra la justa condena de Nakens mientras sigue creciendo, hasta ahora que acabamos de quitarle la máscara, la figura gigante del supuesto neomalthusiano Morral, presunto entregado a la renuncia de engendrar hijos, que hacía proselitismo para que las mujeres no se quedaran embarazadas y que la sociedad «se viera privada de obreros, soldados y esclavos», pero que en cuanto puede visita los prostíbulos regando con la moneda mercenaria el sexo sin protección que le hace ejercer de dinamitero con purgaciones.


  Un grupo de notables fabrica un escrito en defensa del «viejo[7]» (tenía algo más de 60 años) encubridor de catástrofes asesinas encabezado por figuras conocidas del momento: Benito Pérez Galdós (perejil de todas las salsas), Eduardo Benot, Joaquín Sorolla (masón), Nicolás Salmerón (masón), Miguel Moya, José Canalejas (que quizá estaba firmando la bala que le mataría), Mariano de Cavia, Jacinto Benavente (tal vez para hacerse perdonar los reproches de Valle), José Nogales, Antonio Zozoya, Joaquín Dicenta, José Francos Rodríguez, José Ortega Munilla, Jacinto Octavio Picón, Luis de Tapia, los hermanos Álvarez Quintero, Eduardo Marquina, Ruperto Chapí (¿quién liaría al músico?), Segismundo Moret (masón) y Eugenio Selles… presuntamente elogiaban así «el admirable gesto de honradez» y elevaban al rey la petición de indulto…


  ¿Quiénes eran estos para otorgar perdón suplantando a las víctimas? ¿Por ejemplo, los Álvarez Quintero? Para que se vea la importancia de Nakens en la ocultación de la verdad hay que subrayar que sin él Morral habría sido capturado antes de ser quitado de en medio. En ese caso es muy probable que hubiera hablado y a todos se les habrían caído los palos del sombrajo. Quizá se habría descubierto que un verdadero tirano había querido matar al rey y una parte de la oligarquía de la época se habría situado frente al pelotón de fusilamiento. Pero el bueno de Nakens evitó con su bondad que los traidores fueran descubiertos.


  Además, la hipocresía le premió con el indulto. Solo dos años después de la masacre el gobierno Maura indultó a José Nakens y a los miembros de su clan, Isidro Ibarra y Bernardo Mata, como encubridores de los delitos de regicidio frustrado, asesinatos múltiples, lesiones graves y daños.


  Con el coro de personas que se ven obligadas a sentirse tolerantes cómo no va el terrorismo a tener suerte en España. Se ve que hay representantes de distintos sectores sociales, todos conocidos, y con éxito económico y del otro. ¿Se acordaban de los heridos y los muertos? ¿O los consideran «los muertos necesarios», como se hace muchos años después? El escritor, punta izquierdista de la cultura, considera «una lástima que el anarquista perdiera la vida, o mejor, se la quitara, a los dos días de arrojar su mortífera bomba». También explica en su apaño que «no es difícil imaginar el entusiasmo de los escritores por el regicida catalán. La vida periodística discurría entre la bohemia y la miseria, y los escritores del 98 encontraron en esa atmósfera disolvente y en la valentía y posterior sacrificio de Morral algo atractivo y sugeridor. El propio Baroja escribió toda una novela sobre el hecho y Azorín, corresponsal entonces de ABC en París, le dedicó sutiles y finas páginas».


  En este libro que, sin poder evitarlo, recoge ramalazos de indignidad, comienza el autor por citar al padre Mariana (1563-1624) para plantear si es lícito el tiranicidio. Obviamente, es mera especulación encaminada a confundir, porque el rey AlfonsoXIII acababa de cumplir veinte años y nadie puede calificarlo de tirano. Incluso con el tiempo, y a pesar de sus enemigos, será calificado de «buen rey». Es decir, que la idea podría ser justificar a Morral y sus cómplices. No es más que un ejemplo, pero en este que cito se resumen los anteriores y se habla con fervor del padre Mariana en su obra Del rey y de la institución real, poniendo énfasis en el «atentado aislado, sobre el regicidio sin complot, sobre el crimen llevado a cabo por un individuo que se atribuye, en cierto modo, el mandato de los demás y que asesina apoyado en la creencia de que obra siguiendo los deseos de lo que él supone la parte más sana y más explotada del pueblo».
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  Lo dicho: no es más que una fábula. Pues, entérese, señor mío: el padre Mariana no es de aplicación en este holocausto, sino más bien en la idea criminal que subyace, porque se trata de un complot y no de un individuo, aunque se atribuye la representación de todos los que se crean que les representa aunque actúe por un beneficio material y a corto plazo.


  DeMateo Morral sus hagiógrafos dicen que es versado en lenguas, muy instruido, pero su única obra conocida como coautor, Pensamientos revolucionarios, de Nicolás Estévanez, adjunta al sumario, es de una ramplonería solo comparable a la redacción de los libros que lo elogian y disfrazan. Además, su propio padre destaca que tenía dificultades para expresarse. Su obra, transcrita a la causa directamente de las postales que le envía a Soledad Villafranca, quien aunque dice tener una relación «solo de profesora a director» de la Escuela Moderna y tapadera de otras actividades más lucrativas con Ferrer Guardia, vive en su casa como señora de la misma, revelan un individuo pacato, artificial y falso que pretende estar en contra de toda ropa femenina, más allá de los trapos del Ejército Rojo, que considera digna de cocotte (puta). Es muy probable que Morral supiera decir «buenos días» en alemán y preguntar una dirección en la lengua de Verlaine, pero no parece muy versado ni instruido, sino más bien volcado en habilidades manuales como el ensamblaje de explosivos.
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  No obstante, lo de la calle Mayor le salió mal desde el principio: tuvo que implicar a sus cómplices en la compra de suministros como dos cajas de caudales para fabricar las bombas y medicinas para su aparato reproductor. Encima, cuando montó la bomba se raspó dos dedos de la mano derecha que casi se deja uno. Se hizo notar de tal manera que al fallar con el explosivo estaba «quemado» para la organización y lo único que era viable sería pegarle un tiro. Y eso a pesar de la escasa voluntad oficial de darle caza.


  Porque tras tirar el ramo de flores… un momento, porque lo del ramo de flores es muy significativo, revela un grado de maldad sumo, un sarcasmo que habría de teñir de rojo la fachada de número 88 de la calle Mayor, hoy 84. Lo del ramo de rosas pálidas no fue un maquillaje para la bomba, sino un escarnio, como un presente envenenado. Alguien maquiavélico que esconde la muerte en un regalo de boda. Algunos testigos presenciales lo destacan así: un espléndido manojo de flores que descendía majestuoso. Es decir una sorpresita que llevaba la muerte. Morral lo dejó caer a plomo desde su balcón. En el de al lado murió de un agujero en la cabeza otro huésped, lo que se dio como resultado de alguna esquirla, pero… ¿subió tan alto el fragmento de la explosión? ¿O se trata de otro asesinato mal investigado?


  Mientras la gente se retorcía de dolor, Morral bajó a la ligera por la escalera y atravesó sin impedimento el tapón formado en la puerta. Allí mismo estaba el carruaje de los reyes con su lujo ahumado, los militares que lo rodeaban, los invitados que se acercaron, los policías que al parecer debían protegerles al mando del jefe Pons. Muy curioso, porque Pons supo en seguida de dónde había caído la carga mortal y supuestamente quiso cortar la salida de la gente de la escena del crimen, pero no pudo conseguirlo. La policía no logró entrar en el edificio, pero el insípido Morral sí pudo salir. ¿Cómo fue eso?


  Seguro que le ayudó alguien. De otro modo no habría sido posible. Alguien que ya sabía que no había logrado su objetivo y en estos casos de regicidio por encargo se sabe que fallar es morir. Matarlo allí mismo habría sido escandaloso, de modo que se siguió el plan camino del escondrijo de Nakens y luego de su cadena de favores hasta refugiarse para dormir y procurarse nuevas vestimentas para pasar desapercibido. Morral se despidió para siempre de su lujoso equipaje, sus cuellos duros, sus chaquetas a medida, sus pantalones de pana color verde botella, sus sombreros flexibles, su ropa con las iniciales «MM» bordadas de rojo en los pañuelos y las camisas. Fíjense si tuvo que salir a escape, a pesar de que él sabía lo que iba a ocurrir y debía estar preparado, con el avío hecho, que se dejó las medicinas para lo más sensible. Allí quedaron las pastillas de sándalo compradas en la farmacia de la Fuentecilla y la jeringuilla uretral con la que enderezar las purgaciones. Es sabido que un terrorista arriesga la vida por la paga, pero sería la primera vez que arriesgara el propio miembro viril. De manera que dejar allí el tratamiento, el remedio contra el dolor, lo único viable para tratarse la supuración fue una cosa obligada. Quizá a punta de pistola.


  Morral había tenido que salir urgentemente a buscar las píldoras Serrot y el inyectable. Le habían acompañado otros miembros del complot con permiso del padre Mariana. Es decir, que le dolía y estaba acongojado. No podía obrar a la ligera y, si estaba planeado que tendría que emigrar, se habría preparado un paquete con las curas.


  Padecía blenorragia con un desarrollo de entre doce y quince días, según los médicos que le reconocieron en Torrejón y luego en el depósito judicial de Madrid. Él no podía saberlo pero Eugenio, el nieto de Mesonero Romanos, el Curioso Parlante, estrenaba el día de la boda de AlfonsoXIII una cámara fotográfica y justo en el momento de la explosión hizo una foto, una instantánea que supone la mayor exclusiva del fotoperiodismo pionero. La foto saldría en portada en ABC, donde se había convocado un concurso en el que se ofrecían 25 pesetas por cada imagen publicada. Aquella le mereció a su autor la fabulosa cantidad de 300 pesetas.
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  La foto la había hecho el joven estudiante de medicina Eugenio Mesonero Romanos, que con el tiempo sería médico y escribiría el libro La Vida Sexual. Normal y psicopatológica que yo he descubierto en mi investigación y tengo un ejemplar en propiedad. En la página 113 habla del problema que sufría el místico laico que decía ser Morral:


  La blenorragia, conocida vulgarmente por el nombre de purgaciones, es la más frecuente de las enfermedades originadas por contagio venéreo. Está producida por un microbio descubierto por Neisser, llamado gonococo. Los primeros síntomas de la afección suelen aparecer del segundo al sexto día de realizado el coito infectante, acusando la inflamación de que es asiento la mucosa de la uretra, y aun de la vulva y la vagina en la mujer. Clínicamente, se manifiesta la blenorragia por un vivo escozor al orinar (chaude-pisse) y por la existencia de un flujo mucopurulento, que sale por el meato.


  Al principio, el flujo va en aumento, y solamente después de pasado algún tiempo comienza a disminuir algo, así como las demás molestias, aunque sin llegar a desaparecer, pues es de advertir que la blenorragia abandonada a sí misma tiende habitualmente a la cronicidad, siendo lo más frecuente su propagación a otros órganos, tales como la uretra posterior, próstata, epidídimo y testículos, vejiga, y al útero, trompas y ovarios, en la mujer.


  Como secuelas de esta infección, podemos citar las estrecheces de la uretra, la esterilidad por orquiepidimitis o por la inflamación de la trompas y ovarios (según se trate de enfermo o enferma), la neurastenia sexual…


  Como complicaciones generales, la blenorragia puede ocasionar lesiones oculares graves (oftalmías); inflamaciones articulares (reumatismos blenorrágicos), lesiones de corazón, etc.


  Como se deduce de lo expuesto, la blenorragia no es una afección sin importancia, benigna, una enfermedad… pour rire, que tal suele ser el concepto que de ella tienen formado los profanos. Lejos de esto, se puede afirmar que entraña siempre verdadera gravedad, en cuanto a sus complicaciones y a su característica rebeldía a casi todos los tratamientos.


  Y cierra la descripción con una frase de Ricord: «¡Mieux vaut une bonne vérole qu’une mauvaise chaude-pisse!», que el sicario políglota no tendría dificultad alguna en traducir.


  El doctor Mesonero, que llegó a ser facultativo de la Beneficencia, explica con claridad, y Morral debía saberlo, que la enfermedad que le corroía en lo más íntimo mientras levantaba los brazos para arrojar el fúnebre ramo de rosas con la bomba dentro no era una enfermedad pour rire, como le dirían sus amigas las cocottes. Por lo que un hombre de su inteligencia, de hacer caso a los abyectos que le alaban, no saldría de estampida sin llevarse la medicina. No era algo que pudiera olvidar porque se lo recuerda de forma permanente el chaude-pisse.


  Así que lo gordo fue que la bomba cayó entre el tronco de caballos, los ocho bayos empenachados que tiraban del coche de la carroza real. En seguida se supo que el rey había salido ileso. Y la reina. El joven AlfonsoXIII salió sacudiéndose la ropa, joder qué golpe más tonto, ayudando a la reina y tranquilizando a todos. Y eso eran muy malas noticias para la banda, muy malas noticias para el blenorrágico, al que le aumentó el flujo mucopurulento y se le propagó la enfermedad a la uretra posterior. Seguramente fue como una patada en el epidídimo.
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  Como hemos apuntado, los que se las dan de cultos a la hora de escribir de esta época suelen citar al conde de Romanones porque, si no empaque, les da aristocracia. El libro que pide prestado el título al de Rafael Salillas[8] Morral, el anarquista, se las ingenia para elogiar a la madre de AlfonsoXIII dejándola mal. Primero la tilda de «augusta madre» doña María Cristina de Habsburgo, y luego con ayuda del conde cojo, la pone en su sitio aprovechando el cuadro de Moreno Carbonero: «El labio inferior, colgante y tan característico de los Austrias, producía —escribió Romanones— al fijarse en los detalles, una impresión poco grata; pero al apreciar el conjunto resultaba su majestad, si no bella, sí atractiva, y una distinción innata refluía por y en toda su figura». Fino el conde con una de cal y otra de arena, Así fue siempre en su larguísima e injustificada vida política, que terminó únicamente con su fallecimiento a la edad provecta de 87 años, aunque aquí esta pillado. Incluso cuando vuelve al gobierno como ministro de Gracia y Justicia tiene que resolver sobre consultas de la fiscalía del crimen de la calle Mayor y peticiones de Ferrer Guardia. Su torpeza en Gobernación no le abandonaría jamás el resto de su vida.


  Morral se dice que marcha solo y de pronto aterriza en el ventorro de Los Jaraíces, donde se da de puños a boca con Fructuoso Vega, vigilante del Soto de Aldovea, de cuya finca nadie se pregunta a quién pertenece y qué hace en esta historia la intervención insólita de un guarda privado. ¿Cómo es posible que el bueno de Fructuoso acabe descubriendo al falso obrero de Sabadell que acaba de embaularse una tortilla de tres huevos, una tajada de bacalao y un cuartillo de vinazo? Toda la policía de Madrid, e incluso los polizontes internacionales llegados para procurar seguridad, que no dieron a la comitiva real, buscándolo por todas partes, y es Fructuoso con su tercerola Remington el que enfila al terrorista y lo pone camino del cuartelillo… ¿o no?


  La descripción que hace la dueña del ventorro no se compadece con la verdad y si se hubiera hecho la reconstrucción de lo ocurrido se habría visto claramente cómo Morral no podría ir los muchos pasos por delante que dice la mujer, volverse de repente sacando una pistola oculta y disparar al guarda en plena cara, en la mandíbula, partiéndole el maxilar y procurándole la muerte. Tampoco puede después huir pistola en mano y unos pasos más adelante volver el cañón sobre su pecho y darse muerte. Pero nadie indaga demasiado en las circunstancias, ni en los detalles que no encajan, que son muchos. El jefe máximo de la investigación policial, a pesar de que ha sido incapaz de cumplir con su labor preventiva, es Romanones, quien no pone atención porque como se ha visto prefiere la literatura. Lo que ya es harina de otro costal es que nadie se fije en que la finca Soto de Aldovea, donde aparece casualmente el cadáver de Morral, es del propio ministro de la Gobernación, o más concretamente de su hermano, al que logra hacer duque de Tovar. Eso sí que es raro, y excitaría el celo investigador hasta del torpe Frederick Abberline, el fracasado perseguidor de Jack el Destripador. ¡Un extraño individuo arroja una bomba con un ramo de flores contra el rey sin que Gobernación se cosque, logra escapar y aparece muerto, callado para siempre, en la finca del ministro!


  A partir de entonces los agujeros negros se multiplican: el reconocimiento que hace el médico de Torrejón de Ardoz no coincide con el que realizan los médicos de la autopsia en Madrid; el muerto cambia de calzoncillos, sin posible explicación, en el viaje de Torrejón al depósito judicial madrileño y sufre el «síndrome de la heridas menguantes»: a medida que se acerca a la capital disminuyen las heridas que solo un riguroso examen, más de cien años después de muerto, indican que, al contrario de la versión oficial aceptada como válida, Mateo Morral no se suicidó. La herida que presenta en mitad del pecho no corresponde a un disparo suicida, ni al arma que dicen haberle encontrado encima, ni el agujero presenta las característica de un disparo a corta distancia que deja círculos de residuos en la piel. Romanones, tan sabio en la política de componenda, ignora que muchas veces los muertos hablan más que los vivos. En este caso el Morral muerto ha salido charlatán y lenguaraz más de cien años después.


  En resumen: Morral es el regicida asesinado, con señales en su cuerpo de haberse resistido y ser maltratado antes de morir. Recibió un disparo a distancia, probablemente con un arma larga y todos estos pintando la mona escribiendo que se sacrificó y qué lástima que muriera cuando el tipo luchó como un gato panza arriba porque no quería ser ajusticiado sino curarse el chaude-pisse, pero los otros eran más y cambiaron la historia, donde su poder llega hasta hoy mismo y contaron lo ocurrido como un auténtico cuento de hadas que todavía celebran en aulas y cátedras, libros y clases de historia, catedráticos que nada impulsan ni investigan y escritores escarlata que exaltan la leyenda contra la verdad. Sin embargo, aquí estamos para poner las cosas en su sitio: Morral, asesino de masas, fue a su vez asesinado. Las pistas de sus asesinos están en los papeles oficiales, esos que solo unos pocos hemos tenido la curiosidad de leer. Es muy posible que los ejecutores materiales fueran los mismos que le ayudaron a la vez que le vigilaban. Cuando recibieron la orden, lo quitaron de en medio.
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    «MORRAL FUE… EL


    ÚNICO JOVEN VERDADERO


    DE SU GENERACIÓN»

  

  


  PÍO BAROJA


  El FALSEAMIENTO CONTINUO DE LA HISTORIA y el coqueteo anarcoide de los grandes escritores modernistas han convertido injustamente al señorito de Sabadell y presunto anarquista Mateo Morral Roca en un héroe romántico. Morral es el asesino de masas que a la 1:55 del mediodía arrojó en Madrid una bomba Orsini[*] envuelta en un ramo de flores, rosas pálidas, el 31 de mayo de 1906, día de la boda de AlfonsoXIII en la calle Mayor desde el cuarto pisoD del edificio de Casa Ciriaco frente a la iglesia de Santa Ana, junto a Capitanía General. Veintitrés personas murieron en el acto y 108 quedaron gravemente heridas.


  Desde entonces Morral, el de las largas y sedosas pestañas, tan largas como los hilos de sangre de su bomba, ha recibido un homenaje permanente: Pío Baroja dice que «fue el único joven verdadero de su generación», Valle Inclán lo saca en Luces de Bohemia como represaliado y le dedica un poema elogioso. En el prólogo de la novela El pedigree (1924), de Ricardo Baroja, Valle confiesa que Morral estuvo en su tertulia el día anterior al atentado:


  ¡Grotescas horas españolas en que todo suena a moneda fullera! Todos los valores tienen hoja (la Historia, la Política, las Armas, las Academias). Nunca había sido tan mercantilista la que entonces comenzó a llamarse Gran Prensa (G.O.). ¡Maleante sugestión tiene el anagrama! En aquellas ramplonas postrimerías, trabé conocimiento con Ricardo Baroja. Treinta años hace que somos amigos. Juntos y fraternos, conversando todas las noches en el rincón de un café, hemos pasado de jóvenes a viejos. Juntos y diletantes asistimos al barnizaje de las exposiciones y a los teatros, a las revueltas populares y a las verbenas: par a par, hemos sido mirones en bodas reales y fusilamientos. Mateo Morral, pasajero hacia su fin, estuvo en nuestra tertulia la última noche. Le conocimos juntos, y juntos fuimos a verle muerto. Ricardo Baroja hizo entonces una bella aguafuerte. Yo guardo la primera prueba. Ajenos a la vida española, sin una sola atadura por donde recibir provecho, hemos visto con una mirada de buen humor treinta años de Historia[9].


  Sin duda Valle cita a Morral con una nota de orgullo. Lo conoció. Estuvo en su tertulia, la última noche. ¿Qué noche? Porque el asesino durmió luego otras dos, una acogido y otra a la intemperie. Valle habla de haber tocado la Historia con los dedos de la mano y en plan surrealista y esperpéntico elogia hacer una bella aguafuerte del cadáver de Morral, ¿pero cómo algo así puede ser bello? El terrorista yacía asesinado y Ricardo levantó acta con un dibujo en el que su cabeza sale del ataúd. Lo que subyace es un sentimiento difuso de rebeldía. Tal vez tenga que ver con las palabras que le dedica Gómez de la Serna en sus Retratos: «Se reaccionaba así a la postulencia del plebeyismo, al cómodo no pensar de las gentes, al esperarlo todo de la política, queriendo acabar con la monarquía para ensayar una república hipotética[10]».


  El sentimiento de exaltación modernista no paró ahí. Durante la guerra civil, en 1937, la calle Mayor pasó a llamarse de Mateo Morral para honrar al criminal y recientemente resurgió su memoria con un comando supuestamente anarquista que ponía petardos en su nombre mientras en internet se hace famosa la «Floristería Mateo Morral: dígaselo con flores». Una perversión izquierdista de la criminalidad.


  La versión oficial, atropellada e inverosímil, afirma que Morral arrojó la bomba y aprovechando la confusión que provocó el explosivo huyó de la escena del crimen a tontas y a ciegas preguntando en la calle por José Nakens, el también anarcoide director del panfleto El Motín, al que la historia no siempre tan respetuosa llama «don», pese a que ya tenía antecedentes por haber ayudado al magnicida Angiolillo, autor de la muerte de Cánovas del Castillo. Nakens ayuda a huir al criminal y queda como una especie de santo laico, el «delincuente honrado de Jovellanos», que actúa así porque es incapaz de traicionar la palabra dada en un bochornoso reconocimiento lleno de moralina. Tanto que al final será indultado.
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  Dos días después de la explosión, en su huida, Morral se dirige a tomar el tren con dirección a Zaragoza, según se cree, y mientras hace tiempo en Torrejón de Ardoz recala en el ventorro Los Jaraíces, vecino del Soto de Aldovea, la finca del célebre Castillo de Aldovea, donde un guarda de la propiedad, supuestamente por sospechar del catalán en relación con el atentado de Madrid, le pide que le acompañe al cuartel de la Guardia Civil. Al salir del local, y a los pocos metros, yendo supuestamente el anarquista delante, escuálido, macilento y vacilante, y detrás el guarda berroqueño, gran mocetón, un gigante de ojos azules, armado con una tercerola Remington, de repente Morral saca una pistola Browning de 8mm, que presuntamente llevaba oculta, retrocede unos veinte pasos y dispara en la boca a su captor matándole en el acto. Luego, según presuntos testigos presenciales, recorre otros treinta pasos y dirige la pistola hacia su pecho dándose muerte allí mismo.


  La cosa sería pasable, pese a su incongruencia, si no fuera porque la pistola Browning de 8mm no existe, porque nunca se fabricó ninguna de ese calibre, y el disparo que presenta el cadáver de Morral en el centro del pecho no es compatible con un suicidio. Además, todo se complica bastante cuando puede comprobarse que la autopsia evitó reflejar las heridas que denuncian que había sido maltratado antes de morir. Hubo un «suicidio» hace más de cien años y la sangre no se ha secado todavía.


  Pero la pera limonera es que siendo el jefe de la investigación el ministro Romanones, el anarquista señorito es interceptado por un guarda del Soto de Aldovea y su cadáver aparece en el terreno de esta finca rural, precisamente propiedad de la familia Romanones, en concreto de Rodrigo de Figueroa y Torres, duque de Tovar, hermano menor del ministro. En el Soto de Aldovea se acumulan los cadáveres, porque allí se encontrarían cuatrocientos de los fusilados en la tanda de Paracuellos del Jarama.
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  La historia del suicidio inexistente, increíble y sin sustancia ha dominado los libros de texto sin que historiadores, profesores o catedráticos de Historia lo pusieran jamás en duda. Escrita y copiada mil veces por periodistas y escritores de todo pelaje, ignorantes de la investigación criminal, que durante más de un siglo ni siquiera revisaron los papeles judiciales o las actuaciones de la policía, pese a que toda la causa por «regicidio frustrado» fue publicada íntegra por el Congreso por orden del diputado Juan de La Cierva y Peñafiel, padre del inventor del autogiro. Cuando más de cien años después conseguí los volúmenes utilizados en mi investigación, prueba del escaso interés de nuestros intelectuales, los encontré a buen precio e intonsos y tuve que abrirlos con una navaja de Albacete.


  El principal propagador de la falacia sobre el tipo de muerte que recibió Morral es el gran responsable de la búsqueda de los culpables, el primer conde de Romanones, que comparte con Morral el protagonismo de salir en Luces de Bohemia, aunque en su caso como prototipo de hombre rico. Ser «un Romanones» es ser un plutócrata que dedica su vida a la política por capricho, al que se le tacha de experto en componendas y pucherazos, cacique de Guadalajara y coleccionista de cargos: diecisiete veces ministro[11], dos veces alcalde de Madrid, presidente del Congreso y del Senado y, después de su gran batacazo como ministro de Gobernación, y a pesar de ello, tres veces presidente del Consejo de Ministros. En el momento de la bomba se sentaba en el consejo bajo la presidencia de Segismundo Moret y Prendergast, otro incombustible coleccionista de empleos del Estado, masón, que fuera confidente del general Prim, quien una vez acuarteladas las tropas, le confió aquello de que si Serrano persistía en su traidor intento de relevarle como presidente le agarraría por la cintura y lo tiraría por el balcón.


  Romanones pasa además por ser gran intelectual y fino analista político, muy leído por líderes y presidentes del Gobierno como Mariano Rajoy Brey. Pero en el caso de Morral se retrata. En primer lugar fue el peor ministro de Gobernación, incapaz de garantizar la seguridad en una jornada extraordinaria en la que la boda real había congregado en Madrid a los representantes de las monarquías de Europa: el príncipe de Gales, el gran duque Vladimiro de Rusia, el archiduque Francisco Fernando, príncipes y princesas, nobles y diplomáticos, la élite económica y toda la nobleza española. En ese panorama y advertido reiteradamente de que le iban a tirar una bomba al rey en su boda, cosa que hasta escribió Morral en un árbol del Retiro, donde firmó Dinamita, cuando explotó la bomba estaba dormido en su casa descansando de la ardua jornada aunque solo era mediodía. Como es norma en España, haber sido un ministro incompetente no impide llegar a presidente del gobierno. Romanones lo sería por tres veces después del gran fiasco.


  Romanones era inmensamente rico, elegante, cordial, atento, gran conversador, buen escritor, taimado y sutil. También era cojo como secuela de haberse caído de un coche de caballos cuando solo tenía nueve años. Eso componía una figura de hombre atildado con una cojera aristocrática. La explosión le pilló dormido y cuando le avisaron tuvo que correr renqueando a la casa del crimen, correr a presentar su dimisión a Moret, que no se la aceptó y le obligó a buscar al asesino, y correr de acá para allá hasta ofrecer una recompensa de 25 000 pesetas de su bolsillo, a quien diera una pista para detener al culpable. A los dos días aparecía muerto Morral en la finca Aldovea, que Romanones describe en sus memorias simplemente como «cercana a Madrid», olvidando que desde 1902 era de su familia. En concreto de su hermano, Rodrigo, para quien el ministro conseguiría el título de duque de Tovar aquel mismo año de 1906.


  [image: 22]


  Recapitulemos: a Romanones el atentado le pilla durmiendo, cuando despierta no consigue que le acepten la dimisión, ofrece una enorme recompensa en pesetas de la época y a los dos días el terrorista aparece muerto en una de sus fincas. Todo parece darle la razón al Príncipe de Gales, invitado a la boda, que sería Rey de Inglaterra con el nombre de JorgeV, cuando nada más producirse el regicidio frustrado dijo escandalizado que el autor era español y que le habían dejado escapar. Emitió un comunicado criticando la imprevisión e ineficacia: «Se supone que el hombre (autor del atentado) es español y naturalmente lo han dejado escapar. Creo que la policía y los detectives españoles son los peores del mundo. No se había tomado ninguna precaución. Aquí se hace lo que se quiere[12]».


  Todo serían solo sospechas imposibles de confirmar si no fuera por la gran metedura de pata del ministro en sus memorias, Notas de una vida, donde describe así el episodio: «Desde San Jerónimo marché a Gobernación para presenciar desde sus balcones el tránsito de la comitiva por la Puerta del Sol. Tuve la imprevisión de retirarme a mi casa antes de tener noticias de la llegada de los reyes a Palacio; tan seguro estaba de que había pasado el peligro. Me hallaba en la cama rendido por el cansancio, cuando a los pocos minutos el teléfono me avisaba de lo ocurrido». Más tarde, consciente de su error, aunque era tacaño, se rasca el bolsillo: «Para estimular el interés de la gentes ofrecí, no de los fondos de Gobernación, sino de mi propio bolsillo, veinticinco mil pesetas para quien diera noticia de Morral». Su aportación tuvo rápido resultado: «Dos días después, y hallándome en el baile de Palacio —¡pocas ganas tenía yo de diversiones!—, me avisaron que había sido hallado Morral. Las veinticinco mil pesetas por mí ofrecidas habían dado resultado. Un guarda de Aldovea, finca cercana a Madrid, sospechando, al cruzarse con un desconocido, que pudiera ser el autor del atentado, le dio el alto; al conducirlo camino del vecino pueblo de Torrejón para entregarlo a la Guardia Civil, Morral, al verse perdido, se revolvió contra él, matándolo de un tiro; y, después, apoyando rápidamente el arma bajo la tetilla izquierda, disparó, atravesándose el corazón y cayendo muerto».
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  Romanones hace una descripción detallada e inexacta. Sin embargo, luego va a ver el cadáver de Morral y con torpeza impropia de un individuo considerado el gran zorro político de todos los tiempos no aprecia que el agujero de bala de Morral, que de forma tan detallada describe, ha cambiado de lugar: «No he sentido nunca odio hacia nadie ni he contemplado con satisfacción cadáver alguno; pero confieso que no me produjo emoción ni pena el de Morral cuando lo vi tendido en el hospital del Buen Suceso. La bala le había dejado un pequeño orificio perfectamente limpio en el pecho; su rostro juvenil y exento de los estigmas del criminal nato mostraba completa placidez; sus manos, cuidadas y pulidas, denotaban al hombre de condición acomodada; y por esto, por ser el hijo de un industrial conocido, la Policía no sospechó de él, ignorando que se había separado de su padre desde hacía tiempo y que era discípulo predilecto de Ferrer, viviendo con él en el local de la Escuela Moderna».


  O sea, que el ministro miró bien el cadáver y apreció un agujero pequeño, aunque no puede llamarse así al que resulta de una munición 40/40 y no le inquietó que no apareciera en el lado izquierdo del pecho, como él dice, sino en el derecho. Todo monumentalmente erróneo, mucho más allá de la negligencia, porque no menciona que el Soto Aldovea le era familiar, al que hay constancia de que iba a cazar y a relajarse hasta, andando el tiempo, en compañía de AlfonsoXIII en calidad de extraño amigo, lo que llena todo de misterio. ¿Qué amigo es Romanones que no cuida del rey el día de su boda y que incluso se va a dormir a pierna suelta cuando casi lo matan? Item más: ¿qué amigo acabaría aconsejándole a Su Majestad en el advenimiento de la República que se marchara de España por Cartagena dejando el trono y la patria? Pues es lo que hizo Romanones.


  Era entonces ministro de Estado y de forma irregular utilizó al vizconde de Aguilar que, en calidad de médico de cámara, le llevó un documento firmado: «Señor, el conde de Romanones me ha llamado para encargarme con toda urgencia transmitiese a Vuestra Majestad las palabras que van a continuación», según cuenta Julián Cortés Cavanillas: «Los sucesos de esta madrugada hacen temer que la actitud de los republicanos pueda encontrar adhesiones del elemento del Ejército y fuerza pública, que se nieguen en momentos de revuelta a emplear las armas contra los perturbadores, se unan a ellos y se conviertan en sangrientos los sucesos. Para evitarlo podría Vuestra Majestad reunir hoy el Consejo, para que cada cual tenga la responsabilidad de sus actos y el mismo reciba la renuncia del rey, para hacer ordenadamente la transmisión de poderes». Al escuchar la opinión del ministro, AlfonsoXIII solo dijo: «Me sorprende el procedimiento empleado por Romanones». Y de verdad era sorprendente.


  La clave de todo este crimen en la cúpula del Estado, definido como «regicidio frustrado» está curiosamente en el guarda de Aldovea. ¿Cómo es eso de que un vigilante privado se alerte ante la llegada de un hombre de paso y decida darle el alto mientras merienda en un ventorro? Y si lo hizo, ¿por qué no lo sometió a cacheo? Un vigilante acostumbrado a prevenir furtivos armado con una tercerola, no suele cometer los errores que supuestamente le costaron la vida. Para mí, como para Baroja, no existe la casualidad sino la causalidad: ¿cuál es el motivo de que el terrorista, tras arrojar la bomba, sea encontrado muerto dos días después en la finca del ministro?


  Tal vez nos aclare algo saber que la finca Aldovea o Soto de Aldovea se encuentra en el término municipal de San Fernando de Henares, junto al centro urbano de Torrejón de Ardoz, al que muchos creen que pertenece, a solo tres kilómetros, y es un paraje cuyos orígenes se remontan a la Reconquista, y que contiene un castillo-palacio mandado construir a mediados del sigloXVIII por Luis Antonio de Borbón y Farnesio, infante de España y arzobispo de Toledo. Es obra del arquitecto Virgilio Rabaglio y continúa la tradición de un caserón con torreones del que se tiene referencia desde el sigloXV. Manuel Godoy compró el castillo-palacio de Aldovea con el soto adjunto en 1802 y lo vendió al rey CarlosIV. Estas propiedades se enajenaron durante la desamortización de 1865. Al año siguiente se adjudicaron a José Francisco de Pedroso, marqués de San Carlos de Pedroso. Y en 1902, lo que más nos interesa: pasó a manos de Rodrigo Figueroa y Torres, duque de Tovar, hermano de Romanones.


  El castillo en sí es de planta rectangular con torres en las esquinas. Los muros son de ladrillo visto, con el zócalo y refuerzos de piedra. La fachada da al este con una portada de columnas y en el frontispicio está el escudo de los Borbones. Sobre la corona real puede verse el capelo cardenalicio sostenido por angelotes. Demasiado importante para olvidarlo y citarlo como «finca cercana a Madrid». Al astuto ministro no se le pasó por las mientes aludir a ella como la finca familiar. Hay algo con lo que se debe estar de acuerdo con el catastrófico ministro de la policía: «Morral fue el instrumento; su espíritu exaltado y lleno de pasión carnal, fue aprovechado por otros». Eso mismo.


  Finalmente Moret decidió hacer crisis en el Gobierno: «Del ministerio salimos García Prieto, dimisionario desde hacía un mes, y yo, dimitido desde el atentado de la calle Mayor», recuerda Romanones en sus memorias. En ellas también tiene un melifluo tono de disculpa para el turbio Nakens y dice que Morral «apenas cometido el crimen buscó el amparo del probo y exaltado Nakens, guiado por alguien que debía conocer a este muy a fondo. No he de insistir sobre este extremo. ¿A qué aventar cenizas dolorosas? Nakens, en aquel trance, encarnó mejor aún que el personaje de Jovellanos el tipo de delincuente honrado».


  ¿Puede decirse que el que ayuda a un asesino de masas es «probo», esto es, según la Academia, que tiene probidad, es decir honradez? Esta exaltación de la criminalidad es el tufo inesperado que se detecta en los personajes que hablan del salvaje atentado.


  Morral, anarquista señorito, era proclive a la literatura y tal vez por eso autor del atentado más literario que imaginarse pueda. Frecuentaba las tertulias de los escritores y, según varios testimonios, fue visto en la que frecuentaban Valle Inclán y los Baroja, Ricardo y Pío. El novelista se inspiró en su atentado para toda una novela, La dama errante, y su hermano, el pintor y artista renacentista, le hizo un aguafuerte ya cadáver en el ataúd. Los dos hermanos fueron a ver el cuerpo a la cripta de Buen Suceso, aunque no juntos. A Ricardo le dejaron pasar y pudo tomar sus apuntes, pero a don Pío le negaron el paso. Se dice no obstante que Morral estuvo en el lugar de reunión de la tertulia justo el día antes del atentado, en la calle Alcalá, frente a la Equitativa, en la horchatería-cervecería Candelas. Así lo cuenta Ramón Gómez de la Serna:


  Como una escapada a los cafés literarios, se iban a solazar (los escritores modernistas) al café y horchatería de Candelas, que estaba en el edificio de La Equitativa, frente a la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Era el primer café con ventiladores colgados del techo y estaba servido por morenas y opulentas mujeres (…). En esa horchatería cuenta Ricardo Baroja que vio al ácrata Mateo Morral y presenció una cuestión entre el que iba a atentar con una bomba Corbeille[*] contra los reyes de España el día de sus bodas, y días antes —otra paradoja muy española— iba a aquel café disuadidor de violencias, rico en horchata apagadora de fuego[13].


  El grueso de los escritores del 98 se sintieron fascinados por Morral, incluso se habla de su valentía y sacrificio, por lo que deberían haber sido puestos en serio aprieto por la justicia. Valle es el que le escribe este exaltado poema, Rosa de Llamas:


  
    Claras lejanías… Dunas escampadas…


    La luz y la sombra gladiando en el monte.


    Tragedia divina de rojas espadas


    Y alados mancebos, sobre el horizonte.


    El camino blanco, el herrén barroso


    La sombra lejana de uno que camina,


    en medio del yermo, el perro rabioso,


    Terrible el gañido de su sed canina


    … ¡No muerdan los canes de la duna ascética


    La sombra sombría del que va sin bienes,


    El alma en combate, la expresión frenética,


    Y el ramo de venas saltante en las sienes!…


    En mi senda estabas, mendigo escotero.


    Con tu torbellino de acciones y ciencias:


    Las rojas blasfemias por pan justiciero,


    Y las utopías de nuevas conciencias.


    ¡Tú fuiste en mi vida una llamarada


    Por tu negro verbo de Mateo Morral!


    ¡Por su dolor negro! ¡Por su alma enconada!


    Que estalló en las ruedas del Carro Real.

  


  Y José Martínez Ruiz, Azorín, le dedica cierta benevolencia. Si el sumario por la causa abierta por regicidio frustrado hubiera sido riguroso todos deberían haber sido citados ante el juez. Pero solo citaron a Julio Camba, humorista, tertuliano y crítico gastronómico, de veleidades anarquistas, cuya declaración figura en la causa y demuestra que Morral era un viejo conocido. Todo tan falso como el valor del criminal y su sacrificio al que atribuyeron que se quitó la vida, pero ni siquiera eso era verdad como hemos demostrado.
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  El atentado de Mateo Morral no fue el impulso espontáneo de un joven atolondrado ni romántico, sino la acción premeditada de una trama criminal nunca descubierta en la que él era simplemente un asesino. Uno más. Puede decirse que el especialista en explosivos, el dinamitero. El plan para matar al rey AlfonsoXIII se puso en marcha en 1905, cuando el rey tenía solo diecinueve años y se cumplía el 300.o aniversario de la publicación de El Quijote. Entonces Azorín dio a la imprenta La ruta de don Quijote y desde el 1 de junio de 1905 salía en la capital el ABC como diario, cinco céntimos el ejemplar, monárquico, de original formato y solo dieciséis páginas. Con las mejores firmas, entre ellas la del propio Azorín, en ese momento enviado especial a París.


  El27 de mayo de 1905 el joven AlfonsoXIII sale de Madrid con destino a la capital francesa, donde llega el 30 para una estancia de cinco días hasta el 4 de junio. En toda Europa circula el mito del anarquismo en su axioma de «la propaganda por el hecho», lo que es un eufemismo del «terror por la bomba». La izquierda radical destaca que quiere un mundo mejor con sueños de libertad, pero lo que suena es la metralla. En el programa del rey de España hay citas sociales, carreras de caballos, visita a la ópera y actos militares. Tras su apretada agenda, la noche del 31 de mayo Monsieur Loubet, el presidente de la República francesa, le acompaña a la ópera. Al término de la representación los dos mandatarios se trasladan en el mismo coche. Es un vehículo descubierto el que les conduce al Quai d’Orsay. Precisamente en la Avenida de la Ópera se escucha un largo silbido como cuando Juan Prim salió del Congreso el día de su asesinato. Hay nuevos silbidos en la siguiente esquina que con seguridad avisan del paso del carruaje con los altos dignatarios. Esta continuidad del silbo en los asesinatos de grandes personajes es uno de los signos de tradición española y continuidad de unos a otros. Al iniciar la salida de la calle Rohan se produce un tremendo estallido. Los jinetes que escoltan el coche se derrumban con sus caballos. Reina la confusión: escoltas y público corren sin sentido. Todo sucede muy rápido. AlfonsoXIII, en un gesto que también se hará tradición, se repone de la sacudida y hace gestos de tranquilidad a todos porque nada le ha pasado. El cochero pone los caballos al trote y les lleva al Quai d’Orsay. Los animales están heridos y dejan un reguero de sangre. El joven rey tranquiliza a su acompañante, el presidente Loubet: «No ha sido más que un petardo». Su Majestad, que había hecho cursos de artillería, sabía perfectamente que se trataba de una bomba de gran potencia, cosa que más tarde comentaría solo entre españoles: «Hemos escapado de milagro», dice, según cuenta su ministro de Estado Wenceslao Ramírez, al que nombrará marqués de Villaurutia, político e intelectual que le acompañaba en el viaje.


  Azorín, que era simpatizante del anarquismo hasta que entra en ABC, escribe su crónica desde París, que se publica el 2 de junio en el periódico:


  La comitiva se pone en marcha. Salimos corriendo de la Ópera. Frente a este teatro se extiende una recta avenida adornada con flores y banderas. Por aquí desfila la comitiva y entra en la calle Rohan. Es corta esta calle; en el fondo está el edificio de las Tullerías, que la corta, y a la derecha y a la izquierda, la calle Rívoli. La comitiva ha atravesado ya la plaza del teatro francés y ha entrado en la breve calle Rohan. La multitud lo invade todo; una fila de agentes vueltos de cara a las fachadas bordea las aceras, y de pronto, cuando el coche real acaba de dejar la calle Rohan y va a torcer a la de Rívoli, retumba una detonación. Un griterío inmenso se produce; la enorme masa humana corre y se atropella; los caballos saltan y patean; son derribadas las mesas y las sillas de los cafés que están en las aceras; se grita; salen coches en todas direcciones… y rápidamente, por todo París, cafés, círculos, redacciones, se extiende la noticia. Se ha cometido un atentado contra el rey de España…


  Es justo un año antes de que Morral arroje la bomba en Madrid. Además, en el sumario hay testigos que identifican al señorito de Sabadell como el que remitió a París los componentes de la bomba que es arrojada al paso de la comitiva en la calle Rohan. Parte de la investigación indica que quizá el propio Morral estuvo allí con nombre supuesto. En cualquier caso, y dado que es el dinamitero desde la primera vez que se intenta acabar con la vida del joven rey, se echan por tierra las falsedades comúnmente admitidas de que el acto de Morral en la calle Mayor fue el impulso de un despechado que quería demostrarle a Soledad Villafranca, pareja de Francisco Ferrer Guardia, el de la Escuela Moderna de Barcelona, que estaba dispuesto a matar al rey para que se rindiera a sus amores o en caso contrario morir en el acto.


  Justo el 31 de mayo de 1906, como ya se ha dicho, Mateo Morral provoca un asesinato múltiple entre el pueblo de Madrid resultando ileso el rey del que dicen desde el atentado parisién que tiene baraka, «suerte» en árabe, adorno que con el tiempo se le aplicará también al dictador Franco sin saber que viene de raigambre real.


  Algunos historiadores al escribir sus libros llevan sus errores al extremo. Sobre la boda en Madrid de AlfonsoXIII una monografía en edición reservada de Los Amigos de la Historia de 1969 dice, por ejemplo, que «entre las joyas, la novia inglesa luce La Peregrina, la perla que María Tudor dejó en legado a FelipeII, y que luego las reinas de España habían ido pasándose de mano en mano». Sin embargo la perla que luce Victoria Eugenia tan grande como un huevo de paloma no es La Peregrina sino otra joya similar a la que llaman La PeregrinaII o la Falsa Peregrina. Todo esto, a raíz de la investigación sobre la falsedad del suicidio de Mateo Morral tiene una gran importancia. Además, el autor, siendo falsamente preciso, añade a pie de página que cuando el libro estaba siendo compuesto se anunciaba en Londres la venta en pública subasta de la preciada joya. ¿Qué había pasado?


  La Peregrina se tiene por la mejor perla del mundo. Se llama así no por los tumbos que ha dado sino por la acepción de esta palabra, que estaba más en boga cuando se descubrió y que es la de «rara, caprichosa y especial». Nunca fue la joya más valiosa de la colección de la Familia Real española, pero es la que provoca mayor admiración y curiosidad. Puede contemplarse en el Museo del Prado pintada por tres genios: Velázquez, Tiziano y Antonio Moro. Está considerada única por su tamaño, la forma de lágrima, o de pera, el brillo de su nacarado y su espectacular color. Ninguna otra resulta tan fascinante ni genera la atracción de esta, siempre envuelta en leyendas y en el punto de mira de los joyeros más acreditados.


  En efecto AlfonsoXIII, quien regaló varias ostentosas y exclusivas joyas a su esposa, quiso ofrecerle la hermosa perla que entonces colgaba de un broche en forma de lazo de brillantes como regalo a Victoria Eugenia, pero no pudo hacerlo y adquirió una similar. Conocedores del permanente interés del rey, representantes de la firma de joyería londinense R.G. Hennell & Sons informaron que la verdadera estaba disponible, pero no hubo acuerdo sobre el precio. La Peregrina fue adquirida por un particular, el acaudalado Judge Geary, del que pasó en 1917 a otro millonario, Henry Huntingdon.


  Los orígenes de la joya, según la versión más difundida, residen en aguas del Caribe, donde fue hallada por un esclavo, con lo que obtuvo la libertad. Luego se la localiza en Sevilla en 1580, propiedad de Diego de Tebes, que fue Alguacil Mayor de Panamá, y que ofrece la perla al rey FelipeII, quien la compra a través del Consejo Real de la Indias, lo que desmentiría que fuera del legado de su esposa MaríaI de Inglaterra, María Tudor, que en ese tiempo ya había muerto.


  Por el contrario, está más acreditada la versión que indica que la perla es mucho más antigua, avalada por el historiador Francisco López de Gomara en su Historia General de las Indias, donde da testimonio de que fue entregada a los españoles en señal de vasallaje por el cacique de la Isla de las Perlas, frente a Panamá, en 1515, dentro de un lote del que correspondía un quinto a la Corona, por lo que debió ser subastada para hacerlo efectivo.


  Fue comprada por un comerciante español al que se la adquirió el gobernador para que la disfrutase su esposa que, tras poseerla dieciséis años, la vendió a la bella emperatriz IsabelI de Portugal, esposa de CarlosI, que se hizo con ella para celebrar los primeros cinco años de su matrimonio, y que aparece con la joya pintada por Tiziano en un cuadro que se conserva en el Museo del Prado de Madrid. Entonces sí: heredada por su hijo FelipeII, la ofreció a su esposa María Tudor, reina de Inglaterra, a la que le gustaba tanto que se dejó retratar por dos pintores diferentes exhibiéndola en el pecherín de su vestido. María Tudor fue pintada con la perla por Antonio Moro en un cuadro que también está en el Museo del Prado, y por Hans Eworth. En este último exhibe la joya entre dos diamantes. A la segunda esposa de FelipeII le encantaba lucir perlas de este tipo, hasta el punto de que aparece en otro cuadro, este de 1544, firmado por Master John en el que lleva dos de diferente tamaño. Tudor, católica y recta, entendió que La Peregrina, como otras preseas que disfrutó por ser reina de España, debían quedar en tan católico país y su legado pasó a ser usufructo de reinas.


  A la muerte de FelipeII la testamentaría reseña La Peregrina: «Una perla pinjante en forma de pera de buen color y buen agua, con un pernito de oro por remate, esmaltado de blanco, que con él pesa 71 quilates y medio. Tasóse por Francisco Reynalte y Pedro Cerdeño, plateros de oro y lapidarios del Rey nuestro señor, en 8748 ducados. Tiénela la Reyna, nuestra señora…». Efectivamente, la perla había ido a parar a Margarita de Austria, una niña de quince años a la que habían casado por poderes con FelipeIII.


  Los archivos documentan que se conservó en España durante generaciones de monarcas y la lucieron varias reinas. Ha sido pintada por Velázquez tres veces: en sendos retratos ecuestres la lucen Margarita de Austria e Isabel de Borbón, primera esposa de FelipeIV. El propio rey FelipeIII la lleva fijada a su sombrero. La joya perteneció a la Familia Real española durante los reinados de CarlosIII y CarlosIV. Tras la invasión napoleónica, José Bonaparte ocupa el trono en lugar de CarlosIV. En 1808, el apodado Pepe Botella acabará llevándose las joyas reales más valiosas como botín de guerra y entre ellas La Peregrina que, una vez en París, queda en manos de Julia Clary, su esposa.


  Tras su separación matrimonial, la joya le corresponde a José Bonaparte en la partición de bienes, y en su testamento la lega a Carlos Luis Napoleón-Bonaparte, futuro NapoleónIII. Al llegar la Tercera República, tras cuatro años en el poder, NapoleónIII es derrocado y se exilia en Inglaterra. Allí vende la perla en 1848 al marqués de Abercorn. Tras el noble inglés, en el periodo de 1914 a 1969 fue adquirida por una firma de joyeros de Londres y coleccionistas particulares.


  Llegamos al año 1969, en el que como el libro para Los Amigos de la Historia cita: «La Peregrina fue puesta en subasta como lote número 129 por la firma Parker Bernet de Nueva York», lo que produjo un gran escalofrío mundial.


  Se afirma que entre los que pujaron por ella estaba Alfonso de Borbón Dampierre, nieto de Victoria Eugenia, con el propósito al parecer de regalarla entonces a su regia abuela, que vivía retirada en Suiza. Otras versiones indican que fue la propia Victoria Eugenia quien envió a su nieto a recuperar la perla, pero con el encargo de no superar los 30 000 dólares.


  Es muy significativo que tuviera tanto interés en la compra, puesto que la reina Victoria Eugenia murió afirmando que la verdadera perla Peregrina era la que le había regalado AlfonsoXIII, aunque esto no sería cierto, y puede comprobarse no solo por el test de los expertos, que fijan hasta siete puntos de diferencia, sino por un detalle técnico de importancia como es el hecho de que la verdadera Peregrina nunca fue taladrada para añadirla a un collar, sino solamente engarzada, y la de la reina viuda de AlfonsoXIII sí está taladrada. Hay una carta del joyero inglés, del 24 de octubre de 1914, en el que hace una propuesta de transacción para la devolución de la joya a la Familia Real.


  En 1969 el lote fue finalmente adquirido por 37 000 dólares por el actor Richard Burton a través de su representante legal, Aaron R.Frosch, para regalársela a la que fue dos veces su esposa, la mítica «Cleopatra» Liz Taylor, de la que seguía completamente enamorado. La Peregrina se convirtió en propiedad de la actriz en su trigésimo séptimo cumpleaños y la exhibe con su montura original en el cameo que hace en la película Ana de los mil días (1969) donde se comete un error histórico, puesto que hace el papel de Ana Bolena, que nunca poseyó la joya; y en Dulce Viena (1977). Para darle mayor realce hizo que la firma Cartier diseñara un collar exclusivo de rubíes y diamantes para exhibirla colgada de él, convirtiéndola así en una pieza de valor incalculable.


  A la muerte de Liz, el 23 de marzo de 2011, la perla salió a subasta en diciembre con un precio inicial de entre dos y tres millones de dólares en la sala Christie’s de Nueva York y fue adquirida por nueve millones de euros (11,8 millones de dólares), precio récord en subasta. Antes de la venta final había sido exhibida en Madrid en septiembre del mismo año, dentro de una gira por varias capitales del mundo, que multiplicó el interés por esta mítica joya.


  Otras mentiras históricas del mismo jaez las difunden historiadores que dicen que AlfonsoXIII se casó siendo adolescente, cuando ya tenía cumplidos los veinte años, o que la amenaza contra el rey que escribió Morral en el árbol del Retiro estaba plagada de faltas de ortografía, cosa que como hemos comprobado no es cierto.


  AlfonsoXIII, gallardo y calavera, saldrá siempre ileso de todos los atentados y rumores de atentados. El13 de abril de 1913, en la jura de bandera de los reclutas en la Castellana, que por entonces es una sucesión de coquetos palacios, AlfonsoXIII marcha solo a caballo delante de su Estado Mayor. Hay mucha gente a su paso que le vitorea bajo el dulce sol primaveral. Suenan las bandas militares y flamean las colgaduras de los balcones. La multitud arremolinada aplaude a los reclutas y al rey. Su Majestad se adelanta erguido en su caballo Alarun al pasar de Cibeles a la calle Alcalá. De pronto, un individuo se despega de la masa y se acerca al rey, a quien dispara. Es Rafael Sancho Alegre, de veinticinco años, supuesto anarquista catalán. En su mano esgrime un pliego de papel. El rey está a punto de detener el caballo para atenderle, pero algo le alerta y en ese instante Sancho saca su revólver y le dispara. Es un mal tirador y falla las dos primeras balas. El rey encabrita su caballo y lo lanza contra el regicida. Las patas del animal lo arrojan a tierra. No obstante, la tercera bala se ha incrustado en el cuello del espléndido equino, aunque se repondrá de esa herida. El incidente dura muy poco. Puede medirse en segundos. AlfonsoXIII dijo de esta experiencia que prefería los revólveres a las bombas porque «evitan la responsabilidad de la muerte de racimos de inocentes».


  La Policía se arroja todos a una sobre el terrorista. Pero desde el suelo sigue en posesión del revólver y vuelve a disparar, hiriendo a un sargento. Acaban por desarmarle y ponerle los grilletes. La multitud quiere lincharlo y la Policía lo evita por poco. El9 de julio Sancho Alegre es condenado a muerte y el rey, magnánimo, le indulta el 3 de septiembre. El conde de Romanones, presidente del Gobierno en ese momento, tampoco esta vez supo protegerle, pero siempre tan coñón, escribe al respecto: «He aprendido que los decretos que el rey firma con mayor satisfacción son los de indulto, sobre todo los de pena capital».


  En 1925 se atribuye un nuevo intento de asesinato contra AlfonsoXIII durante un viaje de los reyes a Barcelona el 26 de mayo. Este supuesto regicidio frustrado se habría preparado en las costas de Garraf, donde la vía férrea transcurre junto al mar. En uno de los túneles pretendían instalar una bomba preparada para explotar al paso del convoy. Según la policía se había perpetrado un complot. Se producen numerosas detenciones y se incauta un artefacto de pilas eléctricas que, según los expertos artilleros, habría producido daños muy graves. Al parecer los detenidos confesaron sus intenciones bajo el mandato de extremistas refugiados en Francia. El rey de la baraka había gafado a todos los que intentaron asesinarle.
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    «LEJANAS ESTRELLAS HACEN


    GORGORITOS EN EL CIELO ZARCO.


    EN LOS MONOLITOS DEL CAMINO


    FUMA LA GUARDIA CIVIL».

  

  


  
    «LA PIPA DE KIF»


    (VALLE INCLÁN)

  


  EN LA ESTANCIA DEL PISO CUARTO DERECHA del número 88 de la calle Mayor había un intenso olor a almendras amargas. Probablemente era el olor de un frasco de esencia de mirbano o nitrobencina, un producto que emplean los dinamiteros para hacer más daño con la explosión. Lo había llevado el inquilino que está allí, según dice, para contemplar la ceremonia de la boda real que debe transcurrir a los pies del balcón. Junto a la esencia artificial de almendras hay otro frasquito con «una solución de permanganato potásico», sustancia que se emplea en la época para el tratamiento de enfermedades venéreas, como la blenorragia, según el director jefe del Laboratorio Municipal. Las dos cosas son para uso del presunto anarquista Mateo «Moral», así, con una única «r», como se ha inscrito en el libro de huéspedes, que el propietario de la hospedería, José Cuesta Gálvez, de 39 años, afirma que se registró el 22 de mayo solo para dormir diciendo ser natural de Barcelona y vecino de la misma, soltero, fabricante, de 26 años, que según pudo ver al sacar la cartera «llevaba muchos billetes de banco».


  Tal vez no se inscribe como Morral porque el sustantivo procede de la voz «morra», parte superior de la cabeza. Y en la época suena a insulto porque el término «morral» alude al talego o saquillo con pienso que cuelga de la cabeza de las bestias para que estas coman mientras caminan o trabajan. Llamárselo a alguien, mediante sinécdoque, es tanto como tacharle de bestia que come de él. Como adjetivo se dice del hombre zote, necio y grosero. Como insulto o voz ofensiva aparece ya en el Diccionario de Autoridades, en el primer tercio del sigloXVIII.


  A Morral su casero lo describe en el sumario como de «estatura más bien alta, delgado, rubio, con bigote fino con guías largas, ojos azules, pestañas muy largas y acento catalán que pidió que adornasen el balcón y “durante los últimos días encargó le compraran y renovasen ramos de flores”».
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  Lo de rubio es claramente un error, quizá producto de los nervios. El ramo de flores no es cualquier cosa sino un espléndido manojo de rosas pálidas propias para un enlace matrimonial de tronío, y aquel lo es: no solo de tronío, sino de tronos. Rosas blancas que son el símbolo de la pureza y la inocencia, color elegido por las novias porque significa que durará toda la vida: la pareja puede esperar con ellas un futuro sólido. Amor puro y feliz para siempre. Y resulta cierto, aunque envuelvan un artefacto explosivo.


  Don Joaquín Moreno, médico titular de Torrejón de Ardoz que tiene la oportunidad de ver a Morral sin prisas, tumbado para siempre y sin moverse, lo describe de esta otra manera: «Estatura alta, ojos pardos, cara estrecha, pelo castaño oscuro». Ni rubio ni ojos azules. Pero ambas descripciones conviven a pocas páginas de distancia en el mismo sumario sin corrección o aclaración alguna, tal vez prueba de descuido.


  Según la sirvienta María Molina Buendía, de 44 años, Morral se acostaba de diez a once de la noche y se levantaba a igual hora por la mañana. Y unos días atrás llegó con un ramo de flores de grandes dimensiones y le pidió un puchero para adornarlo con papel de color. Puso el ramo sobre el mismo y lo colocó sobre la mesa.


  La habitación de Morral está vacía. Su abrigo colgado, la maleta de cuero inglés abierta y un sombrero de fieltro flexible negro. El traje con el que desapareció era de americana de paño color marrón, buen corte, pantalón obscuro y sombrero hongo de paja nuevo. En la estancia tampoco se encuentra el ramo de flores que se compró en último lugar por lo que el declarante deduce que lo arrojó por el balcón. Que a los pocos momentos de ocurrir el atentado, el repetido Morral salió a la calle, cruzándose en la escalera con otro huésped llamado Agustín Henault, de 19 años, y con doña Sara Roselló que habían bajado a la calle para ver más de cerca a los personajes de las carrozas, huyendo arriba al oír la detonación.


  Daniel Manrique, de 21 años, soltero, estudiante de Filosofía y Letras, natural de Torquemada (Palencia), hijo de Crisógono y de Mercedes, vecino de su pueblo, declara que habiéndose enterado esta tarde en el restaurante Ambos Mundos del suceso de la bomba, se acercó al sitio de la ocurrencia para enterarse y medió en la discusión que sostenían unos desconocidos, mostrándose el declarante conforme con que el hecho realizado es por demás criminal; pero siendo contrario de los procedimientos radicales, de que los otros eran partidarios para la extinción del anarquismo, pues considera que solo al que delinque se le debe castigar. Por su parte Gregorio Torrecilla, de 31 años, soltero, farmacéutico, natural de Pradoluengo (Burgos) declara que habiendo oído que unos que comentaban el suceso decir que debía ahorcarse a todo el que profesara ideas anarquistas, replicó que ese radicalismo era una atrocidad, porque no todos los anarquistas son dinamiteros. Preguntado por sus medios de subsistencia y si tiene personas que respondan por él, dice que no tiene otros medios que los que le proporciona la vida con su señor padre y que son innumerables las personas que le garantizarán, entre ellas don José Abril y don Crótido Simón.


  Se establece que la bomba que ha podido hacer los estragos fue arrojada envuelta en un ramo de flores que se hallaba depositado en un gran puchero forrado de papel azul y amarillo desde uno de los balcones del piso cuarto de Mayor88. En la habitación, el juzgado anota un sombrero azul manufactura inglesa, la maleta de precio, una blusa azul de obrero, un paraguas comprado en la calle Carmen4, una camisa con iniciales «MM» bordadas en encarnado y pañuelos también con iniciales, desprendiendo todo ello un fuerte olor a almendras amargas. Y una jeringuilla uretral de cristal y caucho que desprende igual olor. El juzgado militar de guardia, antes de la reunificación de las investigaciones, precisa que puede decirse que el criminal autor del atentado logró fugarse en los primeros momentos de confusión y lo describe como de «un color bastante moreno». Según sus datos usaba un traje color café oscuro, bota negra y sombrero Frégoli color café. En las labores de búsqueda se fija la descripción como un individuo de estatura alta, color de rostro cobrizo, pelo negro y bigote algo pequeño, tirando a castaño. Se sospecha que sufre blenorragia.


  El señor Jefe del Laboratorio Municipal encuentra un fragmento de chapa de acero de cuatro milímetros con mango para poderla revertir de flores cogiéndola como si fuera un ramillete. Todo lo cual hace suponer que la bomba debía tener tamaño extraordinario, que estaba fabricada con chapa gruesa de acero que fue convertida por la explosión en miles de agudos y cortantes proyectiles y que estalló, no en el aire, ni por medio de mecha, sino al chocar sobre el piso. Así mismo supone el que suscribe que su contenido era exactamente igual que la arrojada en París el 31 de mayo de 1905. Esto es, que se compone de dinamita y probablemente ha sido traída hecha porque su confección precisa manos expertísimas.


  En el cuarto de Morral el juzgado toma nota de la maleta de piel color avellana, de un frasco de cápsulas de sándalo Serrot, expedido en la farmacia La Fuentecilla, de la calle Toledo119 (hoy 105); de unas tenacillas para rizar el pelo, un cepillo para la ropa blanca, pasta celuloide; otro para el pelo, de la misma calidad, una lima de uñas, un abrochador para botas de níquel y celuloide, y 86 tarjetas con la inscripción «Manuel Martínez, comerciante de lanas, Valencia». Todo ello, y otros muchos detalles del equipaje del anarquista, fue entregado al agente de vigilancia Melitón Montero. También se hace constar que el puchero descubierto en la primera diligencia de constitución que contenía el ramo de flores ha sido mandado recoger por el juez así como el agua que contiene.


  Telegrama para Romanones: Ministerio de la Gobernación. Sección de orden público, Número86. DeSevilla a las veintiuna. El Gobernador al Sr.Ministro. Confirmo y amplío informes sobre Francisco Cuesta, el hospedero de la calle Mayor. Es hombre muy inteligente, respetado entre los suyos, o sea los de ideas exaltadas, por su habilidad y conocimiento relativo a las leyes y reglamentos; escribe con facilidad, es reservado y, como vulgarmente se dice, hombre de cuidado. Con estos antecedentes es raro que no conociera la clase de sujeto que albergó.


  Tras la minuciosa investigación del líquido que bañaba las flores del ramo donde se ocultaba la bomba con el cuidado análisis de los aspectos macroscópicos, olor, sedimento, cloruros y componentes cálcicos, microscopio y sedimento tras su tinción, se comprueba, como no podía ser de otra manera, que «solo se trataba de un poco de agua con restos vegetales».


  Morral, de 26 años, según consta en el sumario, llegó a Madrid el 21 de mayo de 1906 y se alojó en el hotel Iberia, Arenal2, ocupando el cuarto 27, que da a la calle Tetuán. Allí es descrito por los testigos como «alto, muy moreno, bigote fino y muy delgado». Después se traslada a la calle Mayor, cuarto piso (quinto, porque tiene entresuelo), segundo balcón por la izquierda según se mira, en un edificio todavía gloriosamente en pie en cuyos bajos se abre Casa Ciriaco, restaurante famoso por su gallina en pepitoria y perdiz con judiones.


  Además del exceso de analizar exhaustivamente el agua del florero, el sumario se pierde en otros vericuetos y emplea un enorme esfuerzo en determinar en qué tienda de la calle Carmen, junto a la Puerta del Sol, compró Morral el paraguas. También en saber si unos ambulantes le vendieron unos pañuelos moqueros: Juzgado de Instrucción de Huete. Año de 1906. Diligencias instruidas en este juzgado y escribanía única del actuario don Gervasio Gómez Beltrán, referentes a averiguar la certeza de que el anarquista Mateo Morral compró después de cometer el horrible atentado del 31 de mayo de 1906 contra SS. MM dos pañuelos moqueros en el pueblo de Daganzo, próximo a Torrejón de Ardoz, a unos comerciantes ambulantes. Asimismo se empeña, de forma chocante, en que presten testimonio unos peritos peluqueros para determinar si el bigote de Morral fue recortado a tijera o no.


  No se tarda mucho en levantar una falsa leyenda sobre un supuesto profundo enamoramiento del asesino de Soledad Villafranca los Arcos, de 25 años, soltera, residente en Barcelona, profesora, quien declara que Morral tiene como ocupación ser encargado de la biblioteca de las publicaciones de la Escuela Moderna, situada en el numero 56 de la calle Bailen, una institución sobrevalorada, dirigida por el presunto pedagogo Francisco Ferrer Guardia, 47 años, de donde según dice este se había despedido el anterior 20 de mayo afirmando que se ausentaba para reponerse de salud. Preguntado Ferrer sobre las ideas de Morral declara que únicamente le había notado ser enemigo furibundo de todos los partidos políticos, pero que jamás le oyó hablar de anarquía, «suponiendo el dicente que no profesaba ideas anarquistas». Tampoco sabía nada de que Morral hubiera contraído una viva pasión por la mujer, pero lo dejó correr. A cambio, Soledad dijo ignorar las ideas sociales y políticas de don Francisco Ferrer, así como de Mateo Morral.


  La hermosa Villafranca remite al juez tres postales de Morral escritas desde Madrid —que faltan en el sumario—, mientras se preparaba para la acción en la que revela por escrito sus profundos sentimientos. Están llenas de deseos insatisfechos y puritanismo laicista. Podrían resumirse en una frase en la que critica el gusto de ella por mostrarse atractiva.


  Por mandato del Sr.Juez del distrito de Audiencia tengo el honor de remitirle al Sr.Juez de instrucción del distrito de Atarazanas las postales adjuntas a que hace referencia la declaración que ha presentado Soledad Villafranca ante dicho señor. Postal que dice: «A.S. Villafranca. Paseo del Monte56. Barcelona. Tres postales que me recuerdan tus vestidos y tu toilette; sin duda con estos estás mejor que con los de sastre, con puños y botones, cintas y encajes y enaguas de co… digo, París. Mateo». Postal que dice: «S.Villafranca. Paseo del Monte56. Barcelona. 30-V-1903. Esta postal refleja exactamente mi situación; solo en el mundo y trabajando en una mina. Mateo». Postal que dice: «Con este traje no habría vacilado un momento en decirte que te quería. Mateo. P. S: ¡Malditos trajes y maldita coquetería!».


  El asesino, con un tono envarado y cursi, recrimina a Villafranca su estilo en el vestir; hipócrita y falsario, pues hay que recordar que en ese preciso momento se cuida una blenorragia de caballo que cursa desde hace dos semanas a base de permanganato, jeringa uretral y pastillazo de sándalo. Incluso se atreve a decirle que lleva encajes y enaguas de puta, aunque como va de fino se lo dice en francés abreviado: «co… (cocotte), digo París». Típico de un rufián prostibulario que se las da de neomalthusiano partidario de impedir la concepción mediante la abstinencia, pero que en realidad es un aficionado al sexo de riesgo y acaba de caer en su propia trampa. Soledad reconoce en el juzgado, sin duda alguna, la letra de Morral en las postales.


  José Miquel Clapés, de 47 años, casado, tejedor, natural y vecino de Sabadell, detenido por sus ideas anarquistas en relación con los sucesos de la calle Cambios, dice que tiene amistad con Mateo Morral Roca, de quien sabe que por haberse disgustado con su padre a principios de año trasladó su residencia a Barcelona donde lo visitaba pero que nunca hablaron de anarquía y que la última vez que lo saludó fue en la Escuela Moderna dos meses atrás. Que «el declarante tiene el convencimiento de que el Mateo Morral no profesaba ideas anarquistas», y que era un hombre amantísimo de la enseñanza, aunque a tenor de las circunstancias reconoce que ha dado a todos los que le conocían gato por liebre. Preguntado por si él mismo profesa ideas anarquistas dice que no, y que nunca las ha tenido, pues si bien es cierto que cuando la bomba de la calle Cambios estuvo preso en Montjuich, y después extrañado en el extranjero, fue porque se dedicaba a la venta de periódicos anarquistas y de otra clase en Tarrasa. El declarante estuvo encerrado 13 meses en el castillo y seis años extrañado entre Inglaterra, Bélgica y Francia, haciendo expreso que al poco de ser extrañado se le concedió el indulto.


  No se sabe si dice verdad o miente, pero es seguro que sabe de lo que habla, y si dice que no reconoce el anarquismo de Morral, conviene tenerlo en cuenta. Pero sin embargo es cierto que el susodicho publicó, cuidó y pagó la edición de un folleto en octavo, adjunto al sumario: Pensamientos revolucionarios, recogidos por un anarquista (ley de Jurisdicciones, catalanismo, etc) del equívoco Nicolás Estévanez, ministro de la Guerra con Pi y Margall. Barcelona, librería Española de Antonio López, Rambla del Centro20. Lo hizo en su función de encargado de todas las obras que publica la Escuela Moderna.
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  Mariano Batllorí y Biceti, de 45 años, encargado del establecimiento editorial bajo la dirección de Morral jura en el nombre de Dios decir la verdad en cuanto supiere y fuese preguntado, y declara que como mero dependiente no está enterado del número de ejemplares que fueron impresos. Interrogado en aquel momento el propio Mateo Morral, el 25 de abril de 1906, ante el señor juez de instrucción por el folleto denunciado, prestó juramento en nombre de Dios y manifestó llamarse Mateo Morral Roca, de 35 años de edad, el muy perjuro, soltero, de profesión comercio, quien dijo que el autor del folleto Pensamientos revolucionarios de Estévanez es don Nicolás Estévanez, residente en París, rue Rennes, que la impresión la encargó el declarante a la imprenta La Neotipia y que el total del tiraje fueron 4000 ejemplares.


  El inspector de vigilancia don Antonio Ramírez y Casado se interesa por saber si fue Morral el mismo que facturó bombas con destino a París los días 19 de abril y 5 de mayo del año anterior, 1905. Algunas de dichas bombas se supone que fueron de las que arrojaron contra S.M. el Rey de España y el Excmo. Sr.Presidente de la República francesa en la citada capital de París. El inspector interroga a Rosendo Soler, dueño de la agencia del paseo de la Aduana1, donde se facturaron dichas bombas, según consta en el sumario que se instruyó, para que se personase con los dependientes que tenía en la fecha que sucedió el hecho de autos. Don Herminio Cubas Villanueva reconoció en la foto que se le exhibió que dicho retrato era el del propio sujeto que en las fechas indicadas facturó las bombas a la consignación de M.Caussanel, Passage Vanbes19, París, dando el nombre de Antonio Prats como remitente, con domicilio en la calle Tantarantana10, entresuelo 2.o. Dijo estar segurísimo de ello.


  La calle Tantarantana, aunque parece de cuento y tan falsa como el nombre Antonio Prats, supuesto anarquista español que también era Morral, existe y es un rasgo de un humor macabro que rima con el ramo de flores. La calle se encuentra en el barrio de la Ribera de Barcelona, junto al antiguo mercado del Born. Va desde la Plaza Sant Agustí Vell hasta la calle Princesa. Se llama así desde hace más de tres siglos, probablemente desde 1716, y toma su nombre del pregonero de la ciudad que vivía allí al que se conocía como «Tantarantán» por los sonidos con los que convocaba a la gente. El diccionario de la Academia recoge este vocablo como sonido de tambor o atabal. Resulta extraño y criminal.
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  Otro de los dependientes, José Martínez Morera, de 17 años, reconoció espontáneamente en la fotografía que era la del sujeto que facturó los paquetes a que se hace referencia. Afirma que está seguro de ello. Jaime Amat Bosch, mayor de edad, tercero de los convocados, reconoce igualmente la foto como la del individuo que en la fecha indicada facturó los paquetes. Se muestra también muy seguro.


  Detenido Francisco Ferrer Guardia, natural de Alella, Barcelona, hijo de Jaime y María de los Ángeles, de 47 años, casado, profesor, con domicilio en Bailen, 56, propietario de la Escuela Moderna, afirma que en el mes de mayo del año último, 1905, cuando ocurrió el atentado de S.M. el Rey en París, ya trataba a Morral, puesto que este iba a la Escuela todas las semanas a ver a su hermana, que se educaba allí. Que respecto al atentado de París no sostuvo conversación alguna con el referido sujeto. Que también ignora si el Mateo sostenía relaciones amorosas con la profesora Soledad Villafranca, puesto que de haberlo sabido no lo hubiera permitido, pues tal hecho hubiera desmoralizado a dicha joven. Que el dicente no es anarquista, ni intelectual ni aun menos de acción, pues sus ideales son el perfeccionar la sociedad por medio de la educación, a cuyo objeto dedica su fortuna, siendo enemigo de toda etiqueta política desde la anarquista a la carlista. Que el declarante tiene relaciones con Malato, Jean Grave y Paraf-Javal, anarquistas intelectuales residentes en París, relaciones producidas porque dichos individuos han escrito libros para la Escuela Moderna, pero nunca ha hablado con ellos respecto a atentados anarquistas.


  Mateo Morral Roca llegó a Madrid desde Barcelona, ocupando el cuarto 27 del hotel Iberia, Arenal, 21, que da a la calle Tetuán, donde pagó con un billete de banco de 500 pesetas como un plutócrata. Más tarde se traslada a la calle Mayor donde paga con otro billete de 500, como si fuera un Romanones.
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  Las calles van llenándose de gente atraída por la ceremonia nupcial, una de las más atractivas de todos los tiempos con llegada prevista de todo tipo de visitantes, en especial de la realeza. En medio del barullo se repiten las advertencias que profetizan un atentado. Todo el mundo parece saber que hay un peligro cierto y no se extrañan de que el objetivo sea la pareja nupcial. Hasta el propio rey recibe anónimos, según mucho tiempo después certificará la reina Victoria Eugenia de Battenberg desde su retiro en Lausanne. Uno de ellos le llegó con una foto del propio Mateo Morral, imagen que la policía se mostró después incapaz de encontrar en sus archivos.


  Para que todavía fuera más notorio y opresivo el riesgo de atentado, el propio asesino, cinco días antes del frustrado regicidio, escribió en un árbol del Retiro una inscripción amenazadora que anunciaba su acción: «Ejecutado será AlfonsoXIII el día de su enlace. Un irredento. Dinamita». A pesar de que todo apuntaba a este atentado contra SS.MM. no se llevaron a cabo gestiones suficientes para neutralizar a los sospechosos. En el sumario no queda duda de que las letras de los escritos de Morral y la del árbol coinciden, adjudicándole la autoría. Y este mismo mensaje amenazador es la prueba de que Morral no actuó solo. Un testigo presencial, Vicente García Ruipérez, domiciliado en la calle Castelló7, vio a dos hombres que andaban cogidos del brazo y que se sentaron en un banco de espaldas al paseo enfrentados al árbol. Uno de ellos, Morral, según luego pudo identificar, se quitó un sombrero Frégoli que llevaba y lo dejó en el banco. Su compañero no se quitó la gorra japonesa que le cubría.


  El desconocido, que nunca sería hallado, era sin duda de la misma organización asesina de Morral, alias Dinamita. Según el testigo, se trata de «un hombre de menor estatura que Morral, de igual corpulencia, de más edad y de bigote negro».


  A pesar de las evidencias, la historia trufada de leyenda sigue divulgando que Morral era un lobo solitario, cuando hoy sabemos que el lobo solitario no existe porque cada lobo terrorista tiene siempre su cordada de apoyo. En el mayor atentado contra la monarquía española y el pueblo de Madrid de forma conjunta, las falsedades y mitos sin base se multiplican. Hay quien dice que el ramo de flores que envolvía la bomba Orsini, también llamada Corbeille (cesta), no cumplió su objetivo de matar a los reyes porque al caer tropezó con el cable del tranvía que pasaba por allí, y que eso la desvió. Pero el sumario no habla de cable de tranvía alguno ni de guirnaldas en las que tropezaran las flores explosivas y no hay ninguna evidencia histórica de ello. Tampoco la hay de que Morral durante los días precedentes tirara naranjas o tomates desde su balcón para afinar la puntería. Entre otras cosas porque habría sido asunto baladí dado que, desde el lugar donde actuaba, el ramo de rosas pálidas cae prácticamente a plomo sobre la carroza real simplemente con un pequeño impulso hacia el centro de la calle. Pero aquí el maestro Benito Pérez Galdós, con sus episodios nacionales, ha hecho mucho daño porque presenta la historia como si fuera una novela, o más bien una novela como si fuera la historia.


  Las cosas pasaron como relatan los testimonios del sumario, por más que el sumario se pierda en vericuetos y dedique grandes esfuerzos a cosas irrelevantes y nimias. Allí hay personas con filiación contrastada, domicilio y ocupación, que estuvieron presentes cuando las fuerzas desatadas de oscuros intereses produjeron aquel bombazo envuelto en un inocente manojo de flores. Esos folios de declaraciones, testimonios y registros estuvieron perdidos más de cien años en los sótanos de los edificios judiciales, de aquí para allá, deteriorados, mal custodiados, y finalmente alterados; en parte, perdidos o sustraídos pese a que se conservan los mayores secretos de un episodio histórico que cambió la historia de España, porque después de este atentado con bomba el día de su boda, ni AlfonsoXIII ni su reino volvieron a ser los mismos. Y sin embargo nunca se depuraron responsabilidades a pesar de la evidencia del gran fallo de seguridad que permitió la impunidad del criminal y sus cómplices hasta que actuaron y luego desaparecieron para siempre dejando ocultas las intrigas de la trama que hicieron posible que en Madrid, ciudad amenazada y advertida, donde nadie dudaba de que habría un atentado largamente anunciado, sin que la autoridad fuera capaz de impedirlo, se llevara a cabo el bombazo que llenó sus calles de dolor y de sangre.


  Hay una broma macabra en el hecho de envolver la bomba en un ramo de rosas pálidas, y no solo un intento de ocultar el contenido porque está la intencionalidad del falso regalo, la imitación de la alegría de enviar flores a los novios mientras se les manda un regalo envenenado, una bomba ornamentada como presente pero que encierra dentro la desgracia y la muerte. Morral inventa de forma diabólica envolver la Orsini o Corbeille en un manojo de flores no para que pase desapercibida en su descenso mortal, sino con el sarcasmo de que sea un regalo letal de la ya entonces floristería «Mateo Morral, dígaselo con flores». No hay un ejemplo igual en la historia de los magnicidios. Si se hubiera limitado a arrojar la Orsini desde el cuarto piso sin revestimiento de flores habría cumplido igual su objetivo, como lo hicieron las bombas desnudas que arrojó Santiago Salvador, ese otro asesino de masas, en el Liceo de Barcelona. Los segundos que hubiera tardado en caer la pelota pelada llena de detonadores explosivos de fulminato de mercurio también habrían sido imparables, pero el hecho de que llevara flores alrededor marca una de las acciones más abominables de la historia de la infamia.
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    «EL AUTOR ES ESPAÑOL


    Y POR SUPUESTO LE


    HAN DEJADO ESCAPAR»

  

  


  PRÍNCIPE DE GALES


  GEORGE ALBERT, PRÍNCIPE DE GALES, que sería rey y emperador del Imperio británico con el nombre de JorgeV, estaba presente en el atentado contra la carroza de AlfonsoXIII y Victoria Eugenia e indignado después de la explosión provocada por Mateo Morral hizo un rotundo comentario que se convirtió en dura crítica: «Se supone que el autor es español y naturalmente lo han dejado escapar. No se había tomado ninguna precaución[14]». En el mismo tono también hizo un retrato nada favorable de la policía española.


  El joven rey AlfonsoXIII dejó también una frase para la historia: «Muchos son los que se casan a los veinte años, pero la verdad es que pocos pueden decir lo que yo: que se han casado el mismo día en que han nacido». La explosión causó numerosas víctimas entre el público y los soldados del Regimiento Wad-Ras que guardaban el desfile.


  Policialmente se le critica al ministro de Gobernación no haber establecido un elemental servicio de vigilancia de las casas del itinerario a recorrer por la carroza de la Corona. La policía barcelonesa había informado de la peligrosidad de Morral, encargado de la biblioteca de la «Escuela Moderna», fundada por Francisco Ferrer Guardia, que volvería a ser cumbre de la historia en la «Semana Trágica», pero se reaccionó con aquella cachaza que en el asesinato de Cánovas tampoco concedió importancia alguna a quienes se hospedaban en el balneario de Santa Águeda. El nuevo «trágico acontecimiento demuestra después del asesinato de Cánovas la ineficacia policial bajo mandos políticos o no profesionales[15]».


  La pasividad de las autoridades permite a Mateo Morral deambular impunemente por Madrid, completar las piezas de su bomba y ocultarla entre las flores.


  La imprevisión de Romanones se une a la ineficacia de los mandos a su cargo: «Mientras la policía de Madrid a las órdenes del entonces gobernador civil don Joaquín Ruiz Jiménez, no había sabido ni evitar el atentado ni detener a los autores…»[16]


  Así de peligroso, catastrófico y duro fue aquel acto terrorista del 31 de mayo de 1906. Fue en medio del suntuoso desfile de vuelta a palacio de la comitiva nupcial después de que los reyes se hubieran casado en la iglesia de San Jerónimo, donde se había construido la escalinata principal solo para que la princesa Victoria Eugenia, ya reina, luciera la cola de su despampanante vestido.


  La ciudad estaba copada por las legaciones extrajeras y herederos del trono de todo el mundo se habían dado cita en Madrid. Destacaban los príncipes Luis Felipe de Portugal, Jorge de Suecia, Alberto de Bélgica, Alberto de Prusia, Federico Enrique de Prusia, Beatriz de Battenberg, Federica de Hannover, Luis Fernando de Baviera, Andrés de Grecia; Jenaro, Rainiero y Felipe de Borbón; Alejandro de Battenberg; Leopoldo Arturo y Mauricio Víctor de Battenberg; María de Battenberg y el archiduque Francisco Fernando de Austria, al que años más tarde asesinaría Gavrilo Princip junto a su esposa, en Sarajevo, con la pistola «mataduques», la Browning 1910, que quienes no saben creen que es la Browning «cabeza de martillo», modelo 1900, que es la que se atribuye a Morral. El archiduque y su esposa fueron asesinados en 1914 en el crimen que provocaría la Primera Guerra Mundial.


  En aquel tiempo en Madrid, el presidente del Consejo de Ministros y máximo garante de la seguridad no solo de los reyes sino de todos los ilustres invitados procedentes de medio mundo era Segismundo Moret, el del paseo Moret de Madrid, que en su larga estancia en el poder fue cinco veces ministro de Gobernación, dos de Ultramar, una de Hacienda y tres presidente del Gobierno. En su larga permanencia en la clase dirigente Moret estaba activo en política cuando asesinaron a Cánovas y también cuando mataron a Canalejas, en la Puerta del Sol. De modo que su actividad coincidió directamente nada menos que con tres magnicidios y un regicidio.
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  Al ministro de la Gobernación le llegó la noticia de la explosión por una llamada de teléfono. Corrió a la calle Mayor pero solo llegó a vivir hondamente conmovido el desastre: los muertos, los heridos, los ayes de dolor. En el portal de la casa del crimen, cubiertos por mantas, había apilados diez o doce cadáveres, la mayor parte soldados y las escaleras estaban manchadas de sangre. Subió a la habitación que había ocupado el dinamitero y respiró el olor acre de los componentes utilizados en la bomba.


  Las calles estaban pobladas de agentes puesto que según el propio responsable de Gobernación había venido a la ceremonia para proteger a los ilustres invitados el personal más experto de las policías alemana, inglesa e italiana, que se unieron a los miembros de vigilancia españoles desde los destinados en fronteras hasta los especialistas de Madrid y Barcelona. Todos estaban alerta porque tenían muy en cuenta que justo un año antes, la noche del 31 de mayo, en París, si bien se realizó entrada la madrugada del 1 de junio, en la rue Rohan ya habían intentado matar a AlfonsoXIII. Había resultado ileso, pero ya era otra vez 31 de mayo, del año de gracia de 1906, el día de la bomba florida. Y aún hay quien dice que fue casualidad.


  El poderoso efluvio de productos químicos que componían el explosivo se agarraba a la garganta mezclado con el de las medicinas empleadas para el tratamiento de «la enfermedad específica», dice Romanones, que sufría el asesino según se supo luego, que le obligó a llevar puesto un suspensorio dada la inflamación de testículos que sufría. En el suelo quedó abierta su elegante maleta de cuero inglés con los objetos que contenía esparcidos por todas partes: ropas y útiles de tocador. El ministro se encontró con el juzgado que ya estaba allí y los policías tomando declaración a todo el mundo, pero sin rastro de Morral. Más adelante admite en sus memorias que «la policía estaba por completo despistada; su retrato —el de Morral— no se halló ni en la Jefatura de Barcelona ni en la Sección de Anarquismo de Madrid». Ante estas dificultades, el ministro multimillonario, acusado en su tiempo de ser tacaño, se mostró generoso: «Para estimular el interés de las gentes ofrecí, no de los fondos de Gobernación, sino de mi propio bolsillo, veinticinco mil pesetas para quien diera alguna noticia de Morral».


  Es muy curioso que las fuerzas del orden no estuvieran suficientemente advertidas y no tuvieran fotos de Morral, que era un tipo con antecedentes que visitaba Madrid con cierta frecuencia, circulando con impunidad por lugares muy céntricos. Era conocido de los escritores modernistas: Julio Camba y Pío Baroja. Incluso Ricardo Baraja y Ramón María del Valle Inclán estuvieron con él justo el día anterior al del atentado, en la horchatería y cervecería de Candelas en la calle Alcalá. Merece la pena resaltar que Baraja no cita a Valle cuando hace referencia a la visita de su hermano a la morgue. Pero sobre todo es preciso señalar que cincuenta y ocho años después la reina Victoria Eugenia, al evocar sus recuerdos ante el periodista[17] que la entrevistó en exclusiva en Lausanne (Suiza), afirma que AlfonsoXIII recibió con anterioridad el anónimo con la foto de Morral y que María Cristina, la reina madre, también recibió otro. Lo cuenta así: «¡Moret fue quién se retrasó en ir a recogerme! Por eso llegué yo tarde. El nerviosismo del rey es muy explicable, porque había recibido ya un anónimo con la fotografía de Morral, diciendo que iban a tratar de evitar que esa boda tuviese lugar, o matándome a mí o a él. ¿Comprendes? Por eso estaba aterrado cuando vio que yo me retrasaba». El periodista subraya su sorpresa: «Ignoraba que el rey hubiese recibido un anónimo con la fotografía de Morral». Pero doña Victoria Eugenia no se corrige. Por el contrario, afirma: «La reina Cristina también recibió el mismo anónimo». O sea, que Romanones le podría haber pedido la foto al rey.


  Madrid era desde hacía muchos días centro de amenazas y rumores de atentado. La bomba estaba largamente anunciada e incluso el 26 de mayo, seis días antes, en el tronco de un árbol del Retiro dos individuos, uno con sombrero frégoli que sería identificado como Morral, habían escrito una amenaza.


  El conde de Romanones se felicita a sí mismo de que el estímulo de sus veinticinco mil pesetas diera resultado y el dinamitero fuera primero descubierto y luego muerto en Torrejón de Ardoz, cosa que atribuye sin rubor a su iniciativa, disfrutando de su aparente éxito porque hasta ciento ocho años después, en pleno sigloXXI, cuando por primera vez aplicamos las técnicas modernas de investigación, no se descubriría que en realidad había sido asesinado y que no se suicidó, como cuenta la versión oficial. Por sus palabras enseguida se sabe que el conde no vio el cadáver de Mateo Morral con el pecho desnudo, tal y como lo describe en sus memorias. Dice que tenía un «pequeño orificio» en el tórax y los forenses comprobaron que era nada menos que de centímetro y medio (15 milímetros), aunque no se entiende que se quedaran tan frescos cuando los presuntos expertos lo atribuyeron al disparo de una pistola Browning a cañón tocante sin que quedaran visibles los inevitables residuos de disparo formando un círculo por abrasamiento.


  Además, cuando el ministro describe en su libro cómo sucedieron presuntamente los hechos no se da cuenta de que dice dos cosas muy distintas cerca una de la otra. Así describe cómo murió Morral: «Un guarda de “Aldovea”, finca cercana a Madrid, sospechando, al cruzarse con un desconocido, que pudiera ser el autor del atentado, le dio el alto; al conducirlo camino del vecino pueblo de Torrejón para entregarlo a la Guardia Civil, Morral, al verse perdido, se revolvió contra él, matándolo de un tiro; y después, apoyando rápidamente el arma bajo la tetilla izquierda, disparó, atravesándose el corazón y cayendo muerto».


  Contrariamente a lo que describe el ministro, historiador y escritor, Mateo Morral tiene un disparo en el pecho en el lado derecho, es decir el contrario al que señala, y por supuesto no está debajo de la tetilla izquierda, sino por encima de la derecha. Es decir que no se lo contaron bien. Como ministro de la Gobernación no estuvo informado. Al ocurrir un atentado de estas características todos son sospechosos, pero el comportamiento de Romanones parece indicar que está al margen de la conspiración, aunque como ministro encargado de la seguridad resulte un completo incompetente.


  Además, el médico forense que hizo aportación de las cuatro fotos que completan la autopsia envió con ello un mensaje encriptado al futuro que se recoge nada más abrir el sumario y llegar a las cuatro imágenes. En cuanto se ve la foto con la camisa abierta y el tiro en el pecho se sabe que aquello no se corresponde con un suicidio. La gran incógnita es descubrir por qué tardó más de cien años en ser descubierto.


  La balística permite hoy apreciar que el testimonio visual descarta la fama de suicida lo mismo que el suspensorio que llevaba puesto el dinamitero desdice su supuesta entrega mística «a la idea por la acción» que los intelectuales que coquetean con el anarquismo en aquel tiempo habían levantado como falso testimonio. Morral, lejos de ser un idealista libertario, era un señorito de Sabadell, atildado, hijo de papá, dueño de una empresa textil, hombre muy interesado por el dinero, probable amante del lujo, que compraba ricas ropas y maletas, comía de restaurante y se hacía la manicura, además de gozar del sexo sin límites ni protección. Lejos de ser un lobo solitario neomalthusiano, era miembro de una célula de asesinos que no iba nunca solo, lo que se demuestra en la amenaza que dejó escrita a lápiz en el árbol del Retiro acompañado por otro terrorista que nunca fue hallado. El auténtico cráter que muestra en el centro del pecho en la única fotografía con la camisa abierta y a la que han permanecido ciegos hasta hoy todos cuantos la han visto desde el día que lo mataron, borra por sí mismo más de un siglo de mentiras.


  A la luz de la ciencia del sigloXXI la verdad se muestra en todo su esplendor. Lo que confirma una vez más desde que descubrimos las falsedades sobre el asesinato de Prim[18] que los grandes magnicidios españoles (Prim, Cánovas, Canalejas, Dato, Carrero) y el regicidio frustrado de AlfonsoXIII nunca han sido correctamente investigados ni contados.


  Ana Álvarez Varavander, dueña de la pensión del lugar del crimen, casada con José Cuesta Gálvez, de treinta y nueve años, dice que «estaba asomada por un balcón de los que daban a la calle del Factor, y en otro su marido e hijos. Que en el balcón contiguo al de Mateo Morral se hallaban asomados el huésped Enrique de la Lama, estudiante de ingeniero agrónomo, con familia en Santander, y en unión suya Eusebio Flórez Torbado, también huésped, un amigo de este llamado Nemesio Valdés Alonso, una señora que en este momento se encuentra en el Gobierno Civil, llamada doña Sara y que es esposa de un señor apellidado Doménech, que se encuentra ausente, y una sobrina suya llamada Josefa Escribano. Que desde el balcón de la calle del Factor pudo ver el paso de la comitiva regia, debiendo hacer presente que el huésped don Bartolomé Somilla también la acompañaba: que cuando comprendió en el público las manifestaciones de júbilo por el hecho de que se aproximaba la carroza regia, oyó una formidable explosión y en el acto perdió el conocimiento, y a los pocos momentos, repuesta ya de la primera impresión, se apercibió de que en la casa se oían exclamaciones de dolor, y recorriendo las habitaciones para enterarse de lo ocurrido, fue a parar instintivamente a la de Mateo Morral, observando que la puerta de entrada se hallaba abierta, así como la del cuarto, notando que el indicado sujeto no se encontraba allí… Que a continuación fue a la habitación donde se encontraba el huésped Eusebio Flórez y las demás personas dichas, viendo con sorpresa que el referido Flórez era cadáver».


  Constituido el juzgado en la referida habitación, «en el centro de la misma se encuentra un hombre en posición decúbito supino, con las piernas y brazos extendidos, representando tener de veinticuatro a veinticinco años, vistiendo pantalón negro, sujeto por la cintura por un cinturón de cuero con hebilla color avellana, botas de becerro del mismo color, calcetines oscuros, camisa blanca con las iniciales E.F., con una cazadora de tela clara, y usando bigote negro de cuyo color es el pelo». Presente el que dijo llamarse don Nemesio Valdés Alonso, mayor de edad, abogado, con domicilio en la calle del Barco número 9, dijo que «hallándose todos asomados presenciando el paso de la comitiva, al llegar frente a la casa la carroza regia oyó una fuerte detonación, notando un resplandor grande; pero en este acto el que expresa, como todos sus acompañantes, por una fuerza impulsiva cayeron al suelo, perdiendo el conocimiento; que al recobrarle el que dice, vio con sorpresa que su citado amigo Eusebio era cadáver; que desde el primer momento ignoraba las causas del accidente, pero luego después se enteró de ella porque no le dejaban salir de casa».


  En la habitación contigua y sobre una cama se encuentra una cazadora y en el bolsillo interior una cartera que registrada por el alguacil de servicio halla una cédula personal de undécima clase, número 683, extendida a nombre de Eugenio Flórez, natural de Sahagún, provincia de León, de veintidós años, soltero, y de profesión estudiante.


  Josefa Escribano Álvarez, de diecinueve años, soltera, con domicilio en la calle de la Palma Baja, número 69, donde habita con su padre y hermana declara que «cuando la carroza regia llegaba frente a la casa de donde nos encontramos, vio en el aire incendiarse un objeto que echaba humo, y a los pocos segundos una fuerte detonación los hizo retroceder, cayendo al suelo, perdiendo en el acto el conocimiento; que cuando lo recobraron vieron con horror que el Eugenio, que se hallaba en el balcón colocado en primer lugar, estaba en el centro de la habitación tendido en la misma y al parecer cadáver».


  Flórez es el cadáver más próximo a Morral en el edificio de Casa Ciriaco. Entre los periodistas se valora una versión que el gran policía Antonio Viqueira Hinojosa no se cree, pero considera suficientemente importante para destacarla. Resulta que entre los periodistas circula una posibilidad nada disparatada que puede ser aceptada con reservas. Se basa en asegurar que vino a Madrid desde Barcelona otro correligionario de Morral para «vigilar y ayudar» a este «al que siguió a todas partes y fue con quien estuvo paseando tranquilamente por el Retiro, según declaró haberles visto sentados cierto oficial del Ejército cuyas manifestaciones no esclarecieron ni el juez ni las autoridades[19]».


  Se llamaba Nicolás y estuvo hospedado en Madrid en casa de otro anarquista, en la calle de los Artistas, de la barriada de Cuatro Caminos: «Fue el que compró la cajita de hierro con que se hizo la bomba, extremo no aclarado en el proceso y que tanto hizo trabajar al escribano señor Aguilar. Se aseguraba que también acompañaba a Morral cuando este arrojó el explosivo contra la comitiva regia[20]».


  Junto a la puerta de acceso a la escalera del piso desde el cual se verificó el lanzamiento «apareció muerta una persona, con orificio de entrada y salida del proyectil. Se dijo que la herida la había producido un trozo de bomba. No discurrieron más y se quedaron tan tranquilos, aunque esto era imposible, puesto que el proyectil tenía que haber subido hasta la altura del piso, doblado horizontalmente, atravesado tabiques, haber descendido para herir a las víctimas y desaparecido después… Lo que pasó es que, en cuanto Morral tiró la bomba y quiso huir, alguien pretendió detenerle y el compañero de Morral le disparó un tiro…»[21].


  Que el magnífico sabueso que era mi admirado Viqueira, que entre otras hazañas resolvió el caso Jarabo, conceda algún crédito a esta versión es de suma importancia. Tal vez la versión se pierde en los detalles pero no cabe duda de que Morral estaba acompañado en Madrid «y vigilado». Demostración de todo ello es que quien compra las cajas de caudales, que son dos, con las que se fabricó la bomba, es un cooperador necesario.


  Se participa al juzgado de que en el piso segundo se encuentran también varios cadáveres por lo que el juez decide constituirse en dicho piso, cuarto de la derecha, domicilio de don Mariano Dusmet, y en un gabinete que parece destinado a despacho con piso de linóleum donde se ve en primer término, junto al balcón, el cadáver de un hombre joven, que presenta en la región frontal izquierda una gran herida, con salida de masa cerebral, y debajo de él un gran charco de sangre, de la que están manchadas la americana y chaleco de color gris oscuro y el pantalón de lana más oscuro. Está en decúbito supino, con los pies tocando la barandilla del balcón, en posición perpendicular al antepecho, teniendo la región glútea sobre el marco de la madera del balcón y el resto del cuerpo dentro de la habitación. Le identifica su madre, Sofía Cabañero y Cambronero, que manifiesta que es el cadáver de su hijo Luis Fonseca y Cabañero, de veintitrés años, estudiante, natural de Madrid con domicilio en el Arroyo del Puerco.


  En la misma habitación, también en posición decúbito supino, y en el lado izquierdo del balcón, hay otro cadáver, que tiene las rodillas metidas entre los hierros segundo y tercero del balcón, y apoyado el cuerpo en el suelo del mismo y caído del lado derecho, viéndose debajo de aquel cadáver un gran charco de sangre, presentando una herida en la región frontal, con salida de masa encefálica y hueso del cráneo, con grande hemorragia. Víctor Alau y Sola, primer teniente del regimiento de Infantería Inca, con destino en Baleares, dijo que el cadáver era el de su tío José de Sola y Tejada, de setenta años, viudo, natural de Mondragón (Guipúzcoa).


  Desde el balcón del piso segundo donde se han levantado los dos últimos cadáveres «se ha podido observar que en diferentes sitios de la fachada existen desconchados del revoco de más o menos extensión, muy recientes y producidos como de golpe dado de abajo a arriba, sin duda algunas por los cascos del artefacto explotado, desconchados que llegan y pasan de la altura del piso cuarto y que justifican la posibilidad de la muerte del sujeto hallado en ese piso, como de los otros dos del piso segundo».


  Refleja el escribano que desde el mismo balcón se observa que la calle, en el centro de la misma y sobre la vía izquierda descendente del tranvía y un poco más abajo del frente de la calle del Factor, se halla el coche de la Real Casa llamado de la Corona, en dirección para la Cuesta de la Vega, sin tener ningún caballo enganchado, y como a cuatro metros delante del mismo en situación decúbito lateral derecho había, al parecer muerto, y así lo confirma un agente de la autoridad, un caballo blanco de los que conducían dicho coche real, cuyo carruaje estaría a una distancia como de treinta metros del balcón de donde se ha arrojado el explosivo; en la misma calle Mayor, por debajo de la casa número 88, en todo su frente, es de cinco balcones, y en el pavimento de adoquines más inmediatos al borde de la acera, se ven muchas y grandes manchas de sangre y varios cadáveres de soldados y oficiales del arma de Infantería, y en sus inmediaciones varias camillas servidas por militares que se dedican al levantamiento de esos cadáveres; más a la izquierda de la calle y subiendo hacia el Gobierno, se ve también otro caballo que ha muerto sin duda a causa de la explosión. En el frente de la casa número 88, y entre la Capitanía General y la calle del Sacramento hay construida una gran tribuna para presenciar los festejos en la que no se observa nada de particular.
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  Hallándose en la habitación el coronel juez instructor militar Luis Bourgón, manifestó que él se encargaba del levantamiento de todos los cadáveres del fuero militar, y todos los que hubiera en la vía pública, para practicar las oportunas diligencias, con las cuales en su día daría cuenta para facilitar y activar la desaparición de la vía pública del espectáculo horripilante que producía en el público la vista de los cadáveres, con lo que convino Su Señoría.


  Comparece espontáneamente Francisco Sánchez Torres, guardia civil del 8.o tercio en Linares, provincia de Jaén, para declarar sobre el suceso, y juramentado en legal forma, dice: «Que sobre las dos de esta tarde, hallándose de servicio en primera línea frente a esta casa, observó que en el balcón del piso cuarto, que es el del gabinete antes descrito y ocupado por Mateo Morral, estaba un hombre joven, alto, moreno, con bigote negro, y en el momento en que pasaba por debajo del balcón el coche de SS.MM. le vio accionar con los brazos y arrojar un objeto que a la altura del piso segundo explotó estruendosamente, visto lo cual el declarante vino hacia la casa con la premura que el tumulto le consintió, para evitar que se escapara aquel sujeto, a quien quizás podría reconocer si ahora lo viera; que enseguida acudieron las autoridades, enterándose de lo ocurrido; que el declarante vio a S.M. el Rey asomarse por la ventanilla, sabiendo entonces que no habían sufrido daño, pero un caballo del tronco del coche quedó muerto».


  El señor Juez dio orden de que fuesen retirados de la vía pública los dos caballos muertos, uno castaño y otro blanco, este del tiro de la carroza real. Seguidamente teniendo noticia de que el piso principal de la casa han ocurrido desgracias se constituyó el juzgado en el domicilio del señor Duque de Ahumada, y en una alcoba tocador, a la derecha de la entrada, tendido en una cama y cubierto con un lienzo blanco que deja visible la cara, se encuentra un hombre, al parecer cadáver, que representa unos treinta años, moreno, con bigote negro, vestido con traje de americana azul oscuro, chaleco blanco, botas negras y calcetines color café del que Felipe García, de treinta y dos años, casado, manifiesta que es el cadáver de don Antonio Calvo González, hermano político suyo, de veintinueve años que estaba presenciando el paso de la comitiva regia en el balcón izquierdo del despacho de la casa, cuando ocurrió una explosión en la calle y cayó muerto, sin duda a consecuencia de la penetración en su cuerpo de algún proyectil. En este acto solicita el señor García se le entregue el cadáver para conducirlo al domicilio del padre del mismo, Carretas, 39, 3.o, a cuya solicitud accedió Su Señoría.


  En un gabinete de la misma casa, sobre una camilla de Sanidad Militar, se encuentra el cadáver de una niña con la cabeza ensangrentada, vistiendo traje de seda gris, cuyo cuerpo, según manifiesta el teniente general señor Duque de Ahumada, dueño de la casa, es el de la niña de doce años Teresa Ayllón y Fernández Duran, hija de los señores condes de Adanero, que estaba presenciando el paso de la comitiva regia en un balcón de la sala. El propio duque manifiesta al juzgado que antes de constituirse el mismo en la casa se han extraído de ella los siguientes cadáveres: la señora marquesa de Tolosa, que se encontraba en el primer balcón derecha del salón central de la casa; la niña María del Carmen Prieto Calvo, de seis años, hija de Julio Prieto e Isadora Calvo que estaba en el mismo balcón que el difunto Antonio Calvo, habiendo sido conducido el cadáver de esta niña a la calle de Atocha. También se manifiesta por el duque que han sido conducidos a sus domicilios varios heridos. Los cadáveres de Flores, Sola y Fonseca, que respectivamente se hallan en los pisos cuarto y segundo, se trasladan al depósito judicial.


  En la clínica de urgencia se halla el que dice llamarse Pedro Crispín Rodríguez, de treinta y seis años, casado, guardia municipal número 41 que estaba de servicio en el sitio donde empieza la tribuna construida sobre la fuente de la calle Mayor, frente a Santa María; que al llegar a este punto la carroza que conducía a SS.MM. vio salir de un balcón de la casa número 88, hacia el piso segundo, un objeto que bajaba hacia el suelo encendido y que al llegar al pavimento de la calle produjo una explosión terrible, quedándose el dicente atontado, y al rehacerse se sintió herido en una pierna.


  Constituido el juzgado en la plaza de Oriente, número 3, piso principal, nos encontramos a Rodrigo Álvarez de Toledo, de cincuenta y cuatro años, viudo, primer caballerizo de S.M. el Rey, quien debidamente juramentado, declara: «Que al regresar por la calle Mayor, frente a la iglesia de Santa María, el coche en el que venían SS.MM. iba el declarante montado en su caballo, “Macbeth”, de las Reales Caballerizas, yendo a la altura de la rueda derecha delantera, y de pronto sintió un fuerte golpe y casi simultáneamente una gran detonación del objeto que le había rozado en la sien derecha, ocasionándole unas pequeñas erosiones que se le observan, desmandándosele el caballo porque resultó herido, y corrió hasta el coche de respeto, donde se apeó por no poderle sujetar, dirigiéndose al carruaje de SS.MM. para ver, cumpliendo su deber, lo que les hubiera ocurrido, y al saber que estaban ilesos, avisó al coche de respeto para que se acercara, como lo hizo, auxiliando a SS.MM. para que subieran en el mismo, acompañándoles el declarante hasta palacio. Que vio que había fallecido el caballo derecho del tronco, y que estaban heridos otros del coche regio y dos palafreneros y el cochero del propio carruaje».


  El profesor veterinario José Coya Álvarez pone en conocimiento del Excmo. Sr.Director General de las Reales Caballerizas las heridas que han recibidos diversos caballos en el atentado del que ha sido objeto el Rey. Con este oficio añadido al sumario se inicia por parte judicial un seguimiento exhaustivo del estado de las bestias que parece un verdadero idilio caballar. Dice así:


  «… Se encuentran heridos los caballos siguientes:


  Alerta (yegua): heridas superficiales en el codo derecho y debajo de las rodillas del mismo lado; en el pie derecho y parte posterior del corvejón del mismo pie; heridas profundas en toda la región del corvejón izquierdo con pérdida de los ligamentos de dicha región; y lesión de las cápsulas sinoviales de esta, varias heridas penetrantes en el vientre; estado muy grave; pronóstico desfavorable.


  Artillero (caballo): herida superficial en el pecho y en el vientre; herida profunda que perfora toda la pared abdominal y en el costillar derecho, que interesa la pleura, el pulmón de dicho lado; herida profunda seccionando los tendones superficial y profundo de la mano derecha; heridas superficiales en las piernas; estado muy grave; pronóstico desfavorable.


  Zapador (caballo): herida superficial en la parte lateral e interna de la rodilla izquierda y en el lado derecho del vientre; herida más profunda en la región glútea derecha; pronóstico reservado.


  Minero (caballo): herida penetrante en el lado izquierdo del pecho; pronóstico reservado.


  Macbeth (yegua): herida en la parte superior de la gotera de la yugular derecha y en la parte anterior del corvejón izquierdo; pronóstico leve.


  Flanqueador (caballo): varias heridas superficiales en el pie derecho; pronóstico leve.


  De los mencionados caballos y yeguas, los nombrados Artillero, Minero, Señorito y Macbeth (yegua), pertenecen a la sección de silla, y los nombrados Zapador, Flanqueador, Alerta (yegua) y Fagina (yegua), a la de coches.


  Dios guarde a V.E. muchos años.


  Madrid, 31 de mayo de 1906».


  Rafael de Tolosa Latour, médico, con residencia en Atocha, 127, 2.o «expone a V.S. con el debido respeto que requerido por Julio Prieto y Lázaro reconocí en primer término a su hija Carmen, de seis años de edad, que presentaba una herida penetrante en el vientre, producida por proyectil y mortal de necesidad, encontrándose en periodo agónico en el momento del reconocimiento, siendo ineficaces los auxilios prestados y falleciendo momentos después. En segundo término reconocí a Julio Prieto, con el concurso del doctor José Ribera y Sans, y se le pudo apreciar una herida en la región torácica lado izquierdo, a nivel del vértice de la axila por debajo del pectoral, existiendo probablemente en su interior fragmentos de proyectil. Según manifestación del señor Prieto, estos accidentes ocurrieron estando presenciando el paso de la comitiva regia en un balcón del piso principal de la casa número 88 de la calle Mayor. Lo que tengo el honor de poner en conocimiento de V.S. para sus efectos».


  Sirva este informe de prueba para evaluar la hazaña de Morral, que fue tan cantada en prosa y verso por los anarquistas tertulianos y ha pasado a la historia como una prueba de humor macabro, hurtando la reparación del gran crimen contra el pueblo de Madrid.
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    «DESDE TOLEDO A BUSDONGO,


    DESDE LA CHINA AL JAPÓN


    NO HAY NADA COMO EL JABÓN


    DE LOS PRÍNCIPES DEL CONGO»

  

  


  VALLE INCLÁN, PUBLICISTA


  LA INVESTIGACIÓN JUDICIAL sobre el regicidio frustrado de la calle Mayor estuvo perdida, amontonada en un rincón, desparramada por los bajos del subterráneo de los juzgados de Plaza de Castilla de Madrid hasta que nuevamente, como ya había ocurrido con Prim, el juez decano José Luis Armengol la recuperó y la llevó a su despacho para salvarla. Consiste en unos legajos con gomas podridas que sujetan los folios, algunos muy estropeados pero legibles. En total siete tomos, cuatro gruesos y tres finos, protegidos por carpetillas. Yo obtuve permiso de Su Señoría primero y luego del nuevo decano, Antonio López Viejo, para indagar en él y en todo momento traté con exquisito cuidado ese pedazo de historia. Algunas partes se desmigajaban. Había páginas del diario ABC amarillentas y rotas.


  El sumario de Mateo Morral con toda esa información importante que es capaz de dar un vuelco a la historia estuvo tirado en un rincón. Empecé un nuevo caso de detective de la Historia. Sin embargo, el juez Armengol terminó su mandato como decano y tuve que esperar y solicitar de nuevo permiso. Cuando al fin conseguí verlo, y desde luego no por el impedimento de los jueces citados, el sumario estaba empobrecido y manipulado. Faltaban las interesantes postales que Morral le envió a su supuesta musa, la joven Soledad Villafranca los Arcos. Faltaba la autopsia, sin la cual era muy difícil aclarar las causas de la muerte, puesto que habría que recomponerla o buscar una copia si es que existía. Faltaban documentos, estaba empobrecido y malbaratado, quizá por la desidia o la incuria, y desde luego por falta de legislación que trabaje por la transparencia. De modo que la investigación en España no está especialmente favorecida por las leyes.


  En ese sumario, un puñado de papeles viejos y deteriorados, desordenados y metidos en carpetillas de archivo de pronto se encontraba uno con una foto de Morral de señorito de Sabadell, pero que no era la original, sino una imagen de laboratorio fotográfico o copia de imprenta. Alguien se había llevado el original y había dado el cambiazo. Pese a todo, allí había un tesoro. Documentos interesantes, una tarjeta de Francisco Ferrer Guardia cuando era profesor de francés en París, peritajes y documentos, informes policiales y descripción de daños. Llamaba mucho la atención que el sumario se centrara en cosas de nula importancia como averiguar con qué tijeras se había cortado Morral los bigotes o dónde había comprado unos pañuelos moqueros. También se recoge y se conserva un exhaustivo informe de laboratorio del agua en la que estuvo metido el ramo de flores que ocultaba la bomba. No estaba sin embargo el peritaje grafológico del mensaje amenazador del Retiro y faltaban los informes relativos al arma del supuesto suicida que resultó no ser tal. No se sabe por qué faltan tantos documentos y sería fácil entender que se hubieran perdido o extraviado arrumbados de cualquier manera pese a ser un sumario irremplazable, apetitoso para los investigadores e historiadores, aunque se ignora si alguien más que nosotros se ha interesado por este montón de papeles viejos.


  Sin embargo, entre aquellas hojas que se desmigajaban en mis manos, pese a tratarlas con gran cuidado, había una sorpresa: cuatro imágenes de Mateo Morral muerto, pero retratado como si estuviera vivo. En una le habían puesto como si estuviera leyendo un libro y en dos de las otras se le veía con la camisa cerrada, una de cerca y la otra con el busto completo. Pero la mejor era la que estaba con la camisa abierta y dejaba ver el auténtico cráter que la bala le había hecho en el centro del pecho. Una foto espectacular, impactante y reveladora. Llena de sabrosa información.


  Es increíble que nadie se hubiera ocupado de publicarla antes porque era capaz de cambiar la versión de los hechos, un auténtico documento histórico de valor incalculable. Sorprende que no hubiera desaparecido con la autopsia. El misterio del regicidio frustrado de AlfonsoXIII el día de su boda estaba concentrado allí, en ese agujero, en esa foto del falso anarquista con los ojos semiabiertos, con la cara crispada que da miedo. El forense que dejó esas fotos en el sumario era uno de los mejores de todos los tiempos y con seguridad sabía el valor de lo que contenía y revelaba: la auténtica causa de la muerte. En seguida pensé que se trataba de un mensaje cifrado, enviado a través del tiempo, un guiño para el que pudiera entenderlo. Habían pasado más de cien años por aquellas hojas tocadas por muchas manos sin que ningún par de ojos lo descubriera. Claro que para descubrir un misterioso crimen hay que tener la voluntad de llegar hasta el final y aquí no hay costumbre.


  La primera cosa que me llamó la atención es la cantidad de informes que había sobre el estado y salud de los caballos afectados por la explosión. Su Señoría estuvo en todo momento al tanto de la evolución de los equinos. Sin embargo, quizá porque era lo mejor, se hizo pieza separada para los humanos heridos y su evolución no se conserva en el sumario.


  Como digo me resultó imposible dar con la autopsia de Mateo Morral, aunque revisé tres veces todos los volúmenes. Estaba el informe del médico de Torrejón, espléndido, minucioso, descriptivo a más no poder y con datos impagables. Estaba el informe del laboratorio municipal sobre los fragmentos de bomba, pero no estaban las postales de Morral a Soledad Villafranca en las que le decía que la amaba de la forma más cursi posible a la vez que le reñía por ser tan coqueta o (¿cocotte?). Al revisar uno de los volúmenes una foto suelta se cayó al suelo. Era la citada del Morral señoritingo con las guías del bigote trabajadas por tenacillas. Era muy curioso porque no se trataba de la foto original que seguramente manejó la policía, sino una copia. Alguien se quedó con la genuina. No olvidemos que los documentos antiguos en España son solo papeles, al menos en sede judicial, donde normalmente están por los suelos. Los que más tendencia tienen a deteriorarse, ser extraviados, borrados o mutilados son los grandes sumarios de los magnicidios y regicidios como los de Prim, Morral, y diligencias judiciales de Canalejas y Carrero Blanco, cuyo sumario igualmente estuvo perdido.


  Tampoco estaba el informe ni la declaración de los peritos calígrafos sobre la escritura de Morral en el árbol del Retiro. Durante más de cien años, aquellos papeles habían rodado de un lugar para otro y se había escrito sobre ellos, pero nunca con ellos. Y, como ya pasó con Prim, la verdad judicial estaba allí, las pistas policiales estaban allí. En ese montón de papeles polvorientos. Volví a sentir la emoción del detective: todo estaba encima de la mesa y saqué la lupa de Sherlock Holmes para ver bien las letras manuscritas en los párrafos dudosos. Algunos documentos estaban escritos a máquina y eran de más fácil lectura. Primero hice un reconocimiento general y en seguida di con lo más importante.


  El juez Armengol me había autorizado incluso por escrito pero ya no era el decano, de modo que lo pude hacer gracias a otro gran profesional ecuánime, López Viejo, avezado y muy amable a quien le agradezco como al anterior su delicada atención con la investigación periodística e histórica.


  El tesoro eran las cuatro fotos del cadáver de Morral cosidas al sumario. Unas fotografías hechas con la intención de facilitar los trámites judiciales, colocando el cuerpo como si estuviera vivo. Era algo que en aquellos tiempos se hacía con frecuencia. En una aparece Morral con un libro abierto y está la que muestra el cráter en mitad del pecho: un tiro que hicieron pasar por suicida, autoinfligido.


  He visto muchos cadáveres en mi vida, y algunos de suicidas. Los ahorcados presentan unas características que a simple vista desvelan la autolisis, pero los fallecidos por arma de fuego no son menos descriptivos. Un disparo a bocajarro o a cañón tocante deja unas marcas imposibles de disimular y toda munición provoca un impacto adecuado a su calibre. El disparo que tenía Morral en mitad del pecho no era a simple vista un disparo provocado por él mismo y el boquete que luego se sabría que era nada menos que de 15 milímetros (centímetro y medio), no fue provocado por una munición de pistola, ni del 7,65, ni de 8 mm, ni de 9 mm.


  Hice un barrido para buscar la autopsia de Morral para saber cómo se describía aquel agujero, y en seguida encontré la opinión de Reverte Coma, viejo maestro y amigo, al que hablando de suicidas y estrangulados debo la mejor explicación sobre el hueso hioides que jamás haya oído. Precisamente su falta de la Facultad de Medicina de la Complutense y de las dependencias de la Escuela de Medicina Legal y Forense ha dejado un hueco imposible de llenar. Su ausencia sería muy llorada e incluso funesta para los que se quedaron sin él. Allí estaba la descripción de la herida y su medición. Sin embargo no se recogía el documento oficial de la autopsia que pasó a ser una de mis preocupaciones prioritarias. Intenté lograrlo en los archivos del Instituto de Toxicología o en la misma Escuela de Medicina Legal, pero no fue posible.


  España es un país donde los políticos no facilitan la indagación de los misterios de la historia ni desclasifican los documentos ni se ayuda a lavar los trapos sucios. En España todo son agujeros negros en los que es muy difícil encontrar las referencias genuinas que como en el caso judicial se permite que se pudran en el subterráneo antes de ponerlo a disposición de los investigadores. La cosa permanece inalterable desde hace dos siglos porque tampoco hay muchos investigadores dispuestos a exigir documentos. Como muestra, un botón.


  En enero de 2007 se publica en la Revista de la Escuela de Medicina Legal y Forense de la Universidad Complutense un artículo con motivo del centenario del atentado a los reyes en 1906. Está firmado por Manuel Sancho Ruiz, a la sazón director del Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses, como pomposamente firma. Se trata de describir el trabajo llevado a cabo por el Laboratorio Central de Medicina Legal a fines del sigloXIX y principios delXX con el estudio de artefactos explosivos de aquel periodo. Al principio se resalta que «la autopsia del cadáver del autor del atentado y el resto de investigaciones constituyen un importante documento médico-legal», pero el caso es que no se dispone de la autopsia y eso pone en cuestión el rigor del trabajo. Dice el artículo que el Laboratorio central de Medicina Legal, creado en 1886 simultáneamente con los Laboratorios de Barcelona y Sevilla para dar servicio a los Tribunales de Justicia, se corresponde con el actual Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses.


  En su tercera página, el autor destaca que «las personas que ocupaban una tribuna frente al número 88 de la calle Mayor, unánimemente gritaron señalando a las autoridades que la bomba procedía de los balcones del segundo piso (en realidad el tercero, ya que la casa tenía Entresuelo)». Además de no poder explicar por qué pone con mayúscula entresuelo, la bomba en realidad se arrojó desde el piso 4-D y por lo tanto mal empezamos.


  En seguida se insiste en el relato: «Según el testimonio de un guardia civil llamado Torres, un individuo que se asomó al balcón del segundo piso colocó sobre la barandilla de hierro un objeto que le pareció semejante a una caja de almendras y que dejó caer provocando la explosión». Error.


  Otro error se hace imperdonable: pronto se sabe que el único huésped ausente era un joven que, según las señas oficiales, correspondía a la siguiente descripción: «de unos veintitantos años, alto, delgado, elegante, de tez pálida, cabellos castaños oscuros cortados a la parisién, muy cortos por los lados y plano por el centro, ojos azules poco rasgados, largas pestañas y un pequeño bigote no muy poblado y de guías finas». Si hubiera manejado la autopsia sabría que los ojos de Morral según el documento médico eran «pardoverdosos» y no azules.


  La descripción de cómo Morral es descubierto en Torrejón de Ardoz y cómo se acerca el guarda Fructuoso Vega en su imprecisión incluso difiere de la facilitada como oficial, que también es falsa e igualmente engorrosa. Dice el trabajo que Morral «pagó y salió a la calle», donde el guarda Vega se le acercó y le conminó a acompañarle y obedeció «comenzando a andar seguido a corta distancia del guarda. De pronto se volvió con una pistola en la mano, disparándole a la cabeza. Inmediatamente sonó otro disparo». La autopsia le habría indicado que el disparo a Fructuoso le entró por la boca. Reseña que trasladado el cadáver al depósito judicial de Madrid le fue practicada la autopsia por el que había sido el primer director del Laboratorio de Medicina Legal, el médico forense Adriano Alonso Martínez.


  Luego el informe hace un resumen de las conclusiones médicas un tanto a la ligera sin una minuciosa descripción del cadáver y citando de pasada que además de las lesiones por arma de fuego el cadáver mostraba diversas heridas en las manos, de «etiología no bien aclarada, pero que debieron sangrar para manchar varios pañuelos».


  Al propio Sancho Ruiz le choca la utilización de peritos barberos que, claro, no pueden determinar de ninguna manera si las tijeras de El Motín fueron las que utilizó Morral para recortarse los bigotes, aunque sí dijeron que, dado como estaban recortados, no era natural que se los cortase él mismo. Otros peritos «poco habituales», dice con ironía, fueron «los tipógrafos para responder a la pregunta de si las tarjetas de visita encontradas en el equipaje de Morral habían sido impresas en España o en el extranjero, inclinándose los peritos a creer que lo fueron en Francia». Dato como se ve de mucha importancia.


  Subraya lo citado: «El líquido que bañó las flores fue ampliamente investigado: aspecto macroscópico, olor, naturaleza del sedimento, reacción, compuestos inorgánicos (cloruros y compuestos cálcicos), extracto seco y examen microscópico, así como del sedimento tras su tinción. Todo ello solo aportó la convicción de que se trataba únicamente de agua…».


  En cambio en la declaración del Reconocimiento y autopsia del cadáver de Mateo Morral, realizado en Madrid a 13 de julio de 1906, los médicos forenses que comparecen son solo D.Gabino Samaniego y D.Adriano Alonso Martínez, y no figuran para nada los famosos Gómez Ocaña, Tomás Maestre ni Moreno Grau, como cita este informe. El último sí aparece en una foto ilustrativa del momento del examen postmortem junto a Adriano, Samaniego y el mozo de autopsias, Jesús. Los otros que citan y recogen varios sesudos investigadores igual solo estuvieron de visita. Los declarantes exponen que el día cuatro del mes de junio practicaron el reconocimiento y la autopsia donde describen el cuerpo con «ojos pardoverdosos», lo que ratifica que el director del Instituto y autor del artículo de la Revista de la Escuela de Medicina Legal escribe sin haber visto el documento.


  La conclusión es muy poco científica: «Y que la muerte, juzgando por los diversos caracteres de la herida, puede haber sido producida por suicidio». Puede y puede que no. Conclusión que se compadece con la falta de precisión en el momento en el que se dice que la herida «se halla rodeada de una aureola rojiza y los bordes están algo carbonizados, caracteres que corresponden a las heridas por arma de fuego hechas a quemarropa». «Corresponden», pero no son. Hay poca contundencia en la afirmación y exceso de dudas. Pasa lo mismo en el examen anterior de la chaqueta y camisa que lleva el muerto cuando se dice «y en la primera de dichas prendas se aprecian, en la solapa del lado derecho, dos orificios que superpuestos corresponden a un solo trayecto y al de su agujero que también existe en la camisa, en el punto coincidente», donde no se aprecian ni destacan residuos de disparo que a bocajarro o cañón tocante deberían haber quemado las prendas y haber dejado un círculo imposible de ignorar de residuos de disparo.


  La autopsia se debe a un inteligente equipo de doctores en el que Adriano Alonso es el que realiza las fotos de Morral en posiciones como si estuviera vivo y destaca que el agujero del pecho tiene «unos 15 milímetros de diámetro» (centímetro y medio). En mi opinión los médicos saben de sobra que lo que dicen las fotos no es lo que dice la autopsia.


  Me puse en contacto con Sancho Ruiz, que efectivamente había sido director del Instituto de Toxicología y autor del artículo en la revista «científica» de la Escuela de Medicina Legal y Forense de la Facultad de la Complutense que comentaba el regicidio en la conmemoración del aniversario. Cuando le llamé, una vez jubilado, tuvo la amabilidad de atenderme, y yo que todavía no había dado con el refrendo autentificado le rogué que me dejara cotejar el ejemplar de autopsia que él hubiera examinado dando por supuesto que no se puede escribir un artículo de ciencia sin ciencia. Pero no lo tenía, y nunca lo examinó. Así lo confesó por teléfono obligándome a un largo peregrinaje por estamentos oficiales que no me ayudaron en nada. Su artículo, además de numerosos detalles inexactos, lo que demuestra ligereza, da una versión incompleta y que no se compadece con lo que pasó. Por tanto, cien años después solo se escribe un artículo de compromiso que la revista supuestamente científica de Medicina Legal de la Complutense no tiene empacho en ofrecer como respetable, aunque esté lleno de descuido. A base de sudar la camiseta di con los documentos fehacientes.


  El que se llevó la autopsia, quizá no con buenas intenciones, probablemente ignoraba, en este país donde todo se ignora, que no solo la autopsia sino toda la Causa por Regicidio Frustrado está publicada por el Congreso de los Diputados en cinco volúmenes por iniciativa del diputado Juan de La Cierva y Peñafiel, de modo que los enemigos de la verdad nunca lograrán su propósito. He encontrado pocos juristas que sepan que esta es una de las pocas causas que se han publicado enteras y de hecho cuando conseguí los volúmenes, estaban intonsos y todos sin leer. ¿De qué se hacen las tesis doctorales en España? Desde luego no sobre los casos sin resolver.
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  La autopsia estaba allí, en el tomo II, y deja en mal lugar a quienes especulan o recogen la tradición oral. Los médicos que firman el examen del cuerpo de Morral en Madrid son, como digo, Adriano Alonso Martínez en colaboración con Samaniego, pero no Moreno Grau, ni Gómez Ocaña, ni Tomás Maestre, este último catedrático de Medicina Legal, al que se le cita para halagarle, pero que no figura.


  «El proyectil atravesó la aorta y el pulmón izquierdo saliendo por la pared postero-lateral izquierda del tórax, rozando el borde superior de la séptima costilla». Se dice que la pistola utilizada por Morral era «una Browning que todavía tenía un cartucho en su interior», lo cual tiene mérito porque en el documento de reconocimiento médico de Torrejón de Ardoz se especifica que el teniente de la Guardia Civil, en una acción insólita e incomprensible, al parecer encaminada a que nadie pudiera hacerse daño con el arma, disparó cinco tiros con ella para vaciarla, cuando habría sido mucho más fácil quitarle el cargador. Además, el armero cuyo informe se recoge en el capítulo 12 de este libro encuentra la pistola sin ninguna bala. A día de hoy a nadie se le escapa que esta manipulación de la supuesta pistola del crimen invalida cualquier investigación sobre ella. Por ejemplo, ¿se imaginan que se hubiera podido probar, tras un meticuloso examen, que no había sido disparada?


  Pero el cauto teniente disparó, y al parecer no fue riguroso según los médicos porque dejó una bala en la recámara antes de que otro la sacara sin que se entienda por qué. ¿Para qué disparó? No lo sabemos, pero sí es cierto que desde su acción nadie puede afirmar que la Browning no hubiera sido utilizada, aunque da lo mismo porque a día de hoy, pruebas de laboratorio balístico realizadas por nuestra investigación demuestran que el disparó no salió de ninguna Browning, que por cierto fue extraviada.


  El impacto está en el lado derecho del esternón y a la altura de la tercera costilla. Aquí los médicos se arriesgan en el diagnóstico: «Tenía los caracteres propios de un disparo a muy poca distancia ya que era visible el efecto de la llama sobre los tejidos circundantes». Esto solo es una apreciación que escapa a la medicina. ¿A qué llaman «el efecto de la llama»? Un disparo a corta distancia deja un círculo de residuos que en la foto de la autopsia no se aprecia, ni sobre la piel ni sobre la camisa, que debería estar quemada. Y lo definitivo es que no habría provocado un agujero de entrada de un centímetro y medio.


  Lo que no se puede discutir con los sabios doctores es la parte médica: «La causa de la muerte fue la anemia aguda por hemorragia provocada por la herida de fuego. El orificio de entrada estaba situado en la cara anterior del tórax, junto al borde». Sin embargo, si hubiera sido muy interesante poner de relieve las contradicciones del examen médico e identificación por parte del doctor Moreno de Torrejón de Ardoz, y el forense de la zona, con el propio de la autopsia. Preguntarles por qué en el primer documento hay lesiones que no se reseñan en el segundo, además de otras escandalosas irregularidades a la hora de identificar el cadáver y las ropas que llevaba puestas.


  La lectura del sumario resulta apasionante. La historia en vivo y en directo. Al principio la descripción de los efectos de la bomba provocan sorpresa, horror y dolor. Los niños muertos, los vecinos de Madrid masacrados, la polvareda en la calle y los movimientos de la multitud empujada por el pánico. No se puede olvidar algo así. Es de obligado conocimiento: probablemente la lectura atenta de este sumario y los efectos de la bomba habrían podido prevenir e incluso evitar otros atentados. Igual que el comportamiento de fuerzas políticas y ciudadanos relevantes que aprovecharon lo ocurrido para manipularlo y convertirlo en otra cosa. Aquello fue un crimen de masas contra el pueblo de Madrid, sus visitantes, sus soldados, los funcionarios de palacio y los reyes. Las fuerzas preventivas deberían haber cultivado la investigación y el conocimiento de la historia para no repetirla. Pero nadie hizo nada excepto dar por bueno el cúmulo de contradicciones y las pistas sin investigar que se recogen en el sumario destripado, mal conservado, expurgado y abandonado a la humedad durante más de cien años. Olía a ratones y folletines, con una tristeza infinita de papeles viejos de los tiempos de las componendas y pasteleos.


  Las palabras de los testigos siguen allí retumbando a través del tiempo, haciendo bóveda entre el pasado y el futuro, construyendo el enigma de la política falsaria, de los intereses espúreos. Morral al principio de la indagación judicial es un desconocido al que llaman «Morals», «Moran»… sin conocer su nombre, que se aborda a la vez desde lo civil y lo militar hasta que Segismundo Moret, presidente del Consejo, decide que sea solo una instrucción civil, Juzgado Especial, distrito Buenavista n.o 220, 1906.


  Morral llega a Madrid y, a pesar de que en seguida se sabe que come y cena fuera y que ha ido acompañado al Café Francés, queda para la historia que actuó solo, a pesar de que los propios agentes de vigilancia e inspectores policiales van dibujando la trama de la banda. Se conoce que existe la intención de tirar una bomba con una broma macabra y se estropea su indagación, que se lleva a cabo con una gran torpeza. Hay una línea clara de los cómplices de Morral, que son al menos cinco, aunque nunca hay que olvidar que la investigación coloca en la cumbre al santo varón José Nakens, a quien hasta el mismo Romanones trata de disculpar, él sabrá por qué, y Francisco Ferrer Guardia, figura mal conocida, incluso hoy, al que se le atribuyen virtudes de enseñante que jamás tuvo. La Escuela Moderna que fundó nunca fue famosa por su excelencia lectiva sino por estar relacionada de una u otra manera con el activismo más radical, los atentados de París y Madrid, y la «Semana Trágica» de Barcelona.


  En la Escuela daba clase la «señorita» Soledad Villafranca los Arcos, que curiosamente residía en la misma casa del rico Ferrer, cosa más propia de compañera sentimental que de profesora, y además tenía recogidos allí a sus hermanos, uno que hacía las maletas cuando llegó la policía y la hermana, que también estaba alojada en casa del filántropo Ferrer.


  El sumario no se extiende en la verdadera naturaleza de las relaciones entre Ferrer, Nakens, Villafranca y Morral. DeFerrer se sabe que estaba en contacto con los sospechosos habituales Malato, Malatesta, etc., con los que decía que se relacionaba por haberles encargado obras literarias. Ferrer está relacionado con el atentado de AlfonsoXIII un año antes en París, como también lo está de forma directísima Morral. Los dos tienen que ver con el regicidio frustrado de la calle Mayor y finalmente Ferrer sería fusilado por la «Semana Trágica», hay quien dice que sin motivo.


  El sumario dice a las claras en su primera página que se procede contra Mateo Morral Roca, Francisco Ferrer Guardia, José Nakens Pérez, Pedro Mayoral Miguel, Aquilino Martínez Herrero, Isidro Ibarra, Bernardo Mata García y Concepción Pérez Cuesta, actuando de secretario D.Antonio Aguilar. Lo dirige su señoría el juez especial D.Manuel del Valle y Llano.


  A día de hoy hay que tener claro que entre los imputados faltan muchos de los actores principales: incluidos todos los de la cordada de apoyo del «lobo solitario» Morral. Las indagaciones confiesan que son incapaces de saber dónde consiguió el asesino la pistola con la que dicen que se suicidó, quién le financiaba la operación, qué relación había entre el individuo que trató que se le entregara la bomba envuelta en flores a AlfonsoXIII en San Jerónimo con toda la estirpe de la realeza europea reunida a su alrededor, y el atentado finalmente ejecutado.


  Igualmente son incapaces de rastrear los pasos de Morral por Madrid, donde era un viejo conocido, ni de encontrar en los primeros momentos una foto del regicida por mas que se ha sabido que el propio rey recibió como aviso un anónimo con la foto del propio Morral, cosa que confiesa muchos años después su viuda, e incluso añade que su suegra, la reina madre, recibió también otro anónimo con la misma foto. Algo que la policía de Romanones no supo utilizar.


  Olvidando lo importante, el sumario se preocupa (y mucho) de la salud de los caballos heridos, de quién recortó el bigote de Morral, hasta el punto de que se llama a unos peritos para ver si se lo cortó él solo y con qué tijeras, a quién compró unos pañuelos o un paraguas de la calle del Carmen, 8. Se muestra incapaz de reseñar debidamente la Browning que supuestamente llevaba el asesino, ni la Remington de su última víctima, ni siquiera fotos de las mismas. El examen que hace el armero es superficial, con recomendaciones ridículas de que se trata de arma peligrosa y que dice que fue modificada, pero no explicita en qué consiste la modificación. Un desastre para gente que sabe de armas. Sumergido en la lectura de los papeles judiciales me pregunto por qué no me extraña. Y es que he visto muchos sumarios mal instruidos. Pero este no hubiera dado con los huesos de Morral si no se los hubieran puesto en bandeja, prácticamente sacados en volandas del Soto de Aldovea.
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    «EL CHALECO», «EL TACITURNO»,


    «EL INTERMEDIO», «EL CHAQUET»,


    Y «EL GORRAS», CINCO EN LA CORDADA DE


    APOYO PRESTANDO ASISTENCIA AL ASESINO

  

  


  LA BANDA DE MORRAL


  LA PRENSA DE LA ÉPOCA llegó a decir que Mateo Morral era un místico. Un solitario reconcentrado que vivía con dos cuartillos de leche. Entonces había muchos escritores y poetas entre los que hacían los periódicos y pocos periodistas, aunque tienden a confundirse los unos con los otros, incluso a día de hoy. Lo cierto es que también difundieron que Morral llevó a cabo aquel asesinato de masas solo y sin ayuda de nadie, aunque en el sumario está probado que no lo hizo solo. Pero ya sabemos que no hay quien vaya a ver los documentos oficiales para comprobar lo que dicen y que hay historiadores que simplemente retoman la historia tal y como la contó otro, dando lo dicho por cierto. Es verdad que Morral no recibió visitas en ninguno de los dos sitios donde estuvo alojado, pero salía a reunirse con otros, vagaba por la ciudad acompañado, y lo más importante: hubo quien le ayudó a la hora de comprar las pequeñas cajas de caudales con las que fabricó la bomba; o le acompañó a cuidarse la blenorragia en el momento en el que acudió a la farmacia de La Fuentecilla, en la calle de Toledo, que todavía existe, incluidas las pastillas Serrot de sándalo; ayudándole el día que decidió dejar la amenaza al rey en un árbol del Retiro; escrito como está probado con su propia letra, y además hay testimonios que lo indican, que ni siquiera vino solo en el tren desde Barcelona. Es decir que lo hizo Mateo Morral y su banda y no un superdotado autosuficiente como indica la leyenda que ha dado pábulo a mantenerlo como ejemplo de rebeldía y ha permitido que en la actualidad haya un comando «Mateo Morral» poniendo explosivos en las iglesias, y felizmente capturado por la policía. A la banda de Morral le podemos poner motes como habría hecho la policía caso de caer en ello: «El Chaleco», «El Taciturno», «El Intermedio», «El Chaquet» y «El Gorras». Cinco en la cordada de apoyo arropando y prestando asistencia al principal asesino.


  A4 de junio de 1906 comparece en Madrid ante el juez Jesús Fernández Nieto, de oficio dependiente, de estado casado, de 28 años, con domicilio en la calle Colón número 3, piso cuarto derecha, quien afirma que trabaja en el establecimiento de ferretería propiedad de Joaquín Serrano, situado en la calle Peligros números 6 y 8, donde aproximadamente sobre el día 22 o 23 de mayo último, y siendo cerca de la una de la tarde, se presentó en la tienda un señor «de estatura alta, grueso, pelo negro y el bigote del mismo color, algo grande, retorcido hacia arriba, que vestía traje de americana de paño verde claro, chaleco blanco de los llamados de piqué, con una cadena corrida dorada en los bolsillos inferiores». Dicho sujeto llevaba sombrero hongo y se expresaba en perfecto castellano. Este individuo en cuestión le pidió que le enseñase cajas de seguridad por lo que el declarante puso sobre el mostrador dos de aquellas, enseñándole la combinación que tenían para ser abiertas. El cliente pidió precio, contestando que valían 30 pesetas cada una. No puso reparo y preguntó si tenían otras de la misma clase, pero de tamaño como de la mitad de aquellas, contestándole que sí, momento en el que pagó el importe de una de las dos primeras que le enseñó y manifestó que volvería a por otra de las pequeñas. Para pagar el importe de la caja grande sacó una cartera del bolsillo interior de la americana y ofreció un billete del Banco de España de 50 pesetas, por lo que le dio la vuelta en cuatro piezas de cinco pesetas de plata y acto seguido el sujeto se marchó en un coche de punto que le estaba aguardando en la puerta. El coche era de los llamados «carretela descubierta», con la caja y ruedas de color oscuro, con la capota echada y no pudiendo precisar las señas del cochero. El declarante afirma que su compañero Federico Prieto presenció todo lo anterior y que sobre las siete de la misma tarde el sujeto volvió dirigiéndose a Federico, al que dijo que sacara la caja que horas antes le había enseñado. Le enseñó dos o tres y dijo que su precio era de 22 pesetas, cosa que extrañó al cliente por la poca diferencia que, dado su tamaño, existía con la que había comprado. Desde aquella fecha no ha vuelto a ver al citado individuo.


  Constituido en el depósito judicial la noche última por orden del Juzgado, le pusieron de manifiesto el cadáver del que dicen ser Mateo Morral, asegurando que no es la persona que compró las cajas, pues es más bajo y más delgado. Puesto igualmente de manifiesto el pedazo de proyectil que obra en poder del Juzgado presentado por el médico Cipriano Moreno, dice que sin que pueda asegurar pertenezca a una de las cajas a que ha hecho referencia, debe hacer presente que es de chapa de hierro forjado y que por su espesor es perteneciente a una caja de caudales que suelen estar pintadas por el interior de color nimio, o sea rojo subido, de lo que parece observarse vestigio en el trozo. Reconocido por el declarante uno de los pañuelos ocupados en la casa de Mateo Morral con manchas encarnadas, dice que le parece que pudieran ser de nimio.


  Tomada declaración al otro dependiente, Federico Prieto Rodríguez, soltero, de 23 años, con domicilio en la calle Carmen número 23, piso segundo, que llevaba dos años prestando servicio en la ferretería dijo que «sobre la una de la tarde entró en la tienda un señor que representaba tener de 35 a 40 años, de estatura alta, grueso, pelo y bigote castaño oscuro, casi negro, teniendo dicho bigote algo grande y retorcido hacia arriba, vistiendo traje de americana de paño verde claro, chaleco blanco, de los llamados de piqué, corbata del mismo color, cuello de la camisa llamados “Bombita”, y llevando en el referido chaleco, de bolsillo a bolsillo, una cadena, al parecer de oro; que dicho sujeto llevaba sombrero, no pudiendo recordar qué clase ni color, y que en lo poco que hablaba se veía que pronunciaba bien el castellano», coincidiendo en todo con la declaración de su compañero y por tanto corroborando lo dicho. Incluso el reconocimiento negativo de la identidad del cadáver de Morral como el sujeto retratado.


  Se va viendo por el rastro de estos anarquistas de pega cómo son en realidad señoritos de chaleco de piqué, cuello «Bombita» y cadena de oro. Gente que paga con billetes de banco y se desplaza en coches de punto. En la línea de Morral, garbanzo negro de una familia bien de Sabadell, que viaja con tenacillas para el bigote. En fin, un místico. La historia de España es un cuento de hadas.


  Los que sí reconocen a Morral en el depósito son los que le conocieron en vida tanto del hotel Iberia, como de la casa de la calle Mayor número 88, en las que ha estado alojado, así como Fernando Ribet, que acompañó al citado Morral o «Morán» —el sumario todavía no sabe a ciencia cierta cómo se llama— desde Barcelona a esta Corte el día 21 de mayo. Para llevar a cabo la identificación fueron citados por Atanasio Álvarez Rivas, capitán de Infantería que certifica como secretario de la causa militar que también se sigue al principio por el atentado en el que es juez instructor el coronel de Infantería Luis Bourgón Martínez.


  Las personas fueron pasando una a una por delante del cadáver en el siguiente orden: Ana Álvarez, esposa del dueño de la casa de la calle mayor; Sara Roselló, Narciso Cuspineda y Augusto Henault, huéspedes de la misma; Ramona Cano, dueña de la fonda Iberia; Miguel Campos, camarero de la misma; Luis Díez, huésped; y Fernando Ribet. Cada uno se detuvo ante el cadáver el tiempo que creyó necesario, asegurando cada uno sin el menor género de duda que el cadáver que tienen delante corresponde al llamado Mateo Morral que conocieron en vida. Solo Luis Díez hace la observación de que los ojos del difunto son más claros que los que notó en vida.


  El4 de junio de 1906 se publica en ABC un retrato de Morral hecho en el depósito de cadáveres de la clínica del Buen Suceso y «no existiendo en esta causa ninguno» ordena el juez que se una un ejemplar al sumario a los fines procedentes. En seguida se cumplió lo mandado, pasando a ser la del periódico la primera cara judicial del perseguido.


  Presta declaración Juan Peñalva Herranz, de oficio propietario, de estado viudo, mayor de edad, vecino de Sigüenza, con domicilio en la calle de AlfonsoVI, aunque accidentalmente se encuentra viviendo en esta Corte en la plaza de Santa Cruz número 3, piso principal. Afirma que sobre las ocho y cuarto de la mañana del día 21 del mes de mayo montó en el tren en Sigüenza para dirigirse a Alcalá de Henares, que como era un expreso no llevaba más que coches de Primera y al entrar en el departamento pudo observar que había varias personas, entre las cuales una que representaba entre 25 y 28 años, moreno, algo descolorido, alto, pelo negro, con bigote, y si mal no recuerda con la barba algo larga. Dicho sujeto vestía elegantemente, con gorra y un par de guantes que en el acto de declaración se le ponen de manifiesto, no recordando haber visto la maleta. Desde que subió hasta Alcalá se estuvo hablando en general, pero solo de cereales y lanas. Que no se habló de política y menos de las ideas que cada uno profesaba. Declara que por orden del gobierno civil y ministerio de Gobernación ha estado en el depósito judicial donde ha reconocido positivamente el cadáver de Mateo Morral, individuo al que cuando bajó en Alcalá le ofreció su casa, respondiendo este que vivía en Sabadell.


  Recuerda que los que iban en el coche eran dos individuos: uno de ellos que dijo llamarse Gisbet o Ribed; y otro de más edad, como de «unos 40 años, alto, grueso, con pelo negro y el bigote del mismo color, algo grande, retorcido hacia arriba, y vestía traje de americana de paño verde claro, chaleco blanco de los llamados de piqué, con una cadena dorada en los bolsillos interiores de la referida prenda y sombrero hongo, no fijándose en el color y que en lo que hablaron de cereales y lanas lo hacía en castellano correcto», aunque no recuerda su nombre.


  El del chaleco de piqué es el personaje que fue a comprar las cajas de caudales con las que se preparó la Orsini. La descripción de los dos empleados y el propietario que viaja a Alcalá es rotunda. Lo cual demuestra de forma irrefutable, en contra de todo lo historiado hasta ahora, que Morral viajó hasta Madrid acompañado por un colaborador necesario de 40 años, grueso, con bigote retorcido hacia arriba que hablaba excelente castellano y que usaba un traje de americana de paño verde claro con chaleco de piqué y sombrero.


  En cambio otro de los viajeros del mismo departamento, Fernando Ribed y Andriani, empleado del comercio, soltero, de 34 años, vecino de Madrid, con domicilio en la calle de Serrano número 7, segundo izquierda, declara que no lo recuerda. Reconoce el cadáver de Morral por más que «estuviera con traje de obrero», aunque lo encuentra demacrado y recuerda la exquisita maleta de tipo inglés, pero no se acuerda del tipo del chaleco que Peñalva insiste en recalcar. En la ampliación de su indagatoria por haber pasado por alto ciertos detalles, sí dice tener recuerdo de uno que se entretenía durante el viaje jugando con la cadena del reloj. Precisa que quizá no se acuerda dónde montó o dónde bajó, porque venía acostado toda la noche y ocupando en esta posición tres asientos. Al bajarse Peñalva en Alcalá, estando Morral y él asomados a las ventanillas, debió entrar por el pasillo un sacerdote que ocupó un asiento en el compartimento… ¿Y el del chaleco blanco? ¿Viajaba con ellos? La cosa no se aclara pero la descripción de Peñalva es fulminante.


  Presta declaración Vito Ramírez Torres, farmacéutico, soltero de 45 años, vecino de esta Corte, con domicilio en la calle Toledo número 119, dueño de la farmacia que existe en dicha calle y número. Afirma que el frasco de cápsulas, de sándalo y salol, recogido en el cuarto de Morral, ha sido despachado en su establecimiento porque es el único lugar en el que se expenden y hará solo unos días. Recuerda que unos 20 días atrás se presentaron en su negocio, a las cinco y media de la tarde, dos individuos cuyas señas personales no podrá precisar exactamente, pero puede recordar que «uno era de regular estatura, moreno, pálido y muy taciturno, usando pequeño bigote negro»; y el otro «más bajo y hablador, con bigote algo claro, largo y caído del centro y las guías levantadas, de color algo rubio». Este último consultaba sobre un caso de blenorragia que padecía un tercero que era casado y que a los cuatro días había de marchar a Zaragoza para unirse a su mujer. El declarante le aconsejó un tratamiento local asociado a otro interno, por lo que le despachó una solución de permanganato potásico y le aconsejó el uso de cápsulas de sándalo que fueron a buscar al día siguiente, por lo que ya no las despachó el testigo sino un dependiente. Según cree fue por ellas «el más bajo de los dos individuos», pero esto puede precisarlo el dependiente Manuel Jarones Núñez. Le dijeron que el enfermo para el que pedían la medicación era de Sevilla, pero a pesar de referirse a un tercero, el individuo más bajo que hablaba en correcto castellano, sin acento, consultaba siempre con el otro, que contestaba con monosílabos. El dependiente despachó la jeringuilla que se le muestra junto con el sándalo y el salol.


  Al ver el sombrero negro y blando que se le muestra entre otros objetos y ropas dice que tiene casi la seguridad de que ese sombrero lo llevaba el más bajo de los dos individuos a los que se ha referido. Se apresura a decir que unos diez días después se presentó en la farmacia a eso de las nueve de la noche un individuo a quien solo vio por detrás y al que el dependiente despachaba un frasco de las mismas cápsulas y otra disolución de permanganato con una jeringuilla como la que se presenta. Cree relacionado el despacho del frasco, de la inyección y de la jeringuilla con los dos individuos. También debe decir que aunque solo pudo ver al citado individuo por la espalda puede decir que no cree fuera ninguno de los dos que habían adquirido el permanganato, pareciéndole de una estatura intermedia entre aquellos. Pagó sin problemas con un duro, pero no sin quejarse del precio del permanganato, que el dependiente le cobró dos reales más caro que el testigo, por lo cual también lo relaciona.


  Al serle mostrada la camisa hallada con otras ropas en un saco en Ciudad Lineal, indudablemente las que vestía Morral al escapar, manifiesta que le parece ser la que llevaba el individuo «más bajo» de los que despachó. Asimismo le parece reconocer el cuello y los puños con rayas de color violeta, pues conserva la impresión de que le parecieron exagerados, como un alarde en contraste con la presencia del que los llevaba. O sea que reconoce a Morral por el sombrero, la camisa, el cuello y los puños.


  Es decir que hasta aquí tenemos tres posibles miembros de la cordada de apoyo de Morral: el del chaleco de piqué, «El Chaleco», grueso y cuarentón, que vino en el tren; el pálido y taciturno, «El Taciturno», que le acompañó a comprar tratamiento para su blenorragia; y el de «estatura intermedia», «El Intermedio», que volvió a por la segunda ración de permanganato.


  El cuarto integrante de la banda de Morral era más bajo que él, enjuto, moreno de carnes, con bigote más grande, aparentaba ocho o diez años más y era menos expresivo de cara. Así lo define Vicente García Ruipérez, oficial de oficinas militares, casado, de 48 años, con domicilio en la calle de Castelló número 7, piso tercero derecha que lo vio acompañando al dinamitero el 26 de mayo a las seis y media de la tarde cuando este fue a escribir la amenaza contra el rey en un árbol del Retiro, justo en el Paseo de Lamas que atraviesa el de Coches, entrando por la puerta de Coches en su extremo izquierdo, donde dos individuos cogieron un banco y acercándolo al quinto árbol de la primera fila se sentaron, uno con las rodillas hacia el árbol, tocándolo, y el otro a su lado, pero con las rodillas al paseo y se pusieron a escribir algo en la corteza del árbol, un plátano casi cubierto de yedra. La curiosidad hizo que el declarante pensara en aguardar a que se fueran para ver lo que habían hecho. Sin embargo a las ocho, y dado que estaba allí acompañando a un niño convaleciente, decidió retirarse y levantándose del banco de piedra donde estaba sentado con su hijo pequeño, pasó tan cerca como pudo de aquellos individuos para ver lo que hacían, pero sin conseguirlo. Los dos se juntaron tanto al árbol que lo taparon por completo. Además, se volvieron de cara desafiantes, enojados por su curiosidad.


  No obstante, al día siguiente, hacia la misma hora de la tarde, volvió con su familia al Retiro y se acercó al árbol viendo que en el tronco se había hecho un vaciado de medio centímetro de profundidad a semejanza de las lápidas mortuorias y en la parte blanda aparecía escrito a lápiz, groseramente, dibujado bajo una calavera y una cruz, la leyenda siguiente en letras mayúsculas: EJECUTADO SERÁ ALFONSO XIII EN EL DÍA DE SU ENLACE. UN IRREDENTO; y a manera de firma, en sentido vertical: DINAMITA.


  El declarante afirma que creyó que se trataba de una broma estúpida y no le dio importancia, pero cuando después del crimen de la calle Mayor ha visto los retratos de Mateo Morral en El País, el primero el día 4 por la mañana, reconoció a uno de aquellos individuos, y por eso acompañado del comandante de Estado Mayor señor Rabadán, jefe del taller de fotografía del Depósito de la Guerra, y del teniente don Arturo Ramos, con destino en el mismo taller, fue al Retiro en la misma mañana del día 4 y, después de mostrar a aquellos señores la inscripción, llamó a un guarda, y haciéndole notar lo que había, «le dijo que uno de los que habían grabado en la tarde del 26 era el Mateo Morral», y que por ello debía dar cuenta a la Dirección del Retiro, para lo cual le entregó su tarjeta.


  El que declara parece persona culta e instruida, militar responsable y lector de El País, es decir, persona informada. Por eso no se entiende que se tome a broma una amenaza contra el rey en el contexto de su boda cuando todo el mundo sabe en Madrid que se va a atentar contra la Monarquía. El ministro Romanones, a pesar de que el anuncio se hace en un árbol del Retiro, seis días antes del atentado en una ciudad saturada de policías, según sus propios recuerdos de agentes de distintas nacionalidades y elegidos entre los mejores, no se entera de nada. Ni sigue la pista del peligroso criminal. Esta falta de olfato o de algo peor será la norma antes del crimen, y después, hasta el punto de que no dejará rastro en su expediente ni inutilizará al político para nuevos y mayores cometidos de responsabilidad en un tic que la historia ha convertido en algo que puede llamarse «el vicio español[*]».


  El declarante trata de explicar lo inexplicable, la negligencia de seguridad y la falta de diligencia ciudadana, la escasa vigilancia del Retiro y la impunidad en pleno centro de Madrid para los terroristas a pesar de que las testas coronadas de media Europa habían mandado a la boda a sus herederos y podría haberse montado una escabechina.


  Dice el declarante que si no hubo mayor alarma se debió a que se hallaba aquel lugar solitario por el mal tiempo. Recuerda que los dos individuos eran jóvenes, decentemente vestidos de clase media, ambos morenos, los dos con bigote y que el que más se acercó al árbol y parecía escribir en él vestía más claro que su acompañante y mientras escribía no llevaba puesto sombrero y por eso lo pudo examinar y fijarse en los ojos y en la frente, lo que le han permitido reconocerle sin la menor duda en las fotografías que de él se han publicado, sobre todo en una del Nuevo Mundo, en la que a excepción de la barba observa una identidad perfecta. Destaca que el acompañante era algo más bajo, enjuto de carnes, con bigote algo mayor y aparentaba ocho o diez años más, aunque como llevaba puesta y encasquetada una gorra japonesa de paño azul oscuro la visera le tapaba la frente y los ojos.


  Con los datos aportados puede establecerse que es un miembro nuevo del grupo, puesto que el que viajaba en el tren era mayor y más gordo, el que acompañaba a Morral en la farmacia era más bajo que este, el que volvió a por la segunda ración de permanganato también era más viejo, por lo que este es nuevo, «El Gorras», nunca localizado como los otros y también impune.


  Ante las fotos que hay en autos de Mateo Morral, el declarante reconoce al individuo que vio grabar en el árbol, en la que está unida a las diligencias practicadas en Barcelona que le representan vivo, a pesar de que cuando le vio el declarante no tenía barba, pero los ojos y la frente no le dejan lugar a duda. «En las cuatro fotografías del cadáver de Morral también le reconoce, aunque no con la certeza que en la de vivo. Al mostrársele las ropas encontradas en Prosperidad, manifiesta que le parece reconocer la americana como la que llevaba el individuo a quien él supone Morral, sin que su afirmación pueda ser categórica, explicando que su costumbre es fijarse poco en los trajes».


  Contrariamente a la versión oficial puede comprobarse cómo en los documentos de la causa se demuestra que Morral prácticamente no va a ningún lugar sin acompañante y que incluso puede enviar recadero para que le compre las piezas de la bomba o le recoja el tratamiento para la venérea. Igualmente se hace acompañar para la amenaza en el gran parque madrileño, pero nada de esto ha trascendido en la historia hasta el punto de que se le sigue utilizando como icono del solitario enamorado que improvisa para vengarse.


  Sin embargo, en la causa que se ha consultado poco hasta ahora hay una declaración de los peritos calígrafos señores Luis Cuéllar Fuentes y Darío Cordero Camarón, que estudian la escritura tenida como indubitada de Mateo Morral Roca constituida por el contenido de unas tarjetas postales obrantes (entonces) en el sumario y por tres firmas existentes en las cédulas personales de dichos individuos, expedidas en Sabadell con fechas 5, 3 y 30 de junio de 1901, 1902 y 1904, respectivamente, con el anónimo-amenaza del árbol del Retiro. Y después de comprobar «el hecho innegable de la coincidencia de caracteres generales y accidentes caligráficos en las dos clases de escrituras mencionadas, hechos que determinan la creencia de que ambas son debidas a una misma persona, obligando más fundadamente opinar que el propio Mateo Morral fue quien escribió la tan repetida inscripción de modo forzado, que impidió quedarse en ella abiertamente reflejada su personalidad caligráfica[*]».


  Además de los citados se perfila un quinto componente de la banda de Morral claramente definido en el sumario. Se trata del hombre que usa lentes y chaquet, «El Chaquet», descrito con las siguientes señas personales. «Más bien alto que bajo, de cara llena y buen color, pelo castaño oscuro, bigote regular, con las guías inclinadas en sentido oblicuo hacia arriba, ojos claros, usaba lentes con armadura dorada y cristales claros; parecía tener de 35 a 40 años; parecía o fingía ser extranjero por su pronunciación, pero hablaba en castellano; tenía las manos carnosas, es decir, abultadas, y vestía temo de chaquet de lana jaspeada, tirando a color como de café tostado, con motas rojizas, y llevaba un bastón delgado». O sea, que los cómplices eran un quinteto.


  Así lo describe Juan Soto Conde, natural de la Robla (León), de 34 años, casado, delineante, vecino de Madrid, Ronda de Segovia número 35, piso segundo, quien afirma ante el juez que el citado individuo le hizo una proposición a su esposa, madre de cinco hijos, a la que sabía desesperada por los pocos recursos económicos del matrimonio consistente en ofrecer diez mil pesetas si aceptaba entregarle al rey el día de su boda en la iglesia de San Jerónimo un ramo de flores pequeño que pesaba bastante. Es difícil que hubiera dos bandas con el mismo propósito y exacto procedimiento si se tiene en cuenta que lo del ramo de flores, como se ha demostrado, era en la época una completa originalidad.


  Soto Conde declara ante el juez una vez ocurrido el atentado, muy tarde, pero explica que había hecho todo lo posible por advertir a las autoridades sin que le tomaran en serio. Por eso siguió adelante el plan y el tipo al que llamamos «El Chaquet» no fue detenido.


  Según el declarante «el día en que SS.MM. fueron a despedir a la condesa de París a la estación de las Delicias, y en que la infanta doña Teresa fue lesionada por una china lanzada por el automóvil», su esposa Marcelina Sánchez, con sus cinco hijos, uno de ellos de seis meses, se sentó en un banco en la calle Bailen, enfrente de las puertas con verja de hierro que dan acceso al patio de la Armería del Palacio Real. Mientras los chicos jugaban, ella trabó conversación con una señora vestida de negro que también tenía un niño en su compañía. En esa conversación hizo manifestaciones de la escasez de recursos con los que contaba. Antes de llegar la señora estaba sentado en el mismo banco un caballero decentemente vestido con chaquet, el cual cuando llegó la otra señora se sentó al otro lado de la tabla ya que el banco es de esos de dos asientos con un solo respaldo. Por lo tanto pudo enterarse perfectamente de la conversación. Cuando se despidieron las mujeres su esposa le dio a la otra la dirección de su casa a la vez que observaba que el caballero la anotaba. Llegada la noche del 24 de mayo pasado, entre ocho y media y nueve, fue su esposa a buscar un cántaro de agua como acostumbra subiendo la rampa de la Cuesta de las Descargas a la fuente de Gilimón, y en una de las rampas le salió al encuentro el caballero de la calle Bailen, que le manifestó que la había visto varias veces en el balcón de su casa y que proponía un medio de remediar su mala situación, y como la esposa le contestase ofendida le expuso que no se ofendiera pues lo que le ofrecía eran diez mil pesetas por entregar a SS.MM. haciéndolo al rey después de recién casado, y al salir de San Jerónimo, «un ramo de flores pequeño, pero que pesaba bastante, y que en el momento que lo entregase debía retirarse; y como su esposa le replicara: “Usted es un anarquista, no quiere usted a nuestro rey, yo voy a dar parte”; le replicó cogiéndola por un brazo, que si gritaba o repetía aquellas frases que la mataría, sacando del bolsillo interior del chaquet un arma de fuego, apoderándose tal temor de su esposa, que se retiró desapareciendo en seguida dicho sujeto».
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  La esposa llegó agitada y ronca de miedo a su casa, cargada con el cántaro de agua y le contó lo sucedido. Nada más tomar un poco de cena, se fue él mismo al Gobierno Civil con ánimo de ponerlo todo en conocimiento del gobernador, lo que no verificó por no hallarse este en su domicilio, pero se lo comunicó al teniente del cuerpo de Seguridad Ricardo Mandel Ramírez, el cual quedó encargado de comunicarlo a sus jefes. Y a las cinco de la mañana del día siguiente, el 25 de mayo, a seis días del atentado, fue citado para que a las diez y media viera al teniente y compareciera ante el gobernador Joaquín Ruiz Jiménez, que le recibió a las once, con su esposa Marcelina, después de haber entregado la denuncia escrita de los hechos, que vio que tenía en la mano el señor gobernador.


  La misma noche del día 24 el teniente había hecho que su esposa, a pesar de su estado de salud y temor, fuera varias veces a la fuente por ver si el desconocido insistía en sus proposiciones, prueba de que lo contado era muy creíble y urgente. No obstante, no se logró ningún resultado. El gobernador le comisionó al teniente para que con el declarante y esposa siguieran diligencias para la captura del sujeto por lo que la misma tarde fueron a la plaza de Oriente con varios agentes de paisano, viendo que no aparecía el buscado. Entonces el teniente mandó de nuevo a la mujer desde su casa a por agua mientras dejaba a los agentes en la plaza con el declarante y él fue a situarse en el paredón de un solar, desde donde vigilaba. La señora hizo un viaje sin novedad y al hacer el segundo el teniente decidió desplazarse por si habían llamado la atención. Y se fueron a la Ronda de Segovia, lo que le hizo pensar que estaban muy lejos de su esposa. Hizo otro viaje sin resultado, pero al repetirlo por tercera vez tardaba en volver y después de larga espera llegó la mujer diciendo que había divisado al extraño que debía estar mal de la vista pues tuvo que acercarse a unos diez metros para decirle «caballero, haga el favor» y, al reconocerla, se marchó por la calle de la Ventosa, y aunque ella le siguió, incluso abandonando el cántaro en la puerta de una cantina, no logró darle alcance viéndole desaparecer en la calle de Toledo al tomar el tranvía de la Fuentecilla que pasaba velozmente en dirección a Sol. Nada más supo del Gobierno Civil hasta el día 27, en el que el teniente con otro policía hicieron repetir a su esposa los viajes a la fuente sin resultado. Se puso a disposición para conducir a la captura del sujeto, pero se duele del modo en que se estaban llevando a cabo las diligencias. Dirigió un escrito que no fue respondido y el mismo día 30, a las seis de la mañana, fue con su esposa al domicilio del pariente de esta, Ángel Rufino, músico de Alabarderos, calle de la Escalinata, refiriéndole todo lo ocurrido para que tomaran medidas en previsión en la puerta de San Jerónimo. Todavía el día 31 visitaron a su pariente Pedro Martín, conserje mayor de la Central de Correos y Telégrafos, refiriéndole lo ocurrido y luego quedaron muy preocupados por la desatención de la que eran objeto y por la inutilidad de sus buenas intenciones. El día 31 no se quedaron a ver el regreso de la comitiva real y se enteraron de lo que pasó por la tarde. Luego, al enterarse de los que hicieron la inscripción en el Retiro pensó en facilitar la captura de los criminales.


  Cinco probables miembros de una banda de criminales y ninguno detenido, ni hallado, ni siquiera identificado. Por encima, José Nakens, al que se toma como un ocasional que, vista la organización que trató de captar a una madre de familia para que cometiera ella el regicidio, es imposible que no hubiera pensando en la huida y que por tanto esta se produjera por accidente. Es más, Nakens, con antecedentes como encubridor, lleva el hilo de la madeja hasta José Ferrer, el supuesto pedagogo de la Escuela anarquista, que claramente funciona como tapadera de la trama. Algo en lo que la investigación no entra: un manojo de cabos sueltos.
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    «MI QUERIDO ROMEO: LO QUE


    VOY A DECIRLE, PARA QUE SE SIRVA


    PUBLICARLO, VA A PRODUCIR UN EFECTO


    TREMENDO. EL QUE OCULTÓ AL ANARQUISTA


    LA NOCHE DEL 31 DE MAYO FUI YO»

  

  


  JOSÉ NAKENS


  LA VERSIÓN OFICIAL totalmente desacreditada indica que Morral fue abandonado a su suerte por Nakens y sus cómplices. Es decir, que una vez que le ocultaron y dieron alojamiento le protegieron hasta que le proporcionaron el traje de mecánico para disfrazarse de obrero y confundirse de forma camaleónica con el proletariado, y luego se marchó abandonando en el camino el saco con el traje de señorito con el que arrojó la bomba, que sería encontrado por un trabajador, y empezó un largo vagabundeo que le llevó hacía Daganzo, San Fernando de Henares y Torrejón de Ardoz. Supuestamente buscando tomar el tren hacia Zaragoza y Barcelona, pero en realidad para acabar en la finca Soto de Aldovea. La cosa cambia bastante porque, una vez demostrado que Morral no actuó solo ni su plan fue un arrebato, solo falta asegurar que fue en todo momento acompañado, tutelado… y siempre vigilado.


  Tras el relato del atentado, el crimen en masa que produjo el de Sabadell en la calle Mayor de Madrid, vamos a contar lo que fue su propio asesinato para borrar todas las pistas y las altas implicaciones de los que trataron de provocar el relevo del rey. Un joven rey al que habría sucedido Alfonso María, el Príncipe de Asturias de solo cuatro años, mucho más fácil de manejar por los políticos y desde luego sin el carácter personalista y autocrático de AlfonsoXIII. Pese a su juventud, Su Majestad había dejado siempre claro cómo debían hacerse las cosas, y que era él quien decidía. Había muchos a quienes no gustaba cómo llevaba el asunto ni hacia dónde conducía el país. Si él hubiera muerto, todo habría dado un giro. Así y todo, la mortandad de la calle Mayor cambió mucho las cosas e hizo que la política se transformarse, como no podía ser de otra forma.


  Morral había fracasado en el encargo que se le había hecho, y estaba en posesión de una información vital que probablemente afectaba a personajes poderosos: los que le habían hecho el encargo, y ante los que tenía que responder. Había dejado de ser la gran baza para favorecer los planes de convertirse en una peligrosa amenaza. Él mismo debía ser consciente de que tenía que huir a la vez de las investigaciones policiales y de quienes le seguían los pasos para cerrarle la boca.
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  En un raro gesto de generosidad, el propio Romanones había puesto precio a su cabeza, veinticinco mil del ala, por cualquier pista que llevara a su localización. Cualquiera de aquellos que hasta el momento en que estalló la bomba sin liquidar al rey era su compañero podía pasar ahora a ser el delator. Entre otras cosas, para eso se ofrecen las recompensas. Aunque no se dijo expresamente, esta era de vivo o muerto. Además, en Barcelona, cuando la oleada de atentados supuestamente anarquistas, se descubrió a un confidente de la policía que se encargaba de organizar a algunos de ellos. Eso nos lleva a un interrogante vital: ¿hubo también confidentes en la banda de Morral?


  El obrero Ricardo Velázquez Muñoz, de 20 años, camino de su casa en La Guindalera, vio junto a la viña La Bodeguilla el saco de arpillera con prendas de hombre: americana de invierno color café oscuro, chaleco del mismo color, pantalón de lana gris, botas color avellana, camisa lila para cuellos y puños postizos, y unos calzoncillos de tela blanca de hilo. A la camisa le habían quitado la marca con un corte en el lado izquierdo. Disfrazado humildemente de azul Morral, tras abandonar las ropas caras, se echó al campo en su vía crucis particular dirigiéndose hacia Cobeña. El caso es que no le vieron cruzar el puente sobre el Jarama, que estaba custodiado por la Guardia Civil. Pero según parece se presentó en una finca a pedir trabajo, aunque esto no tiene sentido. El mayoral le habría dado empleo de escardador, pero al ver su incapacidad para el desempeño de la función lo despidió más rápido que lo había admitido. Volvió al campo sin rumbo y se cree que aquella noche durmió a la luna de Valencia. El día de su muerte, 2 de junio, le vieron pasar dos jornaleros, que casualmente eran padre e hijo. Estaban en plena faena arando en Daganzo, cerca de la carretera de Ajalvir, a las nueve y media de la mañana, y el fugitivo se dirigía al centro del pueblo. Iba con su disfraz de mecánico, alpargatas blancas y gorra encasquetada. Pasó de largo sin hablarles pero al poco rato, no más de diez minutos después, estaba de vuelta hacia Ajalvir.


  Lo siguiente que se sabe es que preguntó a un muchacho que estaba escardando garbanzos:


  —¿Es Toledo este pueblo? —dijo, demostrando que estaba pez en geografía.


  —No, señor.


  —¿A dónde va esta carretera?


  —A Cobeña.


  —¿Hay tren?


  —No, señor.


  —¿Hay posada?


  —Sí, señor. Ahí abajo y en la plaza.


  Consta que sobre las diez y media de la mañana estuvo en la posada un hombre de veintiséis años, estatura regular y vestido pobremente de azul.


  La posadera no le quiso hacer nada de comer porque no le gustó su cara. En la puerta de enfrente había una panadería, y allí entró a por pan. Dicen que llevaba la mano izquierda en el bolsillo de la cazadora. Pidió una barra y preguntó para comprar jamón. Luego entró en la tienda de Cándido Gallego y allí le encaminaron a la plaza. Entró en la posada. Dijo que venía de Algete de montar una máquina. No sabía dónde estaba Toledo, pero sí Algete. Rastros falsos. Compró unos pañuelos de hierbas a unos ambulantes, aunque en el sumario se dice que los compró en Daganzo y no en Ajalvir. Tampoco el sumario sabe geografía. El catalán preguntó dónde estaba la estación de tren más cercana: «Torrejón de Ardoz», le dijo la hija del posadero, una niña muy joven que no sabía guisar. Morral echó a andar hacia Torrejón y, según la leyenda, tanto los que estaban arando cuando lo vieron pasar como los chicos de Ajalvir que mareaban en la puerta de la posada en seguida se dieron cuenta de que «era el anarquista». Historiadores de prosapia, escritores anarquistas y sabios varios lo recogen así, sin rubor, jaleados por articulistas autodidactas.


  Naturalmente todo esto no es otra cosa que farsa y representación. Indicios sin pruebas, maledicencias e inventos de reporteros irresponsables. Manuel Sorribes, vecino de Ajalvir y guardia municipal, afirma que a las doce vio por caminos tortuosos con dirección a Torrejón, a la altura de la Cañada de los Merinos, a un hombre de azul sin que pueda dar más detalles. Morral fue a la estación, donde le dijeron que el tren correo de la noche para Zaragoza tardaría bastante, y otra vez a pie se encaminó al ventorro de Los Jaraíces, donde llegó cuando serían las seis de la tarde. Aquí hay un relato muy bien urdido que ya hemos contado. Entró en el local y pidió tortilla de tres huevos, una tajada de bacalao y un cuartillo de vino. Como no podía ser menos la dueña, Fermina Treissaz, de origen francés, esposa de Jenaro Chamorro, que estaba hincando el lomo en el campo, en seguida sospechó que «podía ser el anarquista» que había tirado la bomba a los reyes, porque se ve que Morral, un tipo discreto hasta que entró en la historia con la explosión, se había vuelto deslenguado haciendo preguntas impertinentes como «¿es cierto que vigilan a los anarquistas y a los catalanes?». Es todo lo que se le ocurre preguntar a uno que huye de la quema, supuesto anarquista y catalán, disfrazado de obrero. Luego dicen que al escuchar la conversación de los parroquianos sobre el atentado se emocionó y se puso intranquilo. Ya ves: uno que tira la bomba en medio del gentío, abriendo el vientre, la cabeza, el pecho de los ciudadanos del público o transeúntes, sin crispar el gesto, mientras saltaban en pedazos las entrañas de los caballos y caían de las jacas los militares de servicio, la guardia de honor del regimiento Wad-Ras, las señoras con sus niños, las embarazadas, los niños pequeños heridos en la cabeza… Y Morral saltaba por encima y salía a escape hasta que Nakens le acogiera como hacía ya desde antiguo con los asesinos como Angiolillo, que matan a traición a presidentes en balnearios. Solo la ventera escamada, con más olfato que un detective, se va al campo a por el marido que sube a una mula para avisar al cuartelillo de Torrejón y dar el queo de la pista del anarquista que actúa como una damisela azorada. Jenaro, buen indagador, antes de coger el portante se aseguró hablando con Morral de las sospechas de su señora. Los dueños del ventero cerraban el cerco mientras toda la policía daba vueltas en redondo con nada dentro.


  En eso llegó Fructuoso Vega, el guarda del Soto de Aldovea, que los escritores, Rafael Salillas a la cabeza, convierten de forma irresponsable y sin comprobar en el falso Soto de Alborea, ¡así cómo van a averiguar nunca, aunque estuvieran interesados, que la finca era de los Romanones! Y el guarda privado dedicado a la caza del furtivo antes de precipitar los acontecimientos decide echar un vaso en Los Jaraíces, donde según los cronistas se le despertó la vena investigadora. Tampoco el sumario sabe el nombre de la finca a la que en el documento de reconocimiento de Torrejón, nada menos, se le nombra como Soto de Aldorea.


  Aquí es muy curioso que todos, historiadores y escritores, periodistas de tres al cuarto y otros den por bueno que uno, que ya había puesto a todos la mosca detrás de la oreja preguntando si vigilaban a los catalanes, se pusiera sin solución de continuidad a hablar en catalán. Encima, a Morral sus deudos y hagiógrafos le suponen maestro de lenguas y trilingüe o más. Al oírle en la lengua de Aussías March, el guardia Fructuoso y sus amigos Luciano Ramos y Fructuoso Yágüez se mosquearon por un tubo. De una cosa pasaron a otra y empezaron a hablar de Cataluña y luego, como el que no quiere la cosa, del atentado a los reyes. Uno de ellos lanzó con agudeza que el fugitivo autor de la bomba a Sus Majestades tenía un dedo herido, sin perderle la vista con el rabillo del ojo para estudiar su reacción. Probablemente azorado como decíamos, Morral se quitó allí delante de los ojos acusadores un pequeño vendaje que llevaba en un dedo de la mano derecha.


  Entonces Fructuoso ya no tuvo dudas, salió quizá a tomar impulso, y volvió convencido: «Debo detenerle, aunque resulte inocente», dicen que dijo, y le preguntó si estaba dispuesto a acompañarle al cuartelillo. Morral, al que se le supone que iba armado con la Browning fantasmal, en vez de tirar de pistola tiró de buenas maneras y accedió sin resistirse saliendo unos pasos por delante de Fructuoso, que según quien cuenta la leyenda dice que llevaba una chapa con la inscripción equivocada de Soto de Alborea, que tampoco existe, sino que es Soto de Aldovea. Fermina Treissaz, la ventera francesa, les vio a lo lejos, a unos cincuenta metros. Morral, que iba al menos veinte pasos por delante, se volvió y, sacando la pistola de repente, nadie sabe de dónde, volvió atrás a toda marcha y le acertó al guarda un tiro en la quijada, sin que este pudiera accionar la tercerola. Luego, arrepentido, tembloroso, como son los terroristas que matan militares, mujeres y niños de forma indiscriminada los días de fiesta, anduvo unos treinta pasos, según la fiel Fermina, y se descerrajó un tiro en el pecho, que pese a matarlo en el acto le permitió amenazar a un peón caminero y mostrarse feroz antes de descansar para siempre. Los datos fundamentales que aquí se dan son los que recoge el doctor Rafael Salillas en su libro Morral, el anarquista, un tomazo de aquí te espero, de 498 páginas, publicado en 1914[22], sesudo como fue él siempre. El rebelde Pío Baroja dice en sus memorias que Salillas le pareció «un pobre señor aburrido y pedante». Sin embargo su libro, del que yo tengo el ejemplar que en su día le dedicó al carlista Juan Vázquez de Mella, insigne orador, es de mucho mérito. En él hace un gran esfuerzo por aclarar lo que la justicia dejó tan oscuro. Cuando llega la Guardia Civil por el aviso de Jenaro se encuentra los dos cadáveres.


  Es obvio que las cosas no pudieron ocurrir del modo que cree Salillas. La ciencia desmonta el tinglado de la antigua farsa. Además, hay un episodio enigmático en Torrejón, y es que no queda memoria de si los cadáveres quedaron expuestos en una dependencia del Ayuntamiento. Hay una foto que certifica que el de Morral pudo ser fotografiado y que se le puso de pie, erguido, para que la foto lo recogiera así para la posteridad. Hay quien de ese episodio extrae consecuencias literarias como Pérez de Ayala en Troteras y Danzaderas, haciendo que uno de sus personajes sea exhibido entre hielo picado para conservarlo con cierta impudicia, como dicen que hicieron con Morral, en lo que no parece sino otro invento que se sitúa en el depósito de la clínica Buen Suceso de Madrid, donde habría sido expuesto por orden de la autoridad rodeado de hielo y alumbrado por un potente foco para que lo vieran cuantos lo habían conocido, pero esto se contrapone con lo que dice Baroja de que a él no le dejaron entrar. Y no habla de hielo.
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  En realidad Morral debió estar constantemente acompañado, protegido o vigilado, como se quiera, y después los mismos que le guardaban lo liquidaron en la finca del ministro, lo que no puede ser casualidad, dato que ya hubieran querido para sí muchos de los que han fraguado, con artimaña, el relato de la muerte de Morral como resultado de la aventura de un bohemio romántico muy enamorado.


  Imaginación calenturienta que la ciencia ha desmontado en pleno sigloXXI. El disparo que mató a Morral no se lo hizo él mismo, ni con pistola, sino que se lo dieron con un arma larga, a distancia. Es decir, que fue ajusticiado. Luego esos mismos que lo mataron convencieron a los testigos o los coaccionaron porque su relato no coincide con lo que pasó. Las marcas que tiene el cadáver de Morral son compatibles con golpes de sujeción y atado a la espalda. Incluso con un culatazo en plena cara: la munición que le mató era de 11 milímetros, disparada probablemente con un rifle Winchester, como los de la conquista del Oeste, que por entonces eran de dotación. La identificación y reconocimiento médico que se le hizo en Torrejón no coincide con el que se llevó a cabo en el depósito de Madrid. El arma que se le atribuye, además de no ser conservada y no poder examinarla, fue manipulada de forma sorprendente haciéndole disparar cinco tiros, según certifica en documento oficial el médico de Torrejón, y conservando una bala, según dicen los de Madrid. Es decir, que el relato puede haber sido muy elaborado, pero hace agua por todas partes.
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  Morral no podía ser capturado vivo porque se convertiría en un «chota» o chivato de la fuerza pública, cantando la gallina e iluminando el teatrillo de todos los que respiraron aliviados cuando fue «encontrado» muerto. El riesgo era muy alto, y siguiendo una tradición de los magnicidios en España lo que se hizo fue eliminar el eslabón perdido.


  La verdad conocida ahora sobre el asesino Mateo Morral es que la foto principal del sumario demuestra que lo asesinaron. Está en contra el testimonio de los dueños del ventorro en el que sucedieron los hechos, pero la evidencia destruye sus palabras. No se sabe por qué dijeron que habían visto lo que no vieron pero en el contexto de la conspiración cabe todo, desde la amenaza a la recompensa. Aunque lo importante es que la prueba criminalística establece que no dijeron la verdad.


  El demoledor informe de la doctora en Medicina Legal y Forense María del Mar Robledo[23], asistida por el experto Ioannis Koutsourais, concluye que lo que nos han contado no tiene nada que ver con lo que de verdad pasó. La doctora se basa en las laceraciones que presenta el cadáver en manos y dedos que son compatibles con lesiones defensivas, y en ningún caso de ataque. «El sujeto debió defenderse de un objeto contundente que le produce dichas lesiones y que es compatible con la culata de un arma larga». Es decir, que la cosa empezó con cierta corrección y amabilidad de mano del viejo Nakens y acabó en manos de los esbirros tratándolo a culatazos. «En la cabeza tiene lesiones muy importantes. En el pómulo derecho presenta una raspadura en la piel, una escoriación, como cuando te van a dar un golpe y tratas de esquivarlo y se produce una raspadura. Luego tiene otras dos lesiones inferidas con un objeto contundente que igualmente podría ser la culata de un arma en la frente y en la boca. Primero en el labio superior con sangrado en el labio inferior donde se clava el diente por el golpe». Subraya que los forenses resaltan que tiene pérdida de piezas dentales y no lo interpretan, «algo que resulta muy extraño», subraya la doctora.


  Los forenses de la época no pueden decir todo lo que saben. Y algunos detalles los pasan por alto. Es frecuente que se pierdan piezas dentales por golpes en el rostro y mucho más con un objeto contundente. «Además, el cuerpo presenta marcas en la muñeca izquierda de haber estado sujeto con una correa o cinturón». Eso significa que Morral fue forzado por quienes decidieron liquidarlo. Probablemente lo ataron con los brazos a la espalda, que es lo que procede, y lo eliminaron de un disparo. El informe de la doctora coincide «en atribuir la herida de arma de fuego a la munición que hoy se corresponde con la 40/40, 11 mm». La doctora también subraya que «lo que nos han contado es que Morral no presentó resistencia a la detención y que por tanto nunca debió verse obligado a ser reducido de la forma que aparenta».


  El principio del despiste, como indica bien Salillas, es la falta de dirección adecuada en la indagación judicial, y desde luego la admisión generalizada de que la actitud de Nakens, pese a ser un comportamiento reiterado y claramente delictivo, fue un gesto de dignidad del viejo republicano. El propio José Nakens lo viste muy bien en su carta a Leopoldo Romeo, director de La Correspondencia de España, la célebre La Corres, con lo que parece un acto de cinismo que solo oscuros intereses y una moralidad perversa pueden aceptar. Dice así:


  Mi querido Romeo: lo que voy a decirle, para que se sirva publicarlo, va a producir un efecto tremendo. El que ocultó al anarquista la noche del 31 de mayo fui yo. ¿Por qué? ¿Cómo? A las cuatro aproximadamente de aquel día estaba yo en la redacción cuando entró un joven y me dijo: «¿Es usted el Sr. Nakens?». «Sí». «¿Me da usted palabra de callar lo que voy a decirle?». «Hable usted». «Acabo de tirar una bomba al rey en la calle Mayor. Creo que no le he dado, pero hay desgracias. He leído lo que usted escribió sobre Angiolillo, ¿me delatará usted?». Antes de contestarle entró un conocido de esos que nunca se acuerda uno de cómo se llaman diciendo: «Don José, han tirado una bomba en la calle Mayor. ¿No lo sabe usted? Me lo estaba diciendo este señor. Creo que hay muchas víctimas. Pero al rey no le ha tocado». En eso entró Morón y me dice: «Acabo de llevar a Isabel (su hija) a su casa, muy emocionada y con un ataque nervioso. Estaba en casa de Jenaro Millón, donde también se hallaba mi mujer, y se asustó mucho al oír una bomba que han tirado al rey, y más al ver pasar una camilla». «Mientras él daba detalles llevé a otra habitación al anarquista, y le dije: “Estese usted aquí hasta que yo vuelva”». Despedí a los chicos de la imprenta; salí con los visitantes; corrí a mi casa; vi a mi hija; y a la hora y media que la dejé sosegada volvía a la imprenta. «¿Cómo ha llegado usted aquí?», le pregunté al anarquista. «Preguntando a los que me encontraba». Comprendí que podían llegar y prenderle de un momento a otro, y le dije: «Sígame usted». Y subiendo por la calle del Divino Pastor tomamos el tranvía en la calle de Fuencarral y llegamos a los Cuatro Caminos. Al pasar frente al merendero de Canuto me vieron unos correligionarios y me invitaron a tomar un vaso de cerveza; poco a poco se acercaron otros, y estuvimos allí una hora y pico. Tomamos después el tranvía de la Ciudad Lineal, anduvimos por ella, y ya oscurecido volvimos a tomar el tren y seguimos hasta el puente de las Ventas, donde fui a buscar a un amigo y le dije: «El señor es un periodista perseguido que teme que den con él al buscar esta noche a ese de la bomba, ¿quiere usted tenerlo aquí hasta mañana?». «Lo que usted me mande, don. José». «Sí; mañana buscaré dónde ir; lo que temo es esta noche», dijo el anarquista. Me marché, y al día siguiente supe que a eso de las nueve y media o las diez se había ido. Cuando publicó El Imparcial las señas del criminal escribí al amigo que le albergó una carta diciéndole «que le había engañado; que me perdonase; que si se llegaba a averiguar algo enseñase mi carta al juez, y que si había hecho algo a favor del anarquista no ocultase la verdad por no perjudicarme». La contestación fue devolverme la carta, rasgo que aun no he acabado de admirar, pero que me obliga más a cumplir con mi deber, si el caso llega. Esta intervención, amigo Romeo, he tenido en la espantosa tragedia del día 31, y por esto acudo a usted, rogándole que contribuya cuanto pueda a hacerla pública, para que cada cual pueda juzgar mi conducta con perfecto conocimiento de causa. Quisiera que no llegara el caso de enviarle la carta esta, porque el amigo de que le hablo no sufriese nada; pero en el momento que lo llamen, yo me presentaré al Juzgado. Si he amparado al autor de un crimen que execro, ¿voy a consentir que padezca un hombre honrado que seguramente mentirá por no comprometerme? Estoy sufriendo desde la tarde del día 31, querido Romeo, los días más amargos de mi vida; mas comprendo que los estaría sufriendo peores si delato al que en mí confió. Sigo pensando en esto completamente igual que cuando escribí lo siguiente, a propósito de lo que ocurrió con Angiolillo: «Si jamás la sociedad transige con el delator, no es raro que disculpe al criminal. Por lo tanto, delatando a Angiolillo hubiera resultado yo más miserable que él. El crimen político no infama. La delación de ese acto, sí. Más que ningún acto humano». Y se nos impone a todos este juicio con tal fuerza que ahora mismo yo, después de haber batallado tanto para disipar esta duda, obligado a elegir, preferiría cometer el crimen a delatarlo. ¿Que hubiera podido hacerlo sin que nadie se enterase? Indudablemente. Pero lo hubiera sabido yo. Y a la mala acción hubiese unido la cobardía. Así he pensado siempre, y con arreglo a como pienso me he conducido. Y no por simpatía hacia unas ideas que he combatido más rudamente y más tiempo que ninguno, como todos saben, sino por profesar la teoría de que las ideas, si no se profesan para practicarlas, son mercancía despreciable. Llego en este punto hasta el extremo de que si mañana estuviéramos en revolución y el rey preso y sentenciado a muerte por mi voto, y se escapara y se amparase de mí, lo salvaría afrontando la execración del pueblo. ¿Que lo que he hecho no es legal? Lo sé; acaso no sea ni lo justo; pero es lo que no deja sombras de angustias en el espíritu, ni perturbaciones en la conciencia. Si hubiera yo delatado a ese anarquista, el sueño habría huido de mis ojos; y si no, soñaría todas las noches con un agarrotado por mi delación, más que por su crimen. La cuestión esta es tan compleja cuando se hace abstracción del interés puramente personal que aquí me tiene usted, amigo Romeo, pesaroso de que se me haya venido encima este atroz conflicto y, al mismo tiempo, sin explicarme claramente cómo yo, que hubiera detenido al anarquista al cometer el crimen, o le hubiera pegado un tiro creyendo realizar una obra justa y honrada, al ver que se entregaba en mis manos y que me creía un hombre de honor, me olvidé de tantas cosas, principalmente de mi conveniencia, y le oculté por unas cuantas horas. Y no digo más porque no parezca que trato de justificar, ni siquiera de disculpar, lo que he hecho. Lo único que pretendo al escribir esta carta, que ojalá no me vea precisado a enviarle, es que se juzgue mi conducta partiendo de la verdad de los hechos, no de suposiciones gratuitas. Por lo demás, ¡qué tristes reflexiones estoy haciendo al ver ciertos delirios de celo y amor por la justicia! ¡Cuántos inocentes no habrán sido sacrificados en el mundo! ¡Y qué enseñanzas tan terribles he adquirido en pocos días! Cuando recobre del todo la tranquilidad escribiré algo que no he dicho nunca, porque nunca pudo ocurrírseme que pudiera llegar un tiempo en que el propio juez de una causa tuviera que oponerse a esos delirios de celo, a ese desenfrenado amor a la justicia. Gracias anticipadas, querido Romeo, y disponga como guste de su amigo y compañero,


  
    José Nakens


    Lunes4, tres tarde

  


  Postdata: Se me olvidaba consignar que no le pregunté nada al anarquista; ni su nombre siquiera. Hay situaciones en que la delicadeza se impone hasta tratándose de criminales.


  Nakens, viejo marrullero, se muestra de una lealtad inconmensurable a uno que no conoce, pasando por encima de las ciento y pico víctimas, traicionando al pueblo asesinado y a la ley que persigue al criminal. No obstante, encontrará una comprensión y respeto insólitos que ha dejado un vaho de confusión hasta nuestros días.
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  Salillas, uno de nuestros primeros criminólogos, reflexiona sobre el desastre: «En este proceso Europa nos tiene a la mira con la enormidad del atentado. El primer juicio no nos ha sido favorable. Como previsores hemos quedado mal, muy mal. Lo ocurrido en la calle Mayor, en un desfile de potestades de la tierra, colma lo ocurrido en 1893 en Barcelona, en el Liceo; después en 1896, en la calle Cambios Nuevos, y después…». Sabe dónde poner el dedo en la llaga aunque no menciona nombres y solo habla de generalidades: «Nos habíamos defendido muy torpemente. Es una torpeza fácilmente explicable. La única defensa es la justicia, íntegra, transparente, pura… Con nuestros manoseos caciquiles la habíamos empañado, oxidado, enmohecido».


  Salillas protesta, pero lo deja en el vacío. Tiene razón, pero no desciende a lo concreto. Adivina que la trama sigue estando oculta: «Con una fuerza para andar por casa y con una justicia aun más casera y con una política de alcaldía de barrio, al presentarse un conflicto en que otras potencias intervienen… ¡Perdidos, necesariamente perdidos, siempre perdidos!». Y para remate, y que no quede duda: «En la mente de la Policía no estaba aquel señalamiento tan seguro, el que siguió Morral…, el que tenía previamente señalado».


  Eso es. Morral fue a Nakens porque Ferrer lo conocía muy bien. «¡Qué bien le conoce a usted Ferrer!», había dicho Morral. De lo demás, como dice Salillas: «¿Dónde está el anarquista? ¿Qué hizo el anarquista desde el día 21 de mayo en adelante? ¿Tenía cómplices? En Madrid, por lo excepcional del hecho, por lo sorprendente, por la condición de las personas, por el número de víctimas, por la resonancia, por la diligencia, por la competencia, por las iniciativas, las inventivas y el barullo, acción dispersa, necesariamente dispersa. Además, en mucha parte inútil». Hasta Salillas, que publica su libro en 1914, habla de que se le ve a Morral con las manos en los bolsillos de la chaqueta quizá oprimiendo «su Browing (Browning) de siete tiros… y acariciaría el cargador con otros siete». Y además le supone valiente porque lee en su mente muerta que «¡cogerme, no! ¡No me cogerán vivo!». Y sin embargo Morral es un cobarde, un asesino que huye ayudado por la conspiración y no es que sintiera la «envolvente de la persecución», sino que estaba perseguido, aunque no por la fuerzas de vigilancia, sino por sus propios asesinos. Le presuponen tenacidad, seguridad y serenidad, pero solo tuvo que tirar la bomba por el balcón una vez montada, que en eso era experto. En casa de Mata se cambió de ropas y se llevó las suyas en un saco, seguramente no para tirarlas en La Guindalera, porque para eso las habría abandonado en la casa de acogida, sino para conservarlas y ponérselas cuando pasara el peligro. Pero le obligaron a salir ligero de equipaje, seguramente sabedores de que ya no volvería a ponerse aquello. Para matarle daba lo mismo el disfraz de mecánico…
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    «¿NO ENCUENTRA USTED EXTRAÑA LA CONDUCTA


    DEL INFANTE DON CARLOS, QUE MONTÓ A CABALLO Y


    VOLVIÓ AL LUGAR DEL SUCESO Y DIO SEÑALES DE GRAN


    AGITACIÓN? PIENSE USTED EN QUE SI EL REY HUBIESE


    MUERTO, EL HIJO DE DON CARLOS LE HABRÍA SUCEDIDO»

  

  


  INSIDIA DE MORET A JUAN DE LA CIERVA


  Supuestamente, EL PLAN ERA MATAR AL REY el día de su boda con solo veinte años, porque aquel rey era ingobernable, algo que nada se compadece con el ideario anarquista. En el regicidio frustrado, como en otros magnicidios, los autores materiales fueron mercenarios. A la muerte del rey, según las previsiones de la monarquía, le habría sustituido su sobrino Alfonso de Borbón Dos Sicilias de casi cinco años, hijo del infante Don Carlos, su cuñado, que era un niño mucho más fácil de manejar que el arrogante AlfonsoXIII. Al hilo de esto adquiere todo su sentido la intriga de Segismundo Moret, el del madrileño Paseo de Moret, a la sazón presidente del Consejo de Ministros, que si el plan hubiese seguido de forma estricta la inspiración del asesinato de Cánovas, habría sido él mismo el asesinado. Moret fue un catedrático de Hacienda, redactor de la constitución de 1869 en el que se apoyaba Prim, partidario del librecambio y profesor de la Institución Libre de Enseñanza.


  Resulta que un año después del atentado, cuando había dejado de ser presidente, le comentó a Juan de La Cierva y Peñafiel, el diputado monárquico alfonsino, gracias al cual se publicaría íntegra la causa del regicidio frustrado, lo que indica que Moret no daba puntada sin hilo, una sospecha como a humo de pajas pero con intención: «¿No encuentra usted extraña la conducta del infante Don Carlos, que montó a caballo y volvió al lugar del suceso… y dio señales de gran agitación? Piense usted en que si el rey hubiese muerto, el hijo de Don Carlos le habría sucedido…». La Cierva recuerda en sus memorias el protervo comentario con fruición: «Yo me limité a decirle que Don Carlos era un caballero perfecto y leal… Confieso que no he olvidado nunca esas malévolas insinuaciones. Hechas por quien no supo prever ni evitar el terrible atentado. Por supuesto que nadie ha podido dudar, con razón, de la rectitud del infante Don Carlos, ni yo había oído hasta entonces murmuraciones análogas a las escuchadas a Moret[24]». Recuerda La Cierva a Moret en su despacho «muy de mañana, con un gorro grande con borla en el centro, y la barba y bigote recién salidos de las manos del peluquero, al cual Moret se entregaba durante bastante tiempo».
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  Lo cierto es que el infante Don Carlos, que iba muy próximo a la carroza real nada más producirse la explosión, acudió al lado de los reyes. Pudo ver a AlfonsoXIII sacudirse el polvo de la bomba, que no había sido nada, decir que tanto la reina como él estaban ilesos y que trajeran el coche de respeto, puesto que la carroza había quedado inutilizada. El traje de la reina estaba manchado de sangre, pero ella no había recibido herida. El rey estaba intensamente pálido, pero era dueño de la situación. Abrazó a la reina y le ayudó a bajar de su asiento, la trasladó al coche de respeto y subió pidiendo calma y que se atendiera a todo el mundo.


  Carlos de Borbón, el padre del presunto heredero, duque de Calabria, conde de Casería e infante de España nacido en Gries Bozen, imperio austrohúngaro, el 11 de noviembre de 1870, falleció el 11 de noviembre de 1949 en Sevilla. Estaba casado con la infanta María de las Mercedes, hermana mayor de AlfonsoXIII, por lo que tuvo que renunciar al trono del desaparecido reino de las Dos Sicilias. Recibió la nacionalidad española y la dignidad de alteza real. Su primogénito, Alfonso, nacido el 30 de noviembre de 1901, fue heredero al trono de España de 1904 a 1907, aunque permaneció como infante de 1901 a 1964. La muerte de su madre, princesa de Asturias, en el parto del tercero de sus hijos en 1904, y la ocasión de que su tío no tuviese en ese momento descendencia le convirtió en heredero, aunque nunca recibió el título de Príncipe de Asturias. En 1907, al nacer su primo Alfonso de Borbón y Battenberg, perdió los honores de heredero.


  Segismundo Moret y Prendergast (Cádiz, 1833; Madrid, 1913) fue ministro de Ultramar con Prim en 1870 y de Hacienda en el primer Gobierno de AmadeoI, en 1871. Inmediatamente después, embajador en Londres. En 1883 fue nombrado ministro de la Gobernación. Desde 1885 perteneció al Partido Liberal de Sagasta, que le nombro ministro de Estado (1885-1888), de Gobernación (1888, 1901 y 1902), Fomento (1892), Estado (1892 y 1894) y Ultramar (1897-1898). Tras la dimisión de Eugenio Montero Ríos le hicieron presidente del Gobierno (1905-1906) y después de su fracaso en el atentado de AlfonsoXIII volvió a ser presidente en 1909. Once veces ministro y tres presidente del Gobierno, aunque en una de las ocasiones solo duró 48 horas. Era un experto gubernamental, un especialista del poder. Empezó con Juan Prim, pero incluso en 1881 logró el apoyo de Montero Ríos y Serrano para que le hicieran ministro de Gobernación. Tampoco tuvo empacho en aliarse con Alejandro Lerroux.


  Su prestigio político quedó afectado por el atentado contra AlfonsoXIII, pero más tarde volvió al poder y se mantendría activo como presidente del Congreso cuando el asesinato de José Canalejas, en combinación con el conde de Romanones. Sobrevivió políticamente a dos magnicidios consumados y un regicidio en grado de tentativa. Y eso que sus enemigos le acusan de escasa resolución y falta de escrúpulos.


  Segismundo Moret, intrigante confidente de Prim, fue depositario de aquellas palabras comprometedoras que explicarían el asesinato del general reusense: «Si Serrano se atreve a dar un paso más le habría cogido por la cintura y arrojado por el balcón», le dijo Prim tras el intento frustrado del «general bonito» de quitarle de la presidencia y del ministerio de la Guerra aquel «ferragosto» de la traición, previo a su asesinato en diciembre. Muerto Prim, siguió de ministro sin empacho con los nuevos, el general Serrano y sus partidarios.
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  En la indagación del sumario abierto por el atentado Moret estuvo muy presente. Supervisó los trabajos y vigiló al ministro de Gobernación, Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, que en sus memorias Notas de una vida (1901-1912) recuerda lo mal que lo pasó aquel día, aunque no se sabe bien por qué todas sus justificaciones son amaneradas, como si algo le forzara a adornar lo que sucedió.


  «Al caer la tarde —escribe Romanones—, acudí a casa de Moret con el corazón henchido de amargura, destrozado. Hablamos largo rato; más de una vez las lágrimas acudieron a mis ojos. Encontré en Moret una frialdad y una reserva excesivas; en sus ojos se leía la censura. Mi deseo hubiera sido dejar de ser ministro aquella misma noche; pero a ello se opuso Moret, obligándome a apurar las heces del cáliz y a trabajar sin descanso en busca del asesino. Este no aparecía: la policía estaba por completo despistada; su retrato no se halló ni en la jefatura de Barcelona ni en la Sección de anarquismo de Madrid[25]».


  El presidente del Consejo de Ministros le miraba con reprobación, como es natural reprobar a un ministro advertido de que iba a tener lugar un atentado contra el rey, que había causado una hecatombe en el centro de Madrid, y que durante semanas había sido alertado por toda clase de avisos. Incluido el pintado en el árbol del Retiro. Por si fuera poco, el rey y su madre habían recibido igualmente anónimos amenazantes, pero Romanones no estaba para tomar nota.


  Moret le obligó a perseguir al huido, que había emprendido carrera en medio de —se supone— fuertes medidas de seguridad, atravesando todas las barreras, burlando el tapón de la puerta del edificio de la muerte y rompiendo los cercos de seguridad, yendo a reunirse con el reincidente Nakens, al que el conde escritor dedica unas líneas de conmiseración en sus memorias: «… Apenas cometió el crimen, buscó el amparo del probo y exaltado Nakens, guiado por alguien que debía de conocer a este muy a fondo. No he de insistir sobre este extremo; ¿a qué aventar cenizas dolorosas? Nakens, en aquel trance, encarnó mejor aún que el personaje de Jovellanos el tipo de delincuente honrado». Hay un tono de opereta en el que el ministro de Gobernación descansa la redacción de sus recuerdos. Un ejecutivo que debería haber tratado al delincuente como lo que es: el cómplice del terrorista, pero finge comprenderlo y, con la distancias, exonerarlo. No era el único. Tampoco Moret pidió mano dura para los autores del regicidio ni los persiguió hasta el cadalso.


  Un personaje definitivo en la indagación de estos hechos, el digno diputado Juan de La Cierva y Peñafiel, también autor de unas memorias de nombre parecido a las de Romanones, juzga los hechos con dureza: «El terrible atentado de Morral contra los Reyes el 31 de mayo de 1906 fue una demostración más de negligencia y de incuria, porque parecía que Dios iba señalando a las autoridades el camino del criminal, y su ceguedad impidió que lo vieran[26]». Es duro, pero se queda corto. Ni Moret ni Romanones ignoraban que se iba a producir un atentado. Es más, los movimientos de Morral eran previsibles, y se trataba de un viejo conocido que frecuentaba las reuniones de algunos escritores que coqueteaban con el anarquismo como el propio Camba, al que había ido a visitar a la redacción del periodiquito que publicaba. De modo que el presidente no puso toda la carne en el asador, y que su ministro cometió un fallo garrafal. La incapacidad política para enfrentar la crisis y el fallo policial eran la comidilla de Madrid: «Después del atentado se celebró la función de gala en el Teatro Real. En Gobernación no tenían nota exacta de la distribución de las localidades. Hubo que hacer otro billetaje nuevo y distribución. Me refirieron comentarios sabrosos de la policía de otros países que acompañaba a sus príncipes o embajadores», recuerda La Cierva.


  Romanones se llevaba muy bien con el presidente Moret («mi mayor trato y amistad con Moret me inclinaban a él…»). El conde era atrevido y temerario, y no le decía que no a un buen duelo en el campo del honor. En el que mantuvieron Sánchez Guerra y Rodrigo Soriano por la política provincial de Córdoba que produjo una cuestión personal imposible de lavar si no era con sangre, el conde fue el director del duelo elegido por los padrinos de los contendientes. Hubo choque con espada francesa y, aunque la policía intentó impedirlo, los duelistas y su jefe de ceremonias lograron despistarlos gracias a los automóviles y recalaron en un cuartel de Carabanchel (Madrid) donde se cruzaron los aceros. El cuerpo a cuerpo se celebró con «encono y denuedo», hasta que el director del lance observó que la espada de Sánchez Guerra entraba en el muslo de Soriano. O sea, que el ministro fue antes pecador que fraile.


  La buena sintonía de Romanones con Moret acabó por producir rédito: el primer gobierno de Segismundo le asignaba la cartera de Gobernación. «Muchas veces había anhelado llegar a este puesto; ¡notorio desacierto! —se lamenta cuando redacta sus memorias años después con el negro verbo de Mateo Morral—. Mi peor enemigo no podía aconsejarme nada para mí más acarreador de sinsabores y perjuicios, y para agravar el caso, fui ministro de la Gobernación, forzando la voluntad de Moret, cuyo candidato era otro». Si algo saben los masones como Moret del poder es elegir bien a sus colaboradores y distribuir las tareas. El Ministerio de Gobernación estaba muy por encima de las capacidades del conde, y su encontronazo con la prevención y la seguridad le dejarían desarbolado. A pesar de eso, y por presiones superiores, Moret tuvo muy en cuenta la posición de Romanones en el partido y la necesidad de no molestarlo, por lo que ambas cosas preñaron aquella decisión equivocada. Cumplidos sus anhelos, tropezó en una piedra que debería haber acabado con su vida política y, aun hoy no se entiende cómo pasó lo contrario. A no ser que…


  Cuando el interesado escribe de aquellos temibles recuerdos vuelve a sufrirlos: «En el ministerio de la Puerta del Sol no hay, no puede haber, hora de satisfacción; solo se encuentran motivos de inquietud; en ningún otro cargo ahoga más el peso de la responsabilidad; en él es inevitable tratar con toda clase de gentes, ¡y qué gentes!… Por no manejar los llamados “fondos secretos”, que de secreto tienen poco, debería huirse de aquella casa».


  Pero pudo más su ambición, aunque se sabía poco adecuado para la tarea. Según su ristra de agradecimientos y obligaciones, dice el conde que Moret dirigió con gran tacto los preliminares de la boda del rey, que era tarea delicada por pertenecer la princesa a la religión protestante. Con su mala memoria, o tal vez por error de correctores, dice en su libro que «la boda se señaló el 30 de mayo», aunque sabemos que fue el 31.


  Falta añadir que los policías venidos de otras latitudes no salían de su estado perplejo: nula previsión, escasa capacidad de respuesta y ninguna pista para localizar al responsable o responsables. El dolor se volcaba sobre la población, mientras el ministro de Gobernación consideraba excesiva la frialdad del frío Moret, que no hizo otra cosa que obligarle a cumplir con su obligación.


  Había pistas que no les alertaron: acabaría descubriéndose que el sospechoso era el supuesto anarquista Morral, de Sabadell, que había viajado con una lujosa maleta en la que transportaba los componentes de la bomba. Ese Morral no era un romántico entregado a la idea ni a «la propaganda por el hecho», desmintiendo toda la información que trataba de convertirle en un místico. Y sin embargo, ¿por qué no se difundió el perfil real del individuo que había matado al público de Madrid y a los soldados del regimiento de Wad-Ras?


  Para Luis Antón del Olmet, autor de un libro hagiográfico junto a Arturo García Carraffa, la vida de Moret «fue toda elegancia[27]». Y lo describe así: «Era alto, de una estatura prócer, no muy grueso, pero lleno y fornido. Para sus largos setenta inviernos parecía joven. Su noble cabeza, la cabeza de viejo más bonita que se puede imaginar, estaba erguida y dominaba dulcemente. Sus ojos eran inteligentes y apacibles. La frente, pura y amplia. La barba, nivea y apostólica. El gesto, fino, declamatorio, gesto de gran actor. El bigote de Moret, aquel clásico bigote blanco, larguísimo, ondulado, estaba lleno de crema para fijarlo mejor, acusando una coquetería no resignada con la edad. La poderosa cabeza pensante se tocaba con una especie de gorra marinera, hecha célebre por Moret, que le daba un aspecto muy original y que era un detalle de inaudita elegancia culminando sobre aquella figura bellísima».
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  Pese al peloteo, el viejo político no se deja seducir: «Lo que ocurre —dice— es que yo no puedo decirles a ustedes nada o casi nada… Nada de particular tiene que un literato, que un hombre de ciencia, que Galdós o Cajal, refieran las peripecias de su vida. Eso los honra, denotan expansión intelectual, espíritu democrático, augustos sentimientos. Pero esos hombres no comprometen nada con sus confesiones. Los políticos ¡hemos intervenido en tantas cosas, y nos hallamos envueltos con tanta gente! ¡Oh, si yo hablase!… Pero me moriré sin haber dicho nada…».


  Del Olmet aprieta con sus elogios: «Así, con esta llaneza, esta clarividencia juvenil, este buen tino y esta simpatía, hablaba quien fue tres veces presidente del Consejo, y quien tenía una de las culturas más sólidas y vastas de la intelectualidad española… Había durado la conferencia unos quince minutos. La voz, aquella voz pastosa de barítono, voz seductora de Moret, y aquel su ademán y aquella su elegancia y aquella su benevolencia, nos habían encantado».


  Segismundo encadenado. Preso de sus errores, sus misterios y sus secretos. La serie en la que se publica el libro se llama Los grandes españoles, y se eligen sin contrastar. La oligarquía española siempre ha gobernado sin dar cuentas. De momento nada del gran fallo de seguridad de la boda del rey. En el libro de Del Olmet no se habla de ello, todo son sedas y muselinas. Es verdad que tres veces fue Moret presidente: la primera dimitió por el atentado; la segunda su ministerio duró 48 horas; y la tercera fue también muy breve y controvertida su presidencia. Para ser ministro de aquel rey no hacía falta ser bueno. Añade del Olmet: «Nuestra admiración le acompañó en el escaño, en la presidencia del Congreso, en su ocaso gentil. La sangre del glorioso Canalejas difirió el libro de Moret. Un día —no hace mucho tiempo— recibimos la noticia de que don Segismundo había fallecido. Era una cosa esperada, fatal…»[*].


  Moret fue ministro de Ultramar con Prim a los treinta y un años, y tiempo muy breve de Hacienda con Amadeo de Saboya. La razón fue la adjudicación irregular de dos expedientes de tabacos denunciada por Francisco Silvela en el Parlamento, lo que le obligó a presentar la dimisión. Del Olmet suaviza esta contundente actuación y concluye que «por lo demás, la insigne figura de aquel hombre, que fue rico siempre, que estuvo casado con una dama millonaria y que murió casi pobre, está fuera de toda sombra». Para aliviarle el trámite le enviaron de embajador a Londres.


  Valle Inclán, en El Universal de México, el 2 de junio de 1892, proporciona información sobre el anarquismo español, y de una forma confusa entremezcla caracteres masónicos con ácratas. ¿Simple ignorancia o algo más?… Ya al principio de La corte de los milagros da un brochazo hablando de «la pestilencia masónica» que amenaza convertir España en una roja hoguera. En su crónica mexicana dice: «Los anarquistas no admiten ni reconocen jefatura alguna; son independientes, chico. En cambio, repara el contraste: la obediencia que prestan a lo que ese hombre (Fermín Salvochea) dispone es ciega, apasionada, casi fanática; todo el busilis está en que no se llama jefe aun cuando de hecho lo sea, y más absoluto que Calomarde…».


  Mi debilidad por Ramón María del Valle Inclán viene de los años del bachillerato, cuando lo leí entero, obras de teatro incluidas. Acabé el preuniversitario con un trabajo que me hizo ganar el premio Poeta Monroy, de título Ramón María del Valle Inclán, pintor apocalíptico del hombre destronado, y que le ganó incluso a los alumnos de la universidad que se presentaron. De modo que lo conozco bien desde temprano.


  A Valle le habría gustado interrogar a Salvochea en plena juventud para saber lo que es el anarquismo, pero un amigo muy enterado de la cosa ácrata le ilustra que «de Salvochea no obtendría una sola palabra de aclaración; es sumamente reservado. No niega que sea anarquista y que predica para expandir su doctrina en bien de la humanidad, pero cuando se le hacen preguntas encaminadas a conocer la organización de la sociedad, entonces responde invariablemente: “Mi dignidad me impide responder”».


  El amigo enterado le informa de que «los anarquistas no tienen listas de adeptos, ni se reúnen en grandes conciliábulos, por temor de las sorpresas de la policía… Cada grupo celebra sus reuniones separadamente, ya en el campo, ya en casa de algún anarquista que viva solo; es de advertir que jamás se escribe una sola letra de los acuerdos tomados… Los secretarios están en relaciones con el “Gran Directorio” residente en París, que es de donde vienen todas las órdenes, y el que les ha dado la organización que hoy tienen».


  ¿Por qué se funden anarquismo y masonería en el cerebro del segundo manco más importante de la literatura? ¿Es posible que todo esto quiera decir algo? ¿Se llevaba Moret especialmente bien con los anarquistas? Era el presidente del Consejo de Ministros cuando la bomba de Morral. Y es cierto que París era directorio y campo de acción, porque allí habían intentado matar a AlfonsoXIII los de la banda de Morral. Valle es un tipo con olfato, tendencias carlistas y anarcoides, que evoluciona rápidamente convirtiéndolo todo en literatura después de triturarlo.


  En noviembre de 1908 Valle le dice por escrito a Moret que tiene los labios femeniles[28]. A Segismundo Moret y Prendergast se le presenta como político, orador y jurisconsulto. Prim (masón) le dio la cartera de Ultramar en 1870; fue ministro de Gobernación en 1883 con Posada Herrera; ministro de Estado con Sagasta (masón); ministro de Fomento y luego de Estado de nuevo con Sagasta a partir de 1892. En 1897 fue ministro de Ultramar y presidente del Ateneo de Madrid.


  Explica Valle Inclán que llama femeniles a los labios de Moret porque son como los de las mozas de partido, engañadores y perjuros. Acto seguido le llama «orador del trust de las izquierdas», y afirma que «si escribiese unas cuantas páginas bien meditadas y las lanzase a la publicidad marcaría un rumbo nuevo y merecería un poco de consideración por parte de la juventud esquiva a la política. Pero mientras siga haciendo de sacamuelas progresista hemos de mirarle como a un payaso sentimental».


  De pasada le lanza una tarascada en el artículo al conde de Romanones, sugiriéndole que medite la eficacia del discurso de Moret en el cinematógrafo combinado con el fonógrafo, inventando así el cine sonoro. Descalifica lo actuado diciendo «que ese mismo discurso del Sr.Moret, si alcanzó alguna resonancia, ha sido por la greguería y jaleo de farándula que acompañó al orador. Extinguido ese bateo, no quedará ni memoria. Todos los hombres de buena voluntad estamos de acuerdo al juzgar esa prosa sin gramática. Quien descubra algo de doctrina —dice Valle—, sacará de sus preguntas “la tristeza de que en la política española todo hiede”». Valle siempre ha sido muy actual.


  El remate es histórico y definitivo: «La nación entera siente, con un soplo profético, que si ese hombre calamitoso reclama con tales premuras el mando es tan solo porque apetece ser el mayor autor de todos en ese Crimen Nacional. A los pronunciamientos militares, a las camarillas palaciegas, ha sucedido el trust de panza al trote». ¿Dónde he visto yo eso ayer mismo? Los crímenes antiguos, si no se les hace frente, siempre vuelven.
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    «AL PELIGRO ME


    EXPONGO PUES SIEMPRE


    ME ATRAJO CON FUERZA»

  

  


  CONDE DE ROMANONES


  ÁLVARO DE FIGUEROA Y TORRES, cumplidos los cuarenta y dos años, vivía el periodo inicial de su poder infinito. Era ministro de Gobernación, cosa que gozaba de forma íntima, pero sabía que se trataba solo de una estación más de su carrera. Político y escritor, sus memorias Notas de una vida, aunque obviamente de forma escrupulosamente blanca, dan cuentan de sus ambiciones y logros. Incluso a día de hoy entre los políticos escasamente formados tiene predicamento y es tomado como ejemplo de viejo zorro que se las sabe todas. Una de sus anécdotas más celebradas, que aplaude incluso el presidente Mariano Rajoy Brey en su círculo de amistades, es aquella en la que Romanones se dice que fue propuesto para ser académico de la lengua, cosa que deseaba fervientemente, y sus padrinos le hicieron la sugerencia de que visitase a los miembros de la institución para pedirles su apoyo. Realizada la cortesía, todo el mundo le aseguró que le otorgaría su voto. Llegó el día de la votación y su secretario le susurró al oído: «Excelencia, traigo malas noticias: no hemos salido». «¿Pero cómo es posible? —se escandalizó el conde—, si tenía garantizada la elección». El secretario le miraba perplejo. «Pero entonces —preguntó Romanones—, ¿cuántos votos he tenido?». «Ninguno», respondió el otro, bajando la voz. El conde, perplejo, se quedó pensativo y luego, como si hubiera dado con la solución al enigma, exclamó: «¡Joder, qué tropa!».


  Además de salir citado en Luces de Bohemia, haber sido alcalde de Madrid, presidente del Congreso y del Senado, diecisiete veces ministro y tres veces presidente del Consejo, todavía quería ser académico de la lengua, que maneja con soltura pero sin brillantez. Máximo Estrella, de seudónimo Mala Estrella, «tengo el honor de no ser académico», el primer poeta de España, el Víctor Hugo español, le dice a la Pisa-Bien: «¡Pareces la hermana de Romanones!». Y la pintona le responde: «¡Quién tuviera los miles de ese pirante[*]!». ¿Por qué Valle llama «pirante» al ministro? Hombre, se trata de un esperpento. Pero ni aún así, salvo que tenga motivo. Uno de los jóvenes modernistas que salen en la obra, Dorio de Gadex, se confiesa neomalthusiano, como Mateo Morral. Luces de Bohemia está llena de referencias al asesino. Es quien le dice a Max Estrella, ciego «por un regalo de Venus», como el que sufre Morral, que si dura lo bastante puede también dejarle como a Homero, que le va proponer para un sillón en la Academia, «precisamente ahora que está vacante el sillón de Don Benito el Garbancero[*]». En el calabozo, Max se encuentra con otro preso, presunto anarquista, Mateo, con la cara llena de sangre que se presume de maltrato. Afirma que «conozco la suerte que me espera: cuatro tiros por intento de fuga». Al verdadero Mateo solo le dieron uno, al final de la escapada. ¿Por qué estaba Valle tan bien informado? ¿Acaso decía en la ficción lo que no era posible dar como noticia? ¡Genial! ¡Me quito el cráneo!, como Latino de Hispalis.


  Valle acaba preguntándole al anarquista catalán, Mateo, que tanto se parece al dibujo fantasmagórico que se ha dibujado del autor del ramo explosivo, pasado por los espejos del callejón del Gato: «¿Mateo, dónde está la bomba que destripe el terrón maldito de España?». En Luces de Bohemia, el esperpento cumbre, Don Latino habla del «Ministerio de la Desgobernación», y vaya si acierta. Max Estrella, antes de diñarla, evoca a Mateo: «¿Qué dirá mañana esa canalla de los periódicos?», se preguntaba el paria catalán. Latino pone el remate grandilocuente: «¡Te has muerto de hambre, como yo voy a morir, como moriremos todos los españoles dignos!… ¡Que caiga esa vergüenza sobre los cabrones de la Academia! ¡En España es un delito el talento!».


  Romanones, cuando la anécdota, está pensando en la misma Academia, la de la lengua, y debe estar de acuerdo también con lo del talento. Aunque esa argucia malévola de no votarle después de prometérselo no puede sorprenderle, porque precisamente él tiene fama de cacique[29], dominador de la provincia de Guadalajara donde poseía el voto cautivo y era experto en la componenda política.


  Licenciado en Derecho en 1884, en seguida entró en política, siendo elegido inicialmente en 1888 por un distrito de Cuba. Perteneció al partido liberal de Sagasta y Canalejas. La primera vez que fue presidente del Consejo fue tres días después del asesinato de Canalejas. Ya en 1893 había sido nombrado primer conde de Romanones (localidad de la Alcarria, en Guadalajara). De modo que fue conde a los treinta años, alcalde de Madrid con treinta y uno —dicen que saneó las arcas municipales, aunque vaya usted a saber lo que quiere decir eso— y ministro con treinta y ocho. Fue líder de la corriente más poderosa del Partido Liberal. La alusión a lo de «la tropa» era algo recurrente porque, cuando el conservador Maura le comparó con el liberal británico Gladstone, Romanones le contestó con suficiencia: «¡A Gladstone le quisiera ver yo aquí con esta tropa!».


  Guadalajara fue su feudo, teniendo la prudencia de premiar con favores a sus fieles. Con su influjo logró ser elegido por la provincia de forma permanente desde 1891 a 1923. Todo esto en medio de una política en la que destaca el «pucherazo», siendo el partido que gobernaba el que preparaba las elecciones con el objetivo de obtener siempre la mayoría. Romanones desplegaba tal poderío personal que llegó a salir elegido incluso cuando su propio partido apoyaba a otro candidato. De esa leyenda surgió este chascarrillo: «No sé qué partido va a ganar las elecciones, solo sé que Romanones saldrá elegido por Guadalajara».


  Como escritor llegó a ser académico de la Historia, docta casa que también tiene su trago, y académico de Bellas Artes de San Fernando. Escribió sus memorias durante la república. Algunas de sus obras fueron Amadeo de Saboya, Observaciones y Recuerdos y María Cristina de Habsburgo y Lorena. Figura en su contra que en 1913 dio su conformidad para la venta al Museo de Berlín del retablo de Monforte de Lemos, con la obra Adoración de los Magos, de Hugo van der Goes. Uno de los mayores misterios de su vida, pero que nadie se ha planteado hasta ahora, es el de su inmensa riqueza. ¿Cómo se hizo tan rico? Todo el mundo da por supuesto que al ser hijo del marqués de Villamejor vivía de la herencia del padre; y así era, desde luego, pero no fue hijo único. El matrimonio tuvo cinco hijos: María Francisca, condesa consorte de Almodóvar; José, vizconde de Irueste; Gonzalo, duque de las Torres y marqués de Villamejor, que llegó a ser alcalde de Madrid; Álvaro, el más famoso, conde de Romanones; y Rodrigo, duque de Tovar. Además de estos, según cuenta Manuel Martínez Bargueño, tuvo don Ignacio dos hijos naturales[*]. Lógicamente, a su muerte todos entraron a repartir. Es decir, que el reparto hizo siete montones, y pese a ello la riqueza del conde sobrepasa el legado del augusto padre. Su dedicación a la política le dejaba poco margen para los negocios, especialmente en lo más intenso de su vida laboral, y entonces habría que concluir que la política debió ser una fuente lucrativa para el conde.


  Cuarto hijo de Ignacio de Figueroa Mendieta y Ana de Torres Roma, Romanones pertenecía a una acaudalada familia poseedora de bienes inmuebles y terrenos en Guadalajara y otros lugares, además de ser propietarios de las minas de La Unión (Murcia). Como ya se ha contado, era cojo desde los nueve años debido a una caída de un coche de caballos que le produjo una lesión permanente, lo que definía uno de los rasgos que le marcan más profundamente y que fue recogido de forma implacable por los caricaturistas. A su favor es preciso decir que mantuvo un pabellón de asistencia médica para niños minusválidos a los que costeaba las prótesis.


  El padre de Romanones, Ignacio de Figueroa, conde de Villamejor, aunque suena a añejo, era en realidad un burgués gentilhombre que hizo una buena boda con la que en puridad era la marquesa, veinte años más joven que él. Poco amigo de los títulos, solía decir que eran cosas de la tumba y lo decía en latín (Titulus tumuli). Nació en Llerena (Badajoz) el 22 de abril de 1808. Durante toda su vida fue una persona animosa, arriesgada y dedicada al trabajo realizando una actividad sin freno que duraría hasta su muerte, ocurrida a los noventa y un años.


  De su padre heredó Romanones una gran fortuna que, según confiesa, «no era tanta», aunque sí dejó una industria poderosa en marcha. Todo venía de la transformación y comercio del plomo en las minas Arrayanes de Linares y las Alpujarras, con envíos desde los puertos de Málaga y Almería a Marsella.
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  Según algunos autores, el abuelo de Romanones, Luis Figueroa Casaus, que fuera oficial de dragones de la reina, se dedicó a la captación de capitales mediante negociación con el Estado y buscando el apoyo de personajes relevantes con «prácticas extralegales». Para algunos se trataba ya de un especulador moderno más que de un industrial delXIX. Llegó a ser uno de los comerciantes más poderosos de Marsella.


  A Ignacio Mendieta, marqués de Villamejor, le describen como mozo de «elevada estatura, seco y ágil». Al concebir a su hijo Álvaro ya tenía más de cincuenta años, pero se dice que todavía gozaba de vigor, lo que causaba gran asombro en Álvaro, que se preguntaba cómo debió ser de joven. El único problema de salud que le torturó durante toda su vida fue una persistente sordera que le producía mal humor y cierto aislamiento. Romanones, haciendo alarde de su fabulación de escritor, cuenta que su padre nunca tuvo miedo a la muerte. Y que «cuando el cólera asolaba Europa en 1835, acudió a París para recoger el último suspiro de su madre, víctima de la terrible epidemia. Acompañó su cadáver hasta el cementerio, y como en la casa de mi abuela la mejor cama era la dejada vacía por la muerte, mi padre, con toda tranquilidad, se acostó en ella, y en sueño profundo pasó la noche».


  Parece un trozo de realismo mágico más que el relato de unas memorias, pero así era el conde. El cólera es una enfermedad infecciosa y no hay que subrayar los peligros a los que se expone quien duerma en el lecho donde ha fallecido un enfermo de este mal. Tal vez Romanones, como hará en otras ocasiones, se dejó llevar por su talento literario al retratar a su progenitor, con el que no se llevaba demasiado bien, dicho sea de paso.


  Se dice que el padre, en tiempos de María Cristina, una prueba más de su desprecio al peligro, era muy proclive a visitar el terreno de los duelos o «campo del honor». Al menos sostuvo cuatro lances, uno de ellos en Adra, se dice que a caballo y con escopeta. Esta vida exagerada le lleva a gobernar una finca de caballos junto al Jarama y a convertirse en un excelente tirador. Como no podía ser menos, cultivaba a ratos su faceta de literato, de casta le viene al galgo. También se afirma que era políglota, dominando el francés y el inglés hasta el punto de traducir a Shakespeare, con notable habilidad como pintor y dibujante, todo ello sin descuidar sus complejos negocios.


  Romanones retrata también a su progenitor como músico con otra de esas anécdotas adornadas a las que era tan adicto el sentencioso: «Teniendo veinticinco años cruzaba la Alpujarra en una sola jornada; iba de Adra a Granada, jinete en un pura sangre y tan seguro y tranquilo que durante ella, y para romper la monotonía de la marcha, no dejaba de tocar un violín, yendo a galope y subiendo y bajando riscos».
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  Se había casado a los cuarenta años en 1852 con Ana de Torres, vizcondesa de Iruesta, condesa de Tovar —de aquí el título del titular de la finca Soto de Aldovea— e hija del marqués de Villamejor, veinticuatro años más joven, con amplio patrimonio inmobiliario en Guadalajara, donde el padre ya había sido alcalde con FernandoVII. Posteriormente el padrastro, José Domingo de Udaeta, que era de pensamiento progresista, adquirió bienes de la iglesia desamortizada, fue diputado y gobernador civil de la provincia, senador y diputado de nuevo.


  El conde hace hincapié en la poca estima de su padre por el título: «Del marquesado de Villamejor no hacía gran caso, y solo firmaba con su nombre y apellidos, suprimiendo, para ahorrar tiempo, la partícula “de” usada por todos sus parientes». Y añade: «Cuando nos veía acudir a los rezos, no siendo muy aficionado a estos, decía “yo también rezo, porque laborare est orare”».


  Realmente era un hombre dedicado al trabajo, y así lo recuerda su hijo: «Trabajaba a toda hora, excepto las de la noche; gran madrugador, para él constituía grave falta permanecer en el lecho pasadas las ocho». Su actividad política también es remarcable: fue diputado seis veces y dos senador. Murió repentinamente el 11 de marzo de 1899, a los noventa y un años de edad.


  La red de imprecisiones y mezcla de fantasía y realidad en los personajes que protagonizaron la política en el sigloXIX y entrado elXX bien puede estudiarse en cómo Práxedes Mateo Sagasta (masón), el hombre que dejó morir a Prim sin protección, construye la falsedad del rapto de su novia en Zamora, episodio romántico donde los haya, aireado por el abogado, político e historiador de gran renombre Natalio Rivas, a quien para su divulgación se lo contó el mismo Sagasta con pelos y señales, o los pelos y señales ya los puso Natalio. Este historiador es el que pasados ochenta años de los hechos avanzó que ya nadie podría resolver el misterio de la muerte de Prim. Y se equivocó. Nacido el 8 de marzo de 1865 en Albuñol, fue subsecretario de la presidencia con Segismundo Moret, precisamente cuando lo de la bomba de Morral, o sea que como hombre de confianza del presidente del Consejo estaba bien enterado de todo lo que se hizo y no se hizo para atrapar a los asesinos.
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  Especialmente vinculado con Adra, en el Adra Cultural lo definen de forma bienintencionada, y sin embargo, precisan: «Natalio Rivas encarna la figura del protector político, que desde las altas esferas del poder procuraba cuantos favores era capaz de otorgar a sus protegidos de las mismas ideas políticas o pertenecientes a amistades y familia». No obstante, goza de gran prestigio y es muy respetado en el estamento de la historia oficial, o si se prefiere, del relato inmovilista de lo que pasó, o no pasó, en tiempos que nadie investiga pero repite lo aprendido con desinformación.


  Lo de Sagasta todavía se difunde concediendo un halo romántico a este personaje de fuertes claroscuros, como un cuadro de Caravaggio: siendo Práxedes un joven ingeniero de Obras Públicas llegado a Zamora para cubrir un puesto en la Diputación provincial, en 1848, conoció a Angela Vidal Herrero, una chica hermosa, de grandes huesos, ingeniosa y con ideas progresistas, de la que se enamoró perdidamente. Cuenta la leyenda del historiador Natalio Rivas que Ángela Vidal, en justa correspondencia al ciego amor de Sagasta, dejó plantado al novio con el que la habían forzado a casarse el mismo día de la boda en la parroquia de Santiago del Burgo, lugar de la ceremonia, no quedándose al banquete nupcial y escapando de su casa en Santa Clara después de quitarse el traje de novia hasta alcanzar el carruaje en el que la esperaba Sagasta para iniciar una nueva y romántica existencia. Con variaciones, esta es la fabulosa historia de amor del orador y político que él mismo propaga y que resulta inventada a la luz de las investigaciones más recientes. No hace falta hacer mucho hincapié para poner en duda el resto de la biografía.
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  La realidad es que el encuentro entre ambos que daría paso a una unión de cincuenta años, hasta la muerte de Ángela, en febrero de 1897, se produjo cuando ella era una mujer casada, que se había unido en matrimonio con solo quince años a un militar que le doblaba la edad, y que en nada se parece al ogro dibujado en la fábula, como marido rígido e indeseable. En realidad el esposo nunca llegó a convivir con la esposa, y aunque ella afirmó que el matrimonio nunca se consumó, se estima como posible que la boda apresurada se debiera a poderosas razones de embarazo no deseado, que quizá se malogró porque no hay rastro del niño. Del que sí lo hay es del primogénito de Sagasta, José, nacido el 28 de marzo de 1851 en Puebla de Sanabria (Zamora), mientras Práxedes dirigía las obras de la carretera Villacastín-Vigo. El niño fue bautizado el 30 de marzo en la parroquia de San Tirso de Cervantes, a unos kilómetros de Puebla. En ella figura como «hijo de padres incógnitos[30]». Tal vez en relación con el hecho de que la iglesia nunca consideró nula la unión de Ángela con el primer marido.


  Sagasta era el jefe del Partido Liberal, y cuando murió en 1903 se perfiló Romanones como uno de los posibles herederos. Mucho antes, el conde presumía de ser un buen cazador. Siempre a medias con un punto de modestia que le queda muy bien, afirma que no se trata de un cazador de fieras en los bosques ni en las cavernas, sino como un modestísimo captador del ave sencilla y suculenta que, atravesando el mar, busca el verano en nuestro suelo. También era aficionado a la caza de la liebre, del conejo, la perdiz y las aves acuáticas, aunque prefiere a todas la codorniz con perro. Reconoce que esa afición se posesionó de él, dominadora. Dice que las cazaba en varios sitios, pero en Sigüenza más que en ninguna parte porque sus vegas cree que son las más atractivas para la avecilla africana. Elogia el placer que le da y la emoción de cazar detrás del perro. Cree que fue mejor cazador de mayor que de mozo, y se permite un chiste en el que respira por la herida: «No me remuerde la conciencia de haber ejercido en provecho propio cacicato alguno, ni aun en la provincia de Guadalajara, mas no podría hacer tan rotunda afirmación tratándose de las codornices: en esto sí, llegué a ser un señor feudal».


  Como buen fanfarrón de la caza, lleva una estadística y fija en 35 541 las codornices abatidas por su escopeta entre los años 1903 y 1925. Solo en 1906, el año del atentado del 31 de mayo, y sin perdonar agosto («no perdí agosto sin cazar… aun siendo ministro o presidente del Consejo; ¡quién sabe si alguna vez sacrifiqué el cumplimiento exacto de los deberes de mi cargo a satisfacer mi pasión por algunas horas!»), dio caza a 2178 piezas. Y… ¿cómo siendo tan buen cazador perdió el Morral? Todavía más: ¿cómo un cazador de su experiencia confunde el impacto de un arma larga con el de una pistola?
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  Desde el principio sabía lo que arriesgaba: «Correspondía al Ministerio de la Gobernación adoptar las precauciones y medidas necesarias para defender las vidas de las personas reales y las de los príncipes y altos dignatarios que, en representación de cada una de las naciones de Europa, acudían a la ceremonia». Según lo juzga, «acudió a Madrid el personal más experto de las policías francesa, alemana, inglesa e italiana. Se ponían en manos de los agentes de vigilancia las fotografías de los más conocidos anarquistas. Los jefes de la policía extranjera enfocaban principalmente su atención sobre los cómplices y autores del atentado de 1905 —aunque la edición que consulto dice 1903— contra el rey, en París. Este atentado no pudo evitarse a pesar de la bien organizada policía de París y no obstante haberse anunciado con muchos días de antelación en un mitin celebrado en la Bolsa del Trabajo y saberse hasta los nombres de los presuntos regicidas de la calle de Rohan. Estos parecían seres fantásticos, de tal modo burlaban los afanes de la policía por encontrarlos. No he olvidado el nombre de dos de ellos, españoles ambos, que de tal manera me quitaban el sueño…». El sueño no, porque mientras estaban actuando en Madrid el presuntuoso y culto conde ya se ha dicho que estaba dormido en su cama.


  «Si el atentado en París no pudo impedirse, más difícil era evitarlo en Madrid donde, notoriamente, resultaban insuficientes los medios de que disponía el Ministerio de Gobernación». Si esto hubiera sido en serio se habría llamado a dimisión. Un responsable político no puede aceptar una tarea imposible que pone la vida de todos en peligro. Pero siguió al frente del Ministerio como si tal cosa, dejando que la tragedia fuera consumada.


  Romanones, consciente de su descalabro, se justifica: «No formulo este razonamiento en descargo mío, porque no intenté entonces, ni nunca, rechazar la responsabilidad que sobre mí pesaba; por ella, y muy justamente, salí del Ministerio…». Pero lo cierto es que el estropicio inhabilita. Debería haber quedado apartado de la política y no desempeñar nunca más ningún nuevo cargo. Pero su constante juego de influencias y su dinero le permitió remontar este tramo insalvable y retornar al primer plano político.


  Sigue el hombre que escribe reinventándose, ofreciéndose árnica en la catástrofe. «En aquellos tiempos la organización de nuestra policía era muy deficiente; después, aumentando en cuatro veces el gasto, se ha mejorado mucho, y hoy está a la altura de las mejores de Europa». Él sabe que no, y que después del regicidio frustrado llegó el magnicidio de Canalejas con un nuevo fallo, muy político, de seguridad.


  «Antes de que la comitiva saliese de palacio, acudí a visitar al rey y lo encontré muy animoso: los anónimos que había recibido aquellos días, presagiando lo que horas después ocurrió, no habían hecho mella alguna en su ánimo». Aquellos anónimos debieron servir para poner en guardia el celo de la tropa de Gobernación, pero Romanones estaba bloqueado.


  «Mientras viva —escribe— no se borrará de mi memoria la impresión que me produjo la noticia del atentado. En la Iglesia de San Jerónimo se había concentrado la máxima atención de la policía, por considerarla el sitio de mayor peligro; por eso, cuando la pareja nupcial y su acompañamiento salieron del templo, una vez verificada la ceremonia, respiré con satisfacción. Después se supo que estuvo a punto de producirse el atentado dentro de la iglesia, pues por poco entra Morral en ella».
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    «¿Y QUÉ DECIR DE NUESTRA MADRE


    ESPAÑA, ESTE PAÍS DE TODOS LOS


    DEMONIOS EN DONDE EL MAL GOBIERNO Y


    LA POBREZA NO SON, SIN MÁS, POBREZA


    Y MAL GOBIERNO, SINO UN ESTADO MÍSTICO


    DEL HOMBRE, LA ABSOLUCIÓN FINAL


    DE NUESTRA HISTORIA? DE TODAS


    LAS HISTORIAS DE LA HISTORIA, SIN


    DUDA LA MÁS TRISTE ES LA DE


    ESPAÑA, PORQUE TERMINA MAL»

  

  


  JAIME GIL DE BIEDMA


  TODO ES SOSPECHOSO en Francisco Ferrer Guardia, el fundador de la Escuela Moderna de Barcelona. Uno de sus colaboradores más cercanos fue Mateo Morral, y las sospechas empiezan ya en el atentado de París de 1905, se continúan en el de la calle Mayor y culminan en la «Semana Trágica» de Barcelona. Sin parecerse en nada al «caso Dreyfus», una campaña internacional trató de asemejar la detención de Ferrer con la exposición pública de Dreyfus. Yo soy dreyfusista y entre ambos asuntos no veo más que la identidad de la ambición política y la intención de mentir. En el caso Dreyfus hubo falsificación continua y manipulación constante. En el caso Ferrer, lo mismo. Lo cierto es que del fundador de la Escuela Moderna se habla como pedagogo cuando no consta que lo fuera, y sin embargo no se profundiza en la relación internacional con los preparadores de atentados más señalados del momento, una siniestra oficina situada en París que conspiraba para promover asesinatos. Ferrer está implicado en el crimen contra AlfonsoXIII en Madrid hasta tal punto que es detenido y solo la falta de voluntad política, y la escasa eficacia de Romanones, así como la justicia de Segismundo Moret, impidieron que fuera justamente tratado.
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  Miguel de Unamuno, por tantas cosas protestón y dubitativo, en esto no pudo por menos que descargarse ante una abrumadora leyenda negra contra España abanderada por Ferrer. En carta a su amigo Pedro Jiménez Ilundáin, un pamplonica ateo que vivía en París, el admirable maestro se desahoga: «Se fusiló con perfecta justicia al mamarracho de Ferrer, mezcla de loco, tonto y criminal cobarde, aquel monomaniaco con delirios de grandeza y erostratismo, y se armó una campaña indecente de mentiras, embustes y calumnias. Todos los anarquistas y aspirantes se juntaron y se les unieron los snobs y estuvieron durante meses repitiendo los eternos disparates respecto a la inquisitorial España, que es el país más libre del mundo[31]». Quizá en esto último se pasaba un poco, pero acertaba en todo lo demás y fue más lejos que todos los apocados de la época que permitieron graves disturbios y hondo enfrenamiento por un personajillo sin relieve intelectual.
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  El corajudo vasco don Miguel era el mismo de Niebla (1909) en la que afirma: «¡Pues sí, soy español, español de nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante todo, y el españolismo es mi religión, y el cielo en que quiero creer es una España celestial y eterna, y mi Dios es un Dios español, el de nuestro Señor Don Quijote; un Dios que piensa en español y en español dijo: “Sea la luzY su verbo fue verbo español…!”».


  Cuando fue detenido, Francisco Ferrer Guardia tenía cuarenta y siete años; estaba casado con Teresa Sanmartí, de la que se había separado, y era director de la Escuela Moderna y profesor de lenguas (¿?); vecino de Barcelona, calle Bailen56, principal. No había sido procesado hasta entonces e interrogado afirma que conoció a Morral por haber llevado este a una hermana suya, Adelina, para que se educara en su escuela. La ingenuidad de esta coartada levanta astillas. Y afirma que como Morral, que en realidad era un sieso metepatas, era tan simpático, en seguida hizo buenas migas. En esto se enteró el dicente de que «el Mateo tenía algunos disgustos con su familia, porque él no veía bien que sus hermanas gastaran lujo mientras los obreros sufrían privaciones, a que podía atenderse con lo que se gastaba en el lujo de sus hermanas; siendo tan exagerado en este punto que pretendía que Adelina no solo vistiera modestamente, sino que hasta se le cortara el pelo para hacer desaparecer toda coquetería y ostentación». Pero la cosa pone en alerta cuando intenta explicar que el contrato entre ambos para que Morral llevara la edición de textos en su negocio «no ha llegado a firmarse, porque el día 20 de mayo se despidió el Mateo, diciendo que no se encontraba bien de salud y que iba a descansar, sin que le indicara el punto a que pensaba dirigirse» y luego no tuvo noticias «hasta el día 1 del corriente en que con gran sentimiento se enteró por los periódicos de que se le acusaba como autor del atentado, que se enteró del hecho en Barcelona, de donde no había salido, porque aunque había proyectado un viaje a París y lo había anunciado la víspera, o sea el día 31, lo suspendió al enterarse del acontecimiento».


  La que no se entera es su compañera Soledad Villafranca, el señuelo de Morral, que tiene una foto con Ferrer de barbita mefistofélica y cráneo pelado, toda vestida de blanco, con un peinado agresivo con el pelo imitación garras de astracán, recogido en moño y con tupé que descansa en una oreja recta y abacial, sobre una frente nimbada y ojos de puñalaíta trapera, nariz recta de espolón y boquita de piñón y fresa, sostenida por un cuello corto, pequeña de cuerpo, de busto proporcionado, más bien escaso, y mirada retadora. La profesora robacorazones que resalta su presunta inocencia con el vestido albo, aunque estaba compartiendo domicilio con Ferrer, no puede evitar declaraciones contradictorias que dejan al propio Ferrer con el culo al aire.
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  Ya en la primera declaración, Ferrer deja constancia como el que no quiere la cosa de sus contactos masónicos haciendo alusión a la visita de una señorita rusa como la ensaladilla que vino a cuidarse su salud por recomendación de su amigo de París Mr. Cordonnier (en las señas, Portería del Gran Oriente, rue, Cadet, 16, París), profesor muy distinguido a quien conoció en una logia masónica.


  Como dice el escritor y periodista Vicente Alejandro Guillamón[32], «algunos historiadores y enciclopedias llaman a Ferrer y Guardia pedagogo, pero no consta que estudiara pedagogía o magisterio en ningún centro o universidad. Lo suyo era la utopía anarquista adobada de masonismo. Y al objeto de promover esa ideología fundó en Barcelona la Escuela Moderna en 1901, que no era propiamente una escuela ni tampoco especialmente moderna, sino un centro dedicado a catequizar neófitos anarquistas. Fue un hombre de vida azarosa y en conflicto recurrente con la ley. Se abrió camino en el mundo con dificultad, cosa bastante común en aquellos tiempos. Dependiente de comercio primero, revisor de tren después, a los veinticinco años ingresó en la logia La Verdad».
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  Afirma que «a pesar de la confianza que mediaba entre el dicente y el Morral, nunca le hizo confidencia alguna que le hiciera sospechar que abrigara propósitos criminales, cosa de que hubiera procurado disuadirlo, y aun cree que lo hubiera logrado si de ello hubiera tenido conocimiento». Verdaderamente fue una indagación angelical con un nivel de aceptación superior a cualquier otra. Por si faltaba algo, Ferrer dio una explicación que alejaba el fantasma de que hubiera querido escapar del desastre que se le venía encima: «Que el motivo de su proyectado viaje a París el día último de mayo era para cobrar intereses de la hacienda que allí tiene y que habían que entregarle para el día 5 del actual el Notario de ParísM. Boritfol». Pese a todo, y aunque su verborrea parece prepararle un parapeto, se le considera merecedor de encarcelamiento inmediato en la Prisión Celular con incomunicación. En ese acto Ferrer informa que lleva un cheque de 1500 pesetas que debe entregar supuestamente a su administrador.


  De las diligencias resulta que tal vez en el domicilio que habitan Francisco Ferrer y Soledad Villafranca, sito en el paseo del Monte, 53, Gracia, Barcelona, pueden encontrarse objetos o documentos relacionados con el delito que se persigue, y se decreta la entrada y registro del mismo. El hecho de que la supuesta musa de Morral y su jefe compartan domicilio debería haber disuadido a más de uno de los exégetas de Morral de que este estuviera enamorado de la Villafranca ni sostuviera ningún vínculo con ella salvo el de fabricar una débil coartada. Incluso es posible que a Morral no le cayeran especialmente bien las mujeres, a las que trataba de dominar, obligarles a vestir como a él le parecía y a las que fácilmente tachaba de desvergonzadas o cocottes, como puede comprobarse. Al presentarse en público y en sus escritos se declara austero y con rigor partidario de aplicar a las féminas ropas talares y sayal, pelo de monja y ausencia de lencería, pero luego se deja caer por el burdel donde goza de sexo salvaje salvo que quiera convencernos de que ha cogido las purgaciones yendo a la modista.


  Los inspectores Ladislao Franco y Ventura Santamaría descubren que el hogar de Ferrer es en realidad el campamento de la familia Villafranca, tal y como la Escuela es el lugar en el que da también clases la hermana, Ángeles Villafranca, puesto que no solo les abre la puerta la musa de Morral, Soledad, sino que nada más entrar se dan de pies a boca con el hermanito, Leandro Villafranca, 35 años, casado, empleado de Hacienda, vecino de Pamplona, que está haciendo el equipaje. La generosidad de Ferrer con los Villafranca claramente es cosa de familia, que ofrece habitación, comida y empleo a los cuñados. Leandro regresa a su casa tras una corta estancia.


  Morral, Antonio Prats, o cualquiera que sea el nombre de guerra, adopta distintos comportamientos según sea la tarea. Va de intelectual dando textos a la imprenta, de «manitas» cuando arma bombas, de híspido moralista en la educación de la hermanita, enamorado zorrón mientras fabrica la historia de su siguiente disfraz, amante disoluto, de puños y cuello duro, y para matar se reviste del uniforme de mecánico. Un falsario.


  Sigue la indagación sobre Ferrer cada vez con mayor motivo: «Barcelona, 5 de junio de 1906. Resultando que el detenido Francisco Ferrer no solo sostenía íntimas relaciones con Mateo Morral, a quien había proporcionado habitación en uno de los pisos en que se halla establecida la Escuela Moderna, en donde se han ocupado los efectos pertenecientes al Morral, que se remiten con estas diligencias, sino que en el día en que ocurrió el hecho que ha motivado esta causa estuvo ausente de esta población, ausencia que no solo no explica, sino que niega a pesar de hallarse perfectamente comprobado. Considerando que los hechos relatados con los demás de cargo que de las diligencias aparecen, constituyen verdaderos indicios de culpabilidad contra el Ferrer, aconseja que continúe la detención e incomunicación, y que se ponga al detenido a disposición del juez de la causa».


  Ferrer, tras participar en el pronunciamiento del general Villacampa en 1886, tuvo que escapar a París, donde se refugió bajo la advocación de Ruiz Zorrilla (masón) que le tomó como secretario. Paralelamente empezó por montar pequeños negocios muy chuscos y de escaso éxito, hasta que mientras se empleaba como profesor de español dio con una acaudalada señora de avanzada edad a la que sedujo y que le dejó una cuantiosa herencia cifrada entonces en una gran finca de 750 000 francos.
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  Convertido en un rentista, Ferrer regresó a España, donde comenzó sus actividades de formación y adoctrinamiento. Ya en 1905 se sospechó de su participación en el primer intento de matar a AlfonsoXIII con una bomba en París cuando el rey salía de la ópera con el presidente Loubet. Dados los innegables lazos entre un crimen y otro, no es extraño que acabara señalado por varias pistas en el sangriento atentado de la calle Mayor.


  En muchas referencias históricas se dice que Morral era alumno de Ferrer, pero esto nunca fue verdad. Morral era parte de los directivos de la Escuela Moderna, siendo uno de los principales colaboradores del fundador.


  El mismo 5 de junio, en el tren expreso que sale de Barcelona a las 19,50, se envía a la Corte a disposición del juez de instrucción conducido por fuerza de la Comandancia e incomunicado, el preso Francisco Ferrer relacionado con el atentado de que fue objeto S.M. el Rey (Q. D. G.); siendo también conducidos y a su disposición los efectos que se anotan: un baúl sellado, llaves del mismo y un paquete con diligencias previas.


  En Madrid, Ferrer hace una declaración complementaria muy sabrosa: «Que el declarante desconocía en absoluto que el Mateo viviera en la misma casa de la Escuela Moderna desde el día 5 al 19 de mayo último, puesto que el cuarto del piso tercero creía que el Morral solo lo tenía destinado a almacenar libros, desconociendo asimismo que el dicho sujeto hubiese llevado allí una cama, no habiéndole dicho nada de esto el difunto Mateo, ni tampoco su dependiente, o sea de la Escuela, Mariano Batllorí; que también ignora el que habla si el Mateo sostenía relaciones amorosas con la profesora Soledad Villafranca, puesto que de haberlo sabido no lo hubiera permitido… Que el dicente no es anarquista, ni intelectual ni aun menos de acción, pues sus ideales son el perfeccionar la sociedad por medio de la educación, a cuyo objeto dedica su fortuna, siendo enemigo de toda etiqueta política o programa, desde la anarquista a la carlista…».
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  Con este discurso tan zafio parece increíble que Ferrer se librara de las imputaciones como acabaría haciéndolo, pero es que el «fenómeno Ferrer», que se agiganta hasta convertirse en un falso «caso Dreyfus», no puede entenderse sin el apoyo de la masonería internacional y la existencia del político cordobés recriado en Barcelona Alejandro Lerroux, llamado el emperador del Paralelo, así como el apoyo del núcleo de los herederos políticos de Ruiz Zorrilla, en París, y en particular de Nicolás Estévanez. Ferrer estaba directamente relacionado con los activistas internacionales Malato, Jean Grave y Paraf-Javal, así como con la oficina de la capital francesa relacionada con la preparación de atentados.


  Historiadores como Rafael Núñez Florencio[33] opinan que tanto este como otros atentados pudieron ser planeados por Ferrer y Lerroux, y que la supuesta pasión de Morral por la Villafranca solo sirvió de coartada. Personalmente, considero que ambos tuvieron distintos grados de implicación en la poderosa conspiración en la que Ferrer era el correveidile. Pero se trataba de personajes intermedios. Los jefes estaban en Madrid. Y el atentado de Morral fue planeado en Madrid. Núñez Florencio también afirma que Morral «era el más instruido y culto de todos los autores de atentados de la época[34]». Lo cual no es decir mucho. En la obra más personal que se le conoce, Pensamientos revolucionarios, lo que él añade aparte de las conversaciones a trompicones con el conspirador canario es el manual de cómo fabricar explosivos y su uso, es decir la parte técnica o artesana, no el corpus cultural. Tampoco brilla cuando escribe postales de amor siendo más bien rancio y aburrido. La cultura de Morral forma parte de su aura inventada. Ferrer contribuye con unas declaraciones a El Liberal el 16 de junio en las que afirma que el odio que Morral le tenía al lujo y la ostentación fue la causa que le llevó a cometer el atentado. No obstante, Morral no abandonó sus ropas caras ni sus cuidados de señorito que se acicalaba. O sea, que todo era pose.
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  Ferrer justifica su tráfico con los activistas en virtud de que escriben obras para su Escuela, pero ni el negocio es rentable ni la actividad poca. En la propia declaración trata de sacudirse la dependencia de Morral: «Que si bien el dicente creía que el Morral no tenía relaciones de ninguna clase, hoy que ha cometido varios hechos, uno de ellos gravísimo, sin participárselo al que habla, no puede asegurar como antes de esto lo hubiera hecho, que dicho Mateo haya obrado por sí solo, sin instigación de nadie, no creyéndolo nunca capaz de cometer semejante crimen…».


  Ferrer solo trata de desviar el impacto pero acierta plenamente al señalar que Morral no actuó solo ni sin instigación. Recordemos que participó en el bombazo de la calle Rohan de París y que volvió a encargarse de la metralla en Madrid. Todo dentro de un círculo de colaboradores. Ferrer trata de embrollar la versión de su viaje abortado a París pero solo lo logra a medias. No obstante tenía dinero e influencia y había políticos interesados en salvarle.


  En los papeles judiciales de Madrid, a Ferrer Guardia se le describe como «de estatura mediana, ojos pardos, pelo cano, nariz regular, color de rostro sano (a saber cuál será ese color), con traje de americana negra y sombrero de paja». Él mismo dice su nombre, se declara natural de Alella, partido de Mataró, provincia de Barcelona, hijo de Jaime y María, bautizado, estado casado, con hijos, profesor. Presume que se le trata de atribuir participación en el atentado cometido por su amigo Mateo Morral, acerca de lo cual ha prestado declaración en Barcelona. Manifiesta que además de lo declarado se acaba de acordar de quien le presentó en París a M.Cordonnier, que fue M. Paraf-Javal, diciéndole que era el único que podía hacerle los dos libros de lecciones para la Escuela que le había pedido, y que sus señas son 24, Rue de Saint Denis, en Cauberoge, cerca de París, y que allí podrían dar las señas de Cordonnier, y que el 31 de mayo último, al dejar a su hijo en la estación de Francia no fue a la Escuela, como había manifestado, sino que se dirigió al cinematógrafo Napoleón para recoger unos periódicos que había olvidado, y que un empleado le entregó, saliendo de allí para la Escuela.


  Que al enterarse por la prensa periódica del nombre del sujeto que se decía haber lanzado la bomba al paso de la regia comitiva y leer el nombre de Mateo Morral, le hizo venir el recuerdo de sus ideas respecto a la implantación de la República social, lo cual, a juicio del que declara, estaba en contradicción con el acto que ejecutó, y acerca de lo que no sospechaba el que habla que pudiera tener ideas el Morral, porque nunca le había oído hablar de la propaganda por el terror. Preguntado si a pesar de lo que tiene declarado es lo cierto, que conociendo las intenciones de Mateo Morral en su viaje a esta corte, le auxilió en diferentes formas, facilitándole relaciones aquí, o interviniendo de otro modo en la preparación del crimen de Morral, dijo: «Que no es cierto». Más adelante en otro interrogatorio, preguntado si Morral aportó alguna cantidad para la explotación del negocio y si el declarante le ha facilitado alguna cantidad, dijo: «Que Mateo Morral al ingresar en la Escuela le dijo que tenía 10 000 pesetas que ponía a disposición del declarante para el negocio, si las necesitaba, lo que no aceptó y no cree que Morral lo haya ingresado en ningún establecimiento de crédito, sino que con aquellas cantidades habrá atendido a sus necesidades, pues el declarante no le ha facilitado ningún recurso…».


  Ferrer maneja mucho dinero. Hay pruebas de que pagaba a Carlos Malato, con quien aunque dice que tiene trato superficial mantiene una íntima correspondencia, que pagaba a otros anarquistas, que hizo un cheque a José Nakens (número 107 373 de 26 de mayo de 1906) del que el viejo republicano da una versión delirante y afirma que no quiso cobrarlo. Pero ¿cómo se hizo tan rico Ferrer? Su historia es sorprendente y tocada por lo increíble.


  A los diecinueve años, Francisco Ferrer fue primero alumno sin sueldo y luego revisor de billetes de la Compañía de los ferrocarriles de Barcelona, Tarragona y Francia, con sueldo mensual de 135 pesetas. En uno de sus viajes de trabajo encontró a la que sería su esposa, «que se había fugado de la casa de sus padres», y por unos impulsos quijotescos le brindó su protección, y en un mes con el consentimiento de los padres contrajo matrimonio. Mientras fue revisor, hasta los veintiséis años, no tuvo que intervenir en ningún lance desagradable por descarrilamiento o accidente, ni porque sobreviniera la muerte de algún viajero o transeúnte, y el motivo que tuvo para dejar ese destino fue que siendo vecino de Granollers tuvo discusiones con su citada esposa que hacían imposible su permanencia en aquella localidad, presentando al efecto su dimisión. Así consta en sus declaraciones, pero la investigación lo desmiente porque recibe un informe de la compañía del ferrocarril que le indica que se dio de baja supuestamente por motivos de mala salud.


  Ferrer no obstante sigue hilando una biografía de fábula: debido a su supuesta amistad con el revolucionario español Manuel Ruiz Zorrilla —el hermano Cavour, conspirador, gran Maestre del Gran Oriente de España—, a quien había prestado servicios, dejando a su esposa e hijos, se marchó a París donde con la protección de Ruiz Zorrilla se puso al frente de un bar o establecimiento de bebidas, donde permaneció reuniéndose de nuevo con su esposa y sus hijos, de cuatro o cinco años, y después por no convenirle el negocio se dedicó como su esposa a dar lecciones de español. Preguntado para que manifieste el nombre de su legítima esposa y cuál sea su residencia si lo supiere, así como el nombre y residencia de los hijos que haya tenido de su matrimonio, dijo: que su legitima esposa doña Teresa Sanmartí, con quien contrajo matrimonio, del que tuvo siete hijos, en la iglesia de Belén, en Barcelona, el día 16 de diciembre del año 1880 u 81, hubo que separarse el declarante en París el año 1893 o 1894, a consecuencia del expediente judicial de separación de cuerpos y bienes, promovido por el declarante ante el tribunal competente del departamento del Sena, siendo el motivo de este no solo que al dicente no le satisfacía la coquetería de su esposa y los constantes altercados que tenía por lo mal que atendía y cuidaba a sus hijos, sino que también porque poco antes de formular aquella solicitud, en un encuentro que tuvo con su esposa en la calle Richer, esta hizo varios disparos con un revólver contra el declarante, uno de los cuales le causó una lesión en la parte posterior de la cabeza, cuyo hecho dio lugar a un proceso criminal en el que su esposa fue condenada a un año de prisión, si bien con el beneficio que suspendía el cumplimiento de la pena y conseguida la sentencia favorable no ha vuelto a tener trato con su citada esposa. Hasta en el proceso de separación, según Ferrer, intervino el inevitable Ruiz Zorrilla.


  El relato es confuso y no llega a saberse por qué la ley Berenguer favorece a la parricida frustrada si los hechos sucedieron en París donde estaba el omnipresente Ruiz Zorrilla. También se ignora si el arma utilizada era de Ferrer, como sería lo lógico puesto que por entonces no andaban las damas con revólver en la liga. Nada se indaga. Pero da igual, porque el caso es mantener la incertidumbre sobre el incierto Ferrer. Aunque es preciso reparar que hasta ahora Ferrer no ha estudiado pedagogía ni se ha dedicado a la enseñanza excepto del español para lo que no está especialmente preparado, a todo lo más como «lector», pero sí es de esa clase de maridos que exasperan a sus esposas hasta el tiroteo.


  Es decir, que tenemos el comienzo de la fortuna de Francisco Ferrer como revisor de tren, barman y víctima de un disparo en el que su esposa le tira a la cabeza. No parece un buen comienzo, y mucho menos cuando el paso siguiente es hacerse profesor, que entonces era una profesión humilde, casi arrastrada, en la que «oh, milagro», Francisco Ferrer encuentra su rey Midas: la mademoiselle Ernestine Monnié, con la que comienza una larga instrucción que deriva del conocimiento de las lenguas a las nociones de filosofía, la discusión teológica y el descreimiento de la religión. Recordemos que Ferrer es un ateo convencido intentado llevar a su terreno a la púdica, recatada y beata Ernestine, que hasta llega a romper con él, para luego volver al redil y rogarle que siga siendo su Pigmalión, pues ya se ha dicho que Ferrer confiesa que no solo le enseñaba la lengua de Cervantes, sino otros muchos saberes, algunos ocultos y escondidos.
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  Por ejemplo, le aconseja la lectura de Las ruinas de Palmira, de Volney[*] (Constantin-François Chassebœuf de La Giraudais, que firmaba Volney como seudónimo contraído de Voltaire y Forney) que le cambia la vida. Libro por cierto publicado por la editorial de El Motín, el panfleto de Nakens… Expone Ferrer que nunca hubo entre la poderdante y él el menor sentimiento amoroso, ni un beso en el país (Francia) donde todo el mundo se besa. Pero gracias a esa intensa amistad de conocimiento intelectual, argumentaciones y cábalas, mademoiselle Monnié le hace rico: «Otorgó testamento en París con la intervención del notario del declarante M. Benoist», que habita en el 38 Rue de Boudy, dejándole heredero de la casa número 11 de la rue de Petites Ecuries, que se halla inscrita a nombre del declarante en los registros de París y que es el origen de la fortuna actual, «siendo el motivo de que esa señorita dueña de una gran fortuna le hiciera esa donación», lo que aparece en un artículo publicado en el número 33 del periódico España Nueva que empieza con las palabras «ofrecimiento cumplido» y termina con la firma del declarante, documento que hizo público al tener noticia de que el Ministerio de la Gobernación (Romanones) no se explicaba la procedencia de la fortuna.


  Se supone que una vez conocidos los datos por los investigadores, el ministerio seguiría manteniendo su recelo ante el brutal cuento de cenicienta cultural publicado en el que el zapatito de cristal es la inocencia de la anciana. ¿Por qué motivo una anciana beata iba a dejarle un piso a Ferrer para una fundación docente en la que, en carta firmada por él, y añadida al sumario, confiesa que será de este modo?: «Nosotros no podemos ocupamos más que de hacer reflexiones a los niños sobre las injusticias sociales, sobre las mentiras religiosas, gubernamentales, patrióticas, de justicia, de política, de militarismo, etc., para preparar cerebros aptos a ejecutar una revolución social. No nos interesa hoy hacer buenos obreros, buenos empleados, buenos comerciantes; queremos destruir la sociedad actual desde sus fundamentos». En el remate asegura «que hoy nos contentamos con introducir ideas de demolición en los cerebros». Son incapaces de encontrar la verdadera razón de la fortuna de Ferrer, pero la fabulosa historia que les cuenta de ángel caído no se la traga ni la policía de Romanones.


  Ferrer se echa una novia francesa llamada Leopoldina Bonnard Michela, soltera, de profesión ninguna, con la que se casa en 1899. Una mujer que cuando declara en la causa tiene treinta y cuatro años y vive en Mongat, en una casa de campo llamada Miguel Matas, propiedad de Ferrer, con el que vive maritalmente desde seis años atrás, aunque hace uno que no hacen vida común, con la que tiene un hijo al que llama Riego —en conmemoración del militar masón—. Sobre las ideas de Ferrer afirma que solo puede decir que «es de ideas avanzadas, sin que se atreva a decir que es anarquista, porque le parece que en el fondo no lo es». Esta declaración es más profunda de lo que parece. Era una de sus discípulas, donde al parecer el profesor lo encontraba todo: dinero y amor. Según confiesa una hermana de su novia, llamada Berta, se casó con Mariano Batllorí, empleado que tiene en la Escuela, es decir que todo queda en familia. La propia Leopoldina da clases de francés en la Moderna, lo que indica el nivel profesional del profesorado: una es la señora con la que comparte su casa de Barcelona, la otra la exalumna con la que tiene un hijo. Y el jefe de publicaciones, Morral, el señorito tronera emancipado de la fábrica textil de papá. Pobres alumnos: tal vez fueran anarquistas, pero seguro que fueron analfabetos. Y con la finca que hereda en París obtiene una hipoteca con las que adquirió acciones que son las que le sirven para sus operaciones mercantiles, así como la apertura de la Escuela y sus publicaciones editoriales. Mientras declara recuerda de forma repentina que no le cuadran las fechas y rectifica diciendo que el «matrimonio libre» con Leopoldina fue, según cree, el año 1900, y en el mes de abril de 1901 falleció la señorita donante, abriéndose la Escuela Moderna en septiembre.


  En París algunas noches daba, según confiesa, cursos en el Gran Oriente de Francia «ante cincuenta o más personas». La masonería sería a partir de entonces uno de sus puntales, y consolidó su amistad con Alejandro Lerroux —en su correspondencia con Malato, al que abre su corazón, lo nombra con un signo convenido: «L»—, cuya participación en los aspectos más turbios del regicidio frustrado ha sido un enigma constante. En su artículo publicado en España Nueva, Ferrer demuestra tener contacto sostenido con Nakens, pues incluso cuando viaja a Madrid disfruta de su compañía, y «donde el Sr.Nakens nos hizo el honor de convidarnos a un excelente arroz cocinado por él». Nakens es cocinero además de antifraile.


  Ferrer, desde la cárcel y en cartas dirigidas al anarquista Malato, le confía que según su abogado Pi y Arsuaga, hijo de Pi y Margall, se dice que el juez había prometido a la reina madre su condena, mientras que Romanones, ministro de Justicia (entonces) creía que se le iba a liberar… Y Ferrer comenta: «¡Gran decepción la del conde de Romanones al enterarse de que el juez exige mi procesamiento!». El conde fue malo en Gobernación, pero no mejora como ministro de Justicia. Afirma Ferrer que todos saben que la reina María Cristina está en manos de los jesuitas fanáticos.
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  Mientras Ferrer fue procesado por delito de inducción a la sedición por medio de la publicación del folleto titulado Pensamientos revolucionarios de Nicolás Estévanez, en el que por auto de 9 de marzo se dirigió el procedimiento contra Mateo Morral, decretándose prisión por este motivo si no se presta fianza. Con traje de americana color gris oscuro contesta sobre este asunto admitiendo que está procesado por el juzgado especial que entiende en la causa por el atentado a SS.MM. en la calle Mayor. Diciendo que no ha intervenido para nada en la publicación y compilación del folleto. En la introducción del original figura el apellido Ferrer Guardia, aunque dice que solo es una forma literaria, porque piensa que siendo obra de Estévanez, antiguo ministro de la Guerra, no había peligro alguno.


  En nueva comparecencia de 9 de julio de 1906, Ferrer admite ante la documentación presentada que le expidió un cheque de 600 francos a Estévanez «porque una persona amiga del declarante, y cuyo nombre no cree prudente manifestar, le pidió ese favor», pero no fue en manera alguna para pagar a Estévanez el original del folleto Pensamientos revolucionarios ni nada que tuviera que ver con la Escuela.


  Pío Baroja, dentro de sus delirios de hombre de acción, llega a imaginar que fue Estévanez, de paso para Cuba, quien trajo a Barcelona los componentes esenciales de la bomba de Morral envuelta en una bandera francesa. Estévanez pudo recalar en la capital condal gracias a Alejandro Lerroux (masón) que consiguió del gobernador civil que no se ejecutase la orden de detención que había contra él. Con lo que Ferrer, Estévanez, Mateo Morral y Lerroux pudieron reunirse a placer. Aquí se demuestra que Ferrer estaba en conexión tan evidente con los personajes del drama que incluso paga precio al que Baroja cree tan conspirador como Aviraneta.


  Ferrer también explica en esta declaración que el mantenimiento de la Escuela le ha costado desde el 8 de septiembre de 1901 que levantó el cierre unas 70 000 pesetas porque «los pagos que hacen los alumnos no alcanzan ni con mucho para satisfacer los gastos necesarios, que el presupuesto mensual de gastos de dicha Escuela es de unas 1200 pesetas». Esta actividad ruinosa del falso pedagogo le da al negocio un aire de cortina de humo o lavandería de trama de espías. Sin paliativos: la Escuela Moderna es un chiringuito tapadera con una actividad dedicada a algo mucho mayor. Y más lucrativo. Por mucho que los alborotadores más sectarios de Europa lo convirtieran en la avanzada revolucionaria de la educación.


  Ferrer declara con absoluto cinismo el 9 de junio «que no recuerda cuándo ni dónde ha visto por última vez a D.Nicolás Estévanez, con quien no ha tenido más relaciones que las consiguientes a la publicación de la Historia de España, cuyo original envió hará dos años al Sr.Estévanez para la Biblioteca de dicha Escuela, ignorando si el Sr.Estévanez ha estado en Barcelona, y no tiene presente haberle visto en dicha capital» pero su amigo y deudo Alejandro Lerroux le deja en evidencia en sus memorias donde indica que fue el propio Ferrer el que le avisó que venía Estévanez y que se alojaría en el Hotel de Oriente: «A los pocos días Ferrer nos invitó a almorzar en el restaurante del Tibidabo… Nos anunció que habría un cuarto comensal, si no teníamos inconveniente (Mateo Morral). No había motivo alguno para tenerlo, En la fecha indicada, y utilizando los tranvías, comparecimos en el restaurante don Nicolás y yo. Allí aguardaban Ferrer y otro sujeto. Sin carácter que llamara la atención y que nos fue presentado de una de esas maneras que no dejan huella en la memoria ni de nombre ni de fisonomía. Almorzamos». Sigue el relato impagable de Lerroux hasta que regresan al centro en tranvía: «Al llegar cerca de mi casa me despedí cortésmente de mi acompañante, que a su vez me replicó muy atento en cerrado catalán: “Ya lo sabe. Mande lo que guste. Mateo Morral”». Cualquiera que sepa algo de Lerroux como político y personaje de rompe y rasga juzgará imposible que este se aviniera a comer en aquella cita clandestina en una mesa con el revolucionario Estévanez, el falso pedagogo Ferrer y el dinamitero Morral sin saber a qué se dedicaba cada uno, ni qué pintaba este último en tan peligroso juego, nada menos que a principios de mayo de 1906, el mes del regicidio, pocos días antes de que el reconcentrado Morral tirara la bomba, y Lerroux, como si fuera de corcho.


  Ferrer reconoce más adelante en la causa, exactamente en la ampliación de indagatoria del 1 de agosto ante el juez, «que la amistad con D.Alejandro Lerroux data del año 1892, en que el declarante, en representación de D.Manuel Ruiz Zorrilla, salió de París para Madrid a fin de asistir al Congreso de Librepensadores, en el que figuraba el Sr.Lerroux, que era redactor de El País».


  Es incontestable que Lerroux fue conocedor de las actividades de Morral, y puede suponerse que bastante como para haber sido interrogado, y tal vez encarcelado, aunque se libró de forma espectacular. En 1907, cuando perdió su acta de diputado, cayeron sobre él varias condenas por sus disparatados artículos hasta que volvió como diputado llegando en la segunda República a los más altos cargos. Posteriormente tuvo que marchar al exilio y regresó a Madrid, pobre y sin amigos, donde murió al parecer en la miseria, aunque según informaciones de la izquierda caviar fue recogido ¡por el conde de Romanones! ¡El conde! ¡Qué ministro tan torpe, pero qué buen corazón, que alimenta a los enemigos de su rey!


  La flojera política española, los intereses escondidos y la campaña en el extranjero movida en todos los círculos izquierdistas, y con especial resonancia en las logias masónicas, hicieron que Francisco Ferrer fuera exonerado. En cambio José Nakens, el periodista anticlerical, republicano y mano de hierro en guante de cabritilla, fue condenado: «Debemos condenar y condenamos a José Nakens Pérez, Isidro Ibarra Oñoro y Bernardo Mata García como encubridores de los delitos de que les acusa el fiscal a cada uno a la pena de nueve años de prisión mayor…». Un año después, el 8 de mayo de 1908, el gobierno les concedió a todos el indulto por el resto de la pena. Entre que los cerebros del atentado quedaron ocultos, que a Morral lo dieron por suicidado y que el resto de la banda nunca fue hallada, así como que el presunto coordinador y financiero quedara exonerado, y finalmente los encubridores indultados, puede decirse que nadie pagó ni siquiera los mínimos, ya no por un horrible crimen contra la monarquía, que el generoso rey tomó con benevolencia, sino por la sangre derramada del pueblo de Madrid que quedó irredenta y abandonada como si fueran más importantes las componendas e intrigas que las vidas de los ciudadanos.


  Ferrer se libró de la responsabilidad del regicidio frustrado pero en 1909, cuando la «Semana Trágica» de Barcelona, volvieron los viejos amigos a interactuar: Alejandro Lerroux y Francisco Ferrer. Gerard Brenan lo cuenta así en el Laberinto español: «A lo largo de seis años, Lerroux había estado incitando al populacho al saqueo, al incendio y al derramamiento de sangre. Ahora, que había llegado el momento, tanto él como sus compañeros radicales desaparecieron de la escena: pero sus secuaces más jóvenes, los “jóvenes bárbaros”, como se llamaban a sí mismos, marcharon adelante. El resultado fue cinco días de motín, durante los cuales los jefes obreros perdieron el control de sus hombres, y 22 iglesias y 34 conventos fueron incendiados. Hubo muertes de frailes, profanaciones de tumbas, y extrañas y macabras escenas por las calles, en las que ciertos individuos bailaban con las momias de las monjas desenterradas».


  Previo a esto, el ministro La Cierva había advertido al abogado y gobernador de Barcelona, Ángel Ossorio y Gallardo, que lo recuerda así: «En 1909, para defender ciertas riquezas mineras del campo de Melilla, hubo necesidad de enviar tropas a África y el ministro de la Guerra, general Linares, tomó el mal acuerdo de no remitirlas de la división reforzada, creada en Madrid por su antecesor, el general Primo de Rivera (tío del que sería dictador) ni tampoco las de Campo de Gibraltar, sino las de una brigada de cazadores con su reserva, destinada en la guarnición de Barcelona y constituida en buena parte por hombres casados y con hijos. Ya el envío de fuerzas militares para hacer lo que se dijo ser un negocio minero del conde de Romanones fue en toda España aventura odiosa y antipática; pero llevado el asunto a Cataluña, fatalmente había de constituir una extravasación de humores necesariamente revolucionaria[35]». Ferrer Guardia fue acusado de ser el instigador y el gobierno de Maura, esta vez, fue inflexible, negándose al indulto, apostando por la represión severa y cumpliendo la sentencia del consejo de guerra. Según recuerda La Cierva, seguía en el extranjero la campaña «pro Ferrer». Las organizaciones que se habían constituido para defenderle cuando el atentado contra los reyes renacieron pujantes. La firme resolución del gobierno de que se cumplieran las sentencias de los tribunales militares, algunas de muerte, alarmó a los partidarios extranjeros de Ferrer.


  A las nueve de la mañana del 13 de octubre Francisco Ferrer Guardia murió fusilado en el castillo de Montjuich. La protesta en el extranjero hizo explosión: «Entonces se desbordó contra nosotros la corriente anarquista, masónica y revolucionaria del mundo», rememora La Cierva. Y añade: «En París se celebraron manifestaciones, se apedreó nuestra Embajada y la prensa secundó la campaña. Reconozco que el Ministerio de Estado no cuidó mucho de combatirla, y creo que no le habría sido difícil lograrlo». En el parlamento se produjo un enfrentamiento entre Moret y La Cierva. Fue después de que el representante de la Lliga Regionalista dijera que el fusilamiento de Ferrer no había impresionado a Barcelona en el sentido de protesta, «y que nadie había pensado ni pidió el indulto. Moret se consideró en el caso de hablar y se quejó de los procedimientos empleados en la represión. Yo le pregunté si él había pedido el indulto de Ferrer o de algún otro de los ejecutados. No quería contestar, y mostró gran enojo. Yo insistí preguntándole si opinaba que no debíamos haber fusilado a Ferrer, y sin querer contestar se manifestó más enojado… Por último, dije a Moret que nosotros teníamos nuestros modos de gobernar, ajustarnos a la ley, y los suyos conducían directamente al 31 de mayo de 1906 (atentado contra los Reyes). Escribo como repetidamente he dicho, sin archivo y sin notas, pero el espíritu y las frases principales corresponden a lo que consta en el Diario de Sesiones. Herido Moret en lo más sensible de su vida de gobernante, la responsabilidad por no haber sabido prever ni evitar el terrible crimen, saltó airado y declaró que rompía toda relación con el gobierno. Se levantaron los liberales y Canalejas, Romanones y Gasset notificaron al Presidente de la Cámara, Dato, que no nos darían beligerancia y se opondrían a todo proyecto[36]».


  A los pocos días, el 21, consecuencia de la protesta internacional y el malestar político, AlfonsoXIII, siempre tan original y atrevido, le aceptó a Antonio Maura la dimisión de todo el gobierno… que este no le había presentado.
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    «LA HISTORIA DE ESPAÑA


    SE HA HECHO A BASE DE


    ASESINATOS DE LOS QUE SE


    HAN BORRADO LAS PRUEBAS»

  

  


  FRANCISCO PÉREZ ABELLÁN


  ROMANONES TRATA DE SACUDIRSE la responsabilidad confesando que el estado de la policía española no era bueno cuando él tomó el mando. La ineptitud policial venía de muy lejos, como confirma el admirado inspector Antonio Viqueira Hinojosa en su historia de la policía[37]: «Nuevamente culmina la acción terrorista con la venganza por las ejecuciones de los anarquistas en Montjuich, en el asesinato del presidente del consejo de ministros, don Antonio Cánovas del Castillo, en el balneario de Santa Águeda, en Guipúzcoa, el 8 de agosto de 1897. Este atentado revela la incapacidad y negligencia de la “ronda” que le protegía y de su jefe el señor Puebla, del Cuerpo de Vigilancia, en que siendo públicos los propósitos que animaban a los anarquistas —entre los cuales predominaban los de nacionalidad italiana—, no concedieron la menor atención, ni despertó sospechas, la presencia en el citado balneario de un falso corresponsal del diario Il Popolo, apellidado Rinaldi, bajo cuya fingida personalidad se ocultaba Miguel Angiolillo Lombardi, que mantenía gran relación con los elementos de esa ideología, de Barcelona». Y en Madrid hizo buenas migas con José Nakens.


  Desde Cánovas había llovido mucho, pero los políticos no habían encontrado el momento de mejorar las fuerzas de seguridad. De hecho, solo habría cambios importantes cuando llegara Juan de la Cierva a Gobernación, verdadero creador de lo que puede llamarse un cuerpo de policía. Por el momento, si era sospechoso el tal Rinaldi, imaginen «MM», uno que da tarjetas falsas, viaja con una maleta que deja ciego de envidia, donde lleva componentes de explosivo y paga con billetes que casi nadie puede cambiar. Encima es un viejo conocido del hampa madrileña, donde es posible que enganchara las purgaciones si no las traía directamente del Paralelo. Morral conocía a los modernistas, bohemios o no: Camba, los Baroja, Valle Inclán… Tomaba horchata en Candelas y visitaba las redacciones de aquellos anarquistas de salón como Camba y su socio. Sin embargo, ni las redes de informadores ni los vigilantes policiales fueron capaces de detectar nada de lo que se movía a pesar de que todos los ambientes estaban calientes y todo el mundo sabía que iban a tirarle una bomba al rey.


  El caso es que Morral era colaborador de Ferrer, otro viejo conocido en contacto con redes anarquistas y con «soldados» de fortuna. Ferrer era el compañero sentimental de Soledad Villafranca, el presidente era Segismundo Moret y al final de todo, cuando la «Semana Trágica» fue un bocado demasiado grande para Ferrer, Moret, de nuevo presidente del gobierno, tuvo a bien acoger en su despacho a la Villafranca para lamentarse porque se hubiera cumplido la sentencia del consejo de guerra que condenó a muerte al hombre con el que la señorita hacía vida marital, y eso que ni siquiera él, que perdió prestigio político por sus intrigas, siempre tan hábil para jugar a dos barajas, había solicitado su indulto.


  «La imprevisión una vez más caracterizó al ministro de la Gobernación, conde de Romanones[38]». Como dice Juan José López Serrano en Descubriendo los misterios o un detective a la fuerza: «Mientras la policía de Madrid, a las órdenes del entonces gobernador civil don Joaquín Ruiz Jiménez, no había sabido ni evitar el atentado ni detener a los autores…».


  Precisa Viqueira: «Romanones, al igual que en el asesinato de Cánovas —donde no se concedió importancia alguna a quienes se hospedasen en el balneario de Santa Águeda—, en el caso de las bodas reales, ni el gobernador prestaron la menor atención e interés a la vigilancia cerca de las casas del itinerario a recorrer por el cortejo regio. De haber establecido ese elemental servicio de previsora seguridad, se habría descubierto el extraño comportamiento de aquel sospechoso huésped de la pensión de la calle Mayor…».


  La prevención falló estrepitosamente a la vista de las autoridades de todo el mundo y se llevó la reprimenda indignada de su alteza real británica el Príncipe de Gales, aunque las fuentes oficiales han ocultado hasta ahora el profundo malestar contra las fuerzas y cuerpos de seguridad españoles. Pero una vez que el asesino Mateo Morral logró su propósito, aunque falló su objetivo, la indagación político-judicial se perdió por los más oscuros vericuetos. En primer lugar, Morral salió libre de una casa señalada por los testigos, en medio del regimiento de Wad-Ras formado a la puerta, de los escoltas y palafreneros y los agentes de vigilancia, atravesando un tapón de muertos y sangre, sin que nadie pudiera retenerlo. Es como si se hubiera hecho humo en medio de un desfile militar. Luego estuvo cuarenta y ocho horas perdido, acompañado supuestamente de Nakens, al que inexplicablemente todos estarían dispuestos a dejar en libertad pese a su inquebrantable persistencia en ocultar magnicidas. Y finalmente su cadáver aparecería confusamente en una finca llamada por varios nombres menos por el auténtico, Soto de Aldovea, no se sabe sin con la intención de despistar, pero que logra finalmente la confusión. Un maremágnum que incluso hoy persiste.
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  El sumario con la información de primera mano no ha sido consultado por los historiadores ni los artistas que han tratado de darle forma dramática o novelesca al asunto, con lo que han favorecido la mentira oficial. Francisco Ferrer Guardia era un hombre señalado de forma tan obvia que la mayoría de los abogados que eran figuras políticas no quisieron encargarse de su defensa. Nicolás Salmerón, que como todo el mundo sabe dejó la poltrona antes de firmar una sentencia de muerte, no quiso saber nada del turbio Ferrer, al que dio de lado. El monárquico García Prieto, que fue varias veces ministro, se disculpó diciendo que había sido él quien nombró al juez especial de la causa, Manuel del Valle. Alejandro Lerroux colaboró en busca de un abogado de forma activa y se lo pidió hasta a José Canalejas, quien se negó y dijo que lamentaba no hacerse cargo. A pesar de todo, a Ferrer le llega a su celda que fuera confiesan con unanimidad que no hay pruebas contra él y que parece que el rey se interesa por que quede absuelto. En esto hay que recordar siempre que los reyes, incluso AlfonsoXIII, que era muy independiente y autoritario, suelen estar aconsejados por quienes les rodean, aunque no siempre hagan caso. Pero es significativo recordar el modo en que Gumersindo de Azcárate rechaza también la defensa de Ferrer. Se lo solicitó el anarquista Federico Urales, y el prestigioso jurisconsulto le dijo: «Si yo estuviera convencido de que Ferrer fuera inocente, le defendería». «¿Qué necesita para convencerse?». «Copia de las acusaciones que constan en el sumario». «Las tendrá». Costó300 pesetas hacer la copia que cobraron los oficiales de la sala. «Al entregársela me dijo que volviese por la contestación a los ocho días. Volví».


  El señor Azcárate repuso: «No puedo defender a Francisco Ferrer». «¿Luego usted lo cree culpable?». «Sí, contestó[39]».
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  En Europa crece la campaña a favor de Ferrer, y con la intención de convertirlo en el Dreyfus hispano a toda costa, pero la autoridad no tiene un mando único ni transita por un camino sólido. En París proclaman sin ninguna base que el único crimen de Ferrer «es ser uno de los más admirables educadores racionalistas del mundo, una de las glorias de España», y arguyen que si se le declara inocente se «evitará un gran oprobio».


  Ferrer miente en sus declaraciones sin que la investigación judicial lo detecte. Dice por ejemplo que Morral se alojó en el hotel Iberia porque lo habría leído en los recortes de los periódicos que hablan de la Escuela Moderna o del propio Ferrer. Lo habría leído en un periódico de 1892 que reseña el banquete que le habían dado a él en el Iberia. Pero si la Escuela Moderna la fundó el 8 de septiembre de 1901, ¿cómo podía hablar de ella aquel recorte de 1892? Está claro que Ferrer miente.


  El historiador Melchor Fernández Almagro, autor de una historia del pensamiento político español, dedica un libro al reinado de Alfonso XIII[40] y en él no puede evitar dar pábulo a la historia romántica con la Villafranca, aunque prudentemente lo atribuye al delirio popular, pero lo recoge con bastante credibilidad. Y antes acepta todos los tópicos sobre el atentado: fue un anarquista catalán que no estaba fichado. Reseña mal la cifra de heridos diciendo que fueron solo cien. Se nota que sabe más de lo que cuenta cuando escribe: «La policía, sin reponerse del golpe, al caer de la higuera». ¿Pero Romanones, el ministro escotero, también se cae de la higuera? No sé por qué, pero suena a chanza. Dice falsamente que Morral era «profesor en la escuela Moderna», y ya sabemos que no. DeFerrer afirma: «Inteligencia vulgar que arrebató la idea ácrata, masón desde 1883, con poderosas relaciones en el extranjero». Recordemos que Fernández Almagro empezó de historiador en Burgos, en el servicio de propaganda de Francisco Franco. De ahí el resabio. Lo sabe todo. Y lo que no sabe, lo intuye a la hora de echar la vista atrás. Dice que el conde de Romanones creó «inmediatamente un premio de 25 000 pesetas para el que apresara al autor del atentado», y parece concederle buena voluntad. Habla de un ventorrillo de Torrejón donde apareció supuestamente Morral, aunque sabemos que fue en San Fernando de Henares. Y habla del guarda jurado de La Aldovea sin darle mayor importancia ni conectar la finca a Romanones. En todo lo demás sigue la versión oficial y lo relata como si se lo creyera. Habla incluso de «total esclarecimiento», porque encuentran la ropa que llevaba puesta Morral abandonada en Ciudad Lineal, como se ha contado. Dice que Ferrer estaba señalado por el instinto popular como inductor del regicidio frustrado.


  ¿Y la relación de Ferrer con Nakens? Primero el viejo republicano le pidió ayuda y no se la ofreció, pero después le manda un fabuloso talón de 1000 pesetas. Nakens declara que llegó a sospechar que podía haber combinación previa entre Ferrer y Mateo para que este acudiese a ampararse en él. Parece legítimo pensar que hubiera combinación con el mismo Nakens, aunque no se acabaran poniendo de acuerdo.


  En nota a pie de página, Almagro dice que la vista por el regicidio se celebró en 1907 y que el proceso fue ruidoso. Francisco Ferrer fue absuelto y se condenó a Nakens por encubridor a nueve años de prisión mayor. El alboroto de la opinión logró que se concediera el indulto a Nakens en 1908.
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  Almagro cita mal el título de la causa publicada: 31 de mayo de 1906. Causa por regicidio frustrado. Afirma que está en cuatro tomos y demuestra así que no los ha consultado, puesto que son cinco. Afirma también que a través de esos tomos se dibuja la figura del inductor, y hasta se insinúa en los considerandos de la sentencia, pero que no se encuentra en el fallo. Tal vez, admite, por falta de pruebas o «por la presión que organizaciones políticas de izquierda ejercieran» —¿a qué llama «izquierda»?—. Según explica, a ellas alude el diputado republicano radical Salillas en su discurso parlamentario: «Ferrer fue tan favorecido en su primer proceso que, por intervenciones de todos conocidas, el pensamiento del Ministerio fiscal fue desviado… Hay que decir las cosas como son. El pensamiento del Ministerio fiscal fue desviado, se atenuó la calificación y al llegar el momento del juicio —hay que decirlo tratándose de un asunto tan importante— en la Audiencia de Madrid se formó una sala mísera, y ni el presidente de la Audiencia territorial, ni el de la Audiencia de lo criminal, se consideraron en la obligación de sentarse para presidir aquel juicio solemne que se desenvolvía ante toda Europa. Y yo os digo, porque es verdad, que en aquella ocasión había una corriente de presión, una corriente de miedo, y eso explica una porción de cosas y el desenlace que tuvo el asunto». Diario de Sesiones del Congreso, 3 de junio de 1911.


  El doctor Rafael Salillas, que trabajaba para la administración y fue el encargado último de poner en libertad a Nakens tras su indulto, pone el dedo en la llaga de las contradicciones. Y señala que si Ferrer se enteró por la prensa de la relación entre Morral y Nakens, ni juez ni fiscal encuentran llamativo que en el momento en el que dice haberlo leído en el periódico, Ferrer debía estar encarcelado e incomunicado. Hay un sólido paquete de indicios: el talón de mil pesetas del 26 de mayo, la supuesta llegada de Morral a la sede de El Motín, precisamente el día del atentado, minutos después de las tres. El mismo día 31 le escribe Ferrer a Nakens una carta que este recibe el día 1 de junio. La bomba acaba de explotar y Ferrer le escribe sin que presuntamente haya ninguna relación ni conexión entre ellos. Si Ferrer no pudo leer en la prensa que Morral se escondió en El Motín, y lo sabía, es porque estaba enterado con anterioridad: es decir, que formaba parte de la trama.


  En la causa del regicidio frustrado las preguntas judiciales nunca son agresivas, ni ponen a Ferrer contra las cuerdas. Tanto al profesor moderno como al viejo periodista republicano se les trata caballerosamente mientras la indagación se pierde en detalles irrelevantes y se exige una constante información, a todas luces excesiva, del estado de salud de los equinos. Los veterinarios tienen al juez especial al tanto de altas y curas de los caballos heridos. Pero nadie encuentra a los compañeros de Morral: ni al que se vino con él desde Barcelona en tren, ni al que fue con él a pintar el árbol del Retiro, ni a los que comían en el Café de Francia, ni a los que fueron a por las píldoras Serrot de sándalo de la Fuentecilla y el permanganato para la blenorragia. Tampoco se encuentra al que intentó convencer al ama de casa necesitada para que llevara el ramo de flores con explosivo a la iglesia de San Jerónimo y se lo entregara al rey haciéndolo estallar con todos los herederos de las monarquías de Europa.
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  «El asesino era español, y lo dejaron escapar», dice el Príncipe de Gales, que reinaría como JorgeV. La historia de España se llena de brumas con cuentos inventados como que Morral pasaba su ocio haciendo puntería con naranjas dentro de un ramo de flores en la casa de Mayor88. Una falsedad que continúa incluso hoy, por ejemplo, en un vídeo narrado por Pepe Ribagorda, presentador de noticias de Tele5, quien dice que la cosa ocurrió el día de «la boda de AlfonsoXIII con María Cristina de Habsburgo», es decir, con su madre, cometiendo Ribagorda un real incesto, donde igualmente mi buen amigo Godofredo Chicharro, dueño de Casa Ciriaco, desgraciadamente ya desaparecido, se deja llevar por la toxicidad de las informaciones y relata cómo Morral tiraba tomates desde un balcón de la calle Arenal, cosa que tampoco sucedió nunca. Sin embargo Godofredo, el mejor de los reyes godos, cosa muy española, puso en duda que como cuento, Morral pagara con billetes de quinientas pesetas cada vez que se hospedaba en Madrid. Y tanto desconfiaba que me confesó que acabó llamando al Banco de España para preguntar si en 1906 existían ya billetes de quinientas, alucinando en colores cuando le dijeron que sí. Por mi parte no tiene mérito alguno, puesto que me limité a tomarlo de las actuaciones policiales y judiciales. Y allí estaba que Morral pagaba como un potentado, vestía como un potentado y se disfrazaba de obrero.


  Lo difícil no fue leer lo actuado por agentes de la autoridad, policías, agentes de vigilancia, científicos de laboratorio y demás. Lo difícil fue dar con ello. Ni siquiera a nivel oficial conseguí que me facilitaran la labor. A nivel oficial no disponían de la autopsia de Morral, imprescindible para demostrar que también fue asesinado. Además, las referencias oficiales del Instituto de Toxicología están llenas de imprecisiones y notas falsas. Se dice que la autopsia la hizo el famoso doctor Maestre, pero no figura en la referencia oficial ni aparece en la foto divulgada del momento exacto en que los médicos y el mozo de autopsias se inclinan sobre el cadáver. Otros dicen que la hizo el doctor José Manuel Reverte Coma, también buen amigo mío, pero que no es de la época, aunque mi admirado Reverte, que lo recoge todo, hace especial mención de la autopsia.


  La base de mi investigación fue lo que queda del sumario, que entonces estaba en el despacho del juez decano López Viejo, de los juzgados de Plaza de Castilla. Quedaban muchos papeles interesantes, pero faltaba lo esencial. Aunque se conservaban documentos vitales sin los que mi investigación habría sido imposible.


  Por aquellos días había quedado a comer con Juan Cayón Peña, rector magnífico de la Universidad Nebrija, que entonces era solo vicerrector, especialmente dotado para la investigación, con conocimientos de balística y experiencia como tirador y un gran olfato de fino sabueso. Había visto los papeles cuando el despacho era del anterior juez decano… Y le hablé de mi investigación. Cayón, entusiasmado, me dijo: «No lo hagas sin mí». En efecto, conté con él, y gradas a su buena disposición presentamos las exitosas conclusiones oficiales sobre la investigación de Mateo Morral en la Nebrija con un público de alumnos, profesores, expertos en seguridad e investigación, periodistas y abogados. Pero antes de concluir aquella parte final las pasé canutas para hacerme con el documento oficial de la autopsia y otros documentos periciales. Justamente todos los que habían desaparecido de aquel esqueleto de sumario que era lo único que se salvó del espíritu de la desidia, y tal vez de algo más.


  Envíe una carta a la directora del Instituto de Toxicología solicitándole la autopsia oficial, y aunque me habían dado la dirección de forma también oficial, me llegó devuelta y sin abrir. Menos mal que a pesar de todo y del desánimo que produce la cansina administración, los archivos y bibliotecas, yo seguía indagando y en una de esas descubrí por mi cuenta que La causa por regicidio frustrado de 1906 había sido publicada por orden del diputado Juan de la Cierva en el Congreso de los Diputados. Y tras numerosos avatares me hice con los cinco tomos que la contienen. Un día grande. Allí estaba todo, aunque no el material gráfico. La publicación es de 1911 y faltan las fotos de Morral muerto, las tarjetas que escribió a «Sole» Villafranca y la foto del árbol del Retiro con el anónimo amenazante contra el rey, aunque sí viene el informe pericial grafológico que atribuye lo escrito en el árbol a la mano de Morral. También aparece la ilustración del estudio de las letras. Todo muy útil. Por una vez en España, los duendes criminales contra la investigación no se salieron con la suya.


  Los restos del sumario que se conservan en la Plaza de Castilla, despacho del decano, se completan perfectamente. Las fotos encontradas entre los folios que se desmigajan y los informes de laboratorio, así como las indagatorias y traslados, se confirman y se hacen más legibles. No hubo problema para someter lo actuado a pruebas de balística en laboratorio. En la sala de tiro quedamos con armeros, expertos en balística y armamento y el criminólogo Javier Duran, con experiencia de más de veinte años de trabajo en el laboratorio de criminalística de la Guardia Civil. Roberto trajo las armas de la época y otro de los expertos un rifle Winchester y para comprobar los impactos se eligió disparar sobre un costillar de cerdo, en el que se conserva la piel. De facilitar el costillar me preocupé personalmente. Es lo que más se parece al tórax de un ser humano, y un blanco perfecto. Hay que ver lo bien que dispara el armero Roberto Expósito Vázquez, de Armería Monforte, y con qué arte arma y desarma las pistolas de época.


  En la galería se hicieron diferentes tandas de disparo —¡cuánto saben nuestros expertos!—. Los disparos se hicieron con pistola y revólver, entre los que destacaba una Browning7,65 que por el momento en el que se produjo la muerte era la que se corresponde, dado que la que se describe en los papeles judiciales, Browning de 8mm, nunca salió de fábrica… Y los expertos presentes dictaminaron que no habría sido rentable ni seguro modificar la 7,65 para disparar munición de 8mm. Se hicieron disparos a distintas distancias, desde cañón tocante a quemarropa, desde lejos y con distintos calibres. Según el resultado, el agujero del pecho de Morral se hizo con un arma que carga munición de 11mm, la que hoy se corresponde con la 40/40, y pudo hacerse a veinticinco metros de distancia. De modo que Mateo Morral Roca fue fríamente asesinado y su cadáver hecho aflorar en una finca de la familia del ministro después de que este hubiera ofrecido una gran recompensa a quien diera cuenta de su escondite. En sus memorias se felicita a sí mismo del éxito de su iniciativa.


  La investigación podría haberse seguido por lo militar e incluso por las dos vías: civil y militar, pero el presidente Segismundo Moret decidió que fuera por lo civil. Y se nombró un juez especial, Manuel del Valle. Y tan especial.


  En el regicidio frustrado aparecen aquí y allá los masones. Esta entidad secreta es una sociedad de señores, como dice Fernando Díaz Plaja[41], donde hay pocos proletarios a pesar de que a los miembros se les bautice como masón (albañil) y sus símbolos sean el triángulo y la regla de carpintería. Entre ellos se llaman «hermanos» y definen la religión católica como un enemigo que hay que eliminar, aunque esto se le achaca solo a los más extremistas, porque la mayoría dice contentarse con mantenerla cercada. El petimetre (señorito) imita la moda francesa, habla la lengua de Rabelais y come a la francesa. Prefieren el café al chocolate y se hacen los elegantes. Los hermanos emboscados en la clase alta se extienden por todo el mundo y comprenden y expanden la leyenda de los aventureros como Cagliostro y Casanova. En los gobiernos los grandes ministros son masones, o simpatizan con el secreto. La cosa es tan preocupante que ya CarlosIII prohíbe la masonería en Nápoles y repite el anatema al llegar a Madrid, aunque los hermanos no son perseguidos. Solo cuando se muestra la parte dura del ateísmo castiga el rey Carlos.
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  En el gobierno de Moret el primer hermano es él mismo. Eso sin duda le dota de un conocimiento especial sobre Ferrer Guardia y sus contactos con la masonería internacional. Es fácil para un masón adivinar la trama mundial que apoya las revueltas por Ferrer quien se confiesa con anarquistas, les paga y los coordina. ¿Son todos anarquistas intelectuales, enredados en el pensamiento y el debate? Qué va. En la oficina de París no solo responde Malato a las requisitorias de Ferrer, sino que hay hombres de acción de los que le gustaban a Baraja. Y al menos un teórico de armas tomar: nuestro viejo conocido el canario Nicolás Estévanez, que recibe a Morral y lo alecciona, aunque lo que se difunda sea otra cosa. La investigación oficial que queda reflejada en el sumario no avanza por las pistas más sólidas: las armas Browning y lo explosivos, los grupos anarquistas más violentos, o incluso los asesinos por precio, sino que se pierde en los oficialismos. Dónde compró Morral las postales que envió, en qué lugar adquirió el paraguas, o los pañuelos. Nada de buscar a los cómplices, encubridores o miembros de la banda. Ahí todos los caminos conducen a un callejón sin salida. La mujer que recibe la propuesta de llevar el ramo con la bomba a la iglesia en la que se casa el rey se deja en manos de la investigación del ejército, una línea muerta, y nada especializada, que se consume a sí misma. El marido se queja en el propio sumario porque no se les hace caso y ni siquiera se protege al matrimonio. Los «hermanos» señalados por la investigación no son llamados a declarar. Ni tampoco los escritores o periodistas famosos que están al tanto de los paseos de Morral por Madrid. La investigación se cierra sobre sí misma, sin avanzar en la calidad de la acusación, mientras la sociedad queda colonizada por la información manipuladora.
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  En la «Semana Trágica» se dictó sentencia de muerte contra Francisco Ferrer, José Miguel Baró, Antonio Malet Pujol, Eugenio de Hoyo y Ramón Clemente. El catedrático Pedro Voltes recuerda en su Historia inaudita de España[42] que «el gobierno de Maura se sintió tan molesto y preocupado cuando Ferrer fue detenido por el sereno de Alella… Por lo que toca a Ferrer, el primer instigador de la persecución fue el rumor público. Se pregonó su descripción, pero de esto a que el gobierno esperase anheloso su captura va un abismo; y por el contrario, estoy persuadido de que lo lamentó de veras, porque nada le costaba imaginar los problemas que arrastraría aquella detención».


  A día de hoy las opiniones de aquel tiempo se acumulan en torrente contra el detenido: Salillas, Simarro, Azcárate, Unamuno… Y faltaba la opinión de la suegra: la madre de la Villafranca acusaba a su «yerno de facto» de «querer remontarse desde abajo sin habérsele visto jamás reír». Es cierto: Francisco Ferrer tenía un rostro hierático, pétreo, que no ensayaba nunca la sonrisa. Ni la risa. Algo que le daba cierto aire de jabalí entre encinares.


  A pesar de ello la ejecución de Ferrer desencadena una formidable campaña de protestas contra el gobierno liberal-conservador de Antonio Maura. El ministro de Gobernación era por cierto Juan de la Cierva y Peñafiel, al que quedamos tan agradecidos. Los finos analistas de la situación observan que Ferrer fue finalmente ejecutado porque era «más útil muerto que vivo».


  No obstante, AlfonsoXIII cedió a la ofensiva contra Maura. Juan de la Cierva justificó la actitud del gobierno en lo que dio en llamarse «la ferrerada». Nadie de relieve había pedido que se perdonara a Ferrer. Ni una sola firma. Ni siquiera Moret, que acabaría jugando una extraña ceremonia.


  En los debates parlamentarios de junio de 1910 De la Cierva destaca «la impresión que produjeron los documentos del archivo de Ferrer, que acreditaban su participación en los movimientos revolucionarios y crímenes políticos, incluso el asesinato de Cánovas, su vida, sus maniobras para captar millones, las escuelas modernas, la aparición suya en Barcelona apenas se inició la perturbación en Marruecos, su enlace con Morral y tantos otros anarquistas…».


  Para él no había duda: «Entre los crímenes que se cometieron o se intentaron surgió la figura de Ferrer, una de las principales o tal vez la primera, en la dirección del movimiento, que en sus caracteres respondía a sus concepciones libertarias…».


  De la Cierva descubrió el escondrijo de la documentación como ministro de la Gobernación y se propuso y consiguió cerrar la Escuela Moderna y sus sucursales. Mientras se quemaban los conventos y se danzaba con las momias de las monjas, Ferrer no aparecía hasta que le encontraron en Masnou, en un lugar secreto, disimulado en su propiedad, donde había estado escondido. La primera alerta para su captura fue de la vigilancia de Masnou donde seguía instalada Soledad Villafranca, su amiga. «Teníamos la seguridad de que mientras estuviera allí Soledad él no se hallaría lejos, o iría a buscarla, porque tenía por ella una gran pasión sexual», afirma el ministro. Cuando le detuvieron tuvo que hacer todo lo posible porque no le lincharan. Había intentado engañar a los del somatén que le capturaron fingiéndose extranjero y que venía a un congreso de esperanto. Al descubrirlo lo quisieron liquidar.


  En seguida las organizaciones que se constituyeron en Europa para defender a Ferrer iniciaron una campaña en el extranjero. Las mismas entidades que cuando estuvo procesado por el atentado contra los reyes de la calle Mayor. Se empleaba el engaño y la mistificación poniendo de paraguas al «insigne pedagogo», que dicho sea de paso no tenía estudios, carecía de educación y en realidad era solo un antiguo dependiente de comercio.
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  Desde lo del Liceo, Barcelona era la ciudad de las bombas. La de Mateo Morral supuso una vivificación del supuesto movimiento revolucionario. El jefe de policía, Antonio Tressols, descubrió el verano de 1907, de repente, que algo extraño estaba pasando más allá de los fenotipos revolucionarios: «Se descubrió que un confidente de la policía, Juan Rull, no se limitaba a las tareas propias de esa condición, sino que amañaba él mismo atentados para tener sin duda más materia que relatar a la autoridad». Se descubrieron tenebrosas conexiones dentro y fuera de España. La prensa fustigó a las autoridades y Rull recibió una condena a muerte que se cumplió seguidamente.


  El ministro De la Cierva recuerda estupefacto en sus memorias cómo cesado Maura por AlfonsoXIII fue nombrado Segismundo Moret para sucederle, y este asumió también el Ministerio de Gobernación. Fue entonces cuando se produjo un hecho escalofriante recordando la detención y sospechas sobre Ferrer en el regicidio frustrado y la actuación de quien entonces fuera presidente del Consejo de Ministros: «Moret subía las escaleras de Palacio muy poco tiempo después de salir Maura, el gran ciudadano, con la angustia de quien comprende que estorba, para que pudiera un hombre político del corte de Moret rectificar cuanto se había hecho. Y en efecto, pocos días después estrechaba efusivamente en su despacho de Gobernación las dos manos de Soledad Villafranca[43]». Probablemente descompuesto por tales tendencias que se veían venir, De la Cierva no quiso estar presente en la toma de posesión de Moret, que tuvo que arreglarse solo, como cuando Napoleón se autoimpuso la corona de emperador sobre su cabeza. Pero si a Moret le dolía tanto lo del 31 de mayo, ¿por qué fue capaz de recibir a «la viuda» de Ferrer en su despacho de Gobernación? ¿Era solo porque los políticos son capaces de todo para hacer lo que les conviene?


  Es imposible que Segismundo Moret hubiera olvidado que quedó marcado para siempre por aquello en lo que Ferrer había estado imputado, imposible olvidar que fue un ridículo mundial con todos los componentes de las casas reales presentes para la boda, con el asunto finalizado con el carpetazo del falso suicidio, pero sin resolverse nunca. Ahora, ¡vaya encaje que tiene de recibir en la intimidad a la barragana del hermano Ferrer para darle el pésame! ¿O acaso había algo más?
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    «EN EL RECONOCIMIENTO


    MÉDICO DE TORREJÓN EL


    CADÁVER DE MATEO MORRAL


    LLEVABA PUESTOS CALZONCILLOS


    BLANCOS RAYADOS Y EN


    LA AUTOPSIA DE MADRID


    CALZONCILLOS A CUADROS


    ROJOS Y AZULES. ¿CUÁNDO


    SE LOS CAMBIÓ?»

  

  


  DECLARACIÓN DE DON JULIO CAMBA


  En Madrid, a 19 de junio de 1906, ante S.S. presente yo el Escribano, comparece el que expresa ser y llamarse Julio Camba Andreu, de profesión periodista, de estado soltero, de veintiún años de edad, vecino de esta Corte, con domicilio en la calle del Desengaño número 29, piso principal derecha, a quien el referido Sr.Juez hizo saber la obligación que tiene de ser veraz y las penas con que el Código castiga el delito de falso testimonio en causa criminal, así como la de poner en conocimiento del Juzgado los cambios de domicilio que hiciese durante la sustanciación de este sumario, como igualmente la de comparecer siempre que se le cite para ello; le recibió juramento, que prestó en forma legal, ofreciendo decir verdad en lo que sepa y se le pregunte, e interrogado convenientemente, dijo: Que profesa ideas anarquistas y por ello ha sido procesado varias veces por delitos de imprenta, sin que se le haya impuesto pena alguna; que en defensa de esas ideas y en unión de D.Antonio Apolo, que es tipógrafo en la imprenta de España Nueva, publicaban hace dos años en esta capital el periódico titulado El Rebelde, y por aquella época recuerda que se les presentó en la redacción, sita en la calle de Fomento, el que dijo llamarse Mateo Morral y que profesaba las ideas anarquistas, habiéndose relacionado con el declarante en los tres o cuatro días que permaneció en Madrid, habiendo cenado reunidos una noche, despidiéndose del declarante manifestándole que se iba a viajar por cuenta de la fábrica de hilados que tiene su padre en Sabadell; que desde esta entrevista de hará dos años, como tiene expresado, no ha vuelto a tener relación alguna ni escrita ni de palabra con el Mateo Morral, enterándose del hecho realizado por este en la calle Mayor cuando lo leyó en la Prensa; y al tener noticia de que el Morral se había suicidado y su cadáver había sido trasladado al Hospital del Buen Suceso, fue a dicho establecimiento por curiosidad para ver si reconocía al Mateo Morral, y aunque bastante desfigurado le pareció reconocer al mismo sujeto que hacía dos años se le había presentado; que en los días anteriores al 31 de mayo último no ha visto el declarante en Madrid al Mateo Morral, pues como tiene expresado no ha vuelto a verle desde hace dos años, y si ha tenido alguna conversación acerca del hecho se ha limitado a manifestar que le conocía en la época ya expresada, pero no en los días inmediatos al atentado; que conoce a Leandro Rivera, pianista, que toca por las noches en el café titulado del Vapor, sito en la plaza del Progreso, y que con dicho pianista se ha reunido algunas veces en el expresado café, al que no ha vuelto hace más de un año, y que aunque ha paseado con él en algunas ocasiones no lo ha hecho nunca en coche a altas horas de la madrugada ni ido en compañía al paseo de la Castellana número 10, ni a ninguna otra casa del mismo; que sabía que el expresado Leandro Rivera escribía versos y le pidió los originales de alguna composición para publicarla en El Rebelde, pero que aquel se negó a darlos diciendo que no siendo anarquista no quería que su firma figurase en periódicos que defendían semejantes ideas. Leída a quien la presta por su elección, en su contenido se afirma y ratifica, y firma con S.S., y el ilustrísimo Sr.Fiscal.


  
    Doy fe.


    M.Valle. Becerra. Julio Camba. A.Aguilar[44]

  


  
    DECLARACIÓN DE LOS PERITOS


    CALÍGRAFOS SRES. CUÉLLAR YCORDERO

  


  En Madrid, a 26 de julio de 1906, ante S.S., presente yo el Escribano, comparecen los que expresan ser y llamarse D.Luis Cuéllar y Fuentes y D.Darío Cordero Camarón, de oficio el expresado…, mayores de edad, vecinos de esta Corte, con domicilio en esta vecindad, a quienes el referido Sr.Juez hizo saber la obligación que tienen de ser veraces y las penas con que el Código castiga el delito de falso testimonio en causa criminal, así como la de poner en conocimiento del Juzgado los cambios de domicilio que hiciesen durante la sustanciación de este sumario, como igualmente la de comparecer siempre que se les cite para ello; les recibió juramento, que prestaron en forma legal, ofreciendo decir verdad en lo que sepan y se les pregunte; e interrogados convenientemente, dijeron: Que han estudiado la escritura tenida como indubitada de Mateo Morral y Roca, constituida por el contenido de unas tarjetas postales obrantes en este sumario y por tres firmas existentes en las cédulas personales de dicho individuo, expedidas en Sabadell, con fechas 5, 3 y 30 de junio de 1901, 1902 y 1904, respectivamente, que después de comprobar el hecho innegable de la coincidencia de carácter general y accidentes caligráficos en las dos clases de escrituras mencionadas, hechos que determinan la creencia de que ambas son debidas a una misma persona, procedieron a analizar comparativamente con estos escritos la inscripción trazada con lápiz sobre el tronco de un árbol del Retiro, que se halla en el sitio ya puntualizado en este sumario, habiendo obtenido diversos calcos de tal inscripción, uno de los cuales va en la lámina que presentan en este acto y que S.S. acuerda se una a continuación; que la letra de Morral tiene como condiciones características la falta de paralelismo o inconstancia de inclinación, la redondez de su aspecto, la inclinación especial de ciertos trazos en algunas letras y los finales de las mayúsculasM y R, aparte de otras varias, que si bien importantes para el conocimiento exacto de su peculiar estructura, no tienen directa relación con la inscripción de referencia, dada la índole especial de esta; que es inductible por tal circunstancia la dificultad realmente magna que entraña la misión de los declarantes, porque se trata de adverar letras más o menos espontáneas, pero al fin de carácter cursivo y tipo corriente, sino un tipo de imprenta adulterado, donde el hallazgo de la personalidad es dificultosísimo; que, a pesar de todo, aun dentro de tamaña adulteración, entienden los peritos haber hallado algo que les sirva de poderosa guía en la persecución del fin propuesto, y ese algo no es sino destellos de la individualidad del autor de la inscripción que ven de manifiesto en letras apartadas del tipo de imprenta que hubo propósito de ejecutar, y que a no dudarlo deben por lógica elemental acercarse más al tipo usual de amanuense; que esas letras han sido objeto de un especialísimo estudio por parte de los declarantes, del cual deducen en síntesis estas importantes manifestaciones:


  Primera: laO de la palabra EJECUTADO es de igual sistema de la mayor parte de las oes de Morral; los trazos últimos gruesos de laR de la palabra SERA e IRREDENTO son de muy análoga factura e inclinación idéntica a las análogas de lasR que entran a componer el segundo apellido de la firma de dos de las células; los trazos constitutivos de laU y de laN, de UN y los de primeraR de IRREDENTO están muy en armonía, en cuanto a su redondez y su dirección, con otros de letra indubitada de Morral; y laM de la palabra DINAMITA, dentro de su enorme adulteración, no deja de revelar notable semejanza con lasM usadas por el mismo, dada principalmente por empezar aquella al igual que en estarlo el perfil recto bastante más arriba de lo usual y debido también observarse, considerada la inscripción en conjunto, que como en la escritura indubitada de Morral predomina la falta de paralelismo, siendo inconstante la inclinación. Las consideraciones enumeradas pueden comprobarse en la lámina a que antes se ha hecho referencia; y si bien es cierto que no (han sido) son suficientes para deducir de ellas una categórica y absoluta resolución, no puede negarse su valiosa importancia; pues demuestra que la inscripción del árbol no está muy distanciada de la letra de Morral, antes al contrario, coincide con la misma, aun dentro de sus anormales condiciones, en el accidente personalísimo de Morral relativo a laM, que por sí solo sirve para destruir la hipótesis nada verosímil que las demás semejanzas, consignadas tenidas en cuentas aisladamente, permitirían deducir respecto de que al trazarse la repetida inscripción se utilizó consciente o inconscientemente algo del peculiar (ilegible) de Morral, obligando más fundadamente opinar que el propio Mateo Morral fue quien escribió la tan repetida inscripción de modo forzado, que impidió quedarse en ella abiertamente reflejada su personalidad caligráfica. Dicho que les fue, se afirman y ratifican, y firman con S.S.


  
    Certifico.


    Luis Cuéllar de Fuentes. Darío Cordero. Valle[45]

  


  GESTIONES INFRUCTUOSAS ACERCA DE LA PISTOLA


  Jefatura de Seguridad y Vigilancia. Palacio. Número 1881


  En cumplimiento a lo ordenado por el excelentísimo Sr.Gobernador civil, en circular de 28 de junio próximo pasado, interesando averiguar en qué establecimiento de esta Corte fue adquirida la pistola Browing (Browning) encontrada a Mateo Morral en Torrejón de Ardoz, tengo el honor de significar a V.S. que las gestiones practicadas con ese objeto han sido infructuosas, habiéndose podido averiguar únicamente que las pistolas de ese sistema proceden de la Fábrica Nacional Herstal, establecida en Lieja (Bélgica), en cuyas oficinas de exportación debe figurar la salida de dicha arma y a qué casa comercial fue remitida.


  
    Dios guarde a V.S. muchos años.


    Madrid1.o de Julio 1906


    J.Sánchez Machero


    Señor juez especial de la causa que se


    instruye por el atentado contra SS. MM.[46]

  


  ACERCA DE LA PISTOLA DE MORRAL


  
    Carta


    Fabrique Nationale d’Armes de Guerre


    Société Anonyme


    Armes et Cartouches


    Outillage


    Bicyclettes Motocyclettes Automobiles


    Adresse Télégraphique «Nationale» Liège


    Télephone n.o 833 et n.o 816


    Codes A. B. C.4.o et 5.o Edit


    Ai-Lieber’s Code


    Herstal-lez-Liège, le 12 Juin 1906


    Annexé-Messieurs

  


  En reponse à votre carte postale du 9 courant, nous avons l’honneur de vous faire savoir que le pistolet Browing, n.o 52 512 a étè fourni par nous le 13Mars 1903 à nos représentants anglais pour l’exportation, MessieursL. Le personne et Co. á Londres Can non Street99 E. C.


  En attendant le plaisir de vous lire, nous vons prions d’agréer. Messieurs, nos salutations empressées.


  
    Fabrique Nationale d’Armes de Guerre


    Firmas ilegibles[47]

  


  DECLARACIÓN DEL ARMERO SOBRE LA PISTOLA


  En Madrid, a 4 de junio de 1906, ante S.S., presente yo el Escribano, comparece el que expresa ser y llamarse D.Arturo Fernández Iglesias, de oficio armero, de estado casado, de treinta y cuatro años de edad, vecino de esta Corte, con domicilio en la calle de Hortaleza, números 11 y 13, piso tienda, quien después de las advertencias legales, dijo: Que no ha sido procesado; y puéstole de manifiesto la pistola remitida por el Juzgado de Alcalá de Henares, a preguntas que se le dirigieron, después de reconocida dicha pistola, dijo: Que la referida pistola es de sistema Browing (Browning), reformada; que se encontraba útil y en disposición de disparar, sin ninguna cápsula en el cargador, lo que hace suponer que el cargador, que se halla vacío, sí, como se le informa, se han hecho dos disparos con el arma, inmediato el uno al otro, no había más que dos cápsulas para hacer los disparos, pues en el otro cargador, que también ha reconocido, solo existen seis cápsulas cargadas, aunque el mismo es capaz para siete; pero con este puede afirmar que no ha podido hacerse ningún disparo por la situación de los cargadores en la pistola; que el calibre de los proyectiles es de 8 milímetros y el arma descrita es de las más temibles en la clase de cortas, pues su alcance llega a 800 metros; habiendo reconocido también la pequeña cajita de cartón con cantoneras de hoja de lata, ocupada en la habitación, dijo: Que es de las que se destinan a guardar las cápsulas como las que contiene la pistola reconocida; que las cápsulas las ha sacado del cargador y aconseja que así queden, pues el arma es muy fácil para ocasionar una desgracia por la menor imprudencia, manejada por las personas que no conozcan bien su mecanismo; que el valor de estas pistolas, con los dos cargadores, ordinariamente es de 70 pesetas, y la caja reconocida, valen 3 pesetas 75 céntimos; que lo dicho es la verdad.


  
    Leída que le fue, se afirma, ratifica y firma con S.S., de que certifico.


    Valle. Arturo Fernández. Becerra. Antonio Aguilar[48]

  


  RECONOCIMIENTO DE LOS CADÁVERES


  Diligencia


  En Torrejón de Ardoz, y seguidamente el señor juez de instrucción, conmigo el Actuario, se constituyó en la Sala Consistorial, y a los pocos momentos, o sea como media hora, se trajeron dos cadáveres de dos hombres, y encontrándose presente el Médico titular D.Joaquín Moreno, se practicó o reconocieron minuciosamente dichos cadáveres, que resultó: El cadáver de un hombre de unos veintiocho a treinta años, estatura alta, ojos pardos, cara estrecha, pelo castaño oscuro, a los lados corto y poblado encima, nariz y boca regular, barba negra, afeitado aproximadamente de cuatro o seis días, el bigote fino y al parecer recortado con tijera y no afeitado, con una pequeña cicatriz sobre el pómulo izquierdo, con dos erosiones en el dedo índice y medio de la mano izquierda, vestido con pantalón y cazadora azul como de mecánico, camisa gris con rayas blancas, alpargatas también gris, calcetines color canela, calzoncillos blancos rayados y tres pañuelos de color algodón, al parecer nuevos y sin hacer y sin iniciales estos y toda la ropa, y una gorra de plato negra muy usada y en la visera rozada, cuyo cadáver presentaba una herida de arma de fuego en la región anterior del tórax y borde esternal derecho y otra en el borde inferior del omoplato izquierdo, que manifestaba ser el orificio de salida del proyectil y el de entrada en dicha región esternal. En los órganos genitales manifestación de padecer blenorragia y con un suspensorio como preservativo de la orquitis. Reconocidos los bolsillos de las ropas que vestía el cadáver que queda reseñado, se le encontró lo siguiente: un billete de 100 pesetas, núm. 273 787, fechado en Madrid a 24 de junio de 1893; otro de 50 pesetas, número 1 193 857, fechado en Madrid en 30 de Noviembre de 1902, con el busto de Velázquez y el anterior con el de Jovellanos, ambos del Banco de España; dos monedas de a duro del busto de AmadeoI, del año 1871; seis pesetas sueltas, tres de ellas con busto de AlfonsoXIII de los años 1901, 1902, 1896 y otra del mismo busto del indicado año, y dos del busto de la República de los años 1869-1870; seis monedas de a 10 céntimos una, 25 de cinco céntimos y una de dos céntimos; un reloj extraplano marca Bonheu, con el volante descubierto, empavonado negro, anilla y llave de cuerda dorada, esfera blanca y números romanos; una pistola sistema Browing (Browning) empavonada, con un cargador lleno y otra cápsula cargada: la pistola referida se supone es de siete tiros, de los cuales cinco hizo el disparo el Sr.Teniente de la Guardia civil, con objeto de descargarla, y otro cargador con siete cápsulas cargadas; un cacho de queso manchego en aceite y media libreta, sin que se le encontrase cédula personal ni documento alguno. Y el otro cadáver es el de un hombre como de treinta y cuatro años, estatura alta, pelo y bigote rubios, ojos azules, vestido con traje de rayadillo y una bandolera, con la inscripción en su chapa de Soto de Aldorea (Soto de Aldovea), el que, conocido por dicho facultativo, manifiesta ser Fructuoso Vega, con una herida de arma de fuego en la boca con fractura del maxilar inferior, y en sus bolsillos de la ropa que vestía se hallaba lo siguiente: una petaca cuero negro con tabaco picado, un papel de fumar de Alcoy, un mechero con mecha amarilla, un eslabón, un pequeño resto de pellejo, una boquilla de cerezo y una navaja, y dos números de El Liberal: uno, fecha de 2 de junio actual, y otro de La Correspondencia de España de 31 de mayo último y un pañuelo de hierbas; en este acto se hace entrega al Juzgado de una tercerola que dice ser la que usaba el guarda y la cápsula con que estaba cargada, siendo sistema Remington. El dinero y demás efectos que quedan reseñados, el Sr.Juez acordó recoger y quedar depositados por ahora en poder del Actuario, dándose por terminada esta diligencia que con S.S. firma el Médico titular Sr.Moreno, que ha reseñado el hábito exterior de los cadáveres, de que doy fe.


  Solís. Joaquín Moreno. Pascual Moreno[49]


  AUTOPSIA


  Declaración de los médicos forenses


  En Madrid, a 13 de Julio de 1906, ante S.S., presente yo el Escribano, comparecieron los Médicos forenses D.Gabino Samaniego y D.Adriano Alonso Martínez, mayores de edad y de esta vecindad, a quienes el referido Sr.Juez hizo saber la obligación que tienen de ser veraces y las penas con que el Código castiga el delito de falso testimonio en causa criminal; les recibió juramento, que prestaron en legal forma, ofreciendo decir verdad en lo que sepan y se les pregunte, e interrogados conveniente dijeron: Que en la mañana del día 4 del mes de junio próximo pasado y en Depósito judicial han practicado el reconocimiento y autopsia del cadáver de Mateo Morral, el cual viste pantalón y chaqueta azul de algodón nuevos de los llamados de mecánico, camisa gris con rayas blancas no planchada, nueva y sin marca alguna; calzoncillos a cuadros rojos y azules, igualmente nuevos: alpargatas grises y poco usadas, y calcetines de algodón color café.


  Representa el sujeto de veinticuatro a veintiocho años de edad, es moreno, de pelo castaño oscuro, largo en la parte anterior de la cabeza, la barba descuidada como de ocho a diez días sin afeitar, y el bigote guardando el mismo nivel que el pelo de la barba, pero notándose desde luego haber sido recortado con visible desigualdad; ojos pardo-verdosos, pestañas muy largas y cejas pobladas aun en el entrecejo, nariz recta, oreja bien rebordeada y lóbulo adherente, dos dientes incisivos y caninos están completos y limpios, faltan dos molares en la mandíbula inferior y lado izquierdo, y el tercer molar de este lado está perfectamente orificado. Las manos son muy blancas, de piel fina, sin callosidades y de uñas bien cuidadas. Este mismo esmero se aprecia en los pies.


  El aspecto general del cadáver es el correspondiente a un hombre bien cuidado y conformado, regularmente nutrido y bastante, musculoso y muy velludo, de estatura elevada (un metro setenta y uno). Como única seña particular debe consignarse una antigua cicatriz fina de unos cuatro centímetros sobre la ceja derecha y paralela a la misma, y como accidente morboso, reciente, una blenorragia aguda de ocho a quince días de fecha, que daba, sin duda, motivo a tener aplicado un suspensorio nuevo.


  Estos datos conducentes a la identidad o la corroboración de la misma han sido completados con la fotografía del interfecto en diversas posturas y de las que han hecho entrega al Juzgado.


  Procediendo ya a examinar el cadáver en su aspecto de víctima, preséntanse las ropas, principalmente la chaqueta y camisa, empapadas de sangre, y en la primera de dichas prendas se aprecian, en la solapa del lado derecho, dos orificios que superpuestos corresponden a un solo trayecto y al de un agujero que también existe en la camisa, en el punto coincidente a una herida por arma de fuego situada sobre el borde esternal del lado derecho y en el cuarto espacio intercostal. Tiene esta herida unos quince milímetros de diámetro; está biselada a expensas del borde externo, o sea del lado derecho, como si el proyectil hubiese penetrado muy oblicuamente de derecha a izquierda, se halla rodeada de una aureola rojiza y los bordes están algo carbonizados, caracteres que corresponden a las heridas por arma de fuego hechas a quemarropa. La dirección que en este orificio de entrada denota la herida es de derecha a izquierda y un poco de arriba abajo, dirección corroborada por la situación del orificio de salida que se halla en la región infraescapular izquierda al nivel de la sexta vertebra dorsal, a un través de dedo del borde interno de la escápula.


  A la menor presión del tórax fluye sangre por los orificios descritos, lo que explica las abundantes manchas que de ella cubre la ropas y en general el plano anterior del cadáver incluso las manos. Pero ni en estas ni en punto alguno existen más lesiones que las descritas.


  Al abrir la cavidad toráctica se confirma la dirección ya indicada de la herida de derecha a izquierda y de arriba abajo, y se pone de manifiesto una abundantísima hemorragia que invade en gran parte dicha cavidad. Evacuando esta sangre, que es líquida en su totalidad, se descubre el trayecto que recorrió el proyectil que, empezando por atravesar la articulación condro-esternar tercera del lado derecho, interesa el borde anterior del lóbulo medio del pulmón derecho y por el mediastino anterior sigue interesando el pericardio, la aorta ascendente, a la que atraviesa, para recorrer el lóbulo inferior del pulmón izquierdo y perforar la séptima costilla izquierda en su tercio posterior, a cuyo nivel se halla el orificio de salida.


  La sangre líquida que invadía ambos pulmones procedía, a no dudar, de las heridas de los mismos, y la que llenaba la cavidad del pericardio y estaba coagulada tenía su origen en la herida de la aorta. Los grandes vasos, y el corazón mismo, están exangües.


  El contenido del estómago consiste en alimento ingerido poco antes de la muerte y que consistía al parecer en tortilla y bacalao en cantidad no excesiva y sin preponderancia al menos de líquido vinoso. El hígado, el bazo y los riñones están completamente normales. La vejiga de la orina contenía unos cincuenta gramos de aquel líquido.


  Abierta la cavidad craneal, se aprecia un cerebro bien desarrollado y conformado, sin que se note ninguna anomalía en ninguno de los complicados órganos que constituyen el encéfalo; únicamente se observa cierta palidez, debida seguramente a la copiosa hemorragia tantas veces contada.


  De esta autopsia deducen en conclusión: Que la muerte de Mateo Morral ha sido debida a la herida por disparo de arma de fuego descrita, mortal de necesidad, instantáneamente. Y que la muerte, juzgando por los diversos caracteres de la herida, puede haber sido producida por suicidio. Leída que los fue, se afirman y ratifican, y firman con S.S., de lo que yo el Escribano certifico.


  
    Valle.


    Gabino Samaniego. A.Alonso Martínez. Antonio Aguilar[50]

  


  PRESENTADAS LAS CONCLUSIONES DEL


  ESTUDIO DE LA MUERTE DE MORRAL


  F.P. Madrid. Día24/10/2015. 01.13h.


  ABC adelantó que el anarquista no se suicidó, y que fue atado y golpeado poco antes de morir.


  EL CADÁVER DE MATEO MORRAL


  Como adelantó ABC en exclusiva, el anarquista Mateo Morral, autor del regicidio frustrado de AlfonsoXIII el día de su boda, no se suicidó y, además, las conclusiones oficiales de la investigación, que se presentaron ayer en la sede de la Universidad Nebrija en Madrid, en un acto presidido por su rector, Juan Cayón Peña, revelan que fue golpeado y atado en un momento cercano a la muerte. A este hecho se une que la bala que lo mató fue disparada al menos a veinticinco metros de distancia y con un arma larga. Probablemente, un Winchester, que era de dotación oficial.


  Las conclusiones ofrecidas ante profesores, alumnos, abogados e interesados en los enigmas históricos, añaden un aluvión de nueva información y exponen la verdadera cara de Morral, del que se exhibieron varias fotografías. La bomba en el ramo de flores arrojada en la calle Mayor, frente al número 88 (hoy, 84), produjo la muerte de 23 madrileños e hirió a 108. El acto contó con la presencia del consejero de Educación de la Comunidad de Madrid, Rafael van Grieken, al que el director de la investigación agradeció el respaldo al trabajo realizado agradeciendo igualmente el apoyo de la presidenta, Cristina Cifuentes, por su sensibilidad a la importancia de la Investigación Universitaria, a la vez que aprovechó para exponer que la experiencia de los investigadores aconseja crear una escuela o instituto universitario de referencia de investigación en la Comunidad de Madrid. La comisión de profesores se propuso estudiar los magnicidios en España y de dos estudiados, las muertes de Prim y de Mateo Morral, han resultado dos vuelcos históricos. En el acto se adelantó que el resto de magnicidios de nuestra historia, como los de Cánovas, Canalejas, Dato y Carrero, según los trabajos iniciados, presentan constantes que arrojan sospechas de que también han sido contados faltando a la verdad.


  EXAMEN FORENSE


  El grupo investigador ha estado compuesto por el promotor e impulsor de la investigación, Francisco Pérez Abellán; la doctora en Medicina Legal y Forense María del Mar Robledo, el especialista en Criminalística Ioannis Koutsourais, el criminólogo Javier Duran Díaz y el profesor de Investigación Criminal José Romero Tamaral.


  En el examen forense realizado por Robledo se destaca igualmente que las heridas detectadas no son las mismas en los distintos reconocimientos médicos de Torrejón de Ardoz y de Madrid. Como subrayan las conclusiones oficiales, el cadáver sufre «el síndrome de heridas menguantes, porque, según se acerca a la capital, presenta menos lesiones», y que las señaladas tampoco coinciden con las detectadas en su informe.


  El cadáver presentaba una raspadura en el pómulo derecho, que podría ser de la culata de un arma larga. Tiene otras dos lesiones, en la frente y en la boca, inferidas con un objeto contundente que igualmente podría ser de la culata de un arma. Primero en el labio superior y luego con sangrado en el labio inferior, donde se clava el diente por el golpe. Los forenses resaltan que tiene pérdida de piezas dentales y que esto no lo interpretan, lo cual es muy extraño. Además, el cuerpo presenta marcas en la muñeca izquierda de haber estado sujeto con una correa o cinturón.


  Se muestra la extrañeza de que en el sumario, donde se conservan toda clase de peritajes, incluso los más sorprendentes, haya desaparecido el informe de la autopsia, que resulta clave para la revisión del caso. Hallar este informe de autopsia fue objeto de una ardua labor coronada con éxito. Por último, la investigación ha encontrado que, siendo el ministro de la Gobernación de aquel entonces Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, el cadáver de Morral apareció en Torrejón, según fuentes de la localidad, precisamente en una de sus fincas a la que iba de caza.


  CONCLUSIONES OFICIALES DE LA


  INVESTIGACIÓN SOBRE LA MUERTE


  DEL ANARQUISTA MATEO MORRAL


  La muerte de Mateo Morral, el anarquista que arrojó una bomba en la calle Mayor de Madrid el 31 de mayo de 1906 al paso de la comitiva de la boda del rey AlfonsoXIII con Victoria Eugenia de Battenberg, ya no es una incógnita. El profesor doctor Francisco Pérez Abellán puso en marcha la iniciativa de un grupo de profesores universitarios, con el propósito sin afán de lucro de impulsar la Investigación en la Universidad y la Alianza de las Universidades para la Investigación, que con la indagación sobre el anarquista Mateo Morral logra un nuevo vuelco histórico. La muerte de Morral que relatan los manuales de historia es desmentida por la ciencia del SigloXXI.


  Morral no se suicidó, sino que fue asesinado probablemente por miembros del comando terrorista del que formaba parte. Morral tampoco fue el héroe neomalthusiano que se preciaba de estar en contra de la procreación para impedir que la sociedad tuviera niños a los que esclavizar o convertir en obreros o soldados. El día que arrojó la bomba llevaba puesto un suspensorio debido a una enfermedad venérea contraída tan solo unos días antes.
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  Tampoco era un héroe romántico solo ante el peligro, como glosaron Pío Baroja o Ramón del Valle Inclán, enamorado de una musa rebelde en Barcelona que quería matar al rey para ganarse la admiración de la dama, sino un señorito que usaba equipaje de lujo y al que gustaba vivir bien haciendo alarde de habilidad como dinamitero montando bombas Orsini. Es posible afirmar que en vez de ser el primer lobo solitario que tiene una entrega pasional actuaba como un asesino a sueldo en un crimen contra el pueblo de Madrid que produjo 23 muertos en el acto y ciento ocho heridos, en el que se investigó la oferta de diez mil pesetas de la época a una mujer que en el primer plan debía entregar al Rey, en mano, el ramo de flores con la bomba dentro en la iglesia de San Jerónimo donde se celebró la boda y se encontraba concentrada la alta sociedad y la élite social, además de los representantes de toda Europa como el Príncipe de Gales, el gran duque Vladimiro de Rusia o el archiduque Francisco Fernando heredero del imperio austrohúngaro.


  Solo el fracaso del primer plan le obligó a arrojar el ramo de flores con la Orsini desde el piso 4.o D del número 88 (hoy, 84) de la calle Mayor cuando pasaba por debajo la carroza con los reyes recién casados camino del Palacio Real. El pueblo de Madrid se arremolinaba a su alrededor y al estallar el artefacto la calle se llenó de víctimas. La que explosionó no era la única bomba preparada, ya que se encontró otra de la misma factura en la puerta de Capitanía General, lo que prueba que nada se dejó al azar.


  La actual investigación que partió del análisis de los documentos originales del sumario 220/1906 que han estado más de cien años perdidos en el subterráneo de dependencias judiciales con el descubrimiento de un paquete de fotos, originales y nunca antes publicadas, del cadáver de Mateo Morral, permiten emitir unas conclusiones que desmontan con argumentos irrefutables la hipótesis del suicidio.


  Hemos realizado una investigación científica, médico legal y criminalística, accediendo a los más variados fondos de documentación histórica y militar que incluyen hemerotecas y archivos privados. El minucioso examen de los procesos civil y militar que recogen las periciales realizadas se completa con el exhaustivo análisis de las imágenes nunca antes vistas ni difundidas.
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  LA COMISIÓN DE INVESTIGACIÓN


  MATEO MORRAL HA ESTADO COMPUESTA POR:


  El profesor doctor Francisco Pérez Abellán, periodista de Investigación, director de Departamento de Criminología y promotor de la misma.


  La profesora doctora María del Mar Robledo Acinas, doctora en Medicina Legal y Forense y el especialista en Criminalística y Tratamiento de la Imagen Ioannis Koutsourais.


  El profesor Javier Duran Díaz, licenciado en Criminología y experto con experiencia de más de veinte años en Laboratorio de Criminalística.


  El profesor José Romero Tamaral, investigador policial, licenciado en Derecho, abogado en ejercicio, experto en Investigación Criminal y profesor de máster.


  CONCLUSIONES OFICIALES


  1. El anarquista Mateo Morral Roca no se suicidó, sino que murió por un disparo con una munición de arma larga compatible con el agujero de quince milímetros, centímetro y medio, que presenta en la zona derecha del tórax, borde esternal, lo que le causó la muerte.
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  2. Dicho orificio de entrada es compatible con un disparo realizado a veinticinco metros, que descarta cualquier clase de suicidio, con un arma larga compatible con la marca Winchester que casualmente en la época era de dotación oficial.
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  3. Es compatible con que hubiera sido golpeado con un objeto contundente como la culata de esa misma arma y sujeto con una correa o cinturón.
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  4. Siendo importante la imposibilidad de que la pistola Browning «de 8 mm» que se señala en el sumario hiciera el orificio de entrada que se describe en la autopsia, tampoco presenta los rastros característicos de residuos de disparo, según prueba efectuada en laboratorio.
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  5. Se debe afirmar con toda modestia que los que exponemos estas conclusiones discrepantes con la hipótesis oficial acerca de la muerte por suicidio del anarquista Morral no obramos ningún prodigio. Tampoco constituye ninguna ligereza: se trata de cumplir nuestro compromiso con la verdad, entregando el fruto de nuestros conocimientos. El investigador criminal insertando los hilos de certeza que pueda obtener debe tratar de aproximarse lo más posible a la verdad contrastable y por tanto coincidente con la realidad. Los hitos de certeza que nos ofrecen las conclusiones de los peritos sobre idoneidad física del arma por su calibre para producir semejante orifico de entrada y la ausencia de taraceo que exige una distancia considerable sí permiten asegurar que el dedo del gatillo no era el de Mateo Morral.
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  6. El reconocimiento del cadáver, a fecha de 2 de junio de 1906, dirigido por el médico titular de Torrejón de Ardoz, D.Joaquín Moreno, que es el primero que lo explora, dice examinar un cadáver de un hombre de unos veintiocho a treinta años, afeitado aproximadamente de cuatro o seis días, con una pequeña cicatriz sobre el pómulo izquierdo, con dos erosiones en el dedo índice y medio de la mano izquierda y «que lleva unos calzoncillos blancos rayados». En cambio, en el informe de la autopsia del cadáver, efectuada en Madrid por los médicos forenses D.Gabino Samaniego y D.Adriano Alonso Martínez en el depósito judicial, del que dan cuenta en declaración ante el juez el 13 de julio de 1905, se describe que lleva «calzoncillos a cuadros rojos y azules», que representa de veinticuatro a veintiocho años de edad, que lleva la barba sin afeitar como de ocho a diez días, «que le faltan dos molares en la mandíbula inferior y lado izquierdo» y «como única seña particular debe consignarse una antigua cicatriz fina de unos cuatro centímetros sobre la ceja derecha y paralela a la misma». Se dice expresamente que no hay mas lesiones en punto alguno excepto las descritas, que se refieren al orificio de entrada y salida y a la vieja cicatriz, pero niega lesiones en manos, pómulo, frente y boca. Por tanto, los médicos que reconocieron el cadáver y los que le practican la autopsia no coinciden y Morral es víctima del extraño caso de «las heridas menguantes»: a medida que se acerca a Madrid se le reconocen menos lesiones. Algo tan inusual como que se le cambie el calzoncillo a un suicida.
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  7. No existe la pistola Browning «de 8 mm» que se dice encontrada en poder de Morral. En aquel momento solo se fabrica la conocida Browning 1900 cabeza de martillo, calibre 7,65, que se dice rectificada, aunque la balística demuestra que lo que hubo es una mala medición de la cartuchería por el procedimiento de estimar la base del culote en vez del diámetro del proyectil. Por otro lado es imposible rectificar un 7,65 para que dispare 8 mm: habría que horadar todo el cañón. Para encontrar una Browning de superior calibre hay que trasladarse a 1910. Con ese nuevo modelo sería asesinado el archiduque Francisco Femando en 1914, por lo que a esta sí que se le llamó «la pistola mataduques» que algunos confunden con la que se presume a Morral.
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  8. La investigación se comprueba sin una dirección definida aunque está supervisada, en persona, por el presidente del Consejo de Ministros, Segismundo Moret y Prendergast, que se reúne con los representantes de la jurisdicción ordinaria y militar y es quien decide que se siga por la jurisdicción ordinaria.
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  9. En lo que se conserva del sumario ha desaparecido casualmente el informe de autopsia, permaneciendo sin embargo todos los demás peritajes, incluido el exhaustivo e innecesario que se hizo sobre el líquido en el que estuvo depositado el ramo de flores que envolvía la bomba, que tras numerosas pruebas se concluye que es solo agua con restos de vegetal. Igualmente se exigen peritos peluqueros que demuestren que Morral se recortaba el bigote a tijera y se indaga la compra de unos pañuelos a vendedores ambulantes. El sumario resulta un embrollo inextricable que hasta informa con mayor precisión sobre la evolución de los caballos heridos que sobre las personas.
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  10. El responsable último de la investigación, el ministro del Interior, a la sazón Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, dice en sus memorias que vio el cuerpo de Morral en la cripta de la clínica del Buen Suceso y afirma que el orificio de bala estaba en el lado izquierdo debajo de la tetilla, pero estaba en la parte derecha, por encima de la tetilla y en la región esternal. O no vio el cadáver, o si lo vio, no dice la verdad.
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  11. En contra de los que sostienen que Morral fue un romántico solitario el sumario busca al menos cinco cómplices, uno que les ayudó a dejar un anónimo contra el rey en un árbol del Retiro; tres que comieron con él en el Café Francés; y otro que le acompañó a la farmacia a comprar remedio urgente para la enfermedad venérea que padecía. Los peritos calígrafos determinan que el anónimo contra el Rey en el árbol del Retiro lo escribió de propia mano el mismo Mateo Morral. En la causa un testigo confirma que iba acompañado.
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  12. Morral no es un héroe romántico sino el descendiente de una familia adinerada de Sabadell que pagaba con billetes de 500 pesetas, usaba ropa de calidad con sus iniciales bordadas, llevaba sombrero Frégoli, y se permitía caprichos como una carísima maleta de cuero inglés. Lo que derrumba el mito de lobo solitario.
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  INFORME FORENSE ACTUAL


  El informe forense de la actualidad, realizado por la doctora Robledo, concluye que lo que nos han contado no tiene nada que ver con la realidad de lo que pasó.


  La doctora Robledo se basa en las laceraciones que presenta el cadáver en manos y dedos, que son compatibles con lesiones defensivas y en ningún caso de ataque. El sujeto debió defenderse de un objeto contundente que le produce dichas lesiones y que podría ser la culata de un arma larga.


  En la cabeza tiene lesiones muy importantes. En el pómulo derecho presenta una raspadura en la piel, una escoriación, como cuando te van a dar un golpe y tratas de esquivarlo y se produce una raspadura, compatible también con un culatazo.


  Luego tiene otras dos lesiones inferidas con un objeto contundente que igualmente podría ser la culata de un arma en la frente y en la boca. Primero en el labio superior con sangrado en el labio inferior donde se clava el diente por el golpe. Subraya que los forenses resaltan que tiene pérdida de piezas dentales y no lo interpretan, algo que resulta muy extraño.


  Además, el cuerpo presenta marcas en la muñeca izquierda de haber estado sujeto con una correa o cinturón.


  Coincide en atribuir la herida de arma de fuego a la munición que hoy día sería la 40/40, de once milímetros en la versión de la época resaltando que se trata de armas de dotación oficial. La doctora destaca que lo que nos han contado es que Morral no presentó resistencia a la detención y que por tanto nunca debió verse obligado a ser reducido de la forma que aparenta.


  
    Comisión de Investigación Mateo Morral


    Madrid, 23 de octubre de 2015

  


  ABC INVITÓ A LA CONMEMORACIÓN DEL


  REGICIDIO FRUSTRADO DE MATEO MORRAL


  
    Francisco Pérez Abellán ofreció una conferencia del


    atentado fallido sobre AlfonsoXIII, al cumplirse 110 años


    Madrid - 12/05/2016


    Guardado en: Cultura

  


  El viernes 20 de mayo, Francisco Pérez Abellán ofreció una conferencia extraordinaria sobre el atentado fallido de Mateo Morral, quien intentó asesinar a AlfonsoXIII con una bomba escondida en un ramo de flores. Tuvo lugar a las 11 horas en el salón de actos de la planta baja de la Real Casa de Correos, en la Puerta del Sol.


  El regicidio frustrado estuvo repleto de incógnitas. Mateo Morral murió de un disparo, y con él se perdió el motivo de los hechos. Pérez Abellán desveló toda la verdad del personaje y por qué se mintió sobre su muerte, tras una investigación que «vuelve la historia del revés».


  ABC ofreció a sus lectores 50 invitaciones para la conferencia. Para pedir la entrada se debió escribir un correo electrónico, indicando el número de invitaciones que se requería (máximo dos por persona). Las invitaciones se dieron por orden de petición hasta agotar las localidades ofrecidas.
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    «EL PUEBLO ESPAÑOL ES


    MARAVILLOSO. LA PENA ES QUE


    UN PUEBLO TAN IMPORTANTE


    TENGA UNOS POLÍTICOS Y UNOS


    PERIODISTAS QUE NO SE MERECE».

  

  


  CAMILO JOSÉ CELA


  LOS INTERESES INCONFESABLES de los políticos, la complicidad de los intelectuales y escritores, la ineficacia de los periodistas y la desidia de los historiadores han permitido la deformación sistemática de unos hechos que de haber sido descubiertos en su tiempo provocarían una interpretación de la historia muy distinta de la que ha conformado el pensamiento español durante más de un siglo. La historia de los Borbones, del pueblo de Madrid y la de España entera habrían pasado a mostrar el verdadero rostro de la marrullería política y las conspiraciones para la conquista del poder. Incluso hoy mismo el bombazo de la verdad se ha intentado ocultar o ningunear porque todavía escuece este abismo que se abre ante lo que era un capítulo resuelto y cerrado con «la muerte accidental de un anarquista[*]» y que ahora se ofrece como una intriga sin final con personajes siniestros y turbios. La historia de España se ha hecho a base de asesinatos de los que se han borrado las pruebas. Ahora se revela como un arcano en el que se disimula o se tapa lo que de verdad ocurrió. En este caso no se trata de la sospecha de poderes ocultos que mueven los hilos de la historia, supuesto tic de un conspiranoico, sino de poderes expresos, evidentes, que pueden ser constatados.


  En el campo de la ficción los grandes escritores españoles han ninguneado el crimen considerándolo «cosa de porteras», incluso los más graves, disminuyendo su importancia como fuerza de transformación histórica y sin entender su significado. Y sin embargo se demuestra con todo esplendor que ha sido el crimen el que ha vuelto la historia del revés. Un instrumento acerado, frecuente, empleado sin escrúpulos por los poderosos. En el episodio de Mateo Morral hay una larga lista de nombres de los que se ignora cuánto llegaron a saber de este crimen, aunque de una u otra forma están involucrados.


  Así sucede con Alejandro Lerroux —el político que llegaría a ocupar los más altos cargos, aunque luego tuvo que ir al exilio y a su regreso murió en la miseria—, del que se afirma que en los últimos tiempos fue acogido por el conde de Romanones, que si tenía buen corazón, tenía mejor bolsillo. Otro que tal baila es Nicolás Estévanez, ministro de la Guerra durante 17 días, con la IRepública, siendo presidente Pi y Margall, irredento revolucionario, amigo de Vallina, Ferrer, Salvochea y Lerroux. Nacido en Las Palmas de Gran Canaria el 17 de febrero de 1838, era un personaje poliédrico de ascendencia irlandesa, hombre de acción, militar laureado, diputado, conspirador, poeta y exiliado en Francia. Ingresó en la masonería, pero dice que se dio de baja al darse cuenta de que en «las tenidas» estaba obligado a tratar como hermanos a seres cuyo trato no le convenía: príncipes y reyes.


  Estuvo como teniente en la guerra de África 1859-60 al mando de Antonio Ros de Olano, con Leopoldo O’Donnell, su paisano, como mando supremo. Participó en diversas acciones militares, incluidas las batallas de Los Castillejos y la conquista de Tetuán, donde fue ascendido, y en la batalla de Wad-Ras, cuyo glorioso nombre llevaba el cuerpo de ejército formado en la boda de AlfonsoXIII que sufrió muchas víctimas, en cuya gesta le concedieron la cruz laureada de San Fernando. En este carrusel en que se convierten los asesinatos de Estado, Estévanez dice que la acusación a Paul y Ángulo de ser el «jefe táctico» de los asesinos del general Prim fue «una calumnia».


  Hay quien también piensa que es una calumnia lo que escribe Baroja de la participación de Estévanez en el intento de matar a AlfonsoXIII, como hay quien piensa que está probado sin resquicio de duda que tanto Paúl y Angulo como el bravo Estévanez están en el carrusel de los magnicidios. Don Nicolás cultivó la amistad del misterioso Paúl y Angulo en Nueva York en 1879, y en Buenos Aires en 1887; y fue más de una vez a visitar la tumba del asesino de Prim en el cementerio de París. Cuando el golpe de estado del general Pavía conspiró contra el régimen encabezado por el general Serrano. Y le dedicó una sátira como poeta siguiendo una rima de Bécquer, en su poema 3 de enero:


  
    Volverá la partida de la porra


    por mayor y menor a funcionar.


    Volverán a romperle las costillas


    a todo el que trascienda a federal.


    Volverá la duquesa de la Torre


    a vivir en la calle de Alcalá.


    Pero los de las gorras coloradas,


    esos no volverán.


    Volverán calamares sin vergüenza


    a transferir millones, a robar.


    Y volverán a España los Borbones,


    y frailes y jesuitas volverán,


    y Maisonnave tornará a las bufas,


    y volverá a sus trinos Castelar.


    Pero aquella gorrita colorada


    no me la pongo más.

  


  Pío Baroja lo conoció ya anciano en París, con sus ojos de intenso azul, largos mostachos de puntas torcidas, perillón de perillán colgando de la barbilla y una larga levita tapando su corpachón que le daba aire de viejo militar francés. Baraja pasaba por llevarse muy bien con Estévanez, y en su progresión literaria evoluciona de las cloacas del anarquismo a las aceras de la investigación por mera curiosidad detectivesca. Afirma que Estévanez se puso muy pálido cuando Javier Bueno le preguntó muchos años después en París qué sabía del asunto Morral. Afirma Baraja «que todo hace pensar que (Estévanez) intervino». Según recoge en Juventud, egolatría (1917), un anarquista anónimo le dijo que Estévanez había traído la bomba de Morral envuelta en una bandera francesa. El hecho se habría producido cuando el viejo ministro pasó por Barcelona para embarcarse a Cuba. Su amigo Lerroux consiguió que no le detuvieran a pesar de una orden de busca y captura pendiente contra él gracias al gobernador. Estévanez se reunió con Lerroux, Ferrer y Mateo Morral. Lo cuenta el propio Lerroux en 1949. Lerroux dice que «don Nicolás Estévanez era uno de mis afectos políticos y particulares más acendrados… Físicamente no le conocí hasta el año 1902, en París, donde estaba voluntariamente emigrado, como había vivido Ruiz Zorrilla». Según don Alejandro, «jamás se le encontraba desanimado ni pesimista». Fue colaborador de sus periódicos. En el mes de marzo de 1906 —semanas antes del atentado— recibió una carta suya: «Me anunciaba su propósito firme y resuelto de trasladarse a Cuba en un barco de la Compañía Trasatlántica, de los que hacen escala en Canarias y parten desde el puerto de Barcelona. Pero sucedía que don Nicolás se hallaba procesado en un juzgado de la capital por la publicación de un artículo suyo en mi periódico, y como no se había presentado a responder a la indagatoria, le habían declarado en rebeldía. Arrastraba, pues, el peligro de ser detenido si la policía se enteraba de su presencia en Barcelona. Don Nicolás me consultaba si yo tenía medios de garantizarle la inmunidad».
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  He aquí cómo a veces una inocente acción para que un pobre anciano no sea molestado se transforma en un peligro. A Estévanez le gustaban las bombas, y la afición no le había disminuido con la edad. Lerroux era un tipo astuto, pero trata de pasarse de ingenuo: «Era gobernador civil de Barcelona en aquella oportunidad el duque de Bivona. Como su padre, el conde de Xiquena, era un carácter atrabiliario y fiero, pero de temperamento caballeresco y alma verdaderamente aristocrática, tipo antiguo. No anduve con rodeos. Mi personalidad, harto duramente conquistada, me daba derecho a tratar con los grandes de España. A mí me crecieron, más deprisa que la vanidad, la dignidad y la bravura. Me fui a visitar al duque de Bivona y le expuse el caso con leal claridad. Me acogió gravemente, me oyó con benevolencia. Había hecho blanco en aquel corazón que parecía vestido con la coraza de los barones de las Cruzadas. Me comprendió. Si don Nicolás no iba a exhibirse ni hacer política, podía llegar a Barcelona y embarcar tranquilamente. Me daba su palabra de caballero. Y se portó como lo que era».


  Es decir, que el de Bivona abrió con la zaragata de Lerroux una ventana de inseguridad por la que se coló Estévanez, seguramente solo por el requiebro de «El Emperador del Paralelo». En seguida se agitaron los otros personajes del drama: «Me visitó, cuando menos lo esperaba, Francisco Ferrer Guardia. Llegaba de París con el encargo de decirme que don Nicolás, en vista de mi informe, se pondría en camino… Se alojaría en el Hotel de Oriente. De estos detalles y de avisarme de la instalación del viajero se cuidaría él. Ferrer. Quedamos de acuerdo».


  Desde luego. Si de Estévanez hasta su amigo Baroja decía que estaba implicado, de Ferrer ya nadie puede dudar que fue el supervisor general. Pero el elenco seguía reuniéndose: «Llegó y nos vimos. A los pocos días Ferrer nos invitó a almorzar en el restaurante del Tibidabo… Nos anunció que habría un cuarto comensal. Si no teníamos inconveniente. No había motivo alguno para tenerlo». Otra cosa habría dicho el de Bivona.


  «En la fecha indicada, utilizando los tranvías, comparecimos en el restaurante don Nicolás y yo. Allí aguardaban Ferrer y otro sujeto, sin carácter que llamara la atención, y que nos fue presentado de una de esas maneras que no dejan huella en la memoria ni de nombre ni de fisonomía. Almorzamos. La conversación la llevábamos don Nicolás y yo, sobre todo él. Ferrer hablaba poco, y su acompañante parecía confuso y cohibido…». Estévanez, Ferrer y Lerroux, el trío de la bencina. Y con Mateo Morral, que era el cuarto, podría tenerse la tentación de llamarles «el cuarteto de la tragedia».


  «Al concluir, y a fin de no quebrantar el compromiso de exhibirse don Nicolás, nos dividimos en dos parejas para volver a Barcelona. Él y Ferrer marcharían delante, en un tranvía que les dejaría a la puerta del Hotel Oriente. El otro comensal y yo bajaríamos dos o tres tranvías después. Nos despedimos, y algunos minutos más tarde bajábamos en el funicular hasta la plataforma del Tibidabo, donde tomamos el primer tranvía que pasaba precisamente por delante de la puerta de la que era entonces mi casa. Nos colocamos en la plataforma posterior… Apenas cruzamos palabra durante el trayecto. Al llegar cerca de mi casa me despedí cortésmente de mi acompañante, que a su vez me replicó muy atento en cerrado catalán: “Ya lo sabe. Mande lo que guste. Mateo Morral”». Lerroux escribe esto mucho tiempo después del atentado y lo hace para quedar bien, como todo el mundo que escribe sus memorias. ¿Pero de qué hablaron con Morral, que estaba a punto de poner la bomba? Si Estévanez trajo de París los componentes del explosivo, todo fue frivolidad y ligereza. El viejo león revolucionario dio el último zarpazo. El siniestro Ferrer pagó aquella reunión de lobos. Y Morral acudió con ideas precisas para la acción. Todo eso a pesar de que él sabía bien que los componentes de esa reunión que estaban conjurados eran todos soldados, y que el gran jefe daba órdenes desde Madrid.


  Lerroux se permite, pasado tanto tiempo, hacer un chiste sobre «Morral»: «El valor malicioso que damos en castellano a la palabra debió producirme una sonrisa interior al oír el extraño apellido, que por esa circunstancia quedó en mi memoria, pero no volví a pensar en aquel sujeto que tenía por nombre el epíteto con que se suele insultar mutuamente en Madrid la gente del bronce».


  La emocionante despedida de Estévanez en el barco de Lerroux y de Ferrer es salvajemente aleccionadora. Abrazado a Lerroux, le dice el viajero: «Si muero en Cuba, cuando triunfe la República en España y tú seas lo que has de ser, trae mi cadáver para acá y entiérrame en Canarias…». «Yo no podía articular palabra». Ferrer reaccionó briosamente: «¡Nada de eso, don Nicolás! ¡Quién sabe si antes de que llegue usted a Cuba se habrá proclamado la República en España y tendrá usted que regresar inmediatamente!».


  «Fue como un clarín de alarma. Abortó nuestra emoción. Don Nicolás y yo nos miramos y nos comprendimos. En los ojos vidriosos del anciano reverberó una luz pasajera, incomprensible. En los míos, si reparó en ellos, debió observar el temblor de una inquietud. Sin decírnoslo, estoy seguro de que los dos pensamos cosa parecida. Aquel era el hombre que había previsto el suceso de la rue de Rohan en París, y el que llevó a Vallina y a Salvochea y le empujó después a Francia. ¿Qué habría detrás de aquella profecía de Ferrer?». No sé si queda alguna duda de lo que Estévanez y Lerroux estaban pensando, y qué era lo que estaba en el aire. El sieso de Morral, que según don Alejandro había estado callado con su catalán más cerrado que un candado, era un arma cargada a punto de disparo.
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  Quedaron a tomar café en la Plaza de Cataluña Ferrer y Lerroux en un local a continuación del Hotel Colón. Lerroux iba con su secretario, Eduardo Ruiz Morales. Y apareció Ferrer acompañado de su hijo, que presentó con el nombre de Riego. Tendría diez o doce años. La singularidad del nombre le pareció eminentemente progresista, y le sirvió para comprobar la evolución que había sufrido Ferrer, de republicano casi conservador a anarquista «con toda la fe, el ardor y el entusiasmo de los neófitos». Esto no era más que un adorno. El redactor de las memorias le quita hierro al asunto y le pone un poco de ideología utópica, algo de lo que la plana realidad carece.


  «Ferrer… me planteaba el problema de lo que podría suceder si, por ejemplo, ahora, con motivo de la boda del Rey, “ocurriese cualquier tontería”, decía él, con esa modalidad propia del léxico catalán. “Tontería” llamaba al atentado de que hablaba con insistencia el rumor público, como posible con ocasión de la boda real. La ola de terrorismo que se había extendido por el mundo hacía verosímiles todos los temores y todas las hipótesis».


  O sea que comen juntos, le hacen un homenaje a un amante de las bombas, acude el dinamitero jefe y todo parece una tontería de un romántico que le pone por nombre Riego al hijo. «¿Pero usted cree?», le preguntó. «Ni creía ni dejaba de creer. Pensaba que era posible y probable porque la vista del anarquismo internacional estaba fija en España. Las autoridades lo sabían. Las precauciones que se estaban tomando eran infinitas. Ya estaban llenas las cárceles de elementos extremistas… No necesitaba yo tanto para sospechar que algo trágico se preparaba, que no debía ser desconocido de Ferrer». Lerroux escribe una vez fusilado Ferrer, no por el atentado a AlfonsoXIII, del que salió bien librado, sino por ser considerado ideólogo de la «Semana Trágica», y no parece que le disculpe o lo crea inocente. Por su parte sí se ofrece un poco de árnica a sí mismo: «Al fin me devolvió la tranquilidad esta reflexión, harto acomodaticia: puede ser verdad o puede ser mentira, pero sea lo que fuere, debo suponer que el Estado habría tomado todas las precauciones posibles para frustrar cualquier intento criminal».


  El día 31 de mayo de 1906, alrededor del mediodía, llegó al Hotel Alhambra de la plaza de Cataluña, y de allí a la central de teléfonos. Algo había pasado: de orden de la autoridad quedaron suspendidas todas las comunicaciones. En su regreso al café «vi a Ferrer sentado junto a un velador acompañado de su hijo… Parecía tranquilo y su semblante no revelaba ansiedad. Me saludó con un ademán y en su mirada advertí una interrogación, al que no correspondí».


  Ferrer no declara nada de esto cuando es detenido y acusado. Solo que se había marchado a París, y que volvió al saberse la noticia, especialmente la intervención de Morral, su socio en la Escuela Moderna. Para creer tanta falsedad es necesaria una disposición especial. Una corriente alterna de simpatía entre falsos anarquistas, republicanos de salón, amantes de los explosivos, y el conde de Romanones, transido de bondad en el fracaso final. A todo esto recordar que Pío Baroja, que tuvo veleidades políticas, quiso ser concejal por las huestes lerrouxistas, aunque no salió elegido. Y lo intentó con gran entrega.


  Lerroux también tiene sentimientos encontrados, y así escribe en sus memorias: «El supuesto sospechado por tanta gente se había realizado. No, Ferrer no había procedido por adivinación. No pude contener un movimiento de repulsión pensando en aquel hombre, ni un estremecimiento de horror recordando que yo había permitido a mi familia que se trasladase desde de Barcelona a Madrid con motivo de las fiestas reales, que presenció desde un balcón de la calle de Alcalá, frente a la Equitativa». Curiosamente justo al lado de donde se reunía Morral con el círculo de escritores que frecuentaban los Baraja y Valle Inclán.


  «… Cada nueva noticia era para mí un nuevo dolor. Primero el nombre del autor del crimen: Mateo Morral. ¿Cómo? ¿Aquel sujeto insignificante que almorzó semanas antes en el Tibidabo con Estévanez, con Ferrer y conmigo? Entonces su examen retrospectivo se entretenía dentro de mi pensamiento en analizar al sujeto, reconcentrado, moreno, con una lucecita amarilla que le bailaba en las retinas, con una barbilla negra y puntiaguda, corto de estatura, estrecho de frente, ancho de espaldas». Luego añade un párrafo destinado a una doble interpretación: «Después se supo que, con anticipación de unos días, Nakens había recibido de manera misteriosa unos fondos de origen desconocido, lo que podría probar que se había preparado ya el refugio y la huida para Mateo Morral, llegado el caso». Lerroux dice que concibe el homicidio como lucha fiera entre dos hombres, pero «no me cabe en el alma la posibilidad de atentar contra un semejante a sangre fría o a mansalva, premeditando la seguridad del golpe y garantizándome la impunidad». Dice también que es un hombre sincero que escribe historia y no novela. Pero puede afirmarse sin temor a equivocarse que no cuenta todo lo que sabe, ni todo lo que pasó. Morral no solo mató a sangre fría sino que estaba con el riñón cubierto, la huida premeditada y el final ajusticiado, dado que los que fracasan también reciben una ración de plomo.


  En la causa los peces gordos descubiertos fueron Francisco Ferrer, José Nakens y Mateo Morral por este orden. Los otros fueron pura morralla: Pedro Mayoral, administrador del periodiquín de Nakens; Aquilino Martínez, otro de los ayudantes de Nakens; Pedro Ibarra, inspector de tranvías; Bernardo Mata, exsargento de caballería y antiguo sublevado con Villacampa; y Concepción Pérez Cuesta, su esposa, y procesada por comprar el disfraz de obrero para que Morral se diera a la huida por orden del marido, en un tiempo en el que las mujeres hacían lo que les mandaban los maridos.


  Los instigadores del regicidio y el gran jefe de Madrid no fueron hallados, y no están entre los procesados. Son de otra clase social, y poderosos. Eso explica que las investigaciones se fueran muriendo de inanición hasta quedar paradas del todo, que los avances no fueran consolidados y que las presiones políticas hicieran que todo quedara en nada. En una gran pelota de mentiras que los historiadores se han ido pasando unos a otros, fueran de la ideología que fueran. Unos tocando el clarinete y las fanfarrias de la derecha, y otros el trombón de la izquierda infinita.


  Pío Baroja, que nunca tuvo temple para ejercer de «hombre de acción», como le hubiera gustado, sin embargo se hizo el encontradizo con algunos de los personajes clave. Tal vez para entenderlo hay que ir a la solapa de su novela El cura de Monleón, donde se describe a sí mismo: «Me llamo Pío Baroja y Nessi, he nacido el 28 de diciembre de 1872 en San Sebastián. Soy médico y he ejercido en Cestona (Guipúzcoa) una corta temporada. Yo, como muchos escritores, me he definido a mí mismo probablemente con “amore”. Es muy difícil, imposible, mirarse a sí mismo fríamente y aun en el caso de notarse defectos, no encontrar una legitimación para ellos. Yo he dicho que soy un vasco lombardo, un hombre pirenaico con un injerto alpino. Como temperamento individual me he pintado a mí mismo dionisíaco, turbulento, antitradicionalista, entusiasta de la acción y del porvenir. Me he llamado también cariñosamente pajarraco del individualismo anarquista y romántico, y he dicho que en mi juventud era bruto y visionario».


  Baroja tuvo la suerte de que los que arrojaron la bomba contra AlfonsoXIII por medio del veleta Morral no fueron los anarquistas. Si lo hubieran hecho ellos, se le habría acabado en el acto el vuelo de «pajarraco anarquista», y más bien sin cariño alguno. Hasta es posible que lo hubiesen fusilado.


  Se encontró con Estévanez, que era una buena pieza, en su exilio francés a través de Benito Pérez Galdós. Fue a principios de siglo, es decir poco antes del atentado. Cuando Estévanez, ya viejo, tenía un solo tema para ir soltando carrete en el lejano campo francés, fuera de la patria y lleno de nostalgia. Para don Pío, «había sido un revolucionario y quería seguir siéndolo. Tenía una mentalidad un poco estrecha y rectilínea, la mentalidad clásica del hombre de acción, del rebelde». ¿Tal vez como Aviraneta? Se encontraban en el Café de Flore, Boulevard Saint Germain, donde lo veía «muy tranquilo y flemático». No es hasta Juventud, egolatría (1917), cuando recuerda que Estévanez se descompuso al hablar de la bomba de Morral. Recuerda que un anarquista le contó lo de que Estévanez había llevado la bomba de París a Barcelona, camino de Cuba. «Supongo —se cubre Baroja—, que esto sea una fantasía». Pero siempre tuvo la sospecha de que el viejo revolucionario canario había tenido que ver con el atentado. En sus memorias, el maestro vasco evoca que en una cervecería de la Avenida de Orleans, en París, el periodista Javier Bueno le soltó a bocajarro a Estévanez que creía que había participado en el atentado de Morral: «Estévanez se puso muy rojo y después palideció. Yo quedé muy convencido, como he dicho, que él había tenido parte importante en el asunto». Baroja juega con fuego, aunque cree que con el tiempo transcurrido la llama se ha apagado. Y a pesar de su supuesto morbo informativo nadie dice o le dicen que aquello, en vez de una acción anarquista, sonaba a golpe de Estado. Opta por darle carpetazo con un poco de bondad a granel: «A mí me produjo el comprobarlo una impresión muy desagradable. Nunca he creído que una violencia o una muerte pueda estar legitimada por una idea política».


  Matar al rey en 1906, año en el que los rebeldes jugaban a armar bulla en las madrugadas del patio de armas del Palacio Real como una travesura para despertar al Borbón, era una aventura dolosa y poco más. En la causa se averigua todo lo referente al paso del canario por Barcelona: «En contestación a su escrito de 17 de junio próximo pasado para el cumplimiento de un exhorto relativo a que se averiguase si durante el mes de abril último estuvo en esta capital D.Nicolás Estévanez y cuantos pormenores de su estancia puedan concretarse, tengo de participar a VS que en las diligencias practicadas sobre el particular resulta lo siguiente: que llegó el 12 de mayo, hospedándose en Hotel Oriente, y salió el 19 en el vapor Martín Sáenz, de la Casa Pinillos, con rumbo a La Habana, y parece ser que durante su estancia en esta recibió la visita de varios republicanos, habiendo ido al vapor a despedirlo el Sr.Lerroux y otros, entre ellos uno de mediana estatura, algo grueso y con barba, ignorando cómo se llama. No pudiendo precisar si este sujeto es el director de la Escuela Moderna, Sr. Ferrer».


  Lerroux hizo dos libros con su biografía, Las pequeñas tragedias de mi vida y La pequeña historia, que fue publicada en Madrid, en 1949, después de su muerte, que al parecer ocurrió en la casa en la que le había asilado el conde de Romanones. En esta obra rememora lo sucedido en el periplo del viejo republicano. Escribió sus memorias en Estoril y da su versión del atentado. Viviendo ya en el numero 146 de la rue de Rennes, Estévanez publica el mismo 1906, en El Diluvio, un artículo amenazador bajo el título de Pensamientos inactuales, incluido en el libro Pensamientos revolucionarios que edita Morral, uno de cuyos ejemplares encontré adjunto y cosido a lo que queda del sumario, donde se propone la acción con empleo de metralla para acabar con la, según él, lamentable situación. Pese a ser procesado por el artículo y declarado en busca y captura, como hemos visto, la mediación de Lerroux neutralizó el deber del gobernador. Pensamientos revolucionarios. Recogidos y comentados por un anarquista reúne conversaciones entre Mateo Morral y Estévanez. Pese a tanta complicidad, Lerroux aparenta no saber la relación entre el aficionado a los dinamiteros y el dinamitero ejecutor que llevaban entre manos un asunto tan importante. En sus conversaciones Morral le pregunta a Estévanez, que le abruma con su sabiduría de amante de la oratoria, «¿Aconseja usted emplear la dinamita?». A lo cual responde con sarcasmo: «Y la cordita, y la balistita, y la roburita, y la espirita y la melenita, y la panclastita, y la ecrasita y lo que vaya saliendo, según las circunstancias».


  Siguiendo con Baroja, en el prólogo de su obra La dama errante explica que «está inspirada en el atentado de la calle Mayor, contra los reyes de España. Este atentado produjo una enorme sensación. En mí la hizo grande, porque conocía a varios de los que intervinieron en él. Mateo Morral, el autor del atentado, solía ir a un café de Alcalá, donde nos reuníamos varios escritores. Le solían acompañar un periodista, un empleado del tranvía, llamado Ibarra, que luego estuvo preso después del crimen, y un polaco, viajante o corredor de un producto farmacéutico. Este polaco e Ibarra recuerdo que tuvieron una noche un serio altercado con un pintor que dijo que los anarquistas dejaban de serlo cuando tenían cinco duros. Yo no creo que hablé nunca con Morral. El hombre era oscuro y silencioso; formaba parte del corro de oyentes que, todavía hace años, tenían las mesas de los cafés donde charlaban los literatos. El tipo de Nilo Brull, que aparece en La dama errante, no es la contrafigura de Morral, a quien no traté; este Brull es como la síntesis de los anarquistas que vinieron desde Barcelona, después del proceso de Montjuich, a Madrid, y que tenían un carácter algo parecido de soberbia, de rebeldía y amargura. Después de cometido el atentado y encontrado a Morral muerto cerca de Torrejón de Ardoz quise ir al hospital de Buen Suceso a ver su cadáver; pero no me dejaron pasar. En cambio, mi hermano Ricardo pasó e hizo un dibujo y luego un aguafuerte del anarquista en la cripta del Buen Suceso. Mi hermano se había acercado al médico militar que estaba de guardia a solicitar el paso, y le vio leyendo una novela mía, también de anarquistas, Aurora roja. Hablaron los dos con este motivo, y el médico le acompañó a ver a Mateo Morral muerto. La angustia del doctor Aracil, paseando por las calles de Madrid, está inspirada en mi novela en la de los conocidos del terrorista, que anduvieron escondiéndose aquella noche. Lo demás del libro, casi todo está hecho a base de realidad. La mayoría de los personajes son también reales».


  El maestro vasco, en su afán de disculparse y confundirse de forma camaleónica con el paisaje, deja entrever que sabe mucho más de lo que cuenta. Por ejemplo su mención a Ibarra, el tranviario, sexto de los imputados en la Causa por regicidio frustrado, hace que se derrumben de un plumazo las mentiras de Nakens como un castillo de naipes y hasta las conclusiones del fiscal, Becerro del Toro, que se basan en la supuesta buena fe y la tan cacareada credibilidad del viejo anticlerical. Si Ibarra, el tranviario, que como dice Baroja en seguida fue procesado, iba con Morral al café donde estaban los modernistas, ¿cómo es posible que Nakens le presente a Ibarra al supuesto anarquista como si fuera un desconocido y lo lleve de la mano para que le busque refugio?


  Lástima que don Pío no cuente más de los hechos consuetudinarios que acontecen en la rúa. Resulta difícil elegir un nombre solo porque había varios que jugaban a anarquistas de salón. De ahí la confusión a la hora de contar la verdad y la parcialidad al transmitir lo ocurrido. Baroja dice que los conocidos de Morral anduvieron escondiéndose. ¿Y él? ¿Y los otros escritores? ¿Acaso a Julio Cambia le llegaba la camisa al cuerpo? Los Baraja tenían el gusto pulimentado por el «anarquismo de fábula», y en cualquier hampón de las Ramblas veían un anarquista. Los dos eran escritores, pero don Pío gustaba de frecuentar el peligro, mientras que Ricardo, también pintor, tomaba apuntes del natural. En Aurora roja, don Pío se pone a cubierto dejando claro que Santiago Salvador, el de las bombas del Liceo, era una bestia con las entrañas negras y subraya que «hizo comedia» mientras estuvo preso. Pero no se priva de hacer recuento de otros con fama de anarquistas como Ravachol, Vaillant, de Henry, los de Chicago… directamente relacionados con que «eran hombres que entusiasmaban» poniendo de relieve «su admiración por el valor, su entusiasmo por la frase rotunda y el gesto gallardo». Nada de esto hay en lo de Mateo Morral. Mientras don Pío se mantiene en sus novelas, la ficción lo aguanta todo, pero la realidad no es la que se ha contado. Morral solo entusiasma cuando dan una imagen falsa de él y de valor no puede concedérsele nada, sino la inmensa cobardía de matar indefensos tirando una bomba desde un balcón. La única frase rotunda que suelta es cuando le pide a la criada que le compre un ramo de flores, porque todo lo demás son balbuceos y jerga ronca. De gesto gallardo, lo más parecido es la inconcebible, inexplicable huida, de donde no habría podido salir si no hubiera contado con ayuda. Las mentiras sobre él han crecido como dice Baraja del propio grupo anarquista de Aurora roja: «Libremente, como una mancha de hierba en una calle solitaria».


  Por cierto que otro asunto que hace inexplicable lo ocurrido es el relato de la reina Victoria Eugenia cuando, cincuenta y ocho años después del atentado, dice en Lausanne, para el diario Pueblo[*] de Emilio Romero, que el rey iba en el coche poco antes de la bomba explicándole en francés, porque ella no hablaba español, ni él inglés; y los dos se comunicaban en la lengua de Víctor Hugo, que había prohibido que arrojaran flores y que «ahora el peligro había pasado». Fue más o menos en ese momento cuando el ramo de rosas pálidas descendía del cuarto piso sobre la carroza con su carga letal. El rey había sido advertido de algo que no había trascendido como hecho oficial hasta las palabras de Ena en su exilio: «El peligro está en las flores». Es decir, que no solo sabían y era público que habría un atentado, sino que este convertiría los pétalos en cuchillos. Sabiendo tanto, ¿por qué no llegó a aclararse nada? Juega un punto importante la incompetencia, denunciada por el Príncipe de Gales, pero también la figura de un rey con veinte años recién cumplidos, recién casado, que se cree invulnerable y tiene motivos para pensarlo, dado que ha sufrido dos ataques con bomba en un solo año, y de los dos, ha salido ileso. Rey muy joven, rodeado de políticos avezados y maduros, acostumbrados a la conspiración y la componenda como el presidente Segismundo Moret, de 72 años entonces, y el ministro Romanones, de 42, con los que tendrá que bregar a lo largo de su prolongado reinado en condiciones siempre confusas y difíciles. Y eso que casi lo matan nada más empezar el juego. El rey dio por bueno que habían sido los anarquistas, y que aquel fracasado de la calle Mayor se podía haber escapado en volandas o a la silla la reina, rodeado de guardias y policías que no lograron cercarlo, para correr a Torrejón a darse un tiro en una posición imposible, con un arma que no llevaba, porque así se lo habían hecho creer. Mientras, la investigación se perdía por los vericuetos inasumibles hasta terminar con la exoneración de Ferrer y el indulto a Nakens y todos los suyos, como si aquí no hubiera pasado nada. Sin que la grosera falsificación histórica llamara la atención de los especialistas. Pero ¿quién mató al regicida Mateo Morral? Tal y como se ha demostrado, el hampa formada por la masonería, el anarquismo y la corrupción. Una mafia que sigue teniendo éxito hoy en día.


  Tras nuestra investigación de la comisión multidisciplinar que descubrió la verdad del asesinato de Prim, hemos encontrado las mentiras y la manipulación del regicidio frustrado de Mateo Morral, pero también hemos topado con el asesino Angiolillo, que mató a Cánovas haciéndose pasar por periodista zarrapastroso en el balneario de Santa Águeda, ante las narices de quienes debieran protegerlo. Y hemos encontrado a Pardina, el asesino de José Canalejas, autor de la ley que obliga a todos, ricos y pobres, a ir a la guerra en caso de conflicto y de la ley del Candado, liberal y honrado, muerto por un clónico de Morral: otro asesino disfrazado al que la historia de recorta y pega, que se enseña en colegios y universidades, ha transformado en romántico misterioso a pesar de que vivía a sueldo de una organización criminal, viajando cómodamente por el mundo, sin oficio ni beneficio, hasta que lo quitaron de en medio para que no hablara, como hicieron con Morral.


  Los políticos que no dotaron a la justicia de agilidad ni eficacia gobernaron el país durante demasiado tiempo y tuvo que pasar más de un siglo para que la Criminología pusiera a todos en su sitio. Aun así, historiadores, profesores y escritores se aferran hoy a las mentiras aprendidas, dando por cierto lo que siempre se dijo con la sola evidencia de que pasaron cien años suplantando la verdad, tratando de obviar lo que ahora va a cambiar todo sin que ellos puedan impedirlo.
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    [*] Homenaje al premio Nobel Darío Fo por su obra inmortal del mismo título. <<

  


  
    [*] El gran diario Pueblo de las exclusivas, de los grandes periodistas y del director que creó escuela. <<
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