
  


  
    
  


  
    Una asombrosa historia sobre la supervivencia.


    Víctor y Violeta escapan a través del bosque. No pueden llegar tarde a la extracción. Policías, perros y una muchedumbre enfurecida persigue a la pareja para evitar que logren su objetivo. El amor antinatural entre un hombre blanco y una mujer de piel morada ha sido considerado una amenaza para todos. Pero nadie sabe lo que Víctor y Violeta están intentando realmente…
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  Nota del autor


  Este relato forma parte de la colección Trece historias, un comPENdio de cuentos con el que pretendo rendir homenaje a tres de mis contadores de historias favoritos: Alfred Hitchcock, Rod Serling y el Guardián de la Cripta. Sus programas de televisión —Alfred Hitchcock Presents, The Twilight Zone y Tales from the Crypt—, fueron los que me enseñaron a disfrutar y sufrir con historias cortas llenas de misterio, terror, drama y, sobre todo, susPENse. No puede ser casualidad que esta última palabra se construya con mi apellido. En mis mejores pesadillas, este relato, y el resto de la colección, se parecerá en algo a los capítulos de aquellas series.


  También es mi responsabilidad avisar de que las consecuencias de leer estas historias en PENumbra pueden llegar a ser imPENsables.


  Paul PEN


  Violeta


  La zapatilla de Víctor resbaló en el barro. Incapaz de frenar a tiempo, Violeta tropezó con su cuerpo. Rodaron ambos sobre la tierra encharcada. La luna reflejada en los parches de agua se fragmentó en destellos irregulares. Violeta acabó sentada sobre Víctor, las rodillas clavadas en el fango templado que origina una lluvia de verano. Su pelo empapado caía sobre la cara de él. El roce de los glúteos de ella excitó a Víctor. El barullo de la muchedumbre que los perseguía se oía cada vez más cerca.


  —¿Todavía no te arrepientes de que te haya elegido? —preguntó ella.


  Él apartó su flequillo para que la luz de la luna iluminara sus rostros, quería que Violeta viera la seriedad en su mirada al responder. En cuanto abrió la boca, los ladridos del montón de perros atronaron no muy lejos, robándole la palabra. Víctor elevó la cintura para obligarla a levantarse.


  —Vamos —dijo.


  Las manos de ambos se hundieron en el barro. Las agujas de pino que flotaban en la superficie de los charcos quedaron adheridas a sus muñecas. Un cardo arañó el antebrazo de Víctor al incorporarse. Retomaron la carrera esquivando los troncos, las ramas bajas, los matorrales. Muchos de los obstáculos no eran más que sombras frente a ellos, visibles tan solo por el contorno grisáceo que les dibujaba la luna.


  —Tendríamos que haber llegado ya —dijo Violeta en un jadeo.


  —Vamos bien —la tranquilizó Víctor—. Si es donde me dijiste, vamos bien.


  Ambos se agacharon justo a tiempo de esquivar una rama de pino que podría haberlos noqueado. Una voz masculina gritó detrás de ellos, seguida de una explosión de ladridos. Violeta tropezó del susto. De rodillas, horadó con las manos dos canales paralelos en el terreno. Hundió las palmas en la arcilla del suelo, los hombros elevados, la cabeza descolgada.


  —No puedo más —suspiró.


  Los dedos de Víctor buscaron los de ella, surcando como lombrices la tierra empapada. Con la otra mano, elevó la cara que ella dirigía al suelo. Sus ojos, del violeta que inspiró el nombre con el que decidió dirigirse a ella, reflejaron la luna entre las manchas oscuras de barro que camuflaban su rostro.


  —Claro que puedes —dijo—. Por algo te eligieron.


  Víctor señaló con las cejas el cielo nocturno. Los dos destellos blancos en el iris de Violeta titilaron. Él tiró de ella a pesar del dolor en el hombro. Logró que se levantara. Retomaron la huida a través del bosque. El claro tenía que estar muy cerca. La idea de no alcanzarlo atenazó el estómago de Víctor. Aceleró aún más la carrera. Se enfrentó a la maraña de ramas como si fuera un montón de manos que quisiera detenerlos.


  —Ya estamos.


  Cubrió sus ojos con un brazo para atravesar la frondosa barrera que daba acceso al claro. Víctor gritó cuando las agujas de los pinos le arañaron el codo, la muñeca, la mano. Una última rama levantó piel de su frente dibujando una arruga de sangre entre las de su ceño fruncido. El claro era una pradera circular que a la luz de la luna parecía tapizada de hierba grisácea.


  —Es esto, ¿no? —preguntó Víctor.


  Tomó aire en hondas respiraciones. La garganta le raspaba como si fuera de lija, un pinchazo le perforaba el estómago. Violeta enganchó las manos en sus rodillas, tratando de mitigar la fatiga. Del bosque emergió el grito distorsionado de un altavoz. Víctor no entendió una palabra del mensaje, pero sabía que iba dirigido a él.


  —¿Es esto? —insistió Víctor, señalando el terreno.


  Violeta se incorporó. Miró a su alrededor tratando de reconocer el espacio.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Creo que sí o estás segura?


  El tono enfadado en la voz de Víctor dilató los ojos de Violeta.


  —Te pedí que no vinieras —susurró—. No tenías por qué traerme.


  Violeta no esperó una respuesta, no tenían tiempo para una discusión. Caminó por el terreno abierto mirando en todas direcciones, tratando de calcular el centro geométrico de aquel círculo. Cuando estuvo cerca, se arrodilló. Dedicó una mirada tímida a Víctor, avergonzada por lo que estaba a punto de hacer, como la de un niño que tira de la mano de su madre porque va a hacerse pis ahí mismo, en mitad del autobús. Sin tiempo para pudor ni timideces, Violeta gateó por la pradera, con la barbilla pegada al pasto. Como un animal. Reconoció el terreno oliéndolo, palpándolo. El sonido canino de su olfateo incomodó a Víctor. Observó asombrado el comportamiento peculiar de Violeta, sus movimientos insólitos. Con el mismo asombro había observado el también peculiar e insólito color de sus ojos cuando la trajeron, herida, al laboratorio.


  Violeta se detuvo. Peinó la hierba con los dedos, descubriendo algo. Sonrió a Víctor.


  —Es aquí. Está la marca.


  Él caminó hacia ella, encorvado, un soldado en campo enemigo, como si el escuadrón que los perseguía hubiera empezado a dispararles. Los ladridos enfurecidos de los perros sonaban más cerca, pero más dispersos, en puntos diferentes alrededor del claro: el grupo se había dividido para potenciar la búsqueda. Víctor imaginó la espuma en los hocicos de las fieras, las correas tensas contra los músculos de sus patas delanteras. Examinó el terreno que le señalaba Violeta. Una banda aparecía más hundida que el resto de la tierra, la vegetación muerta dentro de esa franja.


  —Aquí llegaste —dijo Víctor.


  Acarició el suelo en señal de reconocimiento por haberle permitido conocer a Violeta. Ella lo besó en el hombro. En algún lugar entre los árboles, el altavoz emitió un intenso zumbido de alarma. Unas primeras palabras resultaron todavía ininteligibles, pero el discurso fue tomando forma hasta resultar comprensible. El efecto fue como el de sintonizar una emisora en un dial lleno de ruido blanco.


  — …SUS POSICIONES —atronó la voz desde el bosque—. ESTÁ CONSIDERADO ENEMIGO DEL ESTADO. TENEMOS ORDEN DE NO… —el mensaje se interrumpió con una detonación eléctrica.


  Víctor paseó la mano por todo su cuerpo, acumulando en la palma el barro adherido a su ropa, a su piel. Lo extendió, como un ungüento, por los brazos de Violeta.


  —Cúbrete. Oleremos menos para los perros.


  Ella usó el barro que encontró en su pelo, en su pecho, en los bolsillos de la bata con que Víctor la vistió antes de escapar. Él arrancó hierbas y frotó las raíces contra la cara de ambos.


  —Se nos verá menos.


  El fuerte olor a tierra, a geosmina, detonó en Víctor una sensación acogedora, la de las tardes de su niñez buscando lombrices en los charcos. Usando el suelo como la paleta de un pintor, cubrió su piel con el óleo de color oscuro que le ofrecía la tierra. Pintó también las piernas de Violeta, que operaba con mayor lentitud, examinando entre sus dedos lo que era una sustancia desconocida para ella, la pasta que surge de combinar agua con tierra. Encontró entre el barro una pequeña espiral de color blanco, la larva de algún coleóptero. Al cogerla, la espiral se abrió, el gusano se retorció. El gesto tan puro de curiosidad y fascinación que Violeta le dedicó a Víctor, buscando alguna explicación a ese milagro surgido entre la suciedad, le hizo sentir tanta alegría como tristeza. La alegría de haber conocido a un ser tan lleno de preguntas. La tristeza de saber que no tendría tiempo de responder a ninguna.


  —Túmbate —susurró Víctor.


  Se tendieron boca abajo en el suelo encharcado, uno junto al otro. Él apoyó la mejilla izquierda, ella la derecha. Se miraron a través de las hierbas, sus rostros reflejados en el charco entre ellos. Desde el bosque llegaban gritos, ladridos, órdenes, alarmas. El oído expuesto de Víctor se llenó de líquido. Lo oyó taponarse. El sonido amortiguado de la realidad le permitió abstraerse de ella. Le permitió recordar la otra vez que estuvieron tumbados en el suelo. Ocurrió en el laboratorio, no sobre tierra húmeda sino sobre baldosas frías que acabaron calentándose con el fervor de sus cuerpos. Fue la primera noche que él la dejó salir de la cámara de aislamiento. La primera vez que se saltó todos los protocolos. La primera vez que hicieron el amor. Violeta leyó sus pensamientos y repitió la sonrisa entre pícara y avergonzada que le dedicó aquella noche.


  El ladrido feroz de un perro cercano interrumpió el recuerdo.


  —Mi gente me odia —susurró Víctor.


  —Porque no saben lo que estás haciendo por ellos.


  —Y nunca lo sabrán.


  —Eso solo te convierte en un héroe aún mayor.


  —Y sin embargo aquí estoy. Tirado en el barro. Perseguido por perros y soldados, como un…


  Un agudo zumbido del altavoz cercenó su discurso. Otro montón de palabras emanaron del aparato entre interferencias y distorsiones.


  — …NO TIENEN ESCAPATORIA… DOCTOR BLANCO, ENTRÉGUESE… LA MUESTRA QUE SE HA LLEVADO CON USTED… TANTO SU TRABAJO COMO EL INDIVIDUO QUE HA SUSTRAIDO… PROPIEDAD DEL GOBIERNO.


  Respirando sobre los charcos, esperaron a que cesaran los alaridos.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Víctor—. ¿Cuándo vienen?


  —Han percibido mi presencia en el claro desde que entramos. No debe de faltar mucho —se mordió el labio, alojando una duda—. No deberían tardar.


  —No pueden tardar —corrigió él. Los dos sabían que no disponían de mucho tiempo.


  Se produjo un crujido en los matorrales. Víctor pegó aún más la barbilla al suelo, sumergida la boca en el charco. Respiró solo por la nariz. La superficie del agua vibró con cada una de sus aceleradas exhalaciones. Realizó un barrido con la mirada, solo hasta donde le permitiría la posición de su cuello. Identificó un movimiento entre las ramas, que se agitaron anunciando una presencia. Lo primero que vio Víctor fueron las botas. Después el pantalón militar. El soldado entró al claro con la cabeza agachada, los brazos extendidos, usando casco y arma como parapeto contra las ramas. Víctor apretó la mano de Violeta. Tomó aire mientras deseaba que el soldado no estuviera acompañado por un perro. Con los pulmones llenos, pegó la cara al suelo para resultar menos visible, sumergiéndola por completo en el charco. Violeta hizo lo mismo. Los sentidos de Víctor quedaron limitados al del oído. Lo primero que oyó fue cómo Violeta seguía respirando con normalidad a través del orificio que tenía en el cuello, un espiráculo como el de los delfines que ya identificaron en el primer examen anatómico en el laboratorio. Ella podía estar en esa posición, con el rostro hundido en agua y barro, el tiempo que fuera necesario. Víctor no aguantaría más de minuto y medio. Oyó el cascabeleo metálico de hebillas y correas cuando el soldado dio un par de pasos reconociendo el terreno. Una burbuja se le escapó a Víctor de entre los labios. La pequeña detonación de aire en la superficie del charco retumbó en su cabeza como una explosión. Imaginó al militar dirigiendo su atención al punto en el que había reventado la pompa. Al principio no distinguiría nada, tan solo los volúmenes irregulares de la tierra mojada. Pero enseguida su mirada entrenada diferenciaría los contornos del hombre que buscaban. El joven doctor que había cometido el error profesional más viejo del mundo: mezclar amor y trabajo. A su lado, camuflada también entre el barro, adquiriría presencia la particular anatomía del ejemplar a la fuga. Entonces el soldado proferiría el grito de aviso que atraería al resto del escuadrón. A los perros. A la turba de indignados que se habían unido a la persecución. Y la fuga terminaría en lapidación, en tiroteo, en caos. En extinción. Víctor se convenció de que el soldado les había descubierto. De que no tenía sentido seguir forzando una apnea que ya lo mareaba. La sola idea de respirar, de llenar sus pulmones y su sangre de oxígeno, hacía que mereciera la pena perderlo todo. Violeta le apretó la mano por debajo del agua. El gesto animó a Víctor a aguantar un poco más. Fueron unos segundos extra que le permitieron discernir un nuevo movimiento del soldado. Oyó las ramas agitándose, quebrándose a su paso. Lo envolvían en su camino de vuelta al bosque.


  No les había visto.


  Víctor despegó la cara del barro. La toma de aire fue tan desesperada que dolió en la garganta, la cabeza, el pecho. El repentino aporte de oxígeno lo mareó. Cayó sobre el charco con la cabeza ladeada, mirando de nuevo a Violeta. Su espiráculo emitió un último jadeo antes de que ella separara la cara del agua y retomara la respiración por la nariz. Durante unos segundos, mientras Víctor recuperaba la serenidad, sintió que eran una pareja normal, tirados un domingo por la mañana en el césped de un parque de alguna gran ciudad.


  Un relámpago rosado estalló entonces en el cielo. La hierba que cubría el terreno se erizó como el vello en la piel de una persona asustada.


  —Han llegado —dijo Violeta.


  Víctor vislumbró en el cielo un resplandor intermitente, no muy diferente del que produce un avión al volar entre las nubes.


  —¿Son ellos?


  Violeta asintió.


  —Son ellas.


  —¿Cómo van a subirte?


  La respuesta llegó enseguida. Una cortina de luz seccionó el manto de nubes como una cuchilla. Descendió hasta el suelo, creando una pared luminosa en mitad del claro. El haz era tan ancho como una portería de fútbol, tan grueso como un tabique. Su color cambiaba a un ritmo pulsátil —morado, azul, verde, morado, azul, verde—, dotando a la barrera de una cualidad casi orgánica. Víctor le imaginó un sonido vibrante, de corriente eléctrica, pero en realidad funcionaba en absoluto silencio.


  La aparición fue recibida con un desenfrenado estallido de ladridos. La sirena del altavoz sonó a máximo volumen. Las voces de los soldados gritaron al unísono, avisándose unos a otros del lugar al que debían acudir, como si el señuelo luminoso no fuera suficiente indicación. Víctor se levantó sin ninguna precaución, ya no tenía sentido camuflarse. Asistió a Violeta cogiéndola del antebrazo. Agarrados de la mano, miraron al cielo, siguiendo el perfil de la pared brillante. Aparte de la cíclica variación del color, no se produjo ningún cambio, ningún aviso. Ninguna voz descendió del cielo instruyéndoles sobre lo que debían hacer.


  —¿Y ahora? —preguntó Víctor—. ¿Qué pasa ahora?


  Violeta tiró de él, guiándolo en una ronda alrededor del enorme haz luminoso.


  —No tenemos tiempo… —dijo Víctor.


  Los matorrales que rodeaban el claro empezaron a sacudirse por acción de los cuerpos que se acercaban. Las gotas acumuladas en los ápices de las hojas se precipitaron al suelo en una lluvia de pequeñas lunas.


  —Violeta, nos están alcanzando.


  Ella centró su atención en la barrera de luz. La examinaba mientras andaba de lado, como si leyera los lomos de los libros en una biblioteca. Víctor observó la vegetación. La vibración se reproducía en matorrales cada vez más cercanos. A sus espaldas oyó un gruñido. Se giró a tiempo de ver al perro. Un pastor alemán atravesó el montón de ramas. Corrió hacia ellos, ladrándoles, para inmovilizarlos de pánico. Víctor hizo el amago de correr, de tirar de Violeta e iniciar una huida desesperada que los llevaría a las fauces de otro de los animales, pero ella encontró lo que estaba buscando en la estantería luminosa. Todavía esperó unos instantes a que la luz se pusiera morada. Entonces tocó el haz y su mano desapareció hasta la muñeca. La pared se desdobló y curvó. Víctor se echó las manos a la cara para protegerse de los mordiscos, creyó sentir los colmillos del perro en el brazo, pero lo que oyó fue el quejido del animal herido. La bestia había impactado contra la barrera multicolor, que ahora los rodeaba. Víctor dio una vuelta sobre sí mismo: la luz morada, azul, verde, morada, azul, verde, los protegía por completo. Él y Violeta estaban en el interior de un cono luminoso que se alzaba hacia el cielo.


  —Esto se parece más a lo que me había imaginado —dijo Víctor.


  El animal dolorido se arrastró alrededor de la base del cono, incapaz de atravesar la barrera. Cuando Víctor la tocó, su mano la atravesó sin más. Le dedicó a Violeta una mirada interrogativa similar a la que ella le había dedicado a él con la larva del escarabajo. E igual que a él, a Violeta también le conmovió la curiosidad de Víctor por todo lo que desafiaba su mundo conocido.


  —Podrías ver tantas cosas si vinieras conmigo…


  —Pero no puedo, ¿no? —preguntó Víctor.


  Ella bajó la cabeza y negó, avergonzada de sí misma por haber planteado un imposible.


  Se produjeron nuevas incursiones en el claro. Tres perros ladraron a la pareja. Corrieron hacia ellos. Frenaron antes de chocar contra la barrera de luz. Al menos diez soldados emergieron de diferentes puntos del diámetro que delimitaba el terreno libre de vegetación. Tres agentes de policía, uno de ellos mujer, con una larga trenza rubia surgiendo bajo la gorra, centraron sus esfuerzos en contener al montón de espontáneos que se habían sumado al tumulto. Las bocas de todos ellos se abrieron en sincronía al descubrir la brillante columna de luz multicolor que se erguía hacia el cielo, fenómeno que emulaba, frente a sus ojos, lo que el cine de ciencia ficción les había mostrado durante décadas. Dos mujeres gritaron y huyeron asustadas del lugar, atravesando sin precaución las ramas de los matorrales, lo que las llevó a gritar aún más. Uno de los policías, al ver ese faro que atraería, no ya a los vecinos del pueblo cercano, sino a los de toda la comarca, dijo:


  —Lo que nos faltaba.


  —Se nos va llenar de prensa en tres minutos —contestó la agente de la trenza.


  El militar que portaba el altavoz lo elevó por encima de su cabeza. Activó la sirena, centrando en él toda la atención. Los habitantes del pueblo, situados alrededor del claro a la mayor distancia posible del cono de luz, atendiendo a las indicaciones de la policía, callaron. Los perros dejaron de ladrar. A través de la barrera traslúcida, Víctor y el militar engancharon sus miradas. Este último acercó el altavoz a sus labios. Su mandíbula encajaba con el resto del cráneo como una trampa de osos. La cercanía física con su interlocutor lo llevó a hablar de manera normal, sin gritar. Las palabras surgieron claras del aparato:


  —Doctor Blanco, supongo.


  Víctor no sonrió a la referencia. Apretó la mano de Violeta y dieron un paso atrás dentro del espacio que delimitaba el cono. Detrás del militar apareció un hombre vestido de paisano. Unas gafas cruzaban su rostro en diagonal, revelando el esfuerzo que le había supuesto seguir el ritmo de la persecución. Recuperó la compostura peinando con los dedos su pelo sudado. Arregló el nudo de corbata que asomaba por el cuello de un jersey de punto. También se ajustó una bata blanca. La ficha que lo identificaba como Lorenzo Hoyos, jefe de laboratorio, cayó al suelo. Recuperó la firmeza en sus pasos al ver a Víctor, y hacia él se dirigió sin atisbo de duda. Hubo una primera reacción de los soldados de retener al desconocido, pero quedó contenida con un gesto de su superior, el militar del altavoz.


  Lorenzo Hoyos llegó hasta la barrera de luz transparente. El cíclico cambio de color tintó su rostro de azul, morado y verde.


  —No lo hagas, Víctor. No dejes que se marche.


  —Me iré si me quiero ir —dijo Violeta.


  —Te vas porque un trabajador de mi equipo está traicionando a su laboratorio, a su país. A todo su planeta. A ti te teníamos bien capturada.


  —Vine aquí en una labor de paz y acabé diseccionada en una camilla —Violeta se abrió la bata para mostrar dos cicatrices paralelas en el abdomen.


  El jefe de laboratorio la escuchó sin dar valor alguno a sus palabras, como el profesor que recibe de un alumno la excusa de que su perro se ha comido los deberes.


  —¿Misión de paz? —mantuvo desafiante la mirada malva de Violeta—. ¿Y cuál es esa misión de paz? ¿Por qué no te explicas de una vez?


  Violeta y Víctor intercambiaron miradas llenas de preguntas no pronunciadas. La decisión que originó ese diálogo mudo fue la de continuar callados.


  —Víctor, está mintiendo —dijo el jefe de laboratorio—. No sé qué tipo de control mental alienígena está empleando contigo pero no puedes confiar en un individuo de naturaleza desconocida como ella. No puedes dejar que se marche. No sabemos en qué consiste su plan y el conocimiento que ahora tiene supone una colosal brecha en la seguridad de nuestro planeta. De mi seguridad, la tuya, la de tu familia.


  Víctor miró a los ojos de Violeta. En ellos descubrió la sinceridad absoluta del amor más puro que había conocido. Si de verdad esos ojos mentían, si lo que ella le había confesado a él no era cierto y la comunicación entre seres inteligentes en el universo había llegado al punto en el que era completamente imposible diferenciar la verdad de la mentira, en el que era tan sencillo hacer pasar una por otra, entonces ni siquiera merecía la pena proteger la vida de esos seres. Todo lo que estaba ocurriendo solo tendría sentido si él acometía el acto de fe que implicaba creer a Violeta. La mirada del jefe de laboratorio, sus párpados tensos llenos de desconfianza y sospecha, facilitaron aún más la decisión.


  —Haz lo que tengas que hacer —dijo Víctor.


  El jefe de laboratorio tardó unos segundos en procesar la respuesta. Fue cuando Víctor tomó a Violeta de la cintura, acercándola más a él, cuando captó realmente el mensaje. Caminó hacia atrás separándose del cono luminoso, señalando a Víctor como un mafioso que amenazara con un futuro ajuste de cuentas. El militar del altavoz levantó un brazo para prevenir a sus hombres. Cuando Hoyos pasó a su lado, le confirmó el fracaso de la negociación.


  El militar bajó el brazo.


  Sus hombres empezaron a disparar.


  Decenas de balas alcanzaron el cono luminoso. No lo atravesaron. No lo rompieron. Tampoco rebotaron. Los proyectiles penetraron en el haz de luz como si fuera resina y quedaron atrapados en su interior como mosquitos prehistóricos en ámbar. Dentro de la barrera, Víctor dejó escapar un grito de rabia. De impotencia.


  —¡Dios! —habló por encima del estruendo de los disparos.


  —Estás haciendo lo correcto —Violeta colocó sus manos sobre la cara de él—. No hay ningún tipo de salvación, y decirles la verdad solo los haría sufrir más. Estropearía sus últimos días. Lo que estás haciendo es muy duro, pero es lo correcto.


  Víctor tomó aire para aceptar la sabiduría en las palabras de Violeta.


  —¿Cuánto nos queda? ¿Nueve días?


  —Según nuestros cálculos, el cuerpo impactará con vuestro planeta en la noche del noveno día, a partir de hoy.


  —¿Cómo es posible que nuestros telescopios no lo capten?


  —No tenéis la tecnología suficiente. No es un cuerpo físico en el sentido en que lo entendéis vosotros.


  —Un cuerpo es un cuerpo. Aquí y en cualquier galaxia.


  Ella negó con la cabeza, incapaz de transmitir el conocimiento que poseía. Ni siquiera existían palabras para explicar esos conceptos.


  —¿Por qué yo? —preguntó Víctor—. Cualquier otro te habría valido.


  —Acabar en ese laboratorio fue un imprevisto en la misión. Un error, culpa mía. Tendría que haber sido mucho más fácil. Esto —señaló el caos de agresividad a su alrededor—, todo esto no era necesario. Aun así me alegro infinito de haber cometido ese error, de que me capturaran. De que me ataran a esa camilla. De que me rajaran, me sacaran líquidos y me dejaran estas cicatrices. Eso fue lo que me llevó hasta a ti.


  Violeta abrazó a Víctor. Lo besó en la boca. El gesto originó alaridos de asombro, repugnancia y alarma entre quienes observaban la escena desde el claro.


  —Tengo que irme —susurró ella.


  —Ojalá esto hubiera acabado de otra forma.


  —La barrera de luz va a desaparecer en cuanto me vaya —Violeta señaló el montón de balas adheridas a ella—. Ya no habrá nada que las detenga.


  Víctor entendió la amenaza que contenía esa frase.


  —Es ahora o dentro de nueve días, ¿no? —esperó a que Violeta asintiera—. Entonces qué más da.


  Los ojos de Violeta se llenaron de agua.


  —Gracias por darme los tres mejores últimos días de mi vida —dijo él. Después señaló el cielo con la barbilla y añadió—: Vete ya, te están esperando.


  Con una mano, Violeta realizó algún ajuste tocando la barrera de luz en tres intervalos que parecieron calculados. Después esperó a que el brillo adquiriera tonalidad morada y presionó la barrera una vez más. Víctor le dedicó una última sonrisa antes de que ella y el cono luminoso se desvanecieran.


  Las balas alcanzaron a Víctor al instante, derramando su vida sobre el claro. Una imagen persistente, borrosa, de color violeta, permaneció en su retina hasta el último momento de consciencia.


  Alejándose de La Tierra, Violeta observó la esfera turquesa que flotaba en mitad de la oscuridad. Cuando dejó de ser visible a través de la ventana, pasó a seguir su evolución en una pantalla. La velocidad de su vehículo y la variación en la gravedad, distorsionaron la magnitud del tiempo. Para ella pasaron treinta segundos, pero en La Tierra transcurrieron los nueve días que faltaban para que el impacto de un cuerpo indetectable la destrozara por completo. La frágil burbuja azul explotó sin más. Como un recuerdo que cayera en el olvido. Violeta pensó en el tacto del barro, la lluvia, los pinos, la larva del escarabajo. En Víctor. Todo ese mundo acababa de desaparecer frente a sus ojos en un instante, sin dejar rastro.


  —No me digas que te has enamorado otra vez de verdad —dijo una voz a su lado.


  Violeta secó las lágrimas de su mejilla. Quien hablaba era una de sus compañeras de trabajo. Tenía el cabello morado como ella, pero lo llevaba mucho más corto. Algunas canas mal disimuladas delataban su edad.


  —Tienes que aprender a ser más fría —dijo—. Más profesional. Son muchos los planetas que están al borde de la desaparición. No puedes cogerte estos berrinches después de cada misión.


  —Esta vez ha sido diferente.


  —Para ti siempre es diferente. ¿Te recuerdo cómo estabas por el macho aquel de tres planetas más atrás?


  —Esta vez es en serio. No ha sido una extracción rápida. He estado tres días con él. Los suyos me capturaron, pero él arriesgó todo por liberarme. Creyó lo que le dije, y no tenía por qué hacerlo. Arriesgó su vida para salvar la mía.


  —La tuya no, la de su especie —corrigió la compañera—. En serio, no te compliques, que el trabajo está muy claro: bajas, dejas que te fecunden y te marchas.


  —Yo prefiero que la concepción del nuevo futuro de cada especie sea un acto realizado con amor.


  —Y así te va, llorando por los rincones. Añádele el romanticismo que quieras, pero aquí todas trabajamos para REGAPREIX. Y no somos más que eso: recipientes que garantizan la preservación de especies inteligentes en peligro de inminente extinción.


  —Gracias por recodarme el significado de las siglas.


  La compañera acarició la barbilla de Violeta.


  —Perdóname, tienes razón, no me hagas caso. Si yo era igual de inocente que tú. Pero trescientos años trabajando en esto acaban por quitarle a una la ilusión. Disfrútalo mientras puedas. Pero no me llores. Llevo fatal verte llorar. Si hasta le habrás pedido que se venga contigo…


  La cara de Violeta dejó claro que así era.


  —Eres incorregible.


  —No somos meros recipientes —dijo Violeta—. Somos el vehículo a través del cual pervivirá la información genética de especies que de otra manera hubieran desaparecido sin dejar rastro.


  —Bueno, eso de que pervivirá, de aquella manera. Somos hembras compatibles con cualquier especie inteligente y nuestra descendencia es compatible entre sí. Entre la hibridación de esas especies con nosotras mismas, y la del montón de cruces que se producen entre nuestra prole, al final acabaremos siendo todos una misma especie en unas cuantas generaciones. Ya verás.


  —Una especie única que contiene a todas las demás —Violeta acarició su vientre y pensó en Víctor—. ¿No te parece la manera más bonita de poblar el universo?


  La compañera de las canas sonrió.


  —Tú sí que eres bonita —dijo.


  FIN
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    PAUL PEN (Madrid, España, 1979) es escritor, periodista y guionista. Escribe ficción desde que leyó Las Brujas, de Roald Dahl, el autor que más le ha marcado junto con Stephen King.


    Su primera novela, El aviso, le valió el título de Nuevo Talento Fnac en 2011, además de ser traducida a varios idiomas y encontrarse en proceso de adaptación al cine de la mano de Morena Films. A sus relatos premiados Una escena matrimonial del todo insólita y Kokomo se unen ahora Otel y La sangre del muerto. El brillo de las luciérnagas es su escalofriante segunda novela, de la cual se prepara ya una versión cinematográfica, y que confirma a Paul Pen como el más prometedor autor de thriller psicológico del panorama español.
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