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    Esta obra de teatro se estrenó en Cádiz en septiembre de 1934. La obra tiene tres actos, además de un prólogo y de un epílogo, y actúan hasta 35 personajes. En ella se hace una proclama de las ansias de independencia del pueblo español, amenazada, como escribiría el propio Pemán «… un día, por abajo, por el fatalismo musulmán, y otro día por arriba, por el racionalismo de la Reforma o de la Enciclopedia». Su principal personaje es Lola la Piconera, cantante de un colmado, a la que enamora el afrancesado Acuña, para conseguir que lleve un mensaje con el que se facilitaría el acceso del ejército francés al asediado Cádiz. Descubierta por la guardia francesa, es fusilada.


    Ciertamente que la obra no es una exaltación de la Constitución de 1812, aunque tampoco la denosta. Porque lo que en ella se refleja es la sociedad que existía en ese tiempo, dividida en los absolutistas, partidarios de Fernando VII; los jovellanistas, ilustrados, que querían reformas pero no la revolución, y los liberales, que deseaban las reformas inspiradas en la revolución francesa. Y como dije antes, hay que interpretar la obra en clave de los afanes de independencia del pueblo español que, como dice un personaje de la obra, «aquí yace una ciudad / que de fervor encendida / prefirió perder la vida a perder la libertad».
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    JOSÉ MARÍA PEMÁN

  


  PERSONAJES


  
    
      
        	EL FILÓSOFO RANCIO
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        	SOLDADO
      


      
        	DON MIGUEL LOBO
      

    

  


  P R Ó L O G O


  Salón del Ayuntamiento de Cádiz. Al fondo, balcón sobre la plaza. A la derecha del actor, puerta con cortinas. Se supone que el salón continúa por izquierda. Delante del balcón, mesa grande con papeles, escribanía de plata y plumas de ave.


  
    (Sentado detrás de la mesa está DON FRANCISCO JAVIER VENEGAS, presidente de la «Junta Superior de Gobierno y Defensa de Cádiz», A su derecha, DON SALVADOR GARZÓN DE SALAZAR; a su izquierda, DON TOMÁS ISTURIZ, y en sillones, a un lado y otro, DON ANTONIO MUÑIZ, DON MIGUEL LOBO, DON FRANCISCO BUSTAMANTE, DON ANTONIO AGUIRRE y DON LUIS GARGOLLO, vocales de la Junta que se supone continúa hacia izquierda).


    ISTURIZ


    
      El señor gobernador


      expondrá, si así lo estima


      la Junta, los resultados


      de las últimas pesquisas.

    


    VENEGAS


    
      Con la venia de la Junta


      de Gobierno, mis noticias


      son estas, que han aportado


      los correos que a la línea


      de Utrera, secretamente,


      mandamos hace ocho días.

    


    SALAZAR


    
      Diga… y que Dios nos dé buena


      esperanza en lo que diga.

    


    VENEGAS


    
      Temo que os den mis palabras


      más tristezas que alegrías.


      ¡Así, al presumirlo, yerre!

    


    MUÑIZ


    Y así el Señor nos asista.


    VENEGAS


    
      Me aseguran mis correos


      que a la vega de Sevilla


      con cuarenta mil franceses


      un mariscal se avecina.


      Tres Cuerpos dicen que llegan,


      los tres de gente aguerrida;


      de Granaderos el uno,


      los dos de Caballería.


      Mis correos los han visto


      desde una loma vecina;


      desaguando en la llanura


      de la vega y las marismas,


      espumas de plata y oro


      pintaba el sol en las picas.

    


    BUSTAMANTE


    ¿Y nuestra gente?


    VENEGAS


    
      Parece


      que nuestra Caballería


      fue en Alcalá la Real


      de los franceses batida,


      y que en Iznalloz un Parque


      perdimos de Artillería.


      Morteros nuestros serán


      los que hieran a Sevilla.

    


    SALAZAR


    
      ¿Y no podrá resistirse


      la ciudad?

    


    VENEGAS


    
      Desguarnecida


      está de tropas y abierta


      por doquier a la campiña,


      Ribera al Guadalquivir


      llena de gracia y de risa,


      Sevilla es como la moza


      por quien la copla suspira:


      «la sorprendieron desnuda


      cuando a bañarse venía».

    


    SALAZAR


    
      (Malhumorado).


      No me convencen las coplas


      en puntos tales. Podía,


      mejor que fingir romances,


      emular la suerte misma


      de Sagunto y de Numancia,


      muertas antes que vencidas.

    


    VENEGAS


    
      Sin embargo, la estrategia


      aconseja que Sevilla,


      para dar tiempo a Alburquerque


      de llegar aquí, se rinda.

    


    SALAZAR


    
      ¡La estrategia!; nombres nuevos


      frente a virtudes antiguas.


      La sola estrategia nuestra


      es la de nuestras guerrillas:


      poca gente, mucho empuje,


      campo avante…, ¡y que Dios diga!

    


    VENEGAS


    
      Señor Salazar, con tropas


      tan modernas y aguerridas


      como las de Francia…

    


    SALAZAR.


    
      (Interrumpiéndole).


      Son


      más seguras las guerrillas.


      Contra un gran Cuerpo de tropa,


      pesado y hecho una piña,


      no hay mejor burla que andarle


      molestando, cada día,


      con sorpresas en los flancos


      y escaramuzas continuas.


      No hay que hacer frente al león


      sino hurgarle con cosquillas.


      Lo contarán las historias


      en son de fábula antigua:


      «el león que pudo a todos,


      con las pulgas no podía».

    


    VENEGAS


    
      Pero volvamos al caso


      nuestro, señor fabulista.


      Muy pronto, si, como temo,


      pronto se rinde Sevilla,


      los franceses estarán


      a las puertas de la Isla.

    


    LOBO


    
      Y le habrá llegado a Cádiz


      el momento que tenía


      que llegar…

    


    SALAZAR


    
      Y la ocasión


      más gloriosa y más propicia


      de hacerle ver al Intruso


      que ha equivocado la vía.


      De arriba a abajo el francés


      ha cruzado la península,


      en llegando a Cádiz, Cádiz


      le dirá con cortesía:


      «Todo es cosa de empezar,


      otra vez, de abajo a arriba».

    


    VENEGAS


    
      Mi querido Salazar,


      déjese de fantasías


      y vamos al caso… Cádiz,


      por su figura de isla,


      puede ser inaccesible;


      pero está desguarnecida


      de soldados.

    


    SALAZAR


    
      Alburquerque,


      según dicen mis noticias,


      puede, con once mil hombres,


      muy pronto estar en la Isla.

    


    VENEGAS


    
      Sin armas, y con la tropa


      de hambre y de frío rendida.

    


    SALAZAR


    
      Bastimentos dará Cádiz,


      y armas y ropa, a porfía.


      El comercio está dispuesto


      a dar lo que se le pida;


      y en las tertulias y corros,


      entre coplas y entre risas,


      cientos de manos de nieve


      tejerán, en pocos días,


      prendas de lana, que harán


      parecer de seda fina


      las manos que las hicieron


      y la fe que las movía.


      (Se abren las cortinas de la puerta y anuncia

    


    UN UJIER


    
      El señor embajador


      de Inglaterra…

    


    VENEGAS


    
      (Levantándose y yendo a recibirle).


      Mi señor…


      (Entra el MARQUÉS DE WELLESLEY. Alto, seco, frío y ligeramente irónico en sus modos).

    


    WELLESLEY


    Saludo a todos.


    VENEGAS


    
      Vuecencia


      le otorga, con su presencia,


      a esta Junta un gran honor.


      (Acercándole un sillón a la mesa).


      Siéntese y hable.

    


    WELLESLEY


    
      Querría


      saber la opinión de usía


      sobre el momento. La plaza


      no parece, por la traza,


      que pueda, si se ve un día


      en el apurado trance


      de que el francés le dé alcance


      con sus tropas, un asedio


      resistir, sin otro medio


      que los suyos, y en tal lance


      la tropa y tripulación


      que en la bahía tenemos,


      de buen grado la ofrecemos


      para hacer la guarnición


      de la plaza.

    


    VENEGAS


    
      La intención


      merece agradecimiento.


      Para España es un aliento


      tener sus gentes detrás.

    


    WELLESLEY


    ¿Se acepta el ofrecimiento?


    VENEGAS


    
      (Frío).


      Se agradece… nada más.

    


    WELLESLEY


    
      (Molesto).


      ¿Y así, con tal displicencia,


      contesta usía a quien viene


      a ofrecerle su asistencia


      de grado?

    


    SALAZAR


    
      (Con sequedad).


      La Junta tiene


      tratamiento de vuecencia.

    


    WELLESLEY


    
      (Irónico).


      Pues vuecencia ha de pensar


      que no es muy recomendable


      en el arte militar,


      entregarse así al azar…

    


    VENEOAS


    La plaza es inexpugnable.


    WELLESLEY


    
      Despeñaperros lo era


      también hasta hace unos meses,


      y en llegando los franceses,


      de la embestida primera


      cruzaron la sierra entera,


      sin gran esfuerzo…

    


    VENEGAS


    Es distinto.


    WELLESLEY


    ¿Distinto?


    VENEGAS


    
      (Mostrándole un mapa que tendrá sobre la mesa).


      La cosa es clara:


      un mar nos cerca el recinto


      y un río nos lo separa.


      ¿Quién así, en Cádiz, osara,


      por la fuerza, penetrar?


      A más, milor, que a faltar


      en su amparo mar y río,


      nuestro propio y solo brío


      fuera el río y fuera el mar.

    


    WELLESLEY


    
      Pues yo he escuchado decir


      que vuestra merced tenía


      dudas sobre si podía


      Cádiz solo resistir.

    


    VENEGAS


    
      (Atajándole).


      Y es cierto que lo temía;


      pero, en cuanto ahora oí


      eso mismo en vuestros labios,


      ya me sonaron agravios


      lo que eran dudas en mí.

    


    SALAZAR


    
      (Burlón).


      ¡Nosotros somos así!

    


    WELLESLEY


    
      ¡Pero esto es un desafío


      al azar!


      (Levantándose).


      Tal desvarío


      no se hará con mi presencia.

    


    VENEGAS


    
      (Lo mismo).


      En cuanto guste vuecencia,


      tendrá en el muelle un navío.

    


    WELLESLEY


    
      (Sentándose y dulcificando el tono).


      ¿Pero tan firmes estáis


      que estando desguarnecido


      todo Cádiz, y ofrecido


      tal esfuerzo, no aceptáis?

    


    VENEGAS


    No hace falta.


    AGUIRRE


    
      (Ante un gesto burlón de WELLESLEY).


      ¿Lo dudáis?

    


    WELLESLEY


    
      No, que tiene esta nación


      tan extraña condición


      y suertes tan extremosas,


      que siempre acierta en las cosas


      que están fuera de razón.


      Suele este pueblo al azar


      en lo leve fracasar


      y en lo grande ser fecundo.


      Sabe descubrir un mundo.


      No lo sabe administrar.


      Y así, aunque en la guerra trate


      de emprender algún dislate,


      no falta un santo bendito


      que baje en un caballito


      blanco, a ganarle el combate.


      Ni la mayor fantasía


      profetizar osaría


      lo que el porvenir encierra


      para esta nación que es tierra


      de milagro y lotería.

    


    VENEGAS


    Pudiera ser.


    WELLESLEY


    
      No insistamos.


      Mas que Cádiz a los amos


      del mundo les pueda sola


      es empresa —convengamos—


      muy difícil…

    


    SALAZAR


    
      Muy española.


      La voluntad recia y dura,


      cuando se empeña, convierte


      las montañas en llanura.


      ¿No nos vio en la Cortadura,


      sacar de la nada un fuerte?


      Como si un encantador


      trocara la vida allí,


      yo vi unirse en la labor


      al lacayo y al señor;


      y al duque de Híjar yo vi


      que, revolviendo el mortero,


      de yeso y cal salpicada,


      llevaba al pecho colgada


      la Cruz de Carlos Tercero;


      y aserrando aquel madero,


      o dando esta paletada,


      o en la faena penosa


      de abrir la zanja y la fosa


      que los cimientos pedían,


      yo vi manos que no habían


      tronchado nunca una rosa.


      Esto hacen los gaditanos


      y ahora habrán de hacerlo igual,


      qué los montes se hacen llanos


      cuando son muchas las manos


      y uno solo el ideal.

    


    WELLESLEY


    
      ¡Lograréis de esa manera,


      si se os antoja, la luna!


      (Levantándose).


      ¿Es esta vuestra postrera


      palabra?

    


    VENEGAS


    
      Y es la primera,


      no tenemos más que una.

    


    WELLESLEY


    
      No sé qué decir; me admiro


      de tan firme resistencia.


      Y perdón si hubo insolencia.

    


    VENEGAS


    Nunca, milor…


    WELLESLEY


    
      Me retiro,


      si lo permite vuecencia…

    


    SALAZAR


    
      (Levantándose y acercándose a despedir a WELLESLEY).


      Y para otra vez, llamad,


      milor, con más cortesía,


      valor, a la lotería,


      y al milagro, voluntad.


      (Va a salir WELLESLEY, cuando se oyen, tras de la cortina, voces que discuten agitadamente).

    


    OTERO


    
      (Desde dentro).


      ¡Con el permiso de usía!

    


    VENEGAS


    
      (Al UJIER, que ha entrado).


      ¿Quién mueve esa algarabía?

    


    UJIER


    
      Señor: una comisión


      del pueblo, que pretendía


      penetrar en el salón.

    


    VENEGAS


    
      No acabamos todavía;


      que se aguarden…


      (Abriendo la cortina y empujando al UJIER, penetra JUAN DE OTERO, seguido de otros hombres del pueblo).

    


    OTERO


    
      Aguardar,


      pues ya entramos, no es preciso.

    


    VENEGAS


    ¿Sin más permiso?


    OTERO


    
      El permiso…


      fue solo un modo de hablar.


      No era preciso esperar


      el permiso que pedí.


      Sois nuestra Junta, y así,


      si en nombre del pueblo obráis,


      sois vosotros los que estáis


      con nuestro permiso aquí.

    


    VENEGAS


    
      La sencillez de intención


      puede servir de perdón


      a tan osada doctrina.

    


    OTERO


    
      Si la expresión no fue fina,


      perdonadme la expresión.

    


    VENEGAS


    Y… ¿qué quieren?


    OTERO


    
      Se corrió


      que va el francés a llegar…

    


    OTRO COMISIONADO


    Y dice el pueblo…


    OTERO


    
      ¡A callar,


      porque estoy hablando yo!


      Dice el pueblo que se habló


      mucho, ayer, por la ciudad,


      que tras de ciertos reveses


      están cerca los franceses.


      ¿Es verdad esto?

    


    VENEGAS


    
      Es verdad.


      Por eso, en esta ansiedad,


      lo que ha de determinarse


      la Junta mide y repara…

    


    OTERO


    
      Y el pueblo empieza a extrañarse


      de que pueda dilatarse


      una decisión tan clara:


      que pues no cabe porfía


      ni opinión tuya ni mía,


      y no hay más que resistir,


      el tardarlo en decidir


      ya parece cobardía.

    


    VENEGAS


    
      Decidir sin meditar


      esta empresa, fuera loco.

    


    OTERO


    
      El pueblo empieza a pensar


      que esta Junta —sin faltar—


      habla mucho… y hace poco.

    


    VENEGAS


    
      Hay que atender las razones,


      que son muchas y contrarias,


      y hay que prevenir las varias


      posibles resoluciones.


      Según nuestras opiniones,


      tres soluciones consiente


      la prudencia, y conveniente


      será medirlas en paz.

    


    OTERO


    
      (Exaltándose).


      ¡La prudencia tendrá veinte!


      ¡El honor, una y no más!:


      resistir, hasta venir


      al término de esta guerra.


      Resistir por mar y tierra,


      y un año y dos resistir;


      y si es preciso morir,


      morir antes que pactar;


      y si el francés ha de hollar


      estas tierras españolas,


      antes pedirle a las olas


      que las hunda bajo el mar;


      que así mañana, al cruzar


      de los aires el aliento


      por la superficie lisa


      que oculte este loco intento,


      letrero será la brisa


      y epitafio será el viento,


      que digan a la otra edad:


      «Aquí yace una ciudad


      que, de fervor encendida,


      prefirió perder la vida


      a perder la libertad».


      (Pausa. Todos han inclinado la frente con emoción).

    


    VENEGAS


    
      ¿Y habrá gente suficiente


      para la empresa?

    


    OTERO


    
      Habrá gente


      para terminarla en bien.

    


    OTRO COMISIONADO


    
      (Tirando a OTERO de la manga).


      Y basta, que tú también


      te estás volviendo elocuente…

    


    OTERO


    
      (Sin hacerle caso. A VENEGAS).


      El pueblo pide, señor,


      solo una seguridad:


      que suavice su ansiedad


      y tranquilice su honor.

    


    VENEGAS


    
      La tendrá…


      (Volviéndose a WELLESLEY, que ha escuchado perplejo toda la escena).


      Y ahora, milor,


      ¿qué dice de lo que ha oído?

    


    WELLESLEY


    
      Pues que ya está decidido


      lo acato, aunque no lo entienda.


      Como en un juego de prenda:


      ¡Yo me doy por confundido!


      (Empieza a oírse, por el balcón, el rumor de la muchedumbre en la plaza).

    


    SALAZAR.


    ¿No escucháis?


    ISTURIZ


    
      Es en la plaza


      la gente; ¿qué podrá ser?


      (Abren el balcón. Se oyen, más distintamente, voces airadas).

    


    VENEGAS


    Pero… ¿qué revuelo es este?


    MUÑIZ


    
      (Señalando).


      ¿No ve, entre las turbas, tres


      soldados?

    


    LOBO


    
      (Señalando).


      Pero ¿qué lleva


      por alto, en la mano, aquel?

    


    ISTURIZ


    
      Es una bandera blanca


      si no me equivoco.

    


    SALAZAR


    A ver.


    LOBO


    Parlamentarios parecen.


    VENEGAS


    ¿Parlamentarios? ¿De quién?


    SALAZAR


    
      Sin duda, son de las tropas


      que acatan al rey José;


      de Bonanza o de Sanlúcar


      deben de venir tal vez.


      (Arrecian las voces).

    


    BUSTAMANTE


    El pueblo se arremolina.


    SALAZAR.


    No van a pasarlo bien…


    OTERO


    
      (Que se ha ido acercando al balcón se asoma, abriéndose paso entre los de la Junta).


      Un momento…


      (Alzando la voz y dirigiéndose a la plaza).


      Gaditanos:


      abridle paso a esos tres.


      Son huéspedes; y no quita


      lo valiente a lo cortés.


      (Se oyen disminuir las voces).

    


    SALAZAR


    ¡Cómo obedecen sumisos!


    AGUIRRE


    ¡Cómo abren camino!


    SALAZAR


    
      A fe:


      no hay pueblo como este pueblo


      de sencillo y sin doblez.


      Los que le llaman difícil


      no lo saben entender.


      Los que yerran su gobierno,


      yerran ellos, que no él.

    


    VENEGAS


    
      Señor Salazar, que llegan


      y no hay tiempo que perder.


      (El balcón queda abierto. VENEGAS vuelve a ocupar la presidencia. Invita a WELLESLEY).


      Milor, aquí a mi derecha:


      que se enteren esos bien


      de que tienen frente a ellos


      al español y al inglés.


      (Invitando a todos).


      Los demás a sus asientos.


      Conviene recibir bien


      a esos correos: que vean


      que Cádiz no está a merced


      del pueblo, sino que tiene


      fuerza, autoridad y ley.


      (Se van sentando todos. Los comisionados del pueblo se quedan de pie, al fondo).

    


    SALAZAR.


    
      (Tomando asiento junto a la mesa y sacando la petaca).


      Pues yo, si me lo permiten


      sus mercedes, fumaré.


      (Se pone a liar un cigarro).

    


    VENEGAS


    
      (Con tono de reproche).


      ¡Señor Salazar!

    


    SALAZAR


    
      No crean


      que damos honra a esos tres


      de embajadores, y a Pepe


      Botella trato de rey.


      ¡Yo los recibo fumando


      y poniendo aquí los pies!


      (Los pone en el paño de una silla).

    


    UJIER


    
      (Entrando por derecha).


      Señor: tres parlamentarios


      piden la venia.

    


    VENEGAS


    
      Los tres


      pueden pasar.

    


    SALAZAR


    
      Y que nadie,


      cuando entren, se ponga en pie.


      (Entran un OFICIAL y dos SOLDADOS, con uniforme español).

    


    OFICIAL


    
      ¿Esta es la Junta que dicen


      Gobernadora?

    


    VENEGAS


    Esta es.


    OFICIAL


    
      La traemos un oficio


      de la parte de los tres


      generales de las fuerzas


      de Sevilla.

    


    VENEGAS


    
      Su merced,


      sin más prólogo, si gusta,


      puede el oficio leer.

    


    OFICIAL


    
      (Leyendo).


      «A la Junta de Gobierno


      de Cádiz. Vais a saber


      que Sevilla ha proclamado


      por su señor y su rey


      a don José Bonaparte


      (que Dios guarde) y que también


      muchas ciudades de España


      lo piensan reconocer.


      Este partido aconsejan


      nuestra paz y nuestro bien.


      No sufre nuestra lealtad


      mengua en ello ni doblez,


      que el señor don Carlos Cuarto,


      el que nuestro señor fue,


      así como don Fernando,


      su hijo, consta y damos fe


      que en Bayona han renunciado


      a sus derechos de rey.


      Bonaparte ha prometido


      ser a nuestra Patria fiel.


      Esperamos, pues, que Cádiz


      no emprenda la insensatez


      de hacer que se acabe mal


      lo que puede acabar bien.


      Estará en breves semanas


      en su puerta el rey José.


      España espera que Cádiz


      dará paso franco al rey.


      Lo firman: Justo Salcedo,


      Pedro Obregón y Miguel


      Hermosilla».


      (Pausa de profundo silencio).

    


    SALAZAR


    
      (Que durante toda la lectura ha seguido, lentamente, haciendo su cigarro y conteniendo, apenas, sus gestos de ira).


      ¿Y esto es todo?

    


    OFICIAL


    Todo.


    SALAZAR.


    ¿Se ha fijado bien?


    OFICIAL


    No hay más.


    SALAZAR


    
      ¿Y no quedará


      ninguna cosa, tal vez,


      de más juicio y más sustancia


      a la vuelta del papel?

    


    OFICIAL


    Nada…


    SALAZAR


    
      ¿Y vinisteis a eso?


      ¿Y nada menos que tres?

    


    OFICIAL


    
      (Molesto ya).


      Esta es la orden que nos dieron.


      La cumplimos.

    


    SALAZAR


    
      (Firme y seguro de sí mismo, entre el asombro de sus compañeros).


      Pues a fe


      que si es esa la pregunta,


      me atrevo yo a redactar


      la respuesta, sin mirar


      mis compañeros de Junta.


      Ni voy a necesitar


      papel para contestar


      una pregunta tan grave.


      ¡Lo que a responderles voy


      en el papel en que estoy


      haciendo el cigarro cabe!


      (Tira el tabaco. Extiende sobre la mesa el papel de fumar y, tomando una pluma, escribe sobre él. Hay un gran silencio. Termina rápidamente y se pone en pie).


      Esta es la respuesta al uso


      que aquí solemos usar


      para que la hagáis llegar


      a las manos del Intruso.

    


    OTERO


    
      (Adelantándose).


      El pueblo la ha de aprobar.

    


    SALAZAR


    
      (Se asoma al balcón. Rumores. Pide silencio con el gesto).


      Gaditanos: a escuchar.


      (Siseos. Silencio).


      El Intruso nos pregunta


      si Cádiz le ha de acatar.


      Y esto piensa contestar,


      si estáis conformes, la Junta:


      (Más siseos. Lee en el papel de fumar con voz alta y firme).


      «Cádíz, Junta de Gobierno.


      La ciudad de Cádiz, fiel


      a los principios jurados,


      no reconoce más rey


      que el rey don Fernando Séptimo.


      Firmado en Cádiz: a seis


      de febrero de este año


      de mil ochocientos diez».


      (Aclamaciones aprobatorias).

    


    VOCES


    
      —¡Bien!


      —¡Bravo!


      —¡Así se ha de hablar!

    


    SALAZAR


    
      (Vuelve del balcón y entrega a los parlamentarios el papel).


      Así lo habéis de llevar,


      y perdonadme el papel:


      mas para no dilatar


      ni un minuto el contestar


      tuve que valerme de él.


      (Despidiéndoles con una reverencia).


      Podéis ir tranquilamente.


      Les irán acompañando


      desde aquí hasta San Fernando


      dos soldados… Es prudente,


      porque el pueblo anda impaciente


      y cualquier cosa le irrita.

    


    OFICIAL


    
      (Saludando).


      Muy agradecidos.

    


    SALAZAR


    
      No quita


      lo cortés a lo valiente.


      (Salen los parlamentarios. Se dirige SALAZAR al presidente).


      ¡Perdonad la usurpación!;


      pero esta contestación


      contaba yo de antemano


      de todo buen gaditano


      la lleva en el corazón.

    


    VENEGAS


    
      (Sale al centro de la escena, y le da la mano emocionado).


      Cierto: y para interpretar


      nuestro sentir tan fielmente


      podéis, señor Salazar,


      cuando queráis, usurpar


      mi puesto de presidente.

    


    SALAZAR


    
      (A todos, sin soltar la mano de VENEGAS).


      Y ahora a alzar el corazón


      y a afilar bien las espadas…


      ¡Ya están las suertes echadas


      y pasado el Rubicón!

    


    WELLESLEY


    
      (Que ha contemplado toda la escena con creciente interés, adelantándose).


      ¡Oh, qué admirable nación!


      Y si ahora, para luchar


      por su honor y su decoro,


      fuera preciso allegar


      dinero, ¡habéis de empezar


      por mi leontina de oro!


      (Quitándose su reloj y cadena los arroja sobre la mesa).

    


    SALAZAR


    
      (Los toma sonriente y se los devuelve).


      Gracias. Con nuestra osadía


      nos basta para la guerra…


      ¡Así es, milor, esta tierra


      de milagro y lotería!


      Recuérdelo por si un día


      algún poeta lejano,


      le viniere a preguntar


      para escribir el cantar


      de este pueblo gaditano,


      que le contestó al tirano


      en un papel de fumar…


      (WELLESLEY le estrecha la mano, mientras cae el

    


    TELÓN

  


  A C T OP R I M E R O


  Sala en casa de DOÑA FRASQUITA DE LARREA. Muebles de la época. A la izquierda, puerta que se supone de acceso a la escalera. A la derecha, en chaflán, ancha puerta con cortina, por la que se ve un salón contiguo.


  
    (En el fondo, hacia derecha, DOÑA FRASQUITA DE LARREA, sentada en un sofá. Es una señora de mediana edad. Viste de negro. A su lado, DOÑA MARGARITA, algo más joven. En un sillón, de los dos que habrá al lado del sofá, SALAZAR, ayudándose con unos impertinentes, lee El Conciso, periódico gaditano de la época, de tamaño de un pliego en cuarto. A la izquierda, en primer término, en sillones, DON AGUSTÍN DE ARGÜELLES y el DOCTOR DON ALFONSO SANTA MARÍA. El primero viste severa levita; el segundo denota en todo su atavío su estrafalario modo de ser. Puede llevar las botas encarnadas que le hicieron famoso en Cádiz. Un poco más al fondo y más al centro, sentado ante una mesita, WELLESLEY hace solitarios. Junto, mirándolo, está DON BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO).


    DOÑA FRASQUITA


    ¿Qué trae El Conciso?


    SALAZAR


    
      Las últimas


      noticias del altercado


      de Sancti Petri. El francés,


      según dice, aprovechando


      el mismo puente de barcas


      que nosotros fabricamos,


      pasó, a merced de la noche,


      sus tropas de nuestro lado.

    


    DOÑA MARGARITA


    
      Y esta fue la vez primera


      en los meses que llevamos


      de sitio, que entró el francés


      en término gaditano.

    


    SALAZAR


    
      Por pocas horas: que al punto


      los nuestros le rechazaron,


      y don Manuel de la Peña,


      con los suyos les ha dado


      escolta de sangre y fuego


      desde el puente de Zuazo


      hasta Chiclana.

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¿Y qué dice


      de las Cortes?

    


    SALAZAR


    
      Aprobaron


      solo decretos de trámites,


      y gracias.

    


    DOÑA FRASQUITA


    ¿Y del teatro?


    SALAZAR


    
      Esta noche, en el Balón


      «El perro del hortelano»,


      de Lope de Vega, y luego


      sainete y bolero.

    


    ARGÜELLES


    
      (Que desde su sitio, ha ido interesándose en la conversación).


      Estamos


      como hace dos siglos…

    


    DOÑA FRASQUITA


    ¿Cómo?


    ARGÜELLES


    ¡Con piezas de dos al cuarto!


    DOÑA FRASQUITA


    
      Al pueblo, señor Argüelles,


      le enamora ese teatro.

    


    ARGÜELLES


    
      (Con cierto desprecio).


      ¡El pueblo!

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      (Con retintín).


      ¿No lo habéis hecho


      en las Cortes soberano?

    


    ARGÜELLES


    
      El pueblo debe mandar;


      pero es preciso educarlo…

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¡Tiene donaire el concepto!


      ¿Educar a un soberano?


      Si hay, que educarle… dejémosle


      en príncipe, por si acaso.

    


    ARGÜELLES


    
      (Bromeando).


      Dejémosle así, y ya habéis


      los servilones, ganado


      una batalla.

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      De modo,


      don Agustín, que acordamos


      que el pueblo, como en los cuentos,


      es ese príncipe pálido


      que a su lado necesita


      de un preceptor los cuidados…,


      preceptor que es, por supuesto,


      su merced en este caso.

    


    ARGÜELLES


    
      Señora doña Frasquita,


      me rindo y humilde de grado,


      no al peso de esas razones:


      al gracejo de esos labios.

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      En serio, señor Argüelles,


      le tengo miedo a su bando


      reformador y a esas Cortes


      que nos habéis inventado.


      Temo que mientras, sin tregua,


      con los franceses luchamos,


      con esas Cortes a España


      me la estáis afrancesando.


      ¿Para qué esas libertades


      que nunca el pueblo ha buscado?


      Libertad siempre la hubo


      para lo bueno y cristiano:


      si quieren otra…, es que quieren


      libertad para lo malo.


      (Revuelo de charlas, por la puerta de izquierda).

    


    LA VOZ DE DOÑA AMPARO


    
      (Dentro).


      ¡Ave María Purísima!

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      Concebida sin pecado.


      (Entran DOÑA AMPARO, DOÑA PASTORA y DOÑA ISABEL, tres señoras de muchos años. Entran abanicándose, al unisono, con grandes abanicos).


      ¡Cuánto bien!, doña Pastora…,


      doña Isabel…, doña Amparo.


      (Saludan con una inclinación de cabeza a los hombres y van a sentarse junto a DOÑA FRASQUITA).

    


    SANTA MARÍA


    
      (A ARGÜELLES).


      ¡Las tres Gracias!

    


    ARGÜELLES


    
      ¡El ciclón


      de las noticias del barrio!

    


    DOÑA FRASQUITA


    Siéntense.


    DOÑA PASTORA


    Gracias.


    DOÑA FRASQUITA


    
      Y cuenten


      qué noticias han pescado


      por el Mentidero y por


      la calle Ancha, de paso.


      (Se quitan, unas a otras, las palabras).

    


    DOÑA AMPARO


    Noticias…


    DOÑA PASTORA


    Las hay a mares…


    DOÑA ISABEL


    De noticias hierve el barrio…


    DOÑA AMPARO


    
      ¡Ay, doña Frasquita!


      ¡Figúrese usted!


      Dicen que las Cortes


      harán una ley,


      para que la imprenta


      diga a su merced


      todo lo que guste


      para mal o bien.


      ¡Figúrese usted!

    


    DOÑA ISABEL


    
      Dicen que ese cura


      sin Dios y sin fe,


      que es Muñoz Torrero,


      sostuvo una vez,


      que el pueblo es lo mismo,


      lo mismo que el rey.


      ¡Figúrese usted!

    


    DOÑA PASTORA


    
      Dicen que no hay clases


      ni las debe haber,


      y que todos somos


      iguales por ley:


      lo mismo el lacayo


      que el señor marqués.


      ¡Figúrese usted!

    


    DOÑA ISABEL


    ¡Ay, doña Pastora!


    DOÑA PASTORA


    ¡Ay, doña Isabel!


    DOÑA ISABEL


    ¡Perdida está España!


    DOÑA PASTORA


    ¡Perdida la fe!


    DOÑA AMPARO


    
      Pues… ¿y las costumbres?


      ¡No me diga usted!


      Ayer, en la lluvia,


      yo vi una mujer,


      casi una mocita


      —¡figúrese usted!—,


      que al pasar un charco,


      junto a la Merced,


      se alzaba la falda


      con tal dejadez,


      que medio tobillo


      se dejaba ver…


      ¡Figúrese usted!

    


    DOÑA PASTORA


    ¡Figúrese usted!


    DOÑA ISABEL


    ¡Ay, doña Pastora!


    DOÑA PASTORA


    ¡Ay, doña Isabel!


    SANTA MARÍA


    
      Pues aún hay cosas más graves


      en estos tiempos de escándalo.

    


    DOÑA AMPARO


    ¿Pues qué es ello?


    SANTA MARÍA


    
      Tres mocitas


      a estas horas paseando


      a solas por esas calles.

    


    DOÑA ISABEL


    ¡Ay, doctor!


    SANTA MARÍA


    
      Id con cuidado:


      con tanto encierro, los hombres


      andan muy soliviantados.


      (Se oye un toque lejano de campana como a rebato. Silencio súbito. Algunos se ponen de pie).

    


    WELLESLEY


    
      (Dejando las cartas).


      ¡El toque de San Francisco!

    


    DOÑA FRASQUITA


    Los franceses han tirado.


    ARGÜELLES


    
      Ahora se oirá el estampido,


      porque el fraile franciscano


      avisa con la campana


      en cuanto ve el fogonazo.


      (Todos se quedan inmóviles. Las mujeres cierran los ojos y se encogen. Alguna se santigua rápidamente).

    


    DOÑA AMPARO


    
      Santo Justo, Santo Fuerte:


      Dios nos coja confesados…


      (Suena, lejana, una explosión).

    


    ARGÜELLES


    Ya sonó.


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¿Dónde habrá ido


      a estallar?

    


    ARGÜELLES


    
      Pienso que al barrio


      de Santa María, porque


      sonó como de ese lado.

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¡Cuándo nos veremos libres


      de este asedio!

    


    ARGÜELLES


    
      ¿Suspiramos


      por la libertad? Entonces


      no es cosa tan mala…

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      Es claro:


      la libertad que yo quiero,


      no la que andáis inventando.


      Yo quiero la libertad


      de las garras del tirano.


      (Soñadora, exaltada).


      Yo sé a lo que sabe eso:


      que yo estaba en Madrid cuando


      el Intruso y los franceses


      a la ciudad evacuaron:


      el aire estaba más puro,


      el cielo estaba más claro


      y eran más locas las risas


      de los chiquillos jugando.


      ¡Cómo recuerdo el instante


      —y jamás podré olvidarlo—


      cuando en la Misa del alba,


      temblón y casi llorando,


      al rezar las oraciones


      de la Misa, dijo el párroco,


      después de nombrar al Papa:


      regem nostrum Ferdinandum!

    


    LA VOZ DE UN CRIADO


    
      (Dentro: por izquierda).


      Con su permiso.

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      Adelante.


      (El CRIADO sostiene la cortina).


      ¿Quién es?

    


    CRIADO


    El padre Alvarado.


    DOÑA FRASQUITA


    
      Que pase y que venga en bien


      nuestro Filósofo Rancio.


      (Entra el PADRE ALVARADO, conocido por «el Filósofo Rancio». Es un fraile dominico de avanzada edad. Habla, generalmente, con una simpática franqueza gruñona).


      ¡Gracias a Dios que le veo!

    


    ARGÜELLES


    
      (Con sorna cariñosa).


      Ya llegó.

    


    EL RANCIO


    
      (Saludando y yendo a sentarse en el grupo de ARGÜELLES y SANTA MARÍA).


      Y difícilmente:


      que hube de dar un rodeo


      por no topar tanta gente.


      Rebosando estaba, enfrente


      de San Felipe, la plaza,


      de chusma, de mala traza


      de esa que suele acudir


      para gritar y aplaudir


      cuando rebuzna Ostolaza.

    


    ARGÜELLES


    ¡Ya está gruñendo!


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¿Y no sabe


      dónde la bomba ha caído,


      ni sabe si ha sucedido,


      padre Alvarado, algo grave?

    


    SANTA MARÍA


    La detonación se ha oído…


    EL RANCIO


    
      ¡Detonación! Lo más triste


      de todo es que ese vocablo,


      que ha inventado algún diablo,


      en castellano no existe.


      Mi paciencia no resiste


      tan continuo barbarismo,


      y cuando suena el cañón


      y oigo: ¡una detonación!,


      casi me enfada lo mismo


      la bomba… y el galicismo


      de esa maldita expresión.

    


    SANTA MARÍA


    
      (Burlón).


      Si al padre nos lo asesina


      una bomba, dirá: «Expiro


      feliz… si se nombra el tiro


      con pureza cervantina».

    


    EL RANCIO


    
      ¡Burlarse de mi doctrina!;


      pero mientras la canalla


      pone el pecho a la metralla,


      en política y en arte


      Napoleón Bonaparte


      ya ha ganado la batalla.

    


    SANTA MARÍA


    Que es batalla de progreso…


    EL RANCIO


    
      ¿De dónde ha aprendido eso?


      ¿De algún lindo afrancesado


      que a mí me llama pesado…


      por lo mucho que le peso?

    


    SANTA MARÍA


    
      Piensa la filosofía


      que la tierra será un día


      ni francesa ni española,


      porque habrá una patria sola


      tan del otro como mía:


      ¡lo demás es cosa rancia!

    


    EL RANCIO


    
      Y eso es una extravagancia:


      porque yo seré español


      mientras tengamos un sol


      distinto del sol de Francia.

    


    SANTA MARÍA


    
      Sentimiento, idealidades,


      impropias de estas edades…


      El hombre, pese a la fe,


      no es más que un conjunto de


      químicas afinidades.

    


    EL RANCIO


    ¿Dónde leyó esa opinión?


    SANTA MARÍA


    
      (Pedante).


      Entre muchos, en Buffon,


      que es un autor excelente.

    


    EL RANCIO


    
      ¡Y… francés precisamente,


      igual que Napoleón!


      Se os derrite el corazón


      por Francia y la hacéis espejo


      donde aprender, sin mirar


      que es peligroso tomar


      del enemigo el consejo.


      Sin advertir el manejo,


      cuando acabe esta querella


      y Francia eclipse la estrella


      de sus generales idos,


      vencedores… y vencidos,


      seréis, a un tiempo, por ella:


      que ya hay quien, con altivez,


      guerra jura a esa nación…


      mientras se amarra el cordón


      del zapato a lo francés.


      Lleváis un mes y otro mes


      contra el francés honra y vida


      dando con bella arrogancia,


      cuando ya tenéis a Francia


      dentro del alma metida:


      ¡así la fruta podrida,


      balanceándose al son


      del viento, se ufana con


      su color fresco y lozano,


      cuando ya tiene el gusano


      dentro de su corazón!

    


    ARGÜELLES


    
      ¡Si hacéis de la tradición


      vuestro solo norte y guía!

    


    EL RANCIO


    
      La nueva filosofía


      va contra la religión.

    


    ARGÜELLES


    
      Contra, no; por otra vía


      separada…

    


    EL RANCIO


    
      Esa opinión


      yo jamás la admitiré;


      la ciencia sirve a la fe.

    


    SANTA MARÍA


    
      ¡Oh, qué concepto raído!:


      su merced huele a cocido…

    


    EL RANCIO


    ¡Y su merced a rapé!


    DOÑA FRASQUITA


    
      (Conciliadora: al oír alzar las voces).


      ¡Ya está la eterna porfía!;


      siempre en lo mismo estaremos


      mientras por tales extremos


      ande nuestra fantasía.


      Una España yo querría


      ni tan nueva, como son


      esos sabios que ahora abogan


      por la novedad, y ahogan


      toda fe con la razón,


      ni tan rancia de opinión


      como fue mi bisabuela,


      que no razonó su fe:


      mi amor suspira y anhela


      una España que no huela


      ni a cocido ni a rapé.

    


    ARGÜELLES


    
      Doña Frasquita, perdón:


      nos íbamos entonando…

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      (Levantándose).


      Y ahora amigos, al salón:


      chocolate y mostachón


      nos están allí esperando…

    


    ARGÜELLES


    
      Con tal lema, todo bando


      firma tregua y pide unión.


      (Ofrece el brazo a DOÑA FRASQUITA. Se encaminan hacia el salón de la derecha, seguida de todos. Todavía, parándose, dice:)

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¡Así en lo demás la hubiera


      mi señor don Agustín!;


      que nuestra ciudad entera


      hierve como una puchera


      de discusiones sin fin.


      Opiniones a granel


      en continua ebullición;


      que si aquel es clasicón;


      y afrancesado es aquel;


      que si yo, si tú y si él;


      que si por los ideales


      serviles y liberales


      nace un bando, y dos, y tres…,


      ¡y mientras tanto el francés


      haciendo fuego en Puntales!


      Y que es cosa peligrosa


      tanta división, no es cosa


      de repetirla por nueva:


      hojita a hojita se lleva


      mejor el viento una rosa.


      (Alegres y sonoras risas por izquierda, dentro).


      ¿Quién suena?


      (DOÑA FRASQUITA ha soltado el brazo de ARGÜELLES. Todos se han vuelto. Entra LOLA LA PICONERA, una hembra gaditana, pueblo puro y pura alegría. Detrás, llevando una guitarra pequeña, JUAN DE OTERO).

    


    LOLA


    
      ¡La paz de Dios


      para toda la compaña!

    


    SANTA MARÍA


    
      Si es Lola: ¡la mejor voz


      que hay en Cádiz y en España!

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      Aquí está la Piconera:


      la que dicen, cuando canta,


      que dentro de la garganta


      se le oye la primavera.


      (Al ver a OTERO).


      Y ¿cómo no…? Juan de Otero:


      su tocador.

    


    SANTA MARÍA


    
      (Con malicia).


      ¡Y algo más!

    


    OTERO


    
      (Saludando, algo cortado).


      ¡Que Dios nos dé a todos paz!

    


    SANTA MARÍA


    
      (Guiñándole y señalando a LOLA).


      ¡La soga tras el caldero!


      (OTERO se sonríe, halagado como un niño).

    


    LOLA


    
      Corriendo, como una tromba,


      vengo por la calle aprisa,


      a contar, muerta de risa,


      ¡qué he visto la última bomba!


      (Movimiento de curiosidad en todos. LOLA prosigue con énfasis burlón).


      Cayó, solemne en la calle


      del Hospital de Mujeres.

    


    DOÑA FRASQUITA.


    ¿Y hubo víctimas?


    LOLA


    
      ¡Si quieres!


      ¡Si no hay ninguna que estalle!

    


    ARGÜELLES


    ¿Esta tampoco estalló?


    LOLA


    
      ¿Estallar…? ¡Ni por asomo!


      Como una rosa de plomo,


      tranquilamente, se abrió.


      Cien mujeres y chiquillas


      a montones se han echado


      sobre el plomo y han cortado


      prendedores y varillas.

    


    ARGÜELLES


    ¿Para qué?


    LOLA


    
      ¡Para el peinado!


      Se están vendiendo a montones.


      (Enseñando los tirabuzones de su peinado en cuyo interior hay, sosteniéndoles, unas varillas de plomo).


      Entre risas y pregones


      yo he comprado dos o tres…


      ¡Bien venga el plomo francés


      para mis tirabuzones!


      (Las mujeres se acercan, curiosas, a ver las varillas).

    


    DOÑA AMPARO


    A ver… A ver…


    DOÑA PASTORA


    
      Si me diera


      la reina de los cantares


      una, se lo agradeciera…

    


    LOLA


    
      (Quitándose una varilla del peinado y dándosela, burlona).


      Pues tómela sin achares,


      clavellín de primavera.


      Y aún me habrá de perdonar


      que la Piconera, a quien


      le gusta hacer todo bien,


      quisiera, por completar


      su obsequio, poderle dar,


      señora, el pelo también.


      (Risas generales).

    


    WELLESLEY


    ¡Toman el asedio a chanza!


    LOLA


    
      (Repentinamente seria).


      No tanto: la Piconera


      se ríe de esta manera


      porque vive en la esperanza


      de que pronto España entera


      se halle libre del francés.


      (Exaltándose: soñadora, lejana).


      Porque la libertad es


      la mayor y la primera


      de mis angustias, inglés.


      Y así, si España cayera


      —yo no lo acierto a explicar—,


      sentiría al respirar


      como una opresión extraña…


      ¡Si no fuera libre España,


      yo no podría cantar!

    


    WELLESLEY


    
      ¡Con qué loca fantasía


      pasa esta gente bravía,


      entre tiros y metrallas,


      de la pena a la alegría!

    


    LOLA


    
      ¡Así es esta tierra mía!


      Asómese a las murallas


      y verá cómo, callados,


      con el profundo mirar


      de sus ojos azulados,


      se miran, enamorados


      como novios, cielo y mar.


      Hasta que un día, cansados


      de mirarse frente a frente,


      se enciende el mar de repente


      en la envidia y el anhelo


      de aquel azul terciopelo,


      y con bramidos que espantan


      altas olas se levantan


      de un mar que quiere ser cielo.


      Así es esta tierra mía:


      luz y sombra, noche y día;


      tan pronto mansa y serena,


      como extremosa y bravía;


      ¡y así toda Andalucía


      está, por contraste, llena


      de una pura y honda pena


      con antifaz de alegría!

    


    WELLESLEY


    
      Me someto al misterioso


      poder de tan rara ciencia…

    


    OTERO


    
      (Que ha oído todo el tiempo a LOLA embobado).


      El cante es muy sentencioso


      y lleva mucha experiencia.

    


    EL RANCIO


    
      Muy bella es esa sentencia


      y ese concepto muy bello;


      pero temo que con ello,


      sin querer, nos olvidamos,


      doña Frasquita…, de aquello


      del chocolate, que hablamos.

    


    SANTA MARÍA


    Me sumo en esto a su fe.


    DOÑA FRASQUITA


    
      (Invitando a pasar).


      Pues al salón.

    


    LOLA


    
      (Yendo hacia derecha).


      Y de paso,


      si lo piden, cantaré.


      (Van pasando las señoras. DOÑA FRASQUITA está en la puerta).

    


    DOÑA FRASQUITA


    Si alguien prefiere café…


    EL RANCIO


    ¡Yo, chocolate!


    SANTA MARÍA


    
      ¿Es que acaso,


      el café no está en la Suma?

    


    EL RANCIO


    
      No quiero bebida extraña.


      Lo que siempre bebió España:


      chocolate… y sin espuma.


      (La escena queda sola unos momentos. Luego, por izquierda, atropellando un poco al CRIADO que quiere detenerle, entra DON LUIS DE ACUÑA. Es un caballero joven. Trae capa embozada y sombrero en la mano).

    


    ACUÑA


    
      Avise a don Agustín


      de Argüelles, y si está dentro


      el doctor Santa María,


      que también salga.

    


    CRIADO


    
      Primero


      me dirá el nombre.

    


    ACUÑA


    
      Diga


      que les llama un compañero


      para un asunto muy grave


      que no admite perder tiempo.

    


    CRIADO


    
      Enseguida voy: ¡qué días


      de emboscadas y misterios!


      (Sale, derecha. Pausa. ACUÑA se pasea en espera. Al cabo de unos instantes, por derecha, entran ARGÜELLES y SANTA MARÍA).

    


    ARGÜELLES


    ¿Quién es?


    ACUÑA


    Hermanos…


    SANTA MARÍA


    
      Hermano


      Acuña, diga.


      (Se han saludado, llevándose las manos al pecho, hacia el corazón, antes de estrechárselas).


      Silencio.


      ¿Estamos seguros?

    


    ARGÜELLES


    
      Sí;


      refrescándose allá dentro


      quedan, y va para largo,


      porque hay programa completo:


      cantará la Piconera,


      después empezará el juego


      de prendas…

    


    ACUÑA


    
      Pues escuchadme.


      (Sacando de bajo su capa unos papeles).


      Se han recibido estos pliegos


      de la logia de Granada,


      por un conducto secreto,


      en donde aquellos hermanos


      dan cuenta de un grave riesgo


      que va a correr nuestra causa


      si no ponemos remedio.

    


    ARGÜELLES


    
      Por la causa de las luces


      y la Libertad haremos


      lo que haga falta.

    


    ACUÑA


    
      Nos dicen


      que Granada, en poco tiempo,


      va a estar libre de franceses;


      y habrá llegado el momento


      de que nombre diputado


      para las Cortes.

    


    ARGÜELLES


    
      Es cierto:


      cada ciudad, al ser libre,


      debe usar de su derecho.

    


    ACUÑA


    
      Pues bien; afirman que tienen


      los granadinos intento


      de que el diputado sea,


      si nadie estorba el manejo,


      don Manuel Jiménez Guazo,


      que es un servilón de aquellos


      que los rosarios convierten


      en cadenas para el pueblo.

    


    SANTA MARÍA


    
      Más aprisa, hermano Acuña,


      que está hablando a compañeros


      de hermandad, y no hacen falta


      tan sonoros argumentos.

    


    ACUÑA


    
      El caso es grave, porque


      si viene será un refuerzo


      para el partido contrario


      y una mengua para el nuestro.


      Los servilones de aquí,


      que esperan el nombramiento,


      presidente de las Cortes,


      si viene, piensan hacerlo.


      En San Felipe los votos


      andan partidos por medio.


      Uno solo que nos ganen


      pueden llevar a mal puerto


      la ley sobre el Santo Oficio,


      la reforma de conventos,


      la Constitución; cualquiera


      de los múltiples proyectos


      que de nosotros exigen


      la Libertad y el Progreso.

    


    ARGÜELLES


    No andáis errado.


    SANTA MARÍA


    
      (Decidido).


      Es preciso


      que no se haga el nombramiento.

    


    ARGÜELLES


    ¿Y qué hay que hacer?


    ACUÑA


    
      Hay que obrar


      con cautela y en secreto.


      Hay que tirar de los hilos


      y mover bien los muñecos.


      Las Cortes serán los títeres,


      y nosotros…, Maese Pedro.

    


    SANTA MARÍA


    
      Adelante, hermano Acuña,


      que todos nos conocemos,


      ¿Qué conviene?

    


    ACUÑA


    
      Hacer llegar


      hasta Granada, en secreto,


      las órdenes necesarias


      para evitar el suceso.

    


    SANTA MARÍA


    
      Eso muy presto se dice,


      pero no se hace tan presto.


      ¿Quién de Cádiz a Granada


      hace llegar un correo,


      con cien leguas de camino


      y los franceses por medio?


      ¿Quién podrá forzar la línea


      donde se están en acecho


      Sancti Petri, de una parte;


      de otra parte, el Trocadero?

    


    ACUÑA


    
      (Misterioso).


      ¿Quién…? Pues quien ya algunas veces


      ha conseguido ese intento.


      ¿Quién a las logias de Málaga


      llevó, otra vez, unos pliegos?

    


    SANTA MARÍA


    ¿Una mujer?


    ACUÑA


    
      Las mujeres


      se deslizan, como el viento,


      con chapines de cautela


      por caminos de silencio.

    


    SANTA MARÍA


    
      Acaso tenga razón


      vuestra merced: por lo menos,


      las mujeres no levantan


      tanta sospecha.

    


    ACUÑA


    Por eso.


    SANTA MARÍA


    
      ¿Y tiene pensado quién


      podrá servirnos?

    


    ACUÑA


    
      Lo tengo…


      (Un momento antes se ha oído rasguear la guitarra. Ahora se oye la voz de LOLA, cantando dentro).


      
        Con las bombas que tiran


        los fanfarrones,


        se hacen las gaditanas


        tirabuzones.

      

    


    ACUÑA


    
      (Señalando hacia donde suena la voz, con misterio).


      Siempre cantan las alondras


      cuando van a coger vuelo…

    


    ARGÜELLES


    
      (Comprendiendo y con asombro).


      ¡La Piconera!

    


    ACUÑA


    La misma.


    SANTA MARÍA


    ¿Se atreverá?


    ACUÑA


    ¡Ya lo creo!


    SANTA MARÍA


    
      Hermano Acuña…, ¿y la vais


      a exponer a tanto riesgo?

    


    ACUÑA


    
      No hay tanto; y si le ocurriera,


      doctor, algún contratiempo,


      siguiendo vuestras doctrinas


      transmigratorias, tendremos,


      por junto, un pájaro más…


      y una cantadora menos.

    


    ARGÜELLES


    ¿Pero aceptará?


    ACUÑA


    
      Seguro


      que aceptará…

    


    ARGÜELLES


    ¿Por… dinero?


    ACUÑA


    
      Hermano don Agustín:


      ¡qué mal conocéis al pueblo!


      Las mujeres de esta clase


      tienen muy subido precio.


      Reinas desterradas son


      que se acuerdan de su reino.


      Se las coge, desbocándolas


      la imaginación y haciendo


      que en la hoguera de sus almas


      la ilusión atice el fuego.


      No es mujer la Piconera


      que se compra con dinero.


      Como vive de cantares,


      hay que pagarla… con sueños.

    


    SANTA MARÍA


    Entonces…


    ACUÑA


    
      (Pavoneándose: burlón).


      Entonces yo


      estoy juntándola el precio.

    


    SANTA MARÍA


    No le entiendo.


    ACUÑA


    
      ¿No me veis,


      hermanos, que voy de estreno?:


      casaca nueva y capullos


      bordados en el chaleco.

    


    SANTA MARÍA


    ¿La estáis… haciendo el amor?


    ACUÑA


    Rendida a mis pies la tengo.


    ARGÜELLES


    
      Pero Lola tiene un hombre


      que la cela…

    


    ACUÑA


    
      ¿Juan de Otero?


      No se enterará: en el Chato,


      donde ya he visto en secreto


      a la Lola varias veces,


      entre mimos y requiebros,


      la encomendaré la empresa.

    


    SANTA MARÍA


    
      Pues dicen que Juan de Otero


      es muy celoso.

    


    ACUÑA


    
      No importa:


      también es, al mismo tiempo,


      todo un monte de inocencia


      y de entusiasmos ingenuos.


      Hablándole de la Patria,


      la Libertad y el Progreso,


      se le lleva de la mano


      dondequiera, como un perro.


      ¡Y a ella igual…! En estos días


      de vibración que corremos,


      es fácil labrar la cera


      de esas almas.

    


    SANTA MARÍA


    
      Compañero,


      le admiramos.

    


    ACUÑA


    
      Esta noche


      en la reunión que tendremos


      en la logia de Los Hijos


      de Edipo, quedarán hechos


      los pliegos que a los hermanos


      de Granada mandaremos.


      Lo demás es cuenta mía…


      ¡y os juro por cuanto quiero


      que Lola la Piconera


      pondrá en Granada los pliegos!

    


    SANTA MARÍA


    
      Se rendirán a sus manos:


      ¡son la cera!

    


    ACUÑA


    
      (Con desprecio burlón).


      ¡Son el pueblo!

    


    SANTA MARÍA


    Los títeres del tablado.


    ACUÑA


    
      Y nosotros…, ¡Maese Pedro!


      (Risas Y charlas en el salón. Por derecha entran DOÑA FRASQUITA, DOÑA MARGARITA, WELLESLEY y SALAZAR).

    


    DOÑA MARGARITA


    ¡Quietos todos!


    DOÑA FRASQUITA


    
      Cada uno


      en donde está, y en silencio


      que Lola la Piconera


      paga prenda.


      (Viendo a ACUÑA).


      Caballero


      Acuña, vuestra merced


      guarde el anillo: que pienso


      que como no le vio antes,


      no sabrá quién es. Y el juego


      consiste en adivinar


      quién tiene el anillo.


      (Le entrega un anillo a ACUÑA. Este lo guarda).

    


    SALAZAR


    
      ¡Quietos


      que ya viene Lola!

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      ¡Todos


      en su sitio y en silencio…!


      (Han quedado SALAZAR y DOÑA MARGARITA, junto a la puerta, pegados a la pared. Más al centro, WELLESLEY. A derecha, al otro lado de la puerta, ARGÜELLES y SANTA MARÍA. En primer término izquierda, contra la pared, junto a la puerta, ACUÑA. Entra LOLA, vendada, andando lentamente, a tientas. Detrás se ven a OTERO y los demás tertulianos que quedan por el salón inmóviles).

    


    LOLA


    
      (Avanzando).


      Un anillo de plata


      se le ha perdido a la luna.


      ¡A la una!


      Un anillito de plata


      que era regalo del sol.


      ¡A las dos!


      Aquel que tenga el anillo


      lo tiene que devolver.


      ¡A las tres!


      (Ha dado con WELLESLEY. Este permanece tieso, en absoluta inmovilidad).


      Si no acierto, pago prenda;


      si acierto la paga él.


      (Silencio. Palpa la casaca de WELLESLEY).


      Aquí, si no me equivoco,


      toco ropa… Seda fina…


      galones… Esto que toco


      debe ser una cortina.


      (Risas contenidas. Se vuelve hacia izquierda andando como antes).


      La una…, las dos… y las tres…


      (Va a dar con SANTA MARÍA).

    


    SANTA MARÍA


    
      (Por bajo, a LOLA).


      Diez pasos a la derecha,


      Piconera, y te irá bien.

    


    LOLA


    
      (Cruza la escena y va a dar con ACUÑA).


      ¡A ver si está aquí el anillo!


      (Palpa su ropa. El diálogo que sigue es dicho entre ellos muy rápidamente, mientras LOLA disimula palpando su ropa).

    


    ACUÑA


    ¡Piconera!


    LOLA


    ¡Acuña!


    ACUÑA


    
      Quiero


      que me oigas, Lola: te espero


      mañana en el ventorrillo


      del Chato.

    


    LOLA


    
      No es tan sencillo


      cogerle la espalda a Otero.

    


    ACUÑA


    ¡Es preciso!


    LOLA


    
      Buscaré


      la manera.

    


    ACUÑA


    
      Yo estaré


      a las cinco.

    


    LOLA


    
      ¡Acaba ya,


      que escuchan!

    


    ACUÑA


    ¿Irás?


    LOLA


    ¡Iré!


    ACUÑA


    
      (Ofreciéndole el bolsillo del chaleco donde guardó el anillo).


      ¡Coge el anillo!

    


    LOLA


    
      (En alto: con voz de triunfo).


      ¡Aquí está!

    


    DOÑA FRASQUITA


    ¡Bien por Lola!


    LOLA


    
      (Disponiéndose a quitarse la venda).


      ¡A destapar


      los ojos!

    


    DOÑA FRASQUITA


    
      No todavía:


      que ahora falta adivinar


      quién era el que lo tenía.


      No está más que lo primero.

    


    LOLA


    
      Pues a la una, dos y tres…


      (Vuelve a palpar la ropa de ACUÑA).

    


    DOÑA FRASQUITA


    Silencio todos: ¿quién es?


    LOLA


    
      (Fingiendo la duda y la convicción).


      Este traje… ¡Juan de Otero!

    


    DOÑA MARGARITA


    ¡Paga prenda!


    LoLA


    
      (Que se ha quitado la venda. Fingiendo sorpresa al ver a ACUÑA).


      Pero… ¿usía


      estaba aquí? Esto no pasa


      ni vale: yo no sabía


      que Acuña estaba en la casa.

    


    DOÑA FRASQUITA


    ¡La Lola tiene razón!


    ACUÑA


    
      (Yendo, adulador y malicioso, hacia OTERO, que avanza de la puerta del salón).


      ¡Y que la equivocación


      no ocurrió a tontas y a locas;


      a veces cantan las bocas


      lo que esconde el corazón!

    


    SANTA MARÍA


    
      (Lo mismo).


      Amigo Juan: me parece


      que se trasluce la cosa.

    


    OTERO


    
      (Halagado. Mirando con embeleso a LOLA).


      Este cardo no merece


      los favores de una rosa…


      (Se oye otra vez lejana la campana de San Francisco).

    


    DOÑA MARGARITA


    Callad, callad…


    DOÑA FRASQUITA


    
      La campana


      de San Francisco otra vez.

    


    WELLESLEY


    
      Ha disparado el francés.


      (Pausa).

    


    DOÑA AMPARO


    
      (Santiguándose).


      ¡Ay, San Joaquín y Santa Ana!

    


    OTERO


    
      (Se oye la explosión lejana).


      ¡Cayó del pino una piña!

    


    DOÑA FRASQUITA


    Sonó menos la de ayer.


    SALAZAR


    
      Esta ha debido caer


      hacia el barrio de la Viña.

    


    OTERO


    
      Amigos: vamos a ver


      si hay noticias por la calle.

    


    LOLA


    
      Si las hay, no serán malas,


      que no hay ninguna que estalle.


      (Los hombres se disponen a salir. OTERO, adelantándose, levantando su guitarra, que dejó al entrar del salón y ahora recoge).


      ¡Franchutes, vengan más balas!


      ¡Más balas, que me las como


      como si fueran piñones!


      (Encaminándose a la puerta, rodeada de todos, con los brazos en alto, magnífica de alegría y burla popular).


      ¡Más disparos, fanfarrones!


      ¡A dos cuartos se los tomo,


      que me hace falta más plomo


      para mis tirabuzones!


      (Van saliendo todos, entre risas, mientras cae el

    


    TELÓN

  


  A C T OS E G U N D O


  El ventorrillo del Chato en las afueras de Cádiz. A la izquierda, puerta a la carretera de las Isla. A la derecha, puerta al patio del ventorrillo. Al fondo, izquierda, mostrador y anaquelería con botellas. Mesas y sillas. Antes de levantarse el telón se han oído tras él palmas de baile.


  
    (Al levantarse el telón, está CONCHA LA DE LA FLOR sentada en una mesa, jadeante, como si acabara de bailar. Al lado de la mesa, CURRO EL DEL MUELLE y el CALETERO. Más al fondo, en una silla, la PASITOS. EL VENTERO está detrás del mostrador).


    CURRO


    
      ¡Desde Málaga a Jerez


      no hay quien se baile un bolero


      con más gracia, más salero


      y más azogue en los pies!

    


    EL CALETERO


    
      ¿Quién te enseñó, que no pierde


      tu pie nunca el aire igual?

    


    CONCHA


    
      ¡Me enseñó una hojita verde


      un día de vendaval!

    


    CURRO


    
      ¿Por qué no bailas un día


      ese bolero, en la altura


      de un muro, en la Cortadura?

    


    CONCHA


    
      (Riendo la idea).


      ¿Por qué?

    


    CURRO


    
      Porque así vería


      el francés lo que es bailar,


      y estoy cierto que diría:


      «Que pare la artillería,


      que es una infamia tirar


      cuando se hace peligrar


      con cada tiro el salero


      de esa hembra…, y ese bolero


      que nadie puede igualar».

    


    EL CALETERO


    
      (Imitando en la frase entrecomillada el acento francés).


      Dicen que a Pepe Botella


      le parece «linda y bella


      nuestra danza».

    


    CONCHA


    ¿Desde cuándo?


    CURRO


    
      ¡Si anda enamorado de ella!


      Yo oí decir que está tomando


      lecciones para entender


      el bolero, allá en Palacio…

    


    EL CALETERO


    
      ¡Pues no le va a dar espacio


      de acabarlo de aprender!

    


    CONCHA


    
      ¡Nadie pudo ni podrá


      bailar el bolero bien,


      si no nació más acá


      de los montea de Jaén!


      ¡El bolero! ¿Desde cuándo,


      no siendo en Andalucía?


      ¡Si el bolero es la alegría


      y la libertad bailando!

    


    CURRO


    ¡Muy bien dicho!


    CONCHA


    
      (Exaltada).


      Yo querría


      poderlo un día bailar


      pisando con mis tacones


      lo mismo que en un lagar,


      toditos los corazones


      franchutes; y para dar


      con su repique ilusión


      de castañuelas, usar


      las orejas de Dupón.


      ¡Y que ese mundo que yace


      rendido a su tiranía


      viera que aún queda quien hace


      chacota de la ufanía


      del propio Napoleón,


      y quien, mientras le provocan,


      se baila un bolero al son


      que los franceses le tocan


      con sus tiros de cañón!

    


    CURRO


    
      \1e\2Haciendo ademán de abrazarla).


      ¡Olé, por Concha!

    


    CONCHA


    
      ¿Qué es eso?


      \1e\2Rechazándolo).


      ¡Te equivocas esta vez!

    


    CURRO


    ¿Cuánto pides por un beso?


    CONCHA


    ¡La cabeza de un francés!


    CURRO


    ¿Tan caro?


    CONCHA


    
      \1e\2Repentinamente entristecida).


      Sí; yo tenía,


      un hombre que me quería.


      Lo llevaron a la guerra;


      y en campos de Somosierra


      me lo mataron un día.


      Murió con él mi querer,


      y el beso que guardé yo


      para dárselo al volver,


      en el aire se quedó.


      El que lo quiera coger,


      mucho se habrá de empinar.


      Tiene que hacer una hazaña


      que hecha romance y cantar


      se diga por toda España


      en su alabanza y honor:


      que desde que aquella flor,


      que era su encanto, le falta,


      puso la Concha muy alta


      la cucaña de su amor.


      (Durante los últimos versos han aparecido en la puerta de la izquierda, con sombreros y capas, ACUÑA y SANTA MARÍA).

    


    ACUÑA


    
      ¡Pues el que cogerlo quiera,


      hoy tiene la ocasión!


      (Todos se han vuelto hacia la puerta).

    


    CURRO


    ¿Qué pasa?


    ACUÑA


    
      Con tanto baile


      se os escapa lo mejor.

    


    CONCHA


    ¿Qué ocurre?


    ACUÑA


    
      Que esa granada


      que no hace mucho sonó


      cayó junto al polvorín


      de Santa Elena; prendió


      la hierba seca, y peligra


      media ciudad, si es que no


      la apagan. Allá ha corrido


      más de media población


      a cortar con una zanja


      el fuego amenazador.


      (Con intención).


      Solo quedan los cobardes


      y los viejos…, ¡pero no


      los que aspiran a los besos


      de Concha la de la Flor!

    


    CURRO


    
      (Disponiéndose a salir).


      ¡Hay que ayudar a la empresa!

    


    CONCHA


    
      (Idem).


      ¡A ver quién gana mi amor!

    


    EL CALETERO


    
      (Echando sobre la mesa unas monedas).


      ¡Ahí queda el gasto, ventero!

    


    CURRO


    ¡De prisa!


    ACUÑA


    
      ¡Pronto iré yo!


      (CONCHA, la PASITOS, CURRO y el CALETERO han salido precipitadamente por izquierda. Pausa breve. ACUÑA sonríe viéndolos ir. El VENTERO sale del mostrador y recoge las monedas de la mesa).

    


    VENTERO


    
      Pero ¿qué es esto?… ¡Aquí falta


      la mitad!


      (Ademán de perseguirlos por izquierda).

    


    ACUÑA


    
      (Deteniéndole).


      Lo pago yo.

    


    VENTERO


    
      (Desistiendo de salir).


      ¿Vuestra merced?

    


    ACUÑA


    
      Y no tenga


      cuidado, que no cayó


      tal granada, ni hay tal fuego.


      ¡Todo ha sido una invención!

    


    VENTERO


    
      (Con asombro).


      ¿Por qué?

    


    ACUÑA


    
      (Con ironía).


      Porque… tanta gente


      me daba mucho calor.

    


    VENTERO


    
      (Con intención).


      ¿Quería el ventorro solo?

    


    ACUÑA


    Solo, solo…, acaso no.


    VENTERO


    Comprendido.


    ACUÑA


    
      Ahora dos chatos


      de Chiclana, por favor.

    


    VENIERO


    
      Sin favor. ¿Y unas boquitas


      de la Isla?

    


    ACUÑA


    ¿Por qué no?


    SANTA MARÍA


    Si están frescas…


    VENTERO


    
      Lo están siempre,


      y no se pagan, si no.


      El ventorrillo del Chato


      ha puesto en eso su honor.


      (Sirve a ACUÑA y SANTA MARÍA, que se sientan junto a una mesa).

    


    SANTA MARÍA


    
      ¿Y de noticias? La venta


      del Chato es un mirador


      excelente…

    


    VENTERO


    
      Esta mañana


      tronó bastante el cañón.


      San Lorenzo del Puntal


      y el Trocadero, a las dos,


      anduvieron enredados


      en muy brava discusión.


      Pero el pueblo canta y baila


      (Pausa).


      sin perder el buen humor.


      Y en las Cortes ¿qué sucede?

    


    ACUÑA


    
      Sigue la Constitución


      discutiéndose.

    


    VENTERO


    
      Si siguen


      las cosas a ese tenor,


      las Cortes, charla que charla


      en continua discusión,


      y el francés, arre que arre


      en empuje arrollador,


      más artículos tendrá


      la nueva Constitución


      que palmos de suelo tenga,


      cuando rija, la Nación.

    


    ACUÑA


    
      Acaso, señor ventero,


      no ande equivocado.

    


    VENTERO


    
      Yo


      fui solo un día a escuchar


      a Argüelles, ¡y cómo habló!


      Yo no sé lo que decía,


      pero ¡qué gesto, qué voz!


      ¡Y aquellos puños de encaje


      blanco, con aquel temblor


      de blancas palomas cuando


      los dos brazos levantó!


      No escuché cosa más linda,


      en no siendo aquel sermón


      de Corpus, que en Capuchinos


      predicó el padre prior.


      Yo no sé lo que decía…,


      ¡pero habla que es un primor!

    


    ACUÑA


    
      En fin, lo cierto es que Cádiz


      canta coplas, toma el sol,


      hace leyes, va al teatro


      y no le asusta el cañón…

    


    SANTA MARÍA


    
      (Que ha mirado continuamente hacia la carretera, da con el codo a ACUÑA).


      Acuña…

    


    ACUÑA


    ¿Doctor?


    SANTA MARÍA


    Ya viene.


    ACUÑA


    Señor ventero.


    VENTERO


    Señor…


    ACUÑA


    
      ¿No tenía un palomar


      —o es que lo he soñado yo—


      por ahí fuera?

    


    VENTERO


    
      Lo tenía


      y lo tengo.

    


    ACUÑA


    
      Aquí el señor


      es hombre que gusta mucho


      de los palomos, y yo


      pienso que le gustaría


      mucho verlos.

    


    VENTERO


    
      ¿Por qué no?


      Pero… ¿va quedarse sola


      la venta?

    


    ACUÑA


    Me quedo yo.


    VENTERO


    Pero…


    ACUÑA


    
      No hay pero que valga;


      váyase con el doctor.

    


    VENTERO


    Pero la venta…


    ACUÑA


    
      (Levantándose y sacando unas monedas que entrega al VENTERO).


      Las bocas


      eran de tan buen sabor,


      que bien se puede pagar


      de este modo la ración.

    


    VENTERO


    
      (Coge las monedas, mira hacia la carretera y hace un gesto de comprensión).


      Señor huésped: entendido…,


      que soy buen entendedor.


      (Sale, por derecha, el VENTERO y SANTA MARÍA. ACUÑA, después de mirar hacia la carretera va rápidamente al mostrador y se pone tras de él, vuelto de espaldas, después de echarse al hombro la servilleta que el VENTERO dejó allí al salir. Pausa brevísima. Aparece LOLA por izquierda. Se para en el dintel de la puerta).

    


    LOLA


    
      ¿Ha estado, señor ventero,


      en la venta un caballero


      que ya estuvo aquí otro día?


      (Insistiendo ante el mutismo del falso ventero).


      Uno… con tipo de usía.

    


    ACUÑA


    
      ¿Uno que dicen que adora


      a la mejor cantadora


      de Cádiz y Andalucía?


      (Se vuelve. LOLA va a su encuentro).

    


    LOLA


    ¡Luis de Acuña!


    ACUÑA


    ¡Piconera!


    LOLA


    
      Ya ves que he cumplido entera


      mi palabra.

    


    ACUÑA


    
      Lo sabía.


      Desde que amaneció el día


      con aires de primavera,


      y era más blando el chocar


      de las olas, y el soplar


      de la brisa era más puro,


      yo estaba, Lola, seguro


      de que tú ibas a llegar.

    


    LOLA


    
      Me suena como a cantares


      lo que me dices. No pares.


      Sigue de ese modo hablando…

    


    ACUÑA


    
      Es que se me va pegando


      tu estilo de soleares.


      Tú en mi alma has ido sembrando


      y hacia ti echan a volar


      estos aires de cantar,


      cuando a mi interior te asomas


      como un bando de palomas


      que vuelve a su palomar.

    


    LOLA


    Sigue, sigue…


    ACUÑA


    
      (Transición. Mirando los ojo de LOLA).


      Lola, di:


      ¿Tú serás capaz por mí


      de todo lo que yo quiera?

    


    LOLA


    
      (Extrañada).


      Si ya tú, sabes que sí,


      ¿por que me miras así


      y me hablas de esa manera?


      Por tu querer yo daría


      la aurora de mi alegría


      y la noche de mis penas…,


      ¡y la sangre de mis venas


      si me la pides un día!


      (Transición. Cruza una duda su mente. Anhelante).


      Esto me atrevo a jurar,


      porque no puedo pensar


      que tenga que desdecirme;


      yo sé que no has de pedirme


      lo que no te puedo dar.

    


    ACUÑA


    ¡Piconera!


    LOLA


    
      Jura, jura,


      que ya me tarda, mi bien,


      saber que, sin ansia oscura,


      se puede apoyar segura


      sobre tu mano mi sien…


      (Está en este momento sentada junto a una mesa. Toma las manos de él apoya en ellas su frente. Él, levemente, la acaricia la cabeza).

    


    ACUÑA


    
      Calma, Lola, tu ansiedad


      y hazte fuerte como un hombre.


      (Misterioso, insinuante).


      Lo que te pido es en nombre


      de España y la Libertad.

    


    LOLA


    
      (Levantándose).


      No pudistes, en verdad,


      ninguna cosa pedir


      que me diera más contento.


      ¡Mi ansia mayor es servir


      el afán de este momento!


      ¡Si yo he pensado que siento,


      mi bien, este loco amor


      porque me llega un olor


      de libertad cuando vienes!


      ¡Te quiero por lo que tienes,


      Acuña, de luchador!


      Porque yo sé que encendí


      mayores ansias en ti


      de libertad clara y bella,


      y cuando luchas por ella


      luchas por ella y por mí;


      mientras yo, uniendo al nacer


      mis cariños de mujer


      y mis ansias de española,


      como en una llama sola


      de ilusión y de querer,


      voy dejando en ella arder


      mi cuerpo, que en el furor


      de este infinito dolor


      en que muriéndome ardo,


      es como un cirio de nardo


      que se consume de amor.

    


    ACUÑA


    
      ¿Tú eres capaz de luchar


      por la Libertad y dar


      tu sangre?

    


    LOLA


    
      ¡Si me la quitan


      el aire que necesitan


      mis coplas me han de quitar!

    


    ACUÑA


    
      Pues la Libertad amada


      por mis labios te hace un ruego…


      Lola: hay que llevar un pliego,


      secretamente, a Granada.

    


    LOLA


    
      Pero esa empresa arriesgada


      no es posible acabar.

    


    ACUÑA


    Porque es posible lo digo.


    LOLA


    
      Pero… ¿hay quien pueda pasar


      Acuña, sin levantar


      sospecha entre el enemigo?

    


    ACUÑA


    
      Echándose a andar la vía


      sin precaución que daría


      sospecha, y como de paso,


      podrá una mujer, acaso,


      lo que un hombre no podría.

    


    LOLA


    
      El mar a Cádiz encierra;


      no hay para salir más modo


      sino esta lengua de tierra


      donde las líneas de guerra


      del francés lo cubren todo.


      ¡La empresa es de mucho aliento!

    


    ACUÑA


    
      Yendo con calma y con tiento,


      no habrán de sospechar nada


      por la misma inusitada


      temeridad del intento.

    


    LOLA


    
      ¿Y habrá quién tal osadía


      a aventurar se atreviere?

    


    ACUÑA


    
      Hubo quien antes decía


      que a la Libertad quería


      lo mismo que a mi me quiere.

    


    LOLA


    
      (Dudosa).


      Yo daría por tu amor


      y la Libertad cien vidas;


      pero el que tú me lo pidas


      ya empieza a darme dolor.


      Me enfada que a tal rigor


      quieras llevarme…

    


    ACUÑA


    
      Me extraña.


      Hace poco me decías


      que en un solo amor unías


      a la Libertad, a España,


      y al amor que me tenías.

    


    LOLA


    
      Sí; pero en esta ansiedad


      del amor, son, en verdad,


      tan celosos los anhelos,


      que ya empiezo a sentir celos


      de España y la Libertad.


      Me parece que las quieres


      más que a mí, pues que prefieres


      mi vida comprometer.


      Tengo miedo… Soy mujer…

    


    ACUÑA


    
      (Acercándose y envolviéndola en sus palabras).


      ¡Distinta de otras mujeres!


      ¡Si supieras la importancia


      del favor que te pedí!


      Acaso el vencer a Francia


      esté pendiente de ti.


      (Viéndola dudar. Tomándola por los brazos).


      ¿Te resuelves…? Di que sí.

    


    LOLA


    
      Luis de Acuña…


      (Mirándola a los ojos, rendida).


      Eres mi sino.


      Mi entereza y mi valor


      me las mató un asesino.


      Viento largo es mi destino.


      Lancha de vela mi amor.

    


    ACUÑA


    
      (Triunfalmente, estrechándola).


      ¿Lo ves tú…? ¡Yo estaba cierto!

    


    LOLA


    
      (Como antes).


      Encallado está como una


      lancha mi amor en tu puerto.


      Mi voluntad se me ha muerto


      en una noche de luna.


      Me la llevan a enterrar


      dos ojitos traicioneros,


      ¡y ya ves si es malo amar,


      que los quisiera besar


      con ser mis sepultureros!

    


    ACUÑA


    
      (Deshaciéndose de ella).


      Mañana te habré de dar


      el pliego.

    


    LOLA


    
      (Que en cuanto se aparta de la sugestión de él vuelve a sentir miedo).


      ¡Vuelvo a dudar!


      Siento una angustia indecible.


      ¡No me pidas lo imposible!


      ¿No ves que desde que a amar


      he llegado de esta suerte,


      y a gozar, con solo verte,


      tan alta gloria subida,


      como es más vida mi vida


      le temo más a la muerte?


      (Pausa. ACUÑA se aparta de ella malhumorado. Ella le sigue inquieta con los ojos).

    


    ACUÑA


    
      (Imperativo).


      ¿Te resuelves?

    


    LOLA


    
      (Decepcionada, al ver su insistencia).


      ¡No! ¡Jamás!

    


    ACUÑA


    
      (Frío, haciendo ademán de coger el sombrero).


      Pues ¡acabado!

    


    LOLA


    
      (Rabiosa, desafiante).


      ¡Más presto!


      ¡Y no hablemos de esto más!


      (Ademán de irse hacia izquierda).

    


    ACUÑA


    Yo sé que me buscarás.


    LOLA


    
      No te buscaré…


      (Cuando va a iniciar la salida, por izquierda, divisa, apoyado con la mano en el quicio de la puerta a JUAN DE OTERO, que la mira con fijeza).


      ¿Qué es esto?

    


    OTERO


    Una visita importuna…


    LOLA


    ¿A qué vienes?


    OTERO


    
      Muy sencillo:


      Vengo a buscar un anillo


      que perdió anoche la luna.


      (No pudiendo sostener el tono forzadamente frío: quebrándosele la voz en un sollozo).


      Vengo tras de mi fortuna,


      destrozado el corazón,


      igual que a un perro pachón,


      a husmear mi mala estrella.


      Tu pecado fue la huella


      y el olfato, mi pasión.

    


    LOLA


    Te juro que es un error.


    OTERO


    
      ¡Qué aprisa habláis las mujeres!


      ¿Error de qué…? ¡Si al señor


      no pienso hacerle el honor


      de pensar que tú le quieres!


      (Cogiéndola por un brazo: queriendo convencerse a sí mismo con la firmeza de su afirmación).


      ¡Esta mujer solo es mía


      y aun sin saberlo me adora!


      (Soltándola y yendo a coger el brazo de ACUÑA, medio imperativo, medio angustioso).


      Y si ha vacilado un día,


      fue solo una fantasía…,


      ¡caprichos de cantadora!

    


    ACUÑA


    
      (Deshaciéndose violento).


      ¡Aparta, por vida mía,


      que me tiznas la casaca!

    


    OTERO


    
      (Con un arranque decisivo, sacando una navaja y abriéndola).


      ¿Y me habla de tú el usía?


      ¡Pues basta ya de porfía!


      ¡Con la punta de mi faca,


      que ya me pide querella,


      sobre esa casaca bella,


      de la que tanto te engríes,


      voy a bordar con rubíes


      las iniciales de ella!


      (Va sobre ACUÑA. LOLA se interpone).

    


    LOLA


    
      ¡Eso no! ¡La faca quieta!


      Una consigna secreta


      es la que aquí me ha traído.


      (OTERO se detiene, perplejo).


      A recibir he venido


      un secreto que debiera


      callar, y solo por darte


      tranquilidad lo dijera,


      ¡y me hablas de esa manera


      cuando debieras de hincarte


      al pasar la Piconera!


      No hubo vergüenza escondida


      en esta visita extraña…


      ¡Hubo una hembra decidida


      que va a jugarse la vida


      por la Libertad y España!


      (Confidencial, envolviendo a OTERO en sus frases).


      Acuña me pidió a mí


      que a Granada, desde aquí,


      llevara un pliego escondido.


      (Mirando a ACUÑA y recalcando la frase).


      ¡Y justo, cuando has venido,


      yo iba a decirle que sí!

    


    ACUÑA


    
      (Sonriendo, dos veces triunfante).


      Ya veis Otero, que andáis


      muy rápido en vuestra ira.

    


    OTERO


    
      (Cerrando la navaja, ingenuo, dudoso).


      ¿Es cierto…? ¡Y si me engañáis,


      qué gran consuelo me dais


      con esa dulce mentira!

    


    ACUÑA


    
      No hay mentira.


      (A LOLA).


      Y yo te ruego,


      que, de Otero acompañada,


      vayas a mi casa luego


      para recibir el pliego


      que has de llevar a Granada.


      (A OTERO, natural).


      La Piconera temía


      que le impidiera su amor


      consumar tal osadía.


      Por eso no le decía


      lo que tramaba…

    


    OTERO


    
      Dolor


      me da que la Piconera


      me conozca a mí tan mal,


      que piense que yo pudiera


      estorbarla que cumpliera


      por nuestro Santo Ideal


      ese encargo…

    


    ACUÑA


    
      Pero ella,


      que sabe cuánto la adora,


      tuvo miedo a su querella.


      Y eso fue todo.


      (A LOLA, inclinándose).


      Señora, deploro el lance…

    


    LOLA


    
      ¡Y ahora


      que a la pobre cantadora


      Dios le dé una buena estrella!

    


    OTERO


    
      Señor Acuña, perdón


      por lo que hubo en mi expresión


      de injusticia o de insolencia.


      Uno… tiene poca ciencia,


      y le arrastra el corazón.

    


    ACUÑA


    Entonces…


    LOLA


    
      La cosa es hecha.


      Más tarde iré con Otero.

    


    ACUÑA


    
      A media noche os espero.


      (Invitándolos a salir).


      Para no infundir sospecha,


      salid vosotros primero…


      (LOLA y OTERO salen por izquierda. ACUÑA queda un instante viéndolos ir. Luego va rápidamente a la puerta derecha. Hace señas. Entra SANTA MARÍA).

    


    SANTA MARÍA


    ¿Libre ya el campo?


    ACUÑA


    
      No tema:


      ¡ya he ganado la batalla!

    


    SANTA MARÍA


    ¿Del todo?


    ACUÑA


    
      Tomé por lema


      la Libertad…, que es sistema


      que con el pueblo no falla.


      (Señalando por la puerta de izquierda).


      De mi albedrío ya están


      la Lola y él prisioneros…


      ¡Soy un bravo rabadán!


      ¡Mira qué dóciles van


      por el valle mis corderos!


      (Los dos miran por la puerta, sonriendo, mientras cae el

    


    TELÓN

  


  A C T OT E R C E R O


  Delante de un fuerte de las avanzadas francesas. A la derecha, árboles. Al fondo, un muro del fuerte, que se supone termina, por la derecha, en ángulo. A la izquierda, una escalerilla de piedra que sube a las habitaciones de la oficialidad. Hay una mesa baja con avíos de escribir, naipes y cerveza. A su lado, banquillos. Dos TENIENTES, envueltos en amplios capotes, dormitan: uno en un banquillo, el otro en el suelo. Cerca arden unas ramas, para calentarse. Amanece. Al fondo, en muy último término, sobre un torreón del fuerte, un asta de bandera sin paño.


  
    TENIENTE PRIMERO


    
      Tres noches largas y frías


      sin dormir ni descansar.

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Ya no es guerra esto que hacemos,


      compañero. Esto es cazar


      perdices: guardar el puesto,


      estarse alerta, acechar,


      y cobrar muy pocas piezas.

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      Es que aquí la tierra está


      tan quebrada, que las gentes


      salen de aquí para allá


      como hormigas en sembrados


      o cigarras en trigal.

    


    TENIENTE SEGUNDO


    ¡Guerrillas que dicen ellos!


    TENIENTE PRIMERO


    
      Es que aquí hasta el pelear


      es, como el cante y el baile,


      asunto de cada cual.


      Cada cual tiene su estilo


      y por su camino va.


      No hay dos guerrillas que tengan


      igual modo de atacar;


      como no hay dos seguidillas


      que se terminen igual.

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Y luego…, ¡los inspirados!,


      los que se lanzan sin más


      armamento que un trabuco


      naranjero, a conquistar


      los mundos…


      (Ha entrado por derecha un CABO).

    


    CABO


    Señor teniente.


    TENIENTE PRIMERO


    ¿Qué pasa, cabo?


    CABO


    
      (Señalando a dos soldados que, tras él, acaban de entrar conduciendo a LOLA LA PICONERA. Viene esta descalza, despeinada, con muestras de abatimiento y cansancio).


      Mirad:


      los centinelas de guardia


      nos la acaban de entregar.


      (Los soldados y LOLA han quedado retirados. El CABO avanza al encuentro de los TENIENTES. LOLA permanece inmóvil, con los ojos bajos).

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      Pero ¿cómo se ha atrevido


      esa mujer…?

    


    CABO


    
      Por detrás


      del fuerte se deslizaba


      descalza. Debió intentar


      pasar de noche, y la aurora


      la sorprendió a la mitad.

    


    TENIENTE PRIMERO


    Es sospechoso.


    CABO


    
      Parece


      que no estuviera normal.


      Por la alambrada venía


      tranquila como quien va


      por esos campos cogiendo


      flores en tiempo de paz.


      Los centinelas la dieron


      el alto… y rompió a cantar.

    


    TENIENTE PRIMERO


    ¡Todo puede ser comedia!


    CABO


    
      No es una espía vulgar;


      ¡dice unas cosas y mira


      de un modo tan especial!

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      Espérate que con tiento


      la vamos a interrogar.


      (El CABO se retira un poco. El TENIENTE PRIMERO hace señas a LOLA).


      ¡Acércate aquí a la hoguera


      si te quieres calentar!

    


    LOLA


    
      (Avanza unos pasos. Como si saliera de un sueño, mira lo que le rodea. Pausa).


      Quisiera continuar


      mi camino.

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      Y yo quisiera


      podértelo autorizar.


      Pero antes escucha y di


      dónde ibas tan de mañana.

    


    LOLA


    
      Camino iba de Chiclana


      cuando el camino perdí.

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      ¿De Chiclana… por aquí?


      (Pausa. Mueve la cabeza con desconfianza).


      ¿Y no sabías, mujer,


      que el que pasa esta frontera


      tiene una pena severa?

    


    LOLA


    ¿Por qué lo iba yo a saber?


    TENIENTE PRIMERO


    ¿Tú qué eres?


    LOLA


    
      (Tras levísima vacilación).


      Canastillera.


      (Infantilmente).


      Ahora tengo que vender


      por los campos. Cuando venda


      bastante pondré una tienda


      de flores, que es mi ideal.

    


    TENIENTE PRIMERO


    Para cuento… ¡no está mal!


    LOLA


    No es cuento…


    TENIENTE PRIMERO


    ¡Será leyenda!


    LOLA


    ¿Tienes pruebas?


    TENIENTE PRIMERO


    
      Tengo una.


      (Se ha levantado y ha tomado una mano de LOLA).


      No hay en tu mano ninguna


      picadura de junquillos…


      ¿O es que tejes tus cestillos,


      niña, con rayos de luna?

    


    LOLA


    
      Es, señor, que cada día,


      por conservar la alegría


      de mi piel blanca y luciente


      voy a lavarme a la fuente


      las manos con agua fría,


      en cuanto acabo mi empresa.


      Ir desastrada y espesa


      me desazona y me asusta…


      Y, aunque soy pobre, me gusta


      tener manos de princesa.

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      (Acercándose a LOLA, insinuante y galán).


      Me parece adivinar


      que hechas para acariciar


      están tus manos, mujer

    


    LOLA


    
      (Retirándose airada).


      ¿Qué se atreve a suponer?

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      (Como antes).


      Que tú has venido a alegrar


      la tristeza y el hastío


      de algunos pobres soldados


      que en esta línea, cansados


      de sufrir lluvias y frío,


      llevan meses acampados.


      (Queriéndola abrazar por la cintura).


      ¡Muchacha!

    


    LOLA


    
      (Rechazándole, indignada).


      ¡Lejos de aquí!


      ¡Jamás en mi vida oí


      tan desvergonzado hablar!

    


    TENIENTE PRIMERO


    Mujer…


    LOLA


    
      Para castigar


      a los que piensan así


      tengo mi mano cuidada.


      Tú has de saber lo que pesa…


      ¡Voy a ennoblecer de plano


      tu mejilla de villano


      con mi mano de princesa!

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      (Abrazándola a la fuerza. Queriendo besar su cuello).


      ¡No estés arisca!… A clavel


      de España huele la piel


      de tu garganta y tu pecho.


      (Con súbita sorpresa. Queriendo apoderarse de algo que LOLA lleva en el seno).


      ¿Pero qué llevas en él?


      (Forcejean).

    


    LOLA


    
      ¡Aparta! ¡Quita!


      (Logra sacar un sobre con papeles y, rápidamente, los arroja a la hoguera).

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      ¿Qué has hecho?


      (Quiere ir hacia la hoguera. LOLA le detiene forcejeando. A los soldados).


      ¡Rescatadme ese papel!

    


    LOLA


    
      (Mirando a la hoguera con gesto de triunfo).


      ¡Ya es tarde!

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      ¡Pronto, mi gente,


      sujetadla!


      (El TENIENTE SEGUNDO y el CABO han acudido a sujetar a LOLA. Los soldados han ido hacia la hoguera, donde llegan casi al mismo tiempo que el TENIENTE PRIMERO, ya libre de LOLA. Mete las manos en la hoguera. Saca unos papeles quemados).


      ¡Se ha quemado!

    


    TENIENTE SEGUNDO


    ¿Se ha quemado?


    TENIENTE PRIMERO


    
      (Tiene en sus manos un poco de ceniza).


      Sí; ha quedado


      la ceniza solamente…

    


    LOLA


    
      (Riendo nerviosa).


      ¡Ceniza, para la frente


      de un capitán mal pensado!

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      (Tira las cenizas. Cambia de tono. Secamente).


      No es cosa ya de jugar.


      El capitán no lo soy;


      pero a prevenirle voy


      lo que acaba de pasar.


      (Mirando a LOLA fijamente y clavándole las palabras).


      Y tú maldice el azar


      que te ha arrojado hasta aquí.


      Sangre parece el rubí


      que tiñe tus labios rojos,


      y están de luto tus ojos…


      ¿Si será, niña, por ti?


      (Pausa. Le clava aún una mirada y sube la escalerilla de izquierda).

    


    LOLA


    
      (Al TENIENTE SEGUNDO).


      ¿Qué me ha querido decir?


      ¿Tan malo es el capitán?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Cumple, cuando llega el caso,


      su deber y nada más.

    


    LOLA


    
      ¿Por qué me tratan así?


      ¿Soy alguna criminal?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      ¿Por qué echaste tú en la hoguera


      ese papel, por tu mal?

    


    LOLA


    
      Me lo dieron en secreto.


      Quise el secreto guardar.

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Si dices lo que dijera,


      te puedes, niña, salvar.

    


    LOLA


    
      Yo no sé lo que decía:


      lo llevaba… y nada más.

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Por tu bien te lo prevengo,


      no te empeñes en negar.


      (Pausa. Silencio. LOLA se estremece).

    


    LOLA


    
      ¿Por qué está el aire tan frío?


      ¿Por qué es tanta la humedad?


      ¿Por qué suena en las esquinas


      de ese modo el vendaval?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Porque hay una niña, niña,


      tan firme en su terquedad,


      que se quiere con blancura


      de silencio amortajar.

    


    LOLA


    Soldado, me has dado miedo.


    TENIENTE SEGUNDO


    Niña, me has dado piedad.


    LOLA


    ¡Ya dije lo que sabía!


    TENIENTE SEGUNDO


    ¡Pues tienes que decir más!


    LOLA


    
      Toca mis manos y mira


      que como el granizo están.


      (Le tiende las manos. El TENIENTE, mirándola las palmas de ellas, con misterio).

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      ¡Qué cosas dice esta raya


      que se quiebra a la mitad!

    


    LOLA


    
      (Creyendo entender con angustia).


      ¿Dice esas cosas mi mano,


      o las dice el capitán?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Tu mano las dice, niña;


      yo las quisiera evitar.


      (Por la escalerilla de izquierda baja el CAPITÁN, seguido del TENIENTE PRIMERO).

    


    CAPITÁN


    
      (Desde la escalerilla aún, viendo al TENIENTE SEGUNDO que sostiene la mano de LOLA).


      ¿Qué hace mi señor teniente,


      tan derretido y tan blando?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    La estoy, señor, preguntando…


    CAPITÁN


    
      ¡Pues parece enteramente


      que la está galanteando!

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      No consigo que se mueva


      su lengua: media hora lleva


      en la misma cerrazón.

    


    CAPITÁN


    
      (Ya está abajo. Se dirige a la mesa, con burla).


      ¿Aspira a ser una nueva


      Agustina de Aragón?


      (Con impertinente retintín, y sentándose como para escribir).


      Yo sé que, al fin, de buen grado,


      esos labios se abrirán…


      ¿Qué pongo en el atestado?

    


    LOLA


    
      (Con un arranque, ante el tono impertinente de él).


      ¡Ponga que he abofeteado,


      en un fuerte, a un capitán!

    


    CAPITÁN


    
      (De pie. Cambiando de tono. Seriamente).


      Su actitud es un error,


      y si piensa que es mejor


      ese silencio, se engaña.


      Entre nieblas la montaña


      parece siempre mayor.


      Por su propio bien le ruego


      que me hable claro, mujer.


      ¿Qué guardaba en aquel pliego


      que por su mal echó al fuego


      cuando lo iban a coger?

    


    LOLA


    
      (Con firmeza).


      Yo le juro, por mi fe


      de española, que no sé


      lo que ese pliego decía…

    


    CAPITÁN


    
      (Incrédulo).


      ¡No es mala la fantasía!

    


    LOLA


    
      La fantasía…, ¿por qué?


      Me lo dieron; lo llevé;


      di en este fuerte al azar;


      me lo quisieron quitar…


      y en el fuego lo arrojé.


      Eso es todo lo que sé


      y toda la historia mía:


      una pobre cantadora


      que obedece a quien adora


      sin que a preguntar se atreva…


      ¡Yo soy el viento que lleva


      palabras que el viento ignora!

    


    CAPITÁN


    
      (Muy seco).


      Pues, aun dando entera fe


      a ese cuento, sepa que


      quien se arriesga a esa osadía


      tiene un nombre, que es espía,


      y una pena…

    


    LOLA


    Ya lo sé.


    CAPITÁN


    
      En los puertos de frontera


      la sentencia es muy ligera


      y son las penas muy graves.


      No hay grados: o dentro o fuera,


      libertad… o lo que sabes.

    


    LOLA


    
      (Bajando la cabeza. Creciente decaimiento de ánimo).


      Ya lo sé.

    


    CAPITÁN


    
      ¡Pues excusarme


      tan grave dolor podía!

    


    LOLA


    
      (Presa ya de la angustia. Yendo hacia el CAPITÁN).


      ¡Dígame que lo decía


      tan solo para asustarme!

    


    CAPITÁN


    
      (Seco).


      Es ley que se cumpliría.

    


    LOLA


    
      (Con desesperado arranque, abriéndose el vestido sobre el pecho).


      ¿Qué alma de hiena cruel


      se atreverá, por ser fiel


      a unas negras leyes malas,


      a atravesar con sus balas


      estos nardos de mi piel?

    


    CAPITÁN


    
      La ley no mide ni tasa


      por su capricho las cosas:


      viento de octubre que arrasa,


      cerrando los ojos pasa


      por entre nardos y rosas.

    


    LOLA


    
      (Tapándose los ojos con sus manos).


      ¡Jesús!

    


    CAPITÁN


    La guerra es la guerra.


    LOLA


    
      (Con un grito de angustia infinita).


      ¡No; no lo puedo escuchar!


      (Transición, rápidamente, queriendo alucinarse a sí misma).


      Pero no: si no me aterra…


      ¡Si yo, de tanto cantar,


      había llegado a estar


      despegada de la tierra


      como si fuera a volar!


      ¡Si tenía que pasar!


      ¡Si yo apenas si vivía


      sobre el mundo! ¡Si yo era


      un soplo de primavera


      que pasó, cantando, un día!


      ¡Si de este modo tenía


      que acabar la Piconera!


      (Nueva transición. Cae de rodillas. Anhelante).


      Pero no: yo sé señores,


      que me van a perdonar.


      (Arrastrándose hacia el CAPITÁN y tomándole las rodillas).


      ¡No…! ¡Yo no quiero dejar


      los pájaros y las flores!


      ¡¡Quiero volver a cantar!!


      Y el teniente y el soldado


      que se junten a mi lado:


      que me oigan cantar también…,


      y que le digan a quien


      piense que han atropellado


      la ley, que me han perdonado…


      ¡porque cantaba tan bien!

    


    CAPITÁN


    
      (Levantándola. Dominando la emoción).


      Mejor que con un cantar


      se podía libertar


      hablando.

    


    LOLA


    
      ¡Si no es posible!


      ¡Si no sé nada!

    


    CAPITÁN


    
      (Cansado ya).


      ¡Increíble


      es tal modo de negar!


      (Con desprecio).


      España es un pueblo moro:


      los españoles, detrás


      de yo no sé qué tesoro,


      y renunciando a la paz


      que con honor y decoro


      les ofrece el rey José,


      poniendo entera su fe


      en ilusos y santones,


      estáis muriendo a montones…


      ¡y no sabéis ni por qué!

    


    LOLA


    
      (Erguida, olvidada ahora de sí).


      ¡No insulte así nuestro suelo!


      ¡Libertad es el desvelo


      que mueve al pueblo español!

    


    CAPITÁN


    Y… ¿eso qué es?


    LOLA


    
      (Soñadora, lejana, radiante).


      ¡Cómo un anhelo


      de cielo, de aire y de sol!

    


    CAPITÁN


    
      (Encogiéndose de hombros).


      ¡Pues sí que tiene, mujer,


      ese concepto donaire!


      ¡Y tú, para defender


      todo eso, te vas a ver


      sin sol, sin cielo y sin aire!


      (Pausa. Silencio e inmovilidad expectante en todos).


      ¡Y basta de buenos modos,


      que no se va a hundir el mundo!


      (Una seña al TENIENTE PRIMERO. Dos pasos de este. Otra seña como para que se lleven a LOLA).

    


    TENIENTE PRIMERO


    
      ¿Dónde?


      En el patio segundo


      de la izquierda: donde todos.

    


    LOLA


    
      (Mira las caras de todos. Lee la trágica verdad. Un grito).


      ¡No, no es verdad!

    


    CAPITÁN


    
      (Sin mirarla).


      Si es verdad.

    


    LOLA


    
      ¿No hay quien de mi mala estrella


      tenga un poco de piedad?

    


    CAPITÁN


    
      (Imperativo, a los soldados).


      ¿Qué hacéis quietos…? ¡Id con ella!


      (Se aproximan los dos soldados y el CABO a coger a LOLA. El TENIENTE PRIMERO da unos pasos también).

    


    CABO


    Venid…


    LOLA


    
      (Rechazando a todos con los brazos).


      Atrás… Atrás… digo:


      ¡que no me toque ninguno!,


      ¡en fila…! Y ahora, uno a uno,


      venid, si queréis conmigo,


      dándome escolta los tres.


      (Volviéndose al CAPITÁN).


      ¡Y tú di a España, francés,


      que lo sepa España entera


      que Lola la Piconera


      fue a la muerte por sus pies!


      (Quiere erguirse. Avanza tambaleándose. El CABO quiere sostenerla).


      ¡Quietos, os digo otra vez!

    


    CABO


    No podréis…


    LOLA


    ¡Soy española!


    CABO


    
      (Al ver que desfallece).


      Apoyaos…

    


    LOLA


    
      (Queriendo todavía erguirse).


      ¡Dejadme sola


      que he dicho que con mis pies!


      (Va a caer. La sostiene. Sale sostenida. Todavía, dentro, se la oye, en un sollozo:)


      ¡He dicho que con mis pies!


      (Con ella salieron los dos soldados, el CABO y el TENIENTE PRIMERO. Pausa larga. El CAPITÁN mira al TENIENTE SEGUNDO, que está inmóvil y conserva desnudo el sable).

    


    CAPITÁN


    
      Puede guardar ese sable,


      que está más muerto que vivo.


      (Con un gesto de desdén, aludiendo a LOLA).


      ¡Es un pueblo primitivo!

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      ¡Primitivo… y admirable!


      (Otra pausa).

    


    CAPITÁN


    
      ¿Nos sentamos un momento?


      (Se sienta a un lado de la mesa. Se sirve cerveza y ofrece).


      ¿Quiere cerveza?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      (Sentándose ensimismado).


      Si quiere…

    


    CAPITÁN


    
      (Sonriendo).


      Déjela, si lo prefiere;


      no es cosa de reglamento.


      (El TENIENTE mira con insistencia hacia el asta de bandera que se ve, al fondo, en el fuerte).


      ¿Qué pasa, que se le va


      la cabeza?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    ¡Distracciones!


    CAPITÁN


    ¿Qué mira?


    TENIENTE SEGUNDO


    Esos nubarrones…


    CAPITÁN


    
      Son oscuros…, lloverá…


      (Pausa).


      ¿Jugamos?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Bien.


      (El CAPITÁN empieza a dar órdenes. El TENIENTE vuelve a mirar como antes).

    


    CAPITÁN


    
      (Burlón).


      No, no llueve.


      (Se oye, lejana, una descarga de fusilería. El TENIENTE baja la frente y se pasa por ella la mano. El CAPITÁN quiere dominar en su voz, con tono de chanza, toda emoción).


      ¿Qué tiene su señoría?

    


    TENIENTE SEGUNDO


    
      (Reponiéndose).


      Perdón… Es que… no sabía


      qué carta poner: ¡el nueve!

    


    CAPITÁN


    ¡Yo, el ocho!


    TENIENTE SEGUNDO


    La baza es mía.


    CAPITÁN


    Otra vuelta.


    TENIENTE SEGUNDO


    
      Yo soy mano.


      (Vuelve a mirar. En aquel momento se iza en el asta una bandera negra. Casi imperceptible sacudida en el TENIENTE. El CAPITÁN alza el tono).

    


    CAPITÁN


    
      ¡No se distraiga, que empieza!


      Tome cartas… ¿Más cerveza?


      (El TENIENTE bebe automáticamente. Sigue el juego).

    


    TENIENTE SEGUNDO


    Juego…


    CAPITÁN


    Cinco…


    TENIENTE SEGUNDO


    Doblo…


    CAPITÁN


    
      ¡Gano!


      (Va a barajar otra vez cuando cae muy rápido el

    


    TELÓN

  


  E P Í L O G O


  La celda del FILÓSOFO RANCIO en el Convento de Santo Domingo, de Cádiz. A la derecha, balcón por donde entra la última luz de la tarde. A la izquierda, ancha puerta, abierta, por la que se ve el contiguo claustro alto. Cerca del balcón, pupitre con papeles y escribanía. Anaquelerías con libros viejos.


  
    (EL RANCIO está sentado, delante del balcón, en un ancho sillón frailero. Lee un libro. Se cubre las piernas con una manta. Delante, un brasero. En la puerta de izquierda, sentado en una silla contra el quicio, y vuelto hacia afuera, para aprovechar la luz del claustro, FRAY CELEDONIO, lego muy viejecito, cose. Está ensartando con gran dificultad una aguja).


    EL RANCIO


    ¡Fray Celedonio!


    FRAY CELEDONIO


    
      … ¡Ya voy!


      Espere, que he de ensartar


      esta aguja endemoniada.


      (Pausa larga. Sigue FRAY CELEDONIO luchando por ensartar la aguja).

    


    EL RANCIO


    ¡Fray Celedonio!


    FRAY CELEDONIO


    ¡Ya va!


    EL RANCIO


    ¿No está la aguja ensartada?


    FRAY CELEDONIO


    Ahora la voy a ensartar…


    EL RANCIO


    
      Es claro, como se empeña,


      fray Celedonio, en no usar


      las antiparras…

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Picado).


      ¡Si veo


      como un águila…! Es que está


      cerrando la noche…

    


    EL RANCIO


    
      ¿Dónde,


      en la calle… o en su edad?

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Levantándose y yendo hacia EL RANCIO).


      ¡Qué donaire…! ¿Qué quería?

    


    EL RANCIO


    
      Hágame el favor de echar


      una firmita al brasero…

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Pasando la badila por el brasero).


      ¿Una firmita…? ¡Ya está!


      ¿Qué más quiere?

    


    EL RANCIO


    
      Que me traiga


      aquel libro…


      (Señala uno que estará sobre una anaquelería).

    


    FRAY CELEDONIO


    Diga cuál…


    EL RANCIO


    
      (Advirtiendo una rosa que habrá en la anaquelería, junto al libro).


      ¿Y esa rosa?

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Cogiéndola).


      ¿Esta?

    


    EL RANCIO


    
      Sí; ¿cómo


      vino al convento a parar?

    


    FRAY CELEDONIO


    
      Es que, ayer tarde, he salido


      con fray Cosme y con fray Juan


      de paseo a los pinares


      de junto a Puerto Real,


      y me la traje en recuerdo


      y en prenda… Después de estar


      dos años largos cercada


      de franceses la ciudad,


      da gusto volver al campo,


      coger las flores y andar


      por entre hierbas que huelen


      a gloria de libertad.

    


    EL RANCIO


    
      ¡Discurso y todo…! Las Cortes


      han trocado hasta el hablar


      de los frailes.

    


    FRAY CELEDONIO


    
      Daba gusto


      ver las barcas, que ahora van


      de jira y merienda al frente


      de la bahía, tornar


      con las proas adornadas


      de retama y azahar,


      como al arca la paloma


      de Noé, cantando paz.


      Todo más que lo fue nunca


      era bello de mirar.


      Nunca fue el sol más de oro


      ni más de turquesa el mar.


      ¡Nunca disteis mejor sombra,


      pinos de Puerto Real!

    


    EL RANCIO


    
      Tienes razón, que esa es


      de veras la libertad…


      ¡No esta que cuatro escritores


      se empeñan en fabricar!


      Y basta… Deme aquel libro.

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Llevándoselo).


      Tómelo…

    


    EL RANCIO


    
      (Acariciando el libro con amor).


      ¡Santo Tomás!


      ¡Tú y yo nos vamos quedando


      solitos en la ciudad!


      (FRAY CELEDONIO se ha ido hacia su silla. EL RANCIO se dispone a leer. FRAY CELEDONIO, al ir a sentarse, vuelve otra vez).

    


    FRAY CELEDONIO


    
      Padre: dicen que hoy nos viene


      Velintón a visitar.

    


    EL RANCIO


    Eso dicen…


    FRAY CELEDONIO


    
      Y las Cortes


      han de ir, por la ciudad,


      en procesión a esperarle.


      ¡Será cosa de mirar!

    


    EL RANCIO


    
      (Con malhumor).


      ¡Será cosa del demonio!

    


    FRAY CELEDONIO


    ¿El padre a verlo no irá?


    EL RANCIO


    
      No; yo admiro y reverencio,


      como es justo, al general;


      pero no quiero encontrarme


      ni tener que saludar


      a tantos personajillos


      sabihondos como irán


      en el cortejo, causantes


      de tanta calamidad.


      Sigan ellos con sus sueños


      de progreso y libertad…


      ¡y que al Filósofo Rancio


      lo dejen morir en paz!


      (Pausa).


      Tírame un poco la manta.

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Haciéndolo).


      ¿De este modo?

    


    EL RANCIO


    
      Un poco más.


      (Se va FRAY CELEDONIO hacia su sitio. EL RANCIO empieza a leer. Cuando llega a su silla FRAY CELEDONIO, se abre la puerta del foro y aparece OTERO, vestido de soldado español. Decaído, con visible abatimiento. OTERO pronuncia desde la puerta sus primeras palabras. FRAY CELEDONIO, al verle, toma su silla y se va por la galería).

    


    OTERO


    ¿Hay permiso para entrar?


    EL RANCIO


    ¡Otero!


    OTERO


    
      (Yendo a besarle la mano).


      ¡Padre Alvarado!

    


    EL RANCIO


    
      ¿Dónde este tiempo has estado


      que no te he vuelto a encontrar?

    


    OTERO


    
      (Tomando asiento en una silla baja, junto al sillón del padre).


      Al capricho del azar,


      como un barco ola tras ola,


      mi vida, quebrada y sola,


      por la vida ha ido rodando


      sin un rumbo…

    


    EL RANCIO


    ¿Desde cuándo?


    OTERO


    
      (Pasa una nube de dolor por sus ojos).


      ¡Desde… aquello de la Lola!


      (Apoya su frente en el brazo del sillón de EL RANCIO. Este le pasa paternalmente la mano por la cabeza).

    


    EL RANCIO


    ¿La querías?


    OTERO


    
      Tan rendido,


      que desde entonces, sin guía,


      voy por el mundo perdido.

    


    EL RANCIO


    ¡Otero!


    OTERO


    
      Y desde aquel día


      es mi corazón herido


      como un arca de rubí


      donde de aquí para allí,


      con dolores asesinos,


      a merced de los destinos


      de una triste vida incierta,


      voy paseando a mi muerta


      por un mundo sin caminos.

    


    EL RANCIO


    ¡Pobre Lola!


    OTERO


    
      (Con ira).


      ¡Si tuviera,


      padre, el consuelo siquiera


      de pensar y de decir


      que Lola la Piconera


      cumplió su ansia de morir


      por la Patria que quería…!


      Pero murió en una fría


      trama escondida y extraña.


      ¡Creyendo servir a España,


      sus enemigos servía!

    


    EL RANCIO


    
      Y que aprenda España entera


      de la pobre Piconera,


      cómo van al mismo centro


      royendo de su madera


      los enemigos de dentro,


      cuando se van los de fuera.


      Mientras que el pueblo se engaña


      con ese engaño marcial


      de la guerra y de la hazaña,


      le está royendo la entraña


      una traición criminal…


      ¡la Lola murió del mal


      de que está muriendo España!

    


    OTERO


    
      Por eso, al saber su triste


      fin, me escapé.

    


    EL RANCIO


    ¿Y dónde fuiste?


    OTERO


    
      En cuanto aflojó el asedio


      del francés, me eché por medio


      de esas tierras…

    


    EL RANCIO


    ¿Y qué hiciste?


    OTERO


    
      Con Wellington en la dura


      división de Extremadura


      senté plaza…

    


    EL RANCIO


    
      ¡Gran porfía


      la de esas gentes!

    


    OTERO


    
      (Animándose con sus recuerdos).


      Un día,


      por caminos de herradura


      y veredas y carriles,


      lord Wellington, con sus miles


      de españoles y de ingleses,


      se encontró con los franceses


      por los cerros de Arapiles.


      Dio Wellington la señal.


      Comenzó a eso de las diez


      un avance por igual.


      Padre…, ¡es mucho general


      ese general inglés!


      No olvidaré la figura:


      noble y digna la apostura,


      bronco el pelo, la patilla


      rubia, tirando a amarilla;


      la casaca, verde oscura,


      revistando por la sierra


      su primera división,


      se erguía sobre el arzón,


      igual que un dios de la guerra,


      y pisando recio en tierra,


      hasta su caballo alzaba


      los cascos, cuando marchaba,


      de un modo que se diría,


      viéndole andar, que sabía


      lo que en sus lomos llevaba.


      Avanzó rápido y fuerte


      nuestro flanco, y cerró, luego,


      dentro al enemigo inerte,


      como un arroyo de muerte


      con dos orillas de fuego.


      Quiso el francés desquitarse,


      pero fue vano su anhelo.


      Se puso en contra hasta el cielo,


      que comenzó a aborrascarse.


      La lluvia enfangaba el suelo,


      soplos de viento embestían


      la montaña como un toro;


      rodaba el trueno sonoro,


      las nubes se ennegrecían


      y los rayos las partían


      como cuchillos de oro.


      Así la noche cerró;


      en su negra boca fría


      la mortal algarabía,


      lentamente, se perdió;


      y cuando la luz del día


      tiñó de rosa y de añil


      la montaña, más de mil


      muertos en el suelo había,


      y a sangre y pólvora olía


      la vega del Arapil.


      Y yo iba por el carril,


      que corría, húmedo y blando,


      ribera de una barranca,


      camino de Salamanca,


      los estragos contemplando


      de la jornada… Y pensando


      en Lola la Piconera,


      y en mi gente dividida,


      y en esa oculta y artera


      conspiración traicionera


      contra esta España querida,


      por la que tanto luché,


      se me quebraba la fe,


      la pena me acongojaba,


      y en mis adentros pensaba:


      todo aquello… ¿para qué?

    


    EL RANCIO


    
      (Exaltándose).


      Para entregar, maniatada,


      al enemigo otra vez


      la misma España adorada


      con tanto esfuerzo librada


      de las garras del francés.


      Para coger la nación


      y echarla por la ventana,


      llamándola soberana


      para colmo de irrisión.


      La quitan su tradición


      y la visten una extraña


      de invenciones peregrinas.


      Otero: si esas doctrinas


      hacen soberana a España,


      ¡su cetro será de caña


      y su corona de espinas!


      (Pausa. Los dos han quedado pensativos. De pronto, un recuerdo cruza la mente de OTERO).

    


    OTERO


    Padre Alvarado… ¿y Acuña?


    EL RANCIO


    
      En pleitos de falsedad


      anduvo… Al fin la verdad


      se descubrió, y dejó a uña


      de caballo la ciudad.

    


    OTERO


    ¡Canalla!


    EL RANCIO


    
      Por caridad,


      no malgastes tu furor.


      Lola murió de un error


      que envenena de mil modos.


      La matamos entre todos.


      No fue Acuña el matador.


      (Por la derecha, como debajo del balcón, ha empezado a oírse rumor de gentío y la marcha procesional que toca una banda de música. Entra, agitadamente, por la puerta del claustro, FRAY CELEDONIO).

    


    FRAY CELEDONIO


    Padre, asómese al balcón.


    EL RANCIO


    
      ¡Habías tú de volver


      a estorbar!

    


    FRAY CELEDONIO


    
      En comisión


      van por míster Velintón


      las Cortes.

    


    EL RANCIO


    
      (Levantándose y abriendo el balcón).


      Vamos a ver.


      (Se asoman EL RANCIO y OTERO. Por detrás se empina FRAY CELEDONIO. Se oyen más distíntamente el gentío y la música).

    


    FRAY CELEDONIO


    
      ¡Parece la procesión


      del Corpus!

    


    EL RANCIO


    
      ¡Qué peregrino


      cortejo!


      (Señalando, con burla, a OTERO cuanto va diciendo).


      Mira el sombrero


      de don Bartolo, el indino.


      Mira allí a Muñoz Torrero.


      Mira a Argüelles, el divino…


      Ellos creen con arrogancia


      que son el pueblo… ¡Jactancia


      de su loca vanidad!


      Nuestro pueblo, el de verdad,


      el que luchó contra Francia


      y adoró a la Piconera,


      es esa gente tranquila


      que, en una infinita espera


      está en una y otra acera


      quieta, callada… ¡y en fila!


      (Pausa. Se supone, por el ruido, que en aquel instante pasa el cortejo por el balcón. Por este, como tirados de la calle, entra un puñado de octavillas de papel).


      ¿Qué es esto?

    


    OTERO


    
      (Cogiendo una del suelo y pasándole la vista).


      Es una proclama


      que dan las Cortes.

    


    FRAY CELEDONIO


    
      (Disponiéndose a oír con infantil curiosidad).


      A ver:


      será linda de leer.

    


    EL RANCIO


    
      (Gruñón. Señalando sus gafas que dejó sobre el pupitre).


      Los anteojos… Me escama.


      (FRAY CELEOONIO le da las gafas. Pasa la vista por la proclama).

    


    FRAY CELEDONIO


    A ver, padre.


    EL RANCIO


    
      (Despreciativo).


      Es una llama


      de elocuencia y vaciedad.


      (Leyendo).


      «Sepan todos que es por eso


      que la causa del Progreso,


      la Luz y la Libertad».


      (Sigue pasando la vista por el pliego).


      La misma ampulosidad,


      y los conceptos los mismos:


      las promesas seductoras…,


      las palabrejas sonoras…,


      ¡y también los galicismos!


      Solo en cuatro líneas, tres:


      «hacer fin», por «dar de mano»;


      «batir», que no es castellano,


      y «es por eso»…, que es francés.


      Todo está dicho al revés.


      Y entretanto, la nación


      dividida y arruinada;


      la moral, pisoteada;


      perdida la Religión.


      Y por toda solución:


      promesas, conceptos… ¡nada!


      y la plebe ilusionada,


      que esperando desespera.


      con esta prosa extranjera,


      ni entenderá el manifiesto…


      (Lo arroja y lo tira con rabia. OTERO levanta los ojos al cielo con un dolor infinito).

    


    OTERO


    
      Señor…, ¿y dio para esto


      su sangre la Piconera?


      (Está con los ojos en alto, llenos de una interrogación amarga, cuando cae el

    


    TELÓN
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    JOSÉ MARÍA PEMÁN Y PEMARTÍN (Cádiz, 8 de mayo de 1897 - Cádiz, 19 de julio de 1981). Novelista, poeta, dramaturgo, orador, guionista y ensayista español. Cultivador de todos los géneros literarios, destacó por su teatro poético y sus comedias de ambiente andaluz. Su tradicionalismo religioso y sus convicciones monárquicas lo convirtieron en representante de los sectores conservadores, especialmente tras la publicación del Poema de la Bestia y el Ángel (1938), donde cantó con triunfalismo épico la sublevación franquista.


    Creció en el seno de una familia acomodada, y comenzó su dilatada andadura literaria durante la Segunda República. Al finalizar la guerra civil, fue nombrado director de la Real Academia Española, cargo al que renunció pocos años después. Pemán, entonces, se dedicó por completo a la actividad literaria. Colaboró con asiduidad en prensa, y redactó comedias costumbristas y de corte castizo, que fueron representadas en algunos teatros de Madrid. La casa (1946), Callados como muertos (1952), Los tres etcéteras de Don Simón (1958) y La viudita naviera (1960) son algunas de las obras más exitosas del literato.


    Anteriormente, el intelectual derechista había escrito los dramas históricos El divino impaciente, de 1933 —dedicado a la figura de San Francisco Javier—, Cuando las Cortes de Cádiz (1934) y Cisneros (1934). Pemán fue, además, el guionista de varias películas representativas del nacional-catolicismo. Como narrador, destacó por las novelas de humor ligero, como Romance del fantasma y Doña Juanita (1927), Volaterías (1932), De Madrid a Oviedo (1932), Señor de su ánimo (1943), La novela de San Martín (1955) y De Madrid a Oviedo pasando por las Azores (1964).


    La obra poética, con títulos como De la vida sencilla (1923), Señorita del mar (1934) y Poema de la Bestia y el Ángel (1938), se caracteriza por su sencillez en las formas y por el estilo épico de algunos de los versos. Cabe mencionar también, entre otras obras, Metternich. El ministro mariposa, La atareada del paraíso, El viejo y las niñas y El Séneca.
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