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    «El dia vint-i-vuit de desembre —declara Pedrolo— vaig comprar tres cintes verges de gravació o, més ben dit, així— m’ho pensava; un cop a casa, en passar-les per tal de comprovar que rutllaven bé, en sorgiren successivament set veus que anaven desgranant una història. Només hi va haver dues pauses, com si canviessin de capítol. En acabar, la veu que havia iniciat la narració va donar-ne la data; no havia donat, però, el títol. Aquest és la meva única contribució a la contalla, transcrita amb tota fidelitat. Em cal afegir que els nois i noies, autors probables del text, semblava que s’hi divertien d’allò més; potser pensaven ja en la cara que posaria el comprador de la cinta. No se’ls devia acudir que tindrien tanta sort. Ara espero, és clar, que, si per atzar llegeixen el llibre, s’identificaran; els ho agrairia molt. I el lector potser també. Com demanar-los comptes, si no?».
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  Nota preliminar de lectura gairebé obligada


  El dia vint-i-vuit de desembre vaig comprar tres cintes verges de gravació o, més ben dit, així m’ho pensava; un cop a casa, les vaig fer passar per tal de comprovar que rutllaven bé i, amb gran sorpresa meva, d’una d’elles en sorgí una veu que començava a contar una història. D’altres veus la prosseguien cada cop que, d’un episodi, ens n’anàvem a l’altre; vaig distingir-ne set. Hi va haver únicament dues interrupcions, potser de mig minut cada una, com si canviéssim de capítol. Després, la veu que havia iniciat la narració donava la data; no havia dit, però, el títol. Aquest, doncs, he hagut de posar-lo jo. És l’única contribució que he fet a la contalla, transcrita amb tota fidelitat i a la qual no m’he permès de donar un acabament; si la veu datava el text, senyal que allò era el final. Em cal afegir que els nois i noies que anaven desgranant la història semblava que s’hi divertien força; potser pensaven ja en la cara que posaria el comprador de la cinta. No se’ls devia acudir que tindrien tanta sort. Ara espero, és clar, que, si per atzar llegeixen el llibre, s’identificaran; els ho agrairia molt. I el lector potser també. Com demanar-los comptes, si no?


  


  Llarga escala de cargol avall, doncs, cap a l’antiga plaça porxada i plena de parades de marxants foravilers de veu mentidera i portentosa que el campanar romànic ombreja en aquesta hora, i carrer enllà entre les dones que, al mercat, palpen amb dits luxuriosament sodomítics culs pudents de gallina i crestes arranades de galls capats en la clandestinitat de les masies, fins a l’androna sempre humida per on s’endinsa entre excrements humans i herbes anèmiques capolades per un excés d’àcid úric procedent de bufetes masculines.


  L’agutzil, indiscretament culivat arran del mur esquerre, sota la finestra alta i d’ampit ample a totes dues bandes dels barrots d’obra que la protegeixen de malfactors, li allarga, sense interrompre la feina ja avançada, una mà esponjosa, balba, amb tot de taques de color cremat, com de rovell.


  —Ja ha tornat?


  —No tornarà més.


  —Ho diu sempre.


  —Aquest cop no ho ha dit.


  Separa el palmell del palmell i se’l frega vigorosament, sense amagar-se’n, amb un tros de gasa de color rosa que estira del cabdell mal embolicat de la butxaca, bo i observant sense curiositat els esforços que envermelleixen les galtes insòlitament carnoses de l’agutzil i els faldons de la camisa caiguts, amb una pudibunderia que sembla estudiada, sobre els secalls de les cuixes curtes i piloses on incideix la indiscreció de l’únic raig de sol que s’aventura cada tarda, sempre amb desgana, entre els edificis aveïnats.


  —És un mal senyal, sí…


  —No havia passat mai.


  —I si es feia monja?


  —Està renyida amb la seva mare.


  —Ah!


  El carter ceballut i vagament tuberculós deixa la bicicleta professional a la cantonada de sobre, a cura del xicot llarg i de cara avorrida que el segueix a peu, i avança equidistant de les dues parets de pedres velles i llebroses, rosegades fins a l’ànima pels filets d’aigua bruta que s’escapen de les canonades interiors. Amb els dos dits que li queden des de la nit de l’incendi que destruí els apartats de correus, subjecta destrament una carta i una llibreta de color verd.


  —Avui és certificada.


  —De la Gregòria, potser?


  —Cal suposar-ho.


  Al sobre hi ha les inicials d’un hotel desconegut i probablement sense cap estrella, en una ciutat llunyana, i, dins, la fotografia en color sèpia de l’infant que, en treure-la, els mira des de les profunditats vellutades del taüt on reposa amb els ulls ben oberts, gairebé transparents, sota uns arcs ciliars desagradablement desproveïts de vegetació.


  —Massa petit; té les cames arronsades…


  El defecaire assenteix solemnement, amb convicció, i, després d’haver buscat a les palpentes una pedra on reposar les natges, firma la llibreta amb el llapis de reglament, gairebé nou de trinca, que li allarga el carter.


  —Amb les criatures és difícil de fer càlculs… Creixen tan de pressa!


  —No pas quan són mortes.


  Sota la llum que s’enretira darrera el raig de sol, sempre massa fugisser, estudien el dors de la cartolina, on el fotògraf ha estampat un segell rectangular i feble, per escassesa de tinta, mentre el xicot llarg i d’expressió avorrida, que continua prop de la bicicleta, crida tan discretament com pot:


  —Els gossos!


  El carter es treu de seguida la jaqueta de l’uniforme, la plega amb l’interior folrat cap a fora per tal que no es vegin els botons vermells que revelarien la seva pertinença al servei de correus i, en camisa groga, llistada de negre, es posa a orinar darrera l’agutzil, que se separa una mica perquè no l’esquitxi. Els gossos, magres i bruts de fang, però esmolats de canines, passen silenciosos i severs cap a la cantonada de sota, on es reuneixen amb els cinc policies que, a distància, saluden el grupet abans de desaparèixer pels carreroris farcits de tavernes i de cases de dispesa que desemboquen al mercadal.


  El carter, que ha aprofitat l’ocasió per subjectar-se més estretament la faixa amb què conté el ventre robust i edípic, disposa de les darreres gotes amb un destre moviment d’espremuda i es corda abans de girar-se.


  —Ja és la tercera vegada que pixo, avui.


  L’agutzil, que ha esquinçat el sobre, es redreça prou per eixugar-se l’anus amb un sospir i, un cop net, trasllada la pedra en la qual s’havia repenjat per tal de cobrir els excrements. Un glop de vent li despentina els cabells mal tallats de la nuca i de la templa dreta quan es treu l’oval de metall blau de les pregoneses del gec i se’l clava a la solapa.


  —Fresqueja…


  Es mouen tots cap a la cantonada de dalt, on ajuden el carter a enfilar-se a la bicicleta, massa alta de quadre, i aleshores, quiets, segueixen amb els ulls la seva cursa irregular i tan imprevisible com les ensopegades de l’ajudant, obligat a mantenir-se a l’altura del seient.


  —Cap a casa, ara?


  —Cap a casa, sí.


  Però el pis és buit ara que la Gregòria s’hi ha despullat i vestit, suposadament, per darrera vegada. És a dir, encara no s’ha vestit del tot, puix que acaba de llevar-se. Asseguda al caire del llit mentre el doctor enfonsa el clau que ha de sostenir una reproducció molt fidel de Les banyistes de Kirchner, ella es grata complagudament un indret situat, si fa no fa, a tres centímetres del melic, a la dreta, i després, amb un badall que revela un queixal del seny desaparellat, es descorda l’única peça que duu del pijama, la jaqueta, i la deixa relliscar al seu darrera, sobre els llençols on ha dormit i somniat, sola.


  —Em sembla que queda ben centrat…


  No contesta. Ara, nua, farà els seus deu minuts de gimnàstica diària prop de la finestra reixada, davant de l’altra finestra de barrots d’obra, a la casa veïna, separada per l’androna, darrera la qual una altra noia també fa gimnàstica bo i picant, de tant en tant, olives d’un plat que té a la lleixa. Se la mira amb una llambregada repetida que examina sense enveja, tot i que l’Encarna sigui una mica més jove, les sines massa menudes, la línia de les natges potser lleugerament planes, la corba de les anques estretes, l’entrada de l’estómac i del ventre sota el costellam sortit, el triangle irregular i desigualment tofut del sexe o la llargària incorrecta d’unes cuixes flaques que ara i adés, quan flexiona els genolls, desapareixen del seu camp visual.


  —Sí, és l’indret més escaient…


  La Gregòria, encara muda, gira el tors a l’esquerra, a la dreta, a l’esquerra, a la dreta, a l’esquerra, a la dreta, sempre més de pressa que els pits lents i separats per la postura erecta del cos, de les mans que descansen en els malucs, de les cames obertes i totalment immòbils.


  —Avui me’n vaig.


  Ell es torna a mirar el clau, sòlidament aprofundit en l’envà, s’estira pensarosament els extrems del bigoti espès que li cauen sobre les comissures i, al cap d’un moment, surt al menjador, on encara crema el llum que apaga en encaminar-se a la cuina.


  —Arnau!


  Es renta les mans sota el doll gruixut que espetega en el cubell de plàstic, del cul del qual rebrota amb tot d’esquitxos cap a la samarreta descosida arran d’aixella i una mica baldera, perquè és vella, sobre el ventre que no cobreix del tot.


  —Arnau!


  Quan es tomba, ja amb el drap d’eixugar-se, la Gregòria és al llindar, encara amb les mans clavades als malucs, com si anés a prosseguir els seus exercicis, però ara per ara només mou el cap amb un gest d’enuig.


  —No m’agrada que em deixis amb la paraula a la boca.


  —No, no està bé. Però ja havies acabat, oi?


  —Com és que sempre tens raó?


  Allarga les mans cap al davantal vermell, amb pitet, que penja de la balda torçada de l’armari, es passa els tirants per la nuca amb un moviment que li alça el tors i li recull els pits cap a dalt, i ell li corda les vetes massa llargues per darrera, sobre la pell. Ho aprofita per palpar-la amb uns dits tendres i insinuants, de cirurgià acostumat a les carns dòcils, i la Gregòria, estremida, s’entregira quan de la gropa passen cap al relleu del pubis i els llavis comencen a entretenir-se pel bescoll sempre sensible on es donen cita tot de rínxols embullats.


  —Ai, Arnau!…


  Però ell se separa sense insistir i camina cap al menjador fosc, que travessa gairebé corrent. Al dormitori, mentre la Gregòria, que l’ha seguit amb la mateixa llestesa, es posa de pressa una brusa i unes faldilles sobre el davantal, acosta la cara als barrots de la finestra i s’alça de puntetes per tal de dominar el fons de l’androna, on l’agutzil, tot i l’hora matinal, ja ocupa el seu lloc predilecte, ajupit contra la paret i amb els pantalons sense ratlla caiguts sobre les sabates de xarol desenllustrades.


  —Hi és.


  La Gregòria, que no ha tingut temps de cordar-se la brusa, espia pel seu darrera, pràcticament a coll-i-be de l’Arnau, i continua enfilant-se encara, com si volgués cavalcar l’espatlla que s’ensorra sota el seu pes. Amb una ullada de compromís al defecaire, que no ha alçat la vista ni un sol moment, prou enderiat com està a fer forces, es besen llangorosament i riuen baixet abans de deixar-se caure als peus del llit, entre l’escampall de roba, on la besada s’anima i ell l’obre. Al darrer moment, la Gregòria encara té esma de girar d’esquena la fotografia en colors de l’Eulàlia, retratada prop d’un arbre humitejat per la pluja.


  És per això que no han deixat sortir les altres criatures, unànimement refredades o en fases diverses i compromeses d’estats postgripals, i la nena ha de jugar sola. De les plantes encara s’escapen gotes mandroses i fredes que es van omplint d’infusoris, però cap al centre del terreny, on hi ha una extensió pelada al zero pels peus infantils que ja prometen d’emular Àtila, l’argila és dura i s’eixugarà de seguida que faci una mica de sol. Sinó que la petita no s’hi queda i, contínuament, ha de sortir darrera la llança que dispara, en general amb encert, contra el cos de palla ensacada que penja d’una forca rudimentària, de fusta noble.


  La Gregòria la contempla sense excés d’embadaliment maternal des del capdamunt del replanet que domina el pati, dreta al costat de la superiora, que seu en un balancí de reixeta, afeixugada per un exemplar en pergamí del que ella, la filla, es pensa que és el llibre de Bourke, Scatologie Rites of all Nations, obert a la pàgina noranta-tres.


  —Per què juga sempre amb la llança?


  La monja, parsimoniosament, es treu les ulleres d’un color blau idíl·lic i les neteja amb un drap malva misteriosament eixit de la mànega; alça els ulls miops cap a la Gregòria que, per deferència, s’inclina a recollir la resposta, púdica.


  —És un símbol de generació.


  Es desa el drap amb la mateixa destresa, es posa de nou les ulleres que tenen tendència a baixar-li per la corba del nas i descansa una mà blanca i plena d’anells empedrats en el llibre mentre xiuxiueja amb una veu xopa de pressentiments:


  —Encara vius en pecat, filla?


  —Sí, mare.


  La monja es redreça sense preocupar-se de l’obra, que, de fet, és un text anònim, Description topographique, historique, critique et nouvelle du pays et des environs de la Forêt-Noire, situés dans la province du Merryland. Traduction très libre de l’anglais. Avec 1 fig. libr. A Boutentativos, chez les Veuves Sulamites, aux petits Appartements de Salomon. L’an du Monde 100.700.100.000, el qual cau sorollosament sobre els rajols i va relliscant graus avall, fins al darrer graó, on es tanca. Totes dues es fiten en la penombra del dia gris, més densa que enlloc en aquest replà enfonsat entre dues columnetes de marbre fosc.


  —No te la pots endur, doncs.


  —Bé vaig viure sempre amb vostè, jo, de nena. I a casa els homes entraven i sortien seguit seguit…


  —Reconec que hi ha un progrés. No hem de permetre que s’interrompi, ara que ha començat. Amb una mica de sort, l’Eulàlia podria ser una noia normal.


  —I que no ho hem estat, nosaltres, mare?


  La monja, sense replicar, davalla pesadament a recollir el llibre i, fatigada per l’esforç d’ajupir-se, s’asseu al graó inferior. La Gregòria la segueix, s’atura al seu davant amb una expressió de repte que li envelleix la cara.


  —Jo encara ho sóc.


  —I jo, no?


  —Bé, potser sí… per la seva edat. Deu ser un procés corrent.


  La superiora torna a obrir el llibre, exactament a la pàgina noranta-tres, però ho fa distreta, per ocupar les mans; mira amb més interès cap a la nena que malda per arrancar la llança del sac de palla, més alt i més robust que ella, primeta com és.


  —No te l’enduràs. Si encara visquessis amb el seu pare…


  —El veig cada dia; més i tot que l’Arnau.


  —Pitjor, doncs. L’Eulàlia podria arribar a creure que en té dos, de pares. Seria horrible!


  Una mongeta esvaïda i de cara adolescent i turmentada per una libido que no es deu acabar d’encarrilar pels conductes reglamentaris treu el cap mústic pel badall de la porta ajustada del replanet, des d’on mormola:


  —Mare, és l’hora de la cerimònia de les caritats…


  Quan la superiora s’aixeca, tremolosa sota el pes conceptual del llibre, la Gregòria s’asseu amb els genolls una mica separats darrera els faldons de la gavardina clara que, ordinàriament, quan n’hi ha, la protegeixen de mirades indiscretes.


  —Jo em quedaré.


  —Aquí?


  —Hi tinc dret, oi?


  —És veritat; però ja saps les condicions…


  Fa un gest cap a la mongeta, la qual travessa el replà i va baixant les escales mentre es treu unes cadenes fines de les amples butxaques de l’hàbit balder. Entre totes dues li lliguen les mans i els turmells que ella, la Gregòria, ofereix sense protesta, com si fos la cosa més natural del món. És amb el mateix capteniment humil, o resignat, que es deixa emmordassar amb el drap que ha servit per netejar les ulleres.


  Després, quan les monges ja són fora, la seva mirada especulativa estudia detingudament la llargada i l’amplada del petit pati tancat per una doble paret de tela metàl·lica alta i, a la banda exterior, electrificada com les barreres dreçades en ple camp, cap a les quals avança el doctor.


  Inclinat sobre el volant, alenteix prou perquè l’oficial de pèl moixí i de patilles blanques, que el coneix i ha identificat de lluny el vehicle, tingui temps d’advertir el sentinella encarregat d’accionar el mecanisme de la tanca, prop de la qual en aquests moments es procedeix a repartir exemplars de la Bíblia militaritzada entre els agents que fan cua. Tots dos homes se somriuen sense acabar d’obrir els llavis i, amb una inclinació de testa, a tall d’adéu, l’Arnau prossegueix carretera amunt entre dues llenques, primetes, de bosc.


  Fins després, quan la cinta devorada pels sots s’aplana abans d’iniciar la davallada, no pot veure la mar, avui tèrbola, gairebé negra i totalment deshabitada de naus, a tres cents metres de la qual, sobre el vessant del turó, es recullen les set cases blanques. Entorn, els corrals, de tàpia, s’enrunen a poc a poc en el silenci opac del llogarret abandonat.


  Per la porta de darrera, oberta, de can Falç, entra a l’estable buit i, alhora, càlid de sentors animals. Però ja l’han sentit, si no és que el vigilaven, i, quan salta del cotxe immobilitzat amb una frenada brusca arran de la grípia que corre al llarg de la paret del fons, on han reproduït fidelment un dels frescos que adornaven la cambra magna d’un dels bordells més selectes de l’antiga Pompeia, la dona ja és al llindar que comunica amb l’interior de la casa.


  —On és, la mula?


  —El noi l’ha treta a passejar.


  —Pensava que no fos el vostre marit…


  —No; és dalt.


  L’Arnau fa la volta al cotxe i del porta-equipatges, que obre pràcticament a les palpentes, es descargola amb esforç, renegant, un home prim i, per sort, no gaire llarg; en moure’s, tentineja, i, un moment, li cal repenjar-se en el parafang.


  —Tot em fa mal…


  —Si convé, la mestressa us farà una frega.


  Esperen uns minuts, mentre la circulació se li restableix, potser amb l’assistència del coit dues vegades mil·lenari que reprodueix el fresc, cap al qual mira, i aleshores fan via cap al pis, on en Falç, vestit amb calçotets llargs i una samarreta de mànegues, no gaire neta, seu al caire del llit matrimonial amb un número fa anys exhaurit de «La Révolution Surréaliste» i una caliquenya a la boca.


  —No heu de fumar!


  —Ah, no?


  —Se suposa que heu tingut una coronaritis…


  —Sí que és divertit!


  —Ara us faré una recepta i d’aquí a una estona envieu algú a vila, a la farmàcia.


  El vell deixa la revista sobre el munt de publicacions dadaistes que s’alça prop de la tauleta de nit i, a repèl, fa saltar el foc de la punta de la caliquenya amb les seves ungles negres, endurides; amb el cap, assenyala el desconegut.


  —És el nou enllaç?


  —Sí; l’heu de passar aquesta nit.


  —Bé, home! No puc fumar, però puc manejar els rems…


  —Que ho faci el noi.


  Es treu el bloc i l’estilogràfica i, dret, escriu el nom d’un específic mentre l’home prim i no gaire alt insinua una tímida presentació:


  —Sóc…


  —No, no; res de noms!


  El vell Falç, que es deu començar a enfredorir en el dormitori sense calefacció de cap mena, estira una flassada del llit i hi embolica el cos encara robust; la dona, que esperava a tocar del metge, agafa la recepta.


  —I ara a la feina. On ho teniu?


  —Baix, a la pallera.


  —Som-hi. Veniu, vós, que ens ajudareu.


  De nou a l’estable, ara il·luminat per un bec d’oli que la vella ha despenjat de la cuina, van furgant en la palla amuntegada en una mena de banyera gran, quadrada i de pedra, d’on surten tot de capses ben lligades amb cintes daurades, com si fossin objectes de regal, que el doctor dissimula tan bé com pot al porta-equipatges, sota una manta de viatge.


  —Res més?


  —Aquest cop, no.


  —Molt bé. Feu bondat.


  L’home que aquesta nit s’embarcarà i la pagesa somriuen amb un assentiment silenciós, i l’Arnau s’instal·la altre cop darrera el volant. Engega marxa enrera i abans de girar, a fora, saluda amb la mà. De seguida que l’ha abaixat torna a alçar-la, ara gairebé amenaçadorament, en veure que el vell, sempre embolcallat amb la flassada matrimonial, es retalla darrera els vidres, de nou amb la caliquenya a la boca; l’home desapareix com un fantasma.


  Ha sortit un raig esquerp de sol que l’acompanya costa amunt i pel pla, fins a prop de la barraca de control on ara ja deuen haver enllestit el repartiment de Bíblies militaritzades. Aquest cop, però, ell s’atura, es treu un paquet de cigarretes i n’ofereix una a l’oficial.


  —Hi ha malalts, al poble?


  —El vell Falç. Una estenosi del conducte de les artèries.


  —És greu?


  —Caldrà que ho vigilem.


  Sense tocar-la amb els dits, desplaça la cigarreta cap a la comissura de la dreta i, un xic inclinat, engega novament. L’oficial fa una passa enrera, saluda.


  —Ens veurem sovint, doncs.


  —Sí.


  I s’allunya sondrollejant per la carretera de terra que el durà al consultori particular, on la Gregòria no hauria hagut d’acudir, atès que és una pacient de l’hospital. Així i tot es mostra correcte, com amb tothom.


  —Com anem, senyora Ortés?


  —Gregòria, doctor.


  En lloc de fer la volta a la taula, sempre massa plena de papers, s’instal·la al seu davant, a l’altra butaca, i encreua les cames a l’instant que també ho fa ella, en sentit oposat. Les puntes de les sabates ensopeguen.


  —Perdó!


  —No… He vingut a consultar-lo.


  —Hi ha alguna cosa que no rutlla, doncs? L’aspecte el té bo.


  —Gràcies, doctor.


  —No és un compliment.


  —Ja ho sé… Com també sé que ho hauria de demanar als serveis de l’hospital, però com que em va operar vostè… Voldria que em mirés la ferida.


  El doctor torna a encreuar les cames que havia deixat caure l’una al costat de l’altra en excusar-se per l’ensopegada involuntària i enserioseix la cara des del front ample que se li arruga verticalment en dos solcs gairebé simètrics fins a la boca, que se li plega abans de repetir:


  —La ferida?


  —Sí; la cicatriu.


  —Però si ja fa una mesada llarga, de l’apendicectomia!


  —Sis setmanes.


  —I recordo que sanava perfectament. Té molèsties?


  —Sí, doctor. Per què no m’ho mira?


  S’aixeca àgilment amb un gest que invita la Gregòria a seguir-lo al consultori de parets blanques entorn dels pòsters negres, vermells i blaus que reprodueixen expressivament els òrgans respiratoris, el sistema genito-urinari i la xarxa arterial de tres espècies poc evolucionades, d’aspecte francament embrionari i qui sap si fins i tot imaginàries.


  —Tregui’s les calces i estiri’s.


  La Gregòria obeeix, penja el bikini de color verd poma al respatller d’una cadira, el cul de la qual desapareix sota una colla de prospectes de circ, i s’ajaça panxa enlaire en la taula metàl·lica i graduable on ell ha desplegat un llençol que sembla que tingui moltes rentades. La cicatriu, ja mig oculta per la tofa negra, que ha anat creixent, té una tonalitat rosada i sanitosa que impressiona d’una manera molt favorable. El doctor hi atansa els dits, pressiona amb suavitat tot a l’entorn, dilata una mica la pell amb dos capcirons ben familiaritzats amb carns estranyes i, normalment, malaltes; la mira.


  —Jo ho veig bé. Quines molèsties té?


  —Molèsties, ves!


  I la Gregòria, que el fita amb un somrís tan torbat com atrevit, allarga la mà, la reposa sobre la de l’Arnau amb prou insistència perquè el gest no es confongui amb un moviment casual, inintencionat, i, en observar que ell tarda a reaccionar, la hi fa esmunyir fins al replec superior de les làbia mentre precisa:


  —Les mateixes molèsties que sentia a l’hospital.


  —No ho va dir mai.


  —No ho podia dir, aleshores. Entre que la infermera m’havia afaitat i aquelles bates que havia de dur… Ara em sento altre cop com sóc, femenina.


  —Ho entenc, Gregòria.


  Escrupolós com és, es treu la bata que ja no té temps de penjar i la deixa caure a terra quan ella, que acaba de redreçar-se, se li arrapa amb la boca manyaga. Va amoixant-li la cara que el mira de massa a prop perquè pugui veure els ulls líquids o el parpelleig que, en atansar la galta a la seva, li frega el cutis entresuat quan l’altra mà palpa el trau de la vulva.


  —No hi ha problema. Però caldrà que deixis l’agutzil.


  —Ho he fet aquest migdia, abans de venir al consultori.


  —Només em sap greu perquè fa tants anys que ens coneixem.


  —No heu de renyir pas! També ell sabia que havia d’acabar així.


  —Sí; ho sabíem tots.


  I la torna a besar, més bé o més tendrament que en Ro quan besa consecutivament i ordenada les set germanes reunides a la batllia, entorn de la superiora-auxiliar, que explica en quin estadi, ja avançat segons ella, es troben del «rhume ecclésiastique».


  —A més, són unes noies meravelloses, molt devocionades.


  L’agutzil hi convé, després d’haver-les grapejades sense precipitacions, amb expertesa i delectació, i tot seguit les inscriu, agraït en nom de l’ordre, en el llibre professional que les posa a cobert de persecucions per intrusisme. Com ja esperaven, les destina als barris obrers, més densament poblats.


  —I recordeu que, pel cap baix, heu de fer cinc caritats diàries cada una…


  —Sí, senyor; complirem.


  Es retiren disciplinadament darrera la superiora-auxiliar, que, a la porta, gairebé topa amb el carter, el qual deixa escapar un petament de llavis no gaire reglamentari, i les contempla embadalit per les gropes on en Ro ha deixat la seva ditada insistent. Es grata la closca, sota la gorra.


  —A veure si també hauré de fer un pensament…


  L’agutzil desa els segells i els tampons al cul del calaix de baix de tot, que tanca amb pany i clau, i endreça el damunt de la taula perquè torni a quedar immaculat.


  —Als teus anys?


  —Sí, és clar… Per això he vingut, precisament. Necessito un ajudant, Ro.


  —És assumpte de carteria; no hi podem fer res, nosaltres.


  El carter, ara assegut tot i que en Ro hagi negligit d’invitar-lo, repenja un colze molt punxegut sobre la taula per on l’agutzil ja passa una baieta fina després d’haver-hi escopit per treure una taca obstinada.


  —Segons el reglament, la batllia l’ha d’autoritzar.


  —Això, sí. El que no poden fer és nomenar-lo.


  —Ja ho sé. El director ja té un xicot a punt per si l’autoritzeu.


  —El nomenament és primer; després ve l’autorització, si sembla pertinent.


  —No ho entenen pas així, a correus.


  L’agutzil desa el drap humit de saliva al calaix del mig, d’on salta a terra un insecte negre i rabassut, sense ales, que ell esclafa amb la sola de la sabata bo i contestant:


  —No hi fa res; la interpretació del reglament ens competeix a nosaltres. D’altra banda, per què el vols, un ajudant?


  —Tu diràs! Ja estic cansat de córrer darrera la bicicleta. Ho faig des dels quinze anys i en tinc prop de cinquanta! Ja és hora que ascendeixi, em sembla, i no ho puc pas fer si no em destineu un ajudant. Les normes són prou clares: «El carter proveït d’ajudant passarà automàticament a ocupar a tots els efectes la categoria immediatament superior de titular».


  —Però cal, abans, que es mori o es jubili el titular anterior. Si no, quin barri serviria, el nomenat de nou?


  —Ja es va morir, el meu; fa cinc anys. No t’has fixat que la bicicleta sempre la duc jo, però no hi pujo mai?


  —Em pensava que el vell tenia permís, o que havíeu fet algun tracte. No seria pas el primer cop, amb vosaltres, els carters. Se us consenten moltes coses.


  —Ja es veu, Ro, ja es veu. Per això dec tenir els peus plans i el tou de les cames cosit de cicatrius de mossegades de gos!


  —Bé, porta’m el nomenament i l’autoritzaré.


  —Et repeteixo que el director no nomenarà ningú si no l’autoritzes abans.


  L’agutzil, cellajunt i ara assegut, dóna un cop de puny a l’ample braç de la cadira giratòria i, després, s’ha de fregar els artells dolorits.


  —Ja en començo a tenir els collons plens, dels capricis d’aquest home! Sempre vol fer prevaler les seves interpretacions!


  El carter s’aixeca, digne, i fa petar els dits amb un esclafit sec, hostil.


  —La resposta, doncs, és que no. Bé… No t’estranyi si, d’ara en endavant, comença a escassejar la correspondència del doctor.


  En Ro s’aixeca al seu torn, sulfurat, però no prou per no evitar curosament de posar el peu sobre les despulles mortals de la cuca que empastifen el pis.


  —No ho pots fer, Galius! En un moment com aquest, seria criminal.


  El carter, que ja s’encamina a la porta, arronsa les espatlles amb un gest de tant se me’n fot que li dóna un aspecte de geperut.


  —Sembla mentida que entre funcionaris… Espera’t!


  L’altre s’atura i es va girant amb un somrís una mica forçat que descobreix una dent corcada a l’angle esquerre de la geniva de dalt i un buit, gairebé simètric, a l’altra banda de la de sota.


  —Ja em semblava que feies broma.


  —Ets un xantatgista, Galius!


  —I tu un espieta. Ves per què has de sospitar del doctor.


  Vellín!… Perquè t’ha pres la Gregòria?


  L’agutzil, mut, s’asseu altre cop i, del calaix on ha desat la baieta, treu un imprès llarg, tan inacabable com el que la Gregòria ha d’emplenar a casa del fotògraf en saltar del cotxe, llogat al rent a car oficial dels serveis funeraris, que transporta el cadàver de la petita, ben tancada dintre el seu taüt de color blau cel.


  El mateix retratista l’ajuda a traslladar-lo a l’estudi, on, sense perdre temps, separa la tapa amb un tornavís. Immediatament, s’estranya:


  —Qui l’ha fet, el bagul?


  —El fuster del convent.


  —Que no la va amidar, abans?


  —Ja ho veig que queda una mica encongida…


  El fotògraf encén un cigar gruixut de faixa doble i, pensarós, contempla un cop més la criatura.


  —No m’agrada gens. En aquestes condicions, no puc garantir el resultat.


  —Potser podríem provar d’allargar-la…


  —No hi ha prou espai. I no sé si sabeu que no podem tocar els difunts. Al cementiri se n’adonarien de seguida, i hi hauria complicacions inacabables. Fins i tot em podrien retirar el permís.


  Se separa i torna a ullar l’Eulàlia des d’una distància; sospira i el fum li tanca un ull.


  —Bé, farem el que podrem. Sou la mare, oi?


  —Sí; ja ho he declarat.


  —És que se us veu molt jove, per una criatura tan crescuda… Jove i maca.


  Deixa el cigar al cairell del bagul, amb la cendra cap a l’interior, s’atansa a la Gregòria i, amb dos dits sota la barbeta, li fa alçar el cap.


  —Teniu una cara que m’agrada. I el cos també. Per què no deixeu que us faci unes quantes fotos amb la menuda? Ara aquestes coses tenen molta sortida.


  —Com voleu dir?


  —Fotos comercials. Una dona nua al costat d’una tomba, d’un agonitzant, d’un fèretre… Coses per l’estil.


  —És morbós, això.


  —Us pagaria bé. I la foto de la nena seria de franc.


  —Gràcies. Més m’estimo pagar.


  —És una llàstima. Quedaria d’allò més bé… Per què no ho fem d’una altra manera, doncs? Sense la petita. És clar que el preu no és el mateix.


  —No insistiu!


  El retratista recobra el cigar, amb la cendra sencera i, altre cop amb l’ull aclucat, la llambrega maliciosament.


  —Oi que teniu algun defecte?


  La Gregòria, despectiva, obre el portamonedes i, d’una cartera de pell, treu una cartolina que li allarga en silenci. L’home l’examina gairebé bocabadat; prou, en tot cas, perquè el cigar li caigui a terra.


  —Carall! No em pensava que fóssiu tan voluptuosa! I això que és una foto d’afeccionat, feta a casa…


  Darrera hi ha la tela de Kirchner, amb les dues banyistes desolades que, segons l’Arnau, fan cara d’estar ja assabentades del suïcidi de l’artista.


  —O potser només el pressenten…


  —No es va tirar daltabaix d’un pont?


  —No; era un dels fundadors del Brücke. Per això ho deus confondre. Quieta, ara…


  Amaga el cap sota el drap negre que prolonga l’aparell en acordió, muntat sobre un trípode coix, la pota curta del qual reposa en un gruixut volum, desaparellat, de patologia de l’intestí, i examina la imatge invertida de la noia immòbil que, per tal de defugir una simetria excessiva, de mal gust, arronsa lleugerament una cama i plega un braç a l’altura del melic, sense que la mà, laxament repenjada en el ventre, dissimuli la fosca vegetació.


  —Excel·lent!


  Ben just ha tingut temps de pitjar el botó quan, fora, se sent un lladruc que, en repetir-se, el fa córrer cap a la finestra, on arriba simultàniament amb la Gregòria, tan estranyada com ell. A l’androna, l’agutzil, encara cordat, va fent petites capcinades d’aprovació davant d’una dona amb hàbits religiosos que parla seguit seguit, sense que, des de dalt, se l’entengui.


  —No és la teva mare?


  —Sí que ho sembla!


  —Heu vingut plegades, potser?


  —Ja saps que estem renyides.


  —Quina en deu portar de cap? I no veig cap gos…


  —El deuen haver cridat els policies.


  —No ho sé… Em sembla que faré bé de seguir-la.


  Només li cal posar-se les sabates i ja pot baixar cap a baix, on s’espera part de dins del llindar fins que la Gregòria, de vigilància a la finestra, li fa el senyal convingut.


  L’agutzil, que ara es descorda el cinturó, el saluda amb un:


  —Cap a l’hospital?


  —Cap a l’hospital.


  Però no es mourà del barri, puix que en arribar al carrer de sota encara té temps de veure la vella que s’esmuny cap a la casa de l’Encarna per la porteta de darrera, ordinàriament tancada. Potser la superiora en té la clau.


  Ara l’ha deixada oberta i, al seu torn, pot penetrar en un passadís estret i zigzaguejant a l’extrem del qual una segona porta permet d’accedir als antics casals, de quan hi havia pagesos, i a l’entrada enllosada d’on s’enfilen cap al pis uns graons de pedra que ara la mare de la Gregòria va pujant bo i fent acatament a les cinc imatges barbudes i policromades, distintament femenines, que pengen de la paret. Un rectangle de claror, dalt, indica que la visita no és una sorpresa. De seguida se sent un cop de porta i la remor grinyolaire dels forrellats.


  L’Encarna, de tota manera, no ha pensat en la finestra del replà i l’Arnau l’escala cautelosament, es deixa caure a l’altra banda i, en la fosca, avança les mans per tal de no entrepussar en cap moble. És un dormitori que mai no s’ha modernitzat, amb sala i alcova, i dins hi ha algú que es deu estar vestint o despullant, perquè les seves orelles copsen com un fregadís de roba i, al cap d’un moment, unes passes cauteloses.


  Es precipita darrera una voluminosa calaixera quan la cortina ja se separa i un home que sembla que dugui uniforme travessa pel seu davant, cap a la finestra, s’hi enfila i, uns segons, es perfila contra la minsa claror del replà que il·lumina sepulcralment una claraboia massa estreta i de vidres fumats: és l’oficial de pèl moixí i patilles blanques.


  No salta, però, sinó que es repensa i entra de nou a la cambra, i l’Arnau, que ja abandonava el refugi, es queda quiet, com un estaquirot, sota la seva mirada. Ni l’un ni l’altre no diuen res, però l’oficial alça un dit fins als llavis, que segella verticalment per recomanar-li silenci, abans de ficar-se altre cop a l’alcova.


  En surt gairebé a l’acte, amb un encenedor que li mostra a tall d’explicació, sense aturar-se. L’Arnau assenteix amb un gest còmplice i, quan l’altre ja ha desaparegut, ara definitivament, s’atansa a la porta que deu comunicar amb les altres habitacions de la casa i escolta. Se sent una mena de xiuxiueig, llunyà, de veus femenines que després callen.


  Algú obre una porta, les veus, que reprenen, es fan més clares, com si s’atansessin, i l’Arnau corre cap a l’alcova amb avantatge més que suficient per amagar-s’hi abans que l’Encarna entri al dormitori i encengui el llum, un raig del qual es filtra per entre la cortina mal ajustada i li fa descobrir el llit, ocupat per una noia de cara bucòlica i amb un petit tatuatge sota la mamella esquerra que dorm quasi quasi en posició de crucificat.


  El xerric del calaix de la calaixera que, a la sala, obre l’Encarna, li pertorba el son, sense despertar-la; la cara es tomba de costat, sobre el coixí, i una cama se separa de l’altra fins que penja; l’Arnau, trasbalsat, observa que el seu pubis és una rèplica exacta del de la Gregòria.


  No s’entreté a examinar-lo, però, car la noia es torna a bellugar, inquietada per un altre grinyol del moble, fora, i ell, que no vol que el sorprenguin, s’introdueix, per entre les potes de baix, sota el llit, més alt, per sort, que el de la cella del convent on la Gregòria ha pogut entrar a negra nit per la tarja de la porta d’emergència.


  De seguida de refugiar-s’hi, perquè és la primera cambra que li surt al pas, sap que hi dorm la cuinera, una dona ampla i no professa que no tarda a acudir carregada amb totes les sobres d’un sopar de torrades i peix a les quals ha afegit mitja dotzena d’ous durs i un litre de vi negra misteriosament introduït en un sifó.


  Assisteix, marejada, a un àpat que avança entre un gran estrèpit de queixades i l’acompanyament, a intervals irregulars, però desagradablement freqüents, de flatulències que es perllonguen quan, en acabar, es culiva sobre l’espaiós orinal que ha tret de la tauleta de nit i, bo i orinant torrencialment, s’engrapa les natges, a totes dues bandes de l’anus, per donar una sortida més fàcil a les ventositats. Aboca després el contingut de la gibrelleta al forat de la paret que comunica directament amb el pou mort i, un cop al llit, s’adorm amb el fàcil recurs d’una manipulació digital. Amb el seu pes la màrfega ha baixat tant que la Gregòria queda com atrapada i ha d’esperar que la dona es giri per poder fugir de quatre grapes.


  Aquesta és l’hora de les penitències potser reglamentades i arreu se senten gemecs i plors, sospirs i pregàries, cops de corretja i imploracions; de tant en tant, també, un crit d’èxtasi que domina els altres sorolls i provoca silencis curts i tensos, d’enveja, d’admiració o de condemna. Llavors, algú crema encens.


  Avui n’han cremat prou perquè l’aire del passadís, entre les celles, ofegui els pulmons no avesats de la Gregòria, la qual, amb les sabates a la mà, avança de pressa cap al dormitori de les col·legiales, a l’altra ala de l’edifici. No havia previst el lloc de guàrdia, amb la novícia adolescent que pesa figues amb un somriure angelical, i li cal estabornir-la amb un cop sec del tall de la mà en plena nuca abans d’adonar-se que ha treballat per no res; la porta de l’altra banda és folrada d’acer i una cèl·lula fotoelèctrica fa que només s’obri davant les persones que identifica.


  Fica dones les sabates a les butxaques de l’hàbit de la novícia, es carrega l’adolescent al coll i s’encamina a la porta principal, prop de la qual deixa el seu fardell a terra, penetra a la llotja de la portera i, en un full de bloc, escriu: «Compteu les germanes i, si voleu tomar a veure viva la que falta, espereu instruccions sense avisar la policia».


  Obre sense esforç la porta, que només té l’inconvenient d’un excés de cadenes, forrellats i baldes i, per una drecera, travessa el bosc remorós de parelles, fins a la caseta del peó caminer, darrera la qual ha deixat el cotxe.


  S’entreté uns moments a lligar-la de peus i mans i a emmordassar-la amb les tires de l’hàbit que li ha tret i, amb els fars apagats, molt acostada a la cuneta, va progressant cap a la barrera que ha dreçat l’exèrcit, a quinze o setze quilòmetres. No hi ha cap llum encès, però sap que vigilen i, per això, abandona el vehicle a cinc-cents metres i, amb l’adolescent de nou al coll, davalla per un terraplè sota el qual l’organisme competent ha iniciat la construcció d’una fàbrica de municions.


  Un carretó d’una sola roda i amb la caixa encara xopa de ciment li permet de fer amb una relativa comoditat una gran marrada que, abans de llostrejar, la duu a can Falç, on l’hereu ja es mou per l’estable amb calçotets florejats i samarreta. En veure-la, es posa de seguida els pantalons, deferent, però s’estranya:


  —Un altre?


  —No l’embarqueu fins que us avisi.


  —Si és una noia!


  —Una monja. Potser l’haurem de tornar.


  —Un segrest!… Cal que ho digui a la mare.


  Se’n va cap a dalt i la Gregòria es queda amb la xicota que acaba de recobrar el coneixement i se la mira amb uns ulls grossos, més interrogatius que porucs. Com que sembla que vulgui parlar, li treu la mordassa.


  —Encara no estic preparada; us heu precipitat.


  —Com?


  —Potser m’heu confós amb algú altre.


  —De què parles?


  —No ets del «Xalet», tu?


  —De quin «Xalet»?


  La noia, però, ja no té temps d’explicar-li-ho, car l’hereu de can Falç baixa del pis amb el pare i la mare, i tots tres s’atansen al carretó. Els vells, que encara devien dormir, fan cara de son i badallen, però l’home s’espavila de seguida, probablement estimulat per la bellesa ben poc dissimulada de la captiva.


  —Diu que l’hem de retenir uns quants dies?


  —Sí. Una setmana, a tot estirar.


  —Però això no ho hem fet mai… Són ordres del doctor?


  La Gregòria menteix descaradament amb frases breus, evitant unes explicacions difícils d’improvisar i que ells, fets a obeir, tampoc no esperen. La noia, espontàniament, hi posa cullerada:


  —Veus com ets del «Xalet»? El doctor sempre les revisa.


  L’hereu, que mentrestant s’ha tret una corbata de la butxaca dels pantalons i se la lliga sobre la samarreta, sense apartar els ulls de la xicota amb una expressió que fa competència a la del vell, riu sorneguer, però la mare, que al capdavall dirigeix les operacions, toca més de peus a terra.


  —L’haurem d’emparedar.


  —Emparedar?


  —És clar; no podem exposar-nos que algú la vegi. De lluny en lluny passa algun agent.


  Per tal de tranquil·litzar-les, puix que també la novícia posa cara espantada, acaben de deslligar-la, li animen la circulació amb tot de fregues, que l’hereu té tendència a desviar cap als indrets més carnosos, i els mostren a totes dues una doble paret, darrera la grípia on rumia la mula massa alta i indiferent al mural, en la qual queda un espai suficient perquè una persona no gaire grassa s’hi pugui estar dreta o, si vol, asseguda al tamboret que es veu al fons de tot, on també hi ha un bidet i una comuna de peus. El reducte és absolutament net, amb els murs emblanquinats de fa poc i el terra ben escombrat.


  —Aquí estaràs com una reina.


  Tots assenteixen, la noia inclosa, però llavors la vella exigeix que es dutxi, abans de tancar-s’hi, perquè va molt bruta de ciment, i tots quatre l’escorten cap a la cambra de bany de l’eixida, al pis de dalt, on la dona li confia una pastilla de sabó fet a casa.


  És si fa no fa com el que feia la mare quan consolava homes solitaris o mal avinguts amb la muller al piset de darrera l’ajuntament, abans que ella, la Gregòria, es deixés seduir per l’agutzil ara ajupit a l’androna, entre les parets rònegues de les dues cases que creen una zona humida, d’ombra, gairebé únicament freqüentada, de pas, pel doctor, que baixa del mercadal avui desert i s’atura a saludar el defecaire amb una encaixada de mà distreta i breu, perquè té ganes d’arribar a la llar i de buscar un clau i un martell.


  Les banyistes de Kirchner són a terra, de cara a la paret, com si algú les hagués castigades, i ell les gira tot mirant cap a l’Encarna, que s’ha entortolligat un xal al coll per acollir l’ordinari que li duu un paquet llarguerut, com els que rep cada setmana de la casa de joguines que li va enviant les darreres novetats en nines.


  La d’avui porta un vestit blau que ella li lleva immediatament sota la mirada de l’Arnau, el qual aleshores deixa la finestra i se’n va a la porta, d’on penja la bústia, i en treu dues cartes i cinc fullets publicitaris assenyalats, com les missives, amb una marca discreta del carter; l’agutzil, doncs, continua interceptant, llegint, la seva correspondència.


  Però cap dels escrits no és comprometedor i pot dedicar-se, despreocupadament, a desenterrar el martell i un clau de ganxo del cul del caixó de les eines abans que truqui el telèfon i, emocionat, senti una veu femenina que diu:


  —Doctor, m’acabo de cremar i estic sola. Què he de fer?


  Sense dificultat, perquè la té ben estudiada, recorda la llarga i alhora senzilla consigna que entre tots dos van completant.


  —Quina mena de cremada és?


  —Al ventre; té més d’un pam per costat.


  —Butllofes?


  —Sí, moltes.


  —Diguem cremada de segon grau. Convé que es talli les butllofes i que extirpi el teixit necrosat.


  —Mort, vol dir?


  —Sí. Aleshores s’ho desinfecta i s’ho embolica amb una bena xopa d’àcid pícric en una concentració de l’u per cent.


  —Res més?


  —Res més, de moment. Torni a telefonar.


  —Sí. Gràcies, doctor.


  Està tan content que, en afaitar-se, decideix deixar-se una perilla i, després, fins fa l’ullet a les banyistes tètriques que deixarà sense penjar, car una cremada de segon grau indica una relativa urgència, i a les golfes, anomenades el «Xalet», no hi pot anar directament, sinó que ha de fer una marrada perquè els espietes de l’agutzil, si n’hi ha, es pensin que només es proposa de visitar l’hospital, on algú ha portat una corona per a la Gregòria, com si fos morta, i ella plora tot i que no li convé.


  —De segur que és de la mare!


  Però la vella ha acudit cada dia, sovint matí i tarda, al capçal de la noia que, fet i fet, mai no ha estat en perill i ara va pellant una cicatriu que l’afavoreix i tot, com comprova un cop més en enretirar el llençol cap als peus del llit mentre li diu:


  —No hi ha cap targeta.


  —Raó de més! Les monges no en tenen.


  El doctor es gira cap a la infermera, que posa cara de malhumor, com sempre que alleugereixen les pacients d’un apèndix totalment sa al més petit símptoma de trastorns inidentificables.


  —Qui l’ha portada?


  —Em penso que un noi; l’ha donada a la recepcionista.


  La recepcionista, però, quan la consulta, explica que era una noia amb vestit de col·legiala tot i que ja devia passar dels vint-i-cinc anys i tenia una mica de bigoti.


  —Per cert que això ens planteja un petit problema, doctor. Què en fem, ara?


  —No s’ha mort ningú, avui?


  —No, ningú.


  —Potser podríem guardar-la.


  —Però les flors es marciran!


  —Ho preguntaré a la interessada…


  La infermera, que troba abans de tornar a entrar a la cambra de la intervinguda, li ho desaconsella per por que, si en parlen massa, no s’enfebri, i tots dos, cavil·losos, es traslladen a la cambra-nosocomi, on l’ofrena floral ha estat provisionalment dipositada. És una corona ben bé grossa com una roda de carro, del teixit verd de la qual s’escapen flors alegres, roses, lliris, flors de saüc, branquetes de mare-selva.


  —No ho sembla, una corona mortuòria…


  —Què pot ser, si no?


  —Als malalts els porten flors… Potser ara són moda les corones.


  —Ho sabríem. I ella no s’hauria espantat tant.


  —És veritat. Sigui com sigui, aquí no la hi podem tenir, si no hi ha cap difunt. Me l’enduré.


  De primer, però, torna a l’habitació de la Gregòria per tal de tranquil·litzar-la amb una mentida piadosa que s’empesca tot pujant les escales i segons la qual hi hauria hagut una confusió amb una altra Gregòria que es morí fa una setmana; simplement, la corona ha arribat tard i a recepció, en no veure ningú més d’aquell nom al registre de malalts, la hi havien enviada. Per fer-se més convincent, assegura:


  —No cal dir-ho, prendrem mesures disciplinàries.


  Ella l’escolta distreta, ara més interessada en un reconeixement postoperatori que es va convertint en general en gran disgust i fins i tot indignació de la infermera, de nou present, si bé en un segon terme discret.


  S’hi manté fins que li cal baixar altre cop al nosocomi, on ajuda el doctor a treure la corona per la porta de darrera i a carregar-la a l’ambulància que ell agafa per no haver d’exhibir-la d’un extrem a l’altre de ciutat. Abans d’engegar, l’Arnau recomana:


  —No us oblideu d’anul·lar l’imprès de recepció.


  Es dirigeix directament als vessadors dels afores, però hi ha potser un centenar d’homes i de dones que hi regiren entre una gran quantitat de gossos tan afamats com ells i li cal prosseguir fins al cementiri, desgraciadament tancat en aquesta hora, sense dir res de la patrulla que ha tingut la pensada d’asseure’s a fer un piscolabis al jardinet amb taules de pedra sauló on anys enrera se servien els àpats funeraris.


  Travessa doncs novament la ciutat, ara amb lentitud i cercant debades un indret on pugui, inconspícuament, deixar la corona, però avui àdhuc als racons més deserts hi ha persones que serien testimonis de les seves maniobres i, estranyades, potser el denunciarien.


  Ja fa prop de tres hores que circula quan, sobtadament, somriu i accelera, ara camí de l’androna, d’on l’agutzil ja deu fer estona que se n’ha anat a despit de les seves defecacions lentes. Se n’assegura i, després, fent la volta per la banda de sota, acula l’ambulància i, sense perdre temps, diposita la seva càrrega darrera mateix de la pedra on en Ro sol culivar-se, ben visible des de la finestra a la qual la Gregòria dóna l’esquena bo i posant-se les mateixes faldilles i fa córrer la cremallera que ara li entreté els dits nerviosos mentre el fotògraf la compara amb el retrat que no es cansa d’admirar. El xicot badoqueja amb tanta latitud que ben bé dos dits de cendra li cauen dintre el bagul sense que ni ell ni ella se n’adonin. Diu:


  —Us faré una altra proposició.


  Sense fer-la, però, se’n va cap a la porta del fons de l’estudi, darrera la qual desapareix per tornar, passat un moment, amb un àlbum on només hi ha fotografies de cares femenines, en color.


  —Digueu-me quina us agrada més.


  Va girant els fulls i la Gregòria contempla un mostrari que comprèn des de criatures que encara no deuen ser púbers fins a velles de noranta o cent anys que, en retratar-les, es deuen haver mirat l’objectiu amb malícia, perquè totes, sense excepció, tenen uns ulls eixorivits que no els corresponen gens ni mica. Escull, a la fi, la d’una noia bruna i d’expressió ingènua darrera els llavis de la qual, que somriuen, hi ha una dentadura extraordinàriament blanca i sòlida.


  —Aquesta.


  —No; una que posi cara trista.


  Es decideix llavors per una xicota lleugerament més madura i de cabells d’un ros cendra que, caiguts sobre la cara, li amaguen un dels ulls malenconiosos i distants. El fotògraf, ara, aprova.


  —Doncs bé, a canvi d’una sèrie de sis fotografies que, en lloc de la vostra cara, tindrien aquesta, m’encarregaré de totes les despeses de l’enterrament; d’un enterrament de primera, no cal dir-ho. Ja sabeu que són cars.


  La Gregòria vacil·la, mira cap a la petita i s’inclina a bufar-li la cendra que li taca una galta. El xicot afegeix:


  —En faríem tres aquí i tres més al cementiri.


  —Ja us en deixen fer, allí?


  —Tinc l’exclusiva amb l’enterramorts en cap. Prou diners que em costa!


  —I qui més hi hauria?


  —Ningú més. Només nosaltres tres. A ell l’he de deixar mirar; és una de les clàusules del contracte.


  —Però nua…


  —Feu-ho per la petita. Oi que vós no l’hi podríeu pagar, un enterrament de primera?


  —No; això, no.


  —Doncs! De vegades, per obtenir el millor, s’ha de fer algun sacrifici.


  Tot parlant, ha començat ja a descordar-li els botons de la brusa sense que ella acabi de tenir esma d’oposar-s’hi ni quan, a continuació, fa seguir les faldilles cames avall i, sense entretenir-se, potser perquè no tingui temps de repensar-s’hi, la roba interior. Però aleshores, quan ja ha fet lliscar el bikini fins a mitja cuixa, s’atura i es comanda a ell mateix:


  —Un moment!


  Se la mira de prop i de lluny, amb un ull i amb tots dos, dret, ajupit i estirat sobre el parquet fins que la Gregòria, sobtada en el seu pudor, abaixa les mans cap a la peça, no se sap si per fer-se-la remuntar o per llevar-se-la del tot. Ell protesta immediatament:


  —No, no! Em sembla que és perfecte, així! Quedeu d’allò més natural.


  —Natural, amb aquesta peça entre les cames?


  —Sí. Donarà una impressió d’espontaneïtat que de vegades és difícil d’aconseguir. Noies amb calces, noies sense calces… No hi ha res de tan estudiat. En canvi, que en portin i no en portin o, més ben dit, que en portin però no ben bé al lloc que les haurien de portar, sinó en un indret… diguem de pas, suggereix un gest, un moviment… A veure, si us inclinàveu sobre el bagul, ara? No, més atansada… I més inclinada…


  Corre de nou per l’habitació, la contempla des de tots els angles possibles, s’hi acosta i alça lleugerament una banda del bikini perquè fregui quasi la natja i, per davant, la base del triangle púbic; torna a separar-se i, sempre amb el cigar a la boca, allunya una tauleta i una cadira que destorbarien el camp visual. La Gregòria es queixa:


  —Que em canso, en aquesta positura…


  —Un segon!


  Encén llums i n’apaga sense treure els ulls de la tendra escena i es precipita tot seguit cap a l’aparell impressionant i d’aspecte amenaçador que rutlla sobre unes rodetes silencioses, el desplaça fins a dos metres de la noia, el fa retrocedir mig pam, un pam, s’ajup darrera, mira, abaixa un xic l’objectiu i crida:


  —Ben natural, ara!


  Dispara tres vegades gairebé seguides i es redreça amb un impuls triomfal que li fa caure el cigar de la boca per segon cop.


  —Ja tenim la primera.


  —Jo he sentit tres vegades el clic!


  —És clar. L’he repetida per assegurar-me’n; ho fem sempre. Ara m’haureu d’ajudar a penjar una cortina groga aquí darrera. No hi ha res com un fons groc, per escenes d’aquestes. Afegeix a la desolació.


  La Gregòria acaba de treure’s el bikini, que li fa nosa, i el segueix fora, cap a una mena de cambra de mals endreços, on hi ha dues oques dissecades i una nina no gaire més grossa que la de l’Encarna, la qual s’ha vestit perquè no hi hagi protestes de la superiora, asseguda al seu davant.


  —És de poca qualitat.


  —No en tenien de més cares. En aquesta època de l’any es veu que no en fan i t’has d’acontentar amb el que hi ha.


  La superiora allarga els dits cap a la joguina i es posa a treure-li el davantalet de percala amb què l’han duta del magatzem, potser per amagar, a primer cop d’ull, el deixat insuficient del cosset.


  —No ens servirà pas. No veus que no té res?


  —Això rai! Ho podem fer nosaltres.


  —No és ben bé el mateix.


  Així i tot es treu un tallaplomes d’argent de la butxaca i, amb circumspecció, l’enfonsa en la cera que s’obre blanament, massa blanament i tot, car les vores del tall s’esllavissen en grumolls.


  —L’hem esguerrada! No s’hi aguantarà res, aquí.


  —Fem una cerimònia menor, doncs.


  —Tens paper de barba, potser?


  —Millor encara; d’estrassa.


  —Si és d’una paperina…


  —No, no! A les botigues ja ho posen tot en bosses de plàstic. És que en vaig comprar mitja raima. La tinc ben desada.


  Va a cercar-la a la calaixera del dormitori, on la guarda sota una capsa de sabates que conté cent tretze fotografies diferents de la pedra de Rosette, tallades de les revistes, i la porta al menjador-sala d’estar perquè la superiora la palpi amb respecte abans d’assegurar que, a jutjar pel toc i el color del paper, deu ser de fabricació molt vella, per no dir antiga de debò.


  —Ja m’ho pensava; vaig comprar-la a un drapaire.


  —Vas desinfectar-la?


  —Sí, amb el fum d’una barra de lacre, com vostè em va ensenyar.


  Del trinxant, recull el ganivet més lluent que troba, però la dona, quan l’hi allarga, diu:


  —També s’ha de desinfectar.


  Encén doncs una mica de lacre que va degotant sobre el cendrer de metall mentre la vella passeja el ganivet arran de la mica de fum que no se sap si és de la laca barrejada amb trementina i matèries colorants o del llumí de fusta que l’Encarna aguanta amb unes pinces d’arrencar-se els pèls de les celles per tal d’aprofitar-lo en la seva totalitat.


  —Ja estarà bé, ara.


  Amb la raima estesa sobre la taula, talla el paper per un extrem, on el plega, torna a doblegar-lo per la meitat, talla i plega de nou i, amb un cop sec, separa la quarta part del full.


  El ninot, de tota manera, el retallarà l’Encarna, que és més hàbil i té coneixements de dibuix. Amb unes tisores grans, que també cal desinfectar, va separant el paper sobrer per tal d’obtenir una figura plana amb braços, cames i cap, tot degudament proporcionat segons unes constants aproximades de la naturalesa que tendeixen a la xifra àuria, rarament aconseguida i que ella aconsegueix del tot en fer-li la verga. La superiora aprova:


  —Excel·lent!


  L’Encarna envermelleix, afalagada, i, com sempre que li adrecen una lloança, sent una petita pruïja arran de matriu, però ara sap retenir-la disciplinadament en honor de la dona que acaba de posar-se dreta i del fons de la butxaca, on no s’arriba asseguda, treu una capseta de llauna, la reposa sobre la taula i l’obre. Dins hi ha tot d’insectes morts que inventaria: un escarabató negre, un llagost al qual falta una pota, motiu que l’obliga a descartar-lo, cinc mosques, una d’elles verda, set mosquits, tres cuques de Sant Joan i una cabra de procedència venusiana. Ho posen a bullir al bany maria, en un fogonet d’alcohol, i l’Encarna, que en té una bona provisió, hi afegeix, sota les direccions de la vella en funcions d’experta, un polsim de timó, una fulleta de menta i dues gotes d’aigua del Carme.


  Després consulta el rellotge i, com que ja és l’hora de llevar-se, la Gregòria es treu la jaqueta del pijama, que queda sobre el llit desfet, prop de l’Arnau ajaçat amb les mans a la nuca i una cigarreta a la boca, des de darrera el fum de la qual mira com ella s’inclina a recollir les xinel·les d’algun indret difícil d’atènyer. La gropa dibuixa una línia precisa i contundent que s’altera a mesura que la noia es va girant i la substitueix pel contorn de les sines. És al moment de redreçar-se que truquen a la porta.


  Es llambreguen tots dos, indecisos, i l’Arnau esclafa la cigarreta al cendrer bo i impulsant les cames cap a fora del llit, fins que es queda assegut. La Gregòria mormola:


  —Fem el sord?


  —No; sempre em poden trobar a l’hospital, si els convé.


  Se’n va doncs a obrir i, des del dormitori, la noia sent la veu d’en Galius que diu:


  —Us portava un certificat. És per a ella.


  Es torna a posar la jaqueta del pijama per sortir a firmar el llibre que el carter ja té obert sobre la taula, al costat del sobre on, després, troba la còpia d’una cançó anònima del segle XVII, sense cap carta que l’acompanyi.


  —És una contrasenya?


  L’examinen tots i l’Arnau fins taral·leja una suposada música que al capdavall resulta que no hi va bé. El Galius declara:


  —No ho crec; deu ser d’algun admirador. De tota manera, m’ha donat ocasió de veure-us a soles. Us havia de dir que, ara que tinc un ajudant, potser no podré posar el senyal a les cartes que passen per les mans d’en Ro.


  —No hi fa res; hi passen totes.


  —Però un dia se li’n pot escapar alguna.


  —No és de confiança, l’ajudant?


  —Encara no he pogut posar-lo a prova. Pels gossos, sí, sempre m’avisa a temps. Però potser ho fa per no desvetllar sospites.


  Torna a carregar-se la cartera que havia deixat a terra i, en ajupir-se, s’adona de Les banyistes repenjades a la cadira que té darrera. Es mira la reproducció amb interès, brandant el cap.


  —És un bon Kirchner, però no sé què m’hi jugaria que és fals.


  —Que hi enteneu, potser?


  —Conec molt bé tot el grup del Brücke: Schmidt Rottluff, Erich Heckel, Kirchner… tota la colla expressionista-fauvista de Dresden. Amb en Kirchner fins hi vaig tenir un bri de correspondència. Va ser quan li vaig enviar aquella nou pintada.


  —Una nou?


  —Sí, una nou magnífica. No sé què se’n devia fer, perquè poc després es va matar i ja no l’he recuperada… Sí, em sembla que estic en posició de poder assegurar que això és un fals.


  —És una reproducció.


  —D’una imitació de Les banyistes. Deu ser la que va fer l’oficial de les patilles blanques, encara que ni l’una ni l’altra s’hi assemblen, a la Gregòria.


  —I per què s’hi havien d’assemblar?


  —Perquè, en fer un nou plantejament de les cares, s’hi va inspirar.


  —Si no la coneix!


  La noia, però, fa que sí amb el cap, i confessa:


  —Era un dels amics de la mare.


  —De la teva mare? Recorda que ja fa sis anys que és al convent!


  —D’abans, és clar.


  —No crec que l’oficial tingui més de vint-i-un o vint-i-dos anys…


  —Ja coincideix; aleshores en tenia quinze.


  —I era l’amic de la vella?


  —Un dels seus clients. És que ella no feia discriminacions, en això de l’edat.


  —I d’on treia els diners, el noi? Tinc entès que la teva mare era cara.


  —Sí. Pagava el seu pare, un ramader molt ric.


  El carter, que no para de canviar de peu, potser amb l’esperança de trobar-ne un que no sigui tan pla com l’altre, o potser perquè el neguiteja que ara la Gregòria s’hagi posat les mans a les butxaques de la jaqueta amb un gest que separa els faldons prop de l’entrecuix, diu:


  —Ja l’havia conegut, jo. Era un home de principis molt rigorosos… Opinava que les coses s’han de començar a aprendre de bona hora, si vols dominar-les a fons. Un individu previsor de debò. Després es va tirar daltabaix d’un pont.


  —¿És per això que ell copia les obres de Kirchner?


  —No ho ha dit mai, però podria ser.


  La Gregòria, que enfonsa encara les mans en les butxaques, sense ni sospitar que cada cop exposa més la vegetació que dissimula el trau a les mirades del carter, es mostra en desacord:


  —Ja havia començat abans, quan el vell vivia.


  —Doncs potser es va matar per això, l’home; en saber que el seu fill era un falsari… Bé, me n’he d’anar. L’ajudant m’espera i, si m’entretinc massa, li farà estrany.


  L’acompanyen fins a la porta i, en entrar, la Gregòria dóna un altre cop d’ull a la cançó anònima que, a la platja, la novícia, en bikini, taral·leja, sense fixar-se, perquè atalaia cap al lluny, en els tres homes armats que han sorgit d’entre les ombres del promontori i avancen per la sorra humida amb els peus descalços i les botes lligades entorn del coll, sota el mocador que els protegeix de la claror lívida d’una lluna plena. Ja són al seu davant quan es redreça, sobresaltada.


  Un d’ells, amb un galó en forma d’espiga que li ocupa tot l’avantbraç dret, pregunta:


  —Ets una local?


  —Local?


  —Del poble.


  La novícia, ben instruïda pels Falç quan li han permès de sortir a prendre l’aire, posa una cara amoïnada i, amb un accent de tristesa, contesta:


  —No ho sé. Em penso que sóc amnèsica.


  El de l’espiga, cellajunt, fa un senyal a un dels seus subordinats, el qual obre la cartera que li penja de l’espatlla i en treu un diccionari gruixut, relligat amb els colors de la bandera. Va tombant full amb calma, fins que ensopega amb la paraula; llegeix:


  —Amnèsia: pèrdua o feblesa de la memòria per efecte d’una malaltia o de la vellesa…


  El cap digereix la definició amb la mateixa calma, es torna a mirar la novícia.


  —Però tu no ho ets, de vella… Has estat malalta?


  —No me’n recordo.


  El de l’espiga es grata la closca i un altre dels seus subordinats diu:


  —És natural; si és amnèsica no se’n pot recordar.


  —A veure, no ens precipitem… De quan és, el teu darrer record?


  —D’ara, quan m’he trobat a la platja.


  —Així, amb bikini?


  —Sí.


  —Sense papers ni res?


  —No; només un escuradents.


  Se’l treu de la regatera que separa els pits encara adolescents i tots tres homes s’atansen més a examinar-lo, però es tracta d’un escuradents ben normal, tot just una mica esberlat de la punta, com si algú l’hagués mastegat sense insistir.


  —Tot això és molt estrany… suspecte i tot. Mai no n’hem trobat cap, de noia amnèsica. Ens hauràs d’acompanyar al quarter.


  Es desvien cap al camí que voreja la platja, per dalt, però hi ha tot de pedres cantelludes i ella no duu calçat. A una ordre del de l’espiga, que ara s’ha posat les botes, com els seus homes, un dels subordinats se la carrega al coll fins a mitja pujada, on la trasllada al coll del seu company, el de la cartera, mentre el suboficial vigila que no li facin lliscar cap de les dues peces del bikini i que tots els contactes siguin honestos.


  Prop del campament criden la contrasenya perquè els sentinelles no els disparin i, acompanyats del sergent de guàrdia, van a trucar a la porta de l’oficial amb tres dringaments de la campaneta que penja en un costat del muntant, a l’altura reglamentària. El xicot, que dormia, els acull amb el pijama d’ordenança i, immediatament, assegut darrera la taula, pren declaració als soldats de la patrulla; la paraula «amnèsia» li fa obrir l’ull, que fita en la novícia, però continua escrivint sense fer comentaris a les respostes i, en acabar, els fa signar l’imprès provisional de les hores nocturnes, al qual enganxa, amb una tira de paper engomat, l’escuradents. El de l’espiga pregunta:


  —Es fa càrrec de la detinguda?


  —Sí; queda a la meva custòdia.


  Un cop a soles, abandona la taula i, amb senzillesa, per no avergonyir-la, s’interessa:


  —Púber?


  —Sí.


  Enretira una de les dues màrfegues del llit de campanya, l’estén a terra, prop del catre, i l’assenyala a la noia:


  —Pots dormir aquí; demà continuarem.


  Espera que ella, submisa, s’hagi instal·lat, tanca el llum i es gita al seu torn, de cara a la paret.


  La novícia observa que els altres, en sortir, no han deixat la porta ben tancada, car entra una ratlla de claror, de la lluna. En silenci, es va incorporant i escolta fins que la respiració pausada de l’oficial i, de seguida, un ronquet, li asseguren que l’home s’ha adormit. A poc a poc, es va esmunyint de quatre grapes i, en arribar a la porta, la bada centímetre a centímetre. Les frontisses deuen estar ben oliades, perquè no gemeguen gens ni mica.


  Fora, sense abandonar la protecció del llindar, llambrega a l’esquerra i a la dreta i, immediatament, en no distingir ningú, corre cap als arbres i pendent avall.


  El de l’espiga, que l’observava des d’un clot protegit per sacs terrers, li dóna esportivament cent metres d’avantatge i, llavors, xiuxiueja als seus homes:


  —Apa!


  Es llancen tots tres al seu darrera i, remorosament, salten bardisses i aparten branques que els amenacen la cara, però el cap renega en recordar que ella va descalça i els duu, doncs, un segon avantatge: el del silenci.


  Es van escampant per la clotada que succeeix el bosquet, on només hi ha herbes altes i ara tan immòbils que se n’estranyen, però això no els priva de prosseguir veloçment fins a la faixa dels camps de conreu, on ella ja té temps d’haver arribat, i altre cop pel bosc, ara en direcció general de la carretera interior, potser a quinze quilòmetres.


  S’aturen sovint, amb l’orella atenta a una possible respiració feixuga, al petament d’un branquilló trepitjat en la fosca, però cada cop els respon únicament la quietud, que ells interrompen de nou en reprendre la marxa, sempre amb les armes a la mà i el dit al gallet, promptes a disparar així que distingeixin la silueta de l’escàpola.


  Ja llostreja quan sorprenen un moviment a l’altre extrem d’una clariana i, sense cap necessitat de consultar-se, s’escampen més i inicien una maniobra encercladora destinada a tallar el pas de la noia. Uns arbustos es mouen suspectament i tots tres tenen, per segona vegada, la visió fugissera d’una presència que es mou de pressa, sense córrer, o amb una mena de correguda inconstant, infantil.


  Escurcen ràpidament la distància, s’avancen pel camí que sembla que la fugitiva segueix i, després, aturats darrera unes mates, el cap i un dels dos homes, que han coincidit, alcen els fusells, apunten. Disparen a l’uníson al moment que la noia queda al descobert, entre dos troncs d’arbre… Gairebé no han tingut temps d’adonar-se, massa tard ja, que anava vestida.


  Seguidament, inclinats al seu damunt, el cap balbuceja:


  —Si és una nena!


  I tots tres llegeixen el nom brodat a la banda esquerra del pit de l’uniforme: Eulàlia.


  


  Es mira un cop més Les banyistes que les set professionals han clavat a la paret del llarg corredor de les golfes, davant d’un envà interromput per set portes darrera les quals hi ha sis noies en plena activitat copuladora mentre la setena, que de fet és la tercera si es compta per ordre de dormitoris, confirma al doctor:


  —Gairebé només fem peixos grossos. Els obrers, com ja suposàvem, no poden pagar les nostres tarifes. En vénen pocs. I als adinerats els agrada de visitar-nos aquí; fa que se sentin més cràpules.


  A la cambra, enretira una capsa grossa, de cartó, que havia contingut detergents, l’obre i, del costat de la fotocopiadora portàtil, recull una carpeta que deixa sobre el llit.


  —Fins ara n’hem pogut recollir set. Algunes de funcionaris que ocupen càrrecs importants.


  L’Arnau va examinant les documentacions, entre les quals hi ha targetes d’identitat, permisos de conduir, cartes privades i uns quants comunicats oficials, dos d’ells amb l’esment, a l’angle superior esquerre, de «reservat».


  —Si t’esperes un moment, faré els clients que tenim ara.


  Amb quatre esgarrapades es treu el jersei, les faldilles i l’única peça de roba interior que li deu semblar indispensable, atès el volum de les mamelles.


  —Més val que vagi despullada, saps? Així, si m’ensopego amb algú, no sospitarà res.


  Fora, fa jugar una darrera l’altra les plaques de l’envà que coincideixen exactament amb els armaris on les ex-germanes insisteixen que els hostes de pas deixin la roba ben penjada mentre folguen a la llum de les espelmes que pretenen dissimular l’ambient mercenari, abasta amb llestesa les carteres entaforades en sis americanes i corre altre cop cap al doctor.


  Mentre ell va separant els documents que li semblen importants, la noia alça la fotocopiadora de terra, la col·loca prop del coixí i l’endolla a la connexió del llum de la tauleta de nit.


  —N’aprofitarem un joc; quatre peces.


  —Bé…


  Esmuny la primera targeta a l’interior de la màquina, pitja el botó i es queda esperant, dreta a frec dels genolls de l’Arnau, que, amb la mirada, ressegueix pausadament la línia robusta de les anques. Ella li somriu:


  —No et dono idees, doctor?


  —La veritat, sí.


  —Si tens temps, doncs, ja ho saps.


  —Un dia t’agafaré la paraula.


  —Amb molt de gust; els metges sempre m’han agradat; sobretot si es diuen Arnau.


  Treu el document ja reproduït, la fotocòpia, i la hi passa abans d’introduir el segon a la ranura. Ell comenta:


  —Queden impecables; treballa bé, aquesta màquina.


  —I jo també. Però no com una màquina, eh!


  —Ja ho sé.


  —No, no ho saps; no ho has provat mai. Per això em vas fer aquell tractament contra el «rhume ecclésiastique»?


  —No siguis provocadora.


  —Més m’estimo que em trobis provocativa.


  Torna a inclinar-se sobre la màquina, sense estalviar-li gens ni mica de cul, substitueix novament un paper per un altre i, com qui no fa res, se li asseu als genolls.


  —Puc reposar una estona, oi?


  —Precisament aquí?


  —Hi ha alguna objecció?


  —Moltes. La primera, que peses massa.


  —Em duus aquest avantatge: que jo encara no sé quant peses tu.


  —I ho voldries esbrinar…


  —Tinc aquesta curiositat, sí…


  —De moment, més val que treguis la fotocòpia; ja està.


  La noia obeeix, ara sense abandonar els genolls, que ell ha separat perquè s’hi posi més còmoda, i tots dos miren el document mentre la màquina es disposa a enllestir el darrer.


  —És una ordre d’escorcoll…


  —I cal que te n’ocupis ara?


  —No. Però aquestes lectures allunyen les temptacions.


  Ella riu i esclafa els llavis contra els seus, li va recorrent tot el contorn de la boca, de la barbeta, del nas, s’entreté més amb el bigoti i, a la fi, torna a besar-lo amb insistència.


  —M’agraden, aquestes converses.


  —Converses?


  —Converses-entremesos, si vols.


  Enretira el darrer paper i desa novament tota la documentació, però té una negligència grollera, car l’oficial de seguida s’adona que han estat canviades de calaix. No en pot dubtar, perquè mai no les agafa totes dues alhora i no pot invertir, doncs, la col·locació.


  Es queda quiet darrera la taula, contemplant ara l’una ara l’altra, i tot seguit mira cap a fora, on un ocell refila obsessivament la mateixa nota en un arbre, arran de finestra. S’aixeca aleshores i comprova que ningú no ha tocat la tela metàl·lica, ben subjecta al muntant i amb els dos cadenats, dalt i baix, inviolats. Només queda la porta, doncs.


  De l’arxivador d’acer que ocupa un racó de la cambra, va enretirant les setze fitxes dels setze soldats i, després de pensar-s’hi uns moments, enretira també les dels dos sergents, desades en un calaixet a part, del qual ha de bufar una mosca. Les deixa totes damunt la taula, en un munt, i, havent-se assegurat que la porta continua ben tancada, disca el número dels serveis paral·lels.


  —Olia?


  —Jo mateixa.


  —Sóc l’oficial de la zona B. Puc parlar?


  —Sí; no hi ha control.


  —Necessito els antecedents complets de tots els membres del meu destacament. Ja teniu els noms…


  —Sí. És urgent?


  —Molt. Ho pots fer en vint-i-quatre hores?


  —D’acord. Te’ls passaré a l’habitació que em cedeix l’Encarna… Ah, i no t’oblidis d’enviar el comunicat escrit a la direcció dels serveis.


  —El redactaré ara mateix. Fins demà, Olia.


  L’escriu en nou còpies, tal com mana el reglament, una d’elles lleugerament alterada, atès que la destina al departament de filtració i ha de caure doncs, per força, en mans dels serveis rivals, interiors i exteriors.


  Ell mateix les dipositarà a la bústia especial, camuflada en boca de claveguera, que hi ha a l’entrada de la ciutat, contínuament vigilada per agents de paisà que sovint canvien d’ofici; ara tenen una xurreria a la cantonada.


  Aprofita el viatge per recórrer el barri de les llibreries, on compra un paquet de cançons anònimes del segle XVII i, en trobar-ne una de repetida, decideix enviar-la a la Gregòria, que, des del departament d’identificació pot sentir la veu irada de l’agutzil, a l’altra banda de porta. El cap fa esforços per apaivagar-lo, però en Ro no s’avé a raons i explica pomposament:


  —On s’ha vist! Els serveis d’ordre han de tenir per norma essencial la discriminació!


  —D’acord. Però no oblidem que havia penetrat a la zona costera sense salconduit. I encara sort que l’hem detinguda nosaltres… Podia haver caigut en mans de l’exèrcit!


  Aleshores ja han entrat a la sala o gabinet, on en Ro, contrariat de veure-la amb el dits bruts de tinta i el pit esquerre fora del vestit, pregunta al funcionari de guàrdia si ja li han tret el motlle del mugró que, amb les empremtes digitals, exigeixen els jutges quan la inculpada és una dona.


  —No senyor; no he tingut temps.


  La Gregòria no el contradiu i, mansa, segueix l’agutzil i el cap al despatx reservat del segon pis, una habitació de sostre alt i plena d’incineradors que van rostint paperassa. L’home, que s’inclinava ja a la clemència, ara, en veure-la tan suggestivament descoberta, posa condicions per deixar-la en llibertat i tots dos, ell i en Ro, regategen ferotgement i sense vergonya la naturalesa i l’extensió de les complaences amb què ha de pagar aquest alliberament. Arriben ja a un compromís quan la noia el trenca amb unes paraules senzilles i melodramàtiques:


  —Us heu oblidat que sóc una mare?


  El cap, sobtat, balbuceja uns mots d’excusa i àdhuc llagrimeja feblement, però després, alertat per un somrís de l’agutzil, posa en dubte l’asseverament i reclama una prova documental. En Ro, truculent, l’amenaça amb una destitució fulminant mentre truca als serveis de registre.


  —No teniu prou autoritat.


  De tota manera, l’home ha empal·lidit i, als cinc minuts, ara proveït de la informació sol·licitada per telèfon, torna a excusar-se prolixament abans d’aclarir que, si bé renuncia a perseguir-la, sense condicions, caldrà que li proporcionin una altra noia, puix que l’atestat no es pot destruir sense que en sofreixi la justícia. La Gregòria s’admira:


  —I el nom, què? He donat el meu.


  —No s’amoïni, per això. En el fons, encara és favorable, aquesta circumstància. Ens permetrà de perseguir la persona en qüestió per usurpació de personalitat.


  La noia posa una cara enutjada i, sense una paraula més, s’allunya cap a la porta ajustada i surt al passadís bo i descordant-se de nou el vestit. Però els altres dos li corren darrera entre un gran rebombori de cadires capgirades i l’agutzil la subjecta colèricament pel muscle:


  —On cony vas?


  —Que em facin el motlle, com és obligat amb les detingudes. No vull que una altra pateixi per culpa meva. Si he de complir condemna, la compliré.


  L’arrosseguen altre cop al despatx de reserva, on ara tanquen amb pany i clau perquè no s’escapi mentre negocien una altra solució. En Ro gemega:


  —No puc permetre que l’assumpte arribi als tribunals; em perjudicaria davant l’opinió pública.


  —I què hi fa, si heu estat elegit d’ofici?


  —Hi podria haver pressions. Ho sabeu tan bé com jo.


  El cap, conciliador, suggereix:


  —Podria deixar que s’evadís…


  —I què hi guanyarem? La posareu a la llista de perseguits.


  —Això és inevitable, sí. Com també que la trobem. No se’ns n’escapa ni un. Però aleshores es pot fer que els agents que l’han capturada a la zona costera no la identifiquin positivament. I si ella, per la seva banda, pot aportar un testimoni que en aquell moment era en un altre lloc, conclourem que la fugitiva ha donat un nom fals que, a posta o per casualitat, coincideix amb el de la Gregòria. És clar que us costarà alguns diners…


  L’agutzil, previsor de mena, ja té el talonari a les mans i es disposa a estampar aquella firma complexament uniforme que, en el seu recambró de la torre romànica, llogada amb excuses de trobades galants al vell campaner reumàtic i barbablanc, estudia l’hereu de can Falç sota la mirada del doctor.


  —Se m’escapa encara aquest maleït zig-zag de la rúbrica, que enllaça amb la erre…


  —No et posis nerviós.


  —Ja ho dius, tu. Imagina que per un error meu noten que les firmes són falses…


  —Reposa una estona, doncs. Anem a fer el vermut. Després ja hi tornaràs.


  Davallen sense pressa l’escala ininterrompuda que els mena directament al racó més ombrívol de la plaça, on saluden amb una caparrada afectuosa el venedor de cacaus i figues que hi té parada i s’allunyen cap al mercadal ara desert si no fos per la presència, a l’altre extrem, dels gossos i dels policies que vigilen el sector.


  L’hereu Falç, que ha llençat la cigarreta, menja olives d’una paperina que s’ha tret de la butxaca, però el doctor, convidat, no en vol.


  —M’hi ha acostumat l’Encarna.


  —La veus sovint?


  —No gaire. No m’agrada anar-hi, a casa seva. Aquest maleït agutzil no es mou de l’androna. No l’haurien de deixar cagar, allí.


  —No ho pot evitar ningú.


  —I què passaria, si d’altres l’imitaven?


  L’Arnau riu i s’atura. Tot seguit li prem el braç, excitat.


  —Ho podríem fer.


  Sense donar-li temps d’assentir o de rebutjar la idea, se l’enduu a l’altre cap de plaça, on hi ha una cabina telefònica prop dels darrers porxos, a deu metres de la batllia ara tancada.


  —Trucaré a l’agència.


  Corresponen a la salutació de dos seminaristes peluts que s’adrecen a la parròquia perquè els deu tocar exercici de confessió, i el doctor es tanca a la cabina, on farceix l’aparell de monedes mentre unes quantes dones que entren a l’església confirmen el motiu de la presència dels futurs clergues; totes van capcotes, com afeixugades pels pecats.


  Disca de memòria i, al cap de dos trucs, una veu aspra li mossega l’orella.


  —Digui…


  —Dal? Sóc l’Arnau.


  —Ah, hola! És que et decideixes a llogar criada, potser?


  —No, home!


  —En tinc una de molt maca que, pel que sembla, s’ha escapat d’un convent…


  —I què vols que en faci?


  —Potser t’ajudaria a penjar Les banyistes! Te l’enviaré…


  —El que volia és una dotzena d’homes.


  —Fet; els pots tenir demà mateix.


  —No tan de pressa. Cal que siguin homes amb un cert control dels esfínters. I que no hagin defecat durant les darreres vint-i-quatre hores. Els pots trobar?


  —Ho puc provar. Què vols fer? ¿Embussar una comuna?


  Riuen tots dos, però l’Arnau no li dóna cap explicació i, després d’haver convingut que els tindrà aviat, pengen gairebé simultàniament. En sortir de la cabina, el doctor diu:


  —Ja està. Dotze homes. O tretze, si hi vols ser.


  —Sí. No m’agradaria deixar-m’ho perdre. Només em sap greu per l’espectacle que donarem a l’Encarna. I a la Gregòria, és clar.


  Però la Gregòria potser no hi serà, perquè ara tot just entra al corralet d’on surten els dignataris eclesiàstics, els músics, els astròlegs i les floristes que, com en tots els enterraments de primera, han celebrat la cerimònia conjunta a porta tancada i en absència dels familiars, qui sap si per evitar que es facin públics els secrets ben guardats dels respectius oficis. No és per això que se’n van furtivament i, per tal de passar més desapercebuts, negligeixen la porta principal i utilitzen la del servei, ordinàriament reservada al pas dels sepulturers?


  Avui, però, aquests no han vingut. Ateses les circumstàncies, que el fotògraf havia comunicat telefònicament, l’enterramorts en cap, panxut i llarg de braços, els ha concedit un dia de festa, amb beguda pagada, i, un cop ha acomiadat els oficiants amb el seu silenci, tanca amb pany i forrellat la porteta, expulsa una vídua inconsolable que contava xafarderies al seu difunt, passa la balda a la porta monumental i, per més seguretat, fa encara un tomb suplementari per la necròpolis abans de tornar al corralet, on la Gregòria complint amb el pactat, es disposa a despullar-se.


  Tanmateix, l’indret és massa fosc perquè convingui a les intencions del fotògraf, el qual, fora de l’estudi, prefereix la llum natural i ara pensa en un recer batut pel sol i on un roure de naixença espontània deixa una clapa d’ombra que protegiria l’Eulàlia d’una corrupció prematura, però l’enterramorts suggereix un fossar en el qual acaben de trabucar els ossos procedents d’uns nínxols llogats per gent descastada que no paga des de cinc anys enrera. Per enllaminir el xicot, diu:


  —I encara no hem tingut temps de colgar-los…


  La Gregòria hi posa pegues, enquimerada per la visió, que l’assalta a l’avançada, d’un munt de despulles seques que podrien ferir la seva sensibilitat, però s’avé, quan els dos homes insisteixen, a deixar-se tapar els ulls; després, guiada per la mà discreta del fotògraf, va seguint el grinyol descompassat de les rodes del carretó que acomboia la nena.


  S’atura sobre un costellam partit que confon amb un roc esberlat i, un cop han descarregat el taüt, accedeix a inclinar-se a besar el front de la petita sense flexionar els genolls per tal que el vestit, de dol, s’enfili fins més amunt d’on les mitges, també negres, fan més clara i més tendra la carn de les cuixes que, dalt de tot, desapareixen entre les puntes que adornen els carnals de les calces daurades. Se les traurà per a una segona fotografia que sorprèn l’acció al moment que alçava el peu, amb les faldilles encara a mitja natja i estretament vigilada per un fosser tan encaterinat que ni sent els cops de timbre d’algú que truca a la porta i, en no obtenir resposta, s’hi posa amb una pedra. Cal que el mateix fotògraf li digui:


  —Potser que aneu a veure qui és.


  Aleshores recorda que tenia un altre enterrament i s’atabala una mica en recordar que la tomba preparada per al difunt és a deu o dotze metres d’on es troben.


  —Caldrà que us amagueu mentre enllestim…


  Els fa entrar en un mausoleu relativament veí del qual per sort porta les claus damunt i hi introdueix també la petita, ara dipositada als peus d’un àngel amb cara d’exterminador que a l’acte entusiasma el xicot. Vol que la Gregòria se li abraci, nua, com si implorés pietat per la seva filla, i es discuteixen en veu baixa mentre fora se sent el trepig d’un seguici i la remor del bagul arrossegat; l’enterrament deu ser de cinquena. Però el xicot fa valer que la noia no ha posat condicions específiques i que ell prou modest ha estat d’exigir tan poques fotos a canvi d’unes cerimònies més cares que no es pensava, ja que des que va fer uns tractes per l’estil s’ha establert la pòlissa d’assegurança sanitària que defensa el personal contractat contra els perills d’una infecció. És per això que ella cedeix, sense imaginar-se el conflicte posterior, quan l’enterramorts, en tornar de la seva comesa, es considera estafat.


  —Tenia dret d’assistir a totes tres.


  Li reca especialment haver-se perdut l’escalada de la noia fins al pit de l’àngel, que queda molt alt, i amenaça amb deixar-los tota la nit al mausoleu si no s’avenen a raons. Com que la Gregòria no està disposada a enfilar-se una segona vegada per la fredor del marbre, l’home es resigna, després d’un regateig ferotge, a veure un cop més com ella es treu i es posa, ràpidament, les calces.


  Potser queda decebut per la discreció excessiva amb què ho fa, però així i tot es capté amb tant de respecte com el que manifestaria l’Arnau en sortir de sota el llit si la desconeguda de cara bucòlica no hagués obert els ulls i, sense gens ni mica d’espant ni mostrar la més petita intenció d’ocultar una anatomia exemplar, digués, com diu:


  —El doctor Vellín?


  —Ens coneixem, potser?


  La noia riu, sense contestar, i altera lleugerament la seva posició per tal de fregar-se una cama que se li deu haver enrampat, i ell, atret pel moviment, fita altre cop la densitat púbica i la dolcesa de la línia subjacent al bosc cap al qual també ella desvia la mirada.


  —Et recorda la Gregòria, oi?


  —Com ho saps?


  —Vam ser companyes d’estudi fins als divuit anys.


  No sé si t’ha parlat mai de mi… Em dic Olia.


  —Em penso que no.


  —L’única diferència entre nosaltres és que jo tinc una mica més de profunditat; un centímetre… Ho proves?


  La invitació sembla massa sincera perquè l’Arnau pugui negar-s’hi tot i que sap molt bé que un mesurament científic és impossible en aquestes condicions, però tampoc no els importa tant arribar a conclusions exactes que, si convé, poden deixar per una altra estona, quan l’Olia es mostri més tranquil·la i ell més desapassionat, car tot i que allí se senti com a casa, familiaritzat com hi està a través de la Gregòria, hi ha diferències d’impuls i de ritme i el paisatge, a l’entorn, és prou nou per fer-hi descobertes que l’emocionen i que ella facilita, afavorint destrament l’exploració i alhora alentint-la perquè no es perdi cap detall, cap racó, i escorcolli amb meticulositat els més plaents abans de caure, rendit, en la fondalada que puja a buscar-lo i també se li lliura per tal que el repòs, després, sigui de tots dos.


  El fan durar, i tan sols en recobrar-se se li acut a l’Arnau de mormolar:


  —Què dirà l’oficial, si ho sap?


  —Us heu trobat quan sortia, oi? Però no és el meu amant.


  —Què hi feia, doncs, aquí?


  —Li havia de donar uns informes.


  —I per això t’has despullat?


  —Ho faig sempre, per si per atzar entra algú. Convé que es cregui que ens entenem.


  —I quins informes són, aquests?


  Però ella mou el cap, somrient, i l’atreu contra seu per besar-lo i fer-li oblidar, potser, una pregunta indiscreta que, sigui com sigui, l’Arnau haurà de repetir abans de separar-se, quan l’Olia li concedeix una altra cita, al mateix indret, i, tot de sobte venal, li demana:


  —Em portaràs un present?


  —És clar.


  —Saps què m’agradaria? Una capsa amb cintes.


  Ell, que es cordava mig girat d’esquena, es tomba a observar la seva expressió, però la noia ha parlat sense alçar la vista de les sabates que ara es calça, asseguda al llit, i no és fins al cap d’un moment, com obligada pel silenci, que el mira amb un posat interrogatiu. L’Arnau fa:


  —I dins què hi ha d’haver?


  —Una sorpresa, suposo.


  —I la capsa, com vols que sigui? Grossa, petita…


  L’Olia, amb les sabates ja posades, passeja totes dues mans cames amunt, allisant les mitges, i va prosseguint fins que, enllà dels genolls, els dits ensopeguen amb el subjectador que penja, quan torna a parlar:


  —Una de les que tu entres.


  El doctor escolta cap a fora, on s’ha sentit un cop de porta distant, però enèrgic, i després s’asseu lentament sobre el llit, al seu costat, fa un petit esforç per somriure-li i, sense premeditació, reposa el palmell en la cuixa tèbia mentre ella s’enganxa l’extrem superior de la mitja amb la menuda tanca de plàstic.


  —Qui te n’ha parlat?


  —Ningú; he vist que les descarregaven a can Falç i que tu hi anaves amb el cotxe.


  —Ho has vist? Si no s’hi pot entrar, en aquella zona!


  —Segons i com…


  —Ah! Ho sap algú més?


  —No; jo sola.


  L’Arnau enretira la mà, que després va pujant pels malucs, cap als pits, alhora que s’inclina al seu damunt, obligant-la a ajeure’s fins que el cap de la noia descansa prop del coixí. La cobreix amb tot el cos, mirant-la, recollint el seu esguard que el fita una mica sorprès, i, enllaminit per la proximitat dels llavis entreoberts, la besa abans de dir:


  —Et deus fer càrrec que t’he de matar…


  —No.


  Inesperadament, sent el contacte fred d’una pistola contra la templa i, quan es va redreçant, l’arma segueix el seu moviment, però ara ja a una petita distància que augmenta de seguida que l’Olia es posa dreta. Retrocedeix encara, repenja l’esquena contra la paret i li mana:


  —Dóna’m la cartera. I compte amb el que fas, perquè està carregada.


  Se l’extreu de la butxaca amb dos dits, curosament, per no alarmar-la amb cap gest suspecte, i, obeint les seves indicacions, la tira al capçal del llit, d’on ella la recull sense perdre’l de vista bo i ordenant-li:


  —Vés fins a l’altra paret i posa-t’hi d’esquena, amb les mans alçades.


  No veu, doncs, si ella deixa la pistola per obrir la cartera i examinar el seu contingut, però es gira quan la veu pregunta:


  —És un Kirchner, oi?


  Mou el cap amb una afirmació complaguda, somrient a la novícia que parla des del llindar, amb l’obra a les mans, i la Gregòria, sense interrompre la seva gimnàstica, diu:


  —També hi entens, tu?


  —No gaire. N’havia vist alguns abans d’entrar al convent, i recordo que entre ells hi havia aquest…


  Però ell, que ha avançat, ja li pren el quadre, que pesa massa, i el deixa contra l’envà, a la banda de dins de l’habitació, on la noia acaba d’entrar per contemplar-lo sota una llum més favorable i des de certa perspectiva, prop de la Gregòria, que es posa a fer flexions de tors i demana:


  —No t’atansis tant. Seu al llit, si vols.


  La novícia, però, hi fa la volta per tal de veure Les banyistes de més lluny, i al cap d’un moment s’estranya:


  —Per què no el pengeu?


  —Ho hem fet moltes vegades, i sempre cau.


  L’Arnau, amb el dit, assenyala les parets escrostonades per tot de forats, s’arronsa d’espatlles amb un gest fatalista i se’n va a la cambra de bany, d’on ha de sortir a mig rasurar-se perquè el demanen al telèfon. És l’hereu de can Falç, que, sense identificar-se, li anuncia que acaba de reeixir a fer el zig-zag de la rúbrica de l’agutzil, però ell pretén que s’ha equivocat de número i, en penjar, el maleeix entre dents per aquella imprudència i, aleshores, està a punt d’enfadar-se en trobar la porta del bany tancada.


  —Gregòria!


  Però ella contesta des del dormitori:


  —Hi ha la Frisca, que tenia un pipí.


  En sortir, una mica escorreguda, la mateixa novícia ho confirma, bo i afegint:


  —Sempre me’n fan venir ganes, Les banyistes. Des de petita, quan el pare em portava al museu.


  —Sí que la farem bona, doncs! No podem pas posar-les de cara a la paret…


  Amb una galta encara ensabonada, se’n va a fer conciliàbul a l’habitació, on la Gregòria té la deferència d’interrompre els seus exercicis mentre decideixen com solucionar el problema. Potser expulsant la novícia?… Però la dona s’hi oposa:


  —No estaria bé, quan tot just fa vint-i-quatre hores que la tenim a casa…


  La Frisca, que els ha sentit des de fora, llagrimeja prou audiblement perquè l’Arnau no insisteixi i, després, aprovi la Gregòria, que surt a buscar-la i l’abraça contra la generositat dels seus pits mentre ell li tusta l’esquena i, commogut per la seva sensibilitat, proposa:


  —Ja tinc la solució. Les penjarem al bany… Ara, però, és la Gregòria que hi posa objeccions. Enretira una mica la mamella esquerra, sobre la qual la cara de la novícia pesava massa, i, un cop se l’ha eixugada discretament de llàgrimes, pondera:


  —Té un inconvenient… Si el sol fet de veure-les li provoca ganes d’orinar, no sabem què pot passar quan hagi de contemplar-les una bona estona, precisament mentre fa pipí. Imagina’t que l’estímul sigui prou fort perquè no es pugui interrompre… Se’ns hi podria quedar, oi?


  L’Arnau en dubta en virtut d’algunes regulacions fisiològiques que especifica en detall i de la falta d’antecedents; demana que se li concedeixi un temps de reflexió mentre acaba d’afaitar-se i, al cap d’un quart, quan entra a la cuina, on elles esmorzen, les informa del resultat de les seves cogitacions:


  —Em sembla que ens hi podríem exposar… sota control. De passada, em permetrà fer una comunicació a la Societat de Metges. Que jo sàpiga, mai no se n’ha ocupat ningú, d’aquest assumpte. I, segons com vagin les coses, fins m’hi podria especialitzar.


  —No ho sé… No en tenim prou amb les defecacions d’en Ro aquí fora que ara hàgim de començar amb les miccions de la Frisca? És clar que ja seria hora que Les banyistes fessin algun servei…


  Ho decidirà doncs la pròpia interessada, la qual ho accepta de seguida que es convenç que tot és a benefici de la ciència. Cal, però, complir amb algunes formalitats perquè l’Arnau no s’enganxi els dits si l’experiment, ni que sigui improbable, sortia malament i tenia conseqüències funestes. Atès que la noia, com manifesta i constarà, no té parents propers ni llunyans ni reconeix l’autoritat del convent per tutelar-la, firmarà com a responsable el paper que la mateixa Gregòria, després de posar-se un jersei, surt a comprar a la botiga del mercadal, on s’han especialitzat en el de barba però el venen d’amagat i només a uns quants clients arbitràriament seleccionats entre els quals figura el doctor però no l’Encarna, inclinada per tant sobre el d’estrassa, on escriu el nom, Arnau Vellín, abans de procedir a la segona fase de l’operació final.


  Amb un moviment ràpid, ben sincronitzat amb l’oració funesta o del lligament, atribuïda al cast Josep, que la superiora mormola, la noia passeja dues vegades el ninot per damunt les emanacions combinades dels insectes i les herbes que ara impregnen el paper d’una banda i de l’altra, i, un cop amorosit, pinça els dos extrems amb tres dits de cada mà i va blegant-lo amb cura que no es facin sécs. La vella l’observa amb una expressió gairebé enquimerada, però l’Encarna aconsegueix de fer, a la fi, que els peus es toquin amb el cap, moment que aprofita per subjectar el ninot amb una sola mà, deixant l’altra lliure per apreciar el grau d’escalfor del vapor que continua muntant del bany maria. La maniobra, iniciada molt a prop del recipient, no s’acaba fins que el palmell se n’ha separat potser dos pams llargs, quan l’immobilitza i diu:


  —Em sembla que és el punt just, però més val que ho comprovi.


  La superiora, que havia interromput la seva oració quan la noia vinclava el paper com un circell de mare-selva, s’aixeca per segona vegada de la cadira i col·loca el palmell paral·lel al seu, l’hi va empenyent per desplaçar-lo i, un cop l’ha centrat on l’altra el tenia, deixa que els fums el banyin potser mig minut; aleshores declara:


  —Comença a escampar-se més avall…


  —Però allí la temperatura és massa alta…


  —Més val un excés de temperatura que no pas exposar-se a una acció perillosament extensa que l’encongiria tot. Al capdavall, no volem matar-lo.


  —No, això no…


  —Baixem mig pam, doncs.


  La mà davalla, torna a quedar-se quieta fins que la substitueix novament la de l’Encarna. La vella, sense entretenir-se ara que han trobat el punt dolç, es treu una cinta metàl·lica de la butxaca i, sostenint-la contra la taula, prop del recipient, pitja un botó perquè es vagi desenroscant lentament; enretira el dit quan l’extrem ha arribat a l’altura del palmell de la noia i fa:


  —Ara.


  L’Encarna, doncs, pot separar la mà sense temor d’equivocar-se de nivell en situar sobre el vapor el membre del paper que sobresurt de l’entrecama del ninot. Els ulls, però, els té fits en el rellotge tot i que vagi comptant silenciosament mentre la vella reprèn l’oració del cast Josep a partir d’on l’havia interrompuda.


  Trenta segons, quaranta, seixanta, i, bruscament, la noia fa enrera la mà i, amb un esmunyiment hàbil dels dits, deixa escapar un dels extrems del paper per tal que el ninot recobri la seva forma primitiva; l’estén damunt la taula i, com extenuada per un excés de tensió nerviosa, es deixa caure en una cadira.


  Totes dues observen un silenci perfecte, no tan sols perquè la cerimònia ho exigeix, sinó per la impressió que els causa la pròpia audàcia. No és cada dia que tenen el destí d’un home entre les mans. L’hi tenen, però? Als dos minuts, quan els encanteris ja haurien d’haver fet efecte, la verga encara no s’ha arrugat gens. Ben a l’inrevés, gràcies a les emanacions rebudes s’ha separat més de la resta del paper i ara es dreça amb una mena de vida independent i tan magnífica que les angoixa.


  Els ulls que es miren s’acusen mútuament, però cap d’elles no té el valor de recriminar l’altra i d’atribuir el fracàs a una insuficiència de fe, a negligències culpables o àdhuc a una franca incredulitat. És més fàcil dir, com mormola l’Encarna:


  —Hi deu haver alguna tara, en aquest paper…


  Examina la raima, sense trobar-hi cap defecte, i després, ja segura que pot disposar del ninot amb impunitat, el recull, el palpa detingudament amb els ulls i les mans i, quan es dóna per satisfeta, el passa a la superiora perquè confirmi la seva convicció que està fabricat a consciència.


  Tot d’una, però, la vella es mostra pensarosa, com distreta del gest que fa en agafar-lo, i branda el cap reiteradament, amb pena, fins que exclama:


  —Sembla impossible!


  La veu vibra, estranya, i darrera s’hi endevinen els plors, que només mestrejarà a canvi d’un trasbalsament espectacular de les faccions que l’envelleix més i la desfigura. L’Encarna, que està a punt de perdre l’esma, suplica:


  —No es posi així! Podem repetir-ho… Si no avui, un altre dia, amb un altre paper, o amb un ninot de debò…


  La superiora denega, eixancarrada sobre la cadira, com si li faltés aire a l’entrecuix, i els braços, que deixen caure el paper, s’abaten sobre la falda.


  —És inútil!


  —Però per què?


  Ella assenyala cap al ninot amb un moviment de la barbeta.


  —Això només s’explica d’una manera. La nostra cerimònia ha coincidit amb una copulació.


  —Ah!


  —Sí. I ara aquesta circumstància l’immunitza per sempre; pitjor: augmenta la seva puixança. Pobre oficial!


  —L’oficial?


  —És clar. Mai no ha tingut gaires probabilitats, tímid com és, però des d’avui no en tindrà cap. Ja pot seguir-la, ja…


  Ho fa discretament i a tanta distància que aviat la perd de vista entre les ombres del firal que els cal travessar. Tots els establiments estan tancats, perquè ja ha passat l’hora de la retreta que afecta comerços i negocis, indistintament del ram que siguin, però la mica de llum que s’escapa per les escletxes d’una barraca de pim-pam-pum, al capdavall de l’esplanada, li permet de retrobar-la i de continuar el seguiment fins a l’estació, on el funcionari de servei darrera la taquilla s’avé a facilitar-li la llista de viatgers, prèvia identificació.


  Com que el nom de la noia no hi figura tot i que des del despatx pot distingir-la a l’andana, amb la petita maleta a la mà, es veu obligat a córrer al telèfon per tal de comunicar-se amb els serveis paral·lels afectats als ferrocarrils, però l’agent de guàrdia deu dormir, o potser és a la comuna, car el timbre truca un cop i un altre cop sense que ningú no agafi l’aparell. Fins al cap de deu minuts, quan el tren ja és a l’estació, no aconsegueix de fer acudir una veu malhumorada, a la qual, també de mal humor, passa el missatge previst pel codi d’urgència. En menys de cinc minuts, a cada estació hi haurà una parella disposada a abordar el tren amb prou discerniment perquè la noia no s’adoni de res.


  Quan acaba i surt, el comboi ja s’allunya cap a l’entrada del túnel. Espera que el factor ingressi el nom dels viatgers al llibre segellat i, amb una còpia timbrada i signada pel funcionari, que li’n demana un rebut, se’n torna a peu cap al barri del mercadal, on ha deixat el cotxe.


  Ara, al firal no hi ha ni el raig de claror de la barraca, però la lluna, que s’ha escapat d’una nuvolada, és prou clara perquè distingeixi la silueta d’algunes de les noies que hi baixen cada dia, a l’hora foscant, i sovint, si es veuen rebutjades, no vacil·len a agredir els transeünts. Que avui vagi sol el converteix en presa fàcil de dues falses menors emboscades darrera els autos de xoc, d’on se li atansen a parlamentar amb escassa diplomàcia i massa vehemència, però ell és prou astut, alliçonat per d’altres experiències pròpies i alienes, i se’n surt amb un subornament relativament modest, que, així i tot, el deixa amb poques monedes per obrir-se pas, després, entre vuit o deu peripatètiques més gosades. Enardides pel nombre i per l’indret, una mena de carreró darrera els refugis de les tarotaires, s’han despullat perquè no hi hagués dubtes sobre la qualitat de la mercaderia que ofereixen i darden d’una banda a l’altra amb bastons acabats en punxa que ell evita per un pèl, quan pot esmunyir-se entre dues barraques i al fons, en empènyer una porta, la troba oberta i penetra a una menuda habitació solitària que travessa com un llampec, cap a la finestra de darrera, per la qual salta sense preocupar-se de la trencadissa de plats que provoca la seva precipitació; la culpa potser és de la gent de la barraca, equilibristes d’ofici, que en tenen centenars i centenars d’apilats.


  La zona on aterra de quatre grapes és més tranquil·la, però ja se sent l’aldarull de les marfantes que, frustrades, fan la volta a les construccions provisionals, d’on ell s’allunya a tota velocitat, coixejant una mica, cap a un altre racó d’ombra, del qual, quan hi penetra, se separen dues tosses humanes que s’abaten al seu damunt sense una paraula, amb un moviment concertat i destre que el fa caure vertiginosament contra les llambordes, des d’on es debat amb peus i mans que cerquen les parts baixes dels agressors, aparentment mascles, amb una obstinació tan inútil com el gest que fa de voler treure’s la pistola de reglament. Ells, que piquen fort i sense mirar prim, tenen més encert i, amb un darrer cop, el deixen estabornit.


  És una inconsciència superficial, de curta durada, car en recobrar-se encara pot assistir a la darrera fase de les operacions, quan li enretiren les calces i amb la guerrera, que ja li han tret abans, els dos pinxos surten escapats i l’abandonen, sense preocupar-se que, si cau en mans d’una patrulla, l’aventura pot acabar davant d’un consell de guerra.


  Decidit a evitar-ho, i preferint el risc de les peripatètiques, que uns moments abans defugia, avança amb precaució cap on l’han atacat, segur que no gaire lluny, potser al llindar d’una barraca deserta, hi ha d’haver les robes que s’han tret. Les sent escandalitzar algú altre, o qui sap si fan barrila entre elles si els falten víctimes o clients, i, per més prudència, els darrers vint-i-cinc metres els recorre ajupit, amb les mans fregant el terra i tan cautelosament com pot.


  Aquesta previsió el salva de novelles vexacions. Els vestits i peces interiors s’amunteguen en un angle de paret, davant d’una noia que munta la guàrdia, asseguda i, per sort, d’esquena i una mica inclinada cap al tombant, probablement per assistir, ni que sigui a distància, a l’espectacle que donen les seves companyes. S’atura uns segons, amb la respiració continguda, i aleshores aprofita que la gatzara augmenti per fer les darreres passes, corrent de puntetes, per abatre’s sobre la xicota i clavar-li el cantell de la mà a la nuca que els cabells, molt curts, deixen indefensa.


  No té temps ni de proferir un gemec; va caient sobre la roba amb lentitud, fins que hi queda estirada com si fos el tou de fenc des del qual la novícia, que s’hi ha anat obrint camí per tal de dissimular-se als seus perseguidors, veu com els tres uniformats es consulten entorn de la col·legiala abans que un d’ells s’allunyi cap al campament, d’on, al cap de poca estona, torna amb unes llargues pinces de cirurgià i un ganivet robust, de carnisser.


  És l’home de l’espiga, que procedeix a camuflar la naturalesa de la ferida mortal quan extreu, amb relativa competència, la bala que ha posat fi a la vida de la menuda i introdueix aleshores el ganivet per eixamplar l’esvoranc que, ara, semblarà fet per arma blanca. Reforçarà aquesta impressió que hi afegeixi un parell de punyalades superficials, a l’esquerra i més avall de la primera, però cal encara fornir un motiu al crim i, prèvia una segona consulta que no els posa d’acord, es juguen a cara i creu, en dues etapes, l’ordre de les quals també cal jugar-se, un acte que no tindrà lloc fins al cap d’hores, quan hagin allunyat la víctima de l’indret, massa comprometedor, per dur-la a les proximitats del convent, un llarg viatge que completen a entrada de nit, sempre seguits per la noia que fa camí protegida pel bosc, per les herbes o per les ribes dels conreus que travessen.


  Ara és des del cim d’un arbre, on s’enfila, que presencia la masturbació destinada a fer creure als qui recullin el cadàver i a les autoritats que es tracta d’un crim crapulós, realitzat per un obsés sexual, el qual, no havent pogut vèncer la resistència de la noieta, s’ha desfogat sobre la carcassa, que el de l’espiga ornamenta, per més versemblança, amb unes quantes unglades al baix ventre i a l’interior de les cuixes.


  L’espectacle és prou sòrdid perquè la novícia es maregi i hagi de vomitar dins d’una de les copes dels sostenidors del bikini, que es treu i prem sobre la boca per tal d’evitar que els altres la sentin i repeteixin, amb ella, aquells actes horribles. Però ja se’n van. Cautelosos, corrent, tornen a esmunyir-se cap al refugi del bosc mentre ella espera, blegada a la forca de dues branques i amb el cap que repenja en el tronc.


  No baixa fins al cap de deu o dotze minuts, quan els homes ja s’han perdut en la distància, però li falta valor per atansar-se a la nena, de la mort de la qual no pot dubtar, i, vorejant el convent per l’altra banda, es mou en direcció d’una fontana que les monges freqüenten i on solen deixar missatges d’amor. Hi renta els sostenidors i, a les palpentes, troba el llapis i els trossos de paper que sempre hi ha en un forat de les pedres, a disposició de les que hi van amb les mans buides i allí s’inspiren; hi escriu uns mots, anunciant a la superiora la presència de les despulles, però no en tindrà prou amb aquesta precaució, car a la matinada, quan entra als suburbis, s’aposta en una cantonada, prop d’una entrada oberta, on s’amaga cada cop que passen homes, i demana caritat a les obreres que se’n van a les fàbriques, fins que ha recollit prou monedes per telefonar al convent.


  El seu comunicat a la portera que agafa l’aparell és lacònic:


  —A uns cent cinquanta metres de la porta condemnada hi ha el cadàver d’una col·legiala.


  I penja abans que no li facin preguntes que no s’atreviria a contestar. Prou i massa que n’ha de respondre a la policia, que l’arreplega en sortir de la cabina i, per tal d’evitar que s’escapi, la fa envoltar pels gossos, que, sense lladrar, però atents, l’escorten fins al quarter.


  Un individu de cara autoritària i vestit de civil, al qual els agents s’adrecen amb respecte, si no amb temor, l’interroga a soles, com una metralladora:


  —Nom? Procedència? Edat? Professió? Estat civil?


  Estranyament, sembla complagut que la noia, insistint en la seva jugada, es declari amnèsica; és a partir d’aquest moment que es mostra més amable i, sense deixar de fer-li les moltes altres preguntes de rigor, que va llegint en un formulari, arriba tan enllà en la seva condescendència que ara i adés li somriu, com si l’encoratgés a no desmentir-se amb cap badada.


  Consulta seguidament la llista de les persones perseguides, llarga i plena d’afegits i d’esborrats, i, en no trobar-la-hi, es fa encara més paternal, la palpa sense excés de luxúria, com qui acompleix amb un deure, i és gairebé tímidament que s’assegura si és verge. Després, pretextant entre dents que no queda ni un pam buit a cap cella, disca un número.


  —Dal?


  No ho deu ser, perquè espera i, recollint un llapis de la taula, es posa a fer números fins que l’home li parla. Esbossa ràpidament la situació:


  —Entre setze i disset anys, ben formada, agradable, probablement òrfena… T’interessa?


  L’altre, que té una veu sonora, quasi ni s’hi pensa:


  —Si aquestes dades són fidels, sí.


  —Ho són. Vint mil?


  —No puc arribar tan amunt; no pas en aquests moments. Seria diferent si em donàveu permís de proxenetisme.


  —Ja saps que no depèn de nosaltres. Diguem divuit.


  —Deu a tot estirar.


  —Quinze i no en parlem més. I pots veure-la abans, si vols.


  —Dotze i potser m’hi enganxo els dits.


  Tanquen a tretze, amb la condició que l’escorta la proveirà la policia, i l’individu, que fa l’ullet a la novícia, se l’enduu cap a una cambreta, on un agent senecte l’amida, i, satisfet en comprovar que hi ha una detinguda de la mateixa talla, surt a despullar-la per vestir la noia. L’home explica:


  —Has tingut sort; en Dal et llogarà en una bona casa i d’aquí a un any, si no hi ha queixa de tu, podràs començar a tramitar els papers.


  La novícia calla i, en tornar l’agent que fa de modista, es deixa posar el vestit tacat i que empudega a vinassa, accepta unes sabates que li vénen grans i, aleshores, sota la mirada complaguda del seu venedor, surt al passadís, on la flanquegen dos policies que la guien edifici enllà, cap a unes escales no gaire més netes que les que l’Arnau deixa enrera quan avança sota la volta fosca, orientat per la llanterna que brilla a l’altre extrem, als peus de la majordona, que deu haver acabat d’entrar per la porta del celler; tot just s’està traient la robusta faixa que l’empresona massa estretament perquè, quan la porta, pugui ajudar-lo.


  —Tenim temps de descarregar, doncs?


  —Sí; estic sola.


  La faixa, d’un model especial que li deu costar una fortuna, va lliscant pels malucs, sota el vestit, però per la banda de l’esquena s’ha enganxat en alguna cosa i l’Arnau ha d’acudir-hi amb els dits, que ensopeguen uns ganxets cosits a la trinxa de les calces i dels quals parteixen, cap amunt, dues tires amples, de goma o d’un material elàstic, que es perden en algun lloc de moment inconcret.


  —Però què cony portes?


  —És per mantenir els sostenidors on cal. Com que els pits em pugen tant, se m’escapen.


  —Què dius! Als quaranta-cinc anys?


  —Doncs sí.


  —No és normal, Emília.


  No li demana, però, d’examinar-los-hi, perquè li corre pressa de desfer-se de la mercaderia, i, mentre ella acaba d’enretirar la faixa, allarga la mà cap a un buit de la paret i en treu dues espelmes, que, una vegada enceses, clava al llarg del trajecte que mena a l’antiga presó eclesiàstica, ara convertida en dipòsit d’objectes del culte ja inservibles, contra el qual ha aculat el cotxe.


  A través de la porta secreta que únicament figura en un plànol del segle XVIII, ara falsificat per l’hereu de can Falç, introdueix les capses, que entre tots dos van amuntegant prop d’una trampa, al peu d’una columna i sota tres sacs plens de fulla d’olivera que els cal desplaçar per obrir-la. Llavors, per la petita escala que gira, les baixen a la cova, on les ordenen a continuació de les que ja s’hi estiben, procedents d’altres viatges.


  L’indret és calent i, amb l’exercici que han fet, la suor els regalima per les galtes, sobretot a la dona, que esbufega una mica i es deixa caure al divan sense potes que ja hi van trobar en baixar-hi per primera vegada, quan potser feia cent anys que no hi havia entrat ningú; segons algunes tradicions, hi havia fet la migdiada Napoleó, si bé la dona s’inclina a creure que devia ser el seu germà, en Pepe Botella. Ara li ho recorda:


  —Està documentat que va passar per la ciutat; en canvi, no se sap que Napoleó hi vingués mai.


  —No me’n fio, d’aquestes documentacions que no ha vist mai ningú. I, fet i fet, tampoc no ens importa gens.


  —Però és bonic poder citar-ho en la nostra crònica.


  —Crònica! Ets tan desordenada, Emília! I, a més, estàs molt grassa. De segur que has tornat a augmentar de pes.


  —Dos quilos.


  —I ho dius amb aquesta tranquil·litat!… Doncs no pot ser. Et sobra carn pertot arreu.


  Li palpa el cul i les cuixes que, per molt que les separi, sempre sembla que les tingui juntes, quan està asseguda, però la carn és compacta, dura com la d’una adolescent que, als pocs anys, afegeix la gimnàstica. La mateixa fermesa s’observa en les mamelles que, aprofitant el descans, li fa extreure de la roba i que l’admiren per la singularitat d’aquells mugrons que s’alcen com disparats cap al cel, empesos per la sina rabiosament tibada.


  —Totalment anormal. Saps que ets un monstre, Emília?


  —No em faràs enfadar. Prou que t’agrada tocar-me. Et creus que no me n’he adonat?


  Però l’Arnau allunya les mans, li fa ordenar altre cop la roba i s’aixeca.


  —Cal que vinguis al consultori. Et vull examinar bé, perquè tant de greix no és sa.


  La fa passar al seu davant, escaleta amunt, i, dalt, cal que l’ajudi a posar-se la faixa, una tasca gairebé tan complicada com desfer-se d’una corona mortuòria que en Ro no té cap motiu per creure que algú ha perdut al carreró, ni que hi hagi acudit tota sola per repenjar-se contra el mur, exactament a l’altura d’on sol buidar cada dia dues vegades els budells.


  No és l’hora del carter, no sent cap soroll que li faci pensar en la proximitat de la patrulla afecta a la vigilància del districte, l’Arnau probablement és a l’hospital i sembla que la Gregòria ha deixat un cop més la casa, no se sap si per sempre, però així i tot llambrega inquietament parets amunt i cap a les boques de l’androna mentre joguineja amb la placa ovalada de metall blau que ja s’havia tret de la solapa.


  Se la desa a la butxaca perquè no es pugui dir, si per atzar el sorprenen, que actua en la seva capacitat oficial i, fent un vaitot ara que la conjuntura li és favorable, engrapa la corona i, mogut per un impuls netament positiu, se la passa pel cap per tal que li reposi sobre el pit, transversal com si fos una faixa condecorat iva.


  Bona sort en té quan tomba la cantonada i, a quinze o vint metres, veu els gossos i els policies que s’atansen; amb un petit moviment pot alçar-la i, alhora, abaixar la cara que mig desapareix entre el fullam i les flors de colors canònics.


  Els homes de la ronda li concedeixen una mirada distreta i impersonal i àdhuc els gossos e] deuen confondre amb algú de la funerària.


  L’encontre, però, el priva d’abandonar-la en un racó discret i, com que no gosa encaminar-se al firal, massa concorregut, tira cap a l’altra banda, on s’obren tot de carrers estrets i ombrejats per arcs que comuniquen les cases. Lamentablement, hi abunden les dones que estenen la roba o renten als safareigs exteriors, des d’on n’hi ha que l’interpel·len:


  —Qui s’ha mort?


  Fingeix una sordera que l’excusa d’informar-les i, tan de pressa com pot, però sense córrer, car no seria digne i les preguntaires se n’estranyarien, surt per l’altre extrem, travessa la placeta dels cerers, on poc li falta per caure, de relliscoses que són les llambordes, i, en distingir l’església dels Serafins, el cor se li esponja: és fama que, des de fa vint-i-cinc anys, no hi ha entrat ningú. Cap testimoni no el veurà deixar la corona.


  Tanmateix, hi ha un capellà imberbe que neteja llautons i al qual l’entrada de l’home fa trencar els colors. Sepulcralment pàl·lid, mormola:


  —Un enterrament? Vaig a avisar el vicari, perquè jo no me’n puc fer responsable…


  L’agutzil aprofita que el devori la penombra, quan s’allunya cap a una porteta, per retrocedir fins a la sortida, en arribar prop de la qual se li acut que, fet i fet, res no li impedeix d’alliberar-se de la seva càrrega. El teixit dels branquillons, però, se li ha enredat amb un botó i, mentre malda amb uns dits sapastres, ja sent una veu sonora que es queixa:


  —No sé com ens en sortirem. He oblidat l’ofici de difunts…


  El capellà imberbe replica alguna cosa, però ell ja no escolta; s’escapoleix cap a fora, trenca per la primera cantonada, on potser podria llençar la corona en una cisterna pública que talla la circulació rodada si no fos per un vell manxol que s’hi atansa a treure aigua. Observa la seva destresa, com fa córrer la corda amb una sola mà, la subjecta aleshores amb el genoll contra l’obra i reprèn de nou la maniobra, però no s’hi entreté; a la corona hi ha insectes i una cuca acaba de pessigollejar-li la papada.


  Reprèn doncs una passejada que serà llarga; fins i tot a les vies més desertes hi ha sempre algú, una criatura, un home, una dona, que l’obliga a prosseguir. S’endinsa per barris on potser mai no havia posat els peus, desemboca a artèries més amples, amb molta circulació, les travessa amb l’ai al cor tot i que és difícil que l’identifiquin sense la placa de metall blau, es perd entre llargues rengleres de cases monòtones d’un suburbi obrer, desfà camí cap al centre de la vila, entra a la zona comercial, que abandona a l’acte, com escaldat, i aleshores, a l’angle d’una plaça, s’atura: cinquanta metres enllà hi ha una floristeria. És una botiga modesta i esbalandrada, però fora s’arrengleren tot de bancs amb poms de roses, de clavells, de lliris, testos i pots amb plantes verdes i, en un extrem, unes quantes corones…


  Fa cinc metres més, deu, es detura de nou i, aprofitant un moment que no passa ningú, es lleva l’ornament floral, que li arranca el botó del gec, i se’l penja a l’espatlla. Deixa que s’allunyin dues dones que han sorgit de darrera una columna, un home corpulent que duu la bragueta descordada sota un ventre que el precedeix a distància, i aleshores, amb una àgil corregudeta, malgrat el seu cansament, va fins a la parada i descarrega la corona, al costat de les altres.


  La mestressa, que s’esqueia sortir amb un llarg filferro i unes alicates, encara té temps de sorprendre’l amb la mà allargada. Es clava un puny al maluc i l’acusa:


  —Us la volíeu endur…


  —No, no! Era per comprovar… La dona està molt greu…


  Que estigui atabalat inspira confiança a la mestressa, la qual se li atansa, disposada a fer negoci.


  —Sou previsor.


  —Sí, és cert; una mica…


  —Us va bé, aquesta? O potser la voleu més grossa?


  —No, no! D’aquesta mida…


  —Us la reservaré, doncs. Però caldrà que em deixeu paga i senyal.


  —Sí, sí; naturalment…


  Butxaqueja i, en treure la mà, a l’Arnau se li escapa el paquet de cigarretes. És quan es precipita a atrapar-lo al vol que el peu li llisca per la flonjor d’una tifa i que la balança del cos, desequilibrada, l’arrossega cap al terra, on cau amb la templa contra un cantell de pedra i sense que, probablement, arribi a perdre la consciència del tot, o fins després, car li arriba la veu de l’Encarna que xiscla, des de la finestra.


  Encara no ha tingut esma de bellugar-se quan la distingeix confusament, inclinada al seu damunt i amb les mans avançades cap a les aixelles, per on el subjecta per tal d’ajudar-lo a asseure’s. A llur entorn s’estén una zona d’excrements mal coberts pels papers bruts que el priven de repenjar els palmells en el terra.


  —T’has fet molt mal?


  —No és res…


  Quan es vol aixecar, però, el cap se li dispara amb una mena de moviment en espiral i, inconteniblement, tot ell es projecta endavant, a punt de caure de nou. L’en salva la noia, que ara li passa el braç per la cintura i l’apuntala contra seu abans que es posin a caminar, ell tentinejant, cap a l’entrada, on faran una curta pausa i després aniran pujant, de graó en graó, fins al pis, on té un lapsus, car de seguida es troba a la cambra de bany sense que recordi haver-hi entrat.


  L’Encarna està enfeinada a treure-li la roba, que empudega tant com aquell cap d’androna, i, un cop l’ha despullat, el fa entrar a la banyera, on l’aigua, que devia tenir preparada per al seu propi bany, és càlida i dolça com les mans d’ella que el renten i, a poc a poc, li restitueixen la vigoria dels membres i li aclareixen les boires del cervell trastornat per la topada. En eixugar-lo, la noia reflexiona:


  —No sé si uns pantalons meus t’anirien bé… El vestit que duies no es pot aprofitar.


  —Provem-ho.


  Mentre és fora, al dormitori, s’atansa al munt que fa la seva roba i, sistemàticament, va revisant les butxaques de l’americana i de les calces, d’on treu papers, unes claus, la cartera… Hi fa una segona repassada, encara més lenta i minuciosa, quan l’Encarna torna amb els pantalons.


  —Has perdut alguna cosa?


  —Sí; una moneda anepigráfica.


  —N’hi ha, doncs?


  —Jo bé la tenia.


  S’arronsa d’espatlles, com qui no hi dóna importància, i prova d’enfundar-se en una peça massa estreta que, si bé li entra, no es pot cordar. La noia insinua:


  —Puc fer un salt fins a casa teva, si vols, i portar-te’n un dels teus…


  Li lliura la clau i aprofita que el deixi sol per escorcollar ràpidament, però a fons, els calaixos d’un buró rabassut, on troba dos sobres amb fotografies que li fan obrir l’ull; n’hi ha de l’hereu de can Falç, de la Gregòria, de l’oficial i de tot de noies vestides amb hàbits de religiosa. I una altra de ben sorprenent, amb tres culs femenins que no identifica. De seguida pensa que val la pena de quedar-se-les, però on carall se les pot amagar, si no duu ni un fil de roba?


  Les desa sota el matalàs del llit quan ja sent les passes que pugen les escales i s’ajaça sobre els llençols, on es queda amb les mans entrecreuades sota la nuca, mirant cap a la porta. La Gregòria, que entra precipitadament, despentinada, corre cap a la seva vora:


  —Han raptat l’Eulàlia!


  —Quan?


  —Ara fa una estona, quan jugava al carrer.


  —I qui ho pot haver fet?


  —La mare, que vol fer-la monja.


  L’Arnau abandona el llit i, sense vestir-se, s’acosta a la finestra, però encara no és ben bé l’hora de les defecacions i a l’androna tan sols hi ha una rata amb aspecte de llebre que treu el nas per un forat i, assegurada que no corren perill, va fent sortir les seves cries; travessen totes, afuades com una sageta, però amb ordre. Quan es gira diu:


  —Aprofitarem que tingui la primera malaltia per fer-la evadir. És la millor solució.


  —Abans caldria parlar amb l’agutzil…


  —Sí, però encara no hi és. Mentrestant, li enviaré un anònim verbal. Dóna’m un mocador.


  Se’n va cap al telèfon i, un cop ha discat, protegeix el micròfon amb el petit quadrat de tela que li allarga la Gregòria, espera que algú despengi a l’altra banda i, alhora, atreu la noia contra seu, l’abraça.


  —Ro?… No, no heu d’anar a veure res, que us conec la veu i, a més, aquest número no el contesta ningú, si vós no hi sou… Era per dir-vos que feu l’ull viu. Us tenim fitxat i qualsevol d’aquests dies saltareu de la batllia… Amb la batllia, és clar! L’artefacte ja és a lloc, amb el seu bonic dispositiu de rellotgeria, i… Ha penjat, el porc! De segur que per ordenar que facin un escorcoll.


  —Vols dir que no vindrà a cagar, doncs?


  —Sí! I més de pressa que mai! El farà fer als altres, per por de rebre.


  Tomen tots dos prop de la finestra on, nerviosa, ella s’abaixa les calces, se les enfila de nou, conscient que ara, amb el trastorn que passa, serià indelicat copular. Tampoc no els en donaria temps en Ro, que no es fa esperar gaire. Se’l nota pàl·lid i ullerós, de la sotragada que ha rebut, impressionable com és quan es tracta de la seva seguretat, però també ella té uns petits morats sota els ulls, com si fet i fet hagués fornicat.


  L’home probablement se n’adonaria i en trauria les seves pròpies conclusions si baixaven a parlar-hi, però tots dos temen que, amb aquell espant, les emanacions no siguin massa mefítiques i decideixen adreçar-se-li des de l’alçada de la finestra, cap on l’agutzil mou els ulls en sentir la veu de l’Arnau.


  —Ja esteu al corrent del que passa?


  —Sí; ara estan buscant la bomba.


  —Quina bomba? Us parlo de l’Eulàlia. La seva àvia l’ha segrestada i cal fer alguna cosa.


  En Ro mira cap a dalt amb un posat de babau i, distret, es culiva una mica més del compte, car de cop i volta es redreça amb un moviment viu, com si hagués fregat els excrements d’altres buidades. La Gregòria li crida:


  —Se l’ha emportada al convent! Cal que facis alguna cosa perquè me la torni.


  —Què puc fer, si està inscrita amb els seus noms?


  Es desplaça més cap a l’esquerra, encara mig ajupit i sense fixar-se, com veuen des de la finestra, que els baixos dels pantalons se li arrosseguen per la merda, i l’Arnau protesta:


  —També són els que porta la Gregòria!


  —No hi fa res; la vam inscriure com a filla seva per evitar-nos la vergonya oficial.


  —A canvi de la d’ella.


  —No; figura com a filla pòstuma.


  —Però si aleshores, quan la Gregòria la va tenir, la seva mare ja feia anys que era vídua!


  —Raó de més perquè fos pòstuma de sobres… Voleu trucar a la batllia, a veure si ja han trobat el giny? Algú ens ha advertit que hi teníem una bomba.


  —No us amoïneu. Si explota, ja la sentirem des d’aquí. I no fugiu d’estudi; això de l’Eulàlia és important.


  —Per què? Si l’ha portada al convent, estarà bé. I la vella hi té bona mà, amb les criatures.


  —Si se les feia perdre totes!


  —Això de més jove, si de cas. I no cal exagerar. Bé va tenir la Gregòria… Oi, noia?


  Ella, però, ja no el sent, car han trucat a la porta, on l’ordinari li fa signar un paper a canvi d’un embalum que li lliura, un objecte pla i de proporcions relativament respectables que, en desembolicar-lo davant l’Arnau, a qui va adreçat, els admira a tots dos:


  —Les banyistes de Kirchner!


  Ni al paper de l’ordinari ni al paquet no hi ha cap indicació de la procedència, però de part de la vella no ho pot ser i fins i tot s’indigna de les acusacions de la noia:


  —T’hauries de donar vergonya de sospitar que us puc haver enviat una cosa tan indecent. I a nom del teu concubí!


  Potser per això, perquè està tan ofesa, no la deixa parlar amb la petita, si bé pot contemplaria, per assegurar-se que té bon aspecte, per mitjà del periscopi que comunica amb el refectori, una sala de forma hexagonal, però lleugerament irregular, on en aquesta hora les col·legiales dinen amb frugalitat sota la supervisió d’una germana erudita i de cara rància que, des d’una mena de trona aèria, de ferro, amb aparences de búnquer, els llegeix fragments escollits de Les elegies de Duino, de Rilke, una imatge del qual al moment que es punxava amb l’espina de la rosa que, segons estableix la tradició, el portaria a la mort, ocupa el llenç dreçat en un angle, entre branques de llorer i quatre ales d’àngel, separades de dues en dues, per donar-los individualitat.


  Les noies, distribuïdes en tres taules d’acord amb l’edat, es distingeixen també per la indumentària. Les més nenes, prepúbers, duen una túnica groga que gairebé els arriba als turmells, més llarga doncs que les faldilles verdes arranades sota els genolls que vesteixen les que es troben en una etapa de transició, nues de cintura en amunt per tal que es pugui observar l’esbós de les sines i les metamorfosis dels mugrons, mentre les postpúbers es protegeixen els pits ja desenvolupats amb una peça vermella, curta fins al llombrígol, que exposa les natges i els sota-ventres ja ben triangulats per les vegetacions que no es taparan abans d’iniciar el noviciat, cap als quinze anys, quan l’hàbit es fa de rigor, com comenta la superiora per afegir seguidament amb un orgull mal dominat:


  —Només unes quantes ens deixaran per abraçar la vida pública.


  La Gregòria, però, ja s’aparta en direcció a l’espiell, d’on alça els ulls cap al cel que l’oficial contempla per penúltima vegada des de la cella, que únicament abandonarà per presentar-se davant el consell de guerra, acusat d’usurpació fraudulenta de sexe, un càrrec que ell rebutja amb energia:


  —Sempre he conservat el meu!


  —Us van identificar prop del firal, vestit de dona, una imputació que després, en ser detingut, no vau desmentir…


  —M’havien atacat per despullar-me.


  Els tres carcamals que han contribuït a la invenció d’aquella figura jurídica esbossen un somriure escèptic, i el més baix de tots, que té feina a posar les mans sobre la taula, desproporcionadament alta, fulleja uns papers.


  —Els vostres antecedents ens inclinen poc a creure-us.


  —El meu full de serveis és impecable.


  —Parlo dels antecedents. Sembla que en algun moment, i potser fins i tot ara, us heu dedicat a la pintura…


  —He fet algunes còpies de Kirchner, no ho nego.


  —Kirchner?


  Hi ha una pausa mentre els jutges es fan portar i consulten aleshores un diccionari de butxaca, del qual llegeixen en veu alta i escandalitzada:


  —«Kirchner, Ernest Ludwig (1880-1938), pintor expressionista alemany, membre fundador del Brücke. Malalt de tuberculosi, va viure a Suïssa des del 1917 al 1938, quan se suïcidà. Hom diu que, algun cop, deliberadament, va falsejar la data de les seves obres per tal de passar per un precursor…».


  El jutge tanca el llibre, el deixa al seu davant i hi reposa la mà, com si tingués por que se li escapi. Mira els altres, que assenteixen a unes paraules encara no pronunciades, i diu:


  —No val la pena de prosseguir. És poc recomanable que hàgiu dedicat els vostres lleures a copiar les obres d’un home malalt i excèntric i, si bé això pot influir en el nostre veredicte, ara us jutgem per una altra mena de falta. Falta, tanmateix, que potser no hauríeu comès sense aquelles influències danyoses, perverses. A algú del nostre estament la freqüentació d’artistes, literats, pegots, guardaagulles i d’altres persones propenses a marginar-se amb finalitats obscures, li pot ésser fatal; inclina a l’obnubilació de la consciència professional i facilita la negligència de la disciplina.


  —Només podia optar entre aquestes robes i la nuesa.


  —La qual és força més digna encara que no l’aprovem ni la permetin els reglaments. A qui pertanyien, les peces en qüestió?


  —A una de les noies que sol haver-hi al firal.


  —Una prostituta?


  —Sí.


  Els jutges es queden tan estupefactes com si els hagués llançat un gargall a la boca oberta, però el més solemne de tots, que té la nou vagament trifurcada, aconsegueix d’empassar-se’l i brama:


  —Ordenança! Emporteu-vos-el immediatament al bany i que es renti amb aiguarràs! Aquestes incontrolades contaminen tot allò que toquen, objectes, plantes, minerals, bèsties, homes…


  I potser encara continua enumerant víctimes menys notables quan l’oficial ja corre per un passadís llòbrec i baix de sostre, estimulat pels cops de llanceta de l’ordenança que després el fa banyar al seu davant, amb la porta oberta, mentre des del llindar fumiga l’ambient amb una encesa de sofres que els tapen els esperits.


  Els rescata del desmai el piquet comandat per un company d’armes que llegeix el veredicte, pronunciat en absència del reu. La condemna és a mort i d’execució immediata. Un atenuant que reconeix ignorància i bona fe li valdrà que l’afusellin a la sala de tir privada dels caps, dalt de tot de l’edifici, al descobert.


  Abans, però, fan parada al camerino del maquillador que restituirà els colors naturals al condemnat; no seria digne del seu grau i ofendria l’honor del cos que morís amb la cara verda, si no de pànic, del sofre. L’home, que és un perfeccionista, li regala encara uns minuts de vida quan s’entossudeix a fer-li les ungles.


  Hi ha una altra pausa, ja prevista, al despatx del notari especialitzat en darreres voluntats in extremis, davant del qual l’oficial llega Les banyistes que li queden a la Gregòria; li seran trameses en forma de donatiu anònim i amb les despeses de transport pagades.


  I ja només queda la revisió mèdica, que li és totalment favorable; malgrat la seva imprudència no ha contret cap malaltia venèria o si més no, com puntualitza el caporal metge, escrupolós, la infecció encara no ha tingut temps de manifestar-se.


  Dalt, al terrat, li concedeixen el mig minut habitual perquè pugui deixar escapar la mirada, si vol, terra endins i mar enfora, cel amunt i cingle avall, mentre es treu dels pulmons els darrers vestigis de l’ensofrada i se’ls omple d’aire fresc, matinal. És en girar-se, amb els ulls xops de cel clar, que el piquet dispara les armes aparellades amb els silenciadors d’ordenança; ni un ocell no s’espanta.


  Ell cau.


  


  No sortiran plegats del dormitori de casa de l’Encarna, abans de deixar la qual l’Olia s’ha desat la pistola bo i quedant-se la postal que reprodueix Les banyistes, però als vint minuts es troben a l’estació dels autobusos, d’on separadament viatgen fins a un final de línia i es dirigeixen, sempre a distància l’un de l’altre, perquè no se’ls pugui associar, a una botiga eternament «per llogar», a la banda de darrera de l’edifici que hostatja, a les golfes, les set noies aprovades per l’agutzil.


  La noia, que en té les claus, el fa passar cap al magatzem de l’interior, ple de deixalles que li donen un aspecte descoratjador, i, després d’haver fet esmunyir tres parets consecutives que se sobreposen, pugen cinc graons, cap als locals tapats, pel costat de la façana, que centralitzen les activitats dels serveis paral·lels.


  Dalt només hi ha el mut analfabet de vigilància, electrònicament connectat amb les dues úniques portes que donen accés als locals, i l’Olia, que el saluda amb la senya convinguda tot i que es veuen cada dia, fa entrar l’Arnau a un seguit d’habitacions d’envans llisos i blancs que tenen, uniformement, una taula i una cadira, la comoditat de la qual indica la categoria del funcionari que hi treballa. El xicot es desil·lusiona de seguida:


  —Si no hi ha res!


  —Oi?


  Fa jugar una mena de tecla oculta en la cadira i, a l’acte, les parets s’obren, aixades sobre els angles, per revelar, contra un altre mur, tot de rengleres compactes d’arxivadors; aleshores es riu de la cara admirada que posa.


  —Tots els despatxos són iguals; vint-i-set, comptant-hi els tres pisos.


  —Quantes fitxes teniu, doncs?


  —Llevat de les de deu o dotze persones, hi ha les de tota la població.


  —Qui falta?


  —En Ro i algunes persones que s’hi freguen.


  —Jo entre altres, doncs…


  —Tu entre altres. I la Gregòria, és clar.


  —No és estrany, en aquest cas, que em facis confiança?


  —No.


  Se l’emporta a un altre despatx, aquest al tercer pis, i repeteix la maniobra que fa moure les parets. Estira el cinquè calaix metàl·lic de la segona renglera i del vast interior, gairebé atapeït d’ossets que, en llur majoria, grisegen, n’enretira una carpeta amb tot de papers verds d’entre els quals en separa un que encara no ha tingut temps de descolorir-se. L’Arnau, admirat, avança la cara per damunt de la seva espatlla:


  —I què són, aquests ossos?


  —Còccixs. Recuperem, per guardar-los, els de tots els agents que es moren.


  Però ho diu distreta, com avergonyida d’aquella feblesa del departament, o potser sense ganes de donar explicacions que a ella li deuen semblar massa evidents, i li allarga el telegrama que ha escollit, bo i precisant:


  —És del nostre corresponsal a l’exterior; probablement devia entrar en contacte amb el delegat que té cura de les vostres trameses, aquell que, no fa gaire, van embarcar els Falç.


  L’Arnau observa un mutisme de circumstàncies, facilitat per la lectura del telegrama, escrit en clau però amb una transcripció, al marge, que deu haver fet la mateixa Olia: «Confieu en afeccionats Kirchner però no en imitador ni en la nena». Un text prou esbalaïdor perquè de seguida se la miri amb un escepticisme que no pot ni vol amagar a la noia.


  —La nena? Si és una criatura!


  —Podria actuar contra la seva voluntat.


  —A les ordres de qui?


  —No és la filla d’en Ro? I no hi ha bones relacions amb la superiora?


  —Insinues que l’han raptada per conveniències seves?


  —Podria ser. Qui sospitaria d’una nena si la descobrien vagabundejant prop de la masia de can Falç, per exemple? Tu?


  —No. Suposo que ningú.


  I certament encara menys el vell, que ara seu al pedrís i alça els ulls que han arribat al capdavall de la pàgina 47 del Jésus-Christ rastaquouère, de Francis Picabia, en la seva primera edició, il·lustrada per Ribermont-Dessaignes, i veu la petita entre un arbre i una modesta roca de forma irregular que li talla les cames arran mateix de genolls fins que ella es mou i avança molt lentament, com amb timidesa, drapada amb el seu uniforme de col·legiala.


  S’atura a una distància, potser per assegurar-se que aquells ulls meravellats no se separen d’ella, i aleshores, a la claror blana del crepuscle, que fa lleugerament imprecisos els seus contorns, s’aixeca el vestit des de baix perquè vegi que, sota, no hi duu res. L’home, sempre immòbil, com enartat, fita la delicadesa dels membres inferiors, la línia subtil de les anques, desplaça la vista cap al rostre que ara té un somriure ingenu i alhora complagut, i amb una veu esquerdada crida:


  —Elvira!…


  La seva muller, que feinejava a l’entrada, surt al pas de la porta, sense haver contestat, i ell fa un moviment breu amb la barbeta, perquè miri cap a l’altra banda. No pregunta res, sinó que espera el comentari de la dona, que diu:


  —Hi ha una nena…


  —És real?


  —I com vols que sigui?


  La petita, com impacient de confirmar-los-no, deixa caure el vestit sobre el ventre i corre cap a ells amb els braços que ja s’allarguen, amb les mans disposades a cenyir el coll de l’home, a la falda del qual s’asseu sense respectar el llibre. El besa, li ofereix la galta perquè també hi fregui els llavis, torna a saltar i s’arrapa a la dona ara riallera i que pregunta:


  —Qui ets?


  —L’Eulàlia.


  I amb un dit mostra el nom brodat a l’uniforme.


  —T’has perdut, potser?


  —No, no!…


  Però ja es mou altre cop i, saltant, s’allunya fins a la cantonada de la casa, on es gira:


  —Us he vingut a veure.


  Tomba, corrent de nou, com si els topants li fossin familiars, i els Falç, quan la segueixen, bocabadats per la seva afirmació, ja la troben a la pallera, on es colga i es descolga, escampant-ho tot. S’ha tret el vestit, que ara penja d’una estaca baixa, i la seva nuesa és tot just com una taca que es va desplaçant en la penombra de l’estable. La vella encén un bec d’oli, s’enquimera:


  —Però nena! Tu saps com et quedarà la pell?


  La menuda s’enfila, salta sobre la dona i l’abraça amb mans i cames, però és només un moment, car immediatament es deixa relliscar i, un cop a terra, furga pels racons, escorcolla la grípia on l’animal rumia el pinso i la solemnitat monòtona de la seva vida, passa a la botiga per enfonsar els peus en els munts de gra que emplenen dos casals i, al recambró de la llenya, treu forces de flaquesa per remoure o traslladar els feixos de brosta i els tions apilats contra la paret.


  En Falç i la seva muller, que la van seguint, no paren de renyar-la, ara, i la dona àdhuc prova de subjectar-la quan li veu alçar els troncs més gruixuts, que podrien esllomar-la, però ella és àgil i se li esmuny entre els dits, riallera i com qui juga, i s’escapa, a la fi, cap al corral, on les gallines, que ja han anat a jóc, s’esvaloten i els conills, porucs, es refugien l’un contra l’altre en un costat de gàbia; en canvi, els dos porcs, indiferents, es limiten a bellugar les orelles i rondinen, emperesits.


  No és fins llavors, quan ja ha examinat totes les dependències de la planta baixa, que exclama:


  —Tinc gana!


  Es deixa posar el vestit i, dalt, s’asseu quietament prop de la llar, on, dels clemàstecs, penja l’olla de les sopes, però els ulls, furetejadors, es mouen d’una banda a l’altra i, ara i adés, reposen en el vell Falç, que se la mira entre entendrit i cavil·lós, car ara, aquí, on hi ha més llum, observa que l’esguard no canvia mai; ni el somrís no hi arriba quan li joguineja pels llavis i fa més dolça la seva cara. Li pregunta:


  —No et trobaran a faltar, a casa?


  —Hi ha massa nenes.


  La resposta l’atabala una mica, i també la dona, als fogons, es tomba amb un gest viu.


  —Massa nenes?


  —Ui, sí! I totes són germanes.


  Després cau en una mena de sopor, del qual cal arrancar-la quan les sopes ja són a taula. Menja d’una manera educada, sense xarrupar de la cullera i, de tant en tant, beu un glopet d’aigua. Torna a adormir-se a mig menjar-se les seques amb cansalada, i els dos vells continuen sopant en silenci, llambregant-la i llambregant-se, fins que l’home xiuxiueja:


  —I si fos del noi?


  —Vols dir? No se li assembla.


  —No; això no.


  —I també és massa jove, per tenir una criatura tan crescuda.


  Aquella possibilitat, tanmateix, acaba de tocar-los el cor i, havent sopat, el vell l’alça de la cadira i, amb unes precaucions infinites, se la carrega en braços per dur-la a la cambreta del costat del dormitori conjugal, on la dona, que el precedeix, obre el llit i ajuda a acotxar-la després de treure-li la roba i les sabates.


  Se’n tomen de puntetes, ajusten la porta, i l’Eulàlia, a les fosques, obre els ulls desvetllats i, durant una hora sencera, fita la minsa ratlla de llum que s’endinsa per l’habitació. No canvia ni un sol cop de positura ni fa res per escoltar el murmuri de veus que, tres o quatre vegades, parlen fora. Només es mou, i encara únicament per fer veure que està adormida, quan ells, de pas cap a la cambra, entren un moment a contemplar-la.


  Sola de nou, espera pacientment una hora i mitja més; aleshores es lleva i, sense vestir-se ni calçar-se, surt a buscar un cap d’espelma que ha vist prop del rastell, però no l’encén, sinó que, amb la capsa de llumins a l’altra mà, va fins darrera la porta i puja cap a les golfes, on tan sols hi ha uns quants mobles vells pels calaixos dels quals passeja la llum de la flama. Tot just hi troba un rosari trencat, que no toca, i un niu de ratolins d’on la mare s’escapa amb un xiscle.


  De nou al pis, i altra vegada a les fosques, es posa el vestit, recull les sabates i, peus nus, davalla a l’entrada. A la porta, que no està tancada amb clau, alça una balda i va separant un batent fins que l’escletxa és prou ampla i s’hi pot esmunyir. Corre aleshores camí amunt i ja no el deixa fins a l’esplanada, on s’endinsa en la petita llenca de bosc de la dreta i es culiva a orinar. És un pipí llarg, però no tant que enquimerés l’Arnau com comença a preocupar-lo la incontinència de la novícia, que ja ha omplert un bací i mig en presència de Les banyistes, a la cambra de bany on ell seu al bidet i es rosega, excepcionalment, les ungles.


  Observa el rajolí, primet, que descriu una breu trajectòria i espetega discretament en els orins acumulats al fons de la gibrelleta, d’una capacitat de set litres, i no li cal consultar el rellotge per saber que, amb la densitat del doll, ha baixat la pressió excretòria; aquest cop, tardaran gairebé el doble a omplir-la, si no s’interromp la font. Uns segons més i pregunta:


  —Encara no?


  La Frisca mou el cap, denegant, i repenja una mà en el sortint del lavabo, que té prop; sembla cansada, tot i que l’orinal sigui prou ample per descansar-hi el cul amb comoditat, i ell, que veu el gest i l’expressió de la cara, insinua:


  —Potser que ho deixéssim, per avui…


  —No podria, ara.


  —Per què?


  —Em quedaria amb ganes.


  L’Arnau contempla Les banyistes, pensarós, i al cap d’un moment surt a buscar un llapis i paper per submergir-se, en seure de nou al bidet, en tot de càlculs que refà tres o quatre vegades, fins que els deixa de banda, a la lleixa del lavabo, i torna a fitar el raig que brolla entre les cuixes de la noia, a la qual de cop i volta demana:


  —Tanca els ulls…


  La novícia obeeix sense estranyar-se de l’ordre, i l’Arnau nota, amb un posat satisfet, que al cap de mig minut l’expulsió del líquid minva considerablement i s’acaba convertint en un degotall de primer seguit seguit i aleshores més espaiat, com si s’exhaurissin els recursos de la bufeta. Les darreres gotes ja es perden en la carnositat de les làbia. Després, mana:


  —Obre’ls, ara…


  La noia mira altre cop la reproducció penjada a la paret i, en pocs segons, el degoteig augmenta prou per transformar-se en un doll més dens que darrerament, si bé al cap de poca estona s’aprima en un filet esclarianat que durarà, inestroncable, fins que el bací quedi ple, quan l’Arnau s’aixeca i, amb un gest decidit, posa Les banyistes de cara a la paret.


  En girar-se, la Frisca apura els darrers regalims, que gairebé fan desbordar l’orinal, i s’incorpora amb un moviment desmaiat mentre ell ja se li atansa per estirar-li les parpelles avall; l’interior és d’un rosat pàl·lid, anèmic, però no ho comenta, sinó que la fa pujar a la bàscula.


  —Quant he perdut?


  —Nou quilos.


  —Normalment, quants litres es fan cada dia?


  —Un, un i mig…


  S’ajup a recollir la gibrelleta, de la qual buida un centímetre o dos d’orins mentre ella travessa cap a la banyera, on ha deixat penjades les calces.


  —No te les posis, encara. Torna a seure un moment…


  Restableix la posició de la tela de Kirchner i la Frisca, que es culiva, produeix a l’acte un modest broll que no té temps d’enrobustir-se, car l’Arnau, que no s’ha mogut de prop de la reproducció, la gira novament d’esquena.


  —És per no creure-s’ho! Ni que fossis diabètica…


  Branda el cap i s’apodera del paper per fer-hi més anotacions, i, quan la noia ha enfilat les bragues, entre tots dos traslladen els bacins a la cuina, on la Gregòria, abans d’anar-se’n, ha preparat dues dotzenes d’ampolles buides que ara es dedicaran a emplenar; amb els xinxolls del desplaçament, no han perdut pas més d’un litre, com fa observar l’Arnau abans de comentar:


  —És clar que és inútil analitzar-la. La composició sempre és idèntica, totalment normal, o potser amb un petit excés de fosfats… De tota manera, caldrà que vinguis a l’hospital; et faré un examen.


  De moment, però, li serveix els dos gruixuts bistecs i els tres petricons de llet que endrapa diàriament per esmorzar i que avui devora amb més gana que mai mentre ell encén una cigarreta i, amb un cafè, s’asseu davant la noia, de nou cavil·lós. La Frisca fa una pausa per dir-li:


  —El que em sap més greu és que m’estic quedant sense pits. Pocs que en tenia…


  —T’han disminuït, encara?


  La noia s’arromanga el jersei i li mostra cl tors, on, sota la tija dels mugrons, que ara semblen més grossos i més vermells, s’alcen dos modestos perfils ben just arrodonits que prou favor farien a la Gregòria quan, vestida amb l’uniforme de l’oficial, una mica llarg de mànegues i de camals, engega el cotxe, encongida sota la guerrera que li ve estreta i que decideix descordar-se fins a prop del campament. S’ha tret tota la roba que afegiria a l’embalum i, inclinada com condueix, les sines li pengen sobre el volant en la fosca de l’interior del vehicle, en el seient del qual s’enfonsa més cada cop que, encara dintre els límits dels suburbis, un fanal de cantonada fa massa llum o un altre cotxe li enfoca la indiscreció dels seus intermitents.


  Després avança sola per la carretera que interrompen, més enllà, les barreres electrificades, on en aquesta hora hi ha un sol home de vigilància, un xicot amb prou bona vista per identificar, com confiava, el turisme de l’oficial. S’estalvia doncs d’haver de donar contrasenyes, de pronunciar cap paraula; el soldat li obre el pas i saluda, molt rígid, quan ella entra a l’enclòs amb la gorra ben clavada sobre el front i el coll tan curt com pot perquè el de l’uniforme, que li puja, l’ajudi a tapar la part baixa de la cara.


  És breu el gest que fa per correspondre a la salutació del soldat, i després rutlla fins a dos metres de la porta de la barraca, on salta del cotxe ja amb les claus a la mà, però s’ha d’entretenir a buscar els dos panys que li costa de distingir en l’obscuritat dels arbres. Dins tanca amb rapidesa, gairebé desalenada, sense haver vist ningú llevat del sentinella, al qual el mateix encarcarament del cos ha privat de mirar-se-la de massa prop.


  Es concedeix uns minuts perquè el cor li baixi de volum, torna a descordar-se la guerrera que la cenyeix massa i li esclafa el pitram i, aleshores, sense encendre el llum, es treu la pila, que l’orienta cap a la taula, a la cadira de darrera la qual s’asseu per obrir els calaixos i anar traient el paperam que s’hi encabeix. En remenar-lo es troba amb un paquet de cent catorze sonets, alexandrins i rimats en consonant, que celebren, bo i descrivint-la exhaustivament, en un llenguatge clínico-poètic, una pudenda femenina tan semblant a la pròpia que quasi es ruboritza. On la hi pot haver vista, l’oficial?


  El timbre del telèfon interromp la lectura quan s’endinsava pel vintè, especialment ombrívol i humit, i en fa una bola, que es posa a la boca per tal d’estrafer la veu i donar-li una tonalitat cavernosa quan contesta la crida. Algú que parla amb un dring metàl·lic que fa pensar en aliatges poc reeixits, li comunica:


  —Acabem de canviar el mot de passi. A partir d’ara i fins a nova ordre, serà: Somriure al peu de l’escala.


  —Duchamp?


  —Com?


  —Perdó. Miller?


  —No; el comandant en cap, com de costum. També cal que us anunciï un nou ordenament de les funcions arbitràries referides al sector. Demà mateix rebreu el comunicat.


  —Bé.


  —Entre altres, s’ha determinat enretirar les Bíblies. Si voleu avançar feina…


  —Gràcies. D’acord.


  —I tingueu cura d’aquest refredat; se us entén molt malament.


  L’interlocutor penja i la Gregòria, que renuncia a la lectura dels sonets que queden, fulleja distretament tot de notes de servei i uns quants esborranys de cartes oficials referides a unes comissions dubtoses que el pagador de l’arma retenia il·lícitament, i després pesca al fons de la butxaca la petita màquina amb la qual fotografiarà dos documents que li semblen particularment interessants: hi ha ben bé una dotzena i mitja de firmes i potser quinze segells.


  El telèfon, que torna a trucar, l’obliga a reduir a cent dotze el nombre de sonets, car el vintè, xop de saliva, l’ha llençat a la paperera. La mateixa veu d’uns moments abans, que es disculpa, precisa:


  —En parlar de les Bíblies, em referia també a les de propietat personal, si n’hi ha alguna.


  —Així ho havia entès.


  —Les recollirem a primeres hores de la tarda.


  —Tot estarà a punt.


  En penjar de nou, repeteix les fotografies destinades a no veure mai la publicitat que li valen les del professional, el qual no es deu haver limitat a vendre-les a una revista sinó que ha donat el nom de la model als periodistes que, un cop els ha obert imprudentment la porta, s’escampen pel pis, penetren a la cuina, al dormitori, al bany, baden armaris, desplacen qualques mobles i l’ametrallen a preguntes que se succeeixen sense esperar les seves respostes. És veritat que ella tampoc no les sent, atabalada per aquell rebombori i les anades i vingudes que augmenten amb l’arribada dels veïns i d’alguns transeünts encuriosits als quals, com veu després, l’Encarna fa els honors, com si fos a casa seva.


  Algú que potser usurpa les funcions de director d’un diari de gran tirada, li encomana la redacció d’unes memòries i, per tal d’assegurar-se l’exclusiva, estableix allí mateix un contracte amb quaranta-una clàusules que al capdavall no firmarà ningú. Mentre porten l’escrit a la impremta perquè en tregui còpies que aleshores caldrà enregistrar al dipòsit de la propietat intel·lectual, algú altre, envejós, fa una oferta més substanciosa i hi ha cops i persecucions que es generalitzen quan d’altres els volen descompartir.


  La Gregòria, que de cop i volta deixa d’ésser el centre de l’atenció de tots plegats, aprofita un moment que la cambra es queda buida per refugiar-se sota el llit, on ja ha anat a parar en Galius, el qual, com explica, s’ha vist arrossegat pel remolí quan dipositava uns impresos a la bústia. Ha aprofitat el descans per treure’s les sabates i, amb dos dits, es desenganxa els mitjons de les soles suades. Reflexiona:


  —És clar que això em destarota l’horari i pot perjudicar-me prop de l’ajudant, però tampoc no em queixo; no és pas cada dia que tinc ocasió de compartir un sota llit amb algú tan popular… Ben mirat he estat oportú; aquestes coses no duren mai. Ara potser fareu una pel·lícula o dues, sortireu unes quantes vegades a la televisió, però no tardaran a oblidar-vos. La multitud és ingrata.


  —Però què us empatolleu, Galius?


  —Jo sé el que em dic, i per això em sabria greu que us pugessin els fums al cap.


  Callen quan el ramat fa una altra entrada tumultuosa al dormitori, encara separant els dos compradors de memòries que brandeixen talonaris en una mà i, amb l’altra, s’han fet sang al nas, a la boca, i tot d’esgarrapades que els desfiguren. El suposat director de diari ha perdut un camal dels pantalons i el seu rival duu, ara, una americana sense mànegues; durant la batalla han arrancat el Kirchner del bany i la reproducció penja, esquinçada, del coll de l’Encarna.


  La gresca, però, ja s’acaba. Els policies de la ronda fan una irrupció de valents, sense que els calgui servir-se de les armes; els gossos, aquissats, claven mossegades a tort i a dret i en Galius, esparverat, es contorsiona sota el llit per tal de girar-se el gec del revés. Li costa de sortir-se’n, car d’altres nàufrags de la tempesta s’acullen al racó que els sembla més protegit i, en un tres i no res, els cossos que entren foragiten els primers residents. La mateixa Gregòria es veu expulsada i cal que corri cap a un armari, on es troba amb la novícia que plora. Ara, amb Les banyistes destruïdes, l’Arnau ja no podrà prosseguir l’experiment; restarà misteriós, doncs, el motiu ocult d’aquelles llargues miccions.


  Amb la porta tancada per dins, ben parapetades darrera els vestits, totes dues resisteixen el setge a què les sotmeten gossos i policies un cop tothom s’ha escapat, qui amb mitja natja de menys, qui amb un trau al panxell de la cama. És, però, un setge sense convenciment; els animals, farts, glapeixen amb desmai, tot just per complir l’expedient, i els guàrdies, sempre disposats a consentir-los, eviten de forçar-los. Parlamenten, doncs.


  La Gregòria reclama la presència d’en Ro, que no li és concedida, però els homes s’avenen a no inculpar-la com a promotora de l’escàndol, ja que ha tingut lloc a casa seva i, en principi, se n’ha de fer responsable, a canvi d’unes futures dedicatòries de seguida que es faci una segona edició de la revista on es publicaven les fotos, ara exhaurida; els plats trencats els pagarà el carter, ara lligat de peus i mans sota una cadira que, per miracle, continua sencera.


  El detall allarga les negociacions quan la noia exigeix la seva llibertat immediata i insinua que, si li és atorgada, la dedicatòria de les fotografies serà prou expressiva perquè cada un d’ells l’hagi d’amagar a la muller, si és casat. La suggerència ofusca una mica el capitost i s’inicia una segona negociació entre ell i els subordinats; com que no es posen d’acord, els homes li forcen la mà mitjançant una votació, després de la qual les dues noies abandonen l’armari i, un cop han deslligat en Galius, es posen a redactar, per consell d’ell, una denúncia contra els culpables de la destrossa. Se l’emporten els mateixos policies, tan desitjosos que no arribi al seu destí com en Ro d’assegurar-se el secret de la seva entrevista amb la superiora, la qual, tan discreta com ell, ha cregut convenient de prescindir del seu hàbit i es presenta a la cita amb uns pantalons de campana i un poncho groc que fa ressaltar les set peces de bijuteria, negres, penjades al coll.


  L’indret és la caseta envoltada de travesses podrides d’un guardavies jubilat per un excés d’accidents en aquell sector i que la companyia de ferrocarrils encara no ha substituït, indecisa entre dos aspirants igualment aptes que, de recomanació en recomanació, cada cop més alta, sempre empaten; i l’hora és un capvespre ennuvolat que els donarà prou llum per veure-s’hi, però no tota la que caldria perquè es facin càrrec de com els ha tractat el temps. L’agutzil, que comença per escoltar en silenci la narració més aviat adusta que la dona li fa de la darrera cerimònia, a la fi es lamenta:


  —O sia que ho vas esguerrar tot!


  —Com podia saber que en aquell moment copulava? I no pas amb la Gregòria, perquè ella era a casa. La vaig veure per la finestra, i estava sola.


  —Probablement a l’hospital, doncs.


  La superiora branda el cap amb un posat august i, alhora, misteriós, que en la penombra de l’habitació poc moblada passa gairebé desapercebut, i fa una pausa llarga, com per intrigar-lo més, però en Ro espera fins que ella parla:


  —A casa de l’Encarna.


  —No era de confiança, aquesta mossa?


  —Potser ja no ho és tant des que es veu amb el noi de can Falç. Després vaig saber que, en aquell precís instant, l’Arnau era a casa seva, en una altra habitació, i amb una dona que la hi té llogada des de fa temps.


  —Qui?


  —Ja la coneixes; l’Olia. M’ho contà l’oficial de les patilles blanques, que s’hi va trobar quan en sortia. Potser caldria escarmentar aquesta xicota.


  —Escarmentar? Si s’hi veu, deu ser per aconseguir-ne informació. Entra dintre de les seves obligacions.


  —I per això hi havia de jeure?


  —És una bona manera de fer descordar els homes, oi? No veig que hi hagi motius per culpar l’Encarna de res.


  —Em podia haver avisat que eren al llit.


  —Ignorava que la cerimònia no feia efecte, si l’interessat coitejava. La culpa és teva per no haver-li-ho dit… No et portes gaire bé amb mi, Magúncia. Et trec d’una vida tempestuosa quan ja no t’hauria aprofitat, me les apanyo perquè tothom cregui en una conversió i en un penediment que t’han valgut el lloc que ara ocupes, protegeixo la teva filla, aquesta ingrata. I com m’ho pagues? Fent-lo més capaç que mai!


  Es passeja d’una banda a l’altra, davant la dona tan aclaparada per aquelles acusacions que ni té esma de protestar i, distreta, es treu els rosaris que duia a la butxaca.


  —Caldrà canviar de tàctica, si vull aconseguir alguna cosa… Fet i fet, no hi he cregut mai gaire, o gens, en aquests encanteris teus. Sóc un positivista, jo!


  S’escura el nas, on sent una nosa prou endins perquè hi hagi d’entaforar tot el dit, amb el qual burxa enèrgicament fins que en treu una llarga mucositat parcialment sòlida que després es neteja amb l’única cortineta, esquinçada, que queda a la finestra. Es gira quan la superiora, talment inspirada pel tacte suau de les denes immobilitzades a la mà, diu:


  —Hi ha una solució: raptar l’Eulàlia.


  —La teva néta?


  —I la teva filla, Ro.


  Ell pica de peus, molestat, i estossega quan la pols del terra de fusta li arriba a la gargamella. Cal que se l’escuri tan a fons com el nas abans de recobrar l’ús de la paraula.


  —Només penses en tu, Magúncia! Ets d’un egoisme que fa feredat. Perquè no t’agrada que la Gregòria la pugi a la seva manera…


  La dona es desa el rosari, s’aixeca i s’atansa fins a tocar-lo; a cau d’orella, li explica:


  —Em pensava que eres més llest, Ro… Si la nena desapareix, la Gregòria estarà massa preocupada per fer cas del seu amant; el negligirà i de segur que se’n seguiran discussions i disgustos que podrien acabar en una renyina.


  —No està mal pensat…


  —I encara hi ha més. El noi de can Falç, en lloc de treballar els camps, com hauria de fer, es passa moltes hores, molts dies, a ciutat, i algun cop se l’ha vist amb l’Arnau, el qual sé que de tant en tant també va a la masia. Diuen que el vell malalteja, però jo no m’ho crec. Per mi que en porten alguna de cap, i em sembla que t’interessaria d’esbrinar-ho.


  —I què hi té a veure la nena, amb això?


  —És una criatura molt receptiva i, si m’ho proposava…


  —Altre cop els encanteris?


  —Ara no. La hipnosi és un fet empíric. Si l’enviava doncs a can Falç, en podria tornar amb dades que potser desprestigiarien l’Arnau. Això acabaria de fer el pes, no et sembla? I si per atzar conspiraven, encara millor.


  L’home s’estremeix, tot i que a la caseta del guardavies no hi hagi el corrent d’aire que sobta l’hereu de can Falç quan entra al consultori de l’hospital, on tenen totes les finestres de bat a bat perquè s’escapin els miasmes de què era portador el pacient que el precedí. La infermera va perseguint els papers que volen de la taula durant la curta estona que la porta resta oberta, i després, amb el seu gest desaprovador de costum, se’ls enduu per tal de classificar-los. Un cop sols, els dos xicots se somriuen i l’Arnau puntualitza:


  —T’hauré de fer una fitxa i trobar-te algun mal, per més versemblança…


  —Ja hi comptava.


  Li allarga la cartera que ha deixat uns moments als peus de la butaca, però l’altre l’atura:


  —No, la cartera no. Tothom ha vist que la portaves en entrar i cal que vegin que també la portes en sortir. De vegades, l’èxit o el fracàs d’una empresa depèn de petits detalls com aquest.


  El noi assenteix i, mentre el doctor tanca les finestres, en va traient tot de documents que les firmes, perfectament falsificades, converteixen en ordres que cap dels destinataris no podrà ignorar.


  L’Arnau, de retorn a la taula, els examina d’un en un, minuciosament, i, en alçar el cap, la mirada li brilla.


  —Són senzillament perfectes!


  —He procurat mirar-m’hi. Però encara no entenc per què no els podia conservar jo fins al moment de cursar-los.


  —Estaran més segurs en mans de l’Emília; ella els pot dissimular entre el paperam de l’arxiu de l’església, si convé. A ningú no se li acudirà d’anar a fer-hi un escorcoll, allí.


  —L’has citada?


  —Sí; ja s’està esperant. Després de tu, ella. I ara anem per la fitxa. Noms, edat, malalties infantils, símptomes actuals…


  La va emplenant, però a mitja tasca s’interromp per donar un cop d’ull al passadís, on se senten converses, i, en reprendre-la, reflexiona:


  —Què hi posarem? Potser una malaltia venèria?


  —Home!


  —A la teva edat són corrents.


  —Però no m’agrada. És a dir, si d’aquí a uns quants dies destrueixes la fitxa…


  —No ho puc fer, això. Estan numerades.


  —Bé… I per què no un principi d’artrosi?


  —Ets molt jove, i el tractament és llarg.


  Transigeixen, a la fi, en uns desordres de l’estómac, no gaire específics i prou lleus perquè pugui estalviar-se les radiografies, i l’Arnau escriu una ordenança ambigua i polivalent abans de polsar el timbre que fa acudir la infermera. Uns moments més i la noia, que continua fent cara de prunes agres, introdueix l’Emília.


  Amb ella la visita serà més llarga, car ha arribat l’hora, ara que les circumstàncies s’hi presten, de fer-li l’examen anunciat. La fa passar doncs a la sala veïna, on es queixa que encara li sembla més grossa, però la dona protesta que, darrerament, no ha augmentat. Li lliura una ampolla de mig litre que es treu de la bossa, amb els orins matinals que ja portava en previsió, i es deixa escapçar un trosset de pell de la punta del dit perquè li extregui una mostra de sang que la infermera analitzarà mentre l’Arnau li comprova la pressió: 15/8.


  —Excel·lent! No ho esperava pas.


  L’Emília, que sembla afalagada, procedeix a despullar-se perquè ara pugui pesar-la sense roba, i ell, assegut en un tamboret que coixeja, s’entreté observant les contorsions inacabables que fa per treure’s la faixa, fins que no li queda més remei que intervenir.


  —No sé pas com te les deus apanyar, a la nit, en gitar-te…


  —Sovint, hi dormo.


  —No en tens prou d’estar grassa que, a més, ets bruta… Anem malament, Emília, molt malament.


  Però se’n distreu quan, ja enfilada a la plataforma de la bàscula, substitueix l’amonestació per una paraula admirada que li arranca la singularitat ja coneguda dels pits, que, grossos com són, desafien ’es forces de la gravetat i s’alcen com si sortissin en persecució dels mugrons.


  —Carall! I sempre els has tingut així?


  —Sí, des de petita.


  —Com, des de petita?


  —És que em van créixer molt d’hora. Potser ho fa això… L’única diferència és que cada cop són més durs.


  L’Arnau, escrupolós com és, s’assegura de llur consistència amb un llarg palpament que després prolonga cap al cul, d’una fermesa tan exemplar que comença a dubtar del testimoni del seu tacte. Sense un mot d’afegiment, fa la pesada: 102 quilos i vint grams. Aleshores, es grata la closca.


  —No s’entén, Emília. Peses prop de quaranta quilos de massa, però no sembla que tinguis gens de greix.


  Insisteix, per comprovar-ho, ara entretenint-se en les cuixes, que ella ha de separar perquè l’exploració sigui completa, i en el ventre, que descriu una corba plena, no mancada d’elegància ni de solemnitat. Cal que es plegui a l’evidència: la dona és compacta pels quatre costats.


  —A fe que ets un exemplar únic, Emília!


  —Si tu ho dius… Ja has acabat, ara?


  —Sí; pots vestir-te.


  —I com és que sempre t’atures al mateix lloc?


  —Quin lloc?


  —A l’exterior. Hi podria haver alguna cosa interessant, dins…


  —És clar que hi és! Suposo que és una qüestió glandular. Caldrà que qualsevol matí vinguis en dejú, amb una simple camisa de dormir… Veurem com va el teu metabolisme. I ara enllestim, que t’he de donar els papers…


  Li allarga les calces, la faixa, i la dona es va vestint amb molta més parsimònia que no es despulla la Gregòria quan es treu l’uniforme a l’estreta habitació de darrera la grípia, a can Falç. L’hereu recull la guerrera, els pantalons i la gorra que després cremarà en un boïc i d’una de les butxaques enretira la màquina amb el rodet que, un cop revelat, li permetrà d’estudiar les firmes de què li parla la noia.


  —Em penso que, amb aquestes, ja tindrem totes les que ens cal.


  —Potser. Ho has fet molt bé, Gregòria.


  Tot i que estiguin emparedats i que els vells ja fa estona que són a dormir, tots dos parlen en veu baixa, gairebé amb un xiuxiueig, i, de tant en tant, l’hereu encara para l’orella, atent a possibles remors de fora. Els ulls, però, no se separen de la noia i, en un instant d’atreviment, fins gosa dir:


  —Si mai parties peres amb l’Arnau, recorda’t de mi.


  —Et faig goig, oi?


  —No és natural?


  —Potser sí… On és la roba?


  —La roba?


  Se l’ha deixada dalt i va a cercar-la mentre ella, que nua s’enfredoreix, surt a l’estable, més calent, i es refugia en la tebior de la pallera. Acaba d’enfonsar-s’hi fins a fer-s’hi invisible quan sent veus al defora i, de seguida, un soroll de peus que s’aturen al llindar, des d’on un home crida:


  —Ei, l’amo!


  Li cal insistir perquè l’hereu, des del capdamunt de les escales, contesti:


  —Altre cop de patrulla?


  —Aquesta nit, cada tres hores.


  —Hi ha novetats, potser?


  —No; precisament per això cal estar més alerta que mai. És l’única manera de prevenir que no n’hi hagi, no us sembla?… Com és que vetlleu tan tard?


  —Bé… És que la mula està malalta.


  Tots quatre s’atansen a mirar-se-la de més a prop i hi ha un silenci mentre l’animal, com molestat o avergonyit d’aquella atenció inesperada, a la qual no està acostumat, abandona la seva còmoda posició i, dreçat sobre les quatre potes, se’ls gira d’esquena. Respon amb un moviment inquiet, de rebuig, a la mà que li palpa la gropa, i el capitost diu:


  —No correspondria al vostre pare, de vetllar-la?


  —No sé…


  —Al capdavall és el cap de casa, oi?


  —Però ja comença a ser vell.


  —No hi fa res. O raó de més perquè assumeixi les seves responsabilitats. Sobretot si s’entossudeix a tenir bèsties en lloc de tractors. No sé per què no la mateu d’una vegada.


  —No ho podem fer; diuen que és l’única mula que queda i, d’un dia a l’altre, la podrien declarar monument nacional. La qual cosa significaria una pensió substanciosa.


  L’home riu, li tusta l’esquena.


  —Sou uns murris, ja ho veig.


  Un dels seus subordinats ha fet la volta a l’animal i, amb un enginy notable, fruit de la seva ascendència pagesa, assoleix de fer-li mostrar les dents, que examina amb atenció; pondera:


  —Em sembla que l’únic que té és gana. Una bona manada de palla i es quedarà com nova.


  Sol·lícit, s’encamina a la pallera i, deixant-hi l’arma repenjada, hi enfonsa els braços, que ja no treu. Encara inclinat endavant, tomba a poc a poc el cap amb una expressió tan perplexa i la pell tan pàl·lida que els altres hi corren, disposats a sostenir-lo si té una basca. Se n’obliden en veure que els seus dits subjecten un peu, i el capitost posa una cara terrible, acusadora, quan fita els ulls en l’hereu.


  —Un cadàver…


  Però la palla es belluga i l’expressió dels homes es trasmuda de nou quan en surt el cap de la Gregòria, que els mira amb un posat modest i ingenu abans de queixar-se:


  —No sou gaire delicats…


  Immediatament torna a amagar-se, amuntegant grapats de palla al seu damunt i fent forces amb el peu que el soldat deixa escapar. El capitost fa una mena de capcinades meditabundes, com si es disposés a adormir-se, i, quan les interromp, és per adreçar-se al seu subordinat amb un reny:


  —Que no es repeteixi això de fer diagnòstics equivocats. Ens podries haver posat en un compromís; la nostra feina és la vigilància, no l’escorcoll.


  Ho ha afegit gairebé despectivament, com qui té una opinió desfavorable de la policia, i el soldat reprèn l’arma amb un assentiment humil abans que tots tres se’n vagin cap a la porta, d’on el capitost torna a parlar, ara a l’hereu, que no s’ha mogut de prop de la pallera, on canvia ràpidament de color:


  —És tanmateix exagerat que acudiu a aquests extrems. Us feia amb més sentit comú…


  El noi de can Falç s’empassa el repte en silenci, però després riu amb la noia, que emergeix de nou del tou de palla i exclama:


  —Encara sort que ens ha pres per amants!


  —Llàstima, només; que les aparences enganyen!


  Potser perquè no enganyin tant aprofita que salti, amb una mà repenjada a la seva espatlla, per tocar-li furtivament el cul sobre el qual s’ha inclinat l’Arnau quan l’Encarna, confrontada amb les fotos que el xicot ha dissimulat malament, amb les presses, li’n fa admirar un altre joc bo i dient:


  —Aquesta és de la Gregòria…


  Ell, que la reconeix a l’acte, s’hi atarda a despit de la familiaritat que té amb l’original, força més seductor que la imatge, i murmura:


  —Però quan la vas fer?


  —Un matí, quan es llevava. Amb un teleobjectiu.


  —I les altres, de qui són?


  —Aquesta és de l’Olia, que s’hi va prestar. Les altres me les va donar la superiora; gairebé totes són de novícies que ara ja estan emancipades.


  L’Arnau alça els ulls de les cartolines, la fita amb una mirada suspicaç i ella, que sembla desconcertada, se’n va cap al buró, d’on treu una paperina plena d’olives, se’n posa una a la boca i aboca les altres en un cendrer.


  —No sabia que tenies tan bones relacions amb aquesta dona…


  —Sí… Tot va començar quan buscava un lloc des d’on vigilar una mica la nena.


  —I a nosaltres, oi?


  —Potser també… M’hi vaig avenir a canvi de les fotos.


  —I la de l’hereu Falç, i la de l’oficial?…


  —Me les van donar ells; sempre me’n dóna tothom.


  Es menja una altra oliva, deixa el pinyol en una capsa de llumins buida i torna cap al llit.


  —Em falta la teva.


  —De cul?


  —No; només en faig de noies. M’agradaria, però, tenir la d’en Ro.


  —El veus cada dia…


  —Mai no s’hi posa bé.


  L’Arnau s’atansa a la finestra, d’on mira discretament cap a baix i, en girar-se, diu:


  —Ara hi és. Et puc ajudar, si vols.


  Amb quatre mots es posen d’acord i, un cop ell vestit, tots dos baixen per l’escala que presideixen les cinc imatges barbudes i policromades, la noia carregada amb els aparells de l’ofici, que dissimula en una bossa per si es troba amb la patrulla del barri. Però no veu ni policies ni gossos quan tomba cap a la cantonada de sota mentre l’Arnau, que fa la volta per dalt, desemboca a l’androna de cara a l’agutzil, massa capficat, avui, per un restrenyiment inoportú que l’obliga a empènyer amb tant d’esforç que ni s’adona de la presència del doctor fins que el xicot hi és a tocar. A tall de salutació, mormola agònicament:


  —Em convindria un carminatiu.


  —Carminatiu? De segur que heu llegit Huxley, darrerament.


  Però en Ro, poc afeccionat a la lletra que no sigui oficial i, si pot ser, signada per ell, contesta amb un sospir que, per una raó o altra, li desembussa la bufeta i, de retruc, li mou vagament els esfínters.


  —Potser ara…


  L’Arnau, que veu la noia al fons del carreró, amb el trípode ja muntat, aprofita l’esperança que en Ro acaba de manifestar per aconsellar-li:


  —Inclineu més el cos i alceu-vos una mica de darrera. La posició hi fa molt…


  S’abaixa cap a la seva esquena i avança una mà fins als faldons que pengen sobre les natges, els hi arromanga amb un posat deferent que el justifica tant com les paraules:


  —Us podríeu embrutar…


  S’ajup més en distingir la moneda anepigráfica exactament on cauria o caurà la buidada de budells i la recupera sense perdre el control de la camisa, ara prou alçada perquè l’Encarna en tingui una visió completa. Alhora, anima el cagaire amb uns mots d’encoratjament als quals l’agutzil respon amb una mena de roncs que farien pensar que s’ha adormit si no fos perquè té els ulls oberts i fins i tot dilatats pels esforços intermitents i insostenibles que donen a la noia temps sobrat, un cop té la primera fotografia, de cercar d’altres angles teòricament prometedors.


  Es culiva, doncs, i es redreça i, com que és jove, ho fa amb una agilitat que ja falta al cap quan, havent col·locat el gruixut sobre anònim, sense indicació de qui el tramet, al bell mig d’una taula auxiliar on encara queden rastres de cremades produïdes per petites explosions d’objectes inidentificats, va d’una banda a l’altra, se’l mira des de sobre i des de sota, el gira amb precaució amb la punta d’un llapis, i àdhuc gosa atansar-hi l’orella per si sorprèn algun tic-tac poc recomanable.


  Convençut, a la fi, que és un objecte silenciós, però tan ignorant com abans de la seva naturalesa i possible perillositat, es desplaça cap a darrera l’escut muntat en un cavallet que enrosca els peus en el terra, i s’adreça als dos agents especialitzats que, moments enrera, han acudit amb les eines de l’ofici i la inevitable palangana d’aigua:


  —Endavant!


  Tots dos es protegeixen la cara amb la màscara d’acer, es posen els guants articulats d’alumini i, subjectant el sobre amb unes llargues pinces revestides de material aïllant, el dipositen amb lentitud al recipient, en el líquid del qual sembla que vulgui surar però després s’enfonsa suaument, com amb recança de mullar-se.


  Esperen que sigui al fons i que s’hagi ben xopat per servir-se d’una altra eina llarga, una mena de tisores molt fines que poden resistir altes temperatures i humitats, i mentre un d’ells continua immobilitzant-lo amb les pinces, l’altre es posa a tallar-lo, no pas per on seria natural obrir-lo, sinó per la banda oposada, que deixa en arribar a la meitat, quan fa retrocedir l’instrument i enceta, a partir del mateix angle, el costat.


  Fan llavors una pausa i, canviant de lloc i, el de les tisores, també d’utensili, la pinça va extraient allò que sembla i tot seguit es veu que és un plec de papers doblats i ara feixucs per la negada previsora. Tots dos deixen escapar un sospir d’alleujament i fins es miren entre ells amb un somrís als ulls, tranquil·litzats que, aquesta vegada, sortiran indemnes de l’aventura.


  El cap, que treu el nas per un cantó de l’escut, s’interessa:


  —Net?


  —Sí. Per l’aparença, es tracta de documents oficials. Els separem?


  —Més val.


  Sempre amb les pinces, ara més que res perquè amb els dits enguantats els seria difícil destriar els papers, els especialistes traslladen els fulls a una segona taula, ampla i llarga, damunt la qual, del sostre, pengen tres ventiladors de velocitat discreta, si no lenta, que els aniran eixugant sense escampar-los.


  El cap, que des del seu refugi els compta, surt en arribar al darrer, quan els agents li confirmen l’exactitud del càlcul:


  —Trenta-set.


  —Perfecte.


  Els acomiada amb un gest displicent per tal de llegir-los a soles, encara sense tocar-los per no deixar-hi empremtes digitals que podrien confondre la investigació si allí hi havia matèria delictiva, i de seguida salta cap a la porta, que tanca amb una expressió anguniejada, tan estupefacte que, en tornar prop de la taula, s’hi ha de repenjar amb unes mans que li tremolen tant com les cames.


  Al cap de dos minuts, quan ja n’ha llegit tres i enceta el quart, cal que busqui un seient i faci una pausa, que, amb l’ajut d’una cigarreta, li permetrà d’asserenar-se prou per examinar els trenta-tres restants. Ara i adés, però, no pot reprimir una exclamació recurrent i esfereïda:


  —Increïble!


  Totes les autoritats i gent que ocupen llocs de comandament passen a llurs subordinats una ordre d’adquisició de xiulets que hauran de distribuir entre el personal, civil o militar, que depèn d’ells. I, al costat de la signatura que correspon, hi ha sempre la d’en Ro, com si l’avalés.


  Gairebé té un rodament de cap. Xiulets? Si fa quaranta anys que estan prohibits i no n’hi deu haver ni un en tota la ciutat i encontorns! No s’explica que, de cop i volta, tots els caps es mostrin partidaris de la reintroducció d’aquest objecte que sempre acaba amb un retorn de la democràcia. I que ell mateix…


  És una falsificació, és clar. Mai no ha firmat una ordre d’aquesta mena i, no obstant això, ara ho comprova, un dels papers duu la seva firma, molt ben imitada. No hi ha dubte que algú escampa vents de tempesta i que el complot és refinada-ment maquiavèl·lic. Des de l’ombra, persones desconegudes se serveixen d’en Ro, l’ambiciós. Perquè la seva signatura sí que deu ser autèntica. Es xiuxiueja:


  —Li podria fer molt de mal…


  Però potser també se’n faria a ell; el plec no ha arribat per atzar al seu departament, però hi han afegit un paper de massa perquè gosi comprometre’s. Li transpiren les aixelles i l’entrecuix, sota els ous, la qual cosa és una sort; mai no pensa tan afinat com quan sua en parts peludes.


  Un moment més i, amb els papers a la mà, s’encamina a l’incinerador dissimulat en una posella, darrera la imatge d’un sant d’aspecte escorbútic que enretira amb respecte rutinari, però aleshores es repensa i, amb les mateixes tisores que han deixat els agents, retalla totes les signatures; iniciarà una col·lecció, probablement única, de firmes falses. Després, ara gairebé somrient, va introduint els documents al forn crematori, on s’encenen amb docilitat i, en uns segons, es fan cendra.


  No se n’arribaran a fer Les banyistes, que la superiora pretén destruir en una foguera improvisada amb quatre fustes arrancades dels culs dels calaixos d’un moblatge escàs i que les noies amunteguen amb desgana, forçades per les ordres severes de la dona, que, en compliment del permís mensual d’inspecció, rarament utilitzat, ha vingut a les golfes a primeres hores del matí, foragitant, de passada, amb la seva sola presència, l’únic fornicador que hi feia nit.


  I no en té prou amb voler cremar l’obra de Kirchner, sinó que vol saber d’on l’han treta, quin client faceciós l’ha penjada allí, a la vista de tothom. Però les noies, que no volen embolicar ningú, balbucegen tot de respostes imprecises, fins que una d’elles, particularment afeccionada a asseure’s als genolls del doctor, fa un vaitot i declara:


  —Procedeix d’una herència; me la va llegar una tia.


  —En aquest cas, és del convent, on totes feu donació dels vostres béns en començar el noviciat…


  —Es va morir més endavant.


  —No hi fa res. En fer donació dels béns, també en feu del dret d’herència. Procedir d’altra manera seria encoratjar la propietat privada.


  Mana apagar el foc, d’on elles encara poden recuperar unes quantes fustes tot just socarrimades, i, atansant-se a la finestra, per tal de disposar de més llum, examina el quadre detingudament.


  —És clar que és una reproducció, però així i tot té el seu valor; al mercat ja no en queden.


  La noia, al seu darrera, insinua:


  —Diuen que podria ser la reproducció d’una còpia…


  —No hi fa res; fins els Kirchner falsificats pugen, ara.


  —Però si és una obra immoral…


  La vella somriu austerament, segura de la seva habilitat dialèctica, que mestreja des d’uns dies llunyans, quan rebia autoritats, teòlegs i sofistes autodidactes en l’escalfor del seu llit.


  —No l’hem de mirar pas nosaltres. I el convent és pobre. Oi que el famolenc té dret de furtar un pa?


  —Jo diria que sí.


  —Ja veus, doncs, que la immoralitat està en la intenció, no en l’acte, que fins i tot pot arribar a ser virtuós.


  I tot seguit reclama de nou les fustes dels culs dels calaixos que les noies es pensaven salvar, ara per fer-ne un engraellat que protegirà el quadre quan el traslladin al convent, després d’arrancar claus dels penjadors i de clavar els llistons, a falta de martell, amb una pedra que surten a buscar al carrer, d’on pugen amb l’hereu Falç, sempre matiner i de segur que enviat per la providència.


  És ell qui resoldrà el problema del transport quan s’avé a carregar-se Les banyistes al coll sense que li prometin, ni demani, unes compensacions que prou que es cobra quan, aprofitant una badada de la vella, ja al dipòsit d’obres culturals de la santa casa, té ocasió de subtilitzar un exemplar de la primera edició dels Vingt-cinq poemes de Tristan Tzara, amb deu gravats al boix d’Arp i dedicat de mà i lletra de l’autor a Zuric, Hotel Seehof, Schifflànde, especialment cobejat pel seu pare.


  Se l’amaga sota l’hàbit que ha hagut de posar-se a l’entrada de la clausura i, en sortir, cal que simuli una necessitat urgent per tal d’entaforar-se’l entre la pell i la camisa als orinadors generals, a disposició dels escassos visitants, que hi ha darrera la segona porta, servits per una germana llega i afeccionada a les propines. La tracta tan generosament que, als quaranta-vuit centímetres de paper higiènic que li toquen, afegeix la reproducció fidelíssima, en format reduït, de la sandàlia esquerra de Judes. I potser encara se sent en deute, puix que li dóna conversa des de l’altre costat de la porta mentre ell, amb la boca, fa tot de sorolls pertinents i procura reduir els gestos, en procedir al trasllat del volumet, per no ensopegar amb cap de les petites lleixes on s’arrengleren objectes d’inspiració espiritual sota inscripcions minúscules al·lusives a les misèries del cos, a la mortalitat de la carn.


  En surt gairebé trasbalsat, a punt de restituir l’obra del poeta dadaista, però al darrer moment s’acontenta amb besar la mà de la superiora, la qual, tot d’una recelosa d’aquell excés de cortesia, després li aquissa una de les novícies del servei exterior, potser la mateixa que l’Emília descobreix amb temps suficient per passar de llarg prop de la bústia. I encara sort que no havia tret de la bossa de mà el gruixut sobre generosament proveït de franqueig i sense esment de qui l’envia.


  Que arreu vegi espies, probablement sense motiu; fa que vagi traslladant la seva còrpora ben faixada cap a la bústia següent, ja a la plaça del mercadal, on els policies que patrullen el barri, amb els gossos, es mengen l’entrepà de les deu hores acampats al peu de la cabina telefònica, a la porta de la qual algú ha escrit, amb esprai, la inevitable frase ambiguament progressista: «L’amor és dinàmic; es mou de fora a dins i de dins a fora». Sota, un altre il·lustrat adverteix en minúscules: «eviteu les repeticions».


  L’Emília, sense aturar-se, fa una volta per les parades d’articles de remull, on l’Encarna compra olives amb pinyol trencat, s’allarga xano-xano fins als establiments de les cotillaires, que sempre l’han atret i que potser fins i tot enveja per la llibertat de què gaudeixen. Escolta llurs pregons, servits des de les portes de les barraques, on exposen el bo i millor del ram, i, per fer temps, entra en una d’elles a emprovar-se un portamitges de color malva que després es veu obligada a quedar-se; la venedora pretén que l’ha estirat massa, amb dany sensible del material elàstic, però condescendeix a fer-li una rebaixa notable en atenció a les seves connotacions eclesiàstiques, que, teòricament, la privaran de servir-se’n com d’un objecte d’incitació voluptuosa.


  De tornada a la plaça, els homes de la ronda queixalen una segona tanda d’entrepans i, d’algun lloc, han tret ampolles d’aigua mineral, l’única beguda autoritzada en hores de servei, mentre els cans, ja tips de carcanades, enceten una becaina complaguda que obliga els policies a parlar en veu baixa.


  Se les emprèn doncs cap a l’estació, on sap que passarà més desapercebuda, atès que a la bústia aquella sempre hi ha cua, però avui només s’hi veu un jubilat que fa entornar-se’n la gent; hi han tirat tanta correspondència que vessa i, segons l’home, ara ja no n’admetrà més fins a l’hora de la recollida, al vespre.


  De nou al carrer, la dona agafa el primer vehicle públic que s’atura a la parada i va fins al final de la línia, un raval de cases noves que una immobiliària refà contínuament, a mesura que s’esquerden i donen senyals de vellesa prematura; el veïnat canvia al mateix ritme, sense que la gent tinguin temps de conèixer-se, i aquí l’Emília se sentiria segura si no fos perquè de bústies no se’n veu ni una. Un esmolet al qual pregunta no és del barri, ni hi viuen els pocs comerciants que hi fan diners, però aleshores, en una cantonada particularment inhospitalària i amb munts de deixalles que el sol i l’aire ja han desinfectat prou perquè no siguin una amenaça, s’ensopega amb en Galius, el carter de la zona del mercadal, distribuïdor diari d’impresos de tota mena a la parròquia, amb el qual bescanvia salutacions i estranyeses mútues, però l’home, com declara, ja fa nou anys que té el pis allí, més amunt o més avall segons aconselli la prudència o obliguin els interessos de la immobiliària.


  —Pel cap baix, m’he de traslladar un cop cada any i mig, dos a tot estirar. És emprenyador, més que res, per la correspondència, que s’extravia sovint.


  El comentari es presta que l’Emília inquireixi, com qui no hi toca ni hi té cap interès, únicament per fer conversa, per la situació de les bústies, les quals resulta que es desplacen d’acord amb la densitat de població, però sempre amb considerable retard sobre les migracions espontànies o forçades, de tal manera que, molts cops, s’instal·len en zones ja desertades quan el sector on eren es repobla de nou. Afegeix:


  —I el pitjor és que els serveis de desplaçament no ho comuniquen al servei de recollida, el qual, incapaç d’orientar-se, sol tornar de buit a la central.


  O, per dir-ho més bé, rectifica, així s’esdevenia fins ara deu fer prop de tres anys, quan la direcció, que interpreta els fets a la seva manera, decidí que al raval la gent no tenia costum d’escriure, potser perquè era analfabeta, i, per tant, l’eliminà provisionalment del recorregut normal de la camioneta. I en Galius conclou:


  —No em sorprendria, doncs, que en aquest moment ja haguessin suprimit fins i tot les bústies.


  Però s’equivoca. En retrocedir cap a la parada de l’autobús, per uns altres carrers, en troba dues de molt seguides, gairebé a tocar l’una de l’altra, si bé totalment inutilitzables per a llur finalitat específica. Algú ha arrancat la part de dalt de la que sembla més nova i de la terra amuntegada a l’interior en creix una atzavara; la segona, amb un gran forat rectangular a partir de la ranura primitiva, és un refugi de coloms, que deuen suplir el servei postal en casos d’urgència. Un vell polidament clenxinat, assegut sobre una galleda capgirada, la vigila.


  Per sort, en desembocar novament al mercadal, al cap de dues hores llargues, els policies de la ronda ja són fora. Fa una petita pausa, esperant que els seminaristes que travessen la plaça afilerats de dos en dos entrin al temple, i amb un gest ràpid esmuny el sobre mentre somriu, com si es disculpés, a l’Olia, que passa per l’altre ex trem, camí del departament dels serveis paral·lels, on saluda els desconeguts de costum i entra al seu despatx, damunt la taula del qual l’esperen dos missatges en clau que desxifra fàcilment. El primer diu: «Nena i imitador eliminats». Al segon, datat mitja hora més tard, llegeix: «Flirs imitador».


  Esmena sense pena l’error de transcripció i, un cop ha encarregat les flors al jardiner oficial que li promet deixar-les, custodiades, a la porta del cementiri, esmerça una hora llarga en converses telefòniques amb interlocutors que se la van recomanant fins que arriba a orelles del porter, l’únic dipositari actual del registre de tombes dels ajusticiats, estratègicament distribuïdes entre els ciutadans difunts de mort natural, els familiars dels quals ignoren aquell veïnatge, motiu del secret.


  Confortada amb la possessió del número, li cal esperar encara, a l’entrada de la necròpolis, l’arribada del custodi, massa quec perquè, en presentar-se, sàpiga explicar la causa del retard que li val de trobar-se, un cop dintre, amb l’Encarna i l’hereu Falç, de bracet, que fan la segona passejada pública des que festegen. El noi explica:


  —Ara, com que tinc temps, sortirem més sovint.


  L’Olia accepta una oliva de la paperina que duu la noia i, a canvi, com que veu que les contempla amb admiració, li posa al trau de la brusa una flor del pom destinat al difunt, la identitat del qual ella amaga, per instint professional, quan assegura amb cara de sinceritat:


  —És per un familiar.


  No pot negar-se, doncs, que l’acompanyin a fer l’oferiment, però per sort la tomba és tan discreta com els serveis i a la pedra hi ha gravat un senzill nom: Fanny. Se’n surt amb explicar:


  —Sí, era una dona capritxosa, d’origen francès.


  Mentre resa l’oració estàndard, de compliment, els promesos exploren els encontorns i les papereres, on de vegades, si aquest és llur desig, les famílies dipositen els documents personals dels finats, però és massa tard per trobar-hi res… O no! Als de la recollida dels serveis especials els ha passat per alt un fragment de carta firmada Isidore i raonablement adreçada a una dona, puix que hi parla de les «beautés sombres et frissonants de ton con à sanglots effrontés», la qual cosa els fa creure que la destinatària pot ser la parenta de l’Olia, o potser una avantpassada seva de la qual heretà la missiva si l’autor és, tal com es decanta a opinar l’hereu Falç, el comte de Lautréamont, una versió de seguida controvertida per la noia; segons ella, tant la sintaxi com la fraseologia correspondrien més aviat a Mallarmé. Tanmateix, el xicot té interès d’aclarir:


  —No oblidis que això és una lletra, no un poema.


  Per tal d’acabar d’esbrinar-ho els caldrà fer, ja a nit foscant, un viatge a la masia, camí de la qual perden l’Encarna, retinguda fins a llur tornada per les forces que vigilen la barrera, que li neguen el pas en comprovar que no disposa de salconduit.


  El vell, que ja era a dormir i que treuen del llit entre les protestes enèrgiques de la mestressa, car l’home s’ha refredat i té unes dècimes sobreres, aprofita la petita exaltació que li dóna la febre per procedir, ben abrigat amb la capa i el tapaboques, a una arriscada anàlisi interna del text que li sotmeten, del qual busca antecedents o corroborants en l’obra poètica completa del noi de Montevideo, sense haver d’acudir a cap llibre, ja que la recorda punt per coma, i ho demostra amb la declamació ofegada de llargs fragments escollits que, a despit de les interrupcions anguniejades de la vella i de les estossegades seguides o precedides d’expectoracions sordes, els arrosseguen fins a la matinada, quan a la fi li poden extreure un veredicte negatiu: els «sanglots efirontés», referits a un cony, pertanyen a l’àrea d’influència del simbolisme, que, segons ell, no tingué gaire ocasió d’afectar el gran Isidore.


  Tampoc no admet, però, que l’escrit pertanyi a l’autor de l’Igitur, les freqüentacions angleses del qual, si més no a nivell gramatical, el feien susceptible a una moderada asèpsia del llenguatge i a fredors externes refugiades en l’eufemisme. No accepta, com a contraprova de l’Olia, «les frayeurs secretes de la chair». Diu:


  —S’hi amaguen humitejaments i contradiccions vaginals, ereccions obstinades…


  Gairebé es barallen quan la noia l’acusa de voler fer-ne un reprimit, i les explicacions que se’n segueixen, amb alts i baixos de compenetració i d’enemistat entre els arguments, els porten fins a l’hora d’esmorzar, quan es reconcilien amb la vulgaritat que els temps obligaven a mesurar el llenguatge i a desmesurar la hipocresia. Tots dos se senten alhora traïts, i potser reprendrien la discussió si l’hereu no tingués el feliç acudit de recordar-se de l’Encarna, per a la qual la mestressa s’avé a fer una truiteta de dos ous que, al capdavall, la noia no es menjarà. Els soldats ja l’han atipada.


  També sembla descansada, més que no ho estaria si hagués dormit al ras o en un llit dur de l’hospital que l’Arnau abandona a mig matí per tornar a casa, on els ebenistes, sota la direcció de la Gregòria, reparen els darrers mobles.


  —I la Frisca?


  —És al bany.


  —S’ha destapat això, doncs?


  —Em pensaria que no. Ja és la setena vegada que ho prova, sense resultat.


  La mateixa noia li ho confirma des de la tassa, on seu amb les calces abaixades fins al tou de la cama quan ell empeny la porta i, un cop dins, torna a tancar-la per no atreure la curiositat dels operaris.


  —No hi ha manera!


  —I ja fa vint-i-quatre hores…


  És una retenció d’orina que crida l’atenció i suscita l’interès científic, però potser s’explica si el cos vol compensar aquella disbauxa miccional que provocaven Les banyistes, ara tan trossejades que són irrecuperables. L’Arnau es mostra inquiet i, impulsat pel sentit comú, s’atansa a l’aixeta del lavabo, que engega per si la màgia simpàtica del doll que en brolla beneficia els moviments de la uretra. Però ella belluga el cap, escèptica.


  —Ja ho he provat i no serveix de res. El fet és que començo a sentir-me com un petit monstre; de primer massa i després massa poc, o gens.


  Els ulls se li emplenen de llàgrimes i somiqueja amb tant de sentiment que l’Arnau se li acosta i, amb un genoll flexionat sobre el darrera de la comuna, s’inclina a abraçar-la mentre li aconsella:


  —No facis ’esforços i ja veuràs com ve amb naturalitat.


  —Ja ho dius, tu!


  I llagrimeja més fort, ara repenjant la cara contra la seva cuixa, sobre els pantalons que s’humitegen. Ell, commogut, l’acarona, li ressegueix la línia de l’orella en silenci, fins que el plor s’apaivaga i la noia diu:


  —Fins i tot el ventre em fa mal. El tinc d’allò més dur.


  —No pot ser, tan de pressa. Et suggestiones…


  Així i tot, li fa aixecar les faldilles i, indicant-li que es redreci, l’hi explora a consciència sense descobrir-hi cap solidesa que no sigui normal en una adolescent. Però els seus dits alguna virtut o altra tenen, car de cop i volta la Frisca exclama:


  —Ara!


  I ell observa un petit degoteig entre les làbia, que continua mirant quan la porta es bada i la Gregòria, que entra, fa:


  —Ja han acabat, aquests.


  S’atansa a veure el degotall que no es decideix a convertir-se en rajolí, però se n’ha de tomar fora en sentir la trucada del telèfon provisionalment instal·lat al menjador. L’Arnau, preocupat davant l’estroncament, mira de posar-hi remei amb unes pessigolles a l’engonal que no menen a cap resultat positiu quan la Gregòria, de nou a la porta, li diu:


  —Era en Dal. Els homes ja estan en camí.


  Però la trucada deu haver sofert algun ajornament, car a l’escala ressona un trepig de molts peus que pugen feixugament, com si els homes vinguessin carregats. Són onze galifardeus en la força de l’edat, dos dels quals s’aguanten el ventre i posen cara especialment amoïnada quan l’Arnau, que telefona a l’hereu de can Falç, els manifesta la necessitat d’esperar; si l’horari es compleix fidelment, com és habitual, falten deu minuts llargs per a l’arribada d’en Ro.


  La meitat d’ells se’ls passen canviant contínuament de peu, no pas per reposar-ne cap com en Galius sol fer, sinó per culpa de la impertinència dels budells massa plens. La Gregòria, que els dóna conversa mentre els serveix un cafè, s’assabenta que porten quaranta-vuit hores llargues sense fer de cos tot i que la majoria siguin xicots d’evacuació diària.


  La Frisca, que ara ha abandonat el bany i també pena per aquest costat, té una mirada d’enveja que s’accentua quan un dels nou vinguts, potser amb ganes de distingir-se, declara que normalment en fa dues i, en adonar-se de la incredulitat general, exhibeix una còpia del contracte passat amb en Dal, on consta que, «ateses les circumstàncies», cobrarà doble que els seus companys d’equip. Per si a algú se li ha escapat, recalca:


  —I les circumstàncies són aquestes.


  Però ja irromp l’hereu de can Falç, lleugerament desolat per la seva manca de previsió: ha buidat encara no fa un parell d’hores. No serà inconvenient, tanmateix, perquè s’avingui a fer un esforç, o simplement número quan l’Arnau, que vigilava prop de la finestra, exclama:


  —Ja el tenim aquí!


  Baixen tots, incloses les dues dones, que no s’avenen a contemplar l’espectacle des de dalt, i, per l’escala, els homes, que salten els graons de dos en dos, es descorden ja les corretges o els elàstics, els primers botons dels pantalons; algun d’ells àdhuc els té a mitja cuixa quan l’escamot es culiva entorn de l’agutzil, que, gairebé esfereït, ja se’n tornaria si no fos per les petites convulsions del culà, que no s’atreveix a interrompre. Així i tot, demana explicacions que ningú no té interès a donar-li i, en darrer recurs, es posa autoritari i pretén invocar la legalitat:


  —A veure, les autoritzacions!


  Li contesten sospirs complaguts, remors blanes de matèries toves que s’esclafen contra la duresa del terra i un ventall ample i torrencial de flatulències que competeixen amb l’estrèpit de les aigües canalitzades per d’altres conductes i dominen les veus dels homes faceciosos, ben disposats a animar-se entre ells i a estimular, amb mots escollits fora del diccionari, els ventres poc o molt travats per la llarga abstinència.


  L’androna és una festa de gropes alegres i de cares optimistes, que, així i tot, pincen els badius i la boca per tal d’evitar una filtració excessiva de la varietat de ferums que recorre tot l’espectre, des dels efluvis greus que desprendria una massa de lípids en combustió fins a les emanacions insidioses que hom associa amb els ous passats. Un vapor que es va espesseint, procedent de les calideses fecals, acomboia aquestes fragàncies que donen a l’espectacle un caire més festiu, i prou agullonador perquè la novícia, de cop i volta, se senti els dintres remoguts i posi una cara de pasqües mentre diu:


  —Estic a punt de fer-m’ho!


  Però no és pas qüestió de vessar-se a les calces i la Gregòria, per estalviar-li una vergonya al capdavall natural, li dóna l’exemple d’avançar-se cap a la rotllana, on totes dues s’ajupen entre visques afalagadores dels homes i l’aprovació de l’Arnau i del noi de can Falç, tots dos indistingibles, per l’actitud, de la gent llogada que, sense necessitat de treure forces de flaquesa, va complint amb la comesa.


  Ningú no s’adona de la cara mortalment pàl·lida d’en Ro, dels inútils esforços que fa per incorporar-se amb una mà repenjada en una pedra viscosa, perquè els ulls s’inclinen més a reposar en les natges, en les cuixes o en el rostre de la Frisca, que ara cataracta amb una expressió de beatitud inefable. Cal que l’agutzil profereixi una queixa i, amb l’altra mà, es premi angoixosament el pit perquè l’Arnau, sempre culivat, s’arrossegui entre els fums que dificulten la visibilitat i, prop seu, li toqui el braç:


  —Ro…


  L’home se’l mira amb uns ulls buits, balbuceja alguna cosa que probablement no se sentiria ni que no hi hagués, casualment, una rebrotada de ventositats, però el doctor en té prou amb observar-li els llavis exsangües i el plegat de la boca que s’esforça a cercar aire i recull, en canvi, només flaires en les quals l’oxigen escasseja per entendre que el cas és delicat. Es redreça per tal d’ajudar-lo a redreçar-se, però l’expressió buida dels ulls s’omple fugisserament de pànic quan la nineta giravolta, disparada, i la mà que l’home tenia al pit es converteix en una urpa que s’arrapa a la camisa i l’esquinça. L’Arnau crida als cagaires:


  —Feu una pausa! Que respiri…


  Simultàniament, l’agutzil es plega com una malva, ara amb la boca torta, i el doctor es va abaixant amb ell, que cau sobre les deposicions i, amb el seu pes, les esclafa. No cal donar-li una segona mirada per saber que és la darrera vegada que té el cul a la fresca.


  Ara, és clar, caldrà que destrueixin les capses; és inútil córrer perills quan ja no serveixen de res.


  Febrer 1974 i gener 1977
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