
  


  
     
  


  
     Lilith l’enigmàtica, Eva la seductora, el desconcertat Adam que perd costelles i l’inevitable Jahvè són els protagonistes d’aquest llibre suspecte en el qual es recullen, vinguts de ben curioses fonts i adquirits en circumstàncies sovint prou obscures, una dotzena mal comptada de textos «religiosos» que ens informen contradictòriament, però cadascun d’ells amb pretensions de competència, de l’aventura pintoresca del paradís terrenal, on sembla que la humanitat va deixar les plomes quan encara no en tenia. Hom podria preguntar-se, és cert, i més de quatre potser ho faran, què hi fa, en Pedrolo, en aquest camp gelosament reservat a uns singulars especialistes, però no seria menys oportuna aquesta altra pregunta: i què hi fan els anònims autors dels Gènesis, en plural, que la tradició judeo-cristiana, encara en circulació, ens comunica (i més d’un devien ser si, per tal de fer bona mesura, hom empaquetà dues versions conflictives en un mateix llibre)? Al capdavall, si en Pedrolo no era a l’Edèn (confiem-hi!) tampoc no hi eren ells…
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  Lilith


  1


  Als quinze anys, quan la descoberta inesperada que el Vell i el Nou Testaments, amb els llibres dels quals es pretenia de nodrir el seu esperit, eren el resultat poc satisfactori, si bé no capritxós, d’una deliberada exclusió de textos que hi haurien pogut figurar tan «legítimament» com els acceptats, va confirmar-lo en les vies d’un ateisme espontani, però fins aleshores encara incipient i, al capdavall, mancat d’estímuls i àdhuc contrariat per l’ambient, començà a interessar-se de debò per les fonts contradictòries i, fet i fet, sovint pintoresques dels «orígens» exposats com a matèria de creença obligatòria per la religió establerta amb caràcter exclusiu en la seva comunitat i que, com aviat li fou evident, d’altres cultures no menys notables havien contemplat i continuaven contemplant d’una manera prou diferent.


  Potser hi va contribuir, a aquest interès que, en lloc de minvar, amb el temps creixeria, la seva trobada accidental, i plena d’emoció, una tarda d’estiu especialment calorosa, amb una mendicant que ja havia vist alguns cops per la vila, de porta en porta, i que ara, a la vora d’un camí polsós pel qual ell circulava en bicicleta i generosament suat, va emprendre’l des de les profunditats d’una séquia en aquella època de l’any eixuta, on seia amb la roba mal cordada, protegida dels rigors del sol per l’ombra d’un gran salze que es desmaiava des de la riba i, desvergonyidament, sense preocupar-se de cobrir res d’allò que més o menys mostrava, va proposar al noi ple de curiositats no satisfetes per les noies de la seva edat d’alleujar-lo d’allò que, amb un eufemisme transparent, en va dir «el primer suc» de la seva virilitat, «el que fa patir», com va pretendre amb poca sinceritat. Si no fos, és clar, que es referís al sofriment que causa retenir-lo…


  La dona era comparativament vella (després va saber per ella mateixa que acabava de complir els quaranta-dos anys) i anava bruta, deixada, però tenia una carn bruna i d’una aparença prou consistent perquè ell s’avingués a seguir-la a una antiga barracota, prop de la via, ara abandonada i amb la meitat del sostre caigut, on molts anys enrera havien guardat les eines i potser havien dormit els obrers d’una brigada de ferrocarrils. La mendicant, que circumstancialment n’havia fet la seva llar, hi tenia tot de fòtils fumats i plens de bonys amb què cuinava estranyes menges quan li abellia d’encendre foc entre quatre pedres disposades a la part de fora, una colla inversemblant de parracs diversos i rarament proporcionats al seu cos dels quals hom li havia fet caritat en els seus recorreguts pels pobles de la rodalia i una bossa de roba, immensa i llardosa, amb un munt de papers mal ordenats que, segons ella, la seva família s’anava passant de pares a fills.


  En adonar-se del seu interès quan displicentment afegí que eren vells de segles i alguns escrits en llatí (llengua que ella desconeixia i que en canvi figurava en el programa d’estudis de l’adolescent), en va treure uns quants per tal de mostrar-los-hi i l’incità amb la promesa que els hi deixaria llegir si, de tant en tant, acudia a la barraca a «treure-li els dimonis del cos», com ho expressà també eufemísticament. Però aquest, com va anar veient ell en conèixer-la més bé, era el seu llenguatge habitual i, d’altra banda, no gaire conformat als fets.


  En successives i, durant aquell estiu i bona part de la tardor, potser massa sovintejades visites que, per sort, va poder conservar clandestines, entre aquests papers trobà el text incomplet de La bigàmia original que va preocupar-se de transcriure entre dimoni que entrava i dimoni que sortia, la qual cosa li ha fet possible, ara, de donar-ne una traducció fidel malgrat els abreujaments imposats per les repeticions inacabables del document, obra d’una monja del segle X anomenada Gulden Hoff, contemporània de Hrosvitha i molt probablement amiga seva, puix que professà, com l’autora dramàtica, en el convent de Gandersheim, d’on posteriorment fou expulsada per les seves idees, poc conformades a l’ortodòxia i, ben mirat, francament escandaloses.


  En ser foragitada del convent encara era prou jove, sembla, per haver-se casat dues vegades i, del segon matrimoni (no va tenir fills del primer, molt breu per defunció del marit), engendrà la descendència que fins a la mendicant, femella infecunda amb gran admiració seva, puix que relacionava l’abundància i la varietat fornicatòries amb la fertilitat, anà heretant els manuscrits, si no tots, aquella part que va poder sostreure als escorcolls que indiscutiblement devien fer a la seva cel·la les autoritats eclesiàstiques.


  Tampoc no podem comptar ja amb el de La bigàmia original, actualment fora de circulació, potser perdut, o més probablement destruït o ben entaforat per alguna de les persones que, una nit d’hivern particularment crua, van recollir la dissortada quan, moribunda, colpida per una afecció bronquial que el seu estat anèmic feia més perillosa, tingué encara prou energia per fer els set quilòmetres que la separaven de la vila, en un carrer de la qual, davant la casa de l’ordinari, va caure abatuda. Feia nou anys d’aquella tarda, quan el cridà des de la séquia, i ell ja no vivia al poble.


  De la bigàmia original


  Dels Tres Períodes, aquest és el Segon per la voluntat de Déu el Totpuixant que va estendre el Primer des del dia de la creació d’Adam fins a la vinguda de Crist, instaurà el Segon a la seva naixença i iniciarà el Tercer en un futur que els humans desconeixem. Per la singularitat que m’ha permès o atorgat, en puc testimoniejar, jo, sor Gisela, Gulden Hoff en el món, professa del convent de Gandersheim, prop de les aigües del Ganda, quan la mare Gerberga n’és l’abadessa[1].


  El Primer Període correspon a la creació ex nihilo de les ànimes, de tal manera que tots els homes i totes les dones nats en aquells temps gaudiren d’una ànima nova; el Senyor n’anava proveint tots els humans a mesura que eren engendrats en el ventre d’una dona per obra de l’home. Aquestes mateixes ànimes, immaculades en el moment de la seva creació incontaminada, però singularment febles pel fet de la llibertat que se’ls havia concedit en incorporar-se a un cos i de seguida caigudes en la ignomínia del pecat, habitaren i habiten els homes i les dones del Segon Període, en el qual ens trobem, després d’haver-se quedat en suspens en abandonar l’embolcall de carn anterior per tal de donar-los una nova oportunitat de seguir la via del bé en un altre receptacle mortal.


  En aquest estat de suspens entre les dues vides, l’esperit pecador es depura de les seves faltes i perd consciència de la vida que anteriorment ha animat i de tos els fets d’aquesta existència, puix que Déu, en la seva infinita i misericordiosa magnanimitat, no vol que pesin al seu damunt, amb perill de subjugar-lo. Tanmateix, hi ha unes poques, poquíssimes ànimes que, per designi del Creador, conserven en part o totalment aquesta memòria, i és especialment, si no únicament, a través d’elles que es prepara el Tercer Període, el de la felicitat terrenal o de la reprovació eterna, segons els mèrits de cadascú[2].


  Afavorida per aquesta gràcia extraordinària que tant demana de mi en justa correspondència, servo, doncs, el record ben clar de la meva primera estada en un cos que fou corruptible per culpa pròpia, el d’Eva, la segona muller de l’Adam en l’ordre del temps que amb l’home s’instaurà, si bé la primera en el seu efecte, i em sento cridada a manifestar-ho per voler del Senyor Omnipotent que obra dintre meu i per l’amor del qual vaig ingressar en aquest convent als disset anys de la meva edat. Dic, doncs, fidelment:


  Déu creà l’home i la dona el dia sisè, tal com hom ha escrit en els Llibres Sagrats que no es conserven sencers per negligència culpable de les generacions que n’havien de tenir cura de segle en segle; creà l’home i la dona amb un grapat de fang de la terra que animà amb el seu buf diví, i els va fer tots dos alhora, contemporanis l’un de l’altre[3], iguals pels dons que rebien de la seva gràcia i complementaris segons la naturalesa per tal que poguessin poblar el món amb el seu llinatge.


  Ell era l’Adam i ella era la Lilith[4]. Però el Senyor, que descansà el setè dia, quan tot allò que es proposà i que li abellia ja era creat, va examinar encara la seva creació després d’aquest repòs i dedicà dies i anys dels nostres a perfeccionar-la segons allò que veia. I havent-se adonat que el temps de gravidesa de la dona era tan llarg, de nou mesos, per exigències físiques dels mecanismes que havien de procurar cada cop una criatura més excelsa que les parides per les femelles de les restants espècies, totes mancades d’enteniment, va dir-se que el poblament de la terra seria massa lent pels còmputs humans i en la seva saviesa decidí, ja que un baró podia impregnar una gran quantitat de femelles en poc temps, que a l’Adam li calien d’altres companyes amb les quals jeure.


  Però aquest cop Déu, inevitablement creador en totes les seves accions, i puix que la nova criatura ja no podia ser contemporània de l’home, va fer la segona dona, jo, l’Eva, d’una costella del baró que aleshores dormia, i em va fer tan bella i delectable als sentits de l’home que, tot just nascuda i ell despert, l’Adam ja copulà amb mi. Deu ser això, aquest desvetllament a l’amor sensual quan només començava a ser i a prendre consciència de mi, que va fer-me tan voluptuosa, molt més que no pas la Lilith, la qual es manifestava, a causa de l’origen que tingué, de fang i no de carn, amb les mateixes parsimònies de l’home.


  Vivíem en un jardí plaent, solcat per rierols d’aigües manses i transparents, les bèsties ens eren amigues i els arbres fruitaven per a nosaltres. Déu ens estimava i ens estimaven els seus àngels que a cops ens visitaven i, a diferència nostra, no podien generar carnalment tot i que els era permès i lícit d’adoptar la nostra aparença per no fer-se’ns tan estranys i facilitar una familiaritat agradable a Jahvè. Hauríem dut una vida plàcida i harmoniosa, i ho hauria pogut ser amb totes les altres dones que el Senyor volgués donar a l’Adam, si les meves necessitats, no sempre ben satisfetes a causa de la meva escalfor natural, no m’haguessin inclinat a seguir els consells del Serpent, la bèstia que aleshores teníem més a prop i que per la intel·ligència se’ns assemblava una mica, però era més maliciosa, prou per envejar-nos i envejar, sobretot, una posició erecta que a ell li costava de prendre i que, com em digué en una de les nostres converses, afavoreix el creixement del cervell i, amb ell, les facultats discernidores, una afirmació que fins ara la ciència no ha confirmat. O potser és que ho ignoro, apartada com visc del món en aquest convent, on observem una existència austera en tots els ordres i dedicada només a honorar el nostre Creador.


  Fou així com, un capvespre que enraonàvem sota la figuera on ell solia enroscar-se, es burlà de la meva ingenuïtat, de la innocència amb què m’atansava a l’Adam, i em va dir confidencialment que hi havia maneres d’encendre’l, de renovar el seu vigor quan defallia dintre meu i de provocar-lo amb tot d’incitacions corporals i àdhuc amb la invitació, destrament disfressada, de conèixer-me per d’altres vies que ell, el Serpent, anomenà amb cruesa perquè no hi hagués error. I fins i tot era convenient de fer-les-hi freqüentar, afegí, per tal d’evitar-me repetides gravideses que deformarien desagradablement el meu cos i em farien menys desitjable als seus ulls.


  Déu, m’assabentà després de fer-me prometre que m’ho callaria, no tan sols volia més companyes per a l’Adam perquè la nissaga humana s’escampés ben prompte per la terra; el Senyor sabia molt bé que l’home es cansaria aviat d’unes mateixes dones, massa conegudes, massa sovint grosses amb la gestació d’un infant. Posats a dir i entrats ja en confiança, va explicar-me d’altres maneres d’estalviar-me prenyaments indesitjables, tot de secrets que, si volia, em farien infecunda sempre que em convingués. N’estava al corrent, em confessà sense avergonyir-se’n, per una conversa que Déu tingué amb un dels seus àngels, encuriosit pels fenòmens de la generació.


  En vaig fer ús. Potser amb un excés de lleugeresa, sense reflexionar, vaig oferir a l’Adam camins fins aleshores no fressats, i tots dos en vam tenir joia, però ara ens uníem d’amagat, en racons discrets i apartats, o ben de nit, assegurant-nos sempre de l’absència del Senyor, al qual sabíem que els nostres jocs no podien plaure; queien al costat del mal, ens havia previngut discretament o, més aviat, havia previngut l’Adam i la Lilith en assenyalar-los, com em van reportar, que «l’arbre del coneixement porta molts fruits, i no tots són bons per a vosaltres. Us he fet humans i humanes han de ser les vostres obres, no bestials com les de les criatures que no gaudeixen de raó. El mal és la caiguda en allò que per voluntat meva, el vostre Senyor, al qual deveu obediència, podeu superar sense conèixer-ho». D’aquesta advertència en naixeria, per corrupció dels Llibres Sagrats, l’arbre del coneixement que, en aquesta forma, mai no va créixer al nostre paradís[5].


  I vam ser sorpresos, com ara diuen ver les Escriptures, en un moment massa enartat per adonar-nos que Déu contemplava el nostre plaer il·lícit. Res no vam poder dissimular-li del nostre tràfec amorós, i ell no mesurà els efectes de la seva ira, al capdavall justificada tot i que aquesta còlera el portés a excessos quan decidí de castigar la nostra transgressió i la condemna més severa caigué al meu damunt per haver obert a l’home, que sense mi potser no les hauria descobertes, o no hauria gosat endinsar-s’hi, aquelles rutes prohibides.


  Expulsats del verger on tan plaent i despreocupada era la nostra existència, sentenciats a morir en un dia no gaire llunyà i a un treball feixuc si volíem assegurar el nostre nodriment, a mi, l’Eva, mare de fills i filles que vingueren al món sense sofrença, lliscant per la meva vagina amb tanta dolcesa com una verga, se’m penà a parir amb dolor, a contreure malalties que m’afeblien, a ser dòcil a les voluntats del mascle que sobre meu tenia poder.


  Lilith, que no havia caigut en les nostres pràctiques, més continent que era, restà al paradís i el Senyor, apiadat d’ella, puix que al capdavall era femella, va consentir que un àngel, Samael[6], conhortés la seva soledat sense faltar mai a les reserves imposades pel Creador i sense donar-li fills per raó de la seva naturalesa. En recompensa d'haver-se mostrat obedient mentre l'Adam i jo faltàvem, l'ànima de Lilith fou la primera que transmigrà, i de la nova forma que assumí al cap de segles va néixer el nostre Redemptor quan ella, en aquell cos, encara era verge, puix que l'espòs, Josep, no va conèixer-la com a muller fins que Maria ja havia deslliurat i havien transcorregut quaranta dies i quaranta nits[7].


  2


  Ja tenia vint-i-set anys i, mentrestant, havia anat reunint d’altres materials seductors, però distanciats dels orígens, com un Petit tractat de l’evolució de Jahvè en temps d’Abraham, Et diari de la filla de Lot i dues pàgines de les Memòries secretes de Simó el mag, per citar únicament uns quants exemples, quan un dia li arribà una carta acompanyada d’un document que convé incloure ací, pel fet que es refereix a la primera muller d’Adam, de la qual ens dóna una imatge que no s’avé gens amb la que dotze anys enrera li revelava el text de Gulden Hoff.


  Aquesta carta, enviada per correu normal, sense certificar, i escrita a màquina per uns dits no gaire competents, però correctament redactada, deia:


  «Distingit senyor: deveu recordar que, ara fa vuit dies, o sia el 23 d’octubre darrer, parlàveu amb una altra persona de la vostra edat en un autobús de la línia 29. Sense haver-m’ho proposat (era tan a prop vostre!), vaig sentir una part d’aquesta conversa, en la qual us vau referir repetidament a Lilith. Em va semblar que estàveu força interessat pel tema i algunes de les vostres paraules les vaig trobar ben suggerents. Tot i que no tinc cap competència especial en l’assumpte, m’hauria agradat interpel·lar-vos, però la timidesa (reconec que potser patològica) del meu caràcter me’n va privar fins i tot quan vau deixar el vostre amic o conegut. Vaig baixar tanmateix a la vostra parada i em vaig prendre la llibertat de seguir-vos fins a casa i, després, gràcies a les bústies, d’esbrinar el vostre nom (confio no haver-me equivocat).


  »Sóc un vell una mica feréstec i ple de manies, col·leccionista de papers rars i molts cops impertinents pel seu contingut, i entre ells en posseeixo un que us pot fer gràcia si de debò us preocupen (en el sentit que us plagui de donar a aquesta paraula) les qüestions relacionades amb un suposat origen diví de l’home. Vaig tenir la sort de poder comprar-lo a un preu raonable, ja fa tres anys, en una subhasta que es feia dels béns d’un eclesiàstic bretó, i el document, redactat en anglès, diu, al dors, que és escrit per un tal Walter Squil, també sacerdot. Devia ser un home obscur que probablement no publicà mai res, puix que enlloc, ni a la cada dia més immensa Enciclopèdia britànica, no he trobat esment del seu nom.


  »Com veureu, el document en qüestió es titula La posició de Lilith, i potser forma part d’una obra més extensa. Opino, per alguna de les seves característiques, que data de començament del segle XVII, però podria equivocar-me.


  »Va contra el meu costum deixar les peces de què disposo. Sé per experiències dels meus anys joves, quan en aquest aspecte era més despreocupat, que llibres i papers es perden molt fàcilment, fins i tot en mans de bons amics. Us n’envio, doncs, una còpia.


  »Anònimament vostre (firma il·legible)».


  La còpia, és clar, també era en anglès, un anglès, com ja havia vist el seu comunicant tot i fer unes reserves de segur que imposades per la modèstia, dels temps de Shakespeare. Li va caldre, doncs, com de tants altres textos, fer-ne una versió circumstanciada, o potser més aviat una adaptació, al propi idioma.


  La posició de Lilith


  Com fos que, en arribar al cinquè dia de la seva creació, Jahvè Déu sentís la necessitat de completar-la amb una criatura encara més perfecta que seria com el joiell de la seva obra, recollí un grapat de fang de la primera pluja que queia sobre la terra, li va donar la forma que després tindríem per humana, va animar-la amb el seu alè i l’anomenà Lilith, ço és, «la bella donzella[8]». Perquè Litith, afaiçonada amb la mà dreta del Creador, que és la femenina, era una dona[9].


  I el Senyor es declarà satisfet. La bellesa d’aquella criatura resplendia com cap altra entre les múltiples belleses de la terra que ara ja hostatjava plantes i animals de diferents espècies. Déu aprovà la seva obra, mes l’endemà, el sisè dia, va semblar-li que no era convenient que visqués sola de la seva mena i, amb un altre grapat de fang, encara de la primera pluja, però ara recollida amb la mà esquerra, que és la masculina, pastà l’home, el qual anomenà Adam, és a dir, simplement «terra».


  I l’home i la dona, que a la capacitat espiritual amb què Déu va dotar-los perquè li fossin ben propers unien l’instint de la carn, compartit amb totes les bèsties, van ajuntar-se sota la mirada complaguda del Senyor que va dir-los: «Creixeu i multipliqueu-vos, perquè vull que l’home pobli la terra i que la senyoregi, amb poder sobre tots els altres sers vivents. Observeu la meva voluntat i en tindreu gran joia».


  I ells en tenien aquesta joia incomparable que, per generositat de Déu, acompanya l’acte de la copulació. Tots dos formosos i immarcesciblement joves, la vida de Lilith i de l’Adam transcorria plàcida i feliç entre totes les meravelles que els envoltaven i que a poc a poc anaven descobrint amb gran admiració, car era tanta l’abundància i la varietat d’animals, d’arbres, de fruites, de fenòmens terrestres, que cada dia tenien motiu i ocasió de lloar l’obra de Jahvè, el Senyor de totes les coses.


  Però Lilith, que rebia sovint la semença d’Adam en les seves entranyes, va sentir-se prenys quan el ventre se li inflà i una nova vida es movia dintre seu, afeixugant-la, mentre que l’home restava esvelt com abans i amb una agilitat física que en ella minvava de dia en dia. I aleshores va entendre que entre un baró i una femella hi havia més diferències de les que veia i que eren bones, ja que els permetien de folgar. Després, quan parí una noia que anomenaren Colomena[10], els pits se li van fer grossos i se li ompliren de llet, la qual cosa també era bona, li va dir el Senyor quan ella se li’n queixà. Mes Lilith, que tenia d’altres greuges fins llavors callats, va replicar-li: «Em subordines a l’home que has privilegiat en concedir-li un goig sense pena, perquè ell no ha d’infantar. Ja el privilegies durant el gaudi que ens donem, puix que em munta sempre i jo no el munto mai. Encara que sigui anterior a ell, la primera, res no em faria que ens tractessis com a iguals, però no em plau que el prefereixis com si fos d’una pasta més noble, quan tots dos venim del fang».


  «Et lamentes d’una diferència que, segons tu, et perjudica —va contestar-li Jahvè Déu—, i no dius res dels teus avantatges, perquè tu, Lilith, obtens més plaer que el teu company quan jaieu plegats i pots fruir una colla de vegades per cada cop que frueix ell. Sàpigues que si en l’Adam domina el cervell, que tan fàcilment pot errar, tu ets molt més sensual». «I era necessària —protestà Lilith, dolguda per uns mots inesperats— aquesta injustícia que ens fas a tots dos?».


  Àngels presents, que rondaven a prop, van anar escapolint-se, esporuguits, en preveure la còlera de Déu, el qual cridà: «Com t’atreveixes, femella, a acusar d’injust el teu Creador?». I Lilith, que era imprudent i no es conformava, va respondre-li: «Per què em dius femella, com a una bèstia, si sóc una dona?». I Jahvè que va tractar-la d’ingrata i de rebel a la seva autoritat benvolent de pare, s’allunyà d’ella, ferit per aquell desamor que descobria en el cor de la dona, però encara indecís sobre com castigar-la amb la severitat que la seva insolència es mereixia. Es castigà ella mateixa quan l’endemà abandonava aquell jardí on havia vist la llum del dia.


  El Senyor no va voler que el baró en patís ni que per culpa de la rèproba la terra es quedés sense poblar. I fou així que Déu, una tarda, mentre l’Adam reposava, adormit, en l’herbei ombrejat, li va treure una costella del flanc dret[11] i, sense dolor per a l’home, donà existència a l’Eva, d’aquesta manera anomenada perquè no eixia de fang inanimat, sinó de la «vida».


  I mentre l’home coneixia carnalment la seva segona muller, Lilith, la fugitiva, arribava al límit de les terres, on s’estenien immenses planures líquides formades per les aigües del rius que hi desembocaven d’arreu, i allí visquè algun temps tota sola, alimentant-se de peixos i del fruit de les donardes, meditant en el destí. Descobrí el foc quan un capvespre de tempesta un llamp incendià un arbre prop seu i va teixir joncs, bogues i d’altres herbes flexibles per tal de protegir-se contra el fred de l’hivern que al jardí de l’Edèn desconeixien.


  Més endavant va relacionar-se amb tot de dimonis que, com sigui que l’infern encara no existia i només fou creat a partir de la Falta, havien estat llançats a les pregoneses dels abismes, d’on a cops sortien a deambular per la terra despoblada, i va conviure un temps amb l’Àngel de les tenebres, del qual se separà en veure que s’havia rebel·lat per instaurar el seu poder en substitució del de Déu.


  Enyorívola aleshores d’Adam, el record del caràcter dominador del qual amb ella mentre que es mostrava servil amb el Senyor el temps esmorteí, un migdia va emprendre el camí de tornada, ignorant la desobediència de l’Eva, de l’existència de la qual, tanmateix, tenia notícies incertes per boca d’uns dimonis sovint mentiders, i es va sorprendre, doncs, en trobar-los, amb els seus fills, acampats cosa d’una llegua del paradís ara perdut, en un ombradiu on havien construït una barraca prop del rierol. L’hostilitat de l’Eva va desaconsellar-li de quedar-se i prosseguí fins a l’Edèn, a les portes del qual, encara guardades per tal de privar la tornada d’Adam, que de tant en tant hi feia incursions amb el propòsit de penetrar-hi de nou, li fou refusada l’entrada.


  El Senyor, que hi acudí en sentir com argumentava amb l’àngel, va convenir que el seu acte no era tan greu com la transgressió d’Eva i, de seguida, de l’Adam[12], però afirmà la seva voluntat de privar-la de viure on la cridà a la vida i la seva intenció de conservar aquell jardí tancat fins que els homes en perdessin la memòria i mentre s’anava convertint en un bosc semblant a tots, poblat per salvatgines. «I la mort?», preguntà Lilith, ara ja assabentada de l’amplitud del càstig que sofria la parella foragitada. «Vaig plantar-te cara, és cert, però no et vaig desobeir», li recordà.


  Jahvè Déu va preguntar-li al seu torn: «Vols ser sola, doncs, entre tots els humans, a viure sempre? Perquè no puc estalviar els teus fills, que per força ho seran d’una nissaga rebel». I Lilith digué: «No ets lliure, Senyor, si no has sabut fer lliures les teves criatures, perquè no ho són, com pretens, quan una de les eleccions és, com has dit, la transgressió. No, no vull aquesta immortalitat, i tampoc no tindré l’altra, la de l’ànima prop teu. Em devies crear més amb el teu orgull que amb el teu amor. Quelcom em diu que un pare perdona sempre, mentre que tu ets venjatiu». I el Creador va indignar-se: «Viuràs prou per a veure com per aquest amor que ara em negues el millor de mi mateix coneixerà les agonies de la mort sota forma humana, en un home a qui diran Emmanuel[13]». «Les agonies de la carn potser sí, però no pas les de l’esperit, si ets etern», replicà la dona, i aquest cop fou ella qui s’allunyà de Jahvè amb un cor que vessava tristesa.


  I Lilith va viure amb Caín, i va viure amb Enoc, i va viure amb Gomer, fill de Jafet, i va viure amb Daniel, fill de David, i va viure amb molts d’altres que s’anaven morint mentre ella restava jove i desitjable als ulls dels homes i la terra s’anava poblant amb els seus fills, tots inclinats a la rebel·lia, i amb els fills que procedien de l’Eva i de l’Adam, més obedients a les lleis i als costums que, sovint, ajudaven a imposar, legisladors com foren molts d’ells. I arribà un dia que un noi va néixer a la llar de Josep, el fuster, de la descendència de David, el qual hom anomenà Emmanuel i anomenà Jesús. De més gran predicà la paraula de Déu i els drets que assistien el seu poble subjectat per gentils, per la qual cosa fou perseguit pels ancians de la comunitat i pel governador de Roma, Ponç Pilat, quan Herodes era rei.


  Es deia fill de Déu, i Lilith, que aviat sentí parlar d’ell i després l’escoltà moltes vegades i assistí als seus prodigis quan sanava a llebrosos i d’altres malalts tinguts per inguaribles, va creure que era l’anunciat pel Senyor quan els sacerdots el condemnaren a mort i hom dreçà una creu en la qual fou clavat entre dos malfactors[14]. Però no hi morí. Josep d’Arimatea, un mercader amic seu que havia comprat la voluntat dels centurions, retirà el cos quan Jesús encara no havia expirat i va endur-se’l a una tomba que tenia preparada i que al cap de tres dies abandonà secretament.


  Lilith, que aleshores era vídua d’un propietari de ramats de cabres, va saber confidencialment per una filla de Zebedeu[15], la mare de la qual era amiga de Maria de Magdala, que el profeta fugí a refugiar-se entre els essenis, una secta de vida molt severa i que coneixia des del temps de Joan el Baptista, que hi pertanyia. Va viure entre ells mentre els deixebles que l’havien seguit s’escampaven per les contrades a predicar les seves ensenyances, tal com els havia instruït.


  I la primera dona d’Adam, que havia esperat la mort promesa per les paraules del Creador quan li parlà a la porta del paradís, no morí tampoc. Abandonà Jerusalem, anà a Roma i, d’allí, passà a les Gàl·lies, on es trobà amb Asseverus, del qual, per similitud de sort, esdevingué l’amistançada[16]. Molt més endavant ho va ser d’un papa[17] i no és fins posteriorment que es confon amb l’altra gent i ja no se’n sap res més.
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  Del tercer document que centrava el seu interès en Lilith en va tenir coneixement el dia que complia trenta-un anys. Va arribar-li, doncs, a tall de present de natalici i d’una forma normalíssima, quan a l’horabaixa caminava per la Diagonal i el vent que escabellava els arbres i se li fumava la cigarreta li enganxà un paper errant a la cama, sobre la sabata. Va ajupir-se a recollir-lo en veure que era manuscrit i, en donar-hi un cop d’ull, va descobrir que es tractava d’un comentari saberut i indigerible d’un dels sis mil llibres que la fama atribueix a Orígenes i que Jerome, possiblement envejós, va reduir a vuit-cents, la majoria d’ells, per sort, ben perduts.


  D'altres papers corrien cap a ell, els anà arreplegant davant la indiferència o l’esguard irònic dels transeünts i, després, examinant els encontorns, va adonar-se d’on procedien: del contenidor deixat a la cantonada del carrer de Girona, on feien obres en un edifici. Hi havia andròmines de tota mena, amb preponderància de mobles vells, però no pas antics, trinxats de qualsevol manera per les mans dels obrers que els hi llençaren, i, enfilat al seu damunt, un individu que ja hi remenava.


  De seguida hi va tenir dificultats. L’home, de tarannà possessiu pel que es va veure, pretenia una preferència que fundava en el fet d’haver-hi arribat primer, i inevitablement es van discutir una mica mentre s’anaven escampant pàgines soltes, fugitives d’un calaix pràcticament intacte que n’era ple i del qual ell acabà apoderant-se mentre el desconegut desenterrava de sota una màrfega mig podrida un dipòsit quasi nou de trinca i de marca alemanya que devia haver acompanyat un wàter.


  Aconseguí d’endur-se el calaix, doncs, però mentrestant ja se n’havien escapat una colla de papers, potser la meitat. El recipient, però, era profund i en restaven prou per ocupar-lo durant hores un cop fou a casa, quan va entendre, pel contingut, que devien ser allò que quedava de l’arxiu d’algun erudit o estudiós probablement mort a hores d’ara i amb hereus despreocupats que decidiren de fer neteja sense ni amoïnar-se a examinar què es treien de damunt.


  Entre aquests papers, d’un valor i d’una importància desiguals, trobà el text que s’ha pres la llibertat de titular El factor Lilith, puix que no duia cap títol. De fet, la primera pàgina del manuscrit era ratada i hi faltaven, calculà, dues o tres línies que, fos com fos, no eren essencials.


  El document no portava cap signatura, cap indicació de la seva procedència, però són prou explícites i orientadores, sembla, les ratlles amb què l’escrit acaba i a les quals seria ben inútil d’afegir comentaris.


  El factor Lilith


  Qui amb el temps seria anomenada Lilith o la Nocturna[18] era el producte d’una emanació excessiva de la personalitat divina, superior per tant a l’home, en crear el qual Déu s’havia contingut. I tots dos, el baró que debades perseguia la femella esquiva i la dona que es negava a copular-hi, eren ben conscients d’aquesta diferència, de la qual van lamentar-se separadament.


  «Per què, Jahvè —preguntà ella en una avinentesa—, em destines al mascle, si és a mi que ell hauria d’estar destinat per la meva bellesa, per la meva intel·ligència, pel coneixement del bé i del mal que ell no té i que jo tinc de tu?». I digué l’Adam pel seu cantó: «Per què, Senyor, m’has donat una companya que no vol que l’obri, com tu m’has demanat de fer?».


  Déu, aquiescent, contestà al baró: «Te’n donaré una altra, eixida de tu, sobre la qual valdrà la teva voluntat». I va crear l’Eva d’una de les seves costelles perquè el mascle i la femella fessin coneixença carnal i poblessin la terra. Però no donà cap nou company a Lilith, la qual va demanar-li amb gran atreviment: «Sigues tu el meu obridor, Jahvè; cap més no en puc tenir, cap més no en vull. Sóc la teva igual».


  «No, dona —li replicà el Senyor severament—. Endut per un impuls que hauria hagut de refrenar, t’he donat molt més que no et convenia, però la terra amb què t’he afaiçonat fa que en tu hi hagi una petita imperfecció que et limita: no pots crear». I afegí: «Molt em desplau aquest orgull desmesurat. Sigues humil i Jahvè, el teu Déu, proveirà».


  Però Lilith no era humil, veia com l’Eva, manyaga, prevalia en l’amor del Senyor, i va voler perjudicar-la. Havent observat molts cops que a tots els àngels embadalien els plaers voluptuosos que la muller d’Adam donava al seu company i que d’ell obtenia, va provar de seduir amb el seu cos el més bell de tots, el qual, excusant-se de complaure-la, va fer-la sabedora que en aquell embadaliment no hi havia cap enveja, cap desig, sinó tan sols la joia que els procurava la felicitat de l’home i que ells no obtindrien mai per aquelles vies, ja que als fills de la llum no els era natural la carn i, doncs, no la cobejaven[19].


  Així rebutjada, Lilith, que no es donava per vençuda, volenterosa com era, espià l’Eva i l’Adam i un matí, mentre la dona encara dormia, va atreure el baró cap a una clapa de gespa, prop d’una mansa cascada que hi remorejava, l’incità amb gestos lascius i paraules plenes de desvergonyiment i, aprofitant-se de la seva vanitat de mascle, va fer que la muntés i l’enllaminí tant amb les seves condescendències lúbriques que de seguida les trobades es repetiren diàriament, fins que l’Eva notà amb sorpresa i disgust que l’Adam ja no mostrava amb ella l’abrandament acostumat ni era tan apte com abans a donar-li unes satisfaccions que la seva naturalesa reclamava. Va entrar en sospites i, havent-lo seguit sense que els amants se n’adonessin, denuncià al Senyor aquelles infidelitats de l’home que dispositava la seva llavor en una altra femella.


  I Déu, contrariat per aquell capteniment, castigà Lilith, la culpable, fent estèril el seu ventre. Quant a l’Adam, que no hi hauria d’haver consentit va amenaçar-lo amb la impotència així que hi hagués fills i filles que, en poder copular entre ells, assegurarien el poblament de la terra, per causa del qual els havia concedit uns atributs potser massa delectables.


  L'Adam va conformar-se, però no pas la Lilith. Com que als àngels caiguts de la gràcia de Déu per la seva inconcebible sobergueria no els era permès de penetrar en el jardí de l’Edèn, on haurien inquietat l’home i la dona amb les seves provocacions, una nit eixí a trobar-s’hi i, en una fondalada particularment abrupta i sinistra, ensopegà Samael i tres més dels seus còmplices que rumiaven ignomínies, com en ells era usual. Va lliurar-se impúdicament a tots quatre, sense que ells en tinguessin cap plaer, car en això retenien una característica angèlica que Déu no els enretirà per tal d’evitar que, a canvi d’un càstig, l’exili del cel, no obtinguessin un goig reservat a les criatures terrestres.


  Tanmateix hi folgaren, amb la Lilith, perquè sabien que amb aquell acte ofenien Jahvè. I la dona, que interiorment havia restat freda, sense vera emoció sensual, amb l’Adam, pel fet de considerar-lo un inferior, s’agradà ara d’aquestes fornicacions, i se n’agradà tant que ja no volgué tornar al paradís, on l’esperava una abstinència obligada pel fet d’Eva. Restà amb ells i va conèixer carnalment d’altres dimonis, amb els quals baixà als inferns quan hi foren assignats[20] i amb els quals va recórrer la terra amb greu perjudici dels seus habitants.


  Immortal per virtut d’aquell excés emanat de Déu en formar-la, va anar desenvolupant sense reserva les potencialitats de la imperfecció original, procedent del fang, i absorbí les qualitats ombrívoles de Jahvè, el creador del bé i del mal[21], mentre perdia la facultat benèvola que restà la parcel·la del Senyor. I tanta era la força de la seva voluntat, l’energia del seu obrar, que els dimonis se li van sotmetre. Per ella es van fer súcubes que, sota aparença de femelles joves i atractives, acudien al llit dels solitaris que no tenien dona i al llit dels casats, als quals llevaven el vigor del membre per tal de privar-los de copular amb les mullers i d’heure’n descendència. I per ella es van fer incubes que, sota aparença de barons gentils i afalagadors, jeien amb les noies ardents i sense mascle que els acollien d’amagat i depravaven les dones maridades amb penetracions innumerables que les apartaven de l’espòs. I ella mateixa, la gran corruptora, aguaitava els homes pels camins i els obria l’esplendor de la seva nuesa perquè de nit, a casa, tinguessin somnis lascius i pol·lucions que no són grats al Senyor.


  Feia més: sàvia pel seu instint i per la seva experiència, s’atansava a les dones que es trobaven en el seu període de sang, els feia llargues i doloroses les menstruacions i els inflamava els ovaris; prop de les parteres, retardava els deslliuraments, ofegava fins a la mort les criatures que anaven a eixir del ventre fecund i provocava en les parides abundants hemorràgies que els arrabassaven la vida. Nuava així mateix els homes que els diables no aconseguien de seduir a desgrat de la seva destresa i arrossegava les seves mullers, enceses de luxúria, sobtades per furors uterins, cap al jaç d’altres homes dissoluts que les convertien en adúlteres i els feien perdre el favor de Jahvè. I molts cops, a través d’aquests homes crapulosos que les posseïen bestialment, les posava malaltes amb afeccions venèries que les feien inaptes a la generació i les anaven podrint des de l’indret del seu pecat.


  Lilith, l’únic dimoni femella per la seva naturalesa, temptava amb la seva lubricitat els sants barons que en la plenitud de la seva vigoria s’enretiraven als ermots a fer penitència i els alçava ereccions indòmites que els feien gemegar i que cap dejuni, cap oració no apaivagava; s’esmunyia amb habilitat al llit dels sacerdots, que oblidaven els manaments de Déu entre l’escalfor de les seves cuixes admirables, i enardia els ancians de les tribus amb rejoveniments increïbles i culpables que els junyien al seu voler.


  Fins que, un dia, UN que se n’havia anat al desert a pregar i a meditar i que no era ni anacoreta, ni sacerdot, ni ancià[22], va resistir-se-li amb una estranya fermesa, però no va dir-li, com tants d’altres que després claudicaven als seus encisos, «Aparta’t de mi!», sinó que, en el secret d’aquelles desolacions en les quals l’havia perseguit per tal d’afegir-lo a les seves victòries, li digué amb una colpidora dolcesa: «Sigues amb Déu, amb mi».


  I tot seguit, alçant els seus ulls purs cap al firmament, suplicà el Senyor, el seu Pare celestial, amb aquestes paraules que ella oí amb esbalaïment, tan sobtades li eren: «Lilith és aquest pecat del teu excés creatiu pel qual m’he encarnat i he vingut a sofrir la passió dels humans. Perquè vas separar-te, amb ella, del mal que, quan era en tu, el teu bé contenia i dominava. Ara, fet home pel voler de la teva generositat, la meva carn mortal entén que la falta de la criatura és també la falta de Déu». I Lilith, que en cap moment de la seva llarga existència no havia sentit l’emoció que experimentà en oir aquests mots, tan senzills i profunds, que restablien un equilibri perdut, es va remoure tota i, des del fons del seu ésser, cridà amb sinceritat i apassionadament: «Perdó, Jahvè!».


  Hi va haver un gran silenci, com no n’hi havia hagut mai, i tot va aturar-se: el sol que giravoltava entorn de la terra[23], el vent udolaire que alçava les sorres i les traslladava de lloc, les aus que creuaven el cel, les deus subterrànies que afloraven en oasis distants, i després la veu majestuosa del Senyor, que omplia els horitzons, va declarar: «Si el meu Fill ho demana, Lilith, sigues amb mi…». Les aus volaren de bell nou, com atordides pel poder de les seves ales, el vent bufà amb forces renovades, les fonts invisibles en el sotaterra brollaren altra volta i l’astre diürn, brillant com mai, prosseguí la seva cursa cap a ponent.


  I aquell pel voler compassiu del qual s’havia obrat el prodigi va deixar el desert i tornà cap on habitaven els homes tot i que sabia l’amargor i els sofriments que entre ells i per ells l’esperaven; havia acomplert la seva gran missió i, d’ara endavant, entre ensopegades i redreçaments, la maldat humana s’aniria escolant, buidant, de segle en segle, fins que els cors ja no en retindrien gens ni mica i tots, homes i dones, fossin salvats, com sempre havia estat el desig de Déu.


  Aquesta és una part de l’ensenyança oculta que, en el seu moment, quan els temps ho facin oportú, serà revelada a tothom pels tretze Justos, sis homes i sis dones i el gran Desconegut, de naturalesa andrògina, als quals ha estat confiat, de generació en generació, el Coneixement.
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  El quart document que es refereix a Lilith no va arribar-li en forma manuscrita, ni pretenia cap venerable antigor. Va descobrir-lo en el número 13 de la revista «Deuce!», corresponent a la data del 5 d’abril de l’any 1903. Va comprar l’exemplar a la fira de Bellcaire, atret, més que res, pel títol de la publicació, que, en argot anglès a partir de mitjan segle XVI, significa «mala sort!», i, alhora, seduït per la multimàscara i el gran interrogant dibuixats a la coberta.


  L'article era signat, simplement, per les inicials J. J., i el seu autor hi feia una interpretació de la història, el mite o la llegenda de la primera dona i d’allò que s’esdevingué durant la creació. El títol era Sobre el conflicte de l’origen. Tot i que aquesta lectura fou feta l’any 1963, quan ell en tenia trenta-dos i havien passat, doncs, seixanta anys des del dia de la publicació d’aquell número a la ciutat de Walsh, Ohio, va escriure a l’adreça que la revista indicava, amb el prec que li comuniquessin el nom de l’autor i el seu lloc de residència, si encara vivia.


  No va rebre cap resposta, però la carta no li fou retornada tot i que al sobre hi figurés el nom de qui la trametia, la qual cosa interpretà en el sentit que algú l’havia retinguda. Tanmateix, no insistí. Al cap de sis anys, aprofitant un viatge que feia a Amèrica del Nord va poder consultar un registre o repertori de publicacions de començament de segle, en el qual no trobà cap revista amb aquell nom. Tampoc no en posseïa cap exemplar la Biblioteca Nacional de Washington, on se’n conservaven tantes d’aquell període. Se li va acudir, ni que fos inversemblant, que podia tractar-se d’una publicació clandestina…


  Una visita a l’antiga adreça va posar-lo en contacte amb una dona de setanta-set anys per confessió pròpia que sempre havia viscut a la casa, una construcció modesta, de tres pisos, en un sector vagament suburbial. Li afirmà, aquesta veïna, que allí mai no hi havia hagut la redacció de cap revista i que a l’apartament, quan ella era una nena, s’hi estava una dona solitària el nom de la qual recordà sense esforç: Jessie Jilemnicki. Les inicials corresponien a les de la persona que signava l’article, però segons la veïna en qüestió, extraordinàriament loquaç, aquella dona, una immigrant txeca d’uns quaranta anys i que parlava molt malament l’anglès, feia «la vida». Més endavant, va deixar la casa sense dir on se n’anava, i mai més no tornà al barri.


  Renuncià, després d’aquesta visita, a seguir una investigació per a la qual li faltaven elements orientadors, però al cap de tres setmanes, en ser de nou a Barcelona, va descobrir que l’exemplar de «Deuce!» havia desaparegut misteriosament del seu despatx. Ni a la porta del domicili ni a les finestres no es notava cap senyal de violència i, d’altra banda, l’intrús no s’havia endut res més. Per sort, molt abans d’emprendre el seu viatge ja havia fet una traducció de l’article, la qual retrobà, intocada, en una de les seves carpetes. Va preguntar-se a qui devia interessar d’apoderar-se de l’escrit i en quin lloc i en quin moment entrà, sense saber-ho, en contacte amb la persona que s’havia pres la molèstia de furtar-lo o encarregà a algú que ho fes. No sabia, en aquell moment, que aquell era el primer episodi d’una aventura que, com veurem, en tenia dos.


  Sobre el conflicte de l’origen


  La tradició cristiana que s’anà forjant durant els quatre primers segles de la nostra era ha oblidat pràcticament no tan sols el nom, sinó la persona de Lilith. En tot el corpus bíblic, només hi ha la referència d’Isaïes[24], el qual l'anomena làmia, element d'una fauna nocturna i de caràcter diabòlic[25]. I aquesta eliminació podríem dir que sistemàtica d’algú[26] tan fonamental que, en canvi, conserven i elaboren llargament les tradicions talmúdica i cabalística[27] no pot pas ser del tot casual. No era la Lilith la primera dona destinada a l’Adam, aquella que Jahvè formà, exactament com l’home, a imatge seva?


  És d’aquí que cal partir. Únicament d’un Déu alhora mascle i femella es pot afirmar amb motiu que ha format l’home i la dona a semblança d’Ell; el baró a semblança de la seva part masculina i la femella a semblança de la seva part femenina. Aquestes parts, però, coexistien en Déu, formaven en la seva persona una unitat que, fora d’ell, fou trencada per la doble criatura que ja no observa aquella coexistència de tots dos sexes, sinó, tan sols, la contemporaneïtat que, en el temps, ni a l’una ni a l’altra no dóna avantatge, que ni de l’una ni de l’altra no en fa la primera.


  Déu, a imatge seva, repetim-ho, crea l’home i la dona, cadascun dels quals gaudeix d’autonomia, d’una independència que el masculí i el femení no tenien en Jahvè. Per a cadascuna de les dues criatures hi ha un altre quan en Déu hi havia una sola persona. Jahvè ha fet una jugada arriscada i d’allò més imaginativa en instal·lar per a cada criatura aquest altre, puix que instaura la confrontació, el conflicte i, doncs, allò que no hi havia en la seva persona, on l’element masculí i l’element femení s’avenien necessàriament i, de fet, eren consubstancials. Això apunta a una dinamicitat de Déu, el qual deixarà de ser sempre idèntic a ell mateix en iniciar, per voluntat pròpia, un procés que en fa un ésser que esdevé i, per tant, és temps.


  Hi ha un sentit en el qual es podria assegurar que Déu s’aclareix per mitjà de la seva creació. Mascle i femella no és ni mascle ni femella, ans l’androgin, i únicament l’existència separada dels gèneres en Adam i Lilith aboleix el principi de la unitat i transforma Jahvè en un ésser dialèctic, forçosament dialèctic si no vol ser inferior a la seva creació. La possibilitat d’una paradoxa sembla evident, però potser la podrem evitar si distingim entre dos moments, per dir-ho així: entre l’instant que correspon a l’etapa passiva, quan no obra, i l’instant de l’etapa activa, quan decideix desenvolupar les seves potencialitats o, si més no, alguna d’elles, car és impensable que les hagi abocades totes en l’episodi humà.


  Tanmateix, perquè hagi pres aquesta decisió d’actuar cal que hi hagi hagut un impuls, un estímul, i qui el podia produir si Déu era, és, únic? És una pregunta incorrectament formulada. La interrogació apta s’ha de referir al què, no pas al qui. I aquest no pot ser cap més que la necessitat, des de sempre sentida i contínuament ajornada, d’introduir la transcendència en la seva immanència[28], la qual cosa no podia fer sense que hi hagués un terme de comparació que d’ell emanaria: l’exterior semblant, ell mateix que es donaria la rèplica en una altra forma, car únicament aquesta altra forma li assegurava de debò l’interlocutor.


  Hom podria creure que Déu, atès que no pot ignorar res en la seva condició d’omniscient, preveia tota la gravetat del conflicte que generava i que no l’evità, no va abstenir-se d’actuar, perquè convenia a la seva naturalesa, en la qual el bé i el mal convivien com a elements complementaris de la seva personalitat única però eren també el ferment de la dualitat equívoca en què s’havien de convertir per a l’home. De fet, és en ell, en aquesta criatura nova, que van fer-se i manifestar-se com a bé i com a mal dues qualitats antagòniques, però equilibrades, que en Jahvè no podien ser ni bones ni dolentes.


  Només s’oposa a aquesta idea del seu saber-ho tot a l’avançada la circumstància que Déu no es pensa, perquè no en té cap necessitat, mentre no hi ha creació. És el fruit d’aquesta creació que l’hi obliga, però en aquell moment ja ha fet tard: existeix l’home i existeix la dona, la seva doble naturalesa objectivada. I és aleshores quan descobreix en quina situació col·loca el baró i com facilita allò que després n’hem dit el pecat original, el pecat d’Adam que els textos bíblics al nostre abast procuren ocultar-nos en convertir-lo en un altre que atribueixen a la femella, la qual se suposa que es féu culpable d’unes ànsies carnals immoderades, prohibides, quan queda ben clar que eren autoritzades pel «creixeu i multipliqueu-vos» ordenat pel Senyor i que la criatura humana només podia obeir mitjançant la copulació que en el mascle, si no necessàriament en la femella, exigeix un estat de luxúria. Estat, precisament, que l’home fou incapaç d’aconseguir: es trobava davant la femella d’una altra espècie.


  S'evidenciava que a la part femenina i a la part masculina de Déu corresponien, respectivament, allò que en termes humans eren el bé i el mal. Cada element diví havia generat una criatura, com assenyalàvem, a la seva imatge i semblança, amb exclusió total de l'oposada que en Déu s’hi confonia. Cada principi havia obrat segons la seva competència i a una dona, Lilith, en la qual físicament es manifestava la depuració de l’origen, s’oposava l’home, l’Adam, imatge física i no menys fidel del costat més turbulent del seu creador. Separava les criatures, destinades l’una a l'altra, allò que en Jahvè era el mateix i que no ho podia ser fora d'ell sense que es produís una duplicació que hauria significat la ruptura ontològica[29].


  Lilith, sexualment tan poc abellidora per al baró com ho pot ser una au per a un insecte, abandonà el jardí de l’Edèn de connivència amb un Jahvè decebut, i la feminitat de Déu consentí crear una altra dona, més conforme a l’Adam pel fet que, si bé era l’element femella del Senyor qui li donava vida, l’extreia ara de la carn del mateix home. És així com va néixer l’Eva, la muller d’Adam que els seus descendents condemnarien per tal d’estalviar al baró la vergonya de la seva falta.


  Perquè l’home considerà l’assentiment de Déu a donar-li una altra companya com una victòria que obtenia sobre la seva part femenina i se sentí superior a aquesta part sense entendre que, en destriar-la de l’altra, la masculina, optava humanament pel mal. I Déu havia de castigar aquesta insolència en la qual l’Eva va limitar-se a seguir l’Adam, és ver que per consell interessat i pèrfid del Serpent; aquest animal, el segon en intel·ligència de la creació, obeí a motius egoistes, car confiava senyorejar el paradís si se n’absentaven els humans, en opinar i dir a l’Eva, excessivament crèdula, que la muller sempre ha de fer costat al seu marit, un criteri que els homes adoptarien i que temps a venir un d’ells, l’anomenat Pau, faria més radical.


  La parella fou expulsada. Mentrestant, Lilith, formidablement armada, en el sentit espiritual, pel fet d’haver-hi en ella la mínima part d’imperfecció, ja que procedia de l’element «bo» de Déu, tot just mitigat pel component material que intervenia en la seva persona, pastada amb fang, explorà els mars i els continents que formaven la terra, hi facilità condicions de vida que servirien als homes del futur i acabà reunint-se amb els dimonis, a l’acció corrosiva dels quals era immune; atenuà de bell antuvi la ràbia que els posseïa des que se’ls foragità del cel per la seva ambició desmesurada i, amb perseverança, anava preparant una reconciliació final, a l’acabament dels temps, acabament ajornat pels mateixos homes que, de generació en generació més convençuts de la falta d’Eva per tergiversació interessada de les fonts, un cop i un altre cop han anat asservint, subordinant, la dona, humiliant-la amb la seva parcialitat de tracte, obligant-la, doncs, a rebel·lies que el diable, atesa la seva naturalesa i a despit de l’acció mitjancera de Lilith, no sempre s’ha pogut estar d’atiar i de desviar per tal d’aprofitar-se’n, com s’esdevingué quan, en uns segles particularment mortificadors per a la dona, a través d’ell es manifestà la protesta sexual de les filles d’Eva, que eren condemnades a cremar en silenci o a sotmetre’s a les violacions del mascle disbauxat.


  Però Lilith, una sola vegada i despectivament present en els textos que considerem inspirats per una revelació divina, arraconada a les golfes de l’oblit pels cristians als quals faria nosa, seguidors com són d’un profeta que va pretendre obrar en nom del Senyor i imposà la seva causa, predicant un Déu mascle que confirmava una misteriosa i quasi imperdonable caiguda de la dona, i convertida en la perversa, mare de totes les ignomínies i abominacions que és capaç d’imaginar el cervell dels humans, pels cabalistes i els adeptes de la tradició talmúdica, no descansa i sap que no pot ser vençuda.


  És la pura, la incontaminada[30], i la seva acció benefactora s'observa arreu on hi ha moviments de conciliació, una treva entre els rivals, l'home i la dona; arreu on el baró i la femella copulen amb amor i atansen el moment inevitable de la Gran Síntesi entre el Creador i la seva Criatura[31].


  Ella, Lilith, la presidirà.
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  Li va fer estrany, és clar, que, al cap d’una quinzena d’haver descobert la desaparició de l’exemplar de la revista en el qual figurava el text anterior, el número 13 de «Deuce!» tornés a fer acte de presència. Un vespre, va trobar-se’l damunt la taula del despatx i, en aparença, era el mateix exemplar que comprà a la fira de Bellcaire anys enrera; així li ho asseguraven unes petites taques de color de rovell a l’angle dret de baix de la coberta i que el full central fos lleugerament escantonat de la banda de dalt. En obrir-la, constatà que no n’havien arrencat cap pàgina i que l’article, doncs, era on li corresponia. Tanmateix, li cridà l’atenció que el paper del plec fos més blanc que els altres, dels quals també es distingia per la impressió, en lletra més menuda, però més separada. I aleshores, en recórrer l’escrit, va trobar-se amb un text ben diferent d’aquell que havia llegit i traduït temps abans, i això no tan sols perquè no hi havia cap paraula subratllada, en cursiva, sinó perquè les consideracions que s’hi feien eren totalment unes altres.


  Hi persistien les inicials de l’autora, J. J., i si bé se li acudí que en el transcurs d’aquell mig segle llarg que separava un text de l’altre la dona podia haver rectificat els seus punts de vista, potser perquè amb l’edat havia canviat de tarannà, potser perquè ara disposava d’altres elements de judici, no va veure gens clar que tot d’una es dediqués a substituir un vell article per un de nou quan per atzar localitzava algun exemplar de la publicació. Era una tasca inútil, si no podia substituir-lo en tots, i d’altra banda continuava essent veritat que, si encara vivia, era una centenària, una edat poc avinguda amb aquella mena d’empreses. És cert que l’article actual podia ser obra d’una altra persona, però costava d’entendre que algú, potser un familiar o un amic, es preocupés de rectificar, per pròpia iniciativa o per encàrrec de la interessada, un escrit que, publicat en una revista per força minoritària, pocs devien haver llegit i que al cap de tants anys ja ningú no devia recordar… Fos com fos, algú s’havia pres aquesta molèstia, no pas petita, i s’havia exposat seriosament en penetrar dues vegades com un lladregot en un domicili que no era el seu. Qui era aquesta persona resta encara un misteri, i probablement ho serà sempre.


  El text novell, reproduït a continuació, no porta exactament el mateix títol que l’anterior; de fet, el capgira. Com que sovint llegim una mica d’esma allò que és relectura, de moment, en obrir la revista, no s’havia adonat que ara es convertia en Sobre l’origen del conflicte. És idèntic, tan sols, el paràgraf inicial, que es repeteix.


  Sobre l’origen del conflicte


  La tradició cristiana que s’anà forjant durant els quatre primers segles de la nostra era ha oblidat pràcticament no tan sols el nom, sinó la persona de Lilith. En tot el corpus bíblic, només hi ha la referència d’Isaïes, el qual l’anomena làmia, element d’una fauna nocturna i de caràcter diabòlic. I aquesta eliminació podríem dir que sistemàtica d’algú tan fonamental que, en canvi, conserven i elaboren llargament les tradicions talmúdica i cabalística no pot pas ser del tot casual. ¿No era la Lilith la primera dona destinada a l’Adam, aquella que Jahvè formà, exactament com l’home, a imatge seva?


  No pas separadament, és la resposta. De les dues creacions successives de què ens parla el llibre del Gènesi, únicament en la segona, quan se’ls anomena baró i barona[32], hi ha creació de la dona com a entitat diferenciada del mascle. Eva, d’aquest mascle nascuda, és una criatura físicament independent de l’Adam, tan independent d’ell com un fill ho pot ser de la mare. No és pas aquest el cas de Lilith.


  Se’ns hi diu que «Déu va crear l’home a la seva imatge» i, a continuació, que «baró i famella els va crear». La referència, com indica el singular inicial, és a una sola criatura que reunia, i ara s’introdueix el plural, dues qualitats: la de ser alhora, conjuntament, mascle i femella, o sia de posseir les característiques de tots dos gèneres, entre elles els òrgans o atributs respectius de la generació: el fal·lus i la vagina. Déu no fa, en aquest moment, una doble creació, sinó que en fa una de sola. Només així s’explica que hom pugui escriure amb veracitat «a imatge seva», puix que Jahvè, com a Déu, és necessàriament androgin, i andrògina és, per tant, la seva criatura completa.


  Pocs dubtes hi pot haver sobre aquesta androgeneïtat de Déu. Que en ell no hi hagués allò que entenem per mascle i per femella, o, més exactament, el seu principi, en faria un ésser limitat, incomplet, la qual cosa s’oposa a la idea d’una divinitat que ho abraça i ho comprèn tot, a la qual, per dir-ho en termes humans, res, absolutament res, no és estrany. Ara bé: Déu no és un ésser vulgarment material tot i que pugui manifestar-se en formes materials en exterioritzar la seva persona o alguna de les qualitats que poseeix aquesta persona; Déu no té cap necessitat de créixer i multiplicar-se, car és la creixença i la multiplicació incessants, el procés continu.


  La realitat és que de Déu emana allò que li convé de la seva personalitat, i com un producte de les seves emanacions cal entendre la criatura humana que es decidí a crear. Però aquesta criatura no és creadora, sinó simplement reproductora; això vol dir que es va multiplicant també a imatge seva, humana, però ho fa per mitjà de dos components o elements, masculí i femení, que en Déu constitueixen un tot essencial.


  Fet de matèria (terra) i d’esperit (buf del creador), és per mitjans físics que l’home es reproduirà, repetint-se, i el vehicle amb aptesa per a fer-ho és el sexe de les dues criatures en què Déu ha diferenciat, fora d’ell, objectivant-se en forma material, la seva naturalesa única. Per tant, en crear l’androgin, insistim que a semblança seva, crea, des del punt de vista funcional, una impossibilitat que l’obliga a separar físicament aquestes dues parts de la criatura per tal que li sigui possible de procrear.


  El Gènesi parla o, més ben dit, sembla que parli de la creació de dues dones entre les quals no hi ha res en comú, fora que pertanyen al mateix gènere, la Lilith en primer lloc i l’Eva posteriorment, però aquesta interpretació sovint repetida és, a posta o involuntàriament, falsa. L’error potser procedeix, si no és intencionat, de com a l’anònim autor d’aquell llibre li va semblar oportú de servir-se d’una imatge i parlar-nos, així, de l’extracció d’una costella de l’Adam en lloc d’escriure planerament que Déu va dividir en dues meitats, completa cadascuna d’elles segons la seva mena, el ser adrogin al qual acabava de donar vida. La dona és separada de l’home.


  Hi ha hagut, com veiem, dues operacions creadores amb la mateixa criatura, si bé entre l’una i l’altra hi ha una diferència de naturalesa que no les fa comparables. La part femenina de la primera creació se l’anomena Lilith[33], i Eva la segona. La Lilith i l’Eva són dues fases de la mateixa criatura, dues etapes que es repeteixen en l'Adam, el qual, unit originalment a la dona, n'és després independent. Per què, aleshores, no es distingeix també l’Adam anterior del posterior? Potser el cronista era víctima de com formulava aquesta segona creació. Si Déu separava, arrencava, la dona de l’home, i no a l’inrevés, aquesta dona arrencada era una altra, diferent de la que s’hi unia; l’home restava el mateix, si bé disminuït d’una costella. Es pot aclarir més amb una comparança: l’arbre continua essent arbre quan n'arrenques una esberla, que des d'aleshores és això, esberla i no arbre[34].


  D'aquesta manera es fa del mascle el fonament de la creació i, amb el temps, de la societat que es va constituint. Convenia a una mentalitat ofuscada per la caiguda atribuïda al pecat d’Eva quan al baró se li imposà una realitat per a ell insatisfactòria: la superioritat eròtica d’aquella que fou la seva meitat femenina. És una superioritat que, a part de molestar-lo i àdhuc ofendre’l, sempre ha fet estrany al mascle, el qual la considera contrària a l’ordre de les coses. Però quin és, l’ordre de les coses, des de la perspectiva superior del Creador que ho feia tot a fi de bé?


  En separar els dos aspectes de la criatura per tal que fos possible la generació humana, Jahvè va voler compensar d’alguna manera la sang que la dona vessaria periòdicament per imperatiu biològic, les gravideses que la deformarien durant llargues temporades, la seva dependència en relació als fills que hauria d’alimentar amb la llet de les seves mamelles, i dintre d’ella deixà un petit vestigi de la naturalesa mascla que, reproductorament incapacitat, innecessari, retenia les seves qualitats estimuladores. I aquesta romanalla d’un òrgan puixant, instal·lat a l’interior de la feminitat, obrava com un instrument de sensibilització eròtica constant, conservada a un nivell molt baix llevat dels moments de zel, però suficientment alta perquè la seva acció s’escampés, impregnant-lo de sensualitat latent i sempre a punt de manifestar-se, per tot el cos. Tots dos, l’home i la dona, ignoraven els efectes d’aquest rudiment carnal, del qual el mascle ni tan sols no sabia l’existència.


  Gràcies a aquesta erotització generalitzada, en l’Eva persistí un aspecte Lilith que, segons les circumstàncies, atreu el mascle de l’espècie o li repugna. És des de la vaga consciència que d’aquest fet van adquirint els homes en el curs del temps que es desenvolupen, paral·lelament, dues tradicions. La que desemboca en els escrits talmúdics fa de Lilith una criatura suficient, del tot deslligada de l’Eva, i encarnació de la lascívia que es manifesta d’una forma destructiva, obstinadament contrària al fet de la generació que, a partir de l’impregnament de la dona, aquieta la luxúria i la manté apaivagada durant els mesos de gravidesa, quan la femella procura allunyar-se del mascle[35]. I la tradició cristiana, que la silencia i atribueix a l’Eva, com a pròpia de la seva naturalesa, una lubricitat que provocà les ires divines quan la dona, al paradís, va queixar-se a Jahvè d’haver-li donat un company que no podia satisfer com cal les seves necessitats i aconseguí que el mateix Adam, enamorat dels plaers que ella li procurava, s’afegís als seus planys i exigís a Déu una capacitat tan il·limitada com la de la seva muller.


  I Déu va castigar-los quan continuaren insolentant-se un cop va haver-los explicat els motius del seu obrar i els digué que el coit era un mitjà i no una finalitat. Els va retirar el seu favor, aquella assistència directa que fins aleshores els havia concedit, i els comminà a guanyar-se-la de nou amb el seu capteniment, reprimint la dona allò que, si bé és bo en el seu principi, l’abús converteix en mal, i encaminant l’home les seves copulacions tan sols a la reproducció. Feia efectiu, va dir-los, aquell do que els procurà en donar-los la vida: la llibertat. No era bona ni dolenta, precisà; ho seria l’ús que en fessin[36].


  I l’home i la dona, expulsats del paradís, ço és, de la gràcia immediata de Déu, no van saber què fer-ne, ni ho saben encara els seus descendents, l’Adam que percaça la femella, la prostitueix i la humilia per tal de provar-se la seva virilitat i la Lilith/Eva que corre de jaç en jaç per tal d’extingir els seus focs o crema en la solitud que no l’atansa pas més a Déu, el qual va crear-los mascle i femella.


  Resta que d’un sol fet en sorgiren dues tradicions igualment errònies. L’una correspon a uns homes que, atrets per un concepte maniqueu, consideren el bé i el mal com dos absoluts cap als quals tendeixen tots els graus inestables de la bondat i de la maldat en què provisionalment se situa la criatura humana quan dintre seu combaten aquestes dues forces que caracteritzen la doble cara de la divinitat en passar de l’universal al particular per tal de realitzar una de les seves dimensions potencials.


  I l’altra correspon als qui relativitzen el mal i el bé pel fet que hi ha una reconciliació permanent, per mitjà de la criatura humana, del Déu creador amb la seva faç obscura. No s’adonen els primers que, si fos cert allò que creuen, Jahvè s’hauria perdut en una creació menor i, doncs, que potser fóra un simple demiürg, però no pas l’autèntic Déu que el tolera. I no veuen els segons que, si tot fos com es pensen, no hi hauria realitat fins que es tanqués el parèntesi obert amb la creació i, per tant, que ara com ara Déu no és[37].
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  El darrer document sobre Lilith que fins ara li ha arribat va obtenir-lo al carrer de Pelai, en una hora que anava de gom a gom. Prop del semàfor de Balmes, a la banda de mar, un xicot que repartia fullets publicitaris entre els vianants li n’allargà un que ell recollí distretament. Va fer unes passes abans de mirar-se’l, i continuà caminant cap a la plaça de Catalunya mentre hi donava un cop d’ull. El paper anunciava un rellotge al qual s’havia incorporat un calendari perpetu que, amb una gran senzillesa operatòria, permetia de saber ràpidament en quin dia determinat de la setmana queia qualsevol data del passat o del futur i quin signe astrològic la dominava.


  Buscava ja una paperera on llençar-lo, poc atret com se sentia per aquell giny, quan se li acudí de girar-lo. A l’acte es quedà com clavat a terra. En lletres relativament grosses, llegí: La venjança de Jahvè i, a sota, entre parèntesis, «Segons la versió de Rahab». Seguia un text de lletra menuda i compacta, del qual només va recórrer les primeres ratlles abans de retrocedir cap al noi que li havia lliurat l’imprès.


  El desconegut repartidor, però, ja no hi era. Potser havia acabat el seu carregament, però li costà de creure que aquella desaparició fos tan natural, tan innocent, quan, en ajupir-se a recollir d’altres papers que els vianants havien deixat caure sobre la vorera, que n’era plena, descobrí que tots, absolutament tots, tenien el dors en blanc. El text aquell només figurava a l’exemplar que servava a les mans.


  Una altra circumstància suspecta, que reforçà el seu desassossec, era aquesta: enlloc del fullet no es deia on hom podia comprar aquells rellotges-calendaris perpetus. I, per acabar de reblar el misteri, va comprovar que no hi havia cap peu d’impremta, com si es tractés d’un escrit clandestí.


  Al cap d’un minut entrava en un establiment de venda de rellotges i d’altres objectes relacionats d’importació, com era, o simulava ser, l’anunciat. L’amo desconeixia la marca, «Jesué», i repetí la negativa quan ell li mostrà un dels fullets agafats de terra; no, mai no n’havia sentit parlar. Repetí la mateixa pregunta en d’altres botigues del ram, amb un resultat idènticament advers: ningú no en sabia res.


  Li va caldre concloure, extravagant com semblava, que algú, sabedor de les seves afeccions, havia acudit a aquell recurs poc usual, i certament car, per fer-li conèixer un escrit que entre tots, autèntics o apòcrifs, d’extracció antiga o d’elaboració més recent, es distingia per la seva ferocitat.


  La venjança de Jahvè (segons la versió de Rahab[38])


  Lilith, en la creació de la qual s’havia complagut especialment Jahvè, puix que amb ella havia aconseguit una forma proporcionada a les necessitats de l’esperit[39], observà ben aviat que les bèsties, entre les quals vivia i que se li mostraven dòcils, es buscaven periòdicament per acoblar-se segons els permetien uns òrgans que les distingien entre elles dins de cada espècie, i com al cap d’un temps la femella expulsava del seu interior, vius, d’altres animals que se li assemblaven. Es mirà, va veure que, d’una manera pròpia, tenia la mateixa fenedura que en aquelles espècies el mascle ocupava breument i, com que Déu l’havia proveïda d’intel·ligència, relacionà totes dues coses.


  Va explicar-se’n amb el Senyor, estranyada que ella fos l’única criatura sense un company del sexe oposat i complementari, i Jahvè va dir-li: «Tu els ets molt superior i no vull subjectar-te a les necessitats i als asserviments de les bèsties. Les he fetes mascle i femella perquè es reproduïssin, però a tu no et cal cap baró, perquè no ets moridora, com elles».


  Mes Lilith també s’havia adonat del delit que els animals posaven en les seves copulacions, i volgué saber de Déu què els cridava l’un a l’altre. «El goig —contestà Jahvè—. Calia que el mascle se sentís atret per la femella i la femella pel mascle; he fet engrescador, doncs, aquest acte que els assegura descendència». Lilith, que reflexionà un moment, digué: «I jo, de totes les espècies, seré l’única que mai no sabrà res d’aquest gaudi carnal…». «Disposes de facultats que les bèsties no tenen i que t’atansen a mi, el teu Senyor», li replicà Déu.


  Però Lilith, que de moment no caigué a contradir Jahvè amb paraules convincents, va pensar-hi i decidí que mentre que les bèsties no podien trobar a faltar allò que ignoraven, la possessió d’una facultat raonadora, el do de la paraula i el coneixement de l’existència del Senyor, ella se sentia privada pel fet de saber d’aquell altre gaudi, el de la carn, sense poder fruir-ne. I fou així com, en una altra avinentesa, demanà a Jahvè la companyia d’un baró. I Déu la hi negà.


  I Lilith vivia entre les bèsties que jugaven entre elles i s’unien, veia amb enveja els cadells que les mares alletaven i com en fer-se grans es buscaven un companyó amb el qual jugar al seu torn i copular quan en tenien ganes. Immòbil prop de l’aigua que li feia de mirall, contemplava amb tristesa els seus pits incomparables, la corba del ventre mai no distès per cap semença, la gropa rotunda que hauria atret el mascle cap on el seu cos es fendia, inútilment acollidor.


  Una nit, però, mentre dormia a bocons en una clapa d’herba, sentí una dolça sensació a la vulva i l’endemà, en despertar-se, encara lànguida, tingué la certesa que un baró havia entrat en ella. És que Jahvè li feia una sorpresa? Va buscar-lo arreu del paradís i no el trobà. Però va tornar a sentir-lo la nit següent i l’altra, i cada nit, sense que mai aconseguís de despertar-se com es proposava per tal de saber qui era el seu amant.


  Déu, al qual res no s’atreví a confessar d’aquells consols nocturns en convèncer-se que no hi tenia cap intervenció, la veia ara més tranquil·la, com conformada, i un dia la lloà: «Has entrat en raó, Lilith, i molt em plau que ara entenguis allò que et podria semblar un caprici». «És cert, Senyor», contestà la dona. I Déu ponderà: «Ja ets prou madura, doncs, perquè et confiï el meu projecte: sense semença de mascle, et donaré filles que, belles com tu, alegraran la meva eternitat[40]». «No encara, Jahvè —cuità a dir ella—. M’agrada estar sola, que ningú més no alegri els teus ulls».


  I per aquesta resposta, que li va semblar poc natural, Déu la vigilà sense que ella en tingués esment i va veure un dels seus àngels, el més formós de tots, que, adoptant uns atributs molt semblants als de les bèsties mascles, la posseïa. Despertà la dona que la voluntat de l’àngel havia mantingut adormida, però ella, que s’imaginà un desvetllament espontani, tal com l’havia desitjat, conservà astutament els ulls clucs i, en lloc de sostreure’s a l’abraçada, en va gaudir voluptuosament i fins i tot facilità, com si el gest provocatiu li vingués en somnis, una segona copulació que Déu va interrompre, arrencant l’àngel del seu dedins amb un gran crit.


  Lilith s’arraulí, temorega, i implorà: «No em castiguis, Senyor, per una feblesa inevitable…». I Jahvè braolà: «Maleïda sigues tu que has frustrat la meva obra amb la teva luxúria. Des d’ara fins a la teva mort, perquè moriràs, tindràs l’úter en flames i mai cap home no l’apaivagarà. El passejaràs pel món com una brasa i deixaràs que el mascle et domini i et prostitueixi. Pariràs filles impures com tu que t’esqueixaran les entranyes i seran després prostitutes com la seva mare…». «Però, Senyor, com pots voler castigar-les per la meva falta si seran innocents com tot allò que neix?», va protestar Lilith, sobreposant-se a la seva paüra. I Déu la féu callar amb un gest terrible i aquestes paraules: «El pecat engendra el pecat. Vés-te’n, immunda!».


  Va fulminar l’àngel seductor al centre de la terra, l’empresonà en la matèria que havia volgut ser per tal de gaudir lascivament de la dona i després, com que no hi havia homes i li calia donar compliment a la seva amenaça, creà l’Adam i l’Eva perquè tinguessin fills que amb la seva luxúria turmentarien la Lilith. Els va fer mascle i femella, a l’estil de totes les bèsties, i, més endavant, s’hi enemistà amb l’excusa que, desobeint la seva voluntat, confusament expressada en donar-los vida, copulaven quan a ella la sang la feia impura i també quan estava gràvida, com no feia cap altra criatura; els expulsà al seu torn i segellà amb una guàrdia d’àngels les portes del paradís, que, des de llavors, els seria prohibit.


  Però, fora, la Lilith, es refusà a Caín i a l’Abel, els fills de l’Adam i de l’Eva que per ella es barallaren fins a la mort, i es refusà a tots els altres mascles que de Caín, el Sobrevivent, descendien. Rebutjà Set i el seu fill Enós, i cap mascle no entrà en ella. Apagava el seu foc amb l’amor complaent de les dones que sabia atreure i que allunyava dels barons. Mentrestant, anava parint filles que no procedien de cap llavor plantada per un home i les ofegava així que eixien de la seva vulva. Amb l’anhel de frustrar el Creador, que tan cruel es mostrà amb ella, no volia que a la terra hi hagués ningú de la seva nissaga.


  Tanmateix, en envellir i creure que ja no podia generar, acceptà de jeure amb un pastor que trobà a les praderies de Sefur, on l’herba fou el seu llit tota una tarda i tota una nit, fins a l’alba, quan digué al seu amant: «Ets tu, Llucifer…». «Com ho saps?», s’admirà l’àngel, i ella va contestar-li: «Qui podria ser més dolç que tu? Al paradís m’estimaves amb la mateixa tendresa… Per què m’has buscat?».


  I ell va confessar-li que l’enviava Jahvè, amb el qual havia fet les paus. Déu, que li havia restituït la facultat de metamorfosar-se a la seva conveniència, li concedí també poder sobre els humans si aconseguia, com fos, de folgar amb la Lilith i fer-li un fill. I la dona se’n va riure, perquè ja era vella encara que sentís com una dona jove.


  Aviat, però, notà que estava prenyada d’aquella semença i, havent fet tot allò que sabia per tal d’avortar, sense reeixir-hi, quan el terme se li acabava i era imminent que parís, va llançar-se des de dalt d’un penya-segat amb la intenció de matar, amb ella, el fruit de les seves entranyes. S’estavellà, però Llucifer acudí a temps d’extreure-li, encara viva, la femella que duia al ventre i amb la qual, quan ja era púber, va copular com abans havia fet amb la seva mare.


  I els seus descendents van ser els dimonis, angèlics per una banda i humans per l’altra. Van atansar-se a les filles d’Adam i Eva i hi copularen amb gran irritació de Jahvè, el qual, trencant el seu pacte amb Llucifer, volia recloure’ls a l’infern. Mes va dir-li l’àngel caigut: «Fes com et plagui, Déu de les grans ires, però pensa que ara ja s’ha desencadenat en l’home la consciència de la pròpia vida, i que aquesta consciència és l’esperit i aquesta vida és la carn…».


  Jahvè, que inesperadament hi assentí, va renunciar a intervenir de nou en la seva obra. De la consciència de la vida neix l’angoixa, i amb això ja en tenia prou.


  Eva


  1


  Durant tota la seva infància, l’oncle Octavi, fill d’un matrimoni primer de l’àvia materna i germanastre, doncs, de la mare, a la qual duia onze anys, fou algú vagament misteriós; se’n parlava rarament i amb curioses reticències, però no ben bé amb reprovació. Es notava, només, que ocasionava un petit malestar. Vivia lluny i, que recordi, tan sols en dues avinenteses visità la família, el darrer cop quan ell tenia dotze anys. El veu encara com un home baix, de constitució robusta i carregat d’espatlles, molt blanc de cara, com si la seva pell hagués renyit amb el sol. Tenia una veu blana, d’una tonalitat tan circumspecta com les seves paraules, no gaire abundants, ja que més aviat era una persona de silencis que manifestava assentiments i desacords amb un petit gest, matisat sempre per la riquesa de les seves expressions facials.


  A poc a poc, arran de la segona visita, tan breu com l’anterior, va anar sabent que havia estat sacerdot fins que decidí de renunciar el seu ministeri, quan ja tenia una quarantena d’anys. De fet, aquestes informacions eren inexactes. La veritat era que pertanyia a un orde monàstic de vida austera i dedicat a l’estudi, en el qual ocupà llocs de responsabilitat que ni el pare ni la mare no precisaven. En abandonar el convent, sempre s’ha ignorat en quines circumstàncies i per quines motivacions de caràcter personal, puix que fou ell qui demanà l’exclaustració, va instal·lar-se tot sol en una ciutat del nord, on fou secretari d’una entitat cívica i, després, arxiver municipal, però més endavant es digué que duia una vida discretament llibertina. Molt posteriorment s’aclarí que tot aquest llibertinatge es reduïa al seu amistançament amb una vídua mallorquina, dona sense fills.


  Va ser l’amistançada que un matí de tardor telefonà al poble per dir-los que l’oncle Octavi estava greument malalt i que volia veure la seva germanastra. La dona, que va emprendre immediatament un incòmode viatge en el qual el seu marit no va poder acompanyar-la per raons professionals, arribà tard, quan ja feia unes hores que l’ex-frare havia traspassat. Com a única parenta del difunt, legalment era l’hereva de tots els seus béns, ben magres com es va veure de seguida; consistien en el parament de la casa, escàs i modest, en una petita biblioteca pel que sembla iniciada en deixar el convent, en un compte corrent que no passava gaire de les divuit mil pessetes, flacs com eren els seus ingressos, i en una gran caixa plena de papers i documents. Llevat d’això darrer, la mare no va voler quedar-se res; va simpatitzar amb l’amistançada, de la qual després parlà com d’una dona singularment bella i encara força jove, d’uns trenta-cinc anys a tot estirar, quan ell, l’oncle, ja en devia tenir una seixantena avançada, i li ho va deixar tot, inclosos els diners que, en part, potser la seva bona administració domèstica havia ajudat a estalviar.


  La caixa, de fet un sòlid bagul de procedència familiar que devia haver-lo acompanyat des que abandonà casa per ingressar al seminari de l’orde, va arribar al cap de vuit dies d’haver tingut lloc l’enterrament, civil per disposició expressa del traspassat, i fou dipositada en un recambró del pis a l’espera que algú tingués prou temps o prou curiositat per remenar el seu contingut; ho va fer ell, que aleshores tenia disset anys.


  Desenterrà prou coses per esbrinar que l’oncle Octavi era el prior o abat del convent quan renuncià de cop i volta a la vida religiosa i, entre altres papers dignes d’interès, fotografies de la seva infància i de la seva adolescència que, en algun cas, incloïen els pares i la petita germanastra, i tot de notes que, pel que va entendre, havien de ser la base d’una història eclesiàstica, va trobar tres escrits «testamentaris», no pas els originals, certament, sinó transcripcions que l’home havia fet dels originals o de les còpies que existien a la biblioteca de la comunitat i que ell descobrí en ocasió de fer-s’hi obres i haver de desplaçar tot de lligalls que, durant un centenar d’anys, ningú no havia obert. Així constava en una llibreteta on s’acumulaven d’altres observacions referides a la seva vida conventual i interrompudes, precisament, amb aquella entrada.


  Tots tres documents, escrits en una lletra lenta i elegant, es referien a l’Eva i, a tall d’índex, els acompanyava un altre paper en el qual, sota l’anotació «Dels llibres condemnats o perduts del Gènesi?», així, amb un interrogant, es llegia:


  «1. Fragment de la Crònica d’Irad.


  »2. Llibre de Naama.


  »3. Dels fets d’Adam i l’Eva».


  No s’hi precisaven, i és una llàstima, la llengua o les llengües en què foren redactats aquells escrits o les transcripcions amagades a la biblioteca del convent, ni hi havia cap indicació de la data, probablement perquè no hi figurava. D’altra banda, l’oncle Octavi no s’havia permès cap comentari o, si el féu, devia ser en un altre paper a part que no era al bagul. Més raonable va semblar-li de pensar que l’home preferí d’ajornar-los per a un més endavant i, a la fi, va renunciar-hi.


  Fragment de la Crònica d'Irad[41]


  i de la Plenitud de Jahvè Déu van néixer els sis eons[42] i el Silenci que reunia els dos principis, i del Silenci va néixer l'epinoia[43], la qual creà el món de baix amb els animals, les aus i les plantes.


  Jahvè recollí un grapat de terra i creà l’home per tal que tingués poder sobre totes aquelles criatures en nom d’ell. I del baró creà la dona per tal que la criatura humana fos conforme a aquells dos principis, el masculí i el femení, que eren bons; el Demiürg[44] els concedí la intel·ligència.


  I digué Déu el Senyor: «Aquesta és la vostra llar i aquí viureu com a jardiners d’aquest jardí. Home i dona us he fet perquè engendreu fills i filles que engendrin fills i filles fins a l’acabament del temps. A diferència de les altres criatures, sou fets a semblança meva, però no com jo, el vostre Pare, que no imposarà el seu poder sobre el vostre mentre l’honreu i obeïu d’acord amb les lleis de la vostra naturalesa. Creixeu i multipliqueu-vos amb goig».


  L'Adam va conèixer carnalment l'Eva i l'Eva va conèixer l'Adam segons la carn, i tots dos lloaren el Senyor que els procurava aquelles joies.


  Mes uns àngels van engelosir-se de la complaença que Jahvè Déu manifestava per les noves criatures d’ell emanades i pels plaers que l’home i la dona obtenien d’unes copulacions que ells desconeixien. Començaren a mormolar entre ells i, advertit, el Senyor va dir-los: «Què voleu? L’esperit abasta satisfaccions que no són possibles a l’home i a la dona, fets de fang, massa corporals per arribar al darrer coneixement, del qual tot just participen sense posseir-lo en la seva totalitat, com vosaltres. Només l’esperit sap i frueix en el seu ésser, permanentment».


  Alguns d’aquells àngels no van quedar ben satisfets i digueren: «És així, Senyor, i no volem pas ser com els homes, limitats per la matèria de què són pastats, però el nostre coneixement ja no és total si una parcel·la nova, que tu has volgut, se’ns escapa. Ara, en el teu univers hi ha una bellesa que abans no hi era i que, com tot allò que procedeix de tu, ens atreu…». «És de l’home, que algun privilegi menor ha de tenir —féu Jahvè—. No la toqueu».


  Però l’Eva es feia cada dia més esplèndida i la semença que en ella l’Adam dipositava amb tanta amor li arrodonia les mamelles, li afuava les cuixes que morien en l’ombra ufana del sotaventre, on la seva feminitat s’obria, i un àngel sobretot, entre els més alts, la cobejava tant que, una migdiada, mentre ella s’abaltia, afeixugada per la calor, i aprofitant que l’Adam era a collir els dolços fruits del cirerer, adoptà la seva aparença, va ajeure’s al seu costat i despertant-la, com a cops feia l’home, amb carícies i besades la posseí vigorosament. Quan ella se’n meravellà, el seductor li digué a cau d’orella: «T’estima un àngel, Eva». I la dona se sentí complaguda.


  El Senyor, irat per aquella desobediència culpable i inesperada d’un ser tan proper a la seva perfecció, va desposseir-lo de les seves dignitats i renyà severament l’Eva, la qual, compungida, al·legà una ignorància vera de la naturalesa del seu amant abans d’haver-la coneguda.


  I l’àngel congrià al seu entorn d’altres àngels que també volien copular amb la dona, els enardí contra la prohibició de Déu i suscità un ànim de revolta que en potència posseïen i que els féu enfrontar-se amb Jahvè, el qual els foragità de la seva glòria amb l’ajut dels molts que li restaven fidels.


  Des de la seva petitesa, els àngels exiliats a la terra desafiaren un Déu que podia haver-los anihilat si no l’hagués mogut del desig de donar-los l’ocasió de penedir-se d’aquella insolència. Per tal d’evitar més danys, però, advertí a l’Eva: «No acolliràs més homes que l’Adam sota pena que et retiri el meu favor». I la dona preguntà: «Com ho sabré, Senyor, que no em demana un dels teus àngels? N’hi pot haver d’altres que em vulguin…». «Ho sabràs —li contestà Jahvè Déu—. L’Adam, quan et besa, té els llavis ardents, mentre que són fredes les boques dels impostors». «Obeiré, Senyor», va dir l’Eva.


  Però era una criatura incauta, sense malícia, i no va desconfiar gens del Serpent, que començà a fer-se-li amic quan fins aleshores més aviat la defugia i fou prou hàbil per explicar convincentment aquella conducta, que ella havia observat, en dir-li amb hipocresia: «Et creia massa vana, massa enorgullida de la teva intel·ligència, i temia el teu menyspreu, la teva burla, però he anat veient que eres ben planera i, d’altra banda, em plau la teva beutat incomparable».


  L'anà festejant subtilment i ella se'n sentí agradada. Moltes estones hi tenia converses que l’enllaminien, car el Serpent mostrava una vèrbola fàcil i expressiva i contínuament la sorprenia amb reflexions que a ella no se li havien acudit. Anava desvetllant-li curiositats a mesura que el seu tracte es feia més íntim i consentia que el rèptil, sempre fredolic, se li refugiés a prop, sovint entre les cuixes, mentre enraonaven. Tampoc l’Adam no hi veia inconvenient.


  I arribà un dia que el Serpent, sense deixar de parlar, introduí amb destresa l’extrem de la cua en la seva vulva i, aprofitant la sorpresa de la dona, s’hi anà esmunyint mentre, interrompent el seu discurs, deia amb afalac: «Oh, Eva, que càlida que ets i quin confort no dónes a aquest pobre animal que necessita tanta escalfor!». «No vulguis que falti, Serpent —protestà ella—. Déu m’ha prohibit que aculli ningú que no sigui el meu company». «Ho sé, Eva, però jo no sóc un home ni en tinc l’aparença. No em rebutgis i sabràs coses que Jahvè t’ha amagat». «Quines coses? —s’encuriosí la dona que encara es mig resistia i es queixà—: Ai, Serp, que és com si em posseïssis amb la teva duresa!». «Ets tu, dona, qui em posseeixes, com ho pots posseir tot. La terra i tot allò que hi pertany, si vols», recalcà. «I Jahvè?», va mormolar ella. «Déu està espantat», va replicar-li el Serpent.


  I mentre s’aprofundia en el caliu del seu jardí secret i ella s’abandonava, va explicar-li: «Jahvè ha castigat l’àngel que et va conèixer carnalment, com l’Adam, i no vol que hi copulis perquè, si fruites d’ell, de la nissaga de la dona i de la criatura de la llum naixeran uns éssers més poderosos que el Senyor. Tu mateixa, transformada per l’amor d’aquest àngel, regnaràs al seu costat en el cel i en la terra. Construiràs un món que t’adorarà». «I com ho saps, tu, Serpent?», va interrogar-lo la dona.


  L'animal va dir: «Sóc fill del Silenci i el meu pare em va fer intel·ligent com a tu, però no encertava una forma convenient. Jahvè, cridat a ajudar-lo, us féu a vosaltres, de primer l’Adam i després a tu, la perfecta. Jo era aquí quan et va crear i vaig assistir a la seva satisfacció per la bondat d’allò que creava i al seu temor perquè eres la mare del futur si un àngel feia brollar en tu la guspira de la divinitat».


  Ella s’ho creia i no s’ho creia, extraviada per un raonar confús, però quan una nit l’àngel se li atansà de nou no fou prou decidida per negar-se-li, i hi tornà a jeure d’altres cops pel molt goig que li donava el seu vigor, i jeia també amb l’Adam quan l’home la desitjava. I quan el baró notà en ella una ciència que abans li faltava, l’Eva confessà els seus amors amb l’àngel que ocultament la visitava.


  I l’Adam no s’engelosí perquè aquest sentiment encara no havia pogut entrar en l’ànim de l’home. Va esfereir-se, però, per si el Senyor els sorprenia, i només s’avingué a córrer el risc i a compartir-la quan l’Eva li parlà de l’engany de Jahvè, revelat pel Serpent.


  I fou aleshores que, un capvespre, quan ells dos copulaven, va presentar-se el Senyor. Com mai no havien fet, se separaren, i Déu va preguntar-los: «Des de quan us fa vergonya ser l’un de l’altre al meu davant?». La dona digué: «És modèstia, Jahvè». «I de qui l’has apresa?». «De mi mateixa —contestà la dona—. En veure que el meu gaudi és millor si és secret».


  Déu tronà: «No tens secrets, Eva, però puix que no us plau la presència del vostre Senyor, us l’estalviaré. Lluny d’aquí podràs fornicar amb qui bo et sembli i com convingui a una lascívia desmesurada que tu, Adam, el trist consentidor, aprendràs a témer i per la qual, subjugat, la castigaràs sense que ella s’esmeni. Amb dolor i sofriment us procurareu una vida miserable i sempre amenaçada per malures que entren al món pel vostre pecat, tindreu fills tan ingrats com vosaltres que renegaran els seus pares i seran infeliços al seu torn. Desenganyats, si no ben penedits, un dia buscareu de nou el vostre Déu, l’únic que hi ha…». I gosà interrompre’l l’Eva: «Et castigues a tu mateix, Senyor».


  I Jahvè vacil·là. «Potser sí —va dir després—. Potser m’ho mereixo». Més entristit ja que no pas colèric o enfadat, afegí: «Aneu…».


  Fora, l’Adam, contrit, va separar-se de la seva muller per anar-se’n a viure tot sol i fer penitència fins que al cap d’un temps, apoderat per l’enyorança, tornà a la seva vora a fer-li fills, quan ella ja en tenia del rebel que continuava fornicant-hi.


  El més gran de la nissaga abans angèlica fou Caín i el primer de la semença d’Adam es digué Abel. De més grans, quan ja havien conegut carnalment les seves germanes, de les quals tingueren descendència, van fundar pobles diferents i es van fer la guerra. I Caín va vèncer el seu germà.


  Així va contar-ho al seu fill primogènit, el qual m’ho contà a mi, fill d’ell[45]…


  Llibre de Naama[46]


  Jo, Naama, la que morirà sense descendència, dono fe[47] que ha estat transmès d’una generació a l’altra i que ara ho escric perquè no es perdi:


  Que Jahvè, el nostre Déu, abandonà la seva gran Indiferència per tal de crear el cel i la terra i les aigües;


  que creà tots els éssers que ara hi viuen i els féu mascle i femella de cada espècie;


  que pastà l’home amb el fang de la pols i de l’aigua i els va dividir també en mascle i femella[48];


  que bufà a la boca de l’un i de l’altre per tal que en ells obrés l’esperit, com no feia en cap altre animal;


  que tots dos li van semblar conformats segons les seves intencions, d’una bella i noble aparença, i els anomenà Adam i Eva, Terra i Vida;


  que els va dir: «Sóc Elohim, el vostre Senyor, i home i dona us he creat a semblança meva[49]»;


  que assenyalà i digué encara: «De tots els fruits podeu menjar-ne, però no tasteu aquest, el del bé i del mal, si no voleu que la meva ira caigui al vostre damunt[50]»;


  que l’Adam i l’Eva van prometre-li obediència.


  Així m’ho han contat a mi, Naama, la vella prostituta de Sidar, els homes i les dones que han folgat en el meu llit, ara tan solitari.


  I m’han contat també que un dia, sense cap intenció de desobeir les ordres de Jahvè, es va escaure que l’Eva, mentre es banyava, va fregar el fruit prohibit amb la punta dels seus dits;


  que tota ella s’estremí poderosament mentre l’abrandava com una gran foguera de tot el cos i se li precipitava la respiració;


  que en sortir de l’aigua ho va dir a l’Adam mentre se li mostrava i ell per primer cop va veure tota la nuesa d’una dona i la dona tota la nuesa del baró;


  que tots dos van tenir una gran necessitat de copular i van refugiar-se entre la verdura, on van conèixer molts plaers perquè en aquell temps el mascle era com la femella[51];


  que la veu d’Elohim ressonà mentre es lliuraven a aquests transports que els ho feien oblidar tot i digué: «Per què us amagueu de mi, ara?»;


  que l’home va contestar-li: «Hem buscat l’ombra perquè l’herba hi és més tendra i fa un bon jaç quan l’Eva em munta o jo la munto a ella»;


  que Jahvè es queixà: «Us havia dit que no mengéssiu el fruit de l’arbre del bé i del mal…»;


  que respongué l’Eva: «No és del mal, Senyor; només ens dóna joia i coneixement»;


  que Déu cridà: «Insensats! Aquest és el mal, i aviat ho sabreu, perquè us foragitaré d’aquest paradís on, desobedients com sou, capaços fóreu de tastar l’arbre de la vida per tal de ser com jo[52]»;


  que l’Eva va admirar-se’n: «Si no volies que mengéssim d’aquest fruit, per què el posaves al nostre abast i el feies tan saborós que ara ja no ens en podrem passar?»;


  que contestà el Senyor: «Com podíeu ser lliures, sense la possibilitat d’escollir?»;


  que digué aleshores la dona: «I com ho podem ser si ens dictes unes normes que ens obliguen?»;


  que la còlera de Déu esclatà: «El fill ha d’honrar el pare que vol el seu bé. I si, rebel, s’hi nega, correrà de dissort en dissort fins que confessi la seva culpa i lamenti el seu pecat. Fins que torneu a mi, penedits, tu, Adam, coneixeràs unes limitacions per les quals la dona et farà befa i tu, Eva, t’humiliaràs per l’excés de la teva luxúria. Fugiu del meu davant!».


  Tot això conten la gent del meu poble, i s’ho han contat de pares a fills des que Adam i Eva, maleïts pel Senyor, van haver de deixar el paradís.


  I encara conten més, perquè homes i dones, en el meu llit de meretriu, entre combats amorosos, m’han dit perquè ho repetís i mai no fos perdut:


  que, fora de l’Edèn, Adam i Eva foren acollits pels dimonis, els antics àngels que, arran de la creació, s’havien rebel·lat contra l’arbitrarietat de Déu quan, havent-los fet home i dona, els prohibí de conèixer-se carnalment per tal de provar el poder que sobre ells tenia;


  que aquests dimonis els ajudaren a establir-se, a domesticar els animals i a conrear la terra que els donaria nodriment;


  que els àngels fidels a Elohim acudiren a separar-los, sense que la divinitat hi intervingués, per la qual cosa la pugna entre els uns i els altres continuà;


  que els àngels, tanmateix, van preponderar en el cor d’Adam, ferit per aquella pèrdua de virilitat, mentre que els dimonis feien seu el de l’Eva i fornicaven amb ella;


  que l’home i la dona van separar-se i l’Adam se n’anà a fer vida solitària fins que, en no arribar-li cap senyal que Déu el perdonava per la seva transgressió, tornà prop de la seva muller i copulà amb les filles que la dona havia tingut del seu tracte carnal amb els diables i que eren belles;


  que els descendents de totes dues nissagues es van anar ajuntant i confonent, generant mascles i femelles de tota mena humana i creant també grans rivalitats que de vegades culminaven en vessaments de sang[53];


  que alguns i algunes, per influència de la generació que procedia d’Adam, es feren pietosos i volgueren expiar la falta de l’Eva i del seu espòs segons la voluntat de Déu, mentre que d’altres, més influïts o del tot dominats per la naturalesa diabòlica, feien el Senyor culpable d’aquella transgressió;


  que els primers, assistits encara pels àngels que els visitaven, observaren un temps de continència absoluta i tan sols van renunciar a la castedat en veure que envellien sense que cap fills els continués;


  que això, tanmateix, no va pas atansar-los més als dimonis, puix que van voler distingir-se dels seus amics o fidels instaurant tot de lleis que regulaven l’ajuntament de les parelles, les quals els ancians de la tribu, ja exempts de temptació carnal, beneïen en nom d’un Jahvè que, a través dels àngels, hi donà el seu assentiment;


  que els dimonis van combatre aquestes regularitzacions autoritzades per la divinitat i que a poc a poc va haver-hi, doncs, fills legítims i fills il·legítims tot i que tots eren engendrats de la mateixa manera, per mitjà de copulacions que hom anomenà fornicacions quan la unió no era sancionada pels ancians.


  Tot això es diu i es repeteix i, dels uns als altres, ha arribat a les orelles de Naama, la dona pública, la qual ho escriu tal com li ho han contat.


  I escriu també fidelment, conforme a les tradicions del seu poble, que alguns homes mullerats o amistançats cobejaren carnalment les dones o les amistançades d’altres i que elles desitjaren al seu torn aquests homes que ja tenien femella;


  que així molts homes i moltes dones faltaren a la fe dels seus companys de llit i van convertir-se en adúlters i convertiren en bastards els fills que generaven;


  que les dones pudoroses però de naturalesa ardent preferien per amants els marits o els amistançats, car es mostraven més discrets i no les exposaven a la vergonya pública, com feien d’altres mascles sense dona que es vanaven dels tractes que tenien amb les femelles concupiscents;


  que aleshores d’altres dones més desimboltes i sense parella començaren a servir els solters que no aconseguien de ficar-se al jaç de cap femella i a cobrar-los l’ús que feien del seu cos;


  que mentrestant, en adonar-se que la terra donava fruit, que en donaven els animals domesticats i que els pobles progressaven malgrat aquell desordre dels costums ingrat a Elohim, i que ningú no en sofria, homes i dones es van anar apartant més i més de Déu, com s’allunyaren del diable, que ja els ho havia ensenyat tot i pretenia dominar-los;


  que els homes, mortals a diferència dels àngels i dels diables que no havien perdut, amb la rebel·lió, la seva condició d’immortals, van anar fent les seves pròpies lleis, les que més convenien a la seva naturalesa, i només de tant en tant algun d’inspirat per les mortificacions a què se sotmetia predicava un retorn al Senyor o creava cultes satànics;


  que Jahvè i el seu fill rebel van fer un pacte en secret per tal de dur a terme una acció conjunta contra l’home que creixia i es multiplicava i emprenia grans empreses sense comptar amb ells.


  I tot això, que m’ha estat contat, ho recordo en la meva senectut, quan sé que el Senyor no se’l pot obeir mentre ets jove i el ventre et crema; quan sé que tot allò que s’ha dit és més o menys cert perquè Déu ens castiga amb la vellesa que ens refreda.


  Dels fets de l'Eva i l'Adam[54]


  Em diuen els sacerdots, germans meus: la nostra mare Eva va pecar i va fer pecar l’Adam, el nostre pare, i Adonai[55], que els havia creat a imatge i semblança seves, com ens revelen les Sagrades Escriptures, va expulsar-los del paradís terrenal perquè havien faltat en desobeir-lo. I que aquest pecat del baró i de la femella fou el pecat carnal.


  Però jo, que també he estudiat les Sagrades Escriptures des de la meva jovenesa, contesto a aquestes afirmacions amb unes altres: a l’Eva res no li fou prohibit pel Senyor; no hi pot haver falta carnal; el Serpent no podia induir la dona en temptació.


  Sobre el primer punt, argumento així: el Llibre Sant ens diu que «Jehovà va dir a l’home: menjaràs de tots els fruits del jardí, però no menjaràs de l’arbre de la ciència del bé i del mal perquè, si un dia en menges, moriràs[56]». I diu després: «Jehovà Déu va fer que l'home s'adormís i, mentre dormia, li va treure una de les costelles i féu que la carn es tanqués sobre la ferida; i de la costella que va treure de l’home, Jehovà Déu en va fer la femella i la hi dugué[57]». La prohibició, contesto als meus germans, fou feta abans que existís la dona, quan el mateix Adonai no havia decidit encara de donar-li vida. El Senyor parlà a l’Adam, només a ell li ordenà que no mengés de l’arbre del bé i del mal. Mai no repeteix aquesta prohibició a la dona, la qual ignora la voluntat del Senyor, expressada abans que ella hi fos. I el meu argument diu, en conclusió: l’Eva no podia pecar, perquè no hi pot haver desobediència sense que hi hagi un acte expressament defès.


  Sobre el segon punt, argumento com segueix: el Llibre Sagrat ens diu que «Déu va beneir-los i els digué: creixeu i multipliqueu-vos[58]». L’home i la dona havien estat creats diferents l’un de l’altre, mascle i femella com en totes les espècies, i cadascun d’ells tenia els òrgans de la generació que convenien al seu gènere i sense l’ajuntament dels quals no es podien multiplicar. Déu els destinava a copular, a conèixer-se carnalment, ja que només així, per una penetració natural, la semença del mascle podia introduir-se en la femella i fructificar en el seu ventre. I el meu argument fa, en conclusió: Adonai va obligar-los a unir-se carnalment en proveir-los amb els òrgans naturals de la generació, la verga del mascle i la vagina de la fembra.


  Sobre el tercer punt, el meu argument és: potser el Serpent era un animal més astut que molts altres, puix que no totes les bèsties tenien les mateixes disposicions i entre elles n’hi havia d’un instint més despert, però cap d’elles no era intel·ligent o dotada de capacitat reflexica, car Déu no els havia bufat la seva alenada per tal que fossin, com l’home, «una ànima vivent[59]». I el meu argument conclou: si el Serpent era per força un animal irracional, d’una astúcia únicament instintiva i, encara més, desproveït del do de la paraula, reservat als humans, res no podia aconsellar a l’Eva.


  D'aquests tres arguments se'n segueix: si res no li era prohibit, la dona no podia desobeir; no hi pot haver hagut falta carnal si els camins de la vida i de la seva multiplicació passen per l’ajuntament dels òrgans sexuals; cap criatura no podia aconsellar l’Eva sobre què havia de fer o què no havia de fer. És allò que dèiem.


  Però Adonai, se’ns recorda, va foragitar els nostres primers pares del paradís terrenal.


  I ara accepto: sabem que, a part del testimoni que ens en dóna la Sagrada Escriptura, no ens hem imaginat aquesta expulsió, puix que en sofrim les conseqüències i veiem com tot allò a què Déu condemnà l’Adam i l’Eva i els seus fills s’ha acomplert: l’home és miserable. Tampoc no pot ser, concedeixo, que ens hàgim imaginat que la falta dels nostres primers pares es relacionava amb la carn o que el Llibre Sant erri. Però objecto: no hem entès la naturalesa exacta del pecat que suscità les ires de l’Etern. I cal entendre-la.


  Ara argumentaré a partir d’aquestes premisses: Adam i Eva foren creats a imatge i semblança del Senyor, però foren creats dos, mascle i femella, conforme a la doble naturalesa que Adonai integra en la seva persona; calia l’ajuntament carnal d’aquestes dues criatures perquè hi hagués reproducció, i Adam i Eva foren instruïts a copular com els animals, que també així asseguraven la seva descendència. Aquesta instrucció els la donaven, per un costat, l’exemple de les bèsties i, per l’altre cantó, la pròpia naturalesa que es manifestava en forma de necessitat.


  I, s’admet això, dic: Adam i Eva posseïen aquestes facultats físiques que permeten l’ajuntament carnal i la disposició de realitzar-lo, però alhora eren intel·ligents, amb una facultat cognoscitiva que faltava a les bèsties i que afegia a la seva sensibilitat corporal una sensibilitat espiritual. Dues facultats que no podien romandre aïllades quan la potencialitat es manifestava en acte. En realitzar-se l’obra carnal l’una incidí sobre l’altra, i ho féu primer o amb més força en l’Eva, la qual per disposició orgànica era més voluptuosa en el sentit que les seves defallences corporals es perllongaven, estenent-se per tot l’organisme des dels òrgans específics de la generació i facilitant, doncs, aquella relació d’una potència amb l’altra, relació que augmentava el goig espiritual amb el plaer físic i el transformava en un tercer estat de benaurança. Podem fer la suposició, i ara no argumento, que tot és així pel fet que l’acte carnal té lloc dintre la femella.


  L'Eva va transcendir el gaudi carnal que li procurava la presència del mascle a l'interior del seu cos i, incorporant l’Adam a aquesta plenitud del seu ésser, assolí un coneixement que tan sols pertanyia a Déu, en el qual es realitzava amb tota espontaneïtat i contínuament pel fet que en ell no hi havia distinció entre l’aspecte mascle i l’aspecte femella, entre la disposició raciocinadora i la disposició sensible de la seva naturalesa completa.


  Si dic ver, la falta de l’Eva i, després, de l’Adam és haver tocat l’esperit des de la carn i haver obtingut, aleshores, la revelació que per a ells no hi havia un món interior i un món exterior, sinó manifestacions dissociades que tornaven a la font originària a través de l’acumulació sensual aconseguida pel cervell i a la inversa. En la copulació entre l’home i la dona hi havia un moment en què podien arribar a substituir Déu o confondre’s amb ell. I Adonai no ho aprovà.


  Pot objectar-se, com no deixen de fer mai els meus germans: Déu podia haver previst aquest resultat de la seva obra, puix que coneix el futur amb la mateixa certesa amb què coneix el present i el passat. I jo objecto al meu torn als sacerdots: Déu no sap el futur abans de fer l’acte que el provoca. Si no fos així, Déu no seria creador, no disposaria de lliure arbitri. En ell hi hauria una necessitat que el determina, la qual cosa és del tot contrària a la noció de divinitat.


  Així, ara dic: l’expulsió del paradís terrenal s’ha d’entendre en un sentit figurat o simbòlic. Adonai no va treure l’Adam i l’Eva d’una terra feraç en la qual vivien sense esforç i complagudament per llançar-los a un món hostil on res no aconseguirien sense pena i dolor, sinó que va alterar la capacitat mental i la capacitat sexual de les seves criatures per tal que fos més difícil, més improbable, aquella conjunció de les dues facultats que, en integrar-se plenament, procuraven a l’home i a la dona un estat de gaubança permanent que correspon només a l’harmonia essencial de Déu. Des d’aleshores, en la dona hi ha més lascívia que espiritualitat mentre que en l’home la facultat intel·lectiva és superior a la seva capacitat voluptuosa. Sostinc que aquesta és l’«expulsió» de què ens instrueixen les Santes Escriptures, sempre tan inclinades a servir-se d’un llenguatge figurat que reclama la nostra interpretació.


  Això tanmateix, no contesta satisfactòriament la pregunta que ens fem: per què, si l’Adam i l’Eva no eren culpables, hi va haver càstig?


  Potser s’hi pot respondre així: no n’hi va haver, puix que al Senyor li faltava aquesta voluntat sancionadora que fa un càstig d’una disposició necessària. Si arribaven a confondre’s amb ell, Déu, l’Adam i l’Eva anul·larien la seva creació i instaurarien el mal[60]. Adonai va voler evitar aquesta possibilitat seva, com vol evitar-la avui. No havent estat prou radical, per l’amor que tenia a les seves criatures, en allò que continuem dient-ne l’expulsió, aquesta possibilitat existeix encara cada cop que un mascle i una femella humana copulen, i per aquest motiu hi ha la prohibició de fer-ho fora del sant matrimoni i, dins d’ell, la copulació només és autoritzada amb finalitats reproductives i usant de molta modèstia, sobretot per part de la dona, per tal de privar que els sentits s’inflamin massa.


  I, malgrat tot, el mal, una forma del mal, s’ha instal·lat en la creació, la qual no pot ser bona si, per no anul·lar-se, estableix la dualitat que fa d’Adonai l’adversari d’ell mateix. Déu no pot haver mai estat ni bo ni dolent abans de crear. És una cosa o l’altra o bé una cosa i l’altra després, quan s’ha descobert en l’home i en sofreix[61].


  2


  Una tarda, en espatllar-se-li la màquina portàtil de què se servia, va dur-la a reparar a la casa on temps enrera l’havia comprada i exposà la necessitat que tenia de disposar-ne immediatament, aquell mateix vespre. Estava enllestint un treball que li calia lliurar l’endemà al matí. Però el mecànic no hi era, potser no tornaria fins prop de l’hora de plegar, i ell, l’amo, no es considerava prou competent per ocupar-se’n. Davant les seves protestes, però, i puix que el coneixia personalment, li oferí de deixar-li’n una altra de portàtil de les que tenia a la venda, de segona mà.


  Va acceptar-ho, l’home posà l’estoig a una màquina que hi havia en un racó de prestatge, protegida només per una coberta de plàstic, i ell va tornar al pis a prosseguir la seva feina. Fou allí, en retirar aquesta coberta, que descobrí un full de paper al carro. Hi havien escrit a una i altra banda i el text duia un títol, La presència del Serpent, que el deixà bocabadat.


  Oblidant-se de les seves urgències, tornà de seguida a la botiga, però pel camí va fer una pausa a l’estació del metro, on, prudentment, va treure una xerocòpia de l’escrit.


  L'amo de la casa de compra-venda, encarat amb aquell full, pretengué que la màquina no l’havia utilitzada ningú des que entrà a l’establiment, potser feia dos mesos, quan, és cert, la revisaren com feien sempre amb les que compraven.


  «Qui?», preguntà ell mentre l’home, potser distret, esquinçava el paper i el llençava a la paperera. El mecànic, és clar, va respondre-li, però no era pas el mateix que tenia ara i que, de passada, encara no havia tornat, sinó un altre que poc després el deixà per anar-se’n a fer el servei militar. No, no sabia o no recordava on, digué, però davant la seva insistència li’n facilità el nom i l’adreça familiar.


  L'endemà va entrevistar-se amb la mare, la qual no posà dificultats a dir-li on era i on podia escriure-li. Ho va fer i, durant nou dies, esperà la resposta. El noi, que potser no l’havia entès gaire bé, i no va estranyar-se’n, poc usuals com eren les preguntes que li formulava, li deia que sempre havia complert amb la casa, com el senyor M. podia confirmar-li, i que, si s’havia deixat un paper en alguna de les màquines, devia ser dels que feia servir en provar les tecles i l’estat de conservació dels caràcters.


  Aleshores, però, ell ja s’havia adonat que el text en qüestió no procedia d’aquell model, sinó d’algun altre, potser d’una altra marca, de manera que el full hi havia estat introduït en un moment posterior al de la seva redacció. Per acabar de fer-ho tot prou desconcertant, el senyor M., consultat de nou, manifestà que aquella classe de paper, que recordava prou bé tot i haver-lo esquinçat, no corresponia a cap dels que venia l’establiment.


  No hi insistí. En trobar el text ja sabia que no trauria l’entrellat de la seva procedència. Habitualment, en aquests afers ningú no es vol comprometre.


  La presència del Serpent[62]


  Ja hi havia tots els animals i molts d’ells ja s’havien reproduït quan Déu creà l’home; el creà mascle i femella per tal de conformar-se a l’ordre de la terra[63].


  I aquestes criatures eren diferents de totes les altres bèsties, car es mantenien erectes sobre les potes de darrera; el sexe del mascle i el de la femella, que els animals dissimulaven, en l’home i en la dona eren visibles i manifestos.


  Jahvè Déu va concedir-los una intel·ligència que cap altra criatura no tenia; més intel·ligents els va fer que tots els altres sers, però no pas més prudents[64].


  Després, havent-los instruïts de la seva voluntat[65], digué a la cohort d'àngels que l'envoltava: «D'altres mons que porto en mi reclamen la meva atenció[66]. Us confio, doncs, aquestes criatures; assistiu-les com calgui en nom del vostre Senyor».


  Però s’esdevingué que els àngels s’enamoraren de l’Eva i un d’ells, el més gosat, la buscà per tal de jeure amb ella, tal com feia l’Adam. Mes la dona va dir-li: «Jahvè no ho aprovaria».


  Contrariat per aquella negativa que encenia més el seu desig, l’àngel adoptà la meva forma i, una tarda, s’adreçà a l’Eva amb aquestes paraules: «Fas mal fet de refusar-te al fill de la Llum. Privilegiada com ets per Déu, no et pensis que ja ho tens tot. Hi ha facultats ben superiors a la teva intel·ligència i l’àngel pot concedir-te-les. Ningú no pot negar-te res quan entra en tu». I la dona es va quedar pensarosa.


  Ho estava encara aquell vespre, quan vaig cridar-la des de darrera unes bardisses, com amagant-me, i la vaig advertir: «No facis cas d’allò que suara et deia l’àngel vestit com si fos de la meva espècie. Si mai t’abandones a la seva luxúria i després en sofreixes, no em culpis d’un consell que no t’he donat».


  «Què he de creure?», preguntà ella, confosa. «Allò que és més raonable, Eva, i conforme als desigs expressats per Jahvè. Tens un company al qual t’ha destinat —vaig replicar-li—. Fes-me’n cas, dona, i evita l’àngel».


  Però el seductor li parlà de nou i va insistir: «Bé t’agradaria ser com un de nosaltres…». «Sí, àngel —va concedir la dona—, com un de vosaltres em plauria de ser, però si Jahvè Déu m’hi volia, com vosaltres m’hauria fet».


  «No, Eva —va reprendre l’àngel—. T’ha fet com ets, lliure, perquè escollissis què més vols ser, l’animal en què et convertiries si amb les bèsties copulaves o la criatura superior que en puixança el mateix Déu ha vist en tu. No el defraudis».


  L'Eva hi cedí i va jeure amb ell i, després, amb tots els altres àngels de la cohort mentre que també copulava amb l’Adam.


  Ben aviat va quedar-se prenyada i, al seu temps, va parir una filla que, en créixer, fou encara més bella que la mare; tan bella era que els àngels van folgar-hi, i hi folgà l’Adam, quan encara no era púber, i, mentrestant, feien d’altres fills i d’altres filles a l’Eva, tots els quals, al seu torn, van jeure entre ells i amb l’home i la dona i els àngels.


  I l’Edèn era un jardí de fornicacions quan, en un descans dels seus treballs, Jahvè Déu el visità i va meravellar-se que ja hi hagués tanta gent.


  «És cert que, etern com sóc, no tinc noció del temps —va dir—, però em sembla que heu estat uns bons feiners». «Teu és el mèrit, Senyor —va afalagar-lo l’Eva—. Vas donar-me un ventre fèrtil, fecundes són també les meves filles i les filles d’elles nades, i mai no ens falta la semença d’algun mascle. Hem crescut i ens hem multiplicat com tu volies». I el Senyor hi assentí.


  Però aquella nit vaig fer-me el trobadís i, assegurant-me que ningú no ens oïa, el vaig emprendre: «Ignoro els teus designis, Jahvè, bèstia humil com sóc —vaig dir-li—. Però si la teva voluntat fos contrariada pels fets de les teves criatures, no voldria que se m’atribuïssin unes paraules que mai no he dit». I vaig explicar-li tot allò que s’havia esdevingut entre l’Eva i els àngels.


  Jahvè Déu escoltà i digué: «Ets un animal ple de prudència, però menystens ara la capacitat d’aquell que et va fer i, amb tu, tots els éssers vivents. No has pensat mai que tot estava previst?».


  «Volies, doncs, que els teus àngels…?», vaig admirar-me, però el Senyor, em va interrompre: «Preveure no és determinar. Que jaurien amb la dona i li farien filles amb les quals també copularien era una possibilitat que vaig tenir en compte en confiar la vigilància de l’home als meus àngels. I no puc pas ara, havent declarat que parlarien en nom meu, dir-los que ho feren en el propi i van errar-se».


  «Però és bo, Jahvè —vaig atrevir-me a preguntar-li—, que els fills de la Llum folguin amb els humans? A mi em sembla i, perdona, que és dolent».


  I el Senyor va fer una pausa abans de reprendre la paraula: «Bo? Dolent? —Em mirà amb severitat, com dolgut, i digué—: Sóc la font de la vida, Serpent, i també em deus la teva». «És cert, Jahvè». «No te la llevaré, perquè també el teu pensament i allò que introdueix a la terra era un dels meus possibles, i només el puc combatre no declarant-te culpable de voler fer-me dolent. I ara vés-te’n i emmudeix».


  «Em castigues, Senyor?», encara vaig tenir temps d’alarmar-me. Però Jahvè no em va respondre, la seva ment submergida en un conflicte que ja no podria evitar[67].


  3


  Va ser un capvespre que amenaçava pluja. L’aiguat va abatre’s de cop i volta i amb una violència impressionant quan s’havia endinsat, segons la placa que va poder veure fugaçment, per la rue des Clergues Lourds, i va travessar-la de pressa, corrent, per tal de refugiar-se en el portal d’una capella. La porta era oberta, ajustada, i, com que la tempesta no cedia i més aviat augmentava, al cap de cinc minuts hi entrà a fer temps.


  Dins, la nau, no gaire gran, era pràcticament fosca. Quan hi acostumà els ulls, va veure que el sostre, no gaire alt, era de volta, d’aspecte vagament gòtic, i que a la part de dalt, a l’esquerra, s’estenia una llarga cortina blava, gruixuda, darrera la qual li semblà sorprendre la lleu remor d’uns moviments. Va atansar-s’hi, la separà pel plec que la dividia, al mig, i distingí una mena de sala il·luminada per un llum de tres becs, d’oli, que penjava del sostre cap al fons, davant d’una tela que figurava dues dones, dreta l’una i l’altra culivada. Darrera, la mort presidia l’escena que, des d’un angle, contemplava un baró barbut la cara del qual expressava una gran benignitat.


  Al reducte, sense cap banc, sense cap cadira, únicament amb una catifa llargaruda, disposada sota mateix de la tela, hi havia set dones agenollades, totalment nues, que li donaven l’esquena. N’hi havia de joves, n’hi havia de velles, i cap d’elles no va adonar-se de la seva presència entre els plecs de la cortina que el dissimulava i que, prudentment, no abandonà.


  Era, doncs, encara allí, indetectat, quan d’una porteta lateral eixí una altra dona, en avançat estat de gravidesa, la qual, titubejant i sostenint-se el ventre amb les mans, va instal·lar-se sobre la catifa i s’hi ajupí, encarada amb les altres, que, aleshores, abandonaren la posició que ocupaven i van anar convergint cap a la nouvinguda, que anava obrint més i més les cames. De la seva boca s’escapaven tot de gemecs que procurava ofegar sense aconseguir-ho; més aviat creixien a mesura que, visiblement, feia esforços per parir.


  Es van encendre tot de llums que enlluernaven amb el seu excés de claror quan, a la fi, la testa del nadó emergia de la vulva dilatada, i el seu xiscle de deslliurança fou respost pel crit de totes les altres, dues de les quals, les més properes, ja acudien a recollir la criatura mentre les seves companyes, que l’havien deixada parir sola, sense assistència, s’ocupaven de la mare.


  Ell, fascinat i tot com estava, ja anava a retirar-se per por de ser descobert quan s’immobilitzà, sorprès. Una mà acabava de tocar-li el muscle i, en girar-se, es va trobar cara a cara amb una noia que aleshores el separà de les cortines i, xiuxiuejant, li preguntà com s’ho havia fet per entrar. En contestar-li, també xiuxiuejant, que la porta de la capella era oberta, assentí com satisfeta d’una comprovació i, mormolant un estrany «Déu hi vetlla sempre que una de nosaltres infanta», va endur-se’l cap a l’inici d’una escaleta invisible en la foscor i, graons amunt, el féu pujar cap a una habitació reduïda i modesta, també en la penombra, on l’invità sense grolleria, però sense timidesa, a jeure amb ella.


  Després, quan va demanar-li explicacions tant sobre les activitats que tenien lloc en aquell temple com sobre el seu capteniment, defugi de donar-les i el descoratjà d’insistir-hi en dir-li «No vulguis que sigui indiscreta si t’he plagut». Un cop vestits, baixà amb ell, però no pas per acompanyar-lo només fins a la porta, sinó per sortir plegats i fer tots dos camí fins a l’avinguda de l’Opéra, cantonada a la rue de Sainte Anne, on l’abandonà. Durant el camí, i com que ara ja sabia que era foraster, li parlà de la ciutat, d’indrets que li calia visitar… Va negar-se amablement a una cita tot i reconèixer, quan ell féu la pregunta, que sí, que estava contenta de com l’havia estimada i que «si mai era possible», com recalcà, li agradaria de jeure-hi de nou.


  Potser l’hauria poguda seguir en separar-se, però li va semblar que podia estalviar-s’ho; al capdavall, sabia on podia trobar-la. Però s’equivocava. L’endemà passat, en buscar la rue des Clergues Lourds va veure que a la guia de la ciutat no hi figurava. I a Montmartre, per on s’havia extraviat aquell vespre, ningú no va saber donar-li’n notícies i un botiguer ja vell, que havia nascut al barri, li assegurà que no existia ni havia existit mai, del seu record o del record dels seus pares. Potser havia llegit malament la placa, li digué.


  De la insòlita aventura li quedà només un no menys increïble paper, titulat La Creació, segons el text de Babilònia del segle XI a. C., del qual tingué l’encert d’apoderar-se, mogut no sabia per quin estrany instint, mentre la noia, que al llit s’havia captingut sense inhibicions, es vestia púdicament a la cambreta de bany del costat del dormitori, quan li escorcollà de pressa i corrents els dos calaixos de la taula de nit; era al de sota.


  La Creació, segons el text de Babilònia del segle XI a. C[68].


  Que escoltin i s’instrueixin els Crèduls i els Incrèduls; a tots són adreçades aquestes paraules que procedeixen de l’ensenyança dels sacerdots de Çakti[69] i que han estat conservades pels fidels d’Adonai:


  L'Etern abandonà la seva solitud i va crear el món; l'aire, la terra i l’aigua creà.


  Va voler poblar amb criatures vives els tres elements i, des de les bèsties més simples, va anar cridant a l’existència les més intel·ligents.


  I de les seves obres un dia va néixer la més meravellosa de totes les criatures: la dona, la qual de seguida anomenà Lilith, origen[70].


  Aleshores el Senyor de totes les coses va reprimir el seu çakti per tal de veure què era capaç de fer amb les facultats que li havia concedit.


  I de l’escalfor íntima de la femella, fecundada pel poder del seu pensament[71], va néixer el baró.


  IAE[72] se'ls revelà discretament[73] i va retirar-se per tal que l'un i l'altre se sentissin lliures en el seu procedir[74].


  L'home i la dona que l'havia generat eren dos adolescents, i ella va dir al seu company: «Vine i juga amb mi».


  I tots dos van jugar fins que, enduts per un estímul natural, es van conèixer carnalment com correspon al mascle i a la femella de les espècies.


  Però Lilith, que sagnà i sofrí en sentir la duresa de l’home en ella, va disgustar-se’n i, en estroncar-se-li el desig, el mascle deperí.


  D'aquest coit, tanmateix, ja havia quedat prenyada i, al cap d’un temps, va parir un baró, el qual anomenà Adam.


  I l’Adam va créixer alt i bell, amb molt de vigor, i, així que va tenir l’edat d’home, buscà la dona per tal de copular-hi segons l’instint li demanava.


  Ella el defugí i el mascle errava pel jardí de l’Edèn com enfollit per la pressió d’una semença que se li vessava de nit, quan dormia, sobre la terra.


  A Adonai, el Senyor, no li semblà que allò fos bo i, un capvespre, va manifestar-se a Lilith i li digué: «Cal que jeguis amb l’Adam perquè l’home és per a la dona i la dona per a l’home».


  Ella va contestar-li amb humilitat, però decidida: «És el meu fill, Adonai. Si ha sortit del meu ventre, no hi ha d’entrar a deixar-hi la seva llavor».


  I li va dir el Senyor: «Si vas copular amb el fruit de la teva imaginació, també pots fer-ho ara amb el de la teva carn».


  La dona, per obediència, va cridar l’Adam al seu jaç i aquella mateixa nit va deixar que el baró folgués amb ella i es deslliurés del turment de la seva semença.


  I ben aviat s’esdevingué que va estimar-se’l com s’estima un amant, puix que allò que de primer li havia fet dolor de seguida va començar a donar-li joia.


  De les seves copulacions va néixer una noia, a la qual van posar el nom d’Eva.


  I l’Eva, en fer-se núbil i sentir la necessitat del mascle, es decandia i no parava de sospirar.


  Fins que Lilith, en adonar-se’n i compadida de la seva frisança, digué a l’Adam: «Vés i coneix-la com m’has conegut a mi, i que sigui feliç amb tu».


  Ell va atansar-se a la seva filla, que era també la seva germana, filla de la seva mare, i va calmar-li l’escalfor i l’assossegà.


  Però l’Adam continuava jaient amb la Lilith, i l’Eva, que se n’engelosí, va fer que se n’apartés.


  La dona se’n desesperà i va acudir a queixar-se al Senyor, el qual els reuní i digué: «No he fet cap mascle per a la seva femella ni cap femella per al seu mascle. Compartireu els dons que us he donat conforme ho necessiteu».


  L'Eva callà per no enemistar-se amb Adonai, però estava ben decidida a conservar l’Adam només per a ella, i ara el retia perquè en deixar els seus braços ja no li quedés vigor per acostar-se a la dona.


  I la Lilith va plànyer-se a la seva filla amb aquestes paraules: «És així com em pagues que fos generosa amb les teves necessitats quan vaig dir-li que jagués amb tu?».


  L'Eva va pretendre: «No li he prohibit pas que copuli amb tu; és cosa seva si sempre té ganes de mi».


  El Senyor, cridat de nou per la Lilith inconsolable, sermonejà la noia i li digué: «Des d’ara el mascle només et servirà quan hagi servit la teva mare».


  «No ets tu, Adonai, qui ho ha de decidir —va insolentar-se l’Eva—, sinó l’Adam».


  «Sóc el teu Déu, dona!», s’enfadà el Senyor, i l’Eva, cada cop més imprudent, va dir: «Però la verga és seva i no pots manar-li on ha d’entrar».


  I Adonai va castigar-la per les seves paraules i va expulsar-la a l’hostilitat de fora, on cap mascle no en gaudiria.


  Però l’Adam, que enyorava les seves complaences, tan plenes d’impudor, de tant en tant aprofitava les ombres de la nit per esmunyir-se del paradís i satisfer la seva luxúria.


  Foragitat també per Déu, que ho descobrí, se n’anà a viure amb ella i la prenyà tantes vegades que ben prompte hi hagué tot de mascles i de femelles que, aparellats entre ells, s’escamparen per la terra.


  Ell, l’Adam, no abandonà mai les vores del jardí de l’Edèn, on ara li era prohibit de retornar, i ara i adés distingia la Lilith entre els arbres, sempre solitària.


  I va veure com anava envellint, com envellia també l’Eva, l’una perquè cap mascle no li estroncava la set, l’altra perquè, assaciada, paria.


  L'Adam, també ja vell, plorà mentre els seus descendents i els descendents dels seus fills i de les seves filles creixien i es multiplicaven per a morir[75].


  Suplements


  L'obra era cara per a la seva modesta butxaca, però no cada dia es troben edicions del segle XVII, i menys encara tan ben conservades com la que, a la llibreria antiquària, tenia a les mans i de la qual el seduïen especialment les il·lustracions a l’acer. Va fer un ràpid recompte de totes les coses de què s’hauria d’abstenir si l’adquiria, però fet i fet cap d’elles no era essencial tot i que algunes fossin més o menys necessàries. Es va decidir, doncs; va estendre un taló que gairebé eixugava un compte corrent sempre magre i va sortir de la botiga amb els tres volums dintre una bossa.


  Llevat d’un, el primer, se’ls havia mirat una mica per sobre, prou, només, per comprovar l’excel·lència del seu estat, i ara, en examinar-los lentament i meticulosa a casa, va descobrir que aquella obra mai no havia estat llegida en la seva totalitat. Cosa ben estranya en edicions d’aquell temps: al tercer volum hi havia dos fulls, els corresponents a les pàgines 211/12 i 213/14, enganxats. Així havien sortit de la impremta i cap dels seus posseïdors no s’havia pres la molèstia de tallar-los.


  Fugaçment, li va passar pel cap que el llibreter no havia complert la seva obligació professional. La raresa del llibre i el preu que en demanava li feien un deure de repassar, abans de posar-los a la venda, si els volums eren complets, d’assegurar-se que no hi faltava cap pàgina i de comprovar que cap defecte no desvalorava l’edició. Tanmateix, ara s’alegrà d’aquest oblit o descurança, perquè entre els dos fulls enganxats hi havia un paper finíssim, doblegat, que aleshores hauria descobert i retirat de l’interior del volum per vendre’l a part.


  Agafà un obrecartes per fer la feina que cap propietari del llibre no havia fet en el transcurs de tres segles i set anys, però tot seguit s’hi repensà: aquella raresa s’afegia a la raresa de l’obra, i era una llàstima destruiria. Deixà el tallant, doncs, i, per dalt, estirant-lo, va treure el paper. Groguejava força, la lletra s’havia deslluït considerablement malgrat la protecció que li oferien els fulls, però encara es podia llegir si ho feies amb una lupa, tan menuda era.


  En una de les seves cares hi havia un Diàleg entre Jahvè i l’Àngel de Foc i, a l’altra, uns versos, pocs, escrits per una altra mà i precedits d’aquest títol: Fragments retrobats del discurs de Jahvè. Tots dos textos eren en llatí.


  Diàleg entre Jahvè i l'Àngel de Foc[76]


  
     JAHVÈ: Quin desastre!


    ÀNGEL DE FOC: Entenc el teu disgust, Senyor, i el comparteixo. Res no ha sortit com esperàvem, ho reconec. Potser he estat massa exigent, i aquest excés…


    JAHVÈ: Exigent? No pas amb tu mateix, com calia. Com se’t va acudir la idea de formular una prohibició que, si no l’obeïen, com s’ha esdevingut i era inevitable, introduiria una falta i, per tant, el mal en la terra?


    ÀNGEL DE FOC: Inevitable, Jahvè?


    JAHVÈ: Ni ara no veus que els obligaves a desobeir-te en dir-los que no fessin precisament allò que la seva naturalesa els demanava de fer? Pitjor encara: allò que tu mateix els demanaves que fessin en comminar-los a multiplicar-se… No vas donar-los uns òrgans reproductors?


    ÀNGEL DE FOC: No pas perquè n’usessin amb indiscreció.


    JAHVÈ: Amb indiscreció?


    ÀNGEL DE FOC: Sense la finalitat precisa de reproduir-se, com fan totes les criatures. Pensa, Senyor, que l’Eva s’ha fet conèixer carnalment per l’Adam, sense que ell s’hi hagi oposat, ben a l’inrevés, de maneres ben poc aptes a la generació i fins i tot durant els seus períodes de sang. Cap animal no ho fa, Jahvè.


    JAHVÈ: Ni ho pot fer. Els has encadenat a un instint que la intel·ligència no corregeix… No sé, àngel, per què t’ha de desagradar tant que, intel·ligents, vagin més enllà que els animals i enriqueixin aquest acte o el practiquin mentre l’Eva no pot concebre. En dotar-los d’intel·ligència els vas fer capaços d’imaginació i ara, en castigar-los, has condemnat aquesta facultat que els fa superiors. Ah, que ridícul que és blasmar una verga que es dreça massa sovint o una vulva que s’obre amb freqüència perquè el cervell crea imatges suggestives!


    ÀNGEL DE FOC: Com ho podia preveure, Senyor? I, de fet, no és que m’agradi o em desagradi aquesta copulació desmesurada. Allò que he castigat és la desobediència.


    JAHVÈ: No vaig pas demanar-te que els posessis condicions…


    ÀNGEL DE FOC: Ho sé, Senyor.


    JAHVÈ: Quina necessitat tenies, doncs, d’instaurar una obligació?


    ÀNGEL DE FOC: Només per aquesta obligació, respectant-la, podien manifestar una voluntat d’obediència i, amb ella, honorar-te com a Creador.


    JAHVÈ: Ho vas ser tu.


    ÀNGEL DE FOC: Per ordre teva, Jahvè. Ja sé que això no em disculpa.


    JAHVÈ: Certament. Heus-me ací, per culpa teva, convertit en allò que no sóc. Perquè és a mi que els homes faran responsable d’aquest mal que surt de la teva imprevisió, d’una iniciativa malastruga. Molt em sembla que has estès al meu damunt una taca inesborrable.


    ÀNGEL DE FOC: Senyor! No puc fer fes sense tu, i és injust que ara em facis tan culpable. D’on procedeix, aquesta possibilitat d’error, si no de la teva persona?


    JAHVÈ: M’insultes, àngel, en descarregar en mi la teva responsabilitat. L’obrer que rep ordres pot fer bé o pot fer malament la tasca que hom li ha confiat. Si és maldestre, en culparem el capatàs?


    ÀNGEL DE FOC:…


    JAHVÈ: Calles, àngel?


    ÀNGEL DE FOC: No, Senyor. Penso que el capatàs podia haver escollit més bé si la feina era delicada.


    JAHVÈ: Així m’agraeixes que et fes confiança… Quan la feina és nova i ningú no hi té pràctica, hom escull l’obrer que, en d’altres comeses, sempre s’ha distingit per la seva prudència, per la seva capacitat. I si aquest obrer l’erra ho fa pel seu compte, no per la confiança que se li tenia. Però és que tu no has errat, àngel, per falta d’experiència, sinó perquè has volgut introduir en el teu material alguna cosa que, més que estranya, era contrària al seu caràcter, a la seva constitució. No n’has tingut prou de donar vida, que ja és tot un privilegi, sinó que has volgut imposar-te a aquesta vida, fer-te’n l’amo.


    ÀNGEL DE FOC: I no ho sóc?


    JAHVÈ: Ah, quin orgull!


    ÀNGEL DE FOC: Entenc, Senyor, que ho sóc en nom teu.


    JAHVÈ: ¿És que he dit mai que jo ho seria, quan te n’encarregava?


    ÀNGEL DE FOC: No s’entenia?


    JAHVÈ: No, àngel, no s’entenia. Més aviat s’entenia el contrari si et deia que aquestes criatures serien lliures.


    ÀNGEL DE FOC: Ho són, puix que han escollit.


    JAHVÈ: Ho van ser aleshores, un sol cop. Ara ja no. Com poden ser lliures unes criatures que has coaccionat? No, àngel. Les vas crear lliures, sí, però immediatament, en assenyalar-los allò, fos el que fos, que no podien fer, els retiraves aquesta llibertat.


    ÀNGEL DE FOC: Cap opció no els ha estat negada si en qualsevol instant poden inclinar-se pel bé o pel mal.


    JAHVÈ: I què n’han de fer, què n’has de fer tu i què n’he de fer jo mateix, del mal? Ah, que no veus que ara tot està compromès per la teva follia? Mira-te’ls, àngel! Esporuguits, dissortats, gairebé no gosen estimar-se perquè ja no saben què és amor i què no ho és, què et pot ofendre i què et pot agradar… I així serà amb els seus fills i amb els fills d’aquests fills, perquè de generació en generació es diran que Déu els vigila. I molts seran miserables per por de faltar-me mentre que d’altres, desafiadors, es lliuraran a disbauxes, a allò que en diran disbauxes, sense que aquests actes els donin cap satisfacció íntima, autèntica. Perquè dins d’ells hi haurà sempre, la inquietud!


    ÀNGEL DE FOC: M’espanta la teva ira, Senyor! Jo em creia que et plauria que preveiés, per tal d’evitar-lo, el desordre…


    JAHVÈ: Quin desordre? Què podien desordenar?


    ÀNGEL DE FOC: La intel·ligència, junt amb els sentits, potser no és allò que més convé a unes criatures tan febles…


    JAHVÈ: Febles? Ara sí, que ho seran. Busques massa excuses, àngel, perquè cap sigui convincent. I els fets són els fets. Dues criatures tan belles, perquè en això sí que vas tenir bona mà… Les fas i, en lloc d’agradar-te’n, les desfàs! El nom de Déu s’arrossegarà per les boques de la seva descendència i no sabran de qui parlen. Què et costava de fer que t’ignoressin, que m’ignoressin? No hauria de ser aquesta la nostra glòria? Ara em deuen alguna cosa, i al Creador no se li ha de deure res, puix que crea pel propi plaer.


    ÀNGEL DE FOC: I no forma part d’aquest plaer, Senyor, l’imperi sobre la criatura, el poder que només existeix quan la criatura el sap, el coneix?


    JAHVÈ: Què dius, àngel ensuperbit? Com pots ser creador si no el renuncies, aquest poder? Però no, tu no… Vés-te’n, àngel, que no et vegi més.


    ÀNGEL DE FOC: Jahvè! Si em prives de la teva presència em castigues.


    JAHVÈ: Sí, àngel. Però ets tu, no ho oblidis, qui m’ha fet el Déu del bé i del mal.

  


  Fragments retrobats del discurs de Jahvè[77]


  
     En fer-te, et vaig voler perfecta,


    amb sentiments i voluntat;


    de tots els sers, l’únic erecte


    perquè tingués capacitat,


    junt amb l’Adam, de discernir


    què és bo o dolent, et concedia


    encara el do d’assaborir


    amb voluptat i gosadia


    tot el teu cos, no sols el sexe,


    aquesta esquerda en el no-res[78];


    en tu, els sentits són com un nexe


    que tot ho lliga i fa d’un bes,


    sovint, la clau del pensament


    més enlairat amb què t’embruixes


    o bé el motiu d’aquest turment


    que et posa dolça entre les cuixes.


    … … … … … … … … … …


    Al teu dedins, òrgans humils[79]


    van arrencant amb molta manya


    vertígens foscos i subtils


    que, en progressar fins a l’entranya,


    són com un vi que t’embriaga


    amb tant d’excés que perds el cap.


    Fixa-t’hi bé: la carn naufraga


    en l’esperit, i poc ho sap,


    enderiada a satisfer


    una absorbent concupiscència


    en la qual ets, com ens convé[80],


    el centre viu de l’existència


    que en un moment d’extravagància,


    ho reconec, volguí crear;


    per primer cop en tu és substància,


    i no accident que pot faltar,


    la complaença transcendent


    de l’actual que s’ocasiona


    quan l’absolut de l’immanent


    es carnalitza en la persona[81].


    … … … … … … … … … …


    Què et puc dir més? L’eternitat,


    que a mi mateix em desconcerta,


    del jou del temps m’ha alliberat,


    però en tu en faig la descoberta[82]


    que et donarà dies de glòria,


    prop de l’Adam, quan l’univers,


    la meva immensa, ingent victòria,


    sobre el gran buit sempre pervers[83]


    sigui completa.


    M'he entretingut


    ja massa i, ara, seré ben sobri:


    guarda’m la fe i tingues ben muts


    els llavis fins que Déu te’ls obri[84].

  


  Comentari final


  Mentre anava recollint i, després, quan ordenava i anotava els textos, s’ha preguntat més de quatre vegades: qui pot haver estat capaç d’inventar-se aquestes històries?… Sí, però: i qui fou capaç d’inventar-se aquelles?


  Estiu del 1984


  


  [image: Foto del autor]


  
     MANUEL DE PEDROLO (L’Aranyó, Segarra, 1918 - Barcelona, 1990). Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, és un dels escriptors més destacats, i sens dubte el més prolífic i el més llegit de la literatura catalana del segle XX.


    Narrador, dramaturg, assagista, poeta o traductor, Pedrolo va conrear tots els gèneres literaris i va col·laborar regularment en la majoria de revistes catalanes de l’època. Com a traductor es va centrar en els autors francesos i nord-americans contemporanis i va dirigir també la col·lecció de novel·la negra «La cua de palla». La seva producció sobrepassa el centenar d’obres, amb reculls de contes com Crèdits humans (1956), obres dramàtiques com Homes i No (1957) o les novel·les Cendra per Martina (1952), Totes les bèsties de càrrega (1965) o Mecanoscrit del segon origen (1974) i amb el cicle novel·lístic Temps Obert, que engloba onze novel·les protagonitzades per Daniel Bastida.

  


  Notes


  
     [1] Es deu referir a Gerberga II, filla del duc de Baviera, la qual fou consagrada abadessa l’any 959. <<

  


  
     [2] No hi ha fonts que documentin aquests tres períodes de què parla la monja alemanya. Si les seves curioses afirmacions fossin certes, continuaríem trobant-nos, com en el seu temps, en el segon període, puix que no tan sols no gaudim encara de la «felicitat terrestre» que, per als «bons», ha de caracteritzar el tercer i darrer, sinó que la humanitat cada dia es troba aparentment més allunyada d’aquell paradís definitiu que Gulden Hoff s’entretenia a imaginar, potser per tal de fer més suportable la reclusió en un establiment religiós en el qual ignorem si va entrar per pròpia voluntat o, com s’esdevenia sovint en aquelles èpoques, per conveniència o tradició familiar. Que en sortir-ne es maridés dues vegades inclinaria a creure que es tractava d’això darrer. <<

  


  
     [3] Gènesi 1.27 («I va crear Déu l’home a la seva imatge, a imatge de Déu el creà; baró i femella va crear-los») i Gènesi 2. 22 («I de la costella que Jehovà Déu va extreure del baró en va fer una dona, i va lliurar-la a l’home») donen una tranquil·litzadora autoritat a aquesta versió segons la qual l’Adam va tenir successivament dues mullers, la primera nada de la terra, com ell, i l’altra del seu cos. <<

  


  
     [4] La personalitat i la història de Lilith, sobre la qual trobarem d’altres notes, són complexes i contradictòries. La Bíblia s’hi refereix únicament dues vegades. Ho fa Isaïes 34. 14, molt de passada, i ho fa el llibre de Job, 18. 15, possiblement per iniciativa dels traductors de l’anomenada Bíblia de Jerusalem. En parla, en canvi, abundantment el Talmud, i és així mateix present a l’epopeia de Gilgames, anterior de dos mil anys a l’era cristiana. El seu origen, però, podria remuntar-se a èpoques molt anteriors, potser a la cultura babilònica de set mil anys enrera, on forma part d’una fornada de dimonis que devien coexistir amb Innani, la deessa de l’amor posteriorment substituïda per Istar, de caràcter no tan llicenciós. <<

  


  
     [5] Aquestes «corrupcions» poden ser ben intencionades i adoptar sovint la forma d’una traducció voluntàriament errònia, encaminada a «moralitzar» el text original, com s’esdevé, per exemple, quan el Vell Testament que tenim a les mans trasllada el mot asherah per «matoll» quan sembla que la paraula correcta seria «vulva». <<

  


  
     [6] Samael és un altre personatge conflictiu, si bé no comparable amb Lilith. Se l’anomena també l’Altre Déu i l’Àngel Satan. La seva categoria divina, ens asseguren els experts en aquestes qüestions tan suggestives, queda indicada pel sufix «el». Hi ha una versió segons la qual Déu el va capar després de la rebel·lió. <<

  


  
     [7] L’Evangeli de Mateu corrobora aquest fet quan, a 1.24, ens diu: «I [Josep] no la va conèixer fins que ella [Maria] no va haver parit el seu fill primogènit, el qual anomenà Jesús». Quant als «quaranta dies i quaranta nits», es tracta evidentment de la «quaresma higiènica» que les dones havien d’observar en aquestes circumstàncies. <<

  


  
     [8] No és gens ni mica segur. «La bella donzella» pot molt ben ser el motiu encomiàstic amb què se la distingí per la seva particular formosor. Quant al fet que fos creada el cinquè dia, abans que l’home, creat el sisè, ho abona una versió talmúdica. <<

  


  
     [9] No té res d’estrany que la visió antropomòrfica que tenim de Déu li atribueixi mans. És més singular que cadascuna d’elles correspongui a un sexe. <<

  


  
     [10] Segons els bogomils, secta herètica de llarg historial que inicià la seva activitat a la Bulgària del segle X i de la qual es conserven dos llibres, el Dit de Kozma i la Panòplia de la fe ortodoxa, Colomena, com Caín, eren fills de l’Eva i del Serpent, el qual hi copulà abans que ho fes l’Adam, pare, en canvi, de l’Abel. <<

  


  
     [11] No sembla que cap text dels que fan «autoritat» precisi de quin costat era la costella. Que aquí se’ns digui que era de la dreta indica que també els costats de l’home, com les mans de Déu, posseeixen la virtut del masculí o del femení. <<

  


  
     [12] Crida una mica l’atenció que ni aquí ni més amunt, en parlar de la desobediència, o abans encara, en referir-se a la Falta, amb majúscula, no se’ns especifiqui en què consistia. <<

  


  
     [13] Segons això, Jahvè ja havia tingut la pensada de fer encarnar el seu fill en un temps tan reculat com el de la caiguda. <<

  


  
     [14] A hores d’ara sembla relativament ben establert que els autèntics responsables de la mort de Jesús foren els romans, no els jueus. També és més que possible que els «malfactors» tradicionals fossin de fet dos resistents a la colonització romana, dos independentistes, i el mateix text insinua que alguns sectors propugnaven una lluita d’alliberament nacional en dir-nos que Jesús predicà sobre «els drets que assistien el seu poble subjectat pels gentils». <<

  


  
     [15] Mateu, a 27. 56, esmenta «la mare dels fills de Zebedeu» entre les dones que, amb Maria i la Magdalena, acudiren a presenciar la mort de Jesús. <<

  


  
     [16] Asseverus és el «jueu errant», condemnat a esperar la segona vinguda quan, camí del Calvari, cridà a Jesús que caminés més de pressa. Sembla que era sabater d’ofici i que procedia de la tribu de Neftalí. El document ens diu, doncs, que de fet hi ha dos jueus errants, un home i una dona. <<

  


  
     [17] Es refereix a Silvestre II, Gerbert d’Aurillac, el qual, segons consta en la seva llegenda, de jove va trobar-se amb Meridiana, nom que aleshores havia adoptat Lilith. És ella qui, amb els seus poders, li assegurà una carrera eclesiàstica ràpida i brillant. <<

  


  
     [18] Segons Hayyim Vital, un cabalista que escrivia al segle XVI i citat per Raphael Patai, Lilith vol dir precisament «nocturna», i així opinen també molts altres autors versats en etimologies. Sembla que el nom li ve del fet, d’altra banda ben discutible, que tant la femella com el dimoni exerceixen el seu poder o són més temibles de nit, quan minva la nostra vigilància i estem més ben disposats a respondre a determinades sol licitacions danyoses. Aquest criteri exposa ben clarament el caràcter misogin dels qui hi concorren. <<

  


  
     [19] No sembla gaire d’acord, aquesta afirmació, amb allò que ens diu el Gènesi 6. 2: «I en veure els fills de Déu que les filles dels homes eren formoses, escolliren entre elles i van prendre muller», unes paraules refermades pel mateix Gènesi quan, a 6. 4, fa: «En aquell temps hi havia gegants a la terra i també [n’hi havia] després que els fills de Déu entressin a les filles dels homes i els engendressin fills». Amb el benentès, naturalment, que el cronista al·ludeixi els àngels en parlar dels fills de Déu. <<

  


  
     [20] Si hi foren assignats, com diu potser impròpiament el text (seria més correcte escriure que aquell territori els fou assignat), senyal que l’infern ja existia. Van ser els seguidors i deixebles de Zoroastre que en feren un lloc de càstig. Abans era el Shaol, aquell indret on, segons els jueus, descansaven les ànimes un cop havien abandonat el cos mortal. <<

  


  
     [21] Isaïes 45. 6/7 ho confirma. Jahvè hi declara amb contundència: «Per tal que se sàpiga des del naixement del sol, i des d’on es pon, que no hi ha ningú més que jo; jo, Jehovà, i cap més; qui forma la llum i crea les tenebres, qui fa la pau i crea el mal, jo, Jehovà, qui fa tot això». <<

  


  
     [22] Sembla prou evident que el text només pot referir-se a l’estada que Jesús va fer al desert durant quaranta dies. La lliçó dels evangelistes ortodoxos, però, és una altra. Potser hi té alguna cosa a veure el bisbe Atanasi d’Alexandria que l’any 367 escollí els textos que figurarien al Nou Testament, selecció posteriorment aprovada pel Concili de Cartago que es reuní l’any 397. <<

  


  
     [23] No és que ens serveixi de gaire aquesta dada si tenim en compte que durant segles es va creure que la terra restava immòbil mentre el sol hi anava fent voltes. Tanmateix, ens permet de pensar que el text no deu ser posterior al segle XVII, quan Giordano Bruno fou cremat, Galileu torturat i Thomàs Campanella empresonat durant vint-i-set anys, tots tres per haver defensat la teoria heliocèntrica que l’Església de Roma tenia per herètica. <<

  


  
     [24] S’oblida, potser perquè creu que fou introduïda sense autoritat suficient, de la del llibre de Job. <<

  


  
     [25] Exactament, Isaïes diu: «I les bèsties salvatges es trobaran amb els gats mesquers i el pelut cridarà el seu company; també la làmia serà allí i hi trobarà repòs». <<

  


  
     [26] Tots els subratllats són del text original. <<

  


  
     [27] Tradicions, precisem, que arriben fins a darreries del segle XVIII o, a tot estirar, a inicis del XIX, quan sembla que la creença en Lilith és definitivament abandonada. Si més no, ja no continua elaborant-se el mite que, en una darrera etapa no gens mancada de coherència, en fa l’esposa de Déu. <<

  


  
     [28] Immanent i Transcendent són dos conceptes que, com tants d’altres, han anat canviat d’una època a la següent, d’una escola a l’oposada. La frase de l’autora de Sobre el conflicte de l’origen, tan afeccionada a una curiosa i potser deliberada gratuïtat filosòfica, pot, doncs, interpretar-se de més d’una manera, segons siguin els models de pensament a què ens adherim, i fins i tot pot ser que no tingui cap sentit. És probable, tanmateix, que vulgui referir-se al moviment de Déu, el qual, en realitzar un acte, es fa ésser històric. <<

  


  
     [29] Ruptura ontològica que només pot interpretar-se en el sentit de desaparició de Déu i, consegüentment, de tot allò que existeix i àdhuc de la mateixa inexistència. Res, per tant, no podria ser més paradoxal. <<

  


  
     [30] Aparentment, aquí l’autora ja no recorda que abans ens ha parlat d’una imperfecció d’origen, per petita que sigui, de Lilith. <<

  


  
     [31] Conclusió potser una mica sorprenent, però d’un rigor lògic impecable: Déu arriba exactament on era. L’accident no ha servit de res. <<

  


  
     [32] Gènesi 2. 23: «I va dir Adam: això és ara ossos dels meus ossos i carn de la meva carn; aquesta es dirà barona perquè del baró fou treta». <<

  


  
     [33] Qui és que li dóna aquest nom? Jessie Jilemnicki, si verament és ella l’autora d’aquest text, ens hauria fet un gran favor si ho hagués dit. De moment, els especialistes continuen sense saber, amb una certesa total, d’on procedeix i, mentre ho ignorin, poc podran precisar què vol dir. <<

  


  
     [34] La comparança no sembla gaire apta. A l’Arbre que és l’Adam no se li arrenca una escorça, sinó que se’l parteix pel mig. S’explica, però, que a J. J. se li acudís espontàniament aquest símil: en el seu subconscient hi havia la idea de la costella, una ben petita part, si no exactament una escorça, de l’home. <<

  


  
     [35] Quasi meravella que aquesta afirmació la faci una dona. Sembla ben demostrat que, ben a l’inrevés d’allò que diu i que, per com ho diu, deu considerar norma general que, a tot estirar, té excepcions, l’estat de gravidesa sovint augmenta la necessitat de satisfacció carnal de les dones, sempre, és clar, que l’embaràs no provoqui molèsties que anul·len l’apetit sexual. <<

  


  
     [36] Se’n desprèn que, abans de l’anomenada caiguda, Adam i Eva no podien entendre la naturalesa d’aquell do. No és gens estrany que, després, no sabessin fer-ne un ús «correcte». <<

  


  
     [37] Cal confessar que, per ser una centenària, J. J. es mostra molt audaç en el seu pensament. D’altra banda, els seus sofismes són impecables, per dir-ho així. <<

  


  
     [38] Rahab és la prostituta segons uns i l’hostalera segons d’altres que amagà els dos espies que Jesué, fill de Nun, envià a Jericó, un acte gràcies al qual salvà la seva vida i la de la seva família. No és possible que hi hagi una versió dels fets del paradís per Rahab, de manera que el subtítol s’ha d’interpretar, possiblement, en el sentit que aquesta versió procedeix d’algú altre que la confià a la noia, la qual va encarregar-se tan sols de conservar-la i transmetre-la. Observem, de passada, la intencionalitat amb què, a l’anunci, hom dóna el nom de «Jesué» als rellotges-calendaris perpetus. És en aquest llibre on podem llegir la història de Rahab, sorprenent entre totes, puix com podia cridar l’atenció dels habitants de la ciutat que una hostalera o una prostituta rebés homes estranys? <<

  


  
     [39] No pot negar-se que aquesta formulació és ben curiosa. Costa de veure com o de quina manera pot ser una forma proporcionada a les «necessitats» de l’esperit, sobre les quals, d’altra banda, no tenim cap certesa. De fet, deu voler dir que la forma de Lilith, la dona, era la que més bé responia a la idea que el Creador es feia de la bellesa. <<

  


  
     [40] Segons aquestes paraules, Lilith té la capacitat d’engendrar partogenèticament, un mitjà de reproducció que, com ja s’entén pels mots de Jahvè, el qual parla únicament de filles, només procura femelles. <<

  


  
     [41] Segons el Gènesi 4. 17/18, Caín engendrà Enoc, i aquest Irad, el qual, per tant, és besnét d’Eva i, si hem de creure aquest text, de Llucifer. <<

  


  
     [42] Terme gnòstic. Els eons procedeixen de la divinitat per emanació i van degradant-se a mesura que s’acosten al món sensible. Són una mena d’intermediari gradual entre Déu i la Creació material. <<

  


  
     [43] El pensament, fill de Silenci, el qual segueix els sis eons i comporta els principis masculí i femení. <<

  


  
     [44] Cal creure que, aquí, per Demiürg s’entén el Silenci o setena puixança. <<

  


  
     [45] En tot el text, només aquestes paraules poden fer-nos pensar que el seu autor fos Irad. De tota manera, la genealogia dels nostres primers pares, segons la Bíblia, és d’allò més confusa. D’una banda se’ns diu que Irad, fill d’Enoc, de la línia de Caín, engendrà Metusael, el qual engendrà Lamec, etc., mentre que d’una altra se’ns assegura que Enoc, de la línia de Set, engendrà Matusalem, el qual engendrà Lamec, pare de Noè. Set procedeix de la semença que Déu substituí en el ventre d’Eva «en lloc d’Abel», segons llegim al mateix Gènesi 4. 25. El capítol 5, «el llibre de les generacions d’Adam», ja no diu ni una paraula de Caín mentre que repeteix, com hem vist, noms que pertanyen a la seva nissaga, amb exclusió del d’Irad, el qual desapareix. Observem també com, segons el Gènesi 4.26, és a partir d’Enoc, fill també de Set, que els homes «començaren a anomenar-se del nom de Jehovà». Aquests mots podrien confirmar que hi ha dos llinatges, el dels fills de Llucifer i el dels fills d’Adam. Als darrers els interessava, evidentment, que no se’ls atribuís un origen diabòlic per part del pare. <<

  


  
     [46] La Naama que cita la Bíblia és filla de Zilla i de Lamec, besnéta, doncs, d’Irad, l’autor de la Crònica precedent; pertany, així, a la generació o línia de Caín. Tanmateix, costa d’identificar aquesta dona, tan pròxima encara al temps de la Creació, amb la redactora del Llibre; tot indica que aquesta ha viscut en una època posterior, en una societat força més evolucionada. <<

  


  
     [47] Fa gràcia trobar-se amb aquesta fórmula, i resulta temptador d’aventurar la possibilitat que l’actual «Jo, el notari, dono fe» de les nostres escriptures procedeixi dels temps en què vivia la Naama. <<

  


  
     [48] Si els va «dividir» en mascle i femella, senyal que abans existien conjuntament, com una unitat. S’avé, per tant, amb la tradició establerta per d’altres documents i pel mateix Gènesi, com ja hem vist anteriorment. <<

  


  
     [49] Elohim, «el mestre», és un altre dels noms de Déu. O potser caldria dir dels déus si, com sembla, els traductors de la Bíblia han convertit un plural en un singular i han fet, doncs, únic allò que originàriament era múltiple. Naama, com es pot comprovar, se serveix indistintament dels noms d’Elohim i de Jahvè tot i que no són ben bé equivalents si el significat d’aquest darrer és el de «senyor». D’altra banda, també es pretén que Jahvè vol dir «l’obridor». <<

  


  
     [50] Es podria especular sobre què assenyala concretament Jahvè en fer la prohibició. La versemblança inclina a creure que el seu dit apuntà als genitals de l’home i de la dona. <<

  


  
     [51] Cal suposar, i el text ho confirma més endavant, que es refereix a una puixança, a una capacitat orgàsmica del mascle que, primitivament, en feia l’igual de la femella, la qual conserva aquella disposició que Jahvè de segur no va voler retirar-li perquè fos més inclinada al tracte sexual i justifiqués així l’acusació de lasciva que se li ha fet. Tanmateix, a desgrat de les seves limitacions, no hi sembla pas menys inclinat el mascle… <<

  


  
     [52] D’aquest arbre se’n parla per primera vegada al Gènesi 2. 9, quan s’hi diu: «I Jehovà Déu havia fet néixer de la terra tot d’arbres deliciosos a la vista i dels quals es podia menjar; també l’arbre de la vida al bell mig del paradís, i l’arbre de la ciència del bé i del mal». Curiosament, però, a l’hora de la prohibició (Gènesi 2.17), tan sols es refereix a aquest darrer arbre, mentre que no esmenta per a res el primer. I tanmateix, posteriorment, quan Adam i Eva ja han caigut en falta, Jahvè els treu del jardí de l’Edèn perquè no tinguin ocasió de menjar també de l’arbre de la vida que els faria immortals (Gènesi 3.22). Tot plegat és un assumpte prou obscur. Si l’arbre de la ciència del bé i del mal és l’«arbre» del sexe, senyal que és en la sexualitat, i no pas en la capacitat intel·lectiva, que es troba el coneixement. D’altra banda, si és gràcies a la copulació que ens reproduïm, el sexe és així mateix l’arbre de la vida. ¿És, potser, que s’ha desdoblat en dos un sol arbre? I si verament en són dos, ¿no hi ha hagut confusió entre l’arbre de la vida, el sexe, i l’arbre de la ciència del bé i del mal, la intel·ligència? Si així fos, quin seria de fet el «pecat» d’Adam i Eva? <<

  


  
     [53] Retrobem aquí, sense que se’ls anomeni, el Caín i l’Abel de la tradició bíblica. <<

  


  
     [54] La coneixença que l’anònim autor d’aquest text té del Vell Testament demostra que el seu escrit és força posterior als altres dos que el precedeixen en aquestes pàgines i que formen part del llegat de l’oncle Octavi. Hom diria, sense gaire por d’equivocar-se, que per aquí han passat els sofistes grecs. <<

  


  
     [55] Com se sap, Adonai, el Senyor, és un altre dels noms que la Bíblia dóna a Déu. <<

  


  
     [56] Gènesi 2. 16/17. <<

  


  
     [57] Gènesi 2. 21/22. <<

  


  
     [58] Gènesi 1. 28. L’autor, que abans parlava de la «segona creació», ara es refereix a la «primera». Pel que sembla, ho fa sense adonar-se de la diferència tan fonamental que hi ha entre l’una i l’altra. Però no ens en podem fiar. És més fàcil creure que no l’interessava diferenciar-les. <<

  


  
     [59] «Va formar, doncs, Jehovà Déu l’home de la pols de la terra i alenà en el seu nas un buf de vida; i l’home fou una ànima vivent» (Gènesi 2. 7). <<

  


  
     [60] Probablement cal interpretar-ho en el sentit que deixaria d’haver-hi allò que, per l’acte de creació, hi havia hagut. S’introduiria aleshores una «mancança», equivalent al mal pel fet de produir-se un «buit» o una «absència», on abans hi havia un «ple» o una «presència». Però també és convenient de considerar això: si, en confondre’s amb Déu, Adam i l’Eva anul·laven la seva creació, no tan sols hi ha el problema, abstractament resolt, d’on s’instauraria o s’instal·laria el mal, sinó el problema més gruixut de qui afectaria. De fet, sense que algú en sigui afectat, no hi pot haver mal, ni bé tampoc. I, un cop la creació anul·lada, no queda ningú que pugui patir-ne o, simplement, saber que ara existeix el mal. Déu, potser? Tampoc, puix que, si la creació s’anul·la, se n’anul·len també tots els seus efectes. La veritat és que amb aquesta mena d’afirmacions l’autor del text es mostra provocatiu; hom diria que vol desafiar la intel·ligència dels sacerdots, els seus germans i, alhora, doctrinalment, els seus enemics. Però ningú no té l’obligació d’acceptar les seves interpretacions darreres fins i tot si accepta la possibilitat d’aquella «confusió» de la criatura amb Déu. Sempre li podien contestar, els seus oponents, que allò que ell veia com la instauració del pecat era tan sols una fase de la Creació, la qual se superava en passar a la fase següent: la de la integració de la criatura en el seu Creador, finalitat darrera, al capdavall, de totes les religions. Sinó que aquí es produiria immediatament. <<

  


  
     [61] Sembla plausible que el bé i el mal són relatius l’un a l’altre i, per tant, que no té cap sentit parlar de la bondat o de la maldat de Déu mentre no hi ha res amb què comparar-lo ni ha fet cap acte que ens permeti, i permeti al seu autor, d’establir termes de comparació. Aquí pot ser la dualitat que, oposant-se a la unitat, fa de Déu «l’adversari d’ell mateix» com ens diu l’argumentatiu autor de Dels fets de l’Eva i l’Adam. En temps més atansats als nostres, potser se li hauria acudit que Adonai feia, à rebours, un singularíssim salt qualitatiu: d’una «síntesi» degradava a una «tesi» i una «antítesi» inferiors. Però també cal fer observar que el Tot no pot fer res més, si fa, mentre que, si no fa, res no ens demostra que és el Tot. És per això que no es pot provar l’existència de Déu? <<

  


  
     [62] No és pas aquest l’únic text que ens narra els fets de la creació des de l’òptica del Serpent. Recordem només El testimoni de la veritat, descobert l’any 1945 a Nag Hammadi entre tot d’altres documents en copte que traduïen textos més antics, originalment escrits en grec. Tanmateix, El testimoni de la veritat es diferencia de La presència del Serpent pel fet que, en aquell, el rèptil facilita l’accés d’Adam i Eva a un coneixement que Déu els prohibeix i pel qual els castiga. <<

  


  
     [63] Que en crear Adam i Eva ja hi hagués animals que havien tingut temps de reproduir-se probablement indica que, abans de continuar endavant amb la seva creació, Jahvè va voler «comprovar» que el «model» funcionava correctament. Aquest deu ser «l’ordre de la terra» al qual decideix conformar-se. <<

  


  
     [64] Observem aquesta singularitat: el Serpent comença per «criticar» els nostres primers pares. <<

  


  
     [65] No hi pot haver gaire dubte que aquesta «instrucció» es referia al respecte que la parella li devia com a Déu únic i a l’obligació de multiplicar-se. <<

  


  
     [66] Potser no hi ha cap altre text en el qual s’assenyali que, ben a l’inrevés d’allò que ordinàriament creiem, Déu continua creant un cop ha fet l’Adam i l’Eva. <<

  


  
     [67] Amb aquests mots es vol explicar, més hàbilment que de costum, la introducció del mal en el món. En Déu hi ha aquest mal, sí, puix que ell és el principi de tot, absolutament tot, però el conté, vol privar que s’escampi i contamini la seva creació. És el Serpent qui «ensopega» aquesta possibilitat inclosa en Jahvè i, en manifestar-la, li dóna una existència actual. I les circumstàncies (que l’àngel s’hagi volgut fer passar per ell quan es proposava de seduir l’Eva) fan que el «fundi», aquest mal, en la concupiscència, o sigui, en definitiva, en l’acte carnal. S’entén molt bé que a Déu el molesti i que faci callar, privant-lo de l’ús de la paraula, el Serpent. Pel que es veu, però, aquest ha trobat d’altres maneres d’expressar-se. <<

  


  
     [68] Entra, doncs, dins del període, entre els anys 1200 i 100 a. C., en què segons sembla foren redactats els escrits que acull el Vell Testament, en el qual és ben comprensible que aquest text no fos inclòs. D’altra banda, és més que probable que es tracti d’un de tants apòcrifs eixits molt posteriorment de les diferents sectes gnòstiques. <<

  


  
     [69] Com recorda Lederer en el seu llibre Gynophobia, çakti és el poder actiu de Déu, la seva capacitat i la seva energia creadores. Tanmateix no consta, històricament, que mai hi hagi hagut cap església dedicada a honorar aquesta facultat divina, com ens caldria creure si La Creació, segons el text de Babilònia fos un document autèntic. Però també és prudent tenir en compte que han existit, en diferents moments, tot de sectes de les quals no tenim notícia pel fet que s’han extingit sense pena ni glòria, sense haver brillat gens. <<

  


  
     [70] Segons els especialistes, la família generada pel fonema «Li» és riquíssima. Ara bé, aquí se’ns diu clar i net que l’escrit procedeix de Babilònia i Mircea Eliade, el gran estudiós de les religions, pretén que una rel babilònica, «Lil», pot referir-se a la terra, indiscutiblement un «origen». <<

  


  
     [71] Lilith ha estat gràficament representada com un cap de dona que té el sexe al bell mig del front. S’hi al·ludeix ben entenedorament al fet que la sexualitat és quelcom mental, si bé potser seria més exacte de dir que ho és l’erotisme, en principi només reservat als humans. <<

  


  
     [72] Són les tres lletres màgiques del nom de Déu que els autors dels textos bíblics s’abstenen d’escriure. <<

  


  
     [73] Costa una mica de capir en què podia consistir aquesta «discreció» d’Adonai quan revelar és precisament una «indiscreció». <<

  


  
     [74] Cal admirar l’habilitat o, més aviat, la subtilesa dels redactors del text en aquest punt. Potser perquè ens hi han acostumat d’altres escrits, llegim amb la impressió que Déu volia que les seves criatures fossin lliures, amb capacitat, doncs, d’escollir sense traves, quan únicament pretenia, segons aquest document, que «s’hi sentissin» sense ser-ho de debò, com ens demostren totes les intervencions posteriors del Senyor i, sobretot, que hi hagi «càstigs». <<

  


  
     [75] Si Lilith també envelleix, o sigui que per a ella el temps corre i, doncs, ha de morir, la mort no forma part de les penalitats imposades per Adonai. El fet és que, en aquest text, mai no es diu res d’una possible immortalitat de la criatura humana. Però hi ha això de singular: si Lilith, segons ho veu l’Adam, envelleix per falta de «reg», sense el qual no pot generar, i l’Eva pel motiu contrari, o sigui la seva fecunditat, potser seria permès de creure que La Creació, segons el text de Babilònia ens insinua que no hi hauria envelliment i, per tant, no hi hauria mort si es produïa aquell reg espermàtic sense fecundació. Més curiós és encara treure les conseqüències d’aquesta possibilitat: només la dona podria ser immortal, mentre que el mascle es limitaria a procurar-li la base o substància d’aquesta immortalitat. Però sabem que no és així: són innúmeres les dones regades, i àdhuc profusament regades, en les quals l’embaràs no es produeix. És clar que cap d’elles no es troba en l’«estat de gràcia», per dir-ho així, de Lilith, la innocent; que totes són filles d’Eva, la culpable expulsada. Si l’Adam, en lloc de seguir la seva filla, s’hagués quedat amb la mare… Però tampoc, perquè no era estèril. <<

  


  
     [76] Apel·les, un herètic, deixeble de Marció, que vivia a mitjan segle II d. C., parla d’un Àngel de Foc al qual el principi etern, o sia Déu, havia encarregat la creació del món. No ens diu que aquest principi etern fos bo o dolent, però sí que n’era, de dolent, l’àngel en qüestió, circumstància per la qual no pot estranyar que tampoc la creació no fos bona. El text, pel que sembla, s’inspira en aquestes doctrines de l’obscur heretge, però no les accepta del tot en fer de Déu una «víctima» de l’àngel en el qual imprudentment havia confiat. <<

  


  
     [77] Jahvè no pronuncia mai el nom de l’Eva, però la referència que en el text fa a l’Adam no permet dubtar que s’adreça a ella. <<

  


  
     [78] És per aquí, doncs, que fa la seva penetració en aquest no-res del qual acabarà per triomfar. <<

  


  
     [79] Tot fa creure que en aquest indret Jahvè ha estat interromput per la dona, a la pregunta o les preguntes de la qual contesta. De fet, es podria pensar que els fragments que falten corresponen a allò que pot haver dit l’Eva. <<

  


  
     [80] Observem aquest curiós plural. També a Jahvè li convé que la dona sigui el «centre viu de l’existència» en la seva cobdícia sexual. <<

  


  
     [81] L’obscuritat d’aquests conceptes i la desimboltura amb què es manegen no ens han de privar de veure que, en la criatura, el creador fa un salt qualitatiu. <<

  


  
     [82] Jahvè confessa que, a partir d’ara, hi ha una dimensió que mai no hauria existit sense la criatura, la qual, doncs, enriqueix el creador. <<

  


  
     [83] Déu parla d’aquest «gran buit» com d’alguna cosa exterior, però també podria ser que es referís a les possibilitats no realitzades de la seva persona, les quals veu com a «perverses» pel fet que posseeixen una inèrcia pròpia, contrària a la seva voluntat d’obrar. Però cal ser prudents: si les possibilitats de Déu són infinites, són irrealitzables, i aleshores mai no hi pot haver una victòria «completa». Les conseqüències que se’n segueixen són greus. <<

  


  
     [84] Aquesta darrera declaració indica clarament que, amb el seu discurs, Jahvè comunica a la dona un secret. Hem llegit, doncs, un text confidencial. <<
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