
  


  
     
  


  
     En «La mà contra l’horitzó», novel·la tècnicament estructurada a base dels tres plans temporals, passat, present i futur, Manuel de Pedrolo ens fa assistir a la presa de consciència de l’individu que, enredat en la xarxa d’una organització totalitària sostinguda pel terror, descobreix la seva condició d’home fonamentalment lliure i denúncia, amb la seva rebel·lió, la mentida d’un sistema polític que pretén justificar-se acudint al recurs d’una ètica del sacrifici administrada pels botxins. Es tracta d’una obra densa, però transparent, en la qual l’autor oposa el seu «no» més decidit a aquella mentalitat que prefereix la injustícia al desordre.
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  —Ordeneu… vos! —mana l’oficial.


  Trip trap… trip trap… trip trap… El cel ha empal·lidit una mica, però és un simple fenomen atmosfèric. Els homes s’arrengleren al llarg de cinc-cents metres de paret. Ningú no els compta, perquè és impossible de comptar-los. D’altra banda, ho han fet tantes vegades, en el passat, que tothom, fins i tot l’oficial, n’està cansat. I mai no s’ha evadit ningú. No pot escapar-se ningú.


  No hi ha cap mur que pugui tallar-los la fuga, car la paret al llarg de la qual s’afileren es perd, rectilínia i oberta, a un costat de camp. No els retenen ni pedres ni maons, doncs, sinó llur pròpia voluntat de quedar-se i d’encarar les armes. O, per damunt d’això, una certa inèrcia que els obliga a restar on han viscut tants dies i tantes nits, on han viscut com viu un animal, fets una piràmide enmig del camp desert i glaçat.


  L'oficial contempla els mil homes. Perquè a aquells cinc-cents cal afegir-hi els botxins, un per cada víctima. Sòsec engrapa el fusell amb energia i fita els ulls contra la paret, com una agressió. Sóc un testimoni, pensa, un testimoni, un testimoni… Com que no troba la paraula precisa per a definir aquest testimoniatge, una veu ampla i subtil, fins ara ignorada —si existia—, ressona metàl·licament:


  «De la ignomínia!, de la ignomínia!…».


  Però ningú no deu haver-la sentida; tots els soldats continuen impertorbables, immòbils com efígies de carn lligades pels corretjams que els encreuen el pit i amb les armes ben engaltades, car l’oficial deu haver donat una altra ordre que tots han obeït. Ningú no ha sentit la veu, i potser és una veu imaginària, o una veu personal que mai no ha sobrepassat els límits del seu cos. Però Sòsec no s’immuta, Sòsec es restreny a prendre una nota mental de tot allò que passa al seu davant, al seu entorn. L’han embrutit, també.


  No distingeix les cares dels homes. Alguns són massa propers i es projecten al seu davant com una imatge cinematogràfica contemplada sense una perspectiva suficient; d’altres es troben massa lluny, perduts cap als extrems de la paret de cinc-cents metres. En la boira matinal tot just se’n destria el contorn imprecís.


  Però distingibles o no, sap que són l’enemic. Dia darrera dia s’ha lliurat a aquesta tasca en companyia dels quatre-cents noranta-nou homes que hi ha en aquesta banda, al seu costat; tots junts, cinc-cents soldats a deu metres de la paret, matemàticament emplaçats. Han recomençat cada matinada, amb l’oficial que separa netament una renglera de l’altra com un déu justicier que distribueix càstigs i recompenses. Si fos per ell, ningú no sabria a quin costat pertany. Perquè les armes, que decideixen, no són un senyal d’identitat.


  Aquests homes, ara al seu davant, també en duien. Fa temps, però en duien: aquestes mateixes que ara manegen els soldats. De qui era la que engrapa Sòsec? Sap que abans tenia un fusell diferent i que l’hi van prendre. És tanmateix curiós que les armes de l’enemic fossin superiors. Per això ara se’n serveixen ells, que són dignes del bo i millor. Mai ningú no ha tingut tant de dret a disposar del bo i millor com ells, els Sorges.


  Per res del món no m’ho deixaria perdre, pensa Sòsec, sense gosar picar de peus a terra per mor de la proximitat de l’oficial. Fa anys que té els peus glaçats. Ben cert que no sempre ha estat hivern, que encara ahir feia calor i el sol resplendia, però els peus no se’ls ha tornat a escalfar des que sortí de casa. Una casa anònima, perduda entre centenars de cases semblants.


  També aquests homes vivien en algun indret. Però a l’altra banda. Ells sempre han viscut a l’altra banda, i és per això que ara s’afileren al llarg del mur, separats dels soldats per aquells deu metres que pertanyen a l’oficial. Sempre hi haurà deu metres entre els uns i els altres.


  Malgrat la disciplina, Sòsec escup. No sap per què, car no en té pas necessitat. Potser vol insultar aquells que es disposen a morir. Però no els odia. Ara, quan n’han caigut tants i tants, ja no els pot odiar. No odia ni estima res. Sóc com una màquina, es diu. Una màquina que de nit vigila els grans paquets humans, tan desgraciada com ells, i que ara s’ordena al costat de quatre-centes noranta-nou màquines més…


  De fet, ningú no sap si són quatre-cents noranta-nou o mil quatre-cents noranta-nou o nou mil nou-cents noranta-nou. Podria ser qualsevol quantitat. Parlen sempre en termes de cinc-cents per comoditat. El número veritable no el sap ningú, ni importa. Han deixat d’interessar-se per les xifres exactes.


  Potser només som dos, es diu Sòsec. Ell i jo. Ell és l’altre, aquest home que té davant, aquest home precís i mesurable, que morirà per boca del seu fusell. Sòsec el mira, prova d’identificar-lo, de fer-ne quelcom de concret. No un home, sinó en Pere o en Pau, algú, algú que es diu d’alguna manera, com ell es diu Sòsec. Però mai no el sabrà, el nom; cap d’aquests homes no duu papers de cap mena. Són astuts, també.


  El mira, però; l’estudia. Ahir era un altre, i abans d’ahir un tercer. I, ben mirat, s’assemblen tant que cada dia podrien ésser el mateix. Ningú no podrà donar-li mai la seguretat que no afusella incansablement el mateix home. Per què, per què són tots tan semblants? Tal volta perquè serveixen la mateixa causa? Però aleshores, ell i els seus companys…


  Voldria girar el cap a la dreta o a l’esquerra per mirar-los bé, per mirar-los per primera vegada. Perquè ara s’adona que mai no els ha vist. Ací, en aquesta banda, tots tenen un nom. I els noms els fan diferents. Només els noms. Però ¿i si també s’assemblessin entre ells, si per a un estrany no hi hagués manera d’identificar-los d’un a un?


  Sòsec sospita que passa quelcom, però no sap què. La seva identitat s’anihila lentament, porugament, però d’una manera segura, en la identitat dels seus companys. Tots són iguals. Però abans, al principi de tot, no ho eren. Ha passat alguna cosa; quelcom els ha obligat a confondre’s els uns amb els altres.


  L'oficial no ha parat de donar ordres i ell, inconscientment, les ha obeïdes. Com tots. Com autòmats. Ben mirat, també podria ser un robot, ell, un robot batejat amb aquest nom: Sòsec.


  —Aten… ció!


  Engalta bé el fusell. Ja ho estava, però se n’assegura, sense perdre mai de vista aquella diana il·lusòria que és l’home del seu davant. Perquè aquell home, ben mirat, no existeix. Hi ha una massa, un contorn definidor, alguna cosa que, fonamentalment, és com ell, home o robot, però que a despit d’això, d’una manera obscura, no existeix. No existeix res, ni el cel que perd una mica de la seva pal·lidesa, ni l’oficial que alça el sabre. Perquè tot es fa segons un ritual consagrat pel temps, pel costum; tot es fa d’una manera respectable.


  Sòsec se’n sent afeixugat, com si de cop i volta es fes conscient que allí hi ha un error, que aquelles regles estrictes que obeeixen són la fisura per la qual s’introduirà el mal, tot i que en principi eren destinades a defugir-lo, a evitar-lo, a parar-li els peus. Perquè els homes tenen por i se’n defensen com poden.


  Mai no se li havia acudit, i ara tanca els ulls. En aquell moment, però, ressona de nou la veu de l’oficial:


  —Foc!


  Dispara. O no: ha disparat. Perquè ha estat tan automàtic com un reflex nerviós. Fa tants anys que cada matí el dit prem el gallet, que ara ja no sabria com fer-s’ho per controlar el gest. Dispara, doncs, com tots els altres quatre-cents noranta-nou soldats. I no hi fa res que tingui els ulls closos. L’han ensinistrat tan bé que no pot fallar.


  Cinc-cents cossos rellisquen a l’ample de la paret en un espectacle repugnant i grotesc. Ací no s’observa cap ordre, res que sigui bell i conforme a una norma, condició d’aquella bellesa. És en aquest minut suprem que cada home demostra que no és més que això: un home, ell i ningú més. Alguns s’inclinen endavant i cauen feixugament, però ni d’aquests no n’hi ha dos que caiguin igual.


  Mira el seu —el seu mort— i per primer cop comprèn que allò que hi ha hagut entre ells és un acte personal, quelcom que no ha estat ordenat des de fora, sinó des de dins; quelcom que és una part integrant de la seva personalitat i, encara pitjor, de la personalitat de l’altre…


  —Sòsec!


  L'han cridat i s'esforça a oblidar les seves cabòries. Però ningú no ha dit res. Els homes continuen arrenglerats, com si res no hagués passat, puix que és no res allò que té lloc cada dia: menjar, beure, fotre. I, ara, matar. Tampoc l’oficial no s’ha mogut. Tots contemplen els cossos, alguns dels quals no han caigut del tot.


  I la veu, doncs?


  Sospita que és la mateixa veu que ha parlat fa poc, l’autèntica veu del seu ésser. Ho és, però?


  «Sòsec!».


  No es gira. Sap que no trobarà ningú. Perquè en tot el camp no hi ha ningú, llevat dels seus companys, de l’oficial i dels morts, que per alguna cosa són morts…


  «Sòsec!».


  I prova de fer-la callar, sigui la veu que sigui, pròpia o aliena, tota vegada que cal observar aquests minuts de silenci i d’immobilitat davant les víctimes que s’escolen a poc a poc. Fins que la darrera hagi expirat.


  I això deu ser ara, car l’oficial mou el sabre. I tots el devien observar, esperant aquest moment, car els soldats es precipiten cap als cinc-cents cadàvers, sense abandonar el fusell, si bé ara ja no el duen engaltat, sinó a l’altura del ventre i amb la baioneta posada.


  Ningú no resta dempeus, perquè un soldat que s’acarnissa contra un cos inert ja no pot, tampoc, restar dempeus. L’oficial és l’únic que no s’ha mogut, l’únic que es dreça sobre el camp amb les mans aparentment netes.


  Ell i Sòsec. Perquè alguna cosa deu haver passat. Sòsec continua immòbil, i encara conserva l’arma contra l’espatlla, com disposat a fer foc. Només que ell no sap que no ha seguit el seus companys, que l’oficial el descobreix de cop, patètic contra l’horitzó, i el fita amb un plec preocupat al bell mig del front. La veu diu:


  «I ara despullarem els nostres semblants indefensos…».


  Sòsec escolta i calla. Car ara li sembla saber qui se li adreça i per què ho fa. Sap, també, que hi ha coses que no tenen més que una solució violenta, total. Però no és la seva solució. Ell no l’ha escollida, sinó que li ha estat imposada. Li serà imposada, puix que ara encara no passa res.


  O passa, únicament, que mira com els seus companys foraden les víctimes entre grans crits d’alegria. O potser no ho són, perquè l’entusiasme d’anys enrera s’ha evaporat. Un home s’assembla massa a un altre home. No hi ha secrets, no hi ha sorpreses. Què pot haver-hi en un home nu? Perquè estan nus malgrat els parracs que els cobreixen; més nus que si els haguessin llevat la pell.


  I els soldats ho saben. Però obeeixen un altre ritual, o l’obeïen temps enrera, quan tot era nou i un cos mort feia córrer la sang més de pressa. Ara hi han introduït refinaments, i hom viola precisament allò que cau més endins de la pell. Cerquen la intimitat, aquella parcel·la de l’ésser que ells mai no cedien quan eren vius i que tampoc no cediran de morts. No pas perquè la defensin, sinó perquè ja no hi és.


  «Un mort no existeix…».


  És la seva veu, és clar, però no sap fins on pot fer-ne cas. Quelcom li diu, alhora, que sí que existeix, que res no existeix tant com un mort. El portem a dintre des del bressol a la tomba. Un mort. Som això. Només som això… La veu, contradictòria i una mica exasperada, rondina:


  «No existeix, no existeix, no existeix…».


  Si no existís, no se’n preocuparia. Ni, sobre els morts, davant dels morts, no podria descobrir res. I és ara, precisament ara, que Sòsec comença a descobrir coses. No importa que hagi vist morts i més morts cada dia durant una sèrie inacabable de dies. No hi fa res que s’hagi acostumat. O és potser perquè en té el costum que ara pot capir què el té immòbil, ja divorciat dels seus, enfront dels cadàvers, del cadàver precís que li toca de turmentar, de profanar, de trossejar…


  Sap que la víctima no se’n salvarà pas, perquè algú o altre ho deurà fer. Ho ordenaran a algun dels seus companys. Però no és pas això l’important. No coneixia aquell home, no coneix aquest cadàver. No té res contra seu ni a favor seu. No és això, doncs. Mai no ho ha estat.


  —Soldat Sòsec!


  És l’oficial, ara, però ell no es mou, ni llambrega cap a aquella banda. No fa res. Pel cel passen coses immenses i cal capturar-les abans que sigui massa tard. Perquè això és el més temible de tot: que passen, passen… No s’aturen si ningú no les atura. I Sòsec té ganes d’aturar-les. Ja ho fa. És la primera vegada de la seva vida. Exactament igual que penetrar una noia, una noia de debò.


  —Soldat Sòsec! —torna l’oficial, amb les galtes terroses.


  I, a la fi, ell abaixa el fusell, perquè s’havia quedat tan ert que ni els gestos no li eren permesos i encara apuntava el seu caigut. L’abaixa, doncs, però no per quadrar-se, ni per reposar. El capgira i el clava contra la terra sorrenca del camp. No ho sap, però ja ha decidit.


  Tots dos, soldat i oficial, es fiten mentre el fusell s’estremeix, vibra, com si ja no fos un arma, sinó una herba, una planta que es bressola amorosament sota el vent. Però no circula ni una alenada d’aire.


  Sòsec té ganes de proferir un crit, d’arrencar a córrer, de fer quelcom, alguna cosa que trenqui aquella situació, que l’alteri, encara que sigui per empitjorar-la. Qualsevol cosa, llevat de romandre així davant l’oficial que l’impossibilita de pensar lliurement. No; simplement: de pensar.


  —Sol… dats! —crida de cop l’oficial.


  Tots es redrecen, es giren, el fiten, i Sòsec descobreix que tots són uns perfectes desconeguts.


  —Empresoneu aquest home!


  I, és clar, ningú no s’hi nega.


  


  Era l’hora morta. No que no ho fossin una mica totes, perquè la veritat és que la gent cada dia acudien més parsimoniosament. Era com si els cabells ja no creixessin amb tanta empenta com abans. També hi havia molts calbs.


  De les quatre cadires de la barberia, dues ja feia temps que no tenien personal; els dependents, fastiguejats, havien acabat per abandonar l’ofici. Un d’ells feia de vetes-i-fils; de l’altre se n’havia perdut el rastre.


  L'establiment, però, encara mantenia la ficció d’un primera categoria. Hi havia manicura i tot. De fet, aquell dia només hi eren ells dos, a la botiga. L’altre dependent que encara resistia, havia hagut de sortir, reclamat per un servei especial: un difunt.


  La manicura fullejava una revista de modes. La presència d’aquesta mena de literatura a la barberia resultava una mica extravagant, però la noia, en col·locar-se, havia pretès que d’una manera o altra havia d’ocupar les hores de lleure entre client i client, i les revistes habituals, masculines, les trobava «bèsties». Per això s’hi van subscriure.


  Sòsec va endreçar una navalla i unes tisores i, després, sortí al pas de la porta. El dia era més aviat càlid, vagament primaveral, i els dos arbres que sobresortien de la paret escrostonada del solar de l’altra banda de carrer havien fullat. Va contemplar-los una mica absent, amb un desinterès més que distret, car mai no havia estat afeccionat a les coses de la natura. De seguida concentrà la seva atenció en l’espectacle pròpiament humà: les persones que anaven i venien pel carrer.


  Meravelles, el viatjant, s’atansava per la vorera amb una maleta a cada mà. De lluny, tots dos es van somriure. Era un client i, gairebé, un amic. Les maletes devien pesar força, perquè el somrís de Meravelles fou breu, un xic turmentat.


  Després, un cop davant la barberia, es va aturar i deixà l’equipatge als seus peus.


  —Altre cop de viatge? —preguntà Sòsec.


  —Què vols fer-hi!


  Meravelles era un fatalista. Sabia que estava encadenat a les seves maletes i als seus mostraris i que, al capdavall d’aquell esclavatge, l’esperava una vellesa miserable de cul de cafè. L’home no es feia il·lusions.


  —Cap on vas, aquesta vegada?


  —Pots comptar! La ruta de sempre…


  Sòsec no va replicar. En canvi digué, temptador:


  —No et vols afaitar?


  L'altre es va passar la mà plana per la cara.


  —Et sembla que ho necessito?


  —És clar que sí.


  Meravelles consultà el rellotge.


  —El tren, com sempre, porta retard —va dir Sòsec, que interpretava correctament aquell gest.


  El viatjant vacil·lava, però a la fi va decidir-se.


  —Bé; només una passada…


  Va inclinar-se endavant i recollí les dues maletes. Sòsec va obrir-li la cortina que protegia la porta i tots dos van entrar cap dins.


  —Hola, Encarna! —saludà Meravelles.


  La noia alçà els ulls de la revista.


  —Ah, hola! —féu—. De viatge?


  —De viatge —repetí ell, i anà a deixar l’equipatge en un extrem del local.


  Sòsec es col·locà darrera la cadira, en posició. El costum li féu dir:


  —Quan vulguis…


  La manicura, indiferent, havia tornat a la revista. En general, llevat que es tractés d’algun xicot excepcionalment ben plantat, només s’interessava pels homes rics. El viatjant era un mort de gana.


  —Estàs segur que el tren porta retard? —preguntà Meravelles.


  —En porta sempre —digué Sòsec.


  La resposta era satisfactòria, i rutinària, i el xicot es va asseure a la cadira. Sòsec agafà un drap net i va lligar-l’hi entorn del coll.


  —Sembla que ja tenim el bon temps aquí —comentà.


  —Sí, ho sembla…


  Ni l’un ni l’altre no tenien interès a parlar del temps, bo o dolent, però bé calia dir una cosa o altra.


  La manicura es va recordar dels seus deures:


  —Les ungles? —proposà, sense moure’s de lloc.


  —No, no! —va fer Meravelles—. Ja saps que no sóc d’aquests, jo…


  Se les va examinar, mentre contestava, i descobrí que dues de la mà esquerra portaven dol. Amb les ungles de l’altra mà, dissimuladament, va mirar de netejar-se-les.


  —És un luxe que no em puc permetre —concedí amb una rialleta de conill, com per fer-se perdonar.


  La manicura no replicà. S’havia acostumat que els clients negligissin les ungles. També estava acostumada que aquells que se’n preocupaven, cerquessin d’altres coses. Ho trobava ben natural i, potser per això mateix, mai no havia estat gaire esquerpa.


  Sòsec es lliurava a les maniobres preliminars, d’esquena a Meravelles i de cara a un dels dos lavabos que hi havia a l’establiment. Va posar un tros de sabó semilíquid entre els pèls de la brotxa i tornà al costat del client.


  Començà a ensabonar-lo. Meravelles va tenir un estremiment fredolic.


  —La trobes massa freda?


  —Una mica.


  —T’hi acostumaràs de seguida —el va consolar Sòsec.


  L'altre va sospirar, resignat.


  —Vols alguna revista? —preguntà el barber.


  —No, gràcies. És incòmode, llegir en aquesta positura.


  Sòsec va aturar la brotxa que es passejava per les galtes i mandíbules del viatjant. Amb el mateix instrument, assenyalà:


  —Encara no se t’ha curat la berruga…


  —No, noi; cada dia es fa més grossa.


  Sòsec s’inclinà a examinar-l’hi. Era un bony que el viatjant tenia al coll, gairebé al costat mateix de la nou. Presentava un color groguenc molt desagradable i cap a les vores era moradenc, com una fruita copejada.


  —No t’hi fas res? —preguntà?


  —Massa coses i tot, m’hi he fet! Potser per això no acaba d’anar-se’n.


  —Cal que vegis un bon metge. Amb aquestes coses més val no jugar-hi.


  —Sí, ja ho sé… —acceptà el viatjant, poc convençut.


  La manicura deixà la revista sobre la tauleta on n’hi havia d’altres, s’estirà gairebé voluptuosament i badallà. En el fons, estava terriblement avorrida.


  Després d’una breu indecisió, s’aixecà i, a passes curtes, se n’anà cap a la porta. Separà la cortina i va quedar-se a la banda de fora.


  Tots dos homes l’havien seguida amb la mirada, el viatjant a través de l’espill.


  —Cada dia està més bona —va dir.


  —Sí —accedí Sòsec.


  —Si no fos tan venal…


  Sòsec s’arronsà d’espatlles.


  —Què hi vols fer?


  L'altre es va empassar la saliva.


  —I tu… eh?


  Sòsec féu veure que no ho entenia.


  —Què, jo?


  —Vull dir si… Us passeu moltes hores sols.


  El barber va tenir una rialleta ximple.


  —Hom fa el que pot.


  El viatjant va comprendre que no era veritat, però com que en el fons només havia preguntat per preguntar, no insistí.


  Sòsec continuava ensabonant-li les galtes amb tota aplicació, suaument, d’aquella manera subtil que caracteritzava els seus gestos. Perquè era un bon barber.


  —El bigoti? —insinuà.


  —Tindrem temps? —va inquietar-se el viatjant.


  —Sí, home, no et preocupis; de sobres.


  —Molt bé.


  La manicura tornà a obrir la cortina i, ja a la banda de dins, es quedà darrera els vidres, mirant cap a fora.


  —Fa fresca —digué.


  Ni l’un ni l’altre no van contestar i la noia va continuar observant el carrer. Després retrocedí i es va asseure altre cop. Encreuà les cames, molt altes, i va passar-se el palmell de la mà per les mitges de seda. Els ulls del viatjant i del barber van buscar-se dintre el mirall.


  —A fe que val la pena de mirar-les —va dir Meravelles en veu alta.


  La noia alçà l’esguard i esperà.


  —Vull dir les teves cames, Encarna…


  Ella va somriure.


  —Més malament podrien estar —comentà, complaguda.


  Va desencreuar-les i, amb lentitud, les encreuà en sentit contrari.


  —Ei! —es queixà el viatjant—. M’has ficat sabó a la boca…


  —Perdona —féu Sòsec, i va netejar-li els llavis amb un cap de drap. L’Encarna va riure, perquè sabia que tot allò havia passat per culpa seva.


  Sòsec va donar dos o tres cops de brotxa més, ràpids i distrets, i, a la fi, s’apoderà de la navalla.


  Va obrir-la curosament, perquè aquella era l’eina sagrada per excel·lència, i se la passà pel palmell obert, secretament estremit, com sempre, per aquella carícia acerada.


  De nou inclinat sobre el viatjant, que havia disposat la cara en la posició més escaient, féu lliscar la sabonera que cobria les patilles per damunt la navalla, fins que l’indret quedà net, al descobert. Aleshores aplicà el tall contra el pèl de la galta.


  —Va bé? —preguntà al cap d’uns segons.


  —Com una seda —confessà el viatjant.


  Sòsec ho sabia. Tots els clients deien el mateix. Netejà la navalla amb el paper esponjós que estirà del carret de darrera i va continuar rasurant l’home. Amb dos dits, delicadament, va pinçar-li la pell per tal de posar més tibant el sota-barba i endinsà l’eina cap a la nou.


  La manicura, potser nerviosa de no fer res, desencreuà altre cop les cames, ara amb un moviment brusc i gairebé provocatiu. Tots dos homes van sentir l’impacte del taló de la sabata contra els rajols i, a través de l’espill, van mirar cap a aquella banda. La navalla de Sòsec va recórrer encara, a cegues, un parell de centímetres.


  —Ai!…


  La noia també alçà l’esguard, però des d’on era no podia veure res. Únicament que Sòsec, atabalat, abaixava la cara per tal d’examinar l’extensió del desastre.


  —Oh! —va fer.


  El bony o berruga havia saltat, adherint-se a la punta de la navalla. Al coll del viatjant s’obria un esvoranc d’on la sang, excessivament cloròtica, s’escapava a dolls intermitents i abundosos.


  L'home lluitava contra el drap que li subjectava els braços, però estava tan atabalat que, en lloc d’alliberar-se’n, encara s’hi embolicava més.


  —Calma, calma! —recomanava Sòsec, més espantat que ell—. No serà res.


  I provava d’estroncar l’hemorràgia amb un extrem del mateix drap. La sang, però, es burlava d’aquella fràgil barrera i començava ja a xopar els vestits de l’home, el qual anà per redreçar-se i va caure de nou sobre el seient mentre la cara li empal·lidia i els trets se li afinaven.


  La manicura va acabar per comprendre que passava alguna cosa poc usual i, aixecant-se, s’atansà a la cadira.


  —Déu meu! —digué en veure tota aquella sang—. Què li has fet?


  —Li he tallat la berruga… —confessà Sòsec, encara esforçant-se a contenir l’hemorràgia.


  —I com t’ho has fet?


  Sòsec es redreçà.


  —Com m’ho he fet! Si haguessis estat quieta no hauria passat res!


  —Jo? Quina culpa hi tinc?


  —No pares d’ensenyar les cuixes i de posar-me nerviós. Hi poses tots els clients.


  Ella va riure.


  —Els agrada.


  —Però a mi no. Mira, mira quin desastre!


  La sang continuava rajant. Meravelles, però, ara havia aconseguit de redreçar-se i es subjectava el coll amb totes dues mans, com si tingués la intenció d’escanyar-se.


  Sòsec i la noia el van obligar a seure de nou.


  —Potser faríem bé d’anar a buscar un metge… —va dir ella.


  —I que tothom ho sàpiga, oi?


  La manicura va callar. Es feia càrrec que, si s’escampava que tallaven berrugues, l’establiment agafaria mala fama.


  Sòsec va apoderar-se d’un altre drap, el plegà en diagonal i, mentre l’Encarna aguantava el viatjant, que volia aixecar-se altre cop, si bé ara els seus esforços eren més febles, l’hi passà el voltant del coll i el lligà per la banda de darrera amb un nus enorme i grotesc. Seguidament, amb un tercer drap xop d’alcohol, procedí a netejar la cara de l’home, tota maculada de sang. Del vestit no se’n va preocupar; fos com fos, ja estava perdut.


  Durant uns moments, semblà que tot anava bé, però després, a poc a poc, la sang es va obrir pas a través del drap. De primer fou com un pic d’agulla, però tot seguit la taca s’eixamplà i, a la fi, va destriar-se’n una gota que caigué sobre la corbata del viatjant. D’altres gotes van fer el mateix camí.


  Sòsec recollí encara un drap, l’humitejà al lavabo.


  —Mira! —va fer la manicura.


  El viatjant tenia els ulls molt oberts i la testa li relliscava cap a un costat. Ella mateixa, tot i la repugnància que sentia, provà de redreçar-l’hi, però la testa caigué de nou.


  Es van mirar.


  —Vols dir que és mort? —féu ell en veu molt baixa.


  —Em sembla que sí…


  —Tan de pressa?


  No se’n podia avenir.


  —Li deu haver fallat el cor —digué, i va cercar-li el pols—. No, resisteix! —exclamà, triomfant—. El salvarem, ja ho veuràs.


  Meravelles obrí una mica la boca, com qui busca un glop d’aire. Tornà a tancar-la i l’obrí dos o tres cops més, convulsivament. Ara tots dos el fitaven, esbalaïts.


  Després l’home es quedà immòbil.


  Però encara resistia. Va parpellejar repetidament, fins insinuà un gest amb la mà, la qual va caure-li, balba, sobre els genolls, d’on ja no es va moure. La sang que s’escapava del drap nusat al coll gotejava seguit, seguit…


  Sòsec li colpejà delicadament les galtes i el viatjant proferí un sospir cansat.


  —Encara és viu —va dir.


  En aquell moment, però, ja no ho era.


  


  El bosc serà ombrívol, misteriós, ple d’una vida remota i ensems propera, hostil o desconfiada, una vida refugiada en el fullam dels arbustos, entre l’herba de les clarianes, dins dels troncs foradats dels grans arbres, dalt de les branques i, també, sota l’humus.


  A fora encara serà de dia, però allí dins la nit ja s’estendrà amb una implacabilitat cruel que Sòsec desitja i tem. Durant tres hores haurà caminat per aquest bosc immens, a les fosques, perquè ni els boscos no estan lliures de les patrulles de vigilància a la recerca de fugitius, desertors i enemics de tota mena; tres nits senceres, durant les quals haurà estat testimoni poruc de les mil remors que alçarà el vent, dels passos furtius de les bèsties inofensives, de les veus que ara i adés l’obligaran a fer grans marrades.


  Li semblarà que s’ha extraviat. No disposarà de res que pugui orientar-lo i el terreny li serà desconegut. Avançarà a les palpentes, dret al seu davant, una mica a l’atzar, confiat i recelós. Un dia o altre, un moment o altre, sortirà a la plana, i allí hi haurà pobles i ciutats. Pobles i ciutats que li caldrà evitar, però que precisaran, orientaran el seu camí cap a la frontera.


  Sap que potser li caldrà caminar setmanes senceres, i aquesta consciència dolorosa que tindrà del temps i de l’espai l’obligarà a progressar lentament per entre els arbres i les lianes. Això i, també, la seva feblesa. Aviat farà vint-i-quatre hores que no ha menjat res. Un rierol providencial li haurà procurat la frescor de la seva aigua, la nit passada, però d’aliment no n’haurà trobat enlloc: els arbres encara no han fruitat.


  No es deixarà estemordir, però, i lluitarà contra el fred i contra la fam. Es juga la vida, i això val tots els sacrificis, justifica totes les penalitats.


  Sortirà a una clariana i, de cop i volta, s’aturarà. Un cop més, ha sentit veus. Mirarà al seu entorn, com una bèstia acorralada, però li serà impossible de decidir de quina banda procedeixen. Retrocedirà, doncs, fins als arbres més propers i s’hi dissimularà. Esperarà.


  Les veus s’aproparan. No podrà encara distingir què diuen, però totes seran veus masculines, segures d’elles mateixes, veus imperioses de qui sap que disposa de la força i té la llei al seu costat. El cor li començarà a batre feixugament en comprendre que es tracta d’una patrulla de vigilància.


  Es mourà altre cop i s’enfonsarà més en el bosc. S’aturarà de nou, mentre les veus continuaran avançant. Que potser no reposen ni de nit ni de dia, aquesta gent?


  Distingirà les formes vagues que desemboquen a la clariana. Per a ell, seria més segur retrocedir encara, allunyar-se cap a l’altre extern, però tindrà por que no el traeixi un moviment desgraciat. Que peti només una branca i els altres es llençaran al seu darrera. Romandrà, doncs, immòbil, molt quiet, esforçant-se a reprimir la respiració alterada.


  No tindrà sort. La patrulla s’instal·larà, potser per la nit, a la clariana. Des del seu amagatall sentirà les ordres del capitost i, a la poca estona, veurà que un foc s’encén entre els arbres. Pensarà que aquella gent són uns imprudents, puix que tot podria abrandar-se amb una sola espurna. Què els importa, però? ¿No han sembrat la desolació arreu on han passat? Furtar, cremar, assassinar, violar… quin crim els és estrany?


  Però no podrà pas quedar-se tota la nit allí, en aquella proximitat perillosa. Tampoc no podrà permetre’s el luxe de perdre un dia sencer. Car per a ell les nits seran dies.


  Aprofitarà doncs les mil remors del foc que s’ablama i espetega en mossegar les branques verdes i dels homes que, sense precaució, es mouen d’una banda a l’altra. Però no veurà que al seu darrera el terreny s’enfonsa en una breu clotada i, quan s’esforçarà a conservar l’equilibri, ja haurà fet tard. Bracejarà per tal d’apoderar-se d’una rama, però serà un branquilló sec que s’esqueixarà amb un esclafit horrible, com un tret.


  Immediatament, l’envoltarà un silenci profund. Els homes de la clariana hauran callat, s’hauran immobilitzat com un pal, i el mateix foc semblarà que col·labori en l’espera sobtadament oberta.


  Sòsec, que havia caigut, s’aixecarà ràpidament i, sense entretenir-se, arrencarà a córrer, fent rodolar pedres, trepitjant fulles seques, estorbant la brossa que el vendrà. Un instant més i els de la patrulla es llençaran a la seva persecució.


  —Per aquí! —sentirà.


  —Alto!


  Ell correrà.


  —Alto o disparo…


  Sòsec continuarà corrent.


  Però ells aniran ben alimentats, seran forts i no els espantarà res, ni la nit, ni el bosc, ni aquesta vida secreta que és la vida de la nit i del bosc combinats.


  Sòsec entrepassegarà i caurà. Aleshores sonarà el primer tret. Hauran disparat una mica a l’atzar, i la bala passarà alta, llunyana. S’incorporarà de nou i correrà altre cop. Els dispars es multiplicaran. I les exclamacions dels persecutors que s’orienten entre ells:


  —Cap aquí!


  —A l’esquerra!


  I una veu més robusta:


  —Volteu-lo!


  Ell correrà com una llebre, caurà repetides vegades, però sempre tornarà a aixecar-se. D’una manera totalment inesperada, aquella feblesa primera, feta de pànic i de fam, s’haurà fet fonedissa. Tornarà a ésser el mestre d’ell mateix.


  La fusellada haurà cessat, però la persecució prosseguirà, silenciosa, obstinada, més perillosa que mai. Continuarà corrent, però ara el seu impuls haurà minvat. Bleixarà descompassadament, amb una brasa de foc a cada pulmó; tot de punxades li perforaran els costats. Haurà fet un esforç massa intens.


  No es rendirà, però. Continuarà avançant, ara més lentament. Un instant, es repenjarà en el tronc d’un arbre per tal de recobrar la respiració perduda i aleshores, en alçar de nou la vista, descobrirà la llum.


  Una llum a cent metres; a menys de cent metres.


  De primer no sabrà si és un port de salvació o un senyal de desastre. Una llum, allí, podria ésser qualsevol cosa. De segur que seria més prudent allunyar-se’n. Però una mena de fascinació de la qual no s’adonarà ni remotament, l’obligarà a avançar, a atansar-s’hi.


  Unes passes més i es trobarà fora del bosc, on comencen els camps de conreu. La llum, alta, a l’interior d’una casa, resplendirà a l’altre costat d’una cleda.


  Sòsec s’esmunyirà silenciosament, seguint aquell perímetre. Li semblarà que ara que ha abandonat el bosc té més probabilitats de sortir d’aquell mal pas. A la casa, però, no hi anirà. No pot confiar en ningú.


  Tombarà, sempre al llarg de la cleda viva, i aviat distingirà les ombres que avancen des de l’altre extrem. Es mouran tan suaument que gairebé dubtarà que siguin persones. Què podrien ésser, però, sinó homes?


  S'aturarà i pensarà en la patrulla de vigilància. El cor li fallarà i es veurà obligat a fer una gran inspiració per tal de recobrar el batec perdut. Després, gairebé instintivament, s’ajupirà i, de quatre grapes, anirà retrocedint.


  Des del tombant es girarà de nou. Les ombres continuaran desplaçant-se al llarg de la cleda, sempre amb la mateixa precaució. Comprendrà que no l’han vist.


  Una mica més animat, correrà cap a l’altra banda, però aquest cop ja no arribarà on la paret tomba. Algú sortirà d’algun indret de la cleda i una mà l’engraparà.


  —Per aquí… —xiuxiuejarà una veu femenina.


  Se’n sorprendrà tant que es clavarà en sec sobre la terra blana, allí una mica sorrenca. Els seus ulls acostumats a la fosca descobriran una falla en la cleda i, en l’obertura, una dona.


  —De pressa, veniu —farà ella.


  Tot és instint. No coneixerà aquella dona, na sabrà si li vol bé o té la intenció de vendre’l. Però hi confiarà. Fet i fet, estava preparat per a un miracle d’aquesta mena.


  La mà de la dona li abandonarà el braç per apoderar-se dels seus dits. El farà avançar per un caminoi a l’altra banda de la tanca. Caminaran lleugers, però sense córrer.


  S'aproparan a la casa, però no s’hi adreçaran. La dona es girarà i, amb l’altra mà, li mostrarà alguna cosa que Sòsec no podrà distingir; després, sense necessitat, farà un gest per indicar-li que calli.


  Per darrera una renglera d’arbres, faran via cap a una tossa fosca, situada a un costat de l’edifici, cap al fons, potser a vint-i-cinc metres d’un annex més baix que la casa. Sòsec no s’adonarà que és un paller fins que hi serà a tocar.


  La dona l’obligarà a aturar-se, s’ajupirà i cercarà quelcom entre la palla. De cop i volta, una gola negra, més negra que la nit, s’obrirà al peu mateix del paller, on la dona palpava.


  —Hi ha uns graons… —dirà, baixet.


  I l’empenyerà cap a la negror.


  Sòsec comprendrà i no comprendrà. Aquella dona serà una desconeguda. Per què s’ha d’exposar, per ell? Indecís, es girarà a regraciar-la. Ella li donarà presses.


  —Al peu de l’escala trobareu una llanterna —tornarà a mormolar.


  Sòsec, a la fi, es decidirà a davallar. Li caldrà buscar una estona amb els peus abans de trobar els graons. Lentament, s’endinsarà en el forat. Quan alçarà els ulls veurà encara el rostre i una part del cos de la dona projectats contra la celistia.


  Ella s’inclinarà altre cop endavant i, al cap d’un moment, Sòsec es trobarà en plena obscuritat; la trampa s’ha clos. Damunt, sentirà un lleu fregadís. De segur que el faran les seves mans en disposar la palla d’una manera natural, per tal d’amagar l’indret.


  S'hauran acabat els graons. Li semblarà que n’ha comptat cinc o sis. El forat, doncs, no serà gaire profund. Es deixarà relliscar a terra i, a les palpentes, buscarà la llanterna.


  Serà de piles. Passejarà el feix lluminós al seu entorn i examinarà la cambra: un espai d’un parell de metres per banda. En un racó hi haurà un tou de palla i, sobre el munt, una manta.


  Es redreçarà, però la cambra serà massa baixa de sostre per la seva alçada i això l’obligarà a mantenir-se encorbat. A la fi s’asseurà de nou, aquest cop al jaç. Després examinarà més curosament el seu entorn. Però no descobrirà res d’allò que cercava. No hi haurà ni menjar ni aigua. D’una manera gairebé inexplicable, se’n sentirà profundament desencisat.


  Apagarà la llanterna i, a les fosques, començarà una espera inacabable. No tindrà rellotge per controlar el pas de les hores; després de la seva fuga, s’haurà vist obligat a cedir-lo a canvi d’un pa. Esperarà, doncs, en l’obscuritat, fiant-se del propi sentit del temps.


  La fosca i el cansament l’obligaran a cloure els ulls. No dormirà, perquè tindrà massa gana, però tanmateix acabarà per abaltir-se. Una dotzena d’homes ho aprofitaran per tirar-se-li damunt i subjectar-lo. Provarà de lluitar-hi, però seran massa, i massa forts, per alliberar-se’n. L’estreta és cada cop més cenyida, més asfixiant. No tindrà res d’estrany que acabi per perdre l’alè, car no seran homes, sinó un munt de pedres que el colga…


  Amb un gran esforç de voluntat, reeixirà a deslliurar un braç, i això el deixondirà. Sospirarà a fons. Un malson. Potser una mica de febre. Es trobarà calent, humit, bla com un animal dels que repten per terra.


  Les parpelles se li tancaran de nou i la seva debilitat serà massa gran per combatre aquesta passió que el duu, a contracor, al son. Les pedres, que l’esperaven, tornaran a amuntegar-se al seu damunt. No tindran la consistència, la duresa del roc, sinó que seran també blanes com ell, mancades de densitat. L’oprimiran, però, fins al neguit. Acabarà per abandonar-s’hi amb una voluptat dolorosa i gairebé femenina.


  Es despertarà per segona vegada, ara amb un sobresalt. Hauran obert la trampa. Cercarà desesperadament la llanterna i l’encendrà a temps de veure unes cames que davallen els graons.


  —Tanqueu-la! Que potser esteu boig?


  Obeirà automàticament la veu de la dona. Des del seu racó observarà la taca més clara del sostre que minva a poc a poc.


  —Ara podeu encendre —dirà ella.


  La trobarà al seu davant. Sota l’aixella durà un cap de pa i, a les mans, una ampolla i alguna cosa embolicada amb un paper llardós. Se la mirarà sense dir res.


  —He pensat que devíeu tenir gana…


  Assentirà silenciosament.


  Ella s’asseurà sobre el tou de palla, a l’altre extrem, i disposarà les menges en l’espai que queda entre tots dos. El paper greixós amagarà unes abellidores llenques de cansalada viada. La boca se li farà aigua.


  —Mengeu…


  Allargarà els dits i agafarà el pa i la cansalada. Ella el mirarà, pacient i amical. Serà una dona jove, fins i tot bella. Els cabells li cauran sobre la cara i, una i altra vegada, els rebutjarà cap enrera amb un gest vigorós del cap.


  Sòsec l’esguardarà com un gos. Ella dirà:


  —Se n’han anat.


  Sabrà que es refereix a la patrulla de vigilància, i assentirà amb la testa. Després s’empassarà la mossada que té a la boca per tal de preguntar:


  —I com és que m’esperàveu… Vull dir allí, a la cleda…


  —Hem sentit trets —explicarà ella— i he sortit per si us trobava.


  Després d’una pausa, afegirà:


  —No sempre tenim tanta sort.


  —Què voleu dir?


  —Que no podem salvar tots els que volem.


  Sòsec continuarà menjant i mirant-la.


  —No tornaran? —preguntarà al cap d’una estona.


  Ella denegarà.


  —Han escorcollat la casa, com de costum, i han establert un cordó de vigilància prop del bosc. Encara us fan allí.


  Sòsec inclinarà el cap maquinalment. Després s’apoderarà de l’ampolla i beurà a raig. Serà un vi càlid, massa fort i tot, que l’envigorirà. Li haurà passat la febre, si era febre. De segur que només era debilitat.


  —El més prudent —dirà ella—, serà que us quedeu aquí tot el dia. Demà, a la nit, us indicarem el camí de la frontera.


  —És a prop?


  —Deu quilòmetres.


  Menjarà una altra mossada, beurà un altre glop de vi.


  —Per què ho feu, això? —preguntarà aleshores—. Us pot costar car.


  —No som els únics —explicarà ella modestament—. Tothom lluita contra ells. Us havien fet presoner, oi?


  Sòsec estarà a punt de mentir, però l’agraïment l’obligarà a correspondre a la confiança de la noia.


  —No… era un d’ells —confessarà.


  Ella retrocedirà perceptiblement.


  —Ah!


  Sòsec, avergonyit, tornarà a embolicar el que queda de cansalada. Després alçarà tímidament els ulls.


  —Però m’he revoltat contra les barbaritats que fan —dirà en veu baixa—. I, abans no m’afusellessin, m’he escapat.


  Ella somriurà.


  —Està bé —farà—; està bé que us hàgiu adonat que són els enemics dels homes.


  —Voleu dir que m’ajudareu igual?


  —Sí. Ara sou dels nostres. De segur que sempre ho heu estat.


  —Gràcies —i, impulsivament, allargarà la mà cap a la seva.


  Ella se la deixarà agafar, avançarà una mica pel jaç i amb l’altra li acariciarà els cabells despentinats.


  —Deveu haver sofert molt…


  —Sí —dirà ell.


  La noia se li aproparà més.


  —Demà us n’anireu —xiuxiuejarà—, però mentre sigueu aquí la nostra hospitalitat és sense límits.


  Es desfarà dels seus dits, apartarà les restes del menjar i, aleshores, apagarà la llanterna. Molt simplement, mormolarà amb la seva veu dolça:


  —Me n’hauré d’anar abans no surti el sol…


  


  La vida és dura. La condició de Sorge només va aparellada al dubtós avantatge de disposar de les armes i a un benefici subsegüent a les execucions: el despullament, gairebé simbòlic, de les víctimes.


  Llevat d’aquesta diferència, fonamental, la vida d’uns i altres, al camp, és molt semblant. Però Sòsec descobreix quelcom més: la sensació singular de trobar-se envoltat. Fins fa poc, enrondava; ara es troba rodejat. De mica en mica, anirà descobrint moltes altres coses. Allò que s’assembla entre víctimes i victimaris és l’aparell exterior, formal, de la vida.


  Dintre el cinyell d’ex-companys, hi pensa. Li tanquen els horitzons, car l’oficial no vol córrer cap risc i l’ha fet enquadrar estretament. Ha distret fins i tot una bona part de la guarda dels presoners. Perquè torna a haver-hi més presoners. Ningú no sap com se fa, però sempre hi ha el mateix nombre de presoners. Aquells cinc-cents homes.


  Sòsec no es pregunta com s’ho faran per afusellar-los, ara que ell absorbeix l’atenció d’una dotzena i mitja de soldats. Són al seu entorn, amb el fusell a les mans i la mirada absent. Ací només hi ha mirades absents per tot. Ni odi ni compassió. Únicament, cada dia, l’exaltació del martiri pòstum a què hom sotmet els homes.


  Seu a terra. De vegades s’aixeca i es queda una estona dret, però tot seguit torna a asseure’s sobre els talons. És la postura més còmoda per reflexionar. I ara Sòsec vol reflexionar a fons, més enllà de les seves possibilitats mentals.


  El camp deu ésser tan gran com sempre, i hi ha la paret, de moment invisible, però inalterable. Això no el preocupa, perquè no és la seva paret. És un mur per a cinc-cents homes. Massa llarg per a ell tot sol. De tota manera, no serveix de res pensar en aquesta mena de coses. Malgrat tot, però, acumula temps, com si fos un tresor. No que l’hagi abandonat l’esperança, i per això el seu pensament, reflexió actual a part, es divideix entre el passat i el futur. És d’aquesta manera que se satura d’un bé tan fugisser com el temps.


  Ara i adés contempla els Sorges, a la condició dels quals ha deixat de pertànyer per sempre. Fins i tot si se’l graciava amb un indult, ja no tornaria a llur costat. No pas per voluntat pròpia, sinó per decisió superior. Si bé el seu cas no s’ha presentat mai, que ell sàpiga.


  Disposa de la lucidesa de les víctimes, dels sacrificats, i els seus sentits, fins aleshores embussats, es destapen tot d’una. Mai no havia parat esment en aquesta olor de cadàver que fan les seves mans, els cossos dels antics companys, el camp sencer. Fins on? El camp és interminable, s’escampa més enllà d’aquells cinc-cents metres que coneixen víctimes i soldats. L’olor de cadàver deu empestar el món.


  L'aire és fred i la immobilitat li encarcara els membres. Es diria, però, que els soldats no senten res, ni fred ni calor. Tampoc no en sentia ell, quan formava part de llur contingent. Per això, el primer símptoma de deserció fou aquella sensació de glaç que experimentà davant les víctimes moments abans de decidir, gairebé a despit seu, del futur.


  Es voldria moure, però i quin sentit tindria iniciar un passeig dins d’aquella rodona de dos o tres metres de diàmetre? Continua, doncs, assegut, contemplant ara i adés les cares mudes i buides dels seus carcellers.


  Es troba a l’interior del cercle i la seva ànima ha sofert un gran trasbals. N’és una prova sense contradicció el fet insensat de sentir-s’hi natural. Natural amb l’estat de coses present, amb la seva perillosa situació. Com si sempre hagués pertangut a aquesta banda.


  I el bo del cas és que potser encara no hi pertany del tot. Perquè l’acte que l’ha separat dels Sorges no ha estat ni meditat ni conscient. Si no fos perquè ara s’hi solidaritza, diria fins i tot que es tractava d’un caprici. És aquest solidaritzar-s’hi que el separa definitivament d’allò que fins avui ha estat i el converteix en un home. En un dels qui cauen, en un dels mortals que les bales mosseguen dia darrera dia.


  No, no cal dubtar-ne: és a l’altra banda.


  Torna a aixecar-se i fa unes passes pel ròdol que formen els soldats. Per entre llurs testes mira camp enllà, cap als presoners amuntegats a cent metres, cap a la paret, tota tacada de sang, i d’on ja han enretirat els cadàvers. L’oficial es passeja per aquell indret, d’un extrem a l’altre del mur, com sempre que està preocupat.


  Al camp hi ha un silenci absolut. Sempre hi ha silenci. Hom diu les paraules indispensables, potser encara no tantes, perquè un noranta-nou per cent de coses es diuen amb gestos. És com si visquessin en una aura sagrada. Sinó que ningú no ho sap.


  Ell sí; ho pressenteix. Per això ha traït. Per això no ha corregut a despullar i llatzerar el cadàver que li corresponia. Ha vist, de cop, que els morts existien…


  S'asseu de nou per reflexionar-hi amb calma, ja que aquesta és la clau de tot l’esdevingut. Però no hi podrà pensar, ara, car l’oficial ha abandonat la paret, renunciant tot d’una al seu passeig, i s’atansa a Sòsec.


  Quan ell el distingeix, el veu plantat entre dos soldats que li han cedit el pas, obrint-se com els dos fulls d’una porta. No és ni dins ni fora del cercle, sinó formant part de la perifèria d’aquest cercle, i des d’allí el mira, com els seus mateixos subordinats, indecís entre avançar i retrocedir.


  Els soldats, llevat de cedir-li el pas, no han fet ni un gest. Com si no hi fossin. Sempre indiferents, perquè la indiferència és la gran força de què disposen. Aquesta indiferència els permet de confiar en un demà per a ells.


  L'oficial, en canvi, mostra un principi d’inquietud en el seu capteniment. El passeig al llarg del mur ja n’era indicació. Ara la confirma aquest furtiu acariciar-se la barbeta i la flexió continuada del seu genoll dret.


  Es miren l’un a l’altre, Sòsec des de la seva posició humiliada, però sense humilitat: l’oficial des del capdamunt de la seva grandesa d’assassí que ignora la seva condició. Car l’exemple de Sòsec, la seva defecció, no l’ha fet dubtar ni un instant de la legitimitat de la tasca que duu a terme. Allò que l’amoïna és com algú, un dels seus homes, pot haver traspassat la ratlla.


  A la fi, l’oficial pren un determini, fa una passa dins la rodona on Sòsec és assegut, mentre la veu, després de tantes hores de silenci, es dispara en l’entranya del traïdor:


  «No siguis poruc!».


  És curiós tanmateix que aquesta veu… Ell més aviat hauria cregut que era la veu del deure i… Però és clar que sí. És la veu del deure. D’un deure d’home, no de Sorge.


  Això l’alegra i és amb un somrís confiat que espera l’oficial. Aquest s’atura al seu davant i el fita més durament, potser ferit per aquella expressió joiosa de Sòsec. Després allarga el peu i el toca amb la punta de la bota. L’impuls potser era de castigar-lo, però s’ha reprimit. Fos com fos, ell mateix sembla sorprès d’aquell gest, i Sòsec abaixa l’esguard per contemplar el peu. Quan torna a alçar-lo ja no somriu, però la seva expressió és serena.


  L'oficial acaba inclinant-se i, culivat i grotesc, fa:


  —Ja sabeu que sereu afusellat?


  Sòsec el mira breument.


  —Bé… —diu.


  —No se us pot perdonar. Sou el primer…


  Probablement no és veritat, se li acut a Sòsec. El primer en aquest camp, això potser sí, però enllà, en els innúmers camps esbarriats per tota la nació, d’altres Sorges deuen haver sentit la mateixa crida o una crida semblant. No pot ser que sigui el primer. D’altra banda li sembla que mai no hi ha un primer, en res. Les coses, actituds, gestos, decisions, tot segueix, continua, però res no comença, perquè tot va començar, si verament pot parlar-se d’un començament, quan hom encara no vivia, quan no vivien cap dels qui són ara, quan el temps era un altre temps i tots els començaments es negaven en una simultaneïtat. És per això que diu:


  —No…


  L'oficial no l'entén. La seva posició, però, és tan incòmoda, que decideix asseure’s a terra, al costat de Sòsec. Aleshores, amb energia, insisteix:


  —Sou el primer!


  L'altre s'arronsa d'espatlles.


  —Com us plagui…


  A l’oficial el molesta la seva indiferència i un llampec d’ira li crema els ulls. Es domina, però, i encén una cigarreta. Després exhala el fum contra la cara de Sòsec. Però Sòsec està immunitzat contra els insults. La seva mirada és tan clara que l’oficial s’avergonyeix.


  —Perdoneu… —fa.


  Però a l’acte s’avergonyeix d’haver-se avergonyit i d’aquella expressió d’excusa, indigna d’ell, de la seva posició. Potser per punir-se, alça la mà i la clava a la galta de Sòsec.


  Ara estan en paus.


  Després tots dos esperen que creixi un altre sentiment o, si més no, que l’estat d’ànim que segueix la bufetada perdi virulència. Tots dos miren cap a terra i ara i adés es llambreguen furtivament. L’oficial fuma, però gira la cara cada cop que treu una mica de fum.


  Mentrestant, cap dels soldats no ha fet un moviment. No aproven ni desaproven. Estan per damunt d’aquestes vel·leïtats. Són més forts que l’oficial. És clar que no costa gaire. Tothom és més fort que l’oficial. Perquè ell ocupa un lloc neuràlgic i això, a despit seu, el mina. Així s’explica que, al cap d’un temps de camp, tots els oficials siguin substituïts. Els soldats, en canvi, sempre són els mateixos.


  El diàleg, si és un diàleg, es reprèn amb dificultat. L’oficial llença la punta de la cigarreta, però immediatament torna a recollir-la per encendre’n una altra. Aleshores pregunta:


  —Per què ho has fet?


  És la primera vegada que el tuteja. ¿Vol establir una complicitat, potser? Sòsec no ho creu, i explica:


  —No podia fer res més. He vist els morts.


  L'oficial assenteix amb el cap, però és un gest maquinal, tota vegada que diu:


  —Els veiem cada dia.


  Sòsec, greu, denega:


  —No; jo no els havia vist mai.


  L'oficial escup una glopada de fum que es dissol en l'aire fred del camp. Insisteix:


  —Cada dia n’afusellem cinc-cents…


  Sòsec contesta amb una pregunta inesperada:


  —Vós ho sabíeu?


  —És clar —diu l’oficial, sorprès—. Ho sap tothom.


  —Tothom, no. Jo no.


  —Som aquí per aquestes execucions. Aquest és un camp d’execució.


  —Jo no ho sabia.


  L'oficial es planta a riure, d’una manera gairebé histèrica, i després diu:


  —No és una bona defensa.


  —No és una defensa —precisa Sòsec.


  —Però vós mateix heu disparat cada dia…


  —Sí…


  L'aire es queda buit entre ells, perquè Sòsec calla. ¿Com pot fer-se entendre, si li sembla que ni ell mateix no ho entén?


  —Doncs? —insinua l’oficial.


  —No sabia com era… no sabia que era així i que els morts…


  Pot ser que els soldats escoltin? L’oficial s’ho deu témer, perquè tot d’una es mostra inquiet i, mirant cap al cercle, ordena:


  —Deu passes enrera!


  Els soldats retrocedeixen lentament, com amb recança, sota l’esguard desassossegat de l’oficial. Ell i el presoner queden com abandonats entre les rengleres que, quan s’eixamplen, deixen grans espais sense cobrir, espais a través dels quals es veu el camp nu, sense altra construcció que la paret.


  —Continueu —diu aleshores l’oficial.


  —No sé…


  Reflexiona i l’altre s’espera, pacient tot de cop.


  —No sabia que els morts existien —mormola a la fi.


  L'altre, per gran que sigui la seva curiositat, no entén res. Amb els ulls, continua interrogant-lo.


  —Que només existeixen ells —afegeix Sòsec.


  —Expliqueu-vos.


  Sòsec s’empassa la saliva, fa un esforç.


  —Tots portem el nostre mort. I aquest és l’home autèntic, l’home que…


  Desesperat, mira l’oficial, el qual assenteix amb el cap per obligar-lo a anar fins al final.


  —… l’home que compta de debò, aquell que cal preservar.


  L'oficial deixa caure la punta de la cigarreta.


  —Vivim una vida de vius… —observa a les palpentes.


  —És un estat transitori —se sent dir Sòsec, més sorprès que l’altre, car ignorava que anava a dir allò, fins i tot ignorava que la seva ciència fos tan precisa.


  —I bé?…


  —És un estat transitori —repeteix Sòsec, gairebé voluptuosament—, sense el qual no assoliríem aquella permanència essencial.


  Sap que s’ha expressat malament, i amb pedanteria, perquè la veritat és que res, absolutament res, no l’havia preparat a dir aquesta mena de coses.


  —La mort és la nostra autèntica possessió —prova d’aclarir.


  L'oficial, amb un dit, dibuixa una circumferència sobre la terra del camp. Com per a ell, diu:


  —Però ningú no vol morir.


  —No —reconeix Sòsec—. La possessió de la mort és una possessió terrible. Ningú no pot suportar-la…


  L'oficial, ara altre cop impacient, esborra la circumferència amb els dits i exclama:


  —Dieu ximpleries! ¿Com les podeu saber, aquestes coses?


  Sòsec no contesta. Ben cert, com pot saber-les?


  —I res d’això —insisteix l’altre— no explica que us neguéssiu al despullament del cadàver que us corresponia.


  —Sí —el contradiu Sòsec—; ho explica molt bé.


  I aleshores té una gran inspiració. S’inclina endavant i, atrevint-se per primer cop a fer un gest tan familiar, toca la mànega engalonada del seu interlocutor.


  —Per què els martiritzeu, després d’afusellar-los? No és el despullament que m’ha paralitzat. Al capdavall, de què pot despullar-se’ls? És aquest acarnissament…


  L'oficial, al qual sembla que hagi passat desapercebuda la familiaritat, deixa escapar una rialleta.


  —¿Us estimaríeu més que els martiritzéssim abans, mentre són vius?


  Sòsec no vacil·la.


  —Sí; ho preferiria.


  L'oficial esbossa un gest despectiu.


  —Sou poc humanitari.


  —Gens —reconeix. Amb un moviment de la mà abraça tot el camp—. Cap de nosaltres no ho és. Però això no té importància. En té, en canvi, aquesta degradació pòstuma. Essencialment —diu, recalcant l’adverbi— ja sé que no els podeu atènyer en res, i vós també ho sabeu. Però ho proveu, feu tot el possible per destruir un pòsit permanent…


  —No em feu riure —diu l’oficial—. ¿Parleu de l’ànima, de l’esperit, o com vulgueu dir-ne?


  —No —contesta Sòsec—. No té nom. No sé què és. És el mort. És l’home. Ell mateix i la seva pau. La seva dignitat.


  —Esteu ximple!


  Sòsec s’empassa la saliva un altre cop.


  —És alguna cosa que vós heu descobert. O que han descobert els vostres superiors, aquells que us han ordenat d’atacar els cadàvers…


  L'oficial s'aixeca, però no se’n va, sinó que resta dempeus al costat de Sòsec.


  —Humilieu la nostra puresa —diu aquest.


  Després s’aixeca al seu torn i ell i l’oficial es queden l’un davant de l’altre, fitant-se, més distants que mai, ni amics ni enemics, simplement distints, irreductibles l’un a l’altre.


  —Sou perillós, soldat Sòsec —diu a la fi l’oficial.


  —Ja no —fa Sòsec amb l’ombra d’un somrís—. Ja no. He obert els ulls massa aviat. És cert que no ho comprenc, però comprenc el suficient per estar espantat. I tots acabaran per comprendre-ho.


  —Tots seran passats per les armes, d’un a un.


  Sòsec accentua el somrís.


  —Mentre ho descobreixin d’un a un, sí. Però el temps treballa a favor de les coses elementals. I això és elemental. Un dia, tots els soldats, alhora, obriran els ulls.


  L'oficial flexiona una mica el genoll, com havia fet de primer. Seguidament llambrega cap al lluny, més enllà de la paret.


  —I bé? —diu, tranquil.


  Sòsec s’admira d’aquella serenitat.


  —I bé? —repeteix.


  —Sí, i bé?


  —Aquell dia sereu destruïts.


  L'altre riu. I sembla una rialla sincera.


  —No —i branda el cap—. Aquell dia serem al costat dels nostres homes. Més: nosaltres mateixos els dirigirem.


  Sòsec bada la boca.


  —No —diu—; no ho permetran.


  Aleshores l’altre el fita, més divertit que mai, i li fa una pregunta que sembla incongruent.


  —Què éreu, abans, Sòsec?


  —Jo? Un assalariat qualsevol…


  L'oficial torna a riure.


  —Ja es veu que la vostra formació és insatisfactòria. Si no fos així, sabríeu que no us anuncio res que no hagi passat ja.


  I, amb un gest imperiós, ordena als seus homes que s’apropin. Després, sense afegir paraula, surt del cercle i s’allunya, cap a la paret.


  


  Mai no s’havien trobat amb un difunt entre els braços i, és clar, no sabien què fer-ne. A més a més, la situació era més aviat una mica espessa. Per això Sòsec i la manicura es miraven i després miraven el viatjant. Ella, a l’últim, cansada de l’espectacle i de la indecisió, preguntà:


  —Què farem?


  Va adonar-se a l’acte que era una pregunta sobrera, perquè la primera cosa que sembla que calgui fer amb un mort és declarar-lo. Va afegir:


  —N’haurem de donar part…


  Aquests mots van treure Sòsec del seu esbalaïment.


  —No! —va fer—. Això no!


  Ella es va mossegar els llavis, nerviosa.


  —No ens el podem pas quedar aquí! —va dir d’una manera bon tros infantil.


  —No veus que és com si l’haguéssim assassinat?


  La noia va retrocedir.


  —No; jo, no! —cridà.


  —Ni jo. Ha estat un accident —féu ell—. Però, ¿i si no s’ho creuen?


  Esmaperdut, va mirar al seu entorn, com qui cerca un amagatall. No n’hi havia cap, perquè de poc hauria servit el menut recambró del fons del local, on guardaven una cadira vella que sempre havia estat allí i uns quants munts de draps i de tovalloles, sense parlar de l’americana de Sòsec i del vestit de la noia.


  En fer-se’n càrrec, el xicot va dir:


  —Caldrà que me’n vagi…


  —On? —preguntà ella en veu baixa, no pas per respecte al mort, sinó per un temor encara indefinit.


  —No ho sé… On sigui.


  —Ah, doncs jo tampoc no em quedo aquí!


  —Pots venir amb mi —va proposar-li el noi sense donar-hi importància.


  Ella no replicà i Sòsec, gratuïtament, perdent un temps que després li podia fer falta, anà fins on hi havia unes quantes tovalloles, n’agafà una, la humitejà i, aleshores, va posar-se a rentar la cara del cadàver, que s’havia embrutat de nou. De la roba no se’n va preocupar. Només de la pell.


  Ella el mirava. Però pensava en d’altres coses.


  —Com ho farem? —va preguntar-li.


  —Com farem què?


  —Vull dir per marxar…


  El xicot va consultar el rellotge.


  —Si ens afanyem, encara podrem agafar el tren.


  —Bé —féu ella.


  I se n’anà disparada cap al recambró, tot descordant-se la bata. Un cop dins, però, sortí de nou.


  —Ara que, ben mirat, jo no tinc cap necessitat de fugir! —digué.


  Sòsec va interrompre la seva tasca.


  —Fes el que vulguis —contestà—. Jo no t’obligaré a res.


  Aquella falta d’oposició la féu vacil·lar.


  —Però si et quedes —afegí Sòsec— els hauràs d’explicar per què has tardat tant a donar part de… de l’accident.


  Ella entrà novament a la petita habitació i Sòsec va sentir ben aviat el fregadís del vestit que s’esmunyia pel cos de la noia. Va llençar la tovallola i, un cop més, contemplà el viatjant. La seva cara, ara neta, no tenia res de desplaent.


  Va rentar-se les mans, on encara quedaven algunes taques sanguinoses, i seguidament també entrà al recambró a canviar la bata per l’americana. L’Encarna enfilava vertiginosament les mitges.


  —No ens podem entretenir —digué, massa inquiet perquè l’afectés aquell pam de carn que la noia exposava—. Podria entrar algú d’un moment a l’altre…


  Es posà el gec i sortí al mirall de fora per tal d’ordenar el llaç de la corbata. Va cridar:


  —Tens diners?


  —No… no gaires.


  Retrocedí de nou cap a l’habitació i va trobar-la que mirava el portamonedes. Va esperar, neguitós, mentre ella comptava els bitllets.


  —Setanta-sis pessetes…


  Sòsec es va treure la pròpia cartera.


  —Jo en tinc cinquanta-vuit —féu.


  Anà al calaix on guardaven la recaptació del dia, hi va trobar vuitanta-dues pessetes més, se les ficà a la butxaca i donà una ullada circular al seu entorn per tal d’assegurar-se que tot estava en ordre. No se li va acudir d’escorcollar el cadàver.


  —Anem —decidí.


  La noia va sortir tota mudada. Sòsec, tot i el seu nerviosisme, no va poder estar-se de remarcar que feia goig de debò. De cop i volta, va adonar-se que la desitjava, com l’havia desitjada moltes altres vegades.


  —Potser ha estat una sort, això —declarà inesperadament, i assenyalà el cadàver—. Estic segur que puc fer grans coses…


  Ella, sense contestar-li, va dirigir-se a la porta. Sòsec va seguir-la, posà la clau al pany i es disposà a tancar l’establiment.


  Algú s’aturà al seu costat.


  —Que ja plegueu? —va sentir que li deien.


  Era un desconegut.


  —Sí —féu—. Torneu a la tarda.


  L'altre va tenir un titubeig, però a la fi se n’anà. La noia l’esperava unes passes més amunt, arran de vorada.


  Sòsec es desà la clau a la butxaca i tots dos es posaren a caminar cap a l’estació.


  —Ja veus si hem tallat just —comentà el xicot.


  —Me’n penediré —va dir ella—. No hauria de marxar.


  —Encara et pots quedar —féu ell, molestat.


  —No he fet res —insistí l’Encarna.


  —Ningú no ha fet res. —Va agafar-la pel braç i, tot de sobte tendre, preguntà—: ¿No et diu res, això de començar una vida nova? ¿No has dit molts cops que n’estaves cansada, d’aquesta rutina de cada dia?


  —Sí, però…


  —Ja veuràs com tot anirà bé. Tu confia en mi.


  Va inclinar-se més al seu damunt, i afegí:


  —Jo sempre havia tingut ganes que passés alguna cosa… el que fos… i d’anar-me’n amb tu, Encarna…


  —No m’ho havies dit mai —gairebé es queixà ella.


  —No. Costa molt de decidir-se —li acaricià el braç i va somriure-li—. Però ara tot serà diferent.


  —Sí…


  A cap dels dos no se’ls va acudir de pensar com reaccionaria l’altre dependent en tornar del servei especial i trobar-se amb l’establiment tancat. Tampoc no van dedicar cap pensament als familiars. És veritat que ni l’un ni l’altre no en tenien de gaire propers.


  El tren ja esbufegava al pas a nivell quan van arribar a l’estació. Els va quedar el temps just de comprar el bitllet fins a la capital. Ho van fer una mica somnambulescament, però un cop al cotxe, sols en un compartiment, la noia va recobrar-se prou per interessar-se:


  —Quant ens queda, ara?


  Van comptar-ho i es trobaren amb unes setanta pessetes. Era una quantitat ridícula, però Sòsec es negà a deixar-se impressionar per una insignificança com aquella.


  —No et preocupis —va dir—. No hi pensis. D’ara en endavant, només vull que pensis en mi.


  I es posà a acariciar-li els genolls.


  —Sòsec! —féu ella, si bé no gaire enèrgicament.


  El xicot estava guanyant als seus ulls un prestigi que mai no havia tingut. Ell va riure i li passà el braç per l’espatlla.


  —Ho passarem bé —li assegurà—. Ja ho veuràs.


  Tot d’una, però, l’expressió de la seva cara es féu greu i tornà a deixar la noia, la qual, una mica desemparada, s’arraulí més contra el seu cos i li repenjà el cap a l’espatlla. El fet és que tot aquell seguit d’esdeveniments l’excitava.


  Però Sòsec continuava greu, seriós, i ella va haver de preguntar:


  —Què passa? Què tens?


  —No ho sé —digué el noi—. És que… Estava pensant en una cosa. ¿No t’has fixat que ell no ha dit ni una sola paraula?


  —Ell? —féu l’Encarna, com si ja hagués oblidat el viatjant, però aleshores afegí—: Quan?


  —Mentre es desagnava. No ha dit res, no ha protestat…


  —No.


  —Ben just si ha provat de lluitar. Però no ha dit res.


  —Potser no podia… —insinuà ella.


  —No ho sé… De tota manera, és estrany.


  El revisor el va treure de les seves cavil·lacions i, quan van tornar a quedar-se sols, el pensament ja li corria per noves senderes. Abraçà de nou la noia i es besaren.


  —Estic segur que serem molt feliços —digué.


  Ella sospirà, lassa, com si sortís d’un bany de vapor.


  —Estàs contenta, oi?


  —Sí. Mai no se m’hauria acudit de pensar que tu…


  —Doncs ja ho veus!…


  No va acabar, ni calia. S’admirava d’aquella conquista tan ràpida, tan inesperada. El futur s’obria prometedor.


  A primeres hores de la tarda el tren va aturar-se llargament a una estació i ells ho van aprofitar per baixar a comprar uns entrepans i un parell d’ampolles de cervesa. En instal·lar-se de nou al compartiment, van veure que la soledat s’havia acabat. Dalt la xarxa porta-equipatges hi havia una maleta desconeguda.


  Es van mirar, i aleshores entrà el propietari, un xicot si fa no fa de l’edat de Sòsec.


  —Bona tarda —saludà, va asseure’s i obrí una revista que duia sota el braç.


  Sòsec i la seva companya es van posar a menjar, una mica cohibits. Aquella intrusió els desagradava profundament. I Sòsec encara se sentí més disgustat quan el xicot començà a distreure’s de la lectura per esguardar d’esquitllentes la noia. El més molest de tot era que aquelles mirades sempre escorcollaven algun indret delicat. Tampoc no era gaire bonic que ella, en sentir-se observada, adoptés una actitud francament receptora.


  En acabar amb els entrepans de pernil, i després de beure’s la cervesa, van posar-se a fumar. A la barberia la noia solia fer-ho d’amagat, al recambró, quan no hi havia clients, però aquí, al tren, res no l’obligava a dissimular.


  El xicot va deixar la revista definitivament de banda i, al seu torn, encengué una cigarreta. Fità descaradament la parella i, en trobar-se amb els ulls de la noia, preguntà:


  —A la capital, també?


  Ella mirà Sòsec, el qual s’encarregà de contestar, tot satisfet que, a desgrat de la seva actitud de coqueteria, la noia el consultés.


  —Sí, a la capital.


  —No arribarem fins a la nit —digué el desconegut—. Vénen de lluny?


  —Oh, sí —féu Sòsec, d’una manera deliberadament vaga.


  —Viatge de noces, potser?


  Sòsec se sentí una mica agressiu davant la impertinència que endevinava.


  —Què us ho fa pensar?


  —No ho sé. Tinc ull, jo, per aquestes coses.


  Sòsec no va creure convenient de desmentir-lo, però cada cop el molestava més la presència de l’individu.


  L'Encarna es va aixecar.


  —Perdó… —va dir somrient.


  El desconegut, que tenia els peus al seu davant, s’apressà a enretirar-los.


  —És un magnífic animal —va dir després, adreçant-se a Sòsec.


  El noi no estava preparat per manejar aquella situació, de manera que, de moment, es va quedar badant boca. L’altre encara va tenir temps d’afegir:


  —Us en felicito.


  Però Sòsec ja havia reaccionat.


  —Escolteu… —començà—. ¿És deliberada, aquesta impertinència?


  L'altre va riure.


  —Impertinència? —i brandà el cap—. Si jo fos casat i algú em deia això de la meva dona, estaria content, però que molt content!


  —En aquest cas —va replicar-li Sòsec, que cada vegada sabia menys com prendre-s’ho— és que no pensem pas igual. Reconec, però, que no té importància. En canvi… —s’inclinà endavant—. Com heu descobert —va dir confidencialment—, estem en plena lluna de mel… No us estranyi, doncs, que us pregunti si aquest és l’únic indret que heu trobat en tot el tren.


  —Sé entendre una indirecta —rigué el desconegut, i es posà dempeus.


  Va allargar les mans cap a la xarxa i recollí la maleta. Féu un gest de salutació i sortí al passadís.


  Sòsec es va felicitar de la seva mà esquerra i s’instal·là més confortablement al seient. Quan era a la barberia, mai no s’hauria atrevit a parlar d’aquella manera. Però ara… La mort de Meravelles, per estrany que fos, ho havia canviat tot. Se sentia estupendament ben disposat. Viatjava amb l’Encarna, un fet que mai no hauria ni gosat imaginar, i, el que encara era millor, amb una Encarna novella, tal com ell la volia, tota tendra i consentidora…


  Va encendre una altra cigarreta i continuà reflexionant. Quan se’n va adonar, ja estava gairebé convençut que el viatjant havia fet el sacrifici de la seva vida voluntàriament, a favor seu. Si no, per què no havia protestat? És clar que en entrar a l’establiment no en devia saber res, ni després, mentre l’ensabonava i tots dos espiaven la noia a través del mirall; però quan va sentir-se colpit, quan el mal ja estava fet, de segur que va acceptar-lo de bon cor, veient en aquell accident l’alliberació del seu amic. Perquè ara sabia que eren molt amics, força més que no havia cregut… És cert que mentre la sang se li escapava es va redreçar, com si s’arrapés a la vida, però era una reacció purament animal. Si verament hagués volgut viure, s’hauria defensat a fons, d’una manera més obstinada, més eficaç…


  Ben mirat, tots tres havien procedit com si obeïssin unes normes prefixades, perquè si no era natural que el viatjant es conformés, tampoc no s’explicava que ell, Sòsec, encarat amb l’accident, s’hagués negat a demanar ajut quan potser encara eren a temps de salvar-lo. També era simptomàtic que l’Encarna l’hagués obeït amb aquella facilitat, i això fins a l’extrem d’avenir-se a seguir-lo gairebé sense discussió.


  Tot s’encadenava d’una manera misteriosa. Ara només li caldria mostrar-se agraït al sacrifici de Meravelles i fer honor a la confiança que li havia demostrat en deixar-se morir a les seves mans, precisament per alliberar-lo d’una servitud que li pesava i posar així al seu abast totes les joies d’aquest món, totes les possibilitats que fins aleshores gairebé ni havia entrevist i que ara palpava…


  Vell Meravelles! Se sentia entendrit en pensar que li devia la felicitat. Ja sabia que d’altres persones interpretarien l’esdeveniment d’una manera molt diferent, que alguns àdhuc s’atrevirien a pronunciar el mot d’assassinat, però per què havia d’amoïnar-s’hi? Ell i l’Encarna…


  Tot d’una s’adonà que feia molta estona que la noia era fora. Resultava estrany que tardés tant. ¿Potser li havia passat alguna cosa? No calia oblidar que es trobava en un estat de sobreexcitació perillosa.


  Una mica indecís, es va aixecar i va treure el nas al corredor. No s’hi veia ningú.


  Tornà a retrocedir fins prop de la finestreta, però com que una angúnia indefinible l’anava guanyant, mirà de nou cap al fons del cotxe i, a la fi, abandonà el compartiment.


  El tren, que encetava un revolt amb un udol llarg, va projectar-lo contra un costat, però Sòsec recobrà l’equilibri i prosseguí corredor enllà. De cua d’ull, va veure que el cotxe més aviat anava buit.


  En desembocar a la plataforma, s’aturà en sec. Prop del lavabo, refugiats en un racó per no caure, l’Encarna i el desconegut d’uns moments abans parlaven animadament, fent manetes.


  Estaven tan absorts en la conversa que ni es van adonar de la seva presència. Li calgué atansar-s’hi una mica més i gairebé interposar-se entre tots dos per interrompre el festeig.


  No va dir res. Es limità a mirar-los, de primer l’un, després l’altre, i, seguidament, tots dos alhora, una cosa que no era certament senzilla, car ara s’havien separat una mica. Aleshores va donar un cop a la mà del xicot, que deixà la de la noia, s’apoderà del braç d’aquesta i anà per endur-se-la. Ella, però, inesperadament, li oposà resistència.


  —Què fas? —va dir, molestada.


  El tren entrava en un túnel i van quedar-se a les fosques, però l’obscuritat fou de curta durada. En sortir-ne, Sòsec preguntà:


  —Em vols explicar què significa, això?


  La resposta la hi donà el desconegut.


  —No sou casats —digué.


  Sòsec se li girà:


  —I què n’heu de fer?


  —Molt —va dir l’altre—, perquè hi tinc tant de dret com vós. O més.


  Sòsec es va mirar la noia.


  —Sí —féu ella—. És veritat.


  —Però tu… —vacil·là, insegur del que anava a dir—. Tu —recomençà— t’estimes més anar amb ell?


  La noia afirmà amb el cap.


  —Sí, em sembla que sí —afegí.


  Sòsec preguntà severament:


  —T’has oblidat ja del que hem fet?


  —Un moment! —va intervenir el xicot—. Ella no ha fet res. M’ho ha explicat tot. Vós l’heu espantada…


  Sòsec tornà a fitar l’Encarna.


  —No he fet res per arrossegar-te. Has vingut voluntàriament…


  —L’heu espantada —tornà el xicot.


  Sòsec l’estudià, pensant què li podia fer. Però era més fort, més musculat que ell. De tota manera, no va voler transigir del tot.


  —Tinc dret a una compensació —digué—. Si ve amb vós, tinc dret a una compensació.


  —No sé veure per què —replicà el desconegut, divertit.


  —Sense mi, no l’hauríeu trobada mai.


  L'altre va reflexionar.


  —És veritat.


  Tots dos van mirar la noia. Ella també els mirava. Semblava una altra; com si s’hagués despertat. Sòsec va pensar que, a la barberia, sempre havien dormit tots.


  —Ella ho ha de decidir —va concloure el xicot.


  La noia continuava mirant-los.


  —Ho has de decidir tu —repetí el desconegut.


  Ella no va replicar, però passà entre tots dos, entrà al lavabo i va tancar-los la porta al nas. Tornà a obrir a l’acte.


  —Quan surti —va dir, dura, ofesa—, no us vull veure aquí. Ni a l’un ni a l’altre.


  Tancà de nou i els dos es van quedar fitant la porta, sorpresos. El desconegut, però, devia tenir més món, perquè reaccionà aviat. Agafà Sòsec pel braç i, mentre se l’enduia, li digué:


  —Veniu, tinc una ampolla de licor. En un cas com aquest, no hi ha res com emborratxar-se.


  Sòsec el va seguir mansament.


  


  El matí, o una bona part del matí, passarà de pressa, perquè dormirà la fatiga de la fuga i l’amor de la nit. Ella haurà romàs al seu costat fins al primer cant del gall, com és de rigor, i després se n’haurà anat sense despertar-lo.


  En incorporar-se sobre el jaç, sadoll i sorprès de no trobar ningú al seu costat, creurà que encara és de nit, car en aquell refugi sempre domina la fosca. Només a poc a poc anirà comprenent, judicant pel seu cos reposat, que han passat moltes hores.


  Tindrà gana de nou i obrirà la llanterna per tal de buscar el sobrant de les menges d’anit. Hi farà honor amb avidesa i aleshores s’acabarà el vi que queda a l’ampolla. Després recomençarà l’espera una mica enervant. No pas per l’espera en ella mateixa, sinó perquè li faltarà el tabac. Ella no haurà pensat en aquest detall i ell, en fugir, tot just duia una dotzena de cigarretes.


  Per enganyar-se i enganyar el temps, se li acudirà que no hi ha res com recapitular tot l’esdevingut des l’instant, anys enrera, que començà a viure la seva aventura. De seguida, però, li semblarà que és una tasca massa ingrata per a prosseguir-la amb un mínim de rigor i, a la fi, deixarà que el seu pensament vagui en llibertat, destriant facetes, detalls sobresortints de la seva odissea. I d’això, com li caldrà confessar-se, no se’n pot dir reflexionar. No se’n pot dir res, i ben aviat tot serà novament submergit en una dormida superficial, però dolça, de la qual minuts o hores després, mai no ho sabrà del cert, vindrà a treure’l la remor de la trampa que s’alça.


  El seu instint, que vigilava malgrat la dormida, l’obligarà a incorporar-se de sobte, tot ell tens, perquè cada cop que la trampa s’obre és com si l’esperés una aventura novella. Però també ara serà ella, la noia que, amb un gest de la mà, li indicarà que s’atansi a l’obertura per lliurar-li, encara, qualques menges. No es podrà queixar. Mai no l’havien tractat tan bé.


  Des de baix, preguntarà:


  —Quina hora és?


  Li semblarà essencial saber-ho, per no perdre amb el temps aquest contacte preciós que permet a les criatures vives de mesurar la pròpia latitud, la durada. I ella, amb la mateixa veu baixa, contestarà:


  —Les quatre.


  Les quatre de la tarda, és clar.


  Després d’aquell breu intercanvi de paraules, tots dos callaran, però la trampa no es tancarà. És a dir, s’abaixarà una mica, però restarà dos dits oberta, dos dits a través dels quals ben just si serà possible de distingir res, llevat de l’esquerda lluminosa que, minsa i tot, posa una altra atmosfera en la cambra subterrània. Serà com si fos un dia de festa i ell descobrirà com no ho havia sospitat mai, que la llum és una amiga.


  Per què ella deixa la trampa oberta d’aquella manera no ho entendrà fins al cap d’una estona, quan les remors de fora li indicaran que la noia s’ha instal·lat allí, al costat mateix. De fet, haurà vingut a fer-li companyia. Una companyia silenciosa, però càlida, que ell agrairà des del més pregon de la seva soledat d’home fugitiu.


  Acabarà per apropar-se altre cop als graons i enfilar-se fins a ran d’escletxa. La veurà, aleshores, asseguda sobre la palla, cosint. Amb una mica de dificultat, trobarà la seva cara greu que ara i adés s’allunya de la feina que té a les mans per donar una mirada circular als camps. Sabrà que vigila.


  Voldrà dir-li alguna cosa, manifestar-li aquell agraïment que sent, però no trobarà la manera de fer-ho. No pas perquè li faltin les paraules, que tindrà com preparades arran de llavis, sinó perquè li semblarà ridícul parlar a través d’aquells dos dits de llum que, si l’acosten a la noia, també l’en separen.


  S'acontentarà, doncs, amb restar assegut al capdamunt dels graons, espiant la noia i el cel, i les copes d’uns arbres que s’albiren al fons de tot del seu reduït espai visual.


  Tornarà a tenir ganes de fumar, però no gosarà demanar tabac a la seva benefactora, perquè un rastre de fum, sortit d’aquell indret, podria comprometre’ls a tots dos.


  Aleshores, inesperadament, veurà que la noia es belluga i, sense un mot, acaba de tancar la trampa. Es quedarà de nou en l’obscuritat, preguntant-se el sentit d’aquella maniobra, però endevinant que algú deu atansar-se a la casa o al paller. Això el farà pensar en l’altra gent de la masia. Perquè no és versemblant que ella visqui sola. El seu pensament, però, es perdrà en conjectures que l’obligaran a renunciar com, una estona enrera, abandonà una desordenada meditació sobre la seva vida durant els darrers anys.


  La trampa ja no es tornarà a obrir fins molt tard, a la llum indecisa del capvespre. Com sempre, sense previ avís, sense haver-la sentida, veurà com la noia l’alça. L’obrirà també només una escletxa i mirarà cap a la fosca. Ell encara no s’haurà bellugat dels graons, on potser ella distingeix la taca més obscura del cos. En veu baixa, dirà:


  —D’aquí a dues hores et vindré a buscar. ¿Necessites alguna altra cosa?


  Ell pensarà en el viatge que l’espera. Deu quilòmetres fins a la frontera, va dir ella mateixa, anit.


  —Una mica de tabac —demanarà.


  —Te’l portaré. Estigues preparat.


  Anirà per abaixar la trampa de nou, però ell preguntarà ràpidament, amb curiositat de saber l’esdevingut:


  —Per què has tancat de sobte, aquesta tarda?


  —Han vingut dos soldats.


  —Dos soldats?


  —Sí. Però no et buscaven. No buscaven ningú. Venien a veure si els podíem vendre menjar.


  —I la patrulla de vigilància?


  —S’ha tornat a endinsar pel bosc.


  I tancarà, ara definitivament. Haurà estat una conversa trencada, ella contestant sempre amb precisió, però breument, sense deixar de llambregar un cop i altre al seu darrera, com temerosa d’una sorpresa desagradable.


  I la fosca de nou, l’espera. Encendrà la llanterna i tornarà a menjar i a beure. Ara, una mica sense ganes, però amb el propòsit de trobar-se envigorit quan arribi el moment de la prova. Comprovarà que el seu estat físic és excel·lent. Llevat del cansament, ja superat, la odissea no haurà perjudicat la seva fortitud. Com a soldat que era, va sofrir un entrenament a fons, rigorós, que ha endurit la seva naturalesa.


  Després de menjar i beure, retornarà als graons. Li semblarà veure com el cel, ja tan pàl·lid quan la trampa s’aixecà, s’enfosqueix més i més, i anirà seguint la llum imaginària en aquesta cursa cap a la nit. Com si volgués ajudar-la amb el seu esforç, amb el seu delit de presoner que s’impacienta per la llibertat.


  I aquest joc el distreurà amb eficàcia durant una llarga estona, puix que per primer cop el temps serà més veloç que el seu neguit i la remor de la trampa que s’alça el sorprendrà com una anticipació.


  La noia xiuxiuejarà:


  —Estàs a punt?


  Ell ni contestarà, sinó que pujarà de pressa els tres graons que el separen de la superfície i es plantarà al seu costat. La fosca li haurà afinat de tal manera els ulls que ara aquesta celistia tènue li semblarà una llum fastuosa, sota la qual es dreça la noia, més visible encara que anit, quan era asseguda al jaç, al seu davant, i el feix clar de la llanterna s’entretenia per la seva cara i pel seu cos.


  De fet, fins ara no la veurà bé del tot, tal com és, sencera. I s’emocionarà una mica en recordar que es feren l’amor i va trobar-la tan bella, amb els seus ulls grossos i francs que el miraven fitament, sense somriure, però profundament cordials.


  Ella li allargarà un paquet.


  —Hi ha cigarretes i una mica més de menjar.


  —Gràcies —dirà ell—. Però no calia que ho fessis. Si són deu quilòmetres…


  —Deu quilòmetres —repetirà ella—. Però no sabem què pot passar.


  Ell agafarà el paquet i se’l ficarà a la butxaca.


  —Quan vulguis —farà aleshores la noia.


  —M’acompanyes?


  —Fins al camí. Una mica més d’un quilòmetre.


  Es posaran en marxa l’un al costat de l’altre, ell ben content d’aquella companyia que no s’havia atrevit a esperar. Travessaran l’avinguda d’arbres que anit els menà al paller i després seguiran al llarg de la cleda, en direcció oposada a la masia.


  Ell voldrà parlar, però la noia el tallarà amb un gest, gentilment:


  —Més val que no diguem res. Encara que no ho cregui, podria haver-hi algú.


  Ell trobarà prudents aquestes paraules i l’obeirà. Un cop arribats a l’indret on la cleda és practicable, sortiran al camp de l’altre costat, el qual travessaran per dalt d’un marge traïdor. Dues o tres vegades estarà a punt de caure, però ella, davant seu, caminarà amb seguretat, i Sòsec s’entretindrà a pensar en la seva experiència, preguntant-se quantes vegades deu haver recorregut aquest mateix camí amb un fugitiu als talons, un fugitiu al qual, hores abans, havia donat una mica del seu amor.


  Sentirà com una fiblada al cor, però a poc a poc aquest llampec adolorit se li perdrà pel riu de la sang fins que una saviesa més profunda que la seva, fins que una humilitat que remunta al principi del temps, l’obligarà a acceptar un fet que en definitiva l’honora. Recordarà l’amor de la nit passada i de cop veurà que va ser elemental i pur com la gana o la set. I satisfet amb la mateixa puresa.


  Darrera d’ella, no deixarà de mirar-la cada vegada que se senti segur sobre la riba que travessa el camp, i cada cop que la miri l’entendrà una mica més bé, l’admirarà més i se sentirà més a prop seu. I serà com si ella endevinés els seus pensaments, la trajectòria mental al capdavall de la qual se centra com una figura única, perquè de cop i volta s’aturarà un breu moment i es girarà a somriure-li. I ell sabrà, d’una manera indiscutible i misteriosa, que no és un somrís d’encoratjament, sinó una resposta a la seva comprensió.


  No es diran ni una paraula, però, i prosseguiran sempre marge avall, fins a desembocar al costat d’un riu. Pel fons s’hi esmunyirà un filet prim i argentat sota la llum nocturna. El travessaran i continuaran per l’altre marge després d’haver escalat la riba, allí una mica abrupta.


  Després creuaran una vinya de ceps alts i espessos, entre els quals llurs ombres es perden anònimament. Sovint serà com passar sota un túnel, i ell, encoratjat per aquella obscuritat gairebé absoluta, l’encalçarà per agafar-li la mà. Aleshores la noia s’aturarà.


  Es miraran l’un a l’altre, sense demanar-se res, però intensament, ell una mica exasperat per la violència del seu afany, de la veu interior que li diu que no la perdi, que faci alguna cosa, el que sigui, però que la faci ara, tot seguit, perquè després ja serà massa tard.


  I no farà res, com no sigui prémer-li la mà d’una manera insistent, sense ni recordar la seva carn bruna i íntimament casta que anit s’obrí sota seu, sense veure els ulls que l’estudien, envaïts per una pregunta que no acaben de formular.


  Reprendran la marxa, una mica més units, cada vegada una mica més units. Però el parèntesi ja s’acaba. A l’altre costat de vinya hi haurà una sendera, i allí tornaran a aturar-se definitivament. El comiat.


  Vençuda ja la seva feblesa, ella serà precisa en donar-li instruccions:


  —Segueix el camí —li dirà— fins que trobis una caseta blanca. D’allí a la frontera hi ha tres quilòmetres. La sendera continua i la travessa, però tu l’hauràs de deixar. Prop de la caseta, veuràs un rec. En aquest temps no hi passa aigua; podràs caminar per dins. No en surtis fins que s’encreua amb un altre camí. Hi ha un petit pont. La finca de més enllà, tota plantada d’ametllers, toca amb la frontera.


  Farà una pausa, i després mormolarà:


  —Sigues prudent.


  I ell:


  —Ho seré.


  Es tornaran a donar les mans, llargament, mirant-se, i ell acabarà per preguntar-li:


  —Com te dius?


  —Rina.


  I aleshores la besarà per dir-li adéu. Però no serà un veritable adéu.


  Després ella es quedarà enmig del camí i Sòsec es girarà encara dues o tres vegades a saludar-la amb la mà. La noia ho veurà o no ho veurà, perquè també aquest camí estarà vorejat d’arbres i tot serà molt fosc.


  A la fi, es trobarà sol.


  Prosseguirà camí amunt, i ja haurà recorregut potser dos quilòmetres quan recordarà que ni li ha donat les gràcies per tot el que ha fet. Però tampoc no calia; ella ha comprès que fins i tot hi havia més que agraïment en aquella mirada darrera. I s’han besat…


  El camí correrà entre camps, a cops profundament enclotat entre les finques que s’enfilen a banda i banda, altres cops planejant a la vora dels bancals sembrats. Més enllà els arbres es faran escassos i ell avançarà lentament, mirant on posa els peus, atent a les pedres, escoltant les remors de la nit, espiant les ombres darrera cadascuna de les quals podria amagar-se un enemic. Però tot semblarà solitari i abandonat, molt lluny del món dels vivents, i els únics sorolls que feriran les seves orelles seran aquests murmuris inidentificables de la vida animal, lliure i nocturna, que dorm o vetlla inquietament.


  La caseta blanca que ha de servir-li de primera fita li semblarà força llunyana, i de fet és veritat que li costarà d’arribar-hi; potser un parell d’hores. Tot gràcies a aquella vigilància a què es lliurarà, perquè res no seria pitjor que veure’s sorprès i apressat ara, quan la llibertat és tan propera, quan una nova raó de viure ordena ja el seu futur.


  Dos o tres cops, farà estacions més o menys prolongades a l’ombra dels marges alts; fins a assegurar-se que allò que l’ha fet aturar, presència o remor, ha estat creació del seu esperit o, potser, una criatura per a ell indiferent que creuava els camps, de cacera.


  A la fi distingirà la caseta, uns metres més enllà de la qual hi ha el rec que li fou anunciat. Però ara començaran les dificultats. En baixar-hi, confiadament, els peus se li enfonsaran en l’aigua. Serà una aigua freda que el sobtarà com una mossegada salvatge. S’apressarà a sortir altre cop al marge, maleint la seva imprudència. Pensarà que no havia d’haver-se confiat tant. Al capdavall, la noia no podia pas tenir la certesa que el rec estaria sec. Únicament sabia que, en aquella època de l’any, solia estar-hi.


  Profundament disgustat amb ell mateix, es veurà doncs obligat a seguir el rec des de dalt, des dels camps, i això complicarà inesperadament la seva aventura, perquè hi haurà camps de tota mena, alguns llaurats de poc, on els peus se li enfonsaran com en un líquid sabonós. El marge del rec, d’altra banda, serà massa estret per fer-hi camí.


  Amb esforç, anirà avançant, sempre amb els sentits a l’aguait. El silenci de la terra, però, cada cop serà més pregon, i ell començarà a confiar-se tot i que el perill augmenta a mesura que s’atansa a la frontera.


  Ells l’esperaran silenciosos com fantasmes, invisibles darrera unes mates. Sí, serà exactament com si l’esperessin. Quan se n’adonarà, els dos homes es dreçaran ja al seu davant per tancar-li tots els camins. Ni provarà de córrer. Seria inútil en aquesta terra humida que empresona els peus. I ells, és clar, aniran armats fins a les dents.


  —On vas? —preguntarà un d’ells.


  Què dir que no sembli ingenu, o estúpid, o cínic? S’ho rumiarà durant uns breus segons, mentre malda per aquietar el ritme encès del seu cor.


  Però l’altre se li aproparà amb una exigència:


  —Papers?


  I l’enfocarà amb una llanterna.


  —Me’ls he deixat. No creia que els necessités, per anar al tros —contestarà ell a la fi.


  Els dos homes riuran. Vulguis o no, haurà dit una bestiesa.


  L'altre apagarà la llanterna i el de més lluny dirà:


  —T’escapaves, oi?


  —No —protestarà ell.


  El de la llanterna acabarà:


  —Ja t’explicaràs amb el cap.


  Es posaran a caminar bancal fanguinós avall, fins que en surtin. En durà un a cada costat, com és de llei. El que no duu la llanterna comentarà:


  —No sé per què les feu, aquestes coses…


  No contestarà, però l’altre s’interessarà:


  —Captiu o soldat?


  Silenci altre cop.


  —Deixa’l —dirà el qui no duu la llanterna—. Si és un soldat, ja l’identificaran. I, si no l’identifiquen, senyal que és un presoner.


  Sòsec recordarà que ha sentit parlar vagament d’alguna cosa que respon a aquestes paraules. Segons això, davant l’autoritat, només hi hauria presoners i soldats, si més no des d’un punt de vista administratiu. Sense pensar més enllà, dirà:


  —Soldat.


  —Ens ho imaginàvem —farà un dels dos homes.


  —On estaves destacat? —preguntarà el seu company.


  En algun indret hi ha una fitxa en la qual figura tot el seu historial. La trobaran per les empremtes digitals… Seria inútil, doncs, negar-se a satisfer la curiositat d’aquell parell.


  —Al camp C-XIX.


  Els altres dos xiularan.


  —Queda una mica lluny, oi?


  Reconeixerà que sí, i ells continuaran interrogant-lo:


  —I per què t’has escapat?


  En aquell moment Sòsec trobarà sospitós tant d’interès i se’ls mirarà ple de reserves. Però sap que si no aconsegueix d’escapar-se de nou, igualment serà afusellat. Un cop més, doncs, contestarà la veritat:


  —No podia més.


  —No podies més què?


  —Vull dir que també sóc un home.


  Els mirarà, ara d’una manera despectiva, abans d’afegir:


  —Però vosaltres no ho podeu entendre. Abans, tampoc jo no ho hauria entès.


  Els altres dos es llambregaran, riallers, com si allò fos una broma.


  —Tots els agents provocadors parlen com tu —dirà el de la llanterna.


  Ell s’immobilitzarà, colpit per la sorpresa. Caldrà que l’agafin pel braç perquè camini de nou. I aleshores, tristament, escopirà:


  —Esteu corromputs.


  Els seus capturadors es miraran novament. El qui no duu la llanterna remugarà:


  —Això et pot costar car.


  I l’altre:


  —Ho resoldrem a l’acte.


  L'empentejarà, projectant-lo endavant. Però ell, en comprendre llur propòsit, es girarà en rodó, a temps de veure com tots dos alcen les armes.


  —Covards —dirà, sense indignació, resignat, però infinitament trist—. Covards. Que ni de cara no podeu matar…


  —Corre! —li ordenarà el de la llanterna.


  Ell, però, no es mourà.


  —Si em mateu, serà de cara…


  Els altres amartellaran les armes. I ell esperarà, impassible i tremolant. Un moment, clourà els ulls.


  Quan els obri de nou, els dos homes continuaran al seu davant, però ara amb les armes retudes. Es fitaran els uns als altres, ell sense comprendre què ha passat.


  El de la llanterna avançarà i li engraparà el muscle.


  —N’havíem d’estar segurs —dirà, com excusant-se.


  Continuarà sense entendre-ho.


  —De tant en tant —explicarà el de la llanterna— ens trobem amb un agent provocador. No podem badar.


  I ell sí que badarà la boca, perquè a la fi haurà capit el sentit de tot l’esdevingut.


  L'altre home també avançarà i, al seu torn, li fregarà amicalment el braç.


  —Anem —dirà—. T’acompanyarem fins a la frontera…


  


  Ha pogut presenciar un altre afusellament. És a dir, és el primer que presencia, car dels altres n’ha estat protagonista massa directe per assumir, alhora, el paper de testimoni. Ara, però, ha assistit íntegrament a l’horror dels cinc-cents cossos que s’abatien. No eren cinc-cents, és clar; ningú no sap quants eren, però curiosament les víctimes també aquesta vegada s’avenien en nombre amb els botxins. S’ha dit que era com un miracle aquella concordança indestructible entre els uns i els altres quan ningú, en aparença, no havia comptat els homes.


  Els han tret de l’amuntegament enmig del camp, no pas gaire lluny d’on el vigilen a ell, i tots han marxat cap a la paret, desordenadament, com correspon als homes, i això malgrat el semblant d’ordre que l’oficial s’esforçava a imposar-los. Els homes ignoren les regles, són fonamentalment incapaços de seguir un ordre estricte, de conjugar llurs moviments de tal manera que la multiplicitat es converteixi en unitat.


  Els Sorges, en canvi, avançaren amb una precisió rigorosa, com una màquina, i el vell ritus dels deu metres s’ha acomplert una vegada més. Ell els seguia des del terra, mig ajaçat, però amb l’ull despert, i se sentia tot estrany al gest impecable dels seus antics companys. Sinó que ara ja sap que mai no ho foren, uns autèntics companys. Entre ells hi havia una mena de complicitat, una entesa mecànica, una comunió superficial que descansava en cerimònies comunes. Res més.


  Ni un sol cop, des que el tenen envoltat i presoner, no han provat d’adreçar-li la paraula. Ni ell no ha fet un esforç que, com ha comprès íntimament des del primer instant, hauria estat inútil. No és la distància física allò que els separa, sinó una dimensió mental, una actitud que ni ell ni els altres no poden franquejar.


  Solitari, doncs, ha assistit a la cerimònia de l’afusellament i amb el cor angoixat ha esperat l’ordre que encendria les armes; després ha vist com tots es precipitaven cap a les víctimes caigudes per tal de despullaries, o per tal d’intentar de despullar-les, de l’única cosa que els restava: llur dignitat de morts.


  L'oficial ha tingut un pensament per a ell, car un cop acomplerta l’acció, quan els soldats s’han esbarriat pel camp, ha anat cap a Sòsec i, des de l’altra banda de la barrera formada pels guardians, l’ha mirat llargament, amb un esguard intens i victoriós, com si l’execució fos el seu triomf i la derrota del presoner. Però Sòsec sap que no és cert, que no hi ha més victòria que la seva, tota vegada que, fins i tot si el passen per les armes, no podran esborrar el seu gest de revolta.


  Pensa que serà per sempre com una taca en allò que ells en diuen l’honor del cos. Res no els la podrà rentar, perquè la sang s’ha convertit en una cosa barata i la terra n’és xopa. No hi haurà cap diferència entre la seva i la de les víctimes.


  L'oficial, però, no ho sap, no ho sabia si més no en aquell moment, quan, encara flairós de pólvora, l’ha mirat des del cim de la seva falsa victòria; Sòsec es diu que, malgrat tot, un dia obrirà els ulls, i que és a partir d’aleshores que la seva actitud comptarà. Potser ni ell ni els altres Sorges no modificaran llur capteniment ja antic, i la carnisseria prosseguirà ininterrompudament, però ell confia que els haurà llevat aquesta joia d’ara, aquesta satisfacció secreta i morbosa que els procura la visió de cinc-cents cossos diàriament afusellats.


  El temps treballa a favor seu, puix que els Sorges ja ho han aconseguit tot i no poden sobrepassar uns límits al capdavall humans; ell, en canvi, no ha aconseguit res, i és aquest camp verge que els devorarà.


  A la fi l’oficial s’ha allunyat cap a les seves misterioses activitats, els cadàvers han estat enretirats i sebollits i el camp s’ha tornat a quedar tranquil i silenciós com de costum, a l’espera de les víctimes properes.


  I ell, Sòsec, ha disposat d’hores, d’un nombre incalculable d’hores per endurir-se en la seva actitud i afermar la seva posició. Ha contemplat cara a cara el seu destí i, sense amargor, l’ha acceptat. Acceptat i tot, però, s’esforçarà a defugir-lo, perquè ara que és un home creu altre cop en la vida, en el dret alienable de cada persona a menar una existència conforme a la seva manera d’ésser, a les seves esperances i als seus temors. Reclama novament la jungla fonamental, car només des d’aquesta jungla, ho sap, pot destruir-se l’enemic.


  Passen hores, doncs, però cap a migdia li ordenen que s’aixequi i es prepari. Sap que l’espera un viatge, perquè una estona abans ha sentit el roncar d’un motor i no pot estar-se de pensar que la presència del vehicle es relaciona directament amb la seva persona.


  I sí, el camió és a l’altra banda de paret, on el menen ben escortat. Han fet formar tots els soldats, que assisteixen a la seva partida amb els ulls blaus i freds tan propis de les bèsties que no es reconeixen entre elles, o es reconeixen com enemigues. Els ha anat mirant d’un a un, bo i posant noms a les cares que ha vist dia darrera dia durant anys sencers, però tampoc en ell no ha despertat cap ressonància l’evocació d’aquests noms. Ara comprèn que cadascun d’ells és com un número: assenyala un ordre, una orientació, però no és prou per a definir una personalitat.


  Els seus vigilants s’aturen a deu passes del camió, i ell resta allí, en l’espai comprès entre el vehicle i els soldats. L’oficial avança, sorrut i hostil, tan hostil que el cor de Sòsec es posa a batre amb més força. Aquest home ja no és el mateix, perquè li han ensenyat a amagar els seus sentiments; més: l’han format de tal manera que ja no en pot tenir. Ara els recupera, i Sòsec sap que és per ell. El triomf, doncs, és més a tocar que no s’imaginava.


  Es fiten l’un a l’altre des dels dos extrems del món, fins que Sòsec somriu. Aleshores, l’altre ordena:


  —Pugeu!


  I Sòsec no es fa pregar.


  Darrera d’ell pugen dos dels seus ex-companys, però l’oficial es queda al camp. Ara fa la volta al vehicle i diu uns mots als ocupants de la cabina, que no han saltat a terra. El camió engega, i la darrera visió que Sòsec tindrà d’aquest camp és la d’una extensió grisa i uniforme a pèrdua de vista, inhospitalària i glacialment indiferent, amb la paret en un costat, tota tacada, dues llargues rengleres d’homes formats amb les armes a les mans, grotescos infants a punt d’ésser devorats per la fredor que els envolta, i l’oficial dempeus on l’ha deixat el vehicle, molt rígid i immòbil, impecable.


  Sòsec l’ha fitat fins que el camió ha sortit dels dominis del camp per endinsar-se, finalment, en una terra més càlida, feta de camins, de corriols, de plantes, d’arbres, de sembrats; la terra d’un altre món que es dreça, sense que ells ho sàpiguen, contra els Sorges.


  Trontollegen pels camins, ell al fons del vehicle, els dos guardians al seu davant, un a cada banda, i Sòsec mira la terra i mira els soldats i, de cop i volta, es posa a riure.


  És una rialla tan inesperada que fins aquell parell d’estàtues perden l’equanimitat. El miren amb retret, amb sorpresa, amb una barreja de sentiments que es desencadenen d’un fons soterrat per una disciplina que allisa l’ànima múltiple i canviant dels éssers. Per primera vegada des que Sòsec els ha vist, semblen humans. Enemics encara, és clar, però homes amb els quals és possible de discutir, de pegar-se, d’odiar-se, d’insultar-se, homes capaços d’amor i d’indignació.


  Sòsec, immediatament, prova d’establir un contacte directe. Sap molt bé què es fa, car si evasió hi ha d’haver, i mai no ha deixat de considerar-ne la possibilitat, únicament per mitjà d’aquest contacte podrà reeixir-la. Comença amb la proposició més elemental:


  —Fumeu?


  S'ha tret el paquet de cigarretes de la butxaca i l'ha allargat cap als dos soldats. És el primer cop que pronuncia una paraula que els és adreçada. I ells se’n sorprenen tant com d’aquella rialla d’uns moments enrera. Potser és per això mateix que tots dos refusen, no pas verbalment, sinó amb un simple gest del cap.


  Ell s’arronsa d’espatlles, es posa una cigarreta a la boca i, inútilment, s’escorcolla les butxaques. Es torna astut.


  —Teniu foc? —pregunta.


  Es fa l’efecte d’una peripatètica que aborda un transeünt, però aquest pensament tot just el fa somriure.


  Els dos Sorges es mostren indecisos i es consulten amb els ulls. Tenen unes ordres estrictes, però probablement no se’ls ha dit res sobre si podia fumar o no podia fumar. Hi deu haver una gran quantitat d’insignificances negligides pel comandament. Caldrà aprofitar-ho, es diu.


  A la fi un d’ells es treu l’encenedor i l’hi allarga. Sòsec encén i el retorna al seu propietari.


  —Gràcies.


  Però el soldat el recobra com si el seu interlocutor no existís. Amb cap canvi d’expressió no indica, ara, que està al corrent de la seva presència.


  Sòsec torna a somriure mentre els mira tots dos. I ara s’adona que no els identifica. Els soldats sempre s’ordenen de la mateixa manera, sense que l’oficial permeti la més petita alteració en l’arrenglerament. I com que llurs relacions, llevat de les estrictament professionals, són limitadíssimes, això fa que aquells que ocupen llocs molt distants ben just si es coneixen. Han viscut tant de temps junts, però, que tampoc no pot dir-se que s’ignoren, ja que són capaços de distingir una cara de l’altra; en el fons, però, resten tan remots entre ells com els extrems d’una cadena.


  I Sòsec comprèn que això no és un atzar, que l’oficial els ha escollit a posta; malgrat totes les precaucions que prenen, no seria totalment impossible que entre dos soldats fets a trobar-se sempre l’un al costat de l’altre s’establís una relació de naturalesa més personal. Sempre és de témer un rebrotament dels vells instints i, amb ells, la meravellosa descoberta de l’amistat. Però no hi pot haver amistat entre aquells que no han tingut ocasió de freqüentar-se.


  Sòsec somriu, somriu sempre, perquè si tot ha anat com s’imagina, també això forma part del seu triomf. El fet d’haver escollit uns soldats tan distants, tan estranys, indica que l’oficial no menyspreava la possibilitat d’una fisura en el sistema, i si no la menyspreava vol dir que en el fons n’admetia, encara que a desgrat seu, la legitimitat. No per a ell, no per als seus, no per a la gent que obeïa el nou ordre de coses, sinó per als qui vivien a repèl d’aquest ordre. Ara, si era legítima per a aquests, amb el temps podia arribar a ésser-ho novament per a tothom. I era això, precisament això, que l’oficial no podia acceptar i al mateix temps acceptava. Per aquest motiu era derrotat.


  Els dos soldats. Sòsec no es vol deixar distreure per les seves reflexions. Ara cal tractar amb aquest parell.


  Inhala i exhala fum, de primer mirant-los, després mirant cap a darrera d’ells, cap al camí on les rodes del camió alcen un núvol de pols. Se li acut que no pot perdre temps, perquè no sap on van. El viatge podria ésser molt curt.


  S'hi encara de nou:


  —Us han donat ordres de no parlar-me? —pregunta.


  La resposta és afirmativa, des del moment que no contesten. Però Sòsec no en té prou.


  —De tota manera —diu aleshores—, no us deuen pas haver manat de limitar els vostres gestos…


  És clar, no els ho han dit. Els soldats es consulten entre ells. Sòsec espera una mica.


  —Si no us ho han manat —prossegueix aleshores— res no us priva de contestar-me amb senyals. Faré preguntes simples…


  I els soldats tornen a mirar-se, inquiets. No estan acostumats a pensar per compte propi i la situació els sobrepassa infinitament. D’una manera vaga, comprenen que no es sortiran d’aquest embolic, si s’hi deixen enredar. La conseqüència és que, en definitiva, es neguen a contestar.


  —Hem estat companys —els recorda Sòsec—. Ho som encara, i ho serem mentre no se m’hagi reconegut culpable…


  Però ells no es deixen entabanar.


  Sòsec calla, perquè en aquell moment el camió entra en un poble. No sap quin poble pot ser, però l’estretor dels carrers, la forma baixa i rústega de les construccions, la falta de pavimentació, li diuen que es tracta d’un llogarret de poca importància. No s’hi aturaran.


  Pels carrers circula gent, gent i soldats. Aquests darrers de dos en dos. En veure el camió fan una pausa per contemplar-lo amb un gest respectuós, com el que tindrien davant d’un superior. La gent, en canvi, no tan sols no s’aturen, sinó que acoten el cap, com per evitar-se l’espectacle. No pot ser més clar que no accepten l’ordre que el vehicle simbolitza.


  «Tothom està en contra», diu la veu dins de Sòsec.


  Sempre, en els moments inesperats, hi ha la veu. Però ell encara no ha après a conèixer d’on ve i què vol. Així i tot, l’obeeix fins a cert punt en dir als seus dos guardians:


  —I si em posava a cridar?


  De seguida comprèn que són unes paraules insensates. Però han tingut la virtut d’afectar els soldats, car es llambreguen de nou amb desassossec i, després, un d’ells fins i tot s’inclina endavant, amenaçador.


  De tota manera, els crits de Sòsec, si verament es decidia a cridar, tampoc no servirien de res. Entre altres coses, perquè ara ja deixen el llogarret endarrera. Ell, però, aprofita l’ocasió fins on pot:


  —Tothom està contra nostre, i ho sabem —diu—. Per això esteu tan espantats.


  El soldat que s’inclinava endavant li planta el puny a la cara, mentre el seu company engrapa l’arma amb més força.


  El cap de Sòsec colpeja la paret del camió. Una mica de sang i de saliva se li escapen de la boca. S’ha ferit amb les seves mateixes dents quan l’altre l’ha pegat.


  S'eixuga amb el dors de la mà i prova de somriure.


  —També aquesta agressió és por —diu—. Un dia, tota aquesta gent en tindran prou i seran els Sorges que s’arrengleraran al llarg de la paret…


  L'altre torna a pegar-lo. I, de cop i volta, Sòsec veu que no aconseguirà res, que mai, ni que disposi d’una eternitat, no els convencerà. Són Sorges i només creuen en el món dels Sorges.


  Calla. I el viatge prossegueix, monòton, entre les terres amorosament ondulades, amb els solcs ben drets, blans i profunds, i els arbres fullats de nou, dòcils al vent que pentina llurs branques amb paciència. Sòsec no havia vist mai res de tan agradable.


  Però després dels camps vénen els solars i el desgavell indescriptible dels accessos a la ciutat. I de seguida la ciutat mateixa, amb el seu frenesí devorant, la gent que camina de pressa, l’espectacle de la circulació rodada, els llums, els crits… Però Sòsec copsa immediatament que, des de que hi vivia, tot ha canviat força. Més que de tot allò que contempla, els seus ulls estan plens de la vitalitat anterior a l’adveniment dels Sorges. No que la vida s’hagi paralitzat, però ara es viu com frenada per un cos estrany que encara no ha pogut incrustar-se prou profundament en l’organisme per alterar-lo amb la febre, senyal precursor d’un proper alliberament, si bé l’infecta ja com un paràsit golafre que s’aprofita d’un procés al qual no contribueix amb res d’essencial.


  Ho pensa amb naturalitat, sense sorprendre’s de trobar amb tanta facilitat unes expressions que antany li haurien estat impròpies. Sota la seva vida de Sorge, ha madurat a despit d’ell mateix, i per això ha estat possible la seva rebel·lió; ha madurat fins a esdevenir un altre. Deu haver sofert molt més que no s’imaginava per descobrir ara que aquells anys de camp han estat com un viatge interior a les arrels nutrícies, d’on ha pouat una saviesa que no li han donat ni llibres ni companys, sinó el contacte amb allò permanent que forma el substràtum de les generacions humanes.


  Però el camió ja s’atura i la seva reflexió és interrompuda. Els soldats es posen dempeus i l’obliguen a aixecar-se. Encara és assegut al fons del vehicle, mig ajaçat, amb la galta contra la paret metàl·lica. No li allarguen la mà ni li donen cap ordre verbal. Es limiten a mirar-lo, bo i invitant-lo amb el gest. I ell es redreça.


  Un dels soldats salta a terra. L’altre es queda dalt mentre Sòsec baixa al seu torn. No el perden ni un moment de vista, temerosos que se’ls escapi. És prou estrany que no l’hagin emmanillat.


  El camió engega i s’allunya. Ell es queda mirant-lo i li passa pel cap que ni una sola vegada no ha vist el conductor. Però els soldats ja l’empenyen cap a una porta.


  Penetren tots tres en un ample pati enllosat, silenciós i desert, amb un pou al bell mig. Després pugen unes escales. Un oficial superior els espera al llindar d’una porta. Els soldats saluden, rígids com el marbre.


  L'oficial assenyala Sòsec:


  —Què és? —pregunta.


  Com si fos una cosa. Sòsec somriu amargament i contempla la calba de l’home.


  Els soldats, en lloc de contestar, lliuren uns papers que l’oficial examina ràpidament per anar-se’n de dret a la part essencial.


  —Bé! —fa.


  Mira Sòsec amb la mateixa indiferència que si no hi fos. Ell ho troba interessant, perquè l’oficial del camp encara no ha arribat a aquest grau de perfeccionament. Potser per això encara és al camp. La idea el fa somriure, i l’oficial superior se n’adona.


  Quan Sòsec en té esment, ja l’ha bufetejat. L’expressió indiferent de la seva cara, però, no s’altera. Ni la seva veu quan mana:


  —Veniu!


  Han de davallar les escales, travessar el pati i pujar uns altres graons que hi ha a la banda oposada. Allí els reben un oficial de menor graduació i dos soldats, els quals es fan càrrec de Sòsec mentre els que l’han acompanyat es queden en un racó, on de moment se’ls oblida.


  L'oficial superior diu:


  —És un dur.


  L'altre el fita i comenta:


  —No li durarà.


  Ni l’un ni l’altre no han somrigut. Són de pedra.


  I aleshores Sòsec s’anima. És com si comprengués que a aquell món sòrdid i d’aparença inorgànica cal oposar-hi la seva veritat de ser viu disposat a sofrir i a gaudir; que cal fer un acte d’home, un acte sense cap ni peus, insensat i probablement perjudicial, però espontani i contra el qual ells no sàpiguen reaccionar.


  —Ninots! —diu.


  I ho diu somrient, com si els ofrenés quelcom de molt preciós. I en el fons sap que és cert, car els proposa un camí de salvació, els llença un cap de corda al qual podrien agafar-se per sortir del pou on han caigut.


  Però ni els oficials ni els soldats no ho entenen així. En sentir la paraula insultant, els soldats, que ja estaven encarcarats, es quadren encara d’una manera més ridícula, perquè hom no sap si exageren llur actitud en deferència a una veritat que reconeixen sense capir-la o si s’endureixen en preparació d’una acció immediata que els serà ordenada. Els oficials, en canvi, el fiten amb els ulls molt oberts. Recobren, de sobte, una partícula de llur humanitat. Exactament com l’oficial del camp, es contaminen a desgrat d’ells mateixos.


  Després el superior exclama:


  —Un moment! —tot i que ningú no havia dit ni fet res—. Potser no és el que ens pensàvem. Un cas d’alienació mental…


  El mira d’una altra manera. Sòsec s’ha equivocat, en jutjar-lo uns moments abans. Les rodes de la maquinària mai no han deixat de funcionar a la perfecció. L’oficial no pot capir que algú sigui prou lliure per proferir un insult amb el somrís als llavis. Automàticament troba la resposta, com un robot que no pot evitar de contestar la pregunta que li és formulada, la solució a la qual, però, li ha estat fornida anticipadament.


  Sinó que Sòsec no està disposat a respectar aquella màquina. Amb la mateixa tranquil·litat, diu:


  —No estic boig. Perquè no ho estic no crec ja en el món dels Sorges.


  L'oficial es gira a un dels soldats.


  —Cerqueu el doctor Macfon.


  Sòsec s’ha jugat el tot pel tot, s’ho havia jugat ja aleshores, quan es negà al despullament de les víctimes, és per això que, amb la consciència ben desperta, pot afegir:


  —Em sembla que no sóc jo qui necessita un metge. —I després—: Vull que se’m jutgi com un home, no com un Sorge. Ja no ho sóc —recalca.


  —Cerqueu el doctor Macfon —repeteix l’oficial.


  És una victòria de Sorge que hagi d’insistir, però per a ells la situació és tan insòlita que ni se n’adonen. Afortunadament per al soldat que havia rebut l’ordre i que, gràcies a aquesta confusió, evitarà el càstig. L’evitaria si Sòsec no intervingués per acabar de desorientar-los:


  —Heu hagut de repetir l’ordre… —diu a l’oficial.


  L'interpel·lat tarda una mica a fer-se'n càrrec. Quan a la fi capeix el sentit de les paraules del presoner, la seva reacció és totalment imprevista: s’indigna.


  Cap dels presents no deu haver vist mai un oficial superior encegat per la ira. Perquè també ells perden l’oremus i, mentre l’oficial crida i escumeja, fan l’esforç increïble de tranquil·litzar-lo. Però l’home no està per raons i exclama:


  —El faré penjar! Com un vulgar delinqüent! No es mereix els honors de la mort d’un soldat!


  Ningú no sap a qui es refereix, si a Sòsec o al subordinat que no obeí prou llestament.


  —No ho toleraré! —torna a bramar, i aleshores calla en sec.


  Tots el miren.


  —M’ha deshonrat… —mormola.


  I s’allunya a grans passes, seguit de l’altre oficial que corre, sense desmentir-lo.


  Sòsec es queda amb els soldats. Un dels seus ex-companys pregunta:


  —Què li passa?


  Tothom està tan alterat que ja ni es recorden de la disciplina. Un dels soldats que els han acollit, s’encarcara una mica més i, solemne, diu:


  —¿Que no ho saps que un Sorge no pot viure sense honor?


  Al cap de dos o tres segons, senten el tret.


  


  Com que amb una ampolla no en van tenir prou, en acabar-se la del desconegut, que en cap moment no va creure oportú de presentar-se degudament, van saltar a comprar-ne una altra a la primera estació on el tren s’aturà.


  Després, quan ja estaven ben animats, si bé encara conservaven l’equilibri, Sòsec va tenir un atac de nostàlgia amorosa i començà a entendrir-se amb el record de la noia. Es va abraçar a l’ampolla i, tendrament, l’anomenava:


  —Encarna, Encarneta…


  —Apa, apa! —li feia l’altre, tot comprensiu.


  Es va veure obligat a callar en sobtar-lo tot de singlots que s’encadenaven. Sòsec ni se’n va adonar, perquè continuava remuntant-se la moral amb la seva cantarella. No per això s’oblidava de l’ampolla, de la qual fiblava directament de tant en tant.


  Fins que la seva nostàlgia es féu tan forta que li va caldre passar a l’acció. Es va aixecar i, tentinejant, abandonà el compartiment. L’altre, que gràcies a la beguda i la dissort comuna li havia agafat un gran afecte, va seguir-lo, encara singlotant.


  Van recórrer el tren de cap a cap, cercant la noia. Sòsec ficava el nas a tots els compartiments, perquè ara ja s’havia oblidat d’on havia fet la primera part del viatge, amb ella, i mormolava:


  —Encarna…


  La gent interrompien les converses o alçaven els ulls dels diaris que llegien. De primer se’l miraven interrogatius, però en sentir que darrera Sòsec uns altres llavis balbucejants repetien la crida, comprenien que se les havien amb dos embriacs i esclafien la rialla.


  —Encarna, Encarneta! —repetien ells.


  No la trobaven enlloc i, per tal d’encoratjar-se a prosseguir amb una recerca que ara els semblava essencial, ara i adés glopejaven una mica de licor. El desconegut tornava a expulsar-lo a l’acte, per culpa del singlot, però Sòsec el retenia encara bé.


  En acabar amb el cotxe, se’ls va acudir que encara no havien mirat el lavabo, on l’havien deixada molta estona enrera. No era versemblant que la noia continués allí, però tanmateix no costava res de fer-hi una visita.


  El lavabo estava tancat i Sòsec, al qual la circumstància semblava prometedora, descarregà el puny contra la porta.


  —Encarna! —cridà.


  El desconegut va imitar-lo:


  —Encarna! —i, al seu torn, trucà.


  Però ningú no va respondre, ni el lavabo no s’obrí, la qual cosa els refermà en llur convicció. Pacientment, van posar-se a esperar, si bé de tant en tant encara cridaven:


  —Encarna! Sóc jo…


  Van tustar dos o tres cops més. A ells els semblava que ho feien discretament, però la persona que hi havia dins acabà per molestar-se i, tot d’una, la porta es bada i una dona de mitja edat va interpel·lar-los amb malhumor:


  —Que no ho veieu que està ocupat?


  Tots dos s’havien arraconat en un costat, Sòsec amb l’ampolla a la mà. La dona va acabar per fixar-se que es trobaven en una condició deplorable i, despectivament, va dir:


  —Si esteu borratxos!


  —Encarna… —mormolaren ells.


  —Apa, a dormir-la —digué la dona.


  —Encarna… —insistiren.


  —No hi ha cap Encarna —féu la dona, i tornà a tancar-se.


  Ells dos, però, no semblaven convençuts, perquè van quedar-se on eren, esperant, i com que la porta va continuar encara una bona estona tancada, a la fi cridaren de nou:


  —Encarna! —mentre donaven grans cops.


  La dona, ara, ja no tornà a obrir fins que en va tenir prou. Aquesta vegada va caure en braços de Sòsec, el qual ja no era capaç de distingir prou bé qui havia arreplegat, de manera que es posà a besar-la frenèticament.


  —Deixeu-me! —protestà la dona—. Esteu com una sopa!…


  No se n’hauria sortit, però, si el desconegut no hi hagués intervingut. En veure que el seu company la petonejava, també volgué tenir part en els beneficis.


  —Ara jo! Ara jo! —feia.


  I anava per abraçar la dona, agafant-se al braç de Sòsec, el qual hagué de deslliurar la seva presa per rebutjar-lo. La víctima va aprofitar l’ocasió i s’esmunyí ràpidament cap a l’interior del cotxe.


  —Encarna! —cridà desesperadament Sòsec.


  I va seguir-la tan de pressa com li ho permetia l’estat de les cames. La dona fugí fins al seu compartiment, però això no era prou per desanimar els persecutors, que es precipitaren al seu darrera.


  —Encarna, Encarneta!…


  Un home els barrava el pas.


  —On aneu?


  Es van aturar un moment, sorpresos per l’obstacle, però després es van llançar atordidament endavant. L’home va perdre l’equilibri i li calgué retrocedir per no caure. Ells dos es van deixar anar al costat de la dona, la qual es feia enrera, cap a l’altre extrem, ara espantada de debò.


  L'home, però, ja s’havia recobrat i subjectà el desconegut pel muscle. Va escollir-lo perquè el tenia més a prop i, amb una manada, el precipità cap al corredor, on caigué assegut. Després va voler repetir la maniobra amb Sòsec, però aquest cop la cosa ja era més difícil, car el xicot s’havia arrapat a la dona. Van haver de posar-s’hi tots dos, marit i muller, per treure’l del compartiment. Aleshores l’home, desitjós d’evitar-se novells incidents, va tancar.


  Sòsec i el seu company s’ho van prendre filosòficament, amb tanta beneiteria que als dos minuts ja s’havien adormit allí mateix. Després, com que feien nosa, algú que passava els va afilerar en un costat, contra la paret, sense que es despertessin. Més tard els va veure el revisor i els tocà amb el peu per assegurar-se que eren vius. Com que no va reconèixer Sòsec, cercà en les seves butxaques, i en les del desconegut, fins que trobà els bitllets. Aleshores, tranquil·litzat, va continuar la seva inspecció.


  No van despertar-los fins que arribaren a la capital. Sòsec va sentir que algú el bufetejava, però de moment no en va fer cas. Després, com que les bufetades es repetien amb massa insistència, va obrir els ulls. No entenia del tot què passava, però l’home dreçat al seu davant tenia una cara molt enèrgica, agressiva i tot. Seguidament, va veure que més enllà hi havia d’altres homes, dos d’ells uniformats. El desconegut ja estava dret i, asserenat, s’ordenava la roba. Els de l’uniforme no li deien res, potser perquè tots estaven prou ocupats mirant Sòsec.


  Es va redreçar una mica i es posà les mans al cap. Li feia un mal terrible; hi tenia com una roda que no parava de giravoltar. Alçà els ulls.


  —L’ampolla… —demanà.


  Algú va riure i l’individu que l’havia tret del seu ensopiment digué:


  —No hi penseu més. D’ara en endavant, esteu a règim.


  Hi van haver més rialles i l’individu l’ajudà a posar-se dempeus. Sòsec, a la fi, va poder veure que els uniformes eren de la policia. Acabà d’asserenar-se a l’acte.


  —Què passa? —preguntà, fregant-se els ulls.


  —Ens haureu d’acompanyar —va dir l’home.


  —Per què?


  —Esteu acusat de la mort de l’anomenat Josep Meravelles.


  Després d’aquesta declaració, era inútil protestar, o resistir-se. Va seguir-los fora del cotxe, mentre en algun indret imprecís esclataven uns cops de fusell que anaven atansant-se ràpidament. El desconegut s’havia fet fonedís un moment o altre.


  Els policies van alentir la marxa i es consultaren amb l’esguard. Però aleshores els cops de fusell cessaren abruptament.


  L'estació era plena de gent i, d’antuvi, Sòsec va pensar que tots s’esperaven per veure’l passar, però aviat s’adonà que ningú no li’n feia cas; tothom mirava a fora, cap a la plaça. Un murmuri excitat recorria la multitud, però Sòsec no podia arreplegar cap paraula.


  Els policies sí que devien capir de què anava, car se’l van endur al restaurant, on un d’ells va tancar-se a la cabina telefònica. En va tornar a sortir quan ressonaven més trets i el tac a tac d’una metralleta, i com que un dels qui custodiaven Sòsec va fer el gest d’encaminar-se a la porta, li interceptà el pas.


  —La Comissaria ha caigut en poder dels Sorges! —cridà.


  —Els Sorges?


  Sòsec n’havia sentit parlar com d’un partit poderós que un dia faria de les seves, però mai no hi havia donat importància. El tenia per un partit revolucionari i auster.


  —No pot ser! —digué un altre dels policies—. Si encara no fa mitja hora…


  El qui havia telefonat el va interrompre:


  —S’han aixecat… Escolta!


  Els cops de fusell, a fora, reprenien. Es va sentir una gran trencadissa de vidres i del vestíbul de l’estació els van arribar les onades d’un tumulte. Semblava que tothom cridés alhora.


  Els policies estaven inquiets i es veia que no sabien què fer. Aleshores algú tocà el colze de Sòsec i, en girar-se, es va trobar cara a cara amb un home gros a qui no coneixia ni recordava haver vist mai; li feia l’ullet, somrient.


  Va tancar els ulls, perquè el mal de cap li reprenia.


  —Em puc asseure?… —demanà a un dels policies.


  S'hi van avenir sense discutir-ho. No l’havien emmanillat, ni ho van fer ara. Simplement, es van quedar al seu entorn, vigilant-lo. Però era ben clar que, més que el presoner, els preocupaven els esdeveniments que tenien lloc al carrer.


  Mentre Sòsec descansava amb el cap sobre la taula, recomençaren a xiuxiuejar entre ells i, al cap d’una estona, potser per parlar amb més llibertat, s’allunyaren de la taula; l’individu gros, que no s’havia mogut del seu veïnatge, ho aprofità per asseure’s a l’altra banda de taula.


  El restaurant s’havia anat omplint amb la gent del vestíbul i, a poc a poc, Sòsec es va anar assabentant del que havia passat. No entenia com podien estar-ne al corrent, ja que ningú no havia abandonat l’estació des que començaren els trets, però el fet és que, d’una manera misteriosa, indesxifrable, les notícies havien corregut. Ningú, però, no podia tenir la certesa que no eren falses.


  —Feia molt de temps que ho preparaven…


  —Ha estat una cosa executada amb una precisió matemàtica…


  —En un moment convingut s’han apoderat de tots els centres vitals de la ciutat, de les dependències oficials, de les casernes…


  —Pràcticament, tot ha quedat paralitzat en uns minuts. La màquina defensiva…


  —Però i aquests trets? —preguntà algú—. ¿Amb qui lluiten?


  —Amb quatre escamots dispersos…


  —Amb ningú. Tot aquest enrenou només és per impressionar la gent…


  Les opinions eren contradictòries, si bé tothom coincidia en això: a partir d’aquell instant, els Sorges eren els amos. Però encara no ho devien ésser del tot, perquè de cop i volta la ràdio del restaurant, fins aleshores silenciosa, es disparà:


  —Ciutadans: el govern provisional dels Sorges us parla. Aquest vespre, a les 20, 10, hora local, l’alta direcció del partit…


  I l’emissió es va interrompre amb tot de sorolls cacofònics. Després l’aparell callà. Tothom va deduir que les coses no anaven tan bé per als Sorges. Hi havia lluita, lluita de debò, i les forces governamentals potser reprenien la iniciativa.


  Sòsec, que havia alçat el cap, mirà al seu entorn, cercant els policies. Però no els va saber veure. L’individu gros, que continuava prop seu, obrí la boca i, interpretant l’esguard del xicot, explicà:


  —Se n’han anat.


  —Voleu dir que estic lliure?


  —De moment…


  Va fer una pausa molt significativa, i Sòsec esperà.


  —… però de vós depèn que hi continueu.


  —Com? —preguntà Sòsec.


  L'altre deixà passar un temps. Aleshores, en veu baixa, digué:


  —Ajudant els Sorges.


  Sòsec va obrir molt els ulls.


  —Ho sou, vós? —s’interessà.


  L'altre no va respondre. Però va fer:


  —Aquí dins hi ha deu homes disposats a tot. Se’n necessiten vint-i-cinc per dominar la situació… vint si són valents de debò…


  Sòsec hi reflexionà, sense comprometre’s.


  —Sé —va prosseguir l’altre, descobrint més bé el seu joc— que dominem les tres quartes parts de la ciutat. Però cal apoderar-se de la que falta. Aquesta estació…


  —I els trets? —el va interrompre Sòsec.


  —A darrera hora hi ha hagut filtracions. Les forces governamentals s’han pogut preparar en alguns indrets. Aquí, per exemple… Tenen l’estació acordonada.


  —I què es pot fer?


  —Cal emprendre una acció des de dintre. Entre els viatgers n’hi havia set dels nostres. Els hem pogut identificar…


  Sòsec va ponderar l’assumpte. No tan sols era la presó; calia pensar en la magnífica, en la inesperada oportunitat d’entrar a formar part d’una màquina poderosa…


  —I vós qui sou, per prometre’m res? —se li acudí.


  L'individu gros va somriure.


  —La vida d’un home comença al moment d’ingressar al partit… No ens interessa res de la seva vida passada.


  —I si no m’accepten?


  —La vostra col·laboració us convertirà en un dels nostres.


  Sòsec va lamentar-se:


  —No em trobo bé, no us seria de cap servei. El meu cap…


  L'altre li va subjectar el braç.


  —Veniu.


  El va seguir fins al taulell del bar, on ja hi havia molta gent, la majoria amb una copa de licor davant. El gros es va obrir pas amb autoritat, a cops de colze, i ell i Sòsec s’instal·laren a la barra.


  —Tres cafès —demanà l’home.


  El barman els mirà.


  —Tres?


  —Tres —repetí el gros—. Tots per a ell.


  Seguidament va parlar a l’orella de Sòsec.


  —Torno de seguida.


  I se’n va anar.


  Sòsec es quedà al taulell i, quan van servir-li els tres cafès, se’ls va beure obedientment, l’un darrera l’altre. Al seu entorn, la gent continuava especulant amb aires de suficiència, mentre a la banda de fora se sentien encara trets. La ràdio romania silenciosa.


  Els dispars s’atansaven de nou i, entre els que procedien dels fusells, n’hi havia de metralladora. Tothom va emmudir quan es feren més espessos, més insistents, però després algú preguntà:


  —Us sembla que ho aconseguiran?


  —Aconseguir què? —fou la resposta.


  El foc era cada vegada més intens, i ara fins i tot es podia destriar l’explosió d’algunes granades. Els vidres que donaven al carrer van envermellir abans de petar i la gent, poruga, anà a refugiar-se al fons del local. D’altres, abandonaren el bar.


  Sòsec s’havia acabat els cafès i en demanà més. Van tocar-lo a l’esquena i l’individu gros s’aturà altre cop al seu costat.


  —Gairebé estem preparats —digué—. Com us sentiu?


  —Molt més bé. Encara tinc el cap una mica pesat…


  L'home es va treure un comprimit de la butxaca.


  —Me l’he procurat pensant en vós —i l’obligà a empassar-se’l—. Us deixarà com nou, ja ho veureu.


  El barman va servir el quart cafè i Sòsec se’l va beure bullint i tot, perquè el comprimit li havia deixat mal gust de boca. L’altre va pagar i féu un senyal amb el cap.


  —Veniu.


  Va portar-lo als lavabos, on li va fer posar la closca sota l’aixeta. Després, mentre s’eixugava, Sòsec preguntà:


  —No se us ha acudit que us podia trair? Quan m’heu deixat sol, al bar…


  —Sí.


  —I malgrat això…


  L'altre va somriure.


  —Mai ningú no ens ha traït impunement.


  Sòsec no replicà.


  —Teniu armes? —va interessar-se aleshores el gros.


  —Armes? No.


  L'home s'atansà a la porta i s'hi repenjà per tal de poder interceptar el pas a qualsevol estrany. Es va treure una pistola i l’allargà al xicot.


  —Sabreu com usar-la?


  —No n’estic segur… Em sembla que sí.


  —Doneu-me…


  Ràpidament, li precisà el seu maneig.


  —Ara vós…


  Sòsec li demostrà que s’havia fet càrrec de la cosa.


  —Perfecte. D’aquí a deu minuts probablement ja estarem preparats per entrar en acció.


  —Què caldrà fer?


  —No us preocupeu, ja us ho direm. Ara torneu al bar.


  Van tornar-hi tots dos i es van beure un altre cafè per boca.


  —I els policies? —recordà de sobte Sòsec—. M’heu dit que se n’havien anat… On?


  L'altre va riure.


  —El petit objecte que us he donat pertanyia a un d’ells.


  —Però…


  —No us amoïneu. Ja no el necessitarà més.


  Sòsec va sentir que un calfred se li enfilava per l’esquena. Però a l’acte es va avergonyir de la seva reacció i féu un esforç per somriure. No va sortir-li gaire bé, i envermellí, car el seu company l’estava mirant.


  Un individu malcarat, amb una cicatriu sota l’ull dret, se’ls apropà. Va inclinar-se sobre el gros i li digué:


  —Ens hem traslladat a facturació.


  L'home va assentir i l'altre se n'anà sense afegir res més. Ell va acabar-se el cafè. El gros pagà.


  —Anem, ara.


  Algunes persones devien haver observat llurs maneigs, llurs anades i vingudes, perquè aquest cop hi havia gent que els miraven amb curiositat.


  Sòsec, per aquest sol fet, es va sentir com revigorit de cop i volta. Cobrava importància i es descobria una ànima fins aleshores soterrada.


  Van entrar al departament de facturació, la porta del despatx del qual estava tancada. Dins, hi havia set o vuit individus drets, dos d’asseguts en un bagul i dos més d’ajaçats a terra. Aquests darrers eren morts. Se’ls havia fet una feina de ganivet molt neta, però sota cadascun d’ells s’escampava un petit bassal de sang. Sòsec evità de posar-hi els peus.


  No estava emocionat, ara. De fet, tot li semblava massa fantàstic perquè fos veritat. L’estació plena de viatgers, aïllats pels combats que tenien lloc a fora, i un petit grup d’homes, del qual ell formava part, disposats a apoderar-se de l’edifici, probablement no perquè fos necessari, sinó simplement perquè es trobaven allí i, com que pertanyien al partit dels Sorges, creien que més valia fer aquella acció inútil que no fer res…


  I no era menys fantàstic que ell, Sòsec, un tranquil barber que havia matat un client per pura imprudència, es deixés enredar en aquell joc i es redrecés sobre els seus peus, conscient de la seva importància perquè la gent se l’havia mirat amb uns ulls estranyats i, li semblava, amb una gota de pànic, com si tothom pressentís quelcom que ell encara desconeixia. Sí, era fantàstic; tan fantàstic que ara, en aquest moment, no comptava res més.


  Van entrar més homes, de dos en dos, de tres en tres, fins que l’habitació, entre ells i els equipatges que s’hi amuntegaven, semblà reduir-se a la meitat. Sòsec va veure que també el desconegut amb el qual s’embriagà, al tren, formava part de la recluta novella. Però ni l’un ni l’altre no es van adreçar la paraula.


  Un dels dos individus que estaven asseguts preguntà:


  —Ningú més?


  —No; ningú més.


  En total, va resultar que eren vint-i-dos homes, dotze d’ells acabats de reclutar.


  —Els nous que s’acostin —va dir l’individu.


  Sòsec i els altres van apinyar-se davant del bagul que li servia de taula. L’home els mirà, sense manifestar ni aprovació ni desaprovació. Tenia l’ull molt indiferent.


  —Cal que us precisi que us trobeu davant d’un dels dirigents dels Sorges, amb plenes facultats, doncs, de decidir en nom del partit en moments de gravetat com els actuals. Com tots vosaltres sabeu, teniu l’oportunitat d’ingressar a les nostres files en unes condicions excepcionals, sempre, és clar, que en l’acció que estem a punt d’emprendre us mostreu fidels i coratjosos. Ni els covards ni els traïdors no prosperen entre nosaltres.


  Féu una pausa llarga, i prosseguí:


  —Us espera la mort o la victòria. Encara sou a temps de pensar-vos-hi.


  Tots van decidir quedar-se, ja que ningú no es va moure ni pronuncià una paraula. Tots devien creure, com Sòsec, que, a despit dels mots de l’home, ja era massa tard per rectificar.


  L'individu parlà de nou:


  —Perfecte —digué—. Ara em donareu els vostres noms.


  L'altre home que seia al seu costat, va treure uns papers i esperà. Els reclutes començaren a declinar les respectives identitats. En acabar, el cap digué:


  —Us podeu considerar com a formalment inscrits al partit si la vostra conducta durant les hores properes és digna de la reputació dels Sorges.


  Un dels homes s’escurà la gargamella i mormolà:


  —Alguns, tenim família. Si morim…


  —El partit no oblida mai ningú —manifestà l’individu, i se’ls mirà tots—: Alguna altra objecció?


  Ningú no digué res.


  —Perfecte —repetí.


  L'individu que havia apuntat els noms va treure's més papers de la butxaca. Els desplegà i tots van veure que es tractava d’un plànol de l’estació.


  —Atanseu-vos —va dir—. Assignarem una tasca precisa a cadascú… Vós —féu, bo i assenyalant Sòsec, i el xicot avançà i s’inclinà sobre el plànol estès damunt del bagul.


  La seva carrera de Sorge havia començat.


  


  A l’altra banda de frontera el tornaran a detenir, cosa que mai no havia previst, però que aleshores trobarà perfectament natural. Les relacions entre les dues nacions veïnes no són gaire cordials. Hi haurà, doncs, a l’altre costat un cordó pràcticament ininterromput que ell no podrà franquejar. Per segona vegada en el curs d’aquella nit, una veu, només que ara en parla estranya, li cridarà:


  —Alto!


  Tot i la seva ignorància perfecta d’aquella llengua, ho entendrà i, de seguida, es trobarà envoltat de gent armada. Hi haurà una confusió de mil dimonis, perquè li faran crits i preguntes, suposa que demanant-li els papers, que ell haurà de contestar amb un arronsament d’espatlles. Després l’escorcollaran, probablement per verificar si duu armes. Però no en durà cap, és clar.


  La breu comitiva acabarà per posar-se en marxa tranquil·lament mentre el dia comença a despuntar, i serà sota d’aquesta llum freda i espectral que farà la seva entrada en un modest edifici, on l’esperaran més preguntes que no podrà contestar.


  A la fi, d’un indret o altre sortirà un individu que parla, aproximadament, la seva llengua, i a partir d’aleshores tot se succeirà a un ritme més seguit, més intel·ligible. L’emocionarà una mica tot aquell desori que ha provocat, però en el fons confiarà en la seva sort. El darrer episodi abans de travessar la frontera, l’haurà entonat.


  Declinarà el seu nom i la seva condició, sense amagar-se’n. Els altres alçaran l’esguard, incomprensius. I, sempre a través de l’intèrpret, li demanaran:


  —Sou un Sorge, doncs?


  I ell declararà, segur d’ell mateix:


  —Ho era.


  —Expliqueu-vos… —serà l’ordre.


  I ell farà una relació abreujada de tot l’esdevingut, una relació improvisada però que, ignora per quin motiu, li sortirà molt arrodonida. Els altres el deixaran parlar en silenci. Després faran:


  —¿Teniu alguna manera de provar-nos les vostres afirmacions?


  I ell, molt digne:


  —Només la meva paraula.


  En la seva relació tan sols haurà omès la intervenció dels dos Sorges de la guàrdia de fronteres, ja que una prudència elemental l’obligarà a protegir-los de possibles delacions.


  —La vostra franquesa —li serà dit—, parla a favor vostre. Però no seria la primera vegada que ens envien un Sorge en missió d’espionatge. Comprendreu, doncs, que ens cal prendre les nostres mesures de seguretat.


  Ho comprendrà molt bé, i s’inclinarà.


  L'enviaran, ben escortat, a una ciutat propera, on hi haurà més interrogatoris. Contestarà sempre amb la mateixa bona voluntat i, per moltes trampes que li posin, no el faran desmentir-se ni desviar de les seves afirmacions primeres. La seva relació tindrà consistència.


  Això no li estalviarà, tanmateix, de caure en un camp on hi haurà un centenar d’altres fugitius com ell. La idea de fer cap a un camp l’anguniejarà una mica; està tan acostumat a associar aquell mot amb el d’execució que, un moment, tremolarà per la seva pell. Després ja veurà que, allí, tot és molt diferent.


  Compartirà una habitació amb altres vint-i-quatre homes. Serà una habitació únicament proveïda de les coses més necessàries, però neta i plena de llum, amb els catres ben arrenglerats al llarg dels murs i una tauleta central, on no faltarà el petit luxe d’una ràdio. Se n’admirarà força, perquè allò no sembla que s’avingui gaire amb la mena de tracte que ordinàriament es reserva als enemics.


  Les seves obligacions seran mínimes: fer-se el llit, contribuir a la neteja de l’habitació i, un dia a la setmana, servei de cuina. Una mica com la vida d’un soldat corrent, només que sense les cabòries de la instrucció.


  Podrà circular lliurement pel camp, rodejat de filferro espinós i guardat per cinc soldats. Ni la vigilància no serà severa, doncs, i d’antuvi se n’estranyarà, tota vegada que per a la gent que han tingut tracte amb els Sorges la fuga seria un joc d’infants. Fins més endavant no comprendrà com seria de ximple d’intentar-la. En primer lloc perquè en cap altre indret no estarà tan segur com en aquest camp i, després, perquè sense papers com es troba i totalment ignorant de la parla del país, no tardaria ni dos dies a caure de nou en mans de la policia. I això equivaldria a la repatriació.


  L'únic extrem desagradable de la seva estada al camp, serà la relació amb els companys. Haurà fet l’estupidesa de confiar-los també la veritat i, menys comprensius que les autoritats, els costarà molt de perdonar-li el seu passat de Sorge. Tots pertanyeran o hauran pertangut a la banda dels homes, i això farà que se’l mirin amb horror. Els dos forçuts de la colla l’obligaran a sostenir tot de combats als quals únicament la intervenció de les autoritats del camp posarà fi. Abans, haurà de passar una llarga temporada a la infermeria, mentre se li solden les dues costelles que li han trencat.


  Allí el temps s’eternitzarà, immòbil sobre el llit, sense amics amb qui parlar, abandonat de tothom. L’entrada d’un altre pacient, també per fractura, si bé aquesta a conseqüència d’uns exercicis físics, alleujarà una mica la seva soledat. No pas de moment, però, perquè ningú del camp no ignora la seva condició d’ex-Sorge, i també el nou vingut evitarà d’adreçar-li la paraula. Després, a poc a poc, les llargues hores de convivència isolada els obligaran a entrar en una mena de relació tota especial, feta d’atenció silenciosa i circumspecta que un bon dia rebentarà en una llarga queixa de Sòsec, seguida d’una confessió desordenada que emocionarà l’altre.


  Serà el seu primer contacte cordial, la primera amistat, si el mot no fos excessiu. A través d’aquest company s’obrirà pas fins als altres. Però que lent, que difícil serà tot!


  I mai, mai no serà ben bé un d’ells. El seu passat de Sorge encara els repel·leix, car en la carn de tots aquells homes resten ferides inesborrables conquistades als camps de tortura de l’organització totalitària. I ell era a la banda dels botxins…


  No, el seu esforç perquè el suportin, perquè el tolerin, no tindrà mai fi, tota vegada que els vells hostes del camp aniran recobrant la llibertat i seran substituïts per d’altres fugitius amb l’ànima encara eriçada pels càstigs soferts. Tots hauran combatut en unitats de resistència desarticulades pels Sorges al cap d’anys de lluita. ¿Com el podrien acceptar?


  Àdhuc en els millors moments, doncs, la seva posició serà com la d’un equilibrista enfilat al capdamunt d’un pal, on prova d’aguantar-se amb una mà, cames enlaire. La postura és incòmoda.


  Durarà gairebé un any. Aleshores, un matí el cridaran a l’edifici de la direcció, on per primera vegada s’encararà amb l’oficial superior del camp, el qual haurà vist molts cops, sense que mai li hagi estat permès de bescanviar-hi cap paraula.


  No li caldrà intèrpret, perquè l’home dominarà bé el seu llenguatge; serà precisament aquest domini que en té una de les qualitats que li hauran valgut el lloc que ocupa en un centre de fugitius.


  Al seu davant, en obediència a una vella habitud, Sòsec es quadrarà, retrobant de cop la rigidesa famosa entre els Sorges. L’oficial ben just si somriurà.


  —El vostre cas —li dirà— ha estat investigat llargament. Deveu haver observat que a la majoria de fugitius se’ls reté durant un temps relativament curt; com ja sabeu, però, la vostra situació diferia força d’allò que és normal…


  Parlarà amb molta precisió, amb frases plenes i llargues, aquestes frases que sempre l’han impressionat una mica, tan allunyades de la manera d’expressar-se dels Sorges.


  —És el nostre deure mostrar-nos incrèduls quan per atzar ens arriba un home com vós que, després d’haver format part de l’organització dels Sorges durant anys, decideix abandonar-la i deixar el seu país. M’alegra, però, que totes les informacions recollides sostinguin la vostra explicació dels fets.


  Una altra pausa, durant la qual encendrà una cigarreta i fins i tot n’allargarà una altra a Sòsec. Ell, però, no l’acceptarà, per timidesa, perquè la pell nova costa molt de créixer.


  —En aquestes condicions —prosseguirà aleshores el cap— la vostra estada al camp ja no té objecte. La llarga tradició d’hospitalitat de què gaudeix la nostra terra no ens permet trair els qui depositen la seva confiança en nosaltres, i és per això que els fugitius del vostre país no són mai retornats a la pàtria, com no sigui que ho desitgin expressament. Tampoc no hi sereu retornat vós, doncs.


  Encendrà la cigarreta, mirant-lo per damunt la flama de l’encenedor. Sòsec, sense una paraula, continuarà esperant.


  —Us incorporareu a la nostra vida per un període indefinit… potser per sempre si aquesta és la vostra voluntat i la vostra conducta no ens obliga a penedir-nos de l’asil que ara us concedim. Vós teniu un ofici…


  El mirarà, invitant-lo a parlar.


  —Era barber —dirà ell.


  —Sí, barber. Us trobarem una col·locació i us serà proporcionat un document de residència provisional que us obligarà a presentar-vos a les autoritats cada tres mesos…


  —Però… —farà ell.


  —Però… —l’animarà el superior en veure que no prossegueix.


  —No voldria tornar a fer de barber. Puc fer d’altres coses.


  —Quines coses?


  Sòsec se sentirà una mica desconcertat, car mai no ha gosat pensar-hi a fons.


  —No ho sé. De primer, cal que m’orienti.


  —Desconeixeu la nostra llengua… —insinuarà l’oficial.


  —No tardaré a aprendre-la. Ja començo a entendre-la…


  —Molt bé. No ens oposem pas a que vós o els vostres companys d’exili progresseu entre nosaltres. Res no us priva, mentre feu de barber, de buscar una altra situació.


  —Entenc —dirà Sòsec.


  I això posarà pràcticament terme a l’entrevista. El director del centre l’acomiadarà amb un mot amable, bo i assegurant-li que abans de deu dies podrà reprendre la vida d’abans.


  Sòsec es callarà que això no és ben bé exacte. Mai no reprendrà la seva vida d’abans, perquè ara és un altre home i aquesta no és la seva terra. D’altra banda, aquella vida tampoc no la voldria.


  Una setmana més tard abandonarà definitivament el camp i poc després ocuparà un lloc en una barberia de la capital. Serà un establiment de segona categoria, on l’amo, els companys i els clients se’l miraran amb curiositat. Ell s’adonarà que gaudeix d’un cert prestigi, però rarament s’abandonarà a contar coses del seu passat.


  Amb el temps, tots acabaran acostumant-se a la seva presència i l’amo es declararà satisfet de la seva feina. Ell, però, no ho estarà tant. Durant mesos i mesos no podrà evitar, quan afaita un client, de recordar-se d’en Meravelles. Es sorprendrà fins i tot de no haver-hi pensat sovint, durant els darrers anys. El fet, però, és que l’havia oblidat —amb la mateixa facilitat que oblidà l’Encarna. Ara l’obsessionaran els grans, berrugues i altres excrescències de la pell. És aquesta mateixa obsessió que farà d’ell un oficial modèlic.


  Tindrà, doncs, la seva cadira a l’establiment, tindrà una habitació on dormir i menjarà, com tothom, en un restaurant econòmic; ocasionalment, sortirà amb alguna noia. Però tot serà provisional, el treball, l’habitació i la noia. Tindrà d’altres ambicions i cultivarà els seus somnis secrets.


  Sobretot, no es podrà oblidar de Rina.


  Un dia, potser al cap de sis mesos d’ocupar el seu lloc a la barberia, veurà un diari on hi haurà un anunci d’algú que demana un home amb coneixements pràctics de la seva llengua. Aleshores ja dominarà prou la del país que l’ha acollit, i si bé és veritat que el seu accent foraster no el perdrà mai, podrà sostenir ja qualsevol conversa sense ensopegades.


  Aquella mateixa tarda acudirà a l’adreça que donava el diari. Darrera una taquilla on hi ha clavat un rètol que diu «Informacions», seurà una noia a la qual explicarà l’objecte de la seva visita. Ella el farà passar a una sala, on ja esperen dos altres individus.


  Saludarà i s’asseurà en un racó. Els altres dos parlaran i ell veurà que es tracta de dos indígenes. Això li donarà confiança, perquè per molt que el sàpiguen, mai no coneixeran el seu idioma com ell. Potser en tindran un coneixement teòric més acurat, si n’han aprofundit l’estudi, però ignoraran tots aquells replecs misteriosos, íntims, que els natius dominen instintivament.


  L'espera serà força llarga i darrera d'ell encara entrarà un altre individu. A la fi els faran passar tots quatre a un despatx, on un senyor de cabells blancs els advertirà que s’han de sotmetre a una prova escrita i a una prova oral. Tots s’hi avindran. Sòsec, però, es quedarà una mica sorprès quan els lliuren un text amb el propòsit que el tradueixin.


  Es posaran a treballar en taules separades, i tot anirà exactament com havia previst. Serà el primer que enllesteixi. Lliurarà la traducció a l’home, el qual semblarà estranyat de la seva rapidesa. Darrera d’ell, però, ja se n’aixecarà un altre que també ha acabat.


  L'home els regraciarà, explicant-los tot seguit que dins d’un parell de dies els comunicarà el resultat de l’examen. Se’n sentirà una mica defraudat, però no li quedarà més remei que resignar-se. No pot forçar-se res.


  Ell i l’individu abandonaran l’oficina plegats.


  —Sou ràpid —li dir el desconegut.


  —També ho sou vós.


  L'altre, en sentir-lo, sabrà que és un estranger. Ell s’explicarà.


  —Si és així, teniu la partida guanyada —dirà l’home.


  No li’n servarà rancor, perquè l’invitarà a beure una copa. Sòsec acceptarà i tots dos s’asseuran a un bar proper. I després d’una copa en vindrà una altra. Sòsec, per primera vegada des que ha reprès la vida d’un home lliure, se sentirà inclinat a referir les seves experiències. I l’altre, profundament interessat, no pararà de preguntar i preguntar. Fins que exclamarà:


  —Però vós sabeu la fortuna que teniu entre mans?


  Ell se n’admirarà, car mai no se li havia acudit que els seus records es poguessin explotar.


  —Voleu dir? —farà, incrèdul.


  —I tant, si vull dir!


  S'inclinarà cap a ell, reposant una mà en la mànega de la seva americana.


  —Mireu, de gent del vostre país en tenim molts, aquí. De vegades penso, i no m’interpreteu malament, que en tenim més que no convindria a la nostra tranquil·litat. Però tots han militat sempre entre els homes. Ens sabem les seves experiències de memòria, com si les haguéssim viscudes personalment. Però un Sorge!


  —No dec pas ser el primer —dirà ell.


  —No sou el primer, d’acord, però escassegen. I els que tenim aquí ja fa temps que hi són; estan usats, espremuts al fons. Vós sou un home nou, amb una experiència dilatadíssima… Durant anys heu estat en un camp d’execució, aquests camps dels quals gairebé no se sap res de primera mà… Si fins i tot m’estranya que les autoritats militars no us hagin cuinat!


  —Doncs no…


  —Si escrivíeu un llibre, o una sèrie d’articles… Qualsevols us ho compraria. Ah, pensar que disposeu de tota aquesta informació i esteu buscant feina!


  Sòsec ponderarà les paraules del desconegut. Però després dirà:


  —Mai no he estat res, amb una ploma a la mà. I el vostre idioma…


  L'home es posarà a riure.


  —Això us preocupa? Home de Déu! Aquí, on tothom en sap massa, d’escriure…


  I riurà més fort, com si hagués dit una cosa molt graciosa. Sòsec esperarà pacientment.


  —Mireu —dirà a la fi el desconegut—; jo mateix us ho podria fer. Una sèrie d’articles. Després els recolliríem, amb algunes variacions, en un volum…


  Sòsec gairebé s’espantarà. Aquell corre molt.


  —Bé, jo…


  —Conec el secretari de redacció d’un dels nostres grans periòdics… També jo havia estat periodista. Us hi podria presentar.


  —No sé si…


  —No caldria explicar-li que jo us escric els articles. Tampoc no és imprescindible que signeu amb el vostre nom, si temeu represàlies.


  —No he deixat ningú a l’altra banda —aclarirà ell.


  No serà veritat. Hi haurà la Rina. Perquè per a ell la Rina ja serà com algú seu. Però els altres encara no ho saben.


  —Millor. Un nom autèntic sempre dóna més pes a la cosa… Quina hora és? —consultarà el rellotge—. Encara el trobarem, si ens donem pressa. —I s’aixecarà—. Veniu, pel camí discutirem les condicions, perquè com més clars més amics, no us sembla?


  I ell el seguirà, enlluernat per tot el que l’altre li ha deixat entreveure. Camí de la redacció, el desconegut li donarà instruccions sobre com ha de menar l’entrevista amb el redactor en cap; després parlarà d’un vint-i-cinc per cent… ¿no és excessiu, oi, sobretot si es pensa que farà tot el treball material?…


  I Sòsec assentirà a tot. Potser sí que la fortuna truca a la seva porta.


  Pujaran les escales del diari. Un porter voldrà saber on van, però l’home s’identificarà, Alns, i anomenarà el secretari de redacció pel seu nom de fonts. Passaran sense dificultats.


  Un cop dins, les coses ja no seran tan planeres, perquè Alns i el periodista no es deuen conèixer tan bé com el primer pretenia, o potser és que el secretari de redacció, acostumat a tractar amb tanta gent, ja l’ha oblidat.


  Caldrà pronunciar unes paraules sibil·lines sobre els Sorges perquè a la fi el santuari s’obri.


  Alns, aleshores, es farà recordar, presentarà Sòsec, i el secretari els invitarà a seure. Els oferirà cigarretes, tot preguntant si és veritat que Sòsec acaba d’arribar de l’altra banda de frontera.


  I ell parlarà amb mesura, explicant sense detall que durant anys ha ocupat un lloc en un camp d’execució, que va estar a punt que l’afusellessin, que aconseguí d’evadir-se… Donarà algunes precisions perquè l’altre vegi que no menteix, que la seva experiència és autèntica.


  Tot seguit, intervindrà Alns.


  —Li he parlat del vostre diari, de la conveniència d’escriure uns articles… És informació de primera mà, ja ho veieu! Ell no volia, però l’he convençut…


  —Naturalment —dirà el secretari—, tot allò que es refereix als Sorges interessa el públic… Detalls sobre la organització, documentació sobre els camps, la vida dels homes…


  Però no semblarà tan impressionat com Alns s’imaginava. Potser perquè fa massa anys que l’afer dels Sorges és d’actualitat; tothom s’hi haurà acostumat una mica, inclosos els periodistes.


  —Contaré la meva experiència sencera —dirà Sòsec—. Començant com em van reclutar… us asseguro que és un episodi insòlit!


  —Magnífic —comentarà el secretari.


  —Quant a les condicions… —insinuarà Alns.


  L'altre farà un gest amb la mà, com aquell que no es vol comprometre; somriurà.


  —Porteu el primer article i en parlarem. No puc prometre res abans de veure’l.


  Sòsec se sentirà vagament desil·lusionat. No era pas ben bé això que Alns li havia promès. Però s’hi avindrà. Sap que pot dir coses substancioses.


  —Us reservarem dues columnes —afegirà el secretari.


  Això tornarà a animar-lo una mica. Imaginarà el seu nom en lletres de motlle. Dues columnes… És quelcom que mai no li havia passat pel cap; les seves ambicions sempre hauran estat d’una altra mena. Però ara la cosa li plaurà. Centenars, milers, potser milers de persones el llegiran.


  —Us sembla que demà?…


  I ell prometrà el primer article per al dia següent.


  El redactarà Alns. Es tancaran tots dos a la cambra de Sòsec, on ell farà una relació circumstanciada del seu primer contacte amb l’organització, el dia del cop d’estat. Alns quedarà tan esbalaït que exclamarà:


  —Si sembla que us ho inventeu!


  —Us asseguro que no —el tranquil·litzarà ell—. No hi afegeixo res.


  Alns escriurà durant un parell d’hores. Excusarà aquest període de temps excessivament llarg dient que després de tants anys d’haver deixat el periodisme té la ploma una mica rovellada. L’article, però, li sortirà força bé. Quan, en acabar, el llegeixi a Sòsec, aquest assentirà, aprovant. Només li caldrà retocar qualques detalls, perquè Alns s’havia permès de brodar i Sòsec creu, li sembla que amb raó, que l’afer és prou interessant per passar-se d’amaniments.


  L'home li farà un curs sobre periodisme, però a la fi accedirà a limitar-se aproximadament a la veritat.


  Després se n’aniran a una casa de lloguer de màquines d’escriure, on el mateix Alns posarà l’article en net. Tornaran a rellegir-lo, de primer l’home, en veu alta, i seguidament Sòsec, per ell mateix.


  L'endemà el presentaran al secretari de redacció, el qual el llegirà al seu torn. En alçar els ulls es mirarà Sòsec i li preguntarà simplement:


  —No inventeu res?


  —Ni un mot —replicarà ell.


  El secretari tornarà a passejar els ulls pel paper. Alns i Sòsec se somriuran, perquè és visible que ara l’home s’ha impressionat de debò.


  —I el que segueix —dirà a continuació— ¿és tan sorprenent com això?


  —Potser no —contestarà Sòsec—. Però és molt més substanciós.


  Aleshores el secretari donarà les primeres mostres d’excitació. S’aixecarà, deixarà els fulls mecanografiats sobre la taula, encaixarà una mà amb l’altra, alçant-les.


  —Serà sensacional! Us faré una proposició —dirà—. Podeu fer-me una sèrie de deu articles?


  —Sí; disposo de material suficient.


  —Bé, ¿què us sembla, doncs, si, per tota la sèrie, us n’ofereixo quinze mil?…


  Sòsec quedarà enlluernat. Però Alns, sense donar-li temps de dir res, intervindrà:


  —Un moment… Per tota la sèrie? És ridícul! Sabeu que els val cada article.


  —Per a vós que no els heu de pagar i a més hi deveu tenir una comissió, sí…


  —Siguem positius —el tallarà Alns sense immutar-se—. Aquests articles faran augmentar la tirada del diari.


  —Momentàniament —concedirà el secretari—. I de segur que no tant com us penseu. Li he fet una proposició justa…


  —No és veritat —dirà Alns altre cop—. Sabeu molt bé que si aquesta sèrie val alguna cosa, val els seus setanta-cinc…


  El secretari es girarà a Sòsec:


  —I vós, què hi dieu?


  —Suposo que Alns té raó —contestarà, recobrant lentament la respiració després d’haver-se fet càrrec de la xifra que el seu amic ha esmentat.


  El secretari allargarà la mà, agafarà les quartilles i les tornarà a Sòsec.


  —No m’he tornat ximple, encara —remugarà.


  S'instal·larà a la seva cadira, com si donés l’entrevista per acabada. Alns s’aixecarà i indicarà a Sòsec que l’imiti.


  —A reveure, Sil —dirà tranquil·lament.


  I s’encaminarà a la porta. I fins aleshores, quan ja estaran a punt de sortir del despatx, no alçarà el secretari el cap.


  —Parlàveu seriosament, doncs? —preguntarà.


  —No se’ns hauria pas acudit de fer-hi broma…


  —Bé —dirà el secretari, incorporant-se—, no siguem impulsius.


  Després d’això regatejaran com dues marmanyeres, però al cap de mitja hora Sòsec abandonarà l’habitació amb un contracte a la butxaca on hi haurà escrita la quantitat de cinquanta-cinc. Als dits durà un val per a la caixa del diari que l’autoritza a cobrar un avançament de quinze mil…


  —Em sembla que ens hem sabut defensar —comentarà Alns.


  —Ho heu fet molt bé —reconeixerà Sòsec—. Sense vós, hi hauria caigut.


  —Sempre érem a temps d’acceptar-ho…


  I Sòsec riurà, content, amb un sentiment de puixança que mai no havia sentit. Es trobarà a les portes d’una gran carrera, perquè no sols hi ha la sèrie aquella, sinó el llibre. Serà traduït a totes les llengües més o menys cultes, se’n faran guions radiofònics, potser el duran al llenç… Serà algú, algú, algú!


  Aquella nit mateix, escriurà a Rina.


  


  L'han tancat en una cel·la sense haver-li explicat res. Ningú no ha dit que l’oficial havia mort, però ja no l’ha tornat a veure.


  La cel·la és reduïda. Hi ha un catre, un tamboret, un lavabo i un vas per a les necessitats. Es ventila per mitjà d’un forat obert al sostre. L’electricitat, una bombeta inabastable, protegida per una xarxa metàl·lica, crema tot el sant dia la seva llum miserable i pàl·lida. Les parets són gairebé impecablement blanques.


  Li han pres els pocs objectes personals que li quedaven. L’han despullat com un cadàver, sense paraules, sense explicacions. És veritat que també sense violències.


  A les altres cel·les sembla que no hi hagi ningú. No se sent la més petita remor. I quan, més per matar el temps que per necessitat d’establir un contacte humà, tusta la paret, només li contesta el silenci.


  A l’hora de dinar i de sopar, les passes del carceller martellegen sonorament l’enllosat negre del corredor. La taula rodant, en canvi, no fa gens de soroll: va muntada sobre uns pneumàtics estrets, com de bicicleta.


  Menja amb desgana, es passeja amb desgana i dorm amb desgana. L’aire li sembla enrarit, acostumat com estava a l’atmosfera del camp, on és l’única cosa pura i lliure. L’electricitat li irrita els ulls, no sap si perquè és massa feble o perquè no para de parpellejar.


  És un món estrany, aquest de la cel·la. És un món en el qual es disposa de temps per a pensar, però on el pensament defuig el cervell que voldria ordenar-lo. Tot és massa proper, massa abastable: les parets, els objectes, el propi cervell.


  Sòsec es passa molt de temps assegut al catre, plegat sobre ell mateix, amb les mans a les butxaques i els ulls mig tancats. Cada cop que prova de controlar la seva ment, descobreix que divaga. Li manca una rèplica humana que el fixaria.


  Després ve la nit, però en res no es distingeix del dia, ni per la llum, ni per la disposició del cos, ni pels moviments del seu esperit. No hi ha dies ni nits. Tot és temps, temps que passa i que sent dintre seu, imprecís i lent, sense consistència, com una substància gasosa.


  S'adorm per pura inèrcia i, a punt de perdre consciència, la veu el crida:


  «Sòsec!».


  Escolta, però ja des de dins del somni, i aleshores és per sentir com li diuen que aquell és el dia més blanc de la seva vida. Perquè les hores de cel·la han destruït fins i tot aquell acte exemplar: la mort que provocà.


  L'endemà, però, és un dia nou, i es desperta amb disposicions novelles. Són les mateixes que suscitaren la seva rebel·lió, però ell encara no ho sap. És una disposició de lluita.


  Només que, de moment, no li donaran ocasió de lluitar.


  Tot es desenvolupa d’una manera molt ràpida, com obeint una norma que ell ignora, però que més enllà de la seva persona ha teixit els seus fils. Fet i fet, ja podia suposar que no era la primera vegada que les autoritats s’enfrontaven amb un rebel.


  Quan sent les petjades que avancen des del fons del corredor, ja comprèn que aquest cop no és que li portin el dinar o el sopar. No són les petjades de la vetlla, sinó un pas cadenciat, solemne, que el prepara. S’apropen grans esdeveniments.


  El primer de tots és que no es tractava d’una sola persona, sinó de tres. Però les passes s’acoblaven tan perfectament les unes a les altres que mai no hauria pogut endevinar que eren d’un oficial i de dos soldats.


  La cel·la s’obre, i no cal que pronunciïn un sol mot: l’abandona. Ells l’envolten i giren cua, de nou cap al fons del passadís. Travessen la porta, davallen unes escales i surten al pati de la vetlla.


  Dalt del cel hi ha un sol immens i càlid, però ben just si li permeten de beneficiar-se’n. Deixen el pati per una altra porta, enfilen unes segones escales i s’aturen un moment.


  Després el fan avançar cap a la sala. És una habitació gran, desguarnida. En un extrem hi ha tres homes asseguts darrera tres taules. Tots tres dignes, severs, impressionants.


  Són oficials màxims i, uns segons, Sòsec està a punt de quadrar-se. Però es refà a temps. Ara que ha començat, serà rebel fins al final. No es prestarà als petits ritus de la tribu. Un cop més, pretén desconcertar-los.


  Damunt les taules hi ha uns papers que els oficials consulten. És evident, però, que se saben el seu cas de memòria.


  Els soldats i l’oficial que l’acompanyaven han retrocedit i l’han deixat sol. També això és simbòlic.


  I aleshores comença la veritable cerimònia. És la cosa més breu que Sòsec hagi presenciat mai. Tot just iniciada, s’acaba.


  L'oficial que ocupa la taula central s'aixeca. És una deferència instintiva que amb el temps de segur que corregiran. Sòsec somriu en acudir-se-li aquest pensament, i l’oficial ho observa. No deu saber com interpretar-ho, però de tota manera no altera ni un múscul de la cara ni li fa ajornar la marxa precisa del cerimonial.


  —Soldat Sòsec —diu—, se us acusa de rebel·lió contra el partit al qual pertanyíeu.


  Pausa.


  —Què pot al·legar-se en defensa seva?


  La forma el sorprèn. Aquella tercera persona… Quan va per obrir la boca, però, l’oficial que hi ha a la dreta del que actua de president s’aixeca al seu torn.


  —La defensa reconeix que l’acusat es rebel·là deliberadament.


  S'asseu i el president pronuncia:


  —Soldat Sòsec, en presència del testimoni que ordena la llei —i inclina el cap vers el tercer oficial, que s’incorpora— sou reconegut culpable de rebel·lió. En conseqüència, aquest tribunal us condemna a mort.


  —Això és ridícul —diu Sòsec—. No se m’ha donat l’oportunitat de defensar-me… En primer lloc, ja no reconec la qualitat del testimoni…


  Els soldats i l’oficial avancen des del fons de la sala. El president, com si no l’hagués sentit, s’asseu. Sòsec pren una iniciativa totalment insòlita. Per la cara que posen els altres, endevina que encara era inèdita. Mai cap acusat, cap condemnat, no s’hi havia atrevit.


  Es mou fins a la taula, sobre la qual reposa els dos palmells, i, inclinat endavant, fita el president.


  —Això és una salvatjada —diu—. Sota els vostres uniformes de Sorges…


  Els soldats, que obeeixen una ordre de l’oficial, el subjecten pels braços i proven de separar-lo de la taula. Sòsec s’allibera amb una estrebada.


  Els soldats tornen a engrapar-lo, aquest cop més fermament, i aconsegueixen d’arrossegar-lo lluny de la taula. Mentre se l’enduen, crida:


  —Sou els enemics naturals de l’home… els vostres mateixos enemics!


  Quan l’han tret fora de la sala, se sorprèn de no haver perdut la serenitat ni un sol moment. És cert que ha pugnat contra els soldats i ha pronunciat unes paraules subversives i puerils, però tot això amb naturalitat, sense alterar-se. No, no ha perdut el domini d’ell mateix.


  Es desprèn de les mans dels soldats i, sempre enquadrat, avança corredor enllà. Surten altre cop al pati.


  Sòsec, però, no està satisfet. No ha fet res, no ha fet el que calia. Ara s’adona que cal acudir a l’extravagància per impressionar aquesta gent; l’extravagància pot ocasionar un cataclisme.


  S'atura en sec, es gira i, abans que ningú no pugui intervenir, alça la mà i bufeteja l’oficial. Després, sense donar-li temps de recobrar-se, li enfonsa el puny al ventre, sense preocupar-se que és un cop baix.


  L'oficial es blega, però els soldats ja han reaccionat i el colpegen amb les armes. Sòsec es deixa caure sobre el pati, un gest amb el qual encara crea un nou problema.


  L'oficial, que es refà, crida, s’esgargamella, però del fons del pati ja avança una altra patrulla: dos soldats i un oficial. A una veu d’aquest, els seus subordinats es fan càrrec del primer oficial, se l’enduen. Sense saber-ho, Sòsec ha desgraciat un altre Sorge de la graduació superior. Són molt fràgils, aquesta gent. Al camp, mai no s’ho hauria imaginat. Al camp s’ignoren moltes coses. Probablement, pensa Sòsec, els oficials del camp són d’una altra mena.


  El presoner no es revolta, no protesta. Obeeix mansament, tal com li ha estat ensenyat. Sòsec es redreça llestament i va per colpejar l’altre oficial. L’home, amatent, evita l’agressió, finta i prova de tornar-s’hi, però també Sòsec es ràpid i finta al seu torn. Tots dos es troben cara a cara, però la de l’oficial s’esblanqueix com un llençol. Sòsec endevina que també aquest acaba de caure en desgràcia.


  Quan una nova patrulla se l’emporta, ja no pot intentar res contra el tercer oficial, car els soldats el subjecten fermament. D’altra banda, tampoc no podria pegar-lo, perquè ara és víctima d’un atac d’hilaritat.


  I riu encara quan a la fi arriben a la seva cel·la i el tanquen. Riu molta estona, fins que es recorda que l’acaben de condemnar a mort.


  Mai no ha esperat res més, però ara que hi ha una sentència pronunciada la mort s’ha apropat desmesuradament. Com a Sorge no hauria d’immutar-se, però ell ja no és un Sorge, i precisament per això l’han condemnat. Com a home…


  S'oblida de tots els incidents passats i de la seva conducta extravagant, desesperada. Grans paquets de cinc-cents cadàvers es drecen al seu davant, limitats per la paret del camp. I aleshores presencia, com si fos un altre, el seu gest de la darrera vegada que s’encarà amb les víctimes. I torna a entendre el perquè d’aquest gest, però se li escapa, i se li escaparà sempre, el mecanisme que el dugué al descobriment Només sap que hi va haver descobriment, i que era vàlid. Perquè àdhuc ara, quan està a punt de pagar-ho amb la vida, té pes. Potser és quan en té més que mai.


  Morirà per tal de preservar quelcom de l’home etern. La veu antiga s’alça de nou, poderosa, i li diu:


  «Com et respectes!».


  És això! Es respecta i, perquè es respecta, pot respectar els altres. Tot és una i la mateixa cosa.


  Es gira en sentir que la porta s’obre, una mica sorprès de no haver oït les passes del carceller que s’atansaven. Però no és ell, sinó una figura alta i esquelètica que duu l’uniforme dels almoiners espirituals.


  L'home inclina el cap mentre la porta es tanca darrera seu.


  —Fill meu… —saluda d’una manera que a Sòsec li sembla vaga.


  Retrocedeix una mica, disgustat. Amb la veu sorda, diu:


  —Aneu-vos-en…


  I l’altre, encara sense avançar:


  —He pensat que potser em necessitaríeu…


  —No —diu Sòsec.


  Després pregunta:


  —A quina hora és l’execució?


  —D’aquí a mitja hora.


  Sòsec s’encara amb els fets. S’asseu al catre, replega les cames; aleshores fita l’home i fa:


  —Aneu-vos-en. Sou un d’ells.


  L'almoiner, ara, es mou. A dues passes del catre s’atura, plega les mans amb un aire de finalitat, com qui es disposa a quedar-se malgrat tot.


  —El meu ministeri —diu— està per damunt dels partits.


  —No és veritat —contesta Sòsec—. Els serviu… Esteu al servei dels enemics de l’home.


  —No són els enemics de l’home —protesta l’altre—. En el fons del seu cor hi ha una gran compassió.


  Sòsec riu. Totes les situacions el fan riure, ara. L’almoiner se’l mira estranyat i s’atansa una mica més al catre.


  —La mateixa compassió —diu Sòsec quan aconsegueix de vèncer la seva hilaritat— que hi ha en vós. Veniu aquí a complir amb un deure fals. A executar un ritual. Que tot sigui conforme a les normes, que ni un sol punt del cerimonial no sigui negligit!… Aneu-vos-en! No us he de dir res ni em podeu donar cap consol. Ja veieu, a més, que no estic desesperat.


  L'altre s'asseu prudentment a l'extrem oposat del catre.


  —No us farà cap mal parlar una estona amb mi. Tothom necessita… una ajuda.


  —No pas d’aquesta mena —replica Sòsec.


  Butxaqueja a la recerca d’una cigarreta, però no en té cap i torna a deixar caure els braços al seu davant, entre els genolls.


  —He acabat amb ells —diu—. He descobert que ho sullen tot i que fins priven els morts de la seva dignitat.


  —Treballen per una humanitat millor, més propera a uns valors absoluts.


  —El terror… —mormola Sòsec.


  —És una etapa purificadora —argüeix l’almoiner—. Sense una purificació prèvia no es pot aconseguir res de gran.


  Sòsec s’aixeca i el fita de dalt a baix.


  —Vinc dels camps d’execució —explica—. Cada dia hi afusellàvem cinc-cents homes. Després ens acarnissàvem amb els cadàvers. No us hi vaig veure mai, allí; ni a vós ni als vostres semblants…


  L'almoiner humilia la testa, es passa la llengua pels llavis.


  —El nostre deure és amb els Sorges.


  Sòsec riu altre cop i es torna a asseure.


  —Aleshores, què hi veniu a fer aquí? Jo ja no sóc un Sorge. Vaig renegar-los en veure que no servien els fins de l’home, que no són la possessió de la terra al preu que sigui, ni el domini dels altres, sinó la preservació d’una dignitat fonamental…


  —És la dignitat que ens esforcem a salvar —diu l’almoiner—. Ningú no ha estimat tant l’home com els Sorges. És la segona vegada en el transcurs de la història que una creuada d’amor abranda la terra. A través del terror es busca l’agermanament entre tots els homes, i ningú no és tan estimat com les víctimes…


  —I per això els negueu fins i tot els vostres auxilis! —exclama Sòsec, sarcàstic.


  —Potser costa d’entendre, però la lògica és impecable. Les víctimes són pures, perquè només elles recullen l’amor més desinteressat dels Sorges. Per això us deia que el nostre deure era amb aquests. Ens cal fortificar-los en els moments de flaquesa, quan aquest mateix amor els buida de tot sentiment i podrien convertir-se en una carcassa.


  —Sóc un home senzill —replica Sòsec— i suposo que mai no ho entendré. Per a mi l’amor comença amb la donació i no amb l’exigència…


  —L’amor en la seva forma més imperfecta, sí. Però els Sorges han comprés que al cor de l’exigència hi ha la renúncia total. I han acceptat humilment la feina del botxí precisament perquè han renunciat a tota dignitat a favor de les víctimes.


  —No s’assembla pas a l’amor —diu Sòsec amb lentitud— l’embrutiment d’uns milers d’homes a benefici d’uns altres milers; no hi ha raó per establir una preferència. En parlar dels Sorges, vós us referiu als oficials, a les altes jerarquies del partit, però oblideu tots aquells als quals, com a mi, mai ningú no els ha explicat per què executaven, per què feien morir. Us puc assegurar que cap de nosaltres no estima ni treballa per un món millor.


  —Sou els instruments…


  —Som els instruments, és clar. Però per què se’ns ha escollit? Què hi havia en nosaltres que ens destinava a aquesta funció?


  L'almoiner calla.


  —Ni objectes ni dispensadors d’amor, quin és el nostre paper? ¿Som els únics damnats d’aquesta trista història?


  L'almoiner somriu.


  —Ho heu entès! —exclama—. Ho heu entès. Ara només us falta acceptar-ho.


  —Acceptar què?


  —La legitimitat del nostre punt de vista —i fa una pausa—. Hi ha una altra manera de sortir d’aquesta cel·la. Com a oficial del partit.


  Sòsec no està segur d’haver-ho capit bé.


  —Què és, això? —pregunta—. Una trampa?


  —No posem trampes a un condemnat a mort.


  —¿Esteu, doncs, verament autoritzat per oferir-me un lloc d’oficial?


  —Ateses les circumstàncies, sí. I que no seríeu el primer dels nostres dirigents que ha passat per aquesta experiència…


  —¿Em proposeu, doncs, ara, precisament ara, quan al cap d’una colla d’anys d’esclavatge acabo d’alliberar-me, que participi voluntàriament, responsablement, en aquesta ignomínia?


  —No pas si creieu que és una ignomínia.


  —Ho crec i ho creuré sempre. Ni que tinguéssiu raó, ni que els Sorges fossin la més pura expressió de l’amor i les víctimes els mortals més estimats que han viscut en aquesta terra… Resten els Sorges com jo, els homes de les files, els executors materials… Amb el vostre amor heu envilit milers i milers d’homes.


  —Tots es poden salvar. Tots disposen d’una intel·ligència per comprendre, com vós…


  —Si els han embrutat perquè no poguessin servir-se’n! Si tots l’utilitzaven, qui s’encarregaria d’afusellar els presoners?


  L'almoiner obre les mans i somriu un cop més.


  —Vós teniu la resposta.


  De primer Sòsec no ho entén i es queda mirant-lo interrogativament. Després, per tota la seva cara s’estergeix una expressió de sorpresa i gairebé poruga.


  —Ah!


  L'almoiner accentua el seu somriure. Però Sòsec, que ja reacciona, avança cap al seu interlocutor i l’engrapa pels plecs del seu hàbit.


  —Encara sou més criminals que no em pensava! —escup.


  L'home no es defensa, únicament prova d’aixecar-se. La seva cara és totalment incomprensiva. Sòsec es gira i va fins al fons de la cel·la bo i colpejant-se el palmell d’una mà amb el puny de l’altra. Quan la paret li barra el pas, es tomba i retrocedeix. En esguardar de nou l’almoiner, aquest encara conserva la mateixa expressió.


  —No m’heu entès? —li pregunta.


  —No —confessa l’altre.


  Sòsec es queda plantat al seu davant.


  —Doncs què hi feu, aquí? Per què no us traieu aquests hàbits i aneu a engrossir les files dels pobres Sorges ignorants?


  Aleshores, una lluor en els ulls de l’home li indica que, a la fi, l’almoiner ha copsat el seu pensament.


  —Mai no se m’havia acudit res de tan monstruós —diu Sòsec—. I que algú, vós, s’atreveixi encara a parlar d’amor, de germanor entre els homes! ¿En virtut de què organitzeu aquesta paròdia de judici final, en el qual els dolents, escollits a l’atzar, obligats a la seva dolenteria, són l’instrument de salvació dels bons? ¿I no en teniu prou amb un Déu que l’heu hagut de multiplicar per cinquanta, per mil, per un milió?


  L'almoiner s'ha redreçat. Els ulls li brillen molt, com si hagués fet una gran troballa. L’ha feta.


  —Aneu més enllà que nosaltres —diu—. Sou perillosíssim —afegeix—. No podeu morir. Us necessitem de totes passades.


  Ràpidament, es gira, s’encamina a la porta. Sòsec, però, li barra el pas i l’engrapa.


  —Què voleu fer?


  —Salvar-vos, salvar-vos malgrat tot.


  —No —diu Sòsec—; no vull. No pas a aquest preu.


  Allibera l’almoiner i acala els ulls.


  —Sóc un pobre pecador, ja ho sé, i un dia em vaig prendre despreocupadament el primer crim que cometia… involuntari, però crim. Devia ser molt jove, molt inconscient. Però ara…


  Torna a fitar l’home.


  —No puc acceptar.


  —És que ara ja no us consulto —contesta l’altre—. La vostra vida ens és preciosa.


  —No, no ho fareu! —i el subjecta de nou.


  —És el meu deure.


  —Maleït obstinat!


  —Deixeu-me!


  Pugna per desfer-se de les mans de Sòsec, però el noi, en un impuls desesperat i rabiüt, acaba de rodejar-li el coll amb els dits.


  —No sortireu viu d’aquesta cel·la.


  L'altre li engrapa els braços, malda per tal d’alliberar-se.


  —No, no! —aconsegueix de dir—. Us prometo…


  Sòsec afluixa una mica la pressió.


  —Prometeu?


  —Sí, sí!


  S'ordena la roba mentre Sòsec el contempla, desconfiat.


  —Em deixareu morir en pau?


  L'almoiner no contesta.


  —Em deixareu morir en pau? —insisteix.


  —No us he dit que sí?


  De cop, però, Sòsec comprèn que no se’n pot fiar. L’almoiner el trairà. La seva mirada no és franca i en tot ell hi ha quelcom de furtiu i com d’avergonyit que delata l’home disposat a passar per damunt de la seva paraula per tal d’assolir els seus fins.


  I Sòsec comprèn també que les paraules que pronuncià moments abans no eren en va. No pot deixar-lo sortir viu de la cel·la, si vol morir amb tota la seva dignitat d’home.


  És per això que de sobte l’ataca. Però l’almoiner devia estar preparat, puix que retrocedeix amb les mans alçades, per protegir-se el coll. Aleshores Sòsec se serveix d’una altra tàctica: li colpeja l’estómac. L’home abaixa les mans i ell ho aprofita per martellejar-li la cara. L’altre es bat en retirada; ha arribat a la porta i va per tustar-la desesperadament.


  Sòsec alça el peu i l’hi clava en ple ventre. L’almoiner es plega en dos i deixa anar un crit ronc. Ni un sol instant no ha provat de defensar-se; només ha pensat a fugir.


  Sòsec s’interposa entre ell i la porta i torna a pegar-lo. D’una altra puntada de peu l’envia contra el catre, que se separa de la paret. L’almoiner cau a terra, tot cargolat.


  Aleshores, fredament, cruelment, Sòsec s’agenolla damunt d’ell, s’apodera del seu coll i estreny, estreny… L’home, sota, s’oblida del dolor del baix ventre, l’esgarrapa a la cara, als braços, però Sòsec no sent res que no sigui aquell coll que subjecta, una mena d’ocell càlid i palpitant que a poc a poc flaqueja, s’abandona…


  Els ulls de l’home el fiten desorbitats, amb un plec obscur i dolorós. Sòsec, immune a la pietat, a la compassió, a tot sentiment d’humanitat, l’ignora. Ara és una bèstia cega que cerca una salvació misteriosa i definitiva.


  Quan a la fi es redreça, l’almoiner ja fa estona que és mort. El contempla breument, i aleshores s’allunya cap al fons de la cel·la, on es queda repenjat contra la paret, d’esquena al cadàver. Un altre cadàver, pensa.


  Es passa les mans pels ulls, pel front, per les galtes, com si s’acariciés, com si cerqués la forma pròpia del seu rostre a través d’un escorcoll minuciós però inconscient dels trets. Respira a fons, com després d’una llarga caminada, i a la fi es tomba lentament.


  L'home jeu immòbil, com l’ha deixat. Què passarà, ara?, es pregunta.


  Torna a repenjar-se contra la paret mentre una onada de pànic li furga les entranyes. Més de pressa que no voldria, el cor accelera el seu ritme, sobrepassa una cursa permesa i continua martellejant, sense fallar. Amb una mà, es prem el pit.


  «Sòsec!».


  La veu.


  «Què has fet?».


  Sí, què ha fet? Ha matat encara. Però no és això, ara, que l’angunieja. És la seva pròpia mort. Hauria pogut salvar-se i no ha volgut. Ara no ho entén. Què vol dir això de la dignitat? ¿Hi ha una dignitat contra la vida? Viure és primer, pensa. Viure prima sobre tot.


  S'arrauleix més contra el mur, com un animal acorralat a les parets de la seva llodriguera. Dins d’uns moments el vindran a buscar, i aleshores morirà. Tot s’haurà acabat! Quina quixotada, Déu meu, quina quixotada! I per anar-se’n, encara, amb les mans buides!


  De cop i volta sent les petjades que avancen des del fons del corredor. Vénen per ell. Trip… trap… trip… trap… trip… trap… Les petjades dels soldats sobre la terra endurida del camp, les seves pròpies petjades quan en estreta formació s’encaminaven a la paret, a deu metres de la qual s’aturaven i disposaven les armes… Ara la víctima és ell. Ha passat a l’altra banda.


  A l’altra banda… És la banda dels homes! El cor alenteix la seva desesperada trepidació, els músculs deslligats es nusen altre cop, tensos i vibrants, i el pànic retrocedeix… A poc a poc torna a redreçar-se, cada vegada més alt, cada vegada més flexible. Un sentiment inabastable, perquè el comparteix amb d’altres víctimes desconegudes, amb totes les víctimes que en aquests moments moren en una infinitat de camps; un sentiment del qual és part i al qual només com a part s’integra, ha substituït odis, recances i rancors. Comprèn, per primera volta, la serenitat dels homes.


  Les feixugues petjades s’aturen davant la cel·la. Una ordre, seca, impersonal, ordre que el fa somriure, talla l’aire. I la porta s’obre.


  Sorprès, l’oficial s’atura. Fita el cadàver de l’almoiner, després fita Sòsec. Però la seva vacil·lació és molt breu. Entra a la cambra, es quadra al costat mateix de la porta, sense una paraula. Sòsec avança.


  Prop de l’oficial, s’atura. Gira la cara, el fita. Veu que ha empal·lidit. Sòsec sap per què. Podria donar-li una bufetada, i per a ell tot s’hauria acabat. Per què no m’emmanilla, per què no m’han emmanillat mai?, es pregunta. ¿Es tracta d’una mena de misteriosa compensació?


  Mai no ho sabrà. No li interessa saber-ho. Desvia els ulls de l’oficial i torna a mirar al seu davant. De cop, pensa: mai no escriuràs a Rina. Però quina importància té, si Rina no existeix ni ha existit mai?


  Surt al corredor, on automàticament es col·loca entre els quatre soldats.


  —En mar… xa!


  La porta de la cel·la, amb el cadàver dins, resta simbòlicament oberta. O potser, només, és que a ningú no se li ha acudit de tancar-la.
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