
  


  
    
  


  
    Quina és la finalitat autèntica dels «serveis»? A quin lloc aspira el futur funcionari? Per quantes proves ha de passar? A quins criteris obeeixen? Quina duració han de tenir? Què en saben els encarregats de controlar cada etapa del procés de formació? Quantes etapes hi ha? Què distingeix l’una de l’altra? Estan previstes i fins i tot dirigides les fugues? Hi ha un programa que cobreix totes les eventualitats? Queda marge per a l’actuació personal lliure? Qui forma part de l’engranatge i qui en queda al marge? I el sexe? I el sexe? És l’arma de què es val el candidat per tal de pressionar els agents femenins i obtenir un mínim de clarícies i, si pot ser, una complicitat? Alvè, la víctima que al capdavall ho és perquè està integrat, busca desesperadament les respostes. Potser també les buscarà el lector, al qual desitgem més sort.

  


  
    [image: Logo]
  


  Manuel de Pedrolo


  Exemplar d’arxiu


  Únicament persones autoritzades


  ePub r1.0


  Titivillus 02.03.2020


  
    Títol original: Exemplar d’arxiu, únicament persones autoritzades


    Manuel de Pedrolo, 1978


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  TEXT PARAL·LEL


  1.1 Ara amb paper, nova fugida imaginària, vint-i-vuit pàgines de Tencins als vint-i-set mesos del funcionari que m’esperava a l’ombra d’un ràfec, a l’hora convinguda a conveniència seva, triple temps de prenys a la cambra filferroagallinada on em donaven possessió usdefructuària de quatre per tres i tants, rajols vermells, silenci, mutisme, inacció, el pubis desdejunal de la Pater (molena), i qui deixà, sí, qui deixà el cap de llapis afilat i tot perquè corri pels marges, entre línies? una malfeinera amiga, còmplice o descurada en escombrar i passar la baieta humida arran de pota, contra l’envà, a dos anys llargs de distància de la mort de l’oncle no sé si de l’escarceller Ciser que em llegava, ben ignorant, el paper higiènic dels seus volums…


  1.2 Des de la comuna, a l’armari, al lavabo encrostonat que s’enduu la merda dels dits torcadors, recepta per gentilesa del savi Ibn Zayd Abi Al-Qayrewànï, deu segles difunt sobre la institució de la istinjà, LA RISALA, capítol IV de bona memòria:


  «… després hom es netejarà la brutícia de l’anus amb terra seca o d’altra mena, o bé amb la mà esquerra, la qual hom seguidament fregarà en el terra i es rentarà; llavors es rentarà l’anus amb aigua que farà rajar sense interrupció. I, això fent, hom relaxarà una mica els esfínters anals i se’ls fregarà amb la mà fins que quedin nets»,


  immaculats, pare malequita que disposaves de deserts i d’oasis, de miratges, mentre em veden l’entrada al parc, a l’ombra, a la sorra dels infants que miro sota l’amenaça de la pistola oculta, amartellada al vestíbul, al menjador, quan obren la cambra on ara sec a la tassa blanca i vagament clivellada o arrugues de senectut, amb Claudine-Alexandrine Tencin sobre, sota, entre ratlles ben separades de negreta, i d’Alembert com qui diu neix o fa el primer crit a la porta de la capella de Saint-Jean-le-Rond, a París, però tu et rentes la figa pastosa, mucosa, oh ara, ara mateix, escolta…


  1.3 Desponcellada amb esplín mentre compten monedes i ordenen documents al vaticà i els sobrebordons arreu capolen, mai no prou a llur grat, qui? què? en el fora de mosques blaves que es mengen el nadó de viu en viu, i el dormitori és un sepulcre, seu, seu, però vola, espiadimonis curt de vista darrera la cortilona, somnia que voles per cordes de malson i ginebra barata que et celebren copulacions marrides amb gronxaments, ding… dong… ding… dong… de timbres, de trapezis, de campanes boterudes, de cabra meditabunda, groga, estoica com Epíctet quan rellisques pels pedrerols de la cinglera metafísica i, avall, Marc Aureli et recull, t’acull, quan més voldries la làbia fendida, xopa de sopes, de la Pater nocturna que orgasma a l’altra banda de paret des de fa set-cents noranta-un dies i ningú no t’ho va dir a l’agència, a personal, cap funcionari futur germà del dels copets a l’espatlla des que acceptaves la prova, el programa secret, la reclusió, la comuna enfonsada en l’armari, el reglament irrevelat com una religió menor, la companyia per ells també imprevista dels intrigants, de la intrigant…


  1.4 Ara s’atansa, no, ara s’allunya, no, ara quieta, culivada, de genollons, dreta, estenallada, de corcó, mare i santa Claudine-Alexandrine no ben bé pròfuga del convent que ets al cel prega amb fervor per nosaltres presoners i pecadors si el teu fill escriu el DISCOURS PRÉLIMINAIRE en mansardes boscoses o anèmiques de sostre en decliu i bigues amb panxa que obren goteres sobre la palangana esbroquellada i mefítica…


  1.5 Sé d’on procedeix aquesta història, Patermolena, dita Pater, i marit, buròcrates de lletra no demostrada i excés de televisió que sento des de la comuna, defecant o no, sempre amb el budell restret o episodis de diarrea, i l’anus net com les naixences entre remors de taló alt, cap a la cuina? cap al dormitori? cap a la cambra de bany? cap a la porta els dies de plaça i dissabtes a la tarda? perquè t’afavoreixo fins quan em vigiles d’amagat des de darrera la cortina, des de l’escletxa que hi fas, o cagues sorollosament a la teva hora, amb el cul exquisidament badat…


  1.6 Les inefables disgregacions a marxes forçades, les reserves semilíquides que s’acumulen als tombants, als replecs dels intestins, les ventositats del miserable sota el pont, de l’acadèmic en plena sessió ordinària, del papa, pepa, pipa, popa, pupa, associacions al propi divan:


  papa (vaticà), pepa (nina), pipa (tabac), popa (cul), pupa (mal); vaticà (concili), nina (joguina), tabac (fum), cul (mamella), mal (dimoni); concili (doctrina), joguina (nen), fum (foc), mamella (llet), dimoni (banya); doctrina (reixes), nen (pipi), foc (escalfor), llet (semen), banya (adulteri); reixes (presó), pipi (onanisme), escalfor (llit), semen (fertilitat), adulteri (cony); presó (repressió), onanisme (clatellot), llit (copulació), fertilitat (descendència), cony (univers)…


  1.7 Els teotocs justifiquen els sants de guix i el nen Grau que va seure deu anys al mateix lloc amb canvis periòdics de cara i de gest fins que se’n cansà o es morí de tanta metamorfosi o rentada de dits emmerdats quan la Pater surt del bany, xopa xopa amb les sabates de talons i mitja ben tibada, xopa xopa, Madame Tencin per antonomàsia, soltera i ben copulada per Destouches —Canon—, amb tots els grans del temps, la correspondència literària, les galanteries, els journals, les cambres amb papallones de les cols, voliaines, les cambres amb peus de llit uniformement quatre, el guardaagulles poeta i les paperines engomades prop del mar, vell oceà, les cambres amb poetes uniformement quatre on dormia Claudine-Alexandrine, soltera natural amb trànsits prop dels engomats, però escassament verge quan sucava la ploma al tinter de damunt la taula de potes uniformement quatre i oh! la CHRONIQUE SCANDALEUSE DU GENRE HUMAIN avançava, es feia inexorable, preciosa, arreplegaire, luxuriant, potinera, amb un dit a la tavella i els pèsols vulvars que es desgranaven amb mans de mare i saltaven ejaculats sense que jo me n’adonés, a l’hort amb la senyora Dupon, née Balzac, còpia certificada de Jules Lecomte enfilat a LE PERRON DE TORTONI…


  1.8 L’observació meticulosa, visual, de l’inspector a la porta, a la finestra, de cap al wàter, rabassudet ensumaire de les vegetacions rituals de la fertilitat decebuda i de la pupa del papa, descendent fisonòmic de Marozia amb sang directa fins a Teofilato quan el noi Grau amb la llengua fora, sempre al mateix pupitre de l’esquerra, raconada discreta, allargava les línies de la nissaga en la penombra que ara penja, tancada en quatre metres per tres i tants, i els mateixos tenia en fer-me’n els honors amb el braç allargat: heus ací el dispositiu d’alarma, pòlip contra els cristalls, els llistons, les fustes del marc que cap endevinadora no pot llegir a despit de les aigües, sota el vernís…


  1.9 Els temps et poden portar fantasmes perquè els visquis i els asseguis a taula o t’hi gitis en el silenci, en naus immenses i estadísticament Hordes de silenci on s’amunteguen presències que els inspectors passen per alt, positivistes, vuit centímetres sota, sobre i a l’entorn dels extractes epistolars amb recerques acomplides lluny de l’infant que partiria peres amb l’home natural darrera el pany i el dispolarma, quan a la sorra hi ha petjades, els homes amb el bastó blanc arranat a l’armari amb els terns i el vestit de la primera comunió, o era un altre, en un altre, sense comuna, i la naftalina amb què els pares de l’Església rebaixaven les robustes ereccions camí de les naus, de la pedra, Petrus, de les reixes, de la secta/màquina trinxadora, alfa dels sogalls, corretges, cordams, alfa d’un plor en riure els guardians legals amb vòmits de fosca i omegues ignorats, cap natura immediata ni destí, hora lenta del llampegueig, d’aquest esclat de raó entre cendres i que no dura prou per a dir, oh, no, no! espia, tan immòbil com la sento, confessada i perdonada abans del pecat original que oficien dignataris a la sortida de les aigües, de la sang aglevada que s’enduu òvuls caducs, del missatge perdut, però han beneït la cambra, el tancament, aquesta illa inconclusa de naufragi i de salvació? Els dies i les hores hi són ordenats:


  dilluns: neteja; dimecres: dutxa; divendres: passeig; diumenge: paper higiènic. Esmorzar: a les nou; dinar: a les dues; sopar: a les nou; tancament de llums: a les deu. Inspecció: primera setmana de cada mes.


  I una veu que canta, sota la gàbia, en un món indiscret d’on torno per a l’escorcoll a pèl, dit a l’anus, palpament d’ous i rebatuda de prepuci abans del silenci, la soledat amb el mort adoptiu a perpetuïtat o potser amb Madame Pompadour, cul generós que defecava amb el primer volum de l’Enciclopèdia sobre les cuixes obertes de les imaginacions adolescents i la Companyia de Jesús a coll-i-be, però el nen Grau no ho sabia, érem al segle onze i a l’època dels cucs de seda, quan ja es tocaven la cigala entre classes i llibres i cismes amb genealogies apuntades i simonies cap a les quals per què hi vaig?…


  2.1 Incidència del lleure absolut, quan la paraula és el desert de la televisió que brama, fora, de la veu de l’amiga, suprema Cònia, que al menjador il·lustra sovint la Pater amb infidelitats conjugals impremeditades, i passen onades, passen crestes i dunes de temps, tu de cara a la finestra per si enllà del galliner lady Godiva cavalca carrers, llambordes, i a la plaça de Grèves pengen condemnats, oh senyores, cap amant no dóna orgasmes tan lents, tan llargs, tan aprofundits i amb recuperació de sols a l’ombra de les persianes i de les noies en flor quan sortia amb el cinquè volum de les OEUVRES PHILOSOPHIQUES, HISTÒRIQUES ET LITTÉRAIRES per primer cop desaparellades des de 1808 sota el braç, dins del gec, amb gossos a les cantonades i subterranis, suburbis, solars, Diderot a un tret de pedra i la mirada trista que s’allunya d’Alembert, capcaigut damunt les escales que pujaràs i baixaràs quan? com?…


  2.2 T’aconsello els cataplasmes contra els cops, la menta camí de la cita, però no saps on has sentit, de qui era la veu i el plor envescat rera quietuds més pregones a mitja tarda, si tanca l’aparell i no hi ha ningú i a l’oficina et numeren les preguntes, un sí o un no és de rigor, indispensable, passi, i pujàvem amb la clau que ell duia a la mà, ningú ni a l’esquerra ni a la dreta, davant o darrera, ningú en el capvespre de l’acolliment, ni llibres, com t’advertia el buròcrata amb mirades de trascantó i tu acceptaves ambiciosament i amb aplom…


  2.3 Ordre de l’ordre, recte, dret, la imaginació salvada al tombascales amb sales i alcoves, discrecions de criades dolçament desbragades, heures de braços i cames entre els coixins massa tous i el record sobtat de Pierre Louys que manejava titelles abans o després de les tres filles de sa mare que les va parir a les mans del nen Grau quart o cinquè, fa de mal dir, a mig camí de la mort o de la desaparició absoluta en el zero ídem, llistes de reis, de guerrers i d’abadesses colltortes amb eructes espirituals vagament autoritzats i decapitades Annes Bolenes, aranyeta que enganxes fils i els embulles que fa fort, qui cony t’enredava a fer història amb meuques coronades i hereus de llit fora conjulegal, ascensió del poble pla per les vies genito-quasi-urinàries o totalment…


  2.4 Pagesos, camarades, consocis, botiguers, sicaris, terratinents, marmessors, cardenals, i així passen les glòries d’aquest món, evita la llatinada, o catòlica vall de llàgrimes, la tremenda història de les grans marees seminals que navega l’eternament jove Afrodita, dels banys de sang regulats a toc de lluna, de l’activitat puerperal de les dones que expulsen a la posteritat genis, imbècils habituals, curts de talla, emmedallats, l’home normal acorralat a les raconades de l’estable, del celler, de la botiga, de la cambra, del llit solitari, compartit, amuntegat, panxacul amb la fantasia i cara a cara amb la immortalitat que t’han promès des de càtedres, trones, caixons de sabó o de vaselina capgirats sobre la gespa d’un parc, des de despatxos on les instruccions finals de l’home encorbasolemnial són, eren:


  «No hi haurà un terme precís a la reclusió voluntària que voluntàriament no es pot interrompre o abandonar, ni unes instruccions concretes sobre el capteniment que ens farà possible d’avaluar el mèrit del caràcter, la capacitat de disciplina i de discerniment, el grau d’ambició i de perseverança, l’esperit de sacrifici, la voluntat de resistència o d’aquiescència que les situacions poden aconsellar, i ara signeu»,


  des de fogueres sagrades o rerataulells amb gent discreta que, des del 896, cada març commemora amb socarrims el sínode horrífic i extreu cadàvers amb Esteve VI com qui treu dents i amb l’altra mà afalaga el clítoris de la pacient embriagada d’èters, exactament com t’ho conto, com m’ho conto a l’espona del catre on m’escolta el moribund abans de córrer a la comuna…


  2.5 Marxa triomfal de les disciplines sota els grans cabdills, cabdells amb raons de venedors de fira i les butxaques deformades per contractes de compra-venda de persones nul·lament imaginàries i el darrer pinyol del reclús que feia via crucis a hores indegudes i en temps de carnaval, quan Roma tanca els ulls o els fa grossos al fornicatio múltiple, ah! mira pel balcó i veuràs els cavalls, filla Lucrècia, i els braus, sí, sobretot els braus que la tenen gruixuda i dura, amb litres de semen que es renova, però no ho contis, reserva el plaer als cronistes i espera a veure què dirà l’Apollinaire, fill predilecte de la Gran Guerra i del poll indiscriminador de primera línia, àlies trinxera o escorxador…


  2.6 Cantaclara de nou i t’escolto, criatura cistellera que em treus els morts de sobre, l’home caigut arran del canaló, gaiato blanc i ulleres fosques, mon frère d’apocalipsi, d’emboscades a l’hora del passeig, quan dardes entre caus, a sis passes de l’escarceller amb qui has baixat set pisos, cec honorari enfilant vorades amb la mà a la butxaca del vestit després escorcollat sense plànyer-hi temps, a la recerca d’armes, de papers, d’una fulla d’arbre tísic o dels bacteris de la llibertat que es quedaren a l’entrellum de l’entresòl amb entrecuixes entresuades, i tenies vint-i-dos anys comptats per l’oracle de l’abdomen o de l’úter, fill del pecat en virtut de Sant Tomàs: Quandoquidem ad actum conjugalem libido principaliter movet, est peccatum mortale,  difunt doncs des de sempre i quan llegies l’anunci al diari que l’anava repetint:


  «Només per a persones noblement ambicioses amb ganes d’obrir-se camí fins als primers llocs de l’administració. Preferim els grans dotats amb una formació universitària o equivalent. Situacions obertes a tots dos sexes, entre els vint i vint-i-nou anys, si bé poden fer-se excepcions. Demaneu una entrevista personal a l’apartat número 201/cc»


  i cercaves l’adreça que t’arribà l’endemà passat l’altre i empenyies la porta feixuga i tímidament entraves al despatx on la noia de mamella eixuta et demanà, indiferent, com si comencessis de nou, el nom, l’edat, els títols, l’estat civil, la filiació, difunt, difunta, Claudine-Alexandrine que m’han servit en safata, espigoladora experta d’ordis escabrosos, olorífics, de blats de forca mal rentada i d’oracions gramaticals lentament gestades i construïdes a la taula de potes uniformement quatre, amable Claudine-Alexandrine de quatre grapes i ara sense fesses ni con a la dreta del senyor, o ningú no ho sap, ningú, ningú, ningú que ho pugui dir des d’un dormitori a tot estar, des d’una comuna armarial on et llegeix fragments de lletres hàbils, ensucrades, entre comentaris i cometes i parèntesis de l’escriptura, i ara em pregunto si eres maca, com tenies la cuixa i on et feien pessigolles les confidències de Montesquieu, les impaciències de Fontanelle, les missives de Benet XIV, contesta, fantasma, a veure si et sento amb la televisió engegada a tot bramul, amb les rialles i els plors de l’adúltera cada cop més histèrica…


  2.7 No espieu totes dues l’assegut a la bàscula, avui nu i erecte com quan la Pater busca esmegmes en sortir de la dutxa, i la lentitud dels dies, de les hores, se li encomana als dits que potser munyien l’oncle, confessa-ho, confessa-ho a l’amiga, majordona primaveral que n’has tret tantes manyes, els ulls baixos i la veu continguda, però hi ha el xiscle alt, les raneres, els desvaris abunda-voluptuosos de la nit amb perllongacions sàdiques, òrbites cruels, i l’endemà les ulleres morades, la lassitud blauviolada, el capvespre matinal de la mirada que s’ha daurat, tota liquidaraja, quan galopaves pels turons de l’orgasme, i jo amb tu, col·lega d’en Jean-Jacques suspecte de mort voluntària, avui, tres de juliol de 1778, al castell d’Ermenoville…


  2.8 Santa memòria que et deixa comptar els brins de l’herba, els bens de l’insomni, les monges de clausura que surten de Loudon, quants cops de taló hi ha d’una cantonada a l’altra, no els oblidis, nyigui-nyogui quadret com qui seu, amb cadira, a la bàscula, al bres de la primera infància, a la forca d’una branca, al trontoll del tren cap a ciutat on tombes pàgina i és la mateixa, amb l’esguerrat, el metge d’aures incombustibles, la noia pubipotent, l’il·lustrador rectoral i tota la lletra menuda que negligim, lectura ràpida, diligent, accelerada, corre que t’empaiten fins a la tomba on aniran a escopir…


  3.1 Dones poncelles de vida transitòria als boscos, Alexandre que recordes els sexes confortables durant catorze fulls de Masoch que t’han servit, i Krafft-Ebing que et clava amb xinxetes inoxidables per tota una eternitat decorada a París, a distàncies solars de la masturbació d’avui, contemporània del llarg excrement que penja sense decidir-se, dur com la cigala i que he estirat; de les exploracions incandescents de l’adolescència sota l’escala, evocacions prematures en l’ombra, en la penombra, en la ciència de la combustió dels cossos, migdiades aclaparadores i la marginació dels sentits al temple, oh ensotanat de barba serrada amb reticències urinàries i somnis humits que res no sabies del LLEGAT DE CAÏM, i jo ignorava Wanda, Aurora Rumelín, compliamant a venir de Lluís II de Baviera nu de cintura en avall i dreçat qualsevol nit imprecisa des de 1873 ençà…


  3.2 A la cambra i amb els ocells adormits, on són les neus d’antany? les nenes impúbers? els gats perseguits per la llauna de conserva buida? la pedrada al clatell? el lligabosc al campanar del convent enrunat per les furors del porter no profès? la serva desenterrada amb cerimònies nupcials d’un pretèrit compost? els presidents posats en renglera santoral? el cony de la majordona al safareig del terrat? l’auca dels mendicants amb caliquenyes nicotinades pels grans propietaris? el fetus que el femer nodria i ofegava? Les avarícies nocturnes del testicle pansit?…


  3.3 Cinc passes curtes de porta a finestra i de finestraporta, i la cançó de violetes al pati perquè corris cap a Lemberg, cap al teu pare, policia; cap a la càtedra d’història, a Gràz; cap als perfums i els solatges amargs dels amors a cops de tralla, Anna von Kottowittz, Fanny von Pistor, catalogades a la biblioteca; cap a la pell blanca, blanquíssima, de la Venus amb pells i els banys de sang jove de la comtessa Elisabeth Nadasdy, Masoch romàntic que davalles a recules els graons de l’escala de la històriallegenda i, baix de tot, t’arrauleixes amb els ulls alçats cap als entrecuixos pilofins de les teves dèries…


  3.4 mans que amaguen mans que cobreixen pudendes que obren esquerdes que baden làbies que oculten conductes que revelen la matriu del món quan «Venus seia al meu davant, prop d’una massissa xemeneia renaixentista (…) la deessa de l’amor en persona», il·lús rentat de fixacions maternorals i carregat amb un paorós desig genital de castració del teu il·lustre policia/pare, de tots els pares perseguits pels fills barons que s’apamen la verga bo i corrent, bo i remenant aiguamolls, maresmes, basses, pous, llatrines, aigües estancades als peus dels déus interiors que s’hi renten la collonada…


  3.5 Flor boscana tendra, tendral, terrena, natura d’òbit continu sota la protecció de les grans religions, de les menudes i combatives sectes, de la luxúria sospitosament innocent dels insectes que no sucaven magdalenes amb l’invertit i ara rondinen amb la cançó del pati, paret amunt, tela de galliner enfora, calents com una brasa, Pater de focs anals a la matinada quan gemegues perquè et senti? perquè et cobegi? perquè t’ataqui? perquè me la peli per tu? immunda, grotesca i infinitament desitjable capiculada sota el carro, Wanda o l’imperi austro-hongarès, defunta amb tots els morts que encara serien joves si vivien, amb tots els morts que eren vells quan el vigilant els acollia a la porta darrera la qual obre l’ull Sant Pau bo i recordant metòdicament i amb esperit cartesià les epístoles que fan doctrina:


  «Perquè mentre érem en la carn, els efectes dels pecats que eren per la llei obraven en els nostres membres que fructificaven per a la mort. Però ara estem lliures de la llei, ja que hem mort en aquella en la qual ens trobàvem aturats per tal que servim segons la novetat de l’esperit i no pas segons la vellesa de la lletra».


  Homer ho escolta i ho escolten Plató i Anaxàgores i tots els impulsius cerebel·losos de les ciutats estats ascendents, estables, de túnica caiguda, tots els posseïdors de bulbs raquidis suculents i servits de franc en plàtera argentada i home petit, reescalfats pels considerands a mig jornal que paguen els comptables de Roma, seu del sèu escolat a casa, la dolça llar, a la cuina de les fogueres i fumades per on transitàvem a les palpentes i amb els ulls enllorats, tocant morros i cues, ventrades o ventresques, la gran impropietat quan els peixos eren al riu baix d’aigua i els nadons al corral, fent rotllana respectuosa entorn del pare cagaire i de culà excepcionalment ben lubrificat, torna, torna-hi, decebut de les llargues sessions amb les despulles de Claudine-Alexandrine ja prou remenades, i ara Wanda, o Anna, o Fanny, la comtessa Bàthory, noble dama dels aromes de jovença, delicats líquids escleròtics de les filles dels serfs, de les criades punxades a l’aorta, oh alegria sublim dels brolls com una ejaculació en dies de festa sonada, infantil que eres, ingenu com les pastores de qualsevol època pictorial, mentre la concubina anava fent cabrers i cabrits d’un ramat malencònic i collcaigut com els ciris, regalimant com els ciris un suc blanc i lletós, cera que crema i prospera, cera per a les matrius de les matrimoniades toves, figapansides, mares d’imperis terrenals i de senderis ordenadors, de constitucions pactades i articles de consum que salden els grans magatzems, venda/ganga, dos pantalons si en pagueu un, un paraigua de regal i, per fer el pes, l’úlcera al duodè com qui et condecora un dia de pasqua…


  3.6 L’esput té una grandesa permanent i es reprodueix amb inversemblança sense que calgui una fecundació ofensiva als Victorians que comptant i recomptant es descomptaven de bordell i fàcilment confonien l’obertura quan tancaven o tapaven les escletxes a les fosques, les goteres a tot risc, i clau rera clau es picaven els dits com el púber recent i càndid que folga amb barjaules anònimes, o jo al pati entrellunat de la rectoria amb els silencis de l’infinit sobre un cul destre quan la carn ignora les raons del cor que el pensament també desconeix i la diàstasi d’en Pujols allunya l’esperit com una ombra corsecada cap a les hores de la torre i el robust atletisme de les contaminacions verbals que heus-les ací, a dos dits de la pol·lució atmosfèrica, de les mars/comuna alimentades per supositoris carminatius i les fabres budellars…


  3.7 històries de cireres que s’enganxen quan puges a l’arbre i en baixes amb la vulva plena d’escorces i plegamans assassins, manta amantis sicalíptica i llençols d’edat obscura amb tots els vilatans obscens que miren la taca fosca, la clapa solar de la sang penjada a la finestra de la núvia amb el darrer pèl de la Wanda que has arrancat contra un camp sumptuós de llúdria, i t’hi vull veure, però no m’importa, què m’importa? sacseja el cap, plega la cama, plega el desori, ets aquí, a la bàscula, al dormitori, esforça’t i obre forat entre els grills, mira’t nu avui que et toca segons unes disposicions misterioses, les mateixes que et prenen el catre o te’l tornen, o et fan emprovar gorres de ferroviari que en Ciser porta i s’enduu, o t’immobilitzen a llur davant, sí, tots dos, perquè et facin preguntes capritxoses, de vegades en llenguatges dels quals no tens la clau:


  si els plidons asdomen l’atensa, qui buma la fesa cominada? quin és el tret característic de la infància d’Einstein? com podem esbrinar si hi ha un formalisme inherent a totes les societats? la torna fatinca amunsa la triplema del cant? a quina edat vau ésser desmamat? hi ha alguna situació en la qual prescriguin els drets dels ciutadans? és lícit l’interrogatori a les fosques en hores diürnes?


  i obtinguin respostes que graven, no pas com les del funcionari que ha trucat dos cops amb la seva veu patològica de crides a dones soles que pengen amb una exclamació, irades i vermelles, o escolten amb l’altra mà sota les calces, dones a règim entretenint-se per supermercats llunyans de casa, aclofant-se a les platges de l’hivern, darrera els parapets de l’exili, obrint-se a les clíniques i cedint fibromes incontinents als flascons dels museus, contentes de durar enllà de les noces amb l’infern, dels sucres a les cinc de la tarda, quan d’altres, empalades, s’enfilen pels murs, pugen als teulats i et deixen sense verga, petit home exhaurit per les tombes de la mar, entre les ales carnisseres que volen encara, que en volen més i fes-me feliç, oh, fes-me ben feliç!…


  3.8 La insània de tants mesos, de tants anys com dura una guerra fratricida, però que consti, llegiu-me, llegeix-me tu, algú, i recorda sempre que, si hi ha turment, és el del poder de l’arbitrari entre la rigidesa de l’ordre, en la monumentalitat de l’ordre inflexible que estavellen al meu damunt com qui hi destrossa una cadira perquè saltin les estelles a totes bandes i se’m clavin a l’esperit o a la carn, cilicis de frare menor, però no, que ell s’atansa al terme de luxúria en luxúria, sibarita descordat de les punxes i els ferros, de l’urpa del cep clavada als testicles que freguen la bàscula, que penjollegen a la comuna, que palpa la confident, que s’omplen com la bassa on conflueixen els rierols, les torrenteres d’enllà de la via sense trens, jo amb quinze anys i sirgant cap a l’avui d’un setè pis, única porta, amb en Ciser i la dona, antiga majordoma, antiga entretinguda, que em guarden i m’observen i callen si no pregunten des que el funcionari citat a l’ombra, des de la porta, digué: «ací el teniu», fa vint-i-set mesos o vint-i-set segles, segons sigui el calendari…


  4.1 Extrapolat, trobes quinquinquis quincunquis quinquines quinquantes a la glòria eterna del fill del funcionari que de quatre grapes grapejava, amb quines mans de paper ceba? les tebiors ètiquestètiques de pelusseres institucionals de mestressa institutriu a jóc amb la serpeta endurida i taronges clementines a l’abast, oh senyor dels fragments, dels naufragis amb la pell encetada com l’experta del ram de geografia física amb aigua fins al coll, culenforcada, enforcaculada, forcaenculada quan miràvem per la finestra i remenava paneres…


  4.2 fil galliner, tita mansa i cofoia, tita tita que escataines, gallineta sense cel davant l’escrivent amb llapis de colors, fa, fab, fabu, fabul, fabulo, fabulós, fabulosa sota sostres, doble versió de la inversemblança, catecúmenes avançades a l’estil de la Madeleine Bavent llegida amb pila entre els llençols ensementats al camp, mà lenta, mà proteica, mà que llença grana i tapa solcs, mà fecunda de l’home que es passeja entre sol i posta, entre alba i pleniluni, i descansa al pedrís de l’era amb el vi del sopar quan la dona enceta ungüents i els grans saberuts pengen torxes abrandades contra els testimonis domèstics amb els quals parlamenta el buròcrata o fill de la mare cunnilinguada en preludis de coïtació…


  4.3 L’hora dels termòmetres és el grau dels rellotges confiscats al campanar de la plaça que toquen eclipsis de seixanta minuts i figues daurades amb mig pam de saó, atura’t, atura’t, torna al termòmetre i mira com el deixa sobre la taula, de cara a la finestra, quan t’interroga inhabitualment amb la cartera entre cames, colló suplementari, i vol saber què reclames, si tens queixa, no, cap, res, hi ha el paradís de la cambra despullada, de la cambra on entaforen els mobles de pas, però calla ara i escolta la veu que es queixa d’amor arran de vespre:


  El sol esplendent / daurant l’ample espai, / s’inclina al moment, / i amb son ramat gai, / camí del torrent / ve un jove despai. / Ressona entre els pins frondosos i bells / dels boscos veïns / el cant dels ocells, / el crit dels mastins / i el bel dels anyells. / El jove a uns estanys / tranquil s’encamina / quan sota uns castanys / descobre una nina / de quinze a setze anys,


  i es talla, romàntica penitent al fons de la cisterna que es queda sense aigua, rierol exhaust en clapes de ciment, en els maons del barri/bolet que es descastellarà entre runes sobergues sobre els gegants de la processó, i que no hi sigui, que fugi, aprofita un moment de domini de tu mateix per evitar-te el soterrament, l’asfixia, les despossessions de la follia, aquesta abraçada mortal de les paraules ran de paraules, aquest col·lapse de la història darrera les ferums de la Tencin, del cardenal si molt convé incestuós, del desheretat recollit pel vidrier, del fill de l’esbirro, de les Wandes a la llum del foc, una tarda com avui, com sempre…


  4.4 Progroms de neurones i finestres que s’esberlen cap dins, alçafulles desesperadament sorneguer que trepitges cristall mòlt als bordells categòrics de Madame Gourdon, Madame Delaunay, proveïdores patentades de verges sifilítiques a l’estrena o batalla campal de les nits de Buffon que explora la naturalesa, digues-ho, Diderot, company de disbauxa, digues-ho a la tzarina, als pardals de la rambla, a l’atenta circumspecció del colom que caga de baixada la closca de l’erudit amb un vers del cardenal de Bernis als llavis, passeig amunt passeig avall, passeig de pàrvuls i tomba-cantonades, girablocs amb l’uniforme a les façanes i defecacions impecables entorn de l’arbre ressentit o del pal amb els fils per on corre la lectura sorda de lletra menuda, al capdavall dels impresos, dels contractes, la lectura del funcionari sense identitat que et cridà al menjador, a la paret, a l’aparell, i la Pater a l’altra banda, contra l’eixida, closa, closes l’una i l’altra mentre escoltaves i t’observava, ella, l’expressió d’angúnia, de sorpresa, de desconcert, els llavis que potser tremolaven i els ulls aclucats, adormits per la cantinella de l’invisible assegut en una taula, a l’entresòl dels entrecuixos rancis, dels sexes amb gotes d’orina i Madame la comtesse ben escarxofada i riallera, anècdota picant dels orinals darrera la cortina i les bravades sàliques dels grans salons…


  4.5 I després el xiuxiueig, tres testes inclinades, amb els fronts que es freguen, i noves instruccions? canvi de programa? refinaments amb Sade que fa Fullet? acceleració del procés? retardament? i més eternitats d’escorcolls, de persecucions d’esmegmes fora de sèrie, d’interrogatoris truculents de les cares de pedra, quants pèls tenia Virgili i si era garrell Carles III, una resposta si us plau, un despropòsit a les oposicions, ambiciós de merda que enretires les menges i tornes els plats buits, que dines o sopes a terra si no hi ha taula, i la veus al cap del passadís, familiar, estranya, amb tota la roba interior als calaixos, amb les camises sense planxar, gandula Pater que tant et mous de nit, humiliant-lo, humiliant el funcionari, alçant-me la verga quan gemegues i a la cuina, asseguda amb el tall de bat a bat que matà un rector i empeny en Ciser al taüt, clau rera clau, martelleig en la fusta a la tercera porta del carrer, clava que clava a l’amplada del dia les posts ben tallades que riboteja l’oficial, jo amb el quadern a la butxaca i al cervell la primera indigestió de gestes, de crueltats, d’enllaços que asseguraven reialmes, de fites de vergonya, de nicieses ben embolicades amb papers cridaners, frases cèlebres, ordres decisives, darreres paraules, proclames amb urc, i, sota, la impotència, la frigidesa, la incontinència, el dret de cuixa que donen els diners, el poder, els magnifacciosos i ridículancarcarats apel·latius amb què hom omple el pap de la buidor, jo amb el cervell a la butxaca i al quadern tants pensaments hipnotitzadors, mou-te, gambador, corre amb la llengua fora cap al càrrec que passa per la bàscula, pel dejuni anacorèticobligat en una Tebaida concentroburocràtica, gran guinyol ja sense ais al cor i amb les memòries inclements de vespres allarats pels quatre punts cardinoscampats de l’adolescència…


  4.6 I per què, per què t’arrossega prou la vastitud de l’isolament, de la compatia no compatida que decepciones, i cap esforç no és recompensat, ni cap idea seguida, ni cap imatge completada, ni cap projecte perfilat, fora d’aquest, ara?…


  4.7 Embastes que es descusen sota l’agulla que les passa per la bàscula, pel dejuni entre les heures anovaginals que t’obren sexes i culs al cervell fol·lifoguer, capital del dolor on no sols menteixen els muts i a la desesperança li falten ales, textos de boira i tan precisos sota el rectangle blanc de la Gallimard i en plena biologia de poeta, lluny, a siderodistàncies de l’avui encauat o de l’opaca presència de tu mateix en el no-res, i toca’t els collons si hi detectes dèries faroneres i lilàs mutilats als pòrtics del despropòsit, de la bàscula, del dejuni recurrent com un horòscop que un bec de moixó t’allarga en una cruïlla qualsevol d’un temps eliotesc mesurat pels llibres de caixa que el TESTAMENT OF FATHER MESLIER denunciava amb un cop de coll posterior de Voltaire, però l’amiga contava inconfidencialment els plaers i les servituds melimargues del


  Vallari-wresthita, o l’abraçada que s’assembla a l’enroscament de la serp entorn d’un tronc; de l’Urupagudha, una abraçada que es fa a peu dret, cuixa sobre cuixa; del Dughdanir-alingata, o l’abraçada d’aigua i llet; del Wrikshadirudha, quan hom s’abraça com qui s’enfila per un arbre; del Lalatika, front contra front, o dels petons Gharika, Riryak, Sphurita, Samputa,


  l’anangorocambolescarangana devoció per les contorsions, per la bàscula de molles àgils ara rovellades en aquest cap de cambra del dejuni, de l’exili de les noies pregonament polpa o embranzida d’un tap febrescent, febrota, polivulvar de sempre, des d’Eva, i Lilith, i les castes Susagnes, fins a la femella del veïnat, Teodora, Friné, Sulamita escalfallits, la puta que et va parir i la dona de l’inspector de clavegueres que fornica amb el cadell arrapat a l’esquena, cels nets per als teus ulls de gata maula i boscos breus a la brasa i filosofies de tocador, Pater de sangs capellanesques que ara tornes a la porta, clac clac, amb els talons que t’endureixen la línia del tou de la cama, de la cuixa, de l’anca de granota que em menjava al toll de les magranes esberlades per l’excés de tants grans, testes sobiranes al cementiri marí quan tanmateix tot és u encara que hi pensi, que recordi i imagini futurs des dels cistells capsatancats a quasi cantonada i la teva mirada antiga, en sortir…


  5.1 Limitacions d’espai, correllegenda per l’arbre d’un Llull sever que matricula simis a l’exili i tothom hi cau, lluniplè de buidasol al terrabastall amb llebres conilleres i conills llebrers encalçant gossos de masia i gosses càndides, exploracions de la Pater que ego te absolvo, refinats petaments de dama noble, Claudine-Alexandrine entre coixins que es xopen d’escapades, Venus potser a la boca del professor que surt digne i calb per la porta cap al curs…


  5.2 i els alavents de les gàrgoles, les rases on torturen l’acusat, el copalta de la Restauració amb II Isabel que es mocava amb els enagos de la I Isabel, i la llista llarga i desueta dels clavats al santoral, nòmina de lectura obligada a les vetllades dels Felips amb cara de llàntia que perd oli i breu secret a l’escarsella, ah, com m’hauria agradat, com, com m’hauria agradat tenir deures de caponació oficial, amb sou, extres, vacances pagades, jubilació i un ull de poll imbatible en algun lloc estratègic del cervell tàctic, gràcies per tot i l’estalvi involuntari de vides humanes, de titelles i robots, de clons i adrenoides que passen fugitius per les planes, furtius per les planes, fulgivalents per les planes, correcuitats per les planes de les donzelles flors del macedoni, dels grans trobadors amb llorer a la punta del sexe erectat…


  5.3 My lady cloròtica t’ensenya el mugró pàl·lid des del terrat veí i a l’armari li guardes la lligacama dels dies carnals, peixera luxuriosa, lasciuteral cisterna, merenga amb dedicatòries bucals i brots de falguera entre els queixals del seny de Sòcrates que platoneja amb Xantipa, directament culivats a l’hort a recer de l’ull indiscret de les Parques que calidoscopien civilitzacions cap a Lou Andrea, fillete, jeune fille, épouse, maitresse, vieille fille, difunta com pertoca a cadascú, llevadores incloses de la nau del pensament a la deriva, solcacrestes aiguaplenes amb els salvavides de recanvi, hora foscant vers l’aurora filosòfica de Laplace quan declara la hipòtesi de Déu innecessària i el gran criminal en persona escolta els roncs de plaer maxivoluptuós de la seva mare, responsable de l’holocaust d’Europa que Júpiter no raptà…


  5.4 Gambades de la història entorn del cony, dels diners, del poder, però ego me absolvo, que el senyor dels llamps s’estalviï feina, còleres, arcs de Sant Martí, pestilències, focs gomorreics i els forasters a la casa de Rhabat, els lirismes grocs de Corbière, la mort de Vaché i l’Albert/Albertina amb immersions de magdalena o les càrregues memorials a l’assalt amb baionetes i raneres asmàtiques quan la tarda cau, cau, cau i net amb la darrera recollida de cartes que cobren penyora mentre la dida mugromamelluda es posa les calces amb farbalans de la tia que guardava el fil al calaix de baix, entrant a l’esquerra, sota, on fa racó i perfumen els codonys, que t’ho diguin les criades que tomben la cantonada i es refugien als portals amb l’ametlla ben tendra i les mans ensabonades a l’aigüera dels plats amb restes de cadàvers…


  5.5 Un moixó s’aploma contra la gàbia i aviat et cridaran per a sopar, Ciser a la porta, amb pantufles renovades de natalici i un badall contingut a la figaboca, Ciser de les preguntes, del desconcert quan li respons entre interrogants:


  La licitud de l’interrogatori a les fosques en hores diürnes es troba en relació directa amb els avantatges o inconvenients que acompanyen o provoquen aquestes actuacions, les quals, si poden facilitar la tasca en la mesura que l’interrogat no es troba en situació de descobrir en el rostre de l’interrogador cap pista orientadora, poden en canvi dificultar-la pel fet que l’interrogador tampoc no pot acudir a l’estudi de la fesomia de l’interrogat per ajudar-se a decidir el grau de sinceritat que posa en les seves paraules.


  Ciser de la banya al forat que potser ignora els aperitius que l’amiga Cònia serveix a la dona, totes dues assegudes prop de la taula, davant la televisió que ara amaneix notícies amb olis refinats…


  5.6 Hi ha un pare sant antic i sebollit per cada dia d’entresetmana i els vigilants dels tretze mesos a benefici de vampir que no deixen que reposin de gust, enllà del bé i del mal que evitaren amb multiprivacions i columnes icòniques a distàncies teològiques de les runes monacals, dels cataus d’arxivistes i escribes amb penjoll i condó foradat, de les andanes administratives on els trens passen amb lentitud litúrgica, fora d’horari, de les gropes eugades pujant a poc a poc per les rampes de l’edèn, minúscula, cap a l’arbre, cap a la veu de tro, cap a la cadira etiquetada i amb ribets daurats des dels temps del caos, Berta, Maria, Emma, totes les noies Hoffmann que es netegen l’ànima amb rentadores automàtiques dissabte a la tarda, nuambrunides i evaneboiroses, boscotapades o badavulvades contra les lleis de la gravetat gramàticoreglada, caca fònica amb què pintes parets, portes, finestrons, envans i tanques a la nocturna nul·litat de l’ull semàntic que té corda per estona, per tantes tardes com t’arrosseguen de panxa a terra, ventreplanades, per tants dies amb parèntesis menors, el bastó blanc, les ulleres, la pausa davant del parc, la merda als dits, la cigala a la mà, el moble escàpol i la tornada prodigal, coixins, matalassos, cadires de pota incòmoda, penja-robes contra l’armari, on atrinxeren la comuna perquè pixis al lavabo…


  5.7 El cervell s’afua cap a unes mateixes idees, cap a l’obsessió del desordre premeditat que els documents no preveien en firmar com si fos en blanc l’ingrés al món a part, timbres, campanes, dispositius de seguretat, la veu distant i seca que recita articles Iletramenuts com les lletanies balbucejades a les funcions de diumenge rera diumenge, quan ningú no volia que els creients se n’anessin tan d’hora al cel i imploràvem fins al rogall, fins a l’orquitis, pels malalts enllitats, pels agonitzants, per la salut del pastor que feia pasturar bens muntanya amunt a despit de les normes no predicades que afavoreixen l’infraunivers on abandones definitivament l’esperança, florentí aventurer i escàpol i a ungla de cavall, però queden senyals en la pols, sempre hi ha un rastre, un foc apagat, el muntet de cendra tèbia i les pedres ennegrides, les deposicions ventrals al peu d’una soca, d’una mata d’espígol profanada, la formiga que tragina engrunes de pa, t’ho remarquen amb insistència les lliçons de moral i les caixes d’estalvi, una poma per a la set, la poma multifacètica des dels drames edènics, Adam comptant-se les costelles i els ous abans del coit instaurador…


  5.8 No hi ha més invencions, cap altra troballa que faci batre palmells, fins a Onan, l’amic per error, potser de traducció, dels col·legials, dels aprenents, dels llops solitaris, de tots els qui temen la vinguda del Paraclet i a les fonts clorades de la ciutat s’humitegen el mocador per tal d’eliminar la cagarada del colom que habita el ràfec, la branca més alta del plàtan, el barret de l’emperador o del guerrer a cavall del bronze que immortalitza infàmies, carrers profunds amb sostres prims de calç entre capes de cadàvers, muntanyes d’ossos entre el zero i l’infinit?…


  5.9 Infants de lluna a quart ixent, jovencells amb dipòsits immensos de semen a disposició de les menopàusiques, noies amb matrius impecables, dones foguejades i imbatibles a l’hora dels eixams, mascles d’enfonsada pregonament impregnadora segregats per la bomba, pel canó, pel màuser, per les tempestes de napalm, i tu potser escriuràs els papers darrera una taula, amb els peus freds si et donen ciri en aquesta missa, modest escolanet del gran ofici que dóna un cop de mà a la naturalesa, mare paridora i infanticida que branda un fal·lus i una dalla urbi et orbi…


  5.10 Judici, nau, clau i feridora, nords emfàtics amb el cul apedaçat a les ribes bordes de la marfanta anònima, que no t’ensopegui cap raig en la fosca, i enfonsa-t’hi, davalla al nucli del principi de la incertesa, ça ira al cap d’anys de la COENÀ DOMINI triplement llegida, triplement carcanada la ira paternal, passeig d’ombres i vímets de l’inspector Marais darrera els sadolúcid baixat a terra consacatòlicograda i amb el crani emigrat als escorxadors de Chicago, cunyadeta dels deliris, del fuet, tocaconvents d’arribada, i no paris, no paris, no paris delírium trémens, no paris encara que els ulls de la cara de la boca de la veu que canta defugin a l’entrada, del carrer a l’escala, l’escarceller que et segueix amb la mà ocultament armada i tenen per a tu una pietat de vàlvules que alenteixen, no pot ser ningú més, alta, esportiva, dolçament mamellada, però què sap del setè, del filferro, de la decepció, del mapamundis interior que convoca ombres des de la parella pàmpolvestida i galtavermella, camí de la vida, del remot descendent, de les aus eixalades que reposen a l’esperit, fúria durainsolent en la bandejada que muda plomes, borrissols i fruita verda, o grava a la boca amb santes escriptures quequejades, líquida paret de l’insomni i repetició a veles altes o immundes de les timbes del verb on queia Aristòtil que ara contradius, oi, o no?


  6.1 Remena muntanyes amb Eymeric, Nicolau, que entra sota colgat, mítiques cabòries que alimenten les cròniques, MANUAL DELS INQUISIDORS reverend, oh dóna’m hòsties per a les fràgils himeníades que apunyalo, per als discòbols amb plats mordicats a l’ombra dels grans púbers que atrafega la lectura d’engonals grimmiacis prop de l’espelunca, capítols tercer i quart de paper de natja renovat, on dictem orografies i datismes asseguts, capiculats, primsenyant primines d’òvuls de reines màrtirs amb dolors nefrítics fora de lloc, i caga’t amb la mare que orgasmava al nas de les mongetes retingudes amb santa fleuma i gest caní quan paria el censor de memòria plagiada les il·luminacions de l’artista:


  un gravat a doble pàgina on es veu un heretge ben lligat a un pal i, darrera, un frare amb les blanques mans plegades i els ulls inseràfics fits en el botxí que, a l’altra banda, allarga cap al condemnat una mena de forca de la qual penja un feix de palla encesa. La resplendor del foc crea com una aura espadada entorn del pit de la víctima, que té la cara acotada i els ulls no se sap si tancats o baixos.


  molècula blana, extirpable, o ferotge alumini on la bullo si segons el capítol Si Adversus dels Decretals de Gregori IX, títol De haereticis i d’altres disposicions adiposes o lípides del Dret Canònic, l’advocat, el notari, etc., tenen prohibit d’exercir llur ministeri de la por a favor dels heretges gloriosament commemoratius, gloriosament facultatius, gloriosament incomunicatus, gloriosament copulatius a les estacions, als magnamagatzems amb saques pleniabandonades, correus del cor, bústies sentimentals o cadena de condemnats a les inclemències del baix ventre…


  6.2 Els néts de la faixa amb samarreta de punt, encauats en orbes botigues acotillades, caragirant una galta per l’altra, error sublim, entre lectures bucòliques i hardcore porno, però l’heura, l’heura soberga i verdopixada combat el sofre a la porta de casa i tots els frares en renglera rigorosa trabuquen textos hiperapostòlics muntanya avall, là-bas naturalista amb accidents de gasolina i cerimònies de primera mà a la vall de Josafat, el campaner lasciu, tones de pedra sobre la testa sota pal·li, ferrenyament aguda a les hores de llit conjugal i entorn d’una taula, amb sor Patrocinio més nafrada que mai i el Conde Duque esperma jaculat, consellers vitalicis a llargada de mort, mortalicis fins a la resurrecció de la carn i dels imperis troglodítics amb ullals de ca i trompa de taverna, fot-li que dinya que trempa com un soci numerari, d’on es desprèn que el nostre procediment és conforme a les regles, als instanticidis o als natalicis sota bona i segura vigilància si hi ha dues classes d’habilitat, destra i sinistra…


  6.3 El Merda Grossa torra ametlles, doncs, i ous de rèprobe, doncs, i, doncs, la veu en off summa, geminant per compendi o ànec o vulva en presència abundant de productes Bartholin, insigne ministre del contrast, pesos i mesures, temperatures amb l’eina del funcionari sobre la taula, inspector rabassut que cantes a la finestra, Sant Agustí introvertit…


  6.4 quan et llegia, quan et llegeixen ultratombes ciutadanes i nenufarats sebolls de primera amb dret de perdó, catòlicomòdica a la bestreta paga, però mensualment eficient en cobejosa mà, ample palmell, amb permís de Góngora i satèl·lits inhabitables, arraconats a Taula perquè els estiressis les orelles que capten els talons, toc toc toc toc toc de la Pater legalment bandarrejant amunt i avall, mamellaesplendada o esplendamamellada, quines llibertats, déus meus, et prens en olor de gàbia com qui obita en la soledat, inconfès!…


  6.5 El Gran Inquisidor del Regne d’Aragó et fa companyia dilecta des de 1358, català de barba tallada i un almogàver a l’ànima, dominicà de clepsa llisa i plecs als músculs de l’esperit, on la bossa bada i s’omple de gràcies, mèrits, virtuts, potències cedides, amb cada roda que treu sang, suor, llet, orins i caques grocmeloses, amb cada espetec d’ossos que arranca melics i cigales, tanca conys i marceix pits, amb cada gra d’encens que puja al cel amb Gregori, Climent i Benedicte, antiquíssims corders de mans cremades per l’estopa, pentinacànems a la banda sagrada del riu on riuen els negats sardoalegres quan s’abaixa el teló…


  6.6 alça’l encara i més mentre hi hagi oracions, ovacions, reverències genuflectades i filtracions d’alcova on foten, oh com foten els casats de nou, els consellers àulics i les vídues nadiues dels penjats d’extra-Tryphème a la llum de gatzares, a l’ombra invencible dels genets desmuntats amb el ronyó a la fresca i la carcanada de comanda sota el bisturí com un catàleg de príaps diürns a l’hora foscant, i oblidis no mai, no oblidis mai les lliçons de Wilmot: Dultius est Metle, Vulvam tractaré puellae, hipòcrita decadent de llatinada melosament vulvar, vulvament donzellada, donzellament vulvada arreu de cantonades, tombants, urinaris, reramatolls o andrones afanalades…


  6.7 cops de pedra a l’horabaixa o a nit tancada, vailet adepte d’Anaflist fins a abrils forçats, gaubança floriculturada que algú talla en dictaminar:


  «D’on es desprèn que el nostre procediment és conforme a les regles, que no us hem donat en absolut motius justificats d’apel·lació. En conseqüència, la que haveu interposat és nul·la i vana. Tan sols hi feu recurs per tal d’evitar la nostra justa condemna, i no estem obligats a tenir-la en compte. Això no obstant, per respecte a la Seu Apostòlica, l’acceptem bo i concedint-vos tant de temps, durant el qual sereu dut a Roma sota una vigilància segura i lliurades a qui correspongui les peces del vostre procés»,


  infal·lible innocència de la culpabilitat culpablement innocent o innocentment culpable, vist-i-plau i conforme mentre comptem prebendes, títols, ingressos, influències, llits viduals o no, honors miserablement truculents que es multipliquen com pans i peixos fins a la carcassa de la nostra santa mare infibulada o excursió de pirata discursiu contra sefardites amb la bòfia intemporal a darrera, cul gratinyat als fogons de l’uniforme jerarquitzat fora parada pels sincretismes de llombrígol, el pare de tots exclòs als textos del poeta…


  6.8 Enterrem verges tècniques tàctilment tàctiques amb vot secret a Fuma entrecuixal reservada als iniciats, enterrem versaires concassats per becs de gavina atrafegada i que campin com puguin, amb cautela rumiadora, els crespinells caiguts quan remenes la pinassa a cops de natja, enterrem matusalems a Pasargada quan Alexandre contempla la tomba de Cirus, lliçons elementals oblidades quan el noi Grau successiu feia mandonguilles simultànies al racó de les orbeses i els pròlegs de salfumant s’enduien ventres de criada ben gaudida als encenalls, les llavors inconcluses del darrer sagristà amb barbes de rapè o apagallums purulentment saberut d’herbes medicinals, tendencialment abortives, que s’emboscaven a les jungles a la sortida dels confessionaris on et deus haver agenollat, Pater que em deixes sense aigua, avui, perquè s’embussi la comuna, fermentin els pixats i malgasti un preciós full amb l’oportuna diarrea dels teus olis…


  6.9 Com qui verd alçaprem d’olivera, fulla perenne on fas la migdiada i enganyes la virtut forçada dels grans herois castraires sense reines de la mà esquerra, que la dreta t’acompanyi en la teva davallada al simi, hora les quatre diu tot de cop el cucut, les quatre de qualsevol dia dels dies en la pau turmentada del senyor, Pater sense visites de cara a la pel·lícula i el safareig que raja, fora, que canta, però on han fugit els ocells per deixar-me la gàbia? o són encara a la finestra de Faula, celebrant primaveres i la renovació vegetal del noi Grau, llucs de plantes que conviuen des de l’edicte de Milà que cou la truita, o d’abans, des de les interpolacions a la GUERRA DELS JUEUS que el llibreter erudit havia subratllat en una edició extramurs de confecció sense data, invenuda a la vitrina amb la cortina que se separa, oh lleugerament se separa perquè no vegi l’ull de la dona inclinada, i sort que a temps he dissimulat la pàgina, sisè sentit del malalt, del conformista en revolta que tanmateix no preveia l’aigua que ara raja, l’aixeta s’ha quedat oberta i, sense jo, ningú que la tanqui…


  7.1 Corrent, galopant a la matinada eugues immenses i santjoanesques, gropes hostilment blanques i dures o tavelles rosapeludes que em priven la dormida, i escric com qui s’escola o vessa cap a les nits dels quinze anys i les imatges les ereccions infinites i plenipotents en el deliri horrible de les mans, de les reiteracions, oh prou, prou, reposa, calla, estrangula la veu, que hi hagi el silenci de tota tu satisfeta, lassa, i la pau de les hores tèbies, dels meus encontres contextuals, quan alçava els ulls amb el gest particaracterístic de l’ocell que separa el bec de l’aigua i eren dolços els nodriments terrestres a l’abast dels dits i desconeguts, descoberta permanent de les eleccions velles i que milions havien fet sense exhaurir-les, gran fecunditat de la repetició com un impuls creacional…


  7.2 Cremàvem brosta verda i llenya encara ensabada a les valls dels plors i bruixes llamineres, pellfumades, apagaven els focs amb la llet de les mamelles on m’havia amorrat de nadó sota els eucaliptus i els pollancres, sota els àlbers blancs i els sàlzers, a la paret de les mareselves que fullacreixen amb les meves cames progressivament aptes, amb els meus ulls atents a les forques barbades, amb el meu cervell obert com un sexe golafre d’històries, faules, sibarites al capdavall de l’androna on pontifiquen els ginecòlegs de l’eternitat estesa en papers quadrícula mentre els mons gesten i expulsen mons, la terra propietat del cèsar, els cels lliurats als déus irats i impotents a força de vellesa, de regles, de funcionaris calçacalents amb els peus bruts sobre la taula coberta de paperassa, de capitans a la reraguarda dels exèrcits insectívols amb fam llarga a la dent, de sobergs oficiants de casulla amb la bragueta descordada i, al palmell, la sal que caça les aus…


  7.3 totes les sorres fines d’aquest món, confinament als nords aquàtics, als equadors calímics, diplomàtics poetes a la recerca desesperançada de dones que orinen als vessants dels turons i a les arbredes, sota el pont del riu que augmenten o, peudretes, contra els mollons del camí, deixa que et toqui la tendra fenedura d’on brolla la lírica amb èxtasi d’esperit sant, deixa que em renti amb urees prop del matoll inflamat que em dicta normes, reglaments, el catàleg dels futurs grans magatzems amb descomptes, rebaixes, gangues, targetes de crèdit i articles del dia, no feu tard que s’acaba, de pressa que comença i s’acaba, ràpid que s’acaba abans de començar, i de més a més podreu assistir de franc i discretament velades com fotografies amb un excés de llum a un curset erudit de tècniques postcoitals, postcunnifellatials, potsfellacunnilinguals, a satisfacció del client/a que, a la cua, toca la cua unisexual de la vedette acostumada a fer cantonada amb la bíblia de Hite a la lligacama i, sota les calces, remor de salvarsan…


  7.4 Scum que et veig i no et veig, toca les molses ben caigudes de la Gertrude autobiogràficament Alice en les penombres pengim penjam del París que bé val una missa enriquartana entre cementiri i cementiri, contraban de tombes, i ara qui em troba aquell que fou testimoni apassionat de les orgies divines? qui gira que tomba amb sardanes de coloms i extrasepulta o remena els forasebollits amb pales hermètiques sota pluges fines de negats o entre cordes caniculars i segmentades parturicions orbitafolles canal enllà, rius estel·lars amunt o/i avall o atribulaments esmocats i abstersions sociconversades amb els descendents dels metuentes que s’havien dit semomenois?…


  7.5 Suburbis de carn i guatlles Hordes sobre el rellotge puntual de l’alba, minyonetes de les ginestes i clergues amb l’ala grisa i l’estómac feixuc de llentilles sense adobar, macrobiòtiques, la fórmula es sacseja sense rancúnia, amb la naturalitat aparent de les declaracions de guerra des de balcons abanderats, dels àpats quaresmals, quan l’úter és més tendre i poses els llavis a la ferida que per tu creix, suc de taronja i cirera i cera d’espelma beneïda per Sant Blasi, però hi ha gent amb dispèpsia mental i menstrus amb blancors de meconina, metàboles amb corda muda, miàlgies matinals o bens nostàlgics, oasis matrimonials de dispensa aerodinàmica i mecs que mediten mecàniques matxucades com la pera a la bossa de drap, el préssec al cistell curull, l’herba rumiada prop del gual que arremolina encenalls, fetus delirants i ulls tracòmics, la fauna dels esperits originaris amb pilotes enrobustides per puntades que hom dóna avui i quan t’escau…


  7.6 Digues el dia, l’hora, l’indret, l’equilibri, quin calcani reposa o s’alça sobre els caixons que triangulo amb inèrcies de Pitàgores que rectifica càlculs ja prou depurats durant les nits d’insomni i barbeja a la cantonada,


  caldrà conservar una rigorosa higiene dels cabells i barba, la qual cosa fa indispensable l’afaitada diària i, si us deixeu el bigoti, com és permès en l’etapa actual, que procediu regularment a retallar-lo de tal manera que els extrems no sobrepassin mai les comissures de la boca, exactament com els cabells no seran mai prou llargs per ocultar les orelles o, al clatell, per fregar el coll de la camisa,


  tan moralment insegur com els cabrits de Salomó i les gaseles que panxatombem; digues el nombre, la figura, la xifra, l’embalum matiner o matinal que enfonsa el palet, la llamborda, i aquí tens la clau si hi ha un pany o l’hi poses, vertebrasuma o addició que multiplica o multiplicada, i ara em plau i recordo l’esma infantil, tan misteriosa, tots els terrenys indiscutits i indiscutibles en família, pare, mare, tots dos decididament a l’altre cap de peça, i la ratera parada al terrat on la prenyada feia exercicis discrets, de sobines, sobre els rajols alçats de les intempèries fàl·liques, allí tan fràgil i vulnerable, tan exquisidament rodona o ovalada, panxolina a plena marxa i abandonat el fre des de l’impacte silent de l’espermatozou competitiu pels aiguamolls amb algues florides que un peix endurit i audaç, rectilini, obria o solcava conforme als manuals més populars i bestvenuts d’iniciació submarina que mai no van preveure golfes, pallers, sotaescales, la guia a la recerca de massatgistes i el qui gemega ja ha rebut en femení dels vespres molls com un drap de butxaca abans d’estendre’l a l’eixida o els bons oficis, mai prou d’agrair, del FONAMENT DE LA SECTA DELS CASTRATS, dixit amb sapiència Elenski dominat per la coloma que es fa esperar i les garoles serpentines d’ulls pupil·ladilatats i matafaluga a la pròstata desconfiada que filtra, cançonera, sobrants de dies servits, quan resisties les matinades triomfants i, al camp, pixaves tan alt com els lliris del campanar…


  7.7 No donis pistes a la teva sobergueria o arrogància de rerataula, quan, en condicional que no es complirà per falta de requisits, sabries el secret del sumari i te’l reservaries davant l’humil aspirant que es treu títols i bones voluntats del fons de les butxaques sobrefilades d’un gec trist, moscatorrat, i seu amb somriures aquiescents i subconsciències adormides, vespralment difuntes en potència o rel quadrada del servilisme en què es gesta el buròcrata, qualsevol veu descarnada com una pedra que l’aigua ha soscavat, qualsevol suficient amb el cendrer curull i el telèfon a l’abast i, prop, la secretaria amb ferum de figa bruta i fencs ruixats pel temporal; qualsevol Ciser dinàmicament rutinari, rutinàriament rectilini, rectilment dinàmic al recte receptiu de la Pater, il·lustracions llicencioses del XVIII, amb el marquès diví a la garjola que canvia de domicili i el fill rera els manuscrits del pare rectament anal o tautologia analment oberta per les passions inconcluses de l’ànima, oh bèstia de les delectacions morosodilectes que corren d’un castell a l’altre fins al capdavall de la nit, i no et torbis, la diligència passa per camins escurats i senderes rourades, cap a l’arbre original on hi ha l’ara i la cerimònia ja ha començat, guerrers de cop de roc als aparadors i balconades, especialistes graduats de pulmons que esclaten als calabossos, de banyeres amb endolls i homes que pengen pels ous amb tota la nissaga dintre, per sempre més inèdita quan el torsionari es renta la cara espermogotejant…


  7.8 L’espuma dels dies salta del pot i és la teva, deixa sota, en la bullida, l’espant de l’os que es recupera i es fa prepotent, deixa queixals i dents, la mandíbula del tauró, l’urpa del tigre famosedegat i la fortor nauseabunda de la hiena tradicionalment nocturna en el seu caos de carns líquides, resolis de cadàver o femta amb corbata i la flor al trau de l’americana perquè el matamoros del cabaret és amic de l’etiqueta, de l’os polit i ben ternat, de la pròtesi addicta al repapieig o alça que pota la mare sortilega i la fauna cavernícola minora, canongia in eternum o perllongació de l’ús diàriament orinal dels ronyons, boccato di cardinale amb taujans si l’amaneixen i volta gira la tombasaba balenal dels grans confortables, peus a les sandàlies, velluts a les natges carpèticopapals, i l’espill, perquè siguis doble i l’altre senzill, modest per falta d’imatge, genollflectat encara que segui i complimenti formularis fins a l’infinit o a porta-reixa de gàbia quatre per tres i tants amb mesura de rajol o de sabata…


  MEMÒRIA


  Com pot ser que menystinguin la meva intel·ligència fins a aquest extrem? O creuen, potser, que estic prou abatut per no relacionar, a vint-i-set mesos de distància, aquell cap de llapis que no hi hauria hagut d’haver a la cambra amb les pàgines que ara em serveixen, procedents, pel que he sentit dir, de la biblioteca de l’oncle, els béns del qual acaben d’heretar? No hi fa res que no els interessin els llibres i que siguin gasius de mena; són prou espavilats per saber que un volum en paper de fil, d’altra banda ben incòmode si t’hi has de torçar el cul, val més que una dotzena de rotlles de paper higiènic com el que em compraven, del més econòmic que hi deu haver al mercat.


  Han volgut simplement, i com qui no hi toca, posar al meu abast un material d’escriure que, si l’aprofito, els facilitarà l’accés als meus pensaments, a l’opinió que ara em mereixen ells i el sistema pel qual em vaig deixar enganxar en un moment d’ambició que avui jutjo amb molta severitat i que la meva jovenesa no excusa del tot. En bons psicòlegs, han cregut que un xicot com jo no desaprofitaria aquesta ocasió, però no se’ls ha acudit que la maniobra era massa transparent i que hi havia, hi ha, una manera de burlar-los. Escriuré, sí, tal com suposo que esperen que faci, però no pas un sol text, sinó dos; un d’ells, que mentalment ja qualifico de paral·lel, destinat als seus ulls; l’altre, aquest, que no puc permetre que vegin, puix que la meva intenció és explicar-m’hi amb sinceritat i fer-lo passar, encara no sé com, a algú de fora que em pugui ajudar o, si més no, que, gràcies a les dades que facilitaré, es trobi en condicions d’exposar, a benefici de potencials víctimes futures, com procedeix el sistema amb aquells que destina a servir-lo.


  No m’ha de ser difícil, em sembla, ocultar un text mentre revelo l’existència de l’altre. Mai no escorcollen la meva cambra, ni ho fa l’inspector que es presenta un cop cada mesada, la qual cosa m’assegura que no estan entrenats en aquesta mena de feina. Parteixo doncs del principi que, si hi donen un cop d’ull aprofitant un dels meus passeigs setmanals sota vigilància d’en Ciser, la investigació s’aturarà de seguida que hagin trobat unes quantes pàgines amb els marges i els espais entre ratlles escrits. N’hi haurà prou que mal dissimuli el text paral·lel entre la roba interior d’un calaix, o sota el matalàs del catre, si és que aquell dia no me l’han tret, i que deixi, en canvi, aquests altres fulls en un lloc tan visible que no provoqui sospites; cap de tan natural com el ganxo de la comuna que els està destinat i on puc posar els que hagi omplert sota d’altres en blanc…


  M’he interromput en sentir les passes de la Pater que s’atansaven; el seu costum d’anar sempre amb talons alts per casa em dóna un avantatge al qual sembla que no concedeixi cap importància tot i que és afeccionada a venir a espiar-me. És a dir, ara ja no tant; ho feia, sobretot, durant els primers mesos de la meva estada al pis, quan cada dos per tres la tenia darrera la porta, d’on separava lleugerament la cortina gruixuda que no em permet de veure el menjador al qual obre la cambra i on ella es passa moltes hores, ordinàriament sola quan no hi ha en Ciser, ja que totes les seves visites es redueixen a les que ara i adés li fa una amiga, una tal Cònia que mai no he vist i que esmerça l’estona fent-li confidències que sempre versen sobre el mateix tòpic: les seves aventures sexuals.


  La meva escarcellera, discreta, no hi correspon mai, i no pas perquè no tingui coses per contar. És una copuladora desenfrenada i gairebé no hi ha nit que no la senti gemegar de voluptuositat entre els braços d’en Ciser, el qual fa tot el que pot, que no és pas tant com ella voldria. Per això penso que els dissabtes a la tarda, quan aprofita la festa del seu marit i es passa hores senceres fora de casa, es deu veure amb algú altre que li complementa les racions conjugals, i em reforça en aquesta idea que, normalment, aquelles nits siguin més tranquil·les, sense tantes exigències. Potser és per aquest motiu que en Ciser no li pregunta mai res; el descans li deu convenir.


  Són suposicions, és clar. No ho és, però, allò que sé del seu passat gràcies a les converses d’ells dos, a taula. La Pater té trenta-un anys i els seus antecedents són camperols. Un oncle capellà, germà de la mare, va treure-la del terròs als disset anys, quan, a la mort d’una parenta, una tia cosina, que li duia la casa, es trobà sense majordona. La noia passà a ocupar aquest lloc i, per bé que mai no ho hagi dit clarament, alguns mots, algunes reticències, indiquen que les relacions amb el familiar foren prou íntimes perquè la xicota es quedés prenyada. O potser ho he entès malament i l’autor de la gravidesa fou un altre? El fet és que ella avortà i poc després deixava la rectoria per col·locar-se a casa d’un funcionari principal on era, alhora, una mena de senyoreta de companyia de la mare, una dona ja vella, i l’amant del fill, un home solter que al cap de tres anys, en casar-se, va creure més prudent maridar-la amb un altre funcionari, més jove, que fou recompensat amb una promoció.


  Ell, en Ciser, sembla que s’hi va avenir de prou bona voluntat, i és cert que mai no li tira en cara, que jo hagi sentit, aquest episodi poc edificant. Ni quan es discuteixen, de tant en tant, no li retreu unes lleugereses de conducta de les quals altres marits es ressentirien. Potser ho fa que el matrimoni, a més de facilitar-li una avançada en l’escalafó, li va permetre d’obtenir, per a ell i la seva dona, la concessió que ara em fa hoste de la parella i que els proporciona uns ingressos suplementaris força substancials.


  Compta vint-i-nou anys i pertany a una segona generació de funcionaris; el seu pare, actualment jubilat, ocupà un lloc responsable en un districte dels afores de la ciutat, però no sé quines eren ben bé les seves atribucions. La veritat és que mai no fan referència als càrrecs concrets de ningú, ni als del mateix Ciser, la qual cosa m’inclina a creure que, una de dues, o totes dues ensems: o bé ho tenen prohibit o bé, en molts casos, no n’estan prou assabentats. No m’estranyaria gens que la mateixa Pater tingués una idea relativament nebulosa de les activitats del seu marit.


  El captiveri és real, si bé voluntàriament acceptat; un cop t’hi has avingut, però, no pots repensar-te i demanar el teu alliberament a canvi de renunciar al lloc que t’espera i que, per endavant, no saps quin serà. Si no m’ho haguessin dit, me’n convencerien les precaucions adoptades des del primer moment.


  La cambra que ocupo forma part del pis segon del tercer replà de la finca, que en té set d’alçada, com he pogut veure pels botons de l’ascensor, i correspon a la banda de darrera, potser a propòsit; en el supòsit que decidís d’escapar-me i, d’una manera o altra, aconseguís de neutralitzar l’aparell d’alarma, que només es pot manejar des de fora, en caldria encara travessar tot el pis, fins a l’altra porta, també protegida per un mecanisme de seguretat, i estrany seria que no em sentissin amb temps més que suficient per aturar-me abans i tot que s’engegués el timbre. Perquè cal afegir que no deixen mai sola la casa i, en aquest sentit, els meus carcellers àdhuc podrien pretendre que fan una feina sacrificada; des que em tenen amb ells, un sol cop han sortit plegats: quan la mort de l’oncle que els llegà la biblioteca de la qual procedeix el volum d’on han arrancat els fulls que ara em permeten d’escriure. I tampoc no hi devien sortir abans; tinc entès que una altra persona em precedí en aquesta habitació.


  Hi ha una finestra des d’on domino un panorama d’eixides, terrats i d’altres finestres; dues d’elles són tan semblats a la meva, si bé se n’aparten per alguns detalls accessoris, que forçosament he de creure que s’hi hostatgen gent com jo. Totes tenen un enreixat de filferro que es projecta uns tres pams enfora, sostingut per una estructura metàl·lica subjecta a la paret que li dóna l’aspecte d’una gàbia. El teixit de la tela és prou atapeït per privar-me de fer-hi passar un paper si per atzar se m’acudia de fer caure un missatge al pati de sota, d’on sovint m’arriba la rialla fresca d’una noia, però la finalitat d’aquest agençament em penso que és un altre: impedir que, d’un dormitori a l’altre, ens puguem veure bé i, doncs, establir relacions per mitjà de senyals amb els braços i les mans. Els acústics ja queden descartats per la seva pròpia naturalesa; si encetàvem una conversa a crits, també ens sentirien la Patermolena o en Ciser, si no tots dos.


  M’he passat hores i més hores provant de distingir els meus veïns i probables concurrents, i tan sols he aconseguit d’entreveure vagues siluetes furtives, ombres en moviment, espais més foscos i formes desdibuixades. Diguem que, si la vista pot sortir per la finestra, no pot penetrar a les altres; la distància a què es troben, ni que sigui relativament petita, fa més espès el teixit per raons de tipus òptic prou conegudes. En aquest aspecte, doncs, és com si no en tingués, de finestra. El seu objecte és únicament ventilar la cambra, una peça de quatre metres de llargària per un xic més de tres d’amplada.


  El llit/catre, d’uns quatre pams, ocupa la banda dreta, amb el capçal arranat al bastiment de la finestra, sota la qual hi ha una tauleta-moble auxiliar on guardo la roba interior i d’altres articles com són els mocadors, les tovalloles, etcètera. Al mateix costat, als peus del llit i clavat a la paret mitgera amb el menjador, es dreça el lavabo amb el seu mirall-armari damunt. Al llarg de la paret de l’esquerra, un envà poc gruixut que separa el dormitori de la cambra dels meus guardians, hi ha una mena d’armari d’obra dividit en dues seccions. La primera, més immediata a la porta de l’habitació, és l’armari pròpiament dit, on penjo els dos terns i l’abric de què disposo i s’emmagatzemen, en un gran calaix, els llençols i coixineres que tinc destinats; l’altra és la comuna i té una obertura rodona, d’un pam de diàmetre, massa alta perquè pugui mirar fora; és a dir, tampoc no ho podria fer ni que l’haguessin situada més avall, car la protegeix una persiana fixa, de metall, amb els llistons inclinats cap dalt.


  Disposo també de dos llums, el del sostre i una làmpara portàtil la presència de la qual sembla irònica, atès que només hi ha un endoll a frec de taula, d’una cadira i d’un tamboret. Si bé falten bany i dutxa, m’és permès de servir-me dels de la casa un cop cada setmana; de fet, hi estic obligat i cada vegada, en sortir-ne, he de passar per la inspecció d’un dels meus escarcellers, en general la dona, de la qual em desagrada i alhora m’excita l’interès que sempre té a examinar-me el membre per tal d’assegurar-se que no hi ha esmegma entre el gland i el prepuci.


  La descripció que feia correspon a la cambra tal com vaig trobar-la i com encara és en algunes ocasions, però no sempre. Va conservar-se en aquestes condicions durant els sis primers mesos, quan començaren una sèrie de maniobres que encara avui em semblen inexplicables si no és que obeeixen a la finalitat de molestar-me.


  De tant en tant m’enretiren el llit, o la tauleta, o la cadira i el tamboret, o totes aquestes coses alhora, i no m’ho tornen fins al cap de dos o tres dies, durant els quals, si m’han pres el llit, he de dormir a terra o, en el cas que em quedi la cadira, assegut. Cal afegir que, sovint, però no sempre, aquests mobles són substituïts per peces estranyes i de cap utilitat aparent. És així com pel dormitori han desfilat un maniquí d’aquests que usen les modistes, una estufa vella, pràcticament de museu, amb canonades i tot, un carret que devien d’haver introduït al pis desmuntat, una bàscula… De fet, aquest darrer és un dels objectes que té més tendència a retornar i que, algun cop es passa tres o quatre setmanes aquí. Ara mateix l’hi tinc i és assegut a la seva plataforma que escric, car des de bon matí que s’han endut el mobiliari, excepte la tauleta, que continua a lloc.


  Aquests trasllats continus els obliguen a maniobres poc còmodes i que solen posar-los de malhumor, la qual cosa m’assegura que la iniciativa no parteix d’ells, sinó del departament del qual depenen i d’on algun funcionari superior els deu donar les ordres per escrit o de viva veu, al seu despatx.


  Que no necessiten els mobles per al seu ús, ni per a l’ús de ningú, és prou clar; he pogut observar, durant les meves anades i vingudes de la cuina al dormitori i del dormitori a la cuina, que els amunteguen al rebedor, una peça relativament reduïda on, quan per atzar s’hi reuneixen el llit, la cadira, el tamboret i la tauleta, ben just si queda espai per a passar. Entre això i la feina que els dóna el trasllat, s’entén molt bé que posin mala cara. Per sort, no en sofreixo; em cal reconèixer que, dins del que permeten les circumstàncies, amb mi sempre es captenen correctament. Ben cert que no hi tenen gaire mèrit: la nostra relació és mínima. S’explica si es té en compte que no els puc adreçar la paraula si no és per respondre a les preguntes que ocasionalment em puguin fer.


  Nota a part es mereixen els interrogatoris diguem-ne programats i als quals ja se m’advertí, abans d’instal·lar-me al pis, que estaria subjecte. Durant aquests vint-i-set mesos n’hi ha hagut vuit, a intervals irregulars, sis a compte de la parella i dos a compte d’en Ciser, en absència de la seva muller. Tots han tingut lloc al menjador, davant d’un magnetòfon, i cap d’ells no ha durat més de tres quarts d’hora; sovint són més curts i tots.


  De vegades, les preguntes es refereixen a fets específics o a èpoques concretes de la meva infància o adolescència, que deuen conèixer bé si el departament del qual depenen els ha facilitat la biografia que vaig haver de redactar arran de la meva admissió condicional; en aquests casos volen, simplement, que elabori detalls que, per un motiu o altre, deuen interessar particularment les autoritats.


  No falten, tampoc, les preguntes destinades a posar a prova la meva agilitat mental i el grau dels meus coneixements en algun camp determinat que, en general, domino més bé que ells, ignorants com són per falta de curiositat intel·lectual. Aquestes preguntes, com les altres, deuen estar dirigides pel departament encarregat de preparar-me i de controlar-me, i sovint són prou complicades perquè s’oblidin de com formular-les i hagin d’acudir a les notes que els han estat servides i que, sigui com sigui, mai no consulten davant meu. Quan tenen un lapsus d’aquests, dels quals m’adono molt bé per la cara que posen, un d’ells surt un moment i, quan torna, la seva expressió ja ha canviat. És d’aquest capteniment que dedueixo l’existència d’unes anotacions.


  També tenen dificultats, algun cop, en el camp del non sens, al qual pertanyen de ple preguntes com: «els oposats han de ser per força senzills o poden ser dobles?». Confesso que la primera vegada que vaig sentir una proposició d’aquesta mena em vaig desconcertar, però després sempre hi he respost amb decisió i seguretat, formulant llargues explicacions tan ambigües, paradoxals o contradictòries com les preguntes, la qual cosa no deixa mai d’admirar-los. En Ciser, sobretot, es queda bocabadat; la Pater, en canvi, acluca una mica els ulls i insinua un somrís que voldria ésser irònic sense que se’n surti del tot: és de babau.


  Els costums de la casa són aquests: el matrimoni es lleva a les vuit o, més exactament, s’hi lleva en Ciser, el qual es renta i s’afaita mentre la seva dona es queda encara una estona al llit; no en salta fins a dos quarts de nou, quan prepara els esmorzars, però per una raó o altra a mi no m’obren fins a les nou, quan ell se’n va a la feina. Un cop m’ha tornat a recloure, la Pater es posa a la cambra de bany, on defeca sorollosament, amb una notable abundància de ventositats, i, en acabar, fa la feina del pis, en la qual esmerça un parell d’hores, llevat de quan frega, una vegada a la setmana, que s’hi entreté més. Torna aleshores a la cambra de bany, on es dutxa, es pentina i es maquilla durant una hora llarga. Prop de la una endega el dinar i ja no para de moure’s del menjador a la cuina i de la cuina al menjador, on té engegada la televisió. Cap a tres quarts d’una fa una altra estada, d’uns deu minuts, al bany, i abans de sortir-ne orina. La relativa nitidesa amb què m’arriben tots aquests sorolls em fa creure que mai no tanca la porta.


  El ritme s’altera únicament dimecres, quan va a la plaça a proveir-se per tota la setmana. Aleshores es lleva a les set i s’entreté tan poc, vestint-se i agençant-se, que a dos quarts de vuit ja és fora. En tornar, cap a les nou, en Ciser, que s’ha hagut de fer l’esmorzar, ja l’espera per anar-se’n, i ella prepara els nostres dos desdejunis. Seguidament es passa ben bé una hora ordenant les compres a la nevera o a l’armari, segons de què es tracti. A partir d’aquí, reprèn la rutina dels altres dies, una mica abreujada.


  El dinar és a un quart de tres. De sobretaula, en Ciser llegeix el diari amb la televisió que continua funcionant i que només ella deu mirar. No renta plats fins que l’home se’n torna, a dos quarts de quatre tocats, i després, un cop llesta, renta, plega roba, planxa, segons el dia que sigui, i a les sis orina per tercera vegada; és tan regular com un rellotge. Si es presenta la seva amiga, hi ha les xerrades a què ja m’he referit.


  En Ciser deu plegar a les set, i a dos quarts de vuit ja és novament al pis. Si fa bo, pren una estona la fresca a Teixida, però més sovint s’instal·la davant la televisió, que fan funcionar fins a les onze, quan ja hem sopat i la Pater ho ha deixat tot net. Llavors es tanquen al dormitori, on comencen els jocs nocturns, no sempre reservats únicament a la nit, car ara i adés m’ha semblat sentir activitats coïtals a deshora al menjador o al bany. També sol haver-n’hi diumenge al matí, quan es lleven més tard. A la tarda ell se’n va una estona, com fa la Pater dissabte; a diferència de la dona, però, ell generalment comenta què ha fet durant aquelles hores i per això sé que, normalment, es tanca en algun cinema. Mai no parla de cap amic, com si no en tingués.


  La neteja de la cambra corre a càrrec meu, i hi dedico, tal com està convingut, una estona del matí dels dilluns. Disposo de baietes, d’una escombra, d’un esterenyinador, d’un plomall i d’una galleda de plàstic. Els altres dies només m’he de fer el llit, quan no me l’han pres, i passar, si vull, el drap de la pols. Cal fer observar que mai no m’han enretirat ni un sol d’aquests objectes, alguns dels quals, com l’escombra, són reposats de seguida que es gasten.


  No tinc cap altra obligació ni, es pot dir, cap dret. No disposo ni de ràdio ni de televisió, no veig mai cap diari i no m’és permès ni de llegir ni d’escriure. No és estrany, doncs, que tot allò que faig, ho faci amb parsimònia, o que em passi tantes i tantes hores atent a les remors de fora, a les anades i vingudes del matrimoni i, sobretot, de la Pater, que és la que es mou més.


  Les menjades també les he de fer a la meva habitació, sol, però em cal anar a recollir-les a la cuina, ja que és ella qui les prepara. Al matí, quan vaig a buscar-hi l’esmorzar un cop m’ha desconnectat l’aparell d’alarma i m’ha obert la porta, la Pater encara no s’ha vestit i sol dur, únicament, una mena de salt de llit força transparent i sota el qual va nua, tal com deu dormir. No sembla que li faci res que la miri, perquè no pot haver-li passat desapercebut que m’entretinc tan com puc a contemplar-la, i mai no ha protestat.


  En general, la veig dreta, quan camina al meu davant, i només puc examinar-li el cul, unes natges robustes que mou a ritme lent, sostingut, però ara i adés, si tardo un moment a seguir-la, ja la trobo instal·lada davant la tauleta on desdejuna, i si molt convé ho fa amb les cuixes lleugerament separades, no sé si a propòsit o per pura indiferència. M’exposa doncs generosament els pits, molsuts i ben mugronats, que se li aboquen per l’escot de la roba, i la taca púbica, no prou espessa, si bé la té extensa, per amagar sempre la incisió del sexe, el relleu de les làbia…


  De tant en tant puc repetir la contemplació en tornar amb el plat i la tassa, perquè a cops encara la trobo tal com l’he deixada, ara fumant una cigarreta, però és més normal, en fer aquesta segona visita, que estigui de cara a l’aigüera o als fogons. Llavors em segueix cap a la meva cambra, on em tanca i restableix els dispositius de seguretat. Tot això, naturalment, sense bescanviar cap paraula.


  La maniobra es repeteix a l’hora de dinar i de sopar, quan és més corrent que s’ocupi de la porta en Ciser. Fora d’aquestes tres vegades, o quan he d’anar a passeig, m’he de dutxar o em sotmeten a interrogatoris, és ben rar que els vegi. Simplement, els sento i, si parlen prou fort, assisteixo a les converses que tenen.


  Cal que digui un mot d’altres humiliacions, algunes de les quals, per sort, vaig trobar la manera d’interrompre sense que em calgués rebel·lar-me obertament, una cosa que em sembla desaconsellable fins i tot ara que, per poc que pugui, estic decidit a escapar-me. Van començar un matí, en prendre’m els mitjons i el calçat i obligar-me, doncs, a anar peus nus durant un període de tres dies, passat el qual em van restituir les sandàlies que porto i van enretirar-me, en canvi, les samarretes, les camises, els jerseis, els gecs. La tercera desaparició, un cop tornades aquestes peces, afectà els pantalons i calçotets.


  L’espai d’una mesada i mitja mai no vaig anar del tot vestit i tan aviat havia d’exhibir el tors com el ventre. Com que això darrer em molestava particularment, un dia vaig esforçar-me a sostenir la meva erecció matinal i a renovar-la a les hores de dinar i de sopar. A en Ciser, com ja suposava, no li va fer cap gràcia i, amb tres dies d’espectacle, ja en va tenir prou. No crec que influís, en la seva decisió de no repetir l’experiència, l’episodi que el darrer matí va tenir lloc entre la Pater i jo, del qual estic segur que no li va dir res. El fet és que ni parpellejà quan vaig masturbar-me al seu davant sense que esbossés ni un gest per interrompre’m. De passada: la seva muda aquiescència va encoratjar-me a repetir-ho al cap de dos dies, quan em tocava bany, i aquest cop ho vaig fer amb la seva mà, aprofitant que m’examinava el membre. Com que no va enretirar-la, si bé la mantingué quieta, a partir d’aleshores la maniobra s’ha convertit en una pràctica relativament habitual.


  Més endavant iniciaren un programa que es va renovant a intervals irregulars que hi introdueixen variacions. Un dia, per exemple, em quedo sense cullera, o sense forquilla, o sense ganivet, si no totes tres coses alhora, i aleshores he de menjar com ho faria un animal. Altres cops, em serveixen el menjar en recipients inapropiats: la sopa en un got, la carn o el peix en una tassa, el vi i l’aigua en un plat… O bé es passen dues menjades per alt i, després, me les donen amb la tercera. Això darrer, però, només ho fan de molt tard en tard, potser perquè, a la Pater, la molesta aquesta acumulació de plats.


  Afegim-hi els tancaments capritxosos, des de fa poc, de l’aigua o de l’electricitat. El d’aquesta no m’afecta gaire, i el de l’altra tampoc no ha tingut conseqüències enutjoses fins aquest matí, quan m’he hagut de passar quasi dues hores amb els dits plens de merda. Normalment, les meves deposicions són seques i no hi ha problema. Però avui he tingut una petita diarrea i, després de torcar-me amb els dits, com faig des que m’interessa reservar-me el paper, m’he trobat que el lavabo no rajava. Hauria pogut sacrificar un full, és clar, però m’ha dolgut…


  Em pregunto, i no és pas la primera vegada, sobre la mentalitat dels escarcellers: com són? què pensen? què senten? Perquè no ens enganyem: en Ciser i la Pater són dos carcellers per molt voluntària que fos la meva reclusió, una cosa, d’altra banda, que probablement ells ignoren. I encara que no la ignoressin. Des que vaig consentir que em tanquessin, ho repeteixo, la meva reclusió és obligatòria, forçada. No hi ha cap diferència entre mi i qualsevol altra classe de pres. Tampoc no hi pot ser, doncs, entre ells i els guardians de les presons on ingresses arran d’una detenció o d’una condemna.


  S’avenen a la sevícia continuada que significa el tracte que se’m dóna. No hi ha brutalitat manifesta en forma de cops, tortures, maltractes d’aquells que deixen senyals al cos, d’acord, però hi ha la crueltat continuada de la forma de vida a què em subjecten. No parlo, és clar, del suspens dolorós, angoixat, que neix del fet de no saber mai ben bé com m’he de captenir, quina mena de conducta he d’observar perquè se m’accepti; em refereixo a les limitacions normals del reclús obligat a respectar unes regles en l’elaboració de les quals no ha participat i, en aquest cas, a la introducció sovintejada d’aquells elements arbitraris ja esmentats.


  Acceptar l’encàrrec de vigilar algú de nit i de dia i d’imposar-li uns costums o reglaments contra els quals no té defensa, implica avenir-se a menystenir la seva personalitat, a vexar-lo, a reduir-lo a una condició infrahumana, si per home cal entendre aquella criatura que no pot ésser sense un espai mínim de llibertat. Hi ha d’haver, doncs, un defecte, una manca, en la persona del carceller.


  I tanmateix, a primera vista, aquests dos semblen prou normals. No tenen mal caràcter, encara que la Pater sigui una mica més viva de geni que el seu marit i que algun cop li alci la veu si l’home la impacienta. Ell és més reservat, més adust (parlo de les relacions entre ells, és clar), però ni en les seves paraules ni en els seus actes no sol notar-se cap contingut latent de violència. Tots dos se m’adrecen, sempre que cal fer-ho, d’una manera educada, sense estridències ni sortides de to. És cert que també jo em captinc, em sembla, sense donar-los gaires motius de queixa. Mirat des de fora, àdhuc es podria dir que entre nosaltres regna, llevat d’alguna excepció, una gran harmonia.


  Jo sé que és falsa, perquè la disciplina del meu viure em reprimeix i fa vulnerable la meva intimitat, que ells violen contínuament sense ni adonar-se’n. Aquesta «distracció» no és pas la mancança a què em referia; és tot just la conseqüència del defecte que hi ha en algun lloc d’ells i que potser es concreta en l’absència d’un sentiment que molts considerem essencial… Sí, potser ara ho vaig entenent. Ho podria dir d’aquesta manera: són incapaços de veure els altres si no és en termes d’un profit personal, d’una gratificació que satisfà les seves apetències.


  La volició, però, no és de la mateixa naturalesa en tots dos. Em penso que en la Pater predomina l’afany de poder.


  Sap positivament que ni per les seves qualitats ni per la seva formació, no pot aspirar a un poder superior, que fet i fet tampoc no necessita; en té prou, i als seus ulls li dóna la mateixa importància, dominar el seu món; per a un ésser mesquí només hi ha l’immediat, i l’immediat de la Pater som el seu marit i jo.


  El seu capteniment sexual és prou eloqüent. Al llit, he tingut prou ocasió de sentir-ho, és ella qui dicta les regles, qui demana, qui exigeix i, al capdavall, qui humilia l’altre. Per a ella, el joc eròtic no és fer-se l’amor, sinó imposar la voluntat del seu cony sobre la capacitat o el desig del seu company, del qual busca la derrota més que no pas el plaer. Quantes vegades no l’he sentida triomfar de la feblesa de l’home!


  Que ell ho consenti, o àdhuc que ho busqui, indica que al seu objectiu s’hi arriba per d’altres vies; en Ciser hi deu haver una veta de masoquisme que aquest tracte complau. Cal concloure, d’això, que la feina d’escarceller el fa sofrir i que per aquesta raó li agrada? Que en sigui amb la seva muller, de masoquista, li dóna l’avantatge suplementari que li deu procurar la gelosia quan ella em manipula els genitals o, com qui no hi toca, em mostra complagudament els seus encisos. Un sentiment que no s’estalvia ni que els actes impudents siguin fets per obligació, obeint una consigna. Si és així, no se’n pot queixar, i el silenci per força s’ha d’afegir al seu patiment i fer que augmenti el seu gaudi.


  No hi ha res més? Crec que sí. Aquestes perversions de l’ànim són un senyal d’inseguretat bàsica. Els meus carcellers s’afirmen o proven d’afirmar-se com poden: per mitjà de l’autoritat o per mitjà de l’obediència que, en donar-los goig, els priven de veure la insuficiència de les personalitats respectives.


  Dia de passeig. No hi ha hores fixes; cal, però, que estigui preparat des que clareja, bo i que mai no hàgim sortit abans de les deu. No em són permeses negligències indumentàries; corbata i gec obligatoris, doncs.


  M’han tret a dos quarts d’onze, avui. Ja tenia el bastó blanc a punt, als peus del llit, i les ulleres fosques sobre la tauleta. Quan la porta s’ha obert, en Ciser, que divendres deu tenir permís d’absència a la feina durant unes hores, ja s’assegurava que duia el carregador complet i una bala a la recambra. No sé quines ordres té, però suposo que en cas de fuga dispararia a matar. Ho he cregut sempre, i encara n’estic més convençut des que, dos mesos enrera, vam ensopegar-nos amb un home que jeia ran d’una vorada, mort; com jo, duia ulleres i bastó i, al seu damunt, s’inclinava una dona que encara tenia la pistola a la mà. Únicament una cosa va fer-me estrany: era un individu ja madur, amb els cabells argentats, quan la majoria de nosaltres, pel que he pogut constatar, ens trobem entre els vint i trenta i tants.


  Hem baixat l’escala l’un darrera l’altra, a una distància més petita que la que observem al carrer, i, en arribar a baix, he tirat cap a l’esquerra. Puc escollir l’itinerari que vulgui mentre no surti del suburbi, limitat per un parc, dues carreteres i una avinguda. En ser a la cantonada, he tombat cap al carrer que duu directament als jardins, a set blocs de cases de distància. Tots els edificis són semblants, si no idèntics, i a cap via no hi ha una placa amb el nom. Els primers cops, això em desorientava, però ara em guio fàcilment per petits detalls, una botiga, una bústia, la forma d’un arbre, un rètol comercial.


  El barri està densament poblat, però sempre s’hi veu poca gent; potser ho fa que tots treballen, incloses la majoria de dones. Tampoc no hi ha quitxalla; són a col·legi o al parc, on no tinc permís d’entrar, si bé em puc entretenir a mirar l’interior des de fora les reixes que l’envolten. Normalment, hi coincideixo amb d’altres «enretirats» com jo, als quals no estic autoritzat d’atansar-me, i menys encara d’adreçar-los la paraula. Tampoc no es parlen mai els nostres guardians, però potser se n’abstenen per no distreure’s de la vigilància.


  Els veïns, que deuen estar acostumats a la nostra presència, no es fixen especialment en nosaltres; ningú no s’ofereix a ajudar-nos a travessar una cruïlla, a pujar o baixar una voravia. Tothom deu saber que, a desgrat del nostre equipament, no som orbs ni patim de cap disminució física. Com s’expliquen la nostra presència al barri i com ens cataloguen, és un petit misteri que m’intriga.


  És remarcable, m’he dit sovint i m’ho repeteixo avui, que tots els meus congèneres siguin homes; hi hauria d’haver dones, també, puix que tots dos sexes poden concórrer i, de fet, em consta que concorren; l’anunci, per començar, s’adreçava a uns i altres. Podria ser que se’ns hagués residenciat en suburbis, barris o zones de la ciutat diferents, però hi ha la possibilitat que les hores de passeig no coincideixin. Com que no em sembla correcte pensar que a elles se’ls destina la nit, privilegiant-nos a nosaltres amb el dia, se m’acut que l’horari real potser no correspon del tot a l’horari teòric. I em reforça en aquesta convicció que, tret de quatre vegades consecutives, quan em van fer sortir cap a les quatre de la tarda, sempre he sortit al matí; qui sap si, aquella mesada, no es va assajar una nova distribució del temps que després, per les raons que sigui, no ha prosperat.


  He passejat fins a tres quarts de dues, de primer al llarg de la tanca del parc, on tot es veu molt verd, en contrast amb la poca verdura dels carrers, que tenen força descurats, i seguidament cap a la carretera del sud, una autopista que els habitants del barri han de creuar per un pont elevat; la circulació hi és ràpida i compacta i, sobre l’indret, sempre plana una mena de núvol difús. D’allí m’he desviat en direcció a la capella del poble primitiu, anterior a la construcció d’aquests blocs immensos de ciment i maó que ara l’assetgen; a la placeta que té davant encara hi queden, limitant-la, uns quants esbarzers que ja no duraran gaire, fins i tot si la menuda església resisteix els embats dels mestres d’obres. Aquest racó, sempre desert, és l’únic que sembla habitat.


  De tornada a casa ens hem trobat, a l’entrada, amb la noia de la rialla fresca que de vegades també sento cantar des de la meva habitació. És ja el setè cop que la veig, i sé que ha d’ésser ella perquè als baixos no hi viu cap més xicota. La seva aparença, d’altra banda, respon a allò que, abans de veure-la, ja em feien imaginar el seu riure i la seva veu: alta i compacta de carns, amb una cara fresca i vivaç i uns ulls grossos que, com de costum, s’han entenebrit en mirar-me, com si li fes pena o li despertés no sé quines tristeses. Estranyament, veïns com són, mai no saluda en Ciser, per al qual no té ni una llambregada…


  I dalt, al pis, la humiliació estúpida que segueix inevitablement les meves passejades. M’he hagut de despullar de pèl a pèl, al vestíbul, i anar deixant les peces que em treia al cove que la Pater ja tenia preparat en un racó. En Ciser, tot i saber prou bé que no se m’havia atansat ningú, perquè en cap moment no m’havia perdut de vista, m’ha fet doblegar el cos per la cintura, amb les cames ben separades, i m’ha posat un dit a l’anus; en redreçar-me, la seva muller s’ha assegurat que tampoc no amagava res sota el prepuci, a la boca del gland o entre el sexe i els testicles. Simultàniament, ell, encara des de darrera, em palpava el sota aixelles. Aleshores, satisfets que l’escorcoll no hagués revelat cap petit objecte, cap fragment de paper, m’han tancat al dormitori per tal de lliurar-se tranquil·lament a un examen minuciós de la roba.


  Ho he aprofitat per a comprovar com seguien els meus papers. Havia deixat les pàgines del text paral·lel a un calaix de la tauleta, sota de dues samarretes i orientades de tal manera que un dels angles de la part baixa coincidia amb un nus de la fusta mentre l’altre fregava una menuda taca del cul. Ara, la inclinació dels fulls era si fa no fa la mateixa, però els havien situat una mica més endins, a distància, doncs, dels dos punts de referència.


  He corregut a la comuna, però allí tot estava indestorbat: els dos fulls de sobre excedien lleugerament les vores del paquet, un d’ells per l’esquerra i l’altre per la dreta, mantinguts en aquesta posició per una petita incidència del paper que prou m’havia costat de trobar.


  Ja no hi ha dubte, per tant, que no és casual aquesta substitució del paper higiènic per unes planes en les quals puc escriure; els interessen els meus comentaris, i puc felicitar-me per aquesta argúcia que els posarà en presència d’un laberint.


  Em referia, ahir, a l’actitud que la noia dels baixos observa amb en Ciser, quan ens hi trobem en entrar o en sortir de casa. Pot sorprendre, però aquesta conducta no es diferencia gaire de la dels altres veïns, ja que si bé tots, o gairebé tots, saluden en ensopegar-nos o coincidir a l’ascensor, de pujada, mai no hi ha cap bescanvi de paraules. Tampoc no he sentit en cap moment que la Pater participi en les converses, a cops prou cridaneres, que solen tenir les dones d’eixida a eixida, quan estenen la roba, reguen les flors o hi surten simplement, a l’estiu, a prendre l’aire. Un altre detall revelador: mai cap veïna, que jo sàpiga, no ha trucat a la porta ni per demanar algun d’aquests petits favors tan freqüents entre gent que viuen a la mateixa escala.


  S’imposa de reconèixer, doncs, que els meus escarcellers duen una existència aïllada. No puc saber, és clar, si foren ells qui, durant els primers temps de la seva estada aquí, descoratjaren unes relacions normals, o bé si la iniciativa de no tractar-s’hi partí dels veïns. A ells podria haver-los interessat, ateses les funcions que compleixen, que ningú no se’ls fiqués a casa, però també és ben possible que la gent no aprovin el seu ofici. Els carcellers no solen gaudir de simpaties enlloc. Ara, si aquest distanciament fos obra dels veïns, voldria dir que la condició professional de la parella és coneguda, i no és de creure que ho sigui perquè ells l’hagin declarada. Ben cert que la gent no són estúpids, i d’una observació inevitable poden haver deduït moltes coses, encertades o no i, més probablement, desencertades del tot.


  Qui sap, a fora, com es preparen els nois i noies destinats a ocupar llocs importants, responsables, de l’administració? Jo mateix no en tenia la més petita idea abans de contestar l’anunci que m’ha dut a aquest captiveri. La qual cosa, si s’hi reflexiona un moment, no deixa d’admirar. Perquè no totes les persones posades a prova deuen ser aptes, i res no seria tan natural com que les refusades, un cop en llibertat, contessin les seves experiències als familiars, als amics, a partir dels quals la confidència s’ha d’escampar irremeiablement. O és que potser no refusen mai ningú i que aquells que fracassen els destinen a llocs subalterns? No, ho desmenteix que aquests llocs són coberts per concurs normal, públic, després que els aspirants han seguit un curset de preparació en acadèmies que prou publicitat hi donen cada vegada que hi ha una convocatòria.


  És un petit misteri que m’intriga.


  Aquest matí, a l’hora d’esmorzar, hi ha hagut renovació de paper: catorze fullets més que, avui, corresponen a un volum de narracions de Sacher Masoch traduïdes a l’anglès.


  Me’ls ha lliurat la Pater, sense comentaris; sense preguntar-me, tampoc, si ja havia acabat els que em subministrà la setmana passada. Tanmateix, l’ombra d’un somriure li vagarejava pels racons dels ulls. Era una al·lusió a l’escorcoll de la vetlla?


  Ho he trobat curiós, atès que un text com el que devia fotocopiar més aviat els hauria d’enquimerar. És probable, però, que no l’hagi llegit; que, a tot estirar, hi donés una mirada distreta. Fins i tot és possible que l’escorcoll no el fes ella, sinó algú altre, un inspector que devia vigilar la nostra sortida i que des d’aleshores es deu trencar la closca.


  Em pregunto quines conseqüències se’n seguiran, d’aquesta lectura, car a algú que escriu allò que vaig escriure se l’ha de sotmetre a un altre tipus d’observació, a proves que surtin del corrent. No és que esperi cap acció immediata, de tota manera; el lector consultarà d’altres funcionaris, i fins i tot els seus superiors; hi haurà potser reunions per tal de discutir el text i treure’n unes conclusions en les quals convinguin tots, o una majoria. Poden passar mesos, o anys, abans que s’adoptin mesures. I tampoc no cal oblidar que no sóc jo sol, que n’hi ha d’altres, i ben estrany seria que amb cap més no hi tinguessin problemes. El més normal deu ser, precisament, que els en posin…


  M’he equivocat de dalt a baix en creure que la reacció es faria esperar? O bé l’episodi que m’ha tallat les oracions ara fa mitja hora, mentre escrivia, no té cap relació amb les pàgines que em van trobar? És tan sorprenent, la coincidència… I, d’altra banda, una cosa així encara no havia passat mai.


  El fet és que a mitja tarda, quan en Ciser ja era fora, la Pater ha vingut a dir-me que em demanaven al telèfon. Ja l’havia sentit trucar, i fins m’havia sobresaltat. Durant tot aquest temps de la meva estada al pis gairebé mai no els ha telefonat ningú, com si fos un número secret, conegut únicament d’unes quantes persones que en pocs moments, fins ara, han tingut necessitat de posar-se en contacte amb els meus escarcellers. Ells, en canvi, se n’han servit més sovint. Això feia encara més extraordinari que la crida fos per a mi.


  I més m’ha cridat l’atenció, si és possible, l’actitud de la noia en procedir com si es tractés de quelcom corrent. En la seva cara no he vist gens ni mica de l’estranyesa que deu haver-se apoderat de la meva en sentir-li dir que em demanaven a l’aparell. Els mots, l’expressió, el gest amb què, uns segons, ha mantingut la porta oberta, tot era natural.


  «Qui?», he preguntat mig d’esma, però ella s’ha enretirat sense contestar-me i després, amb el mateix silenci, se n’ha anat al dormitori, on era en trucar el telèfon; jo he fet la volta a la taula, cap a la paret del fons, d’on penja, i l’he recollit amb unes mans que em tremolaven.


  El meu interlocutor, de veu lleugerament aguda i de dicció precipitada, no s’ha identificat ni s’ha pres la molèstia d’assegurar-se que era verament jo amb qui parlava. Només sentir-me, s’ha referit a uns formularis que devia omplir abans que em confiessin al matrimoni, però ho ha fet citant únicament unes lletres seguides d’uns números que no m’han ajudat gens a orientar-me. Sense fer cas de la meva interrupció, en demanar-li d’altres precisions, ha prosseguit amb la lectura d’allò que suposo devien ser unes notes a peu de pàgina i que, aparentment, es relacionaven amb les d’uns altres impresos que vaig tenir o no vaig tenir a les mans, perquè ha quedat poc clar, al capdavall, si volia tranquil·litzar-me en l’eventualitat que tingués por de no haver-los complimentat correctament o si la seva intenció era retreure’m que els hagués negligit, ja sia pel fet de no reclamar-los al moment oportú o per haver-hi deixat blancs que privaven els funcionaris corresponents de donar-los curs pels canals reglamentaris, això darrer dit amb un èmfasi que podria fer sospitar que n’hi ha d’altres, pels quals deuen haver anat aquells papers, sempre en la suposició, naturalment, que el monòleg/lectura es referís a aquest assumpte, o a aquest aspecte de l’assumpte. Sigui com sigui, ha volgut acabar la comunicació amb una nota optimista en afegir, abans de penjar, que «agraïa la meva atenció».


  He tornat disciplinadament a la meva cambra, on al cap d’una mica la Pater ha vingut a tancar-me sense entretenir-se a fer preguntes. Tampoc no ha al·ludit l’afer a l’hora de sopar, quan he acudit a buscar-lo a la cuina. Vol dir, això, que amb ella sí que s’ha identificat, el funcionari?


  I ara, relacionant aquesta actitud de la noia amb el fet que quasi mai no reben trucades telefòniques, no puc evitar de pensar que l’aparell potser fou instal·lat, sobretot, amb l’únic objectiu de facilitar a l’administració de posar-se en contacte amb mi, o amb qui sigui que ocupi el dormitori. Que ells, de tant en tant, se’n serveixin amb finalitats potser particulars, no és una objecció prou seriosa perquè m’hi aturi. Ho seria que haguessin donat el número a algú, quelcom que evidentment no han fet.


  Prescindint de la relació que pugui tenir aquest cop de telèfon amb el meu escrit, i la veritat és que com més hi penso menys la hi veig, sembla que l’administració només hauria de voler parlar-me per coses molt concretes, sigui per aclarir dubtes, sigui per esmenar errors; o per donar-me instruccions. No cau pròpiament en cap d’aquestes categories la conferència d’aquesta tarda; el funcionari no m’ha ordenat res ni m’ha demanat rectificacions o ratificacions a cap dels documents que m’ha llegit. No ho podia fer; les notes d’aquests impresos que dec haver complimentat no són afer meu ni seria natural que se’m demanés d’opinar, i encara menys de decidir, sobre la conveniència de la seva redacció actual o de la necessitat de canviar-la. Aquest redactat, d’altra banda, deu estar en funció d’allò que els papers es proposen, i difícilment hi podria dir la meva quan ho ignoro. Més enigmes, doncs.


  Avui, mentre feia la neteja del dormitori, actualment complet de mobiliari i amb la bàscula, se m’ha acudit un pensament esborronador que m’ha immobilitzat ben bé cinc minuts: i si liquiden els qui fracassen? Això sí que explicaria que ningú no hagi xerrat mai en abandonar, decebut i irat, la seva «residència». I, posats a pensar, encara he anat més enllà: i si els encarregats de suprimir físicament els no admesos fossin els aspirants que passen amb èxit les proves? Tindria l’avantatge, això, de lligar-los més estretament als interessos de l’administració; convertits en còmplices, s’hi identificarien totalment…


  La idea és monstruosa, ja ho sé, i procuro foragitar-la, però la veritat és que no ho aconsegueixo. Em fascina, potser perquè em repugna tant, de pensar que, un dia futur, no sé si pròxim o llunyà, només puc ser una d’aquestes dues coses: o víctima o victimari. Més horrible, encara, és la sospita que podria avenir-me a fer el paper de botxí si aquesta fos la condició de la meva supervivència. Des d’ara, em descobreixo flaqueses inesperades i que em fan estremir.


  Raó de més per dur endavant el meu projecte d’escapar-me. Cal que repassi minuciosament les circumstàncies del meu viure per si hi trobo una escletxa. Hi ha de ser; cap sistema de vigilància no és cent per cent segur i jo tinc l’avantatge, sobre la gent tancada a les presons, que només em guarden un home i una dona i, durant hores seguides, únicament ella. Podria agredir-la, deixar-la sense coneixement, i desconnectar l’aparell de la porta del pis. És cert que ho ignoro tot de la seva instal·lació, que no sé on són els seus mecanismes de comandament, però si l’escometia un matí, a l’hora d’esmorzar, tindria de coll fins a migdia…


  Però no, no és tan senzill; si ho fos, mai no m’haurien deixat tantes estones sol amb ella. Han d’haver previst la possibilitat d’una evasió. No ho demostra prou un detall que, en aparença m’és favorable: que la Pater, en adreçar-se a la cuina, després d’haver-me obert, em precedeixi? Si una agressió com la que contemplo fos suficient, no em donaria l’esquena; em deixaria passar davant i potser fins i tot aniria armada. I no hi va. En puc estar raonablement segur: on amagaria la pistola, o el revòlver, quan gairebé va nua?


  Hi ha alguna cosa, al pis, que els protegeix contra l’eventualitat d’una revolta, d’un acte de força; quelcom que els inspira una confiança absoluta. Cal que ho esbrini, abans de prendre cap determini. Per sort, em sembla que disposo d’una mica de temps. Que m’hagin tornat a donar paper en el qual puc escriure, vol dir que, per ara, els interessa que em vagi confessant.


  Inesperadament, he establert contacte, o un contacte diferent, amb la Pater. Devia fer tot just mitja hora que en Ciser se n’havia tornat al treball quan, de cop i volta, he sentit un gran terrabastall de vidres, un crit ofegat de la noia i la remor dels seus peus que corrien, m’ha semblat, cap al bany. Ha engegat l’aigua, l’ha tancada de nou, hi ha hagut un llarg silenci i, després, les passes han vingut cap al menjador, on ella ha obert un calaix i s’ha entretingut una estona més, potser cinc minuts.


  Aleshores, aquest cop sense que la sentís atansar-se, la porta de l’habitació s’ha obert a poc a poc, i ha entrat: estranyament, anava descalça. Amb la mà esquerra es premia un tou de gasa contra l’avantbraç dret i, amb la mà d’aquest costat, m’allargava un paper. Deia: «M’he ferit amb un vidre i no em puc embenar bé. Vols fer-ho?».


  He assentit, impressionat per les implicacions d’aquella escena muda, i ella s’ha tret de la pitrera de la bata que duia, una peça curta i descolorida que no li havia vist mai, un cabdell de gasa i un rodet d’esparadrap. La ferida era llarga, un xic espectacular, però superficial, i es notava que ja se l’havia desinfectada, probablement amb aigua oxigenada, car a les vores quedava una mica de bromera. La hi he embolicat i després, amb senyals, li he indicat que volia escriure. Ha hagut de sortir al menjador a cercar el bolígraf i, quan ha tornat, he pogut fer-li aquesta pregunta: «Hi ha algú que ens escolta?». Ha vacil·lat una fracció de segon, però finalment ha fet que sí. He escrit encara: «A vosaltres també?». Ha repetit el gest afirmatiu, m’ha pres el bolígraf i el paper i se n’ha anat.


  Un cop ha estat fora, m’he dedicat a examinar la cambra, i ho he fet amb tanta minúcia que hi dec haver entretingut prop de tres hores; així i tot no he sabut descobrir allò que cercava: un micròfon. Deu ser molt petit, o potser és tan sensible que no hi va haver inconvenient a col·locar-lo a l’interior de la paret, sota la capa de guix. Àdhuc és probable que ni ells mateixos, en Ciser i la Pater, sàpiguen exactament on és, on són els altres del pis, ja que n’hi deu haver, pel cap baix, un a cada habitació. Si és així, però, quina necessitat tenien de dir-los-ho, que els controlaven? No hauria estat més eficaç, el servei, si els haguessin deixat en la ignorància? Era una manera millor de comprovar com es captenien espontàniament i, doncs, d’esbrinar la confiança que se’ls podia tenir…


  Com més hi reflexiono, menys clar ho veig. I si fet i fet els van dir que hi havia micròfon, sense que n’hi hagi, únicament per assegurar-se que complirien les ordres al peu de la lletra, sense transgredir-les gens ni mica? Certament que, en aquest cas, els serveis de control corrien un risc, ja que és natural que el matrimoni tingués interès a saber on eren exactament els dispositius i que, en no trobar-los, se sentís enganyat. No és pas així com es conserven les fidelitats, em sembla. No descarto, naturalment, que també ells puguin creure que són darrera els envans.


  Una altra possibilitat és que la Pater m’hagi fet la comèdia amb el propòsit d’evitar que aquest petit servei no m’inclini a alterar el caràcter de la nostra relació. Se li pot haver acudit que, després d’aquest episodi, potser em creuria autoritzat a tractar-la més familiarment i, per tant, a faltar i a fer-li faltar les regles del joc, siguin les que siguin. Si aquesta era la seva idea, però, s’ha errat de mig a mig; ha establert una complicitat, i no seré pas jo qui la trenqui o hi renunciï.


  A l’hora d’esmorzar o, més bé, en tornar el servei a la cuina, he mogut els dits sobre la taula, com si escrivís. La Pater, que m’ha entès perfectament, ha fet que no, però jo he insistit, sense moure’m de lloc, i, per acabar de decidir-la, he obert la boca com qui es disposa a parlar.


  Quan m’ha dut un full de bloc i el bolígraf d’ahir, he escrit: «No et vull comprometre, però em convé parlar amb tu; el bany, amb l’aigua engegada, pot ser un bon indret». Ella ha replicat: «No; el soroll de l’aigua obliga a cridar. No insisteixis». He tornat a inclinar-me sobre el paper: «No em queda més remei. Què et sembla, sota llençols?». De primer, en llegir-ho, ha posat una cara desconcertada; després, però, ha somrigut i ha contestat: «No ho esguerris tot, ara que vas tan bé». Era el meu torn de sorprendre’m, i ella, que ho ha vist, ha afegit: «Parlo de les oposicions». «Oposicions?». Era la primera vegada que un d’ells emprava l’expressió. «Al càrrec», ha escrit la Pater.


  Ha estat la seva darrera frase, perquè aleshores m’ha posat la mà sobre el braç per empènyer-me cap a fora, i jo, encara que amb recança, l’he obeïda. No tot s’acaba avui. Hi haurà d’altres dies, d’altres ocasions, i el més important de tot és que ja hem trencat el glaç. Cada cop es podrà negar menys als meus interrogatoris. I, de tota manera, ja m’ha dit més que no es deu pensar. Jo mateix no hi he caigut fins més tard, en repassar la nostra «conversa» en la soledat del dormitori.


  Quant ha durat, aquest intercanvi de notes? Curt i tot com ha estat, calculo que ben bé uns cinc o sis minuts. Havíem d’escriure, hi ha hagut pauses entre rèplica i rèplica, aquell moment durant el qual ella es negava, el temps que ha perdut en sortir a buscar el full de bloc… Car no són les preguntes i respostes allò que compta, sinó el temps que hem passat junts, o sia els minuts transcorreguts des la meva entrada a la meva sortida de la cuina. Si algú ens controla i els micròfons són tan fins, per força capten les nostres anades i vingudes, el soroll de les nostres passes. Han hagut de notar, doncs, el lapse de silenci, massa llarg perquè el trobin normal. Els altres dies, quan no m’entretinc, gairebé no hi ha solució de continuïtat entre els dos moviments que corresponen a la meva anada a la cuina i a la meva sortida cap a la cambra, seguit d’ella, que em tanca. És que no hi ha pensat, la Pater, que amb això sol ja ens delatàvem? Quan hom viu estretament vigilat, el mateix temor obliga a preveure-ho tot, àdhuc a exagerar les precaucions. Si no ho ha fet només pot ser perquè de dispositius d’escolta no n’hi ha. Com ja sospitava, m’ha enganyat.


  No tot s’acaba aquí, però. I si tenia ordres de fer-m’hi creure, en els micròfons? No pas, ben cert, en aquesta circumstància particular, sinó en el moment, fos quan fos, que una situació determinada afavorís aquests propòsits. Si no hi hagués hagut l’accident del vidre, que ha sabut aprofitar, s’ho hauria fet venir bé un altre dia, d’alguna altra manera, i, si no ella, el seu marit.


  Pel que fa a la seva assegurança que vaig «tan bé», hi dono poc valor, o cap. En primer lloc, després de les consideracions que m’he fet, podria ben bé ser que l’administració i jo no coincidíssim en l’apreciació d’aquest «anar bé». I, en segon lloc, de quina font procedeix, la seva informació? No crec que tingui contactes amb ningú que pugui fer afirmacions d’aquesta mena, si bé podria repetir-les d’altres als quals suposa més ben assabentats, sense que això garanteixi que ho estan. Fins i tot en el cas que hi hagués una relació directa entre tots els serveis, o que tots fossin delegacions del mateix departament, amb un cap comú, el procedir d’aquesta gent contradiu la idea d’una possible confidència extraoficial que va passant de graó en graó de la jerarquia i desemboca, en darrer terme, a les orelles d’aquells que, com la Pater, s’encarreguen de la custòdia dels aspirants.


  El que sí que podria ser és que ella tingui la impressió que em captinc com s’espera de mi, però com se la pot haver format si probablement mai ningú no li ha explicat quina és la conducta correcta del reclús? Vol dir, potser, que em mira amb simpatia i que aquesta impressió és un reflex del seu desig que em surti amb èxit de l’empresa? L’objecció és que jo no en tinc cap prova, d’aquesta simpatia.


  Aquest matí em tocava bany, però no n’hi ha hagut; era dia d’inspecció, encara que em sembla que, aquest mes, s’ha avançat força. Ha acudit un funcionari rabassudet i amb barba, la qual cosa no és freqüent entre la gent de l’administració, tots ells normalment ben rasurats i amb els cabells curts. Ha penetrat al dormitori i hi ha donat un cop d’ull lent mentre la Pater es quedava a la porta. Ha comprovat si la comuna funcionava com cal, ha obert i tancat les aixetes del lavabo i, ben lluny d’estranyar-se de la presència de la bàscula, ha fet moure la plataforma amb el peu, com per assegurar-se que estava ben equilibrada. Seguidament s’ha tret un termòmetre que ha deixat sobre la tauleta, de cara a la finestra, i, girant-se, ha dit a la noia que ja la cridaria un cop hagués enllestit. Mai no havia passat res per l’estil, i ella mateixa ha semblat sorpresa que l’exclogués d’un acte en principi protocol·lari.


  Ja sols i amb la porta ajustada, s’ha assegut al tamboret i, obrint la cartera que duia, n’ha extret uns papers. Tot i que per a mi és una repetició inútil, m’ha pres una filiació detinguda, tan exhaustiva com si fos la primera vegada que entrava en contacte amb els seus serveis i, en acabar, ha volgut saber com esmerçava el temps. He dissimulat com he pogut la meva estranyesa i he fet un càlcul aproximat de quanta estona em passava dardant amunt i avall de la cambra, aturat davant la finestra, assegut, estirat al llit, etc., tot de coses que ell ha anat anotant amb una lletra menuda i poc intel·ligible, sense fer-hi comentaris.


  Tan admirable, i encara més gratuïta, ha estat la pregunta sobre quins tòpics m’ocupaven el pensament durant aquestes hores, però he comès l’error d’incloure-hi els treballs de la imaginació, que eren objecte d’un altre apartat, com m’ha dit després, la qual cosa em fa creure que aquesta confusió també és avaluada. Sigui com sigui, he hagut de recomençar, distingint, ara, entre les reflexions, referides a coses abstractes o concretes, i els productes del vagabundeig mental que, com he vist en esforçar-me a separar les dues espècies, ocupa una quantitat increïble de temps; si més no, quan estàs tancat i els estímuls exteriors són escassos.


  Com ja em temia a mesura que anàvem apregonant aquests temes, hem desembocat en la meva vida sexual, la qual, d’entrada, ja ha donat per suposat que es reduïa a les activitats masturbatòries. He hagut d’explicar-li quines «tècniques» emprava, quines eren les meves hores predilectes de lliurar-m’hi, l’indret o indrets on solia fer-ho i de quina mena de fantasies em servia. Una de les seves preguntes ha estat: evocava algun cop la imatge de la meva amfitriona, la Patermolena? He cregut que no podia perjudicar-me de confessar-li que solia ésser la destinatària principal dels meus homenatges, i m’he callat, no cal dir-ho, com de vegades em servia de la seva mà ben material, al bany.


  Ja enllestit aquest interrogatori, m’ha sorprès de nou en demanar-me quines reclamacions havia de fer. S’ha alterat una mica en contestar-li que cap. Segons ell, era impossible; fins i tot l’home més ben situat està queixós d’alguna cosa. Ha calgut que li recordés que em trobava en una situació provisional, de pas, per així dir-ho, entre les meves aspiracions i la seva realització, i que no eren alterables, per tant, les condicions d’allò que constituïa una prova d’aptesa o de capacitat; o les acceptava o les rebutjava del tot, atès que no podia ésser àrbitre de la necessitat que les imposava, en ignorar-la, tal com convenia des del moment que un coneixement de les exigències d’aquesta necessitat hauria equivalgut a saber a l’avançada la mena de proves a què se’m sotmetria i, en conseqüència, la resposta concreta que de mi s’esperava…


  He improvisat llargament, enfosquint més i més la reflexió a mesura que veia com creixia el seu desconcert, motiu pel qual deu haver interromput bruscament les notes que havia començat a prendre. No puc saber, perquè no s’ha manifestat ni en un sentit ni en l’altre, si el meu petit discurs l’ha impressionat favorablement o desfavorable, ja que aquest desconcert seu no m’autoritza a decidir-hi; hi ha gent que acullen amb favor les idees que mai no han tingut i d’altres que se’n senten molestats, com si els disminuïssis intel·lectualment. No té gaire importància; el detall d’aquest episodi, n’he estat segur des que ha renunciat a escriure, quedarà entre nosaltres.


  Quan he callat, ha recollit el termòmetre, la utilitat del qual en aquesta circumstància desconec, i, després d’haver-se acomiadat, ni hostil ni cordial, simplement correcte, ha tingut una llarga xerrada amb la Pater i, seguidament, amb el seu marit, que tornava a dinar. En canvi, el matrimoni ha observat un mutisme absolut mentre menjaven. No he notat, però, cap diferència de capteniment en la dona quan, al vespre, he recollit el sopar a la cuina.


  No sé si té algun significat especial, però mai, durant aquests vint-i-set, ara ja gairebé vint-i-vuit mesos, de la meva estada al pis, no havien succeït tantes coses plegades o a tan poca distància les unes de les altres. En qüestió de dues setmanes em donen uns fulls de llibre a tall de paper higiènic, un funcionari em truca per telèfon, la Pater es fereix en trencar-se-li un vidre, rebo la visita d’un inspector que, a més d’avençar-se a la data, no es capté pas com els altres…


  Em dic que entre tot això hi ha d’haver una relació. És que, de cop i volta, entro en una altra etapa del meu captiveri? I és possible que hi entri gràcies al meu escrit, el qual, doncs, i a l’inrevés de què em pensava, ha estat estudiat amb tota urgència? Tots tres fets, la crida telefònica, la visita i el tracte amb la Pater, són anteriors a l’escorcoll.


  Ara, si relaciono tots aquests episodis, he de creure forçosament que la Pater no es va ferir per atzar, sinó que va provocar l’accident per tal d’introduir un canvi en la nostra relació. Què li interessava, o els interessava? Que tingués ocasió de dir-me que al pis hi ha micròfons, potser? No sembla gaire plausible. Ho és més que la facin intervenir com un factor suplementari en un estudi que han emprès de la meva personalitat.


  M’ho miro així: el meu text els ha donat una sorpresa i han hagut de concloure que l’avaluació que havien fet de mi no era prou correcta. Han sospitat, una de dues, o que vaig saber ocultar-los com era aleshores que omplia qüestionaris o que el captiveri m’ha trastornat. De primer contesto racionalment totes les preguntes, i després, quan tinc l’avinentesa d’expressar-me, no paro d’acumular allò que a ells els deu semblar incoherències…


  Com que no estan segurs de res i en volen treure l’aigua clara, ataquen doncs per tres fronts: el funcionari del telèfon busca la meva resposta a les seves incongruències, l’inspector del termòmetre posa a prova la meva capacitat de coordinació en un marc arbitrari i la Pater, per la força de les circumstàncies, es converteix en la meva confident. Ella sabrà, a la llarga, i més enllà o independentment del que hagin pogut concloure tots dos funcionaris del breu contacte que hem tingut, quina és la meva reacció en profunditat.


  La noia, tanmateix, està massa ben alliçonada i és massa subtil per fer cap altre pas; el seu paper més aviat exigeix que em defugi o, si li és impossible, que posi tot d’obstacles a una relació que ella mateixa inicià. D’aquí que hagi començat per parlar-me de micròfons. Quan cedeixi ho farà com forçada, recordant-me sempre que la poso en perill. Tot plegat, deuen suposar, m’ha d’estovar prou perquè em lliuri sense reserves.


  Què creure? Què no creure? Qualsevol vacil·lació és explicable després de la jornada d’avui. A l’hora d’esmorzar, i contra el seu costum, si bé tampoc no és la primera vegada que ho fa, la Pater ja anava vestida; duia faldilles i un jersei folgat, sota el qual els pits es movien sense entrebancs. No li he fet cap observació ni li he demanat per escriure; tenia la intenció, després d’haver-hi pensat bona part de la nit, de reprendre, durant uns quants dies, la relació impersonal que hem mantingut fins a l’episodi del vidre trencat. Volia veure què feia en trobar-se amb la meva indiferència. Les circumstàncies, però, han destarotat els meus propòsits.


  Contra el que creia, hi ha hagut bany. M’ha vingut a obrir cap a les onze i l’he seguida mansament fins a la cambra, on m’ha deixat. Fins aquí, tot normal. En acabar, però, no ha comparegut a fer les seves habituals comprovacions i, després d’esperar uns moments, sense vestir-me, he tret el cap a fora. El pis estava silenciós, com si no hi hagués ningú, i he fet unes passes fins al menjador. No hi era, i tampoc no era a la cuina, on he mirat seguidament. En decidir-me a empènyer la porta del dormitori conjugal, que estava ajustada, l’he vist al llit, on reposava vestida, sobre el costat dret; la seva respiració pausada, regular, m’ha convençut que dormia.


  Ho he volgut aprofitar i, encara despullat, he corregut al vestíbul, a examinar la porta del pis. Al capdamunt de tot, a l’angle contrari al costat de les frontisses, hi ha una mena de placa de metall rodona, dividida en dues hemisferis, una d’elles encastada al marc i l’altra a la porta, unides, a l’interior, per una menuda vara primeta que, he suposat, es deu córrer cap amunt o cap avall quan es desconnecta el mecanisme. No he sabut distingir-hi cap fil, potser perquè va per dins de la fusta, però el pitjor és que tampoc no he pogut trobar cap indret on aquest fil emergís per introduir-se en algun commutador que deu accionar la llengüeta metàl·lica. És possible, doncs, que aquest conducte progressi ocult per la paret o l’envà fins a un altre lloc del pis. Però un recorregut ràpid del bany, de la cuina, del menjador, d’una tercera habitació on hi ha els objectes que episòdicament em col·loquen a la cambra, i d’altres, no m’ha aclarit res; enlloc no he trobat cap botó, cap plaqueta, cap interruptor que no correspongués a un dels llums, com he comprovat en encendre’ls i apagar-los.


  He tornat al dormitori conjugal, on ella continuava dormint. Ara, però, s’havia girat vagament de panxa enlaire, amb una cama més alçada que l’altra, la qual cosa li havia fet relliscar les faldilles fins a mitja cuixa. No he sabut resistir la temptació i les hi he arregussades més cap a la forca i ventre amunt. Potser la trinxa de les calces la molestava; el fet és que se les havia abaixades prou perquè hagi pogut esmunyir-les-hi fins sota l’entrecuix, on he vist l’extrem d’un cordonet que es perdia entre les làbia i vagina endins, on devia portar un tampó sanitari.


  I aleshores, en desplaçar la vista cap a la seva cara, m’he trobat que havia obert els ulls i em mirava. Ens hem quedat uns moments així, fitant-nos, sense que ella fes cap moviment per tapar-se o saltar del llit. Encoratjat per la seva actitud i encuriosit pel que faria, he tornat a inclinar-me al seu damunt i li he estirat el jersei cap a les aixelles; li he besat els pits.


  He sentit que allargava el braç i, de reüll, he vist que engegava el transistor que té sobre la tauleta de nit, del qual ha anat alçant el volum per submergir-nos en l’àmbit sonor d’uns instruments de percussió enfurits i contundents. Amb l’altra mà, assenyalava el seu costat i, en ajaçar-me, s’ha encastat contra meu, buscant-me els llavis. S’ha repensat de seguida, però, i, llevant-se, m’ha fet anar amb ella cap al bany, on ha engegat les aixetes de la dutxa i el lavabo i s’ha despullat del tot perquè pogués acariciar-la. Després s’ha tret el tampó i l’he penetrada a peu dret, des de darrera.


  Les explicacions han vingut a continuació. Segons ella, ja feia temps que tenia ganes de fornicar amb mi, i esperava que prengués la iniciativa. Avui, però, s’ha vist obligada a precipitar les coses, car era o ara o mai: l’inspector, ahir, va parlar-los de les meves fantasies eròtiques i assenyalà la possibilitat que, en un instant d’ofuscació, provés de forçar-la; va recomanar, doncs, i ella va haver d’avenir-s’hi quan el seu marit acceptà la suggerència, que es posés un cinturó de castedat… No m’ho creia, però m’ha promès que demà me’l mostrarà; en Ciser ha de comprar-lo aquest vespre, en plegar de la feina.


  Després, prosseguint, m’ha dit que era per tant la darrera oportunitat que teníem, i és per això que s’ha posat al llit amb l’esperança que, en no veure-la tornar al bany, faria el que he fet: buscar-la per la casa. No, no dormia i, un moment, en sentir que abandonava de nou el dormitori, ha temut que l’estratagema fallaria. S’ha mig tranquil·litzat en comprendre que ho aprofitava per estudiar els mecanismes de seguretat de la porta del pis…


  Ha somrigut en adonar-se de la cara que posava, amoïnada, i ha comentat que se’n feia perfectament càrrec; ella, al meu lloc, hauria procedit de la mateixa manera. Ara, ha afegit, més valia que no em fes il·lusions: ella no me’ls explicaria. Una cosa era que tingués ganes de mi i una altra que, per unes copulacions, volgués exposar-se a les represàlies de l’administració. Estava disposada a afavorir-me en tot el que fos possible, però sense comprometre’s. Oi que ho entenia?


  Mentre parlàvem no havia parat d’acariciar-me, de fer que la toqués, i al cap de mitja hora tornava a estar tan trasbalsada que, de tant en tant, semblava que perdés la noció del que deia, però no m’ha servit de molt, potser perquè no sap gran cosa, potser perquè dintre seu un fons de prudència funciona amb un automatisme que la posa en guàrdia davant de qualsevol pregunta massa indiscreta. Així i tot, un cop ha semblat que anava a perdre el control: quan l’he penetrada per segona vegada i he tingut la força de voluntat d’aturar-me al moment que estava més alçada. S’hauria dit que es tornava boja, maldant perquè m’enfonsés, i quan li he preguntat si la meva reclusió encara havia de durar gaire, ha barbotejat: «Només depèn de…», i s’ha mossegat la llengua per no completar la frase.


  Però ho ha fet a la tarda, quan, un cop fora el seu marit, ha vingut al meu dormitori per tal de reprendre les coses on les havíem deixades o, més ben dit, de repetir-les. Espontàniament, ha reconegut que s’havia mostrat massa cauta i, ara sense necessitat que insistís, m’ha explicat que, aparentment, no hi ha un període de captiveri fixat per endavant; és el capteniment del reclús que l’allarga o l’abreuja. Per dissort, diu, no pot recomanar-me quina conducta he d’observar, puix que mai no han rebut clarícies en aquest sentit i el comès d’ella i del seu marit es limita a informar. Ha confessat que, de fet, viuen a les fosques.


  En Ciser porta contínuament instruccions, que ells segueixen al peu de la lletra, i redacten una mena de comunicat setmanal que adrecen a un servei de control. Hi ha ordres vàlides per sempre, i una d’elles és que s’eviti de tenir qualsevol complaença de caràcter sexual amb els aspirants. I, com a prova de la seva inclinació cap a mi, m’ha dit que mai no havia reportat les masturbacions que em consentia i que només per culpa meva no s’havien convertit més aviat en relacions completes.


  Hem folgat fins prop de les set i, en un altre moment, abans de separar-nos, he aconseguit d’arrancar-li què pensa de tots aquests procediments en aparença sense cap ni peus; opina, ha xiuxiuejat, que formen part d’una fase experimental encaminada a trobar un sistema perfecte de preparació, i la reforça en aquesta creença que, com sap per comentaris que de vegades s’han escapat als inspectors, hi ha aspirants que són sotmesos a proves ben diferents que o bé no comporten captiveri o bé els el fan encara més dur que el meu. Ha estat, però, incapaç de donar-me detalls o d’il·lustrar-ho amb exemples concrets.


  Ara, havent sopat, recapacito sobre l’esdevingut i, la veritat, començo a veure menys clara l’actitud de la Pater; trobo suspecte el seu capgirell. Perquè d’això es tracta. Si de debò tenia ganes que li fes l’amor, no s’explica, essent com és, una noia sense inhibicions, que mai no se m’hagi insinuat. Li han sobrat ocasions de fer-ho discretament, si volia, i li’n vaig donar una de ben bona en servir-me del seu palmell per masturbar-me. La seva afirmació que mai no ho ha reportat, tot i que estava obligada a fer-ho, indica com estava convençuda que aquesta activitat no podia ésser detectada, descoberta. Tan desapercebuda, doncs, hauria passat una participació activa que probablement m’hauria encoratjat a demanar-li d’altres favors; ella mateixa tenia interès, si tan calenta per mi anava, a facilitar-me el camí.


  Per què, aleshores, ha fet de sobte aquest pas? No em serveix l’explicació del cinturó de castedat, el qual, si és que verament se’l posa, serà únicament una excusa per explicar d’una manera més convincent allò que ho és tan poc: que hagi decidit lliurar-se’m. No és més fàcil de creure que, ben a l’inrevés del que pretén, hagi rebut ordres de dormir amb mi, però només el temps suficient per posar-me la mel a la boca? La tàctica, en aquest cas, no és pas aquella que m’imaginava, però la finalitat perseguida sí que és la mateixa. Que se m’hagi donat tan generosament, sense estalviar-se gens, farà que confiï més en ella, i que després se’m negui, no pas per voluntat d’ella, sinó pels obstacles que l’administració posa als nostres amors, exasperarà prou el meu desig perquè em torni imprudent. I aquesta imprudència i aquesta confiança creixeran encara si ella s’avé a col·laborar amb mi en qualsevol projecte que se m’acudí per arribar-li al tall a desgrat del cinturó. I no cal dir si és ella mateixa qui ofereix suggerències, maniobres, maneres, de burlar-nos de les intencions pudibundes dels serveis.


  En un altre aspecte, en què m’és útil tot allò que m’ha dit de la meva situació? De què em serveix saber que de mi depèn la llargada del captiveri si ignoro quina conducta contribuiria a abreujar-lo? I afegeix alguna cosa aquesta informació segons la qual no tots estem sotmesos al mateix tipus d’experiències? Si ho analitzo bé, veig que no m’ha confiat cap dada important, i menys decisiva. Sóc exactament allí on era abans d’aquest episodi.


  Sí, hi posaria les mans al foc: la Pater obra segons instruccions rebudes. Les qüestions de moralitat deixen indiferent l’administració, la qual persegueix inexorable els seus fins per a mi cada dia més misteriosos i, per tant, més temibles.


  Passeig. El dia era gris i el cel, ben cobert de núvols, amenaçava amb una pluja que no s’ha materialitzat fins a mitja tarda, quan ja feia hores que era novament a l’habitació. M’he dedicat a fer voltes pels carrers per tal de no haver de córrer si el temporal es desencadenava, i gràcies a aquesta circumstància, he trobat, amb una oportunitat que m’admira, la solució a un problema: ara sé com, quan i a qui confiaré aquestes pàgines.


  Dos carrers més enllà, en direcció contrària al parc, he descobert una botiga menuda, d’entrada molt estreta, encara que em sembla que cap a l’interior s’eixampla. És una cistelleria amb tot de covenets, senalles i d’altres objectes de vímet, de boga, de jonc o de canya penjats als claus del llindar, i allí, arran mateix de la porta oberta, perquè restabliment només en té una, de ferro, que s’enrotlla cap dalt, seia la noia amb la qual algun cop m’he creuat a l’entrada i que viu als baixos d’aquesta casa; com que estava fent un cistellet, no sembla aventurat de creure que el negoci és seu o de la seva família.


  Abans de retrocedir cap al pis, hi he passat una segona vegada, ara amb els ulls ben oberts, i he pogut constatar que l’indret és favorable a una maniobra ràpida com la que em proposo i que havia anat rumiant durant el meu deambular pel barri. El petit establiment s’obre a dos metres escassos de la cantonada, ja que és la primera botiga del bloc, on tot just n’hi ha dues més, i això em donarà un avantatge suficient si tenim en compte que en Ciser sempre em segueix a cinc o sis passes de distància. He comprovat que el meu pas per davant del negoci coincidia amb el moment en què ell feia la volta a la cantonada, però no ha d’ésser difícil avançar-me-li si, en tombar-la, inicio una corregudeta o, simplement, camino més de pressa. En tinc prou amb un segon, temps de llançar a la falda de la noia el plec de papers que ja duré preparat a la butxaca. Pot ser, és clar, que la setmana que ve no hi sigui, a la porta, però puc tirar el manuscrit botiga endins, on ja el trobarà, si és que no veu com l’hi projecto.


  No sé res d’ella, és veritat; no és impossible que decideixi comunicar aquestes notes a les autoritats: per convenciment que és el seu deure, per por de comprometre’s, per pura ignorància de com ha de procedir si no entén bé la meva lletra, pel que sigui. Però m’inclina a confiar-hi la seva actitud sorruda, hostil, envers en Ciser, actitud que contrasta amb l’expressió de la seva cara quan em mira. Em costa d’imaginar que em pugui fer traïció; a tot estirar, si no vol embolicar-se, sempre li queda el recurs de destruir aquestes planes…


  Un contratemps que no seria gens de negligible: que, en passar per davant, a la botiga hi hagi algun client. No em puc pas dir que, en aquest cas, retindré els papers amb l’esperança de donar-los-hi un altre dia. Passi el que passi, no puc tornar a casa amb aquests documents a sobre; hi ha els escorcolls, i el d’avui ha estat tan rigorós com de costum àdhuc per part de la Pater.


  No, la cosa és prou clara: si trec els papers, caldrà que me’n desfaci d’una manera o altra. I no en sé veure cap més. És impensable que puc esquinçar-los i esmunyir-los a l’interior d’una paperera, o bé menjar-me’ls… És a dir, sí, hi ha una solució: pretendre que he d’anar a la comuna. Al barri n’hi ha dues de públiques, a part de la dels jardins, i poc després de la meva instal·lació a la cambra, un matí de passeig, en Ciser no va tenir inconvenient a deixar-me fer de ventre quan vaig sentir un inesperat moviment de budells. Fa massa temps que no he insistit perquè ara s’ensumi res si torno a demanar-li-ho…


  La Pater, o qui sigui, ha tornat a destorbar el calaix on havia afegit les pàgines del text paral·lel escrites aquesta setmana. Les de la comuna estaven intocades, de manera que continua essent un bon amagatall. No ho serà durant gaire temps més, però, si no les puc treure de casa, perquè un moment o altre, si entren al recambró, notaran que de paper n’hi ha massa.


  Ahir, naturalment, la Pater no va tenir cap oportunitat de mostrar-me, tal com m’havia promès, el cinturó de castedat; ho ha fet avui, a la cuina. És una corretja negra que li envolta la cintura i de la qual, a l’altura de la fondalada del cul, surt una tira que li baixa cap a l’entrecuix, on se li encasta entre les làbia abans de prosseguir cap amunt, ara pel ventre, fins que s’uneix de nou al cinturó. El pany, molt petit, és a l’esquerra, prop de l’anca, i el corretjam la subjecta tan estretament que de seguir li deixarà senyals a la pell i potser àdhuc li encetarà l’entrada de la vagina. L’instrument no li permet de defecar ni d’orinar, com no sigui que això darrer ho faci sense preocupar-se que els pixats, en filtrar-se per les vores, li mullaran les cames. En fer-li-ho observar m’ha respost que, és clar, hauria de canviar l’hora de les deposicions. El portarà únicament al matí, mentre en Ciser és fora; a la tarda no cal, puix que no m’ha de treure de l’habitació fins a l’hora de sopar, quan el seu marit ja torna a ser a casa.


  Tot això m’ho ha dit somrient, mentre s’eixugava la mica de sang de la menstruació que se li esmunyia pels costats i li tacava la part alta de les cuixes, i que s’ho prengués amb tanta calma, malgrat les incomoditats, m’ha fet pensar de seguida que en portava alguna de cap. I així és. No ha perdut gens de temps a enginyar-se la manera de riure’s de tantes precaucions. M’ha explicat, doncs, com li serà de senzill de treure un motlle de la claueta, quan no porti el cinturó; si pot, ho farà avui mateix, dissabte, i a la tarda, quan surti, encarregarà un duplicat a qualsevol serraller.


  Es confirmen, així, les sospites que expressava l’altre dia, en escriure que potser d’ella mateixa partirien unes solucions destinades a fer-me confiar en la seva sinceritat. No pot ser que tingui unes ganes tan desmesurades de copular amb mi quan ja disposa del seu marit i, com vaig insinuar, potser d’altres homes amb els quals folga els dies de sortida. Em refermo en la idea que segueix instruccions. Ara, seria curiós de saber si en Ciser és còmplice de l’adulteri o bé va enganyat. No puc oblidar que l’inspector, abans de parlar amb ell, va tenir una llarga conversa amb la Pater, a soles.


  Una altra reflexió: per què li interessa tant de poder treure’s el cinturó? Cal que recordi que aquest instrument d’inspiració medieval no té, en principi, la funció de protegir-la contra les seves possibles temptacions, sinó dels meus assalts. Està bé, doncs, que en Ciser es pensi que només el necessita el matí, quan l’esmorzar i, dimecres, el bany, ens posen en contacte sense testimonis, però no té sentit que ella es faci un mèrit d’alliberar-se’n durant aquestes hores si, a la tarda, no el portarà i disposarem de tot el temps que ens calgui per a les nostres fornicacions. No se’ls ha acudit, a ella o a l’inspector, que ho trobaria suspecte? Sembla que cada cop subvaloren més la meva intel·ligència.


  Entre migdia i les dues han buidat totalment el dormitori de mobles i d’objectes transportables, sense excloure la bàscula; han introduït, en canvi, una roda del carret, que ara reposa contra l’envà, prop del lavabo. Després, per si no fos prou, no hi ha hagut dinar i, cap a les quatre, quan en Ciser se n’anava, m’he quedat sense aigua corrent.


  Confiava que, més tard, la Pater em faria una visita, però no s’ha deixat veure en tota l’estona, com temorega de les preguntes que podria fer-li, i, pel que he comprès, s’ha passat les hores mortes de cara al televisor, on encara era en tornar el seu marit. Ja m’agradarà de veure quines explicacions em dóna quan ens veiem i com compagina els seus fogots amb aquesta abstinència de tres dies.


  Prop de l’hora de sopar, que també m’ha passat per alt, he sentit que el telèfon trucava i, seguidament, en Ciser ha vingut a obrir-me la porta i m’ha acompanyat al menjador; un cop més, la crida era per a mi. Davant del meu escarceller, però en absència de la noia, que devia ésser a la cuina, he parlat amb el mateix funcionari de l’altre dia, si no és que tots tenen la mateixa veu. Avui, però, s’ha mostrat sever, car, segons ell, s’observen variants entre les meves declaracions a l’oficina de personal, quan sol·licitava l’admissió, i d’altres de posteriors que no ha qualificat amb més precisió, si bé ja suposo que es devia referir a les que em demanà l’inspector del termòmetre.


  D’acord amb la lectura fragmentària que m’ha fet d’unes i altres, sembla que en les primeres vaig introduir el meu «difunt» pare, mentre en les segones he omès l’adjectiu, sense que, al meu entendre, això ocasioni la confusió que ell pretén, ja que en un altre formulari consta ben clar que el meu pare ja no viu. S’ha queixat, així mateix, que davant l’inspector abreugés la meva biografia juvenil en no assenyalar que una assignatura, durant els meus estudis secundaris, vaig haver de repetir-la «tres» vegades abans que me l’aprovessin. Tot sumat, m’ha llegit nou faltes per l’estil i d’una importància semblant que, per citar-lo textualment, «alenteixen, si no immobilitzen, la tramitació de l’expedient», la qual cosa em pot perjudicar, sobretot si l’administració decideix, davant de tantes «discrepàncies», d’investigar sobre el terreny quines dades responen amb més exactitud a allò per mi declarat. Ha insinuat que no seria pas impossible, segons com fossin les conclusions a què s’arriba, que se’m declarés falsari, amb totes les conseqüències enutjoses que això comporta.


  Després de mitja hora ben bona de recriminacions, s’ha anat fent càrrec de les meves objeccions i, si bé en cap moment no ha deixat d’expressar com desaprovava aquesta mena de «lleugereses», si és que verament no es tractava de mala intenció, o d’afany premeditat d’ocultament, ha accedit a donar-me una altra oportunitat; en una data no precisada rebré la visita d’un funcionari, si no és que decideixen, com és més probable, d’enviar-me simplement els papers perquè els ompli a la meva comoditat i, aquesta vegada, sense incórrer en faltes que, en reiterar-se, obligarien l’administració a prendre mesures més enèrgiques; per tant, ha acabat, cal que la nova declaració es conformi totalment amb les anteriors… Abans de penjar, li he hagut de donar les gràcies.


  És aleshores, en tornar cap al dormitori, encara tot suat d’angúnia, que en Ciser m’ha lliurat la meva ració de paper. Molt oportunament, es tracta, com diu ben clar el capdamunt de cada pàgina, on es repeteixen el nom de l’autor i el títol alternativament, del Manual dels inquisidors, de Nicolau Eymeric. El fragment que m’ha servit correspon als capítols tercer i quart, titulats «De l’interrogatori de l’acusat» i «De la defensa de l’acusat». La darrera pàgina és la primera del capítol següent, «De la tortura», i entremig hi ha un gravat a doble plana, procedent potser de l’edició original o d’algun altre text relacionat amb la feina dels inquisidors.


  Sí, no podien pas ser més oportuns: sense sopar després de no haver dinat, obligat a dormir a terra o assegut a la comuna, sense aigua i amb aquesta amenaça, damunt, d’unes estranyes represàlies que, no en dubto, l’administració podrà prendre tranquil·lament, si vol; com pot ser que una tercera declaració es conformi del tot a les altres dues, si aquestes no són iguals entre elles?


  Hi ha hagut esmorzar, i abundantíssim, com cada cop que dejuno. Però ni la fam que tenia ni el mal que em feien els ossos no m’han privat de queixar-me i de demanar explicacions a la Pater mentre menjava al seu davant. Perquè he decidit de desdejunar-me a la cuina sense sol·licitar la seva vènia, i ella, en veure que m’asseia, no hi ha fet cap objecció.


  M’ha deixat parat quan, en lloc de defugir o contestar per la tangent les meves preguntes, ha sortit a buscar una pàgina mecanografiada amb el «programa» d’allò que han de fer amb mi durant la setmana. M’ha advertit, però, que té un valor relatiu; hi poden introduir variacions en qualsevol moment, si bé no solen fer-ho. M’he assabentat, doncs, que si no hi ha novetat demà em restituiran el llit i, a continuació, d’una en una, les altres peces del mobiliari del dormitori. Tampoc no s’ha negat a explicar-me el perquè de totes aquestes mesures, amb l’advertiment, de tota manera, que es limitava a donar-me una opinió personal basada, això sí, en indicis facilitats per funcionaris superiors en el curs d’algunes converses informals.


  Segons aquestes interpretacions, els dejunis obeeixen a raons de tipus higiènic: no faig gaire exercici i convé, per tant, que vigilin la meva dieta. Fa riure, és clar, i no me n’he cregut res; seria més racional, si la meva salut els preocupa, estudiar quina classe d’alimentació cal donar a algú que es troba en la meva situació, o bé fer-me passejar més sovint. A més, contradiu el seu parer que, per tal de rescabalar-me, m’ompli tant el plat. No tenen por d’una indigestió? li he comentat sarcàsticament.


  No són menys fantasiosos els motius, sempre segons ella, d’aquest constant trasllat de mobles i de la introducció, al dormitori, d’objectes que no li pertanyen i s’hi troben desplaçats. Diu que tot això està destinat a provocar en mi un estat receptiu i, alhora, una desconfiança envers les situacions que considerem normals. Res no ho és, ha prosseguit, i el funcionari s’ha d’acostumar a no deixar-se desconcertar per la ruptura de l’ordre superficial. Els mateixos objectius persegueixen les interrupcions en el servei elèctric o de l’aigua.


  Ha concedit, sense fer-se pregar, que l’administració, certament, podia equivocar-se, però m’ha fet observar que ella mateixa n’era conscient, com ho demostrava en considerar experimentals les mesures que adoptava i que sempre estava disposada a rectificar.


  Més endavant, s’ha defensat de no haver vingut a fer-me cap visita ahir a la tarda amb el pretext que unes relacions sexuals massa seguides, ateses sobretot les seves exigències cada cop que ens vèiem, podien perjudicar el meu equilibri o, si no, afectar prou la meva aparença física per cridar l’atenció del seu marit o, eventualment, d’algun inspector. S’ha avingut, però, a complaure’m aquesta tarda.


  No ha pogut ser. La Cònia, que feia dies que no acudia, s’ha presentat de bona hora i no l’ha deixada fins prop de les set, després d’haver-li explicat les seves aventures amb un adolescent de quinze anys que reparteix pel supermercat on ella compra i que, segons sembla, és d’allò més hàbil en pràctiques orals. Com sol fer sempre, no li ha estalviat detall, i la Pater, també com de costum, l’ha escoltada amb paciència, sense confiar-li res de les pròpies experiències.


  Ves per on, ara resulta que aquesta noia, la Cònia, ja la conec. És, m’ha dit la Pater en queixar-me de la llarga visita d’ahir, la qui s’encarregà de mi aquell dia que el matrimoni va haver d’assistir a l’enterrament de l’oncle. No té res d’estrany que mai no l’hagi identificada per la veu, car no obrí la boca en cap moment.


  La recordo prou bé, com tot aquell dia, quan vaig sorprendre’m tant, de primer amb les anades i vingudes de marit i muller en una hora relativament matinal, fins que la porta es tancà amb un cop i tot restà silenciós, i, després, a l’hora d’esmorzar, en trobar-me amb una xicota desconeguda, menuda i estreta d’anques, sense gaire pit, que m’obria el dormitori i, amb un petit gest del cap, m’invitava a seguir-la a la cuina. Amb la mateixa discreció, sempre muda, em donà les altres menjades.


  Són amigues de jovenetes i gairebé col·legues, car ella i el seu marit estan en llista per ocupar un lloc d’escarcellers així que, per un motiu o altre, hi hagi una baixa. Només m’ho ha dit, ha fet veure que se’n penedia, ja que no està autoritzada a fer-me aquestes confidències, de les quals, ha insinuat, em podria aprofitar per perjudicar-la.


  Un cop l’he tranquil·litzada, he volgut saber si era per això que la Cònia podia visitar-la, però la pregunta l’ha sorprès. Diu que pot visitar-la qui vulgui i que, si ningú no ho fa, és perquè no són particularment sociables; quant a la família d’en Ciser, no hi estan en bones relacions, i ella no en té. No crec que hagi estat sincera, però al capdavall poc m’importen les normes que regeixen les vides dels funcionaris, si no és que m’afecten.


  En inquirir si a la noia no podia perjudicar-la, de cara al seu futur càrrec, aquell interès excessiu pels homes, de l’edat que fossin, s’ha posat a riure. Està convençuda que s’ho inventa tot, o que ho treu de novel·les, a les quals és molt afeccionada, però que no ho fa pas per vantar-se, sinó, creu, amb el propòsit de decidir-la perquè se li franquegi, si és que ella es permet alguna aventura, com ara la nostra. «I les que deus tenir dissabte a la tarda», l’he interrompuda. I no ho ha negat. A la Cònia, però, no li ho pot dir. L’administració és molt severa, en aquestes qüestions, i és probable que la noia, amigues i tot com són, tingui ganes de prendre-li el lloc; comença a cansar-se d’esperar que hi hagi una baixa en la categoria dels guardians. És ben possible; a tot arreu, la gent es fan nosa, s’empenyen i procuren avançar caigui qui caigui.


  A l’hora de sopar, en Ciser m’ha fet a mans un sobre gruixut, amb els papers que m’havia anunciat el funcionari, per telèfon. No sé per què li ha semblat necessari de dir que els ha trobat a la bústia, en tornar de la feina; no hi ha ni nom ni adreça.


  Acabo d’examinar, per sobre, els impresos, cap dels quals, he vist, no és com els que vaig complimentar, ni s’hi assembla gaire. D’una banda, formulen preguntes que aleshores no hi eren i, en canvi, se’n deixen d’altres que vaig contestar. S’han equivocat de papers, potser? I, si no s’han equivocat, com volen que amb unes preguntes diferents em conformi a respostes anteriors? Per exemple, no hi ha cap referència als estudis secundaris ni als meus progenitors, si exceptuem la ratlla on diu: «Complexió de la mare».


  També és singular que, amb aquests papers, no em facilitin un llapis, una ploma, un bolígraf. No saben, o no saben oficialment, que tinc material d’escriure. Amb què esperen que ho faci, doncs? No ho puc pas demanar als meus escarcellers, si m’està prohibit d’adreçar-los la paraula per iniciativa pròpia i només puc contestar a les seves observacions, si me’n fan, o als interrogatoris. Que ho pugui dir a la Pater no ajuda gens ni mica… És a dir, potser sí. Podria donar-li entenent que en parlés a en Ciser i que ell determini el que li sembli. Fins i tot en aquest cas és probable que l’home hagi de consultar algun dels seus superiors; no voldrà exposar-se a comprometre’s. Tampoc no puc descartar que em telefoni el funcionari primmirat per tal d’assegurar-se que he rebut la tramesa…


  M’esforço a no amoïnar-me i no puc aconseguir-ho. Per molt que vulgui evitar de pensar-hi, no m’és possible fer callar del tot un corcó interior que em diu que estic en perill, que d’un moment a l’altre es poden prendre decisions contra les quals estic desarmat. Com pot ser que caigués en aquesta trampa? A qui se li pot acudir, si té el seny com cal, d’acceptar unes condicions com les que em van posar a l’oficina de personal, en dir-me que, atesos els meus antecedents, la meva formació i la meva personalitat, res no s’oposava a allò que anomenen una «admissió prèvia»? No paro de preguntar-m’ho, ambiciós de merda!


  L’adreça corresponia, cosa que no havia esperat, a una agència de col·locacions no especialitzada que, a més, proporcionava allotjaments; en entrar-hi, hi havia dones que buscaven una noia cangur, famílies a la recerca d’una pensió modesta, estudiants que sol·licitaven una ocupació provisional o a hores… L’exhibició de la carta que havia rebut, però, em va valer un tracte de favor. La recepcionista cridà una altra noia que, arrossegant-me lluny del pandemònium del vestíbul i del corredor, em va fer entrar a una saleta buida, on hi havia, sobre una taula, un bloc de paper en el qual, em va dir, havia d’escriure «un pensament», i un full mecanografiat amb problemes del tipus «3, 10, 18, 27…», amb un espai perquè completessis la seqüència. Disposava de cinc minuts per als dotze exercicis i de tres per al pensament. Em deixà sol i, en tornar a l’hora exacta, quan ja feia trenta segons que havia completat la feina, obrí un focus que il·luminava una tela molt acolorida, de tipus impressionista, penjada a la paret, i em digué que tenia tres minuts per descriure-la tan detalladament com em fos possible. No era tan senzill, car, simultàniament, dreçada prop de la pintura, encara dintre el feix lluminós, va procedir a despullar-se, i la veritat és que era una xicota prou agradable per distreure el més aplicat.


  En acabar, es vestí de nou, recollí els papers i, pregant-me que esperés, va desaparèixer per una porteta. Al cap de deu minuts l’obria altre cop i em demanava de passar al despatx del director, o d’un dels directors, un home ja d’edat que, molt amablement, s’avingué a explicar-me que tenien un contracte amb l’administració i eren els encarregats de filtrar les sol·licituds d’ingrés per tal d’estalviar una feina preliminar, enutjosa, al departament de personal, el qual havia calculat que, amb aquest procedir, s’estalviava el sou d’una bona quantitat de funcionaris i feia més lleugera, doncs, la càrrega de les despeses públiques.


  No comentà el resultat dels exercicis a què m’havia sotmès la noia i que ara tenia sobre la taula; tanmateix, devia ser favorable, puix que seguidament va demanar-me tot de dades personals i les ingressà en un imprès que va treure d’un calaix. Previsorament duia damunt un extracte de l’acta de naixement, una fotocòpia de la meva llicenciatura en lletres i una altra de la matrícula al darrer curs de ciències històriques, del qual estava a punt d’examinar-me. Afegí aquests comprovants al document i em féu firmar una instància adreçada al cap de serveis, a la qual, m’assegurà, aviat tindria resposta.


  Va tardar quinze dies, i l’adreça, aquesta vegada, era un entresòl en una casa vella i bruta on els serveis de personal funcionaven inconspícuament. També l’interior era miserable i el pis feia una olor d’orina i de bacallà que s’accentuava a proximitat de les dues dones, entre els trenta-cinc i quaranta-cinc, per qui vaig haver de passar abans d’entrevistar-me amb el cap; totes dues devia fer molt de temps que no es rentaven, però de maquillades hi anaven de debò. Durant la meva conversa i espera prop de la secretària vaig estar a punt de marejar-me.


  El cap, encara jove, al·ludí en termes afalagadors els meus exercicis i tot seguit em preguntà per quins motius em proposava de ser funcionari, advertint-me, però, que la resposta no figuraria en cap document ni era una base de denegació o d’acceptació, ja que sempre procedien per «criteris més objectius». Tanmateix va semblar satisfet, a títol personal, quan vaig declarar-li que les raons que em menaven a fer aquella diligència eren tres: volia assegurar-me el futur, volia servir el poble i no era indiferent a l’estatus social que procurava la funció administrativa.


  Després, molt animat, va confessar-me que el resultat de les proves a què havia estat sotmès a l’agència era no tan sols satisfactori, sinó que feia concebre moltes esperances en el meu futur. Però no havia d’oblidar que eren tot just les primeres proves, i les menys importants; era a partir d’elles que a cada candidat se li’n proposaven de més específiques, «vectorialment dirigides», afegí sense adonar-se, aparentment, que incorria en una certa redundància sobre la qual no vaig fer cap comentari.


  Tanmateix, el primer era el primer i vam començar, doncs, amb els currículum vitae, les declaracions jurades, una confessió personal i el compliment d’una sèrie inacabable d’impresos que no negligien res de la meva vida, de la meva personalitat. Alguns d’ells, en formes similars, però no idèntiques, els repetiria més endavant, quan ja havia estat objecte d’exàmens mèdics, de mesuraments cranians, d’exercicis de resistència física, d’escorcolls domiciliaris en absència meva, d’una detenció fingida, de seguiments, d’un atac nocturn, de la visita d’una noia que tenia per veïna i que aprofità el nostre comerç carnal per veure si em podia descalçar…


  Aleshores ja se m’havia dit que era inevitable un període de segregació que m’havia de comprometre a observar fos quina fos la seva durada i el tracte que, durant aquest temps, rebés de les persones encarregades de la meva custòdia. En aquest moment era encara lliure de renunciar a l’ingrés sol·licitat i a perdre’m, doncs, els avantatges que em donaven les proves ja superades, però si m’hi conformava calia que em fes càrrec del següent: renunciava a prendre iniciatives, les quals des d’aleshores pertanyien únicament a l’administració; m’obligava a no qüestionar mai la conveniència o inconveniència del seu procedir i acceptava les decisions que adoptés al terme de la meva reclusió. També havia d’obeir una mena de reglament: estar sempre a disposició dels qui tindrien cura de mi, obeir-los en tot i per tot, no adreçar-los la paraula si no m’hi invitaven, no reclamar mai, no intentar de posar-me en contacte amb ningú, ni que fos de la mateixa administració, renunciar a comoditats com la lectura, la ràdio, la televisió, l’escriptura… Tot això estava prohibit.


  Disposava d’uns quants dies per prendre una decisió, que seria irrevocable. El director era perfectament conscient de la duresa d’aquestes condicions que havien hagut de suportar tots els promesos a càrrecs superiors, directius, i subratllà els dos darrers mots, duresa que la ignorància en què s’havia de tenir l’aspirant accentuava encara, però també sabia, i volia que hi reflexionés, que no hi havia cap més manera de proporcionar-se funcionaris totalment aptes i d’absoluta confiança…


  Hi vaig reflexionar. Pel que veig ara, molt malament.


  De cop i volta, sense haver-ho premeditat, avui, al bany, he fet la pregunta decisiva a la Pater: què se’n fa, dels qui fracassen? L’ha sobtada i, balbucejant, volia sortir-se’n amb dues respostes successives: «no ho sé» i «no fracassa ningú», en les quals no ha posat prou convenciment. A part d’això, em defugia els ulls, que ja era prou per provocar el meu escepticisme. He insistit, doncs. I ella, per evitar-se de respondre i potser amb la intenció de distreure’m, tot i que duia el cinturó i fins aquest dissabte no disposarà de la claueta, si el serraller s’ha recordat de fer-la, s’ha premut contra meu, besant-me, esmunyint una cama entre les meves…


  M’ha costat mitja hora arrancar-li allò que deu ser la veritat i que no s’ha avingut a confiar-me abans que li jurés un cop i un altre cop que no ho repetiria mai, ni que em llevessin la pell de viu en viu: pròpiament, no hi ha refusats; aquells que l’administració no es decideix a acceptar continuen presos. Però com que els períodes de reclusió són tan desiguals, mai ningú no sap que ha fracassat.


  Dec haver empal·lidit, perquè ha tornat a amoixar-me, ara assegurant-me que jo no tenia cap motiu de preocupació. Segons ella, les autoritats sempre són lentes a prendre decisions i no és gens d’anormal un aïllament de tres o quatre anys. Ho sabia del cert i el noi que em precedí s’hostatjà al pis trenta-dos mesos, més que no n’hi porto jo. Tenia ganes de creure-la, necessitava creure-la, i m’he anat apaivagant, però no m’he tranquil·litzat del tot fins que se m’ha acudit de fer-li una altra pregunta: i durant tots aquests anys, durant tota la seva existència, vivien en aquelles condicions de canvi continu, els qui no eren acceptats? I m’ha dit que no; sembla que, a partir del moment que l’administració determina definitivament que algú no és apte, ja no el molesten més. Els escarcellers deixen de rebre el programa setmanal, sense el qual no poden introduir variacions en el viure del retingut. No hi ha cap ordre directa; això és suficient.


  A la tarda, doncs, estava prou animat per emplenar els papers que em foren servits amb el bolígraf de la Pater que facilità els nostres primers contactes. Ella mateixa hi ha col·laborat, aconsellant-me sovint la redacció d’algunes respostes, no pas perquè estigui familiaritzada amb aquesta feina, sinó perquè pretén conèixer més bé que jo la mentalitat de l’administració a través del capteniment, comentaris i observacions dels subordinats amb qui ha tingut tractes des que es maridà amb en Ciser. Seva ha estat la idea de fer coincidir mitjançant frases inclusives allò que, fins on recordo, declarava en els documents anteriors. Si en un d’ells, per exemple, vaig escriure: «la meva adolescència fou granelluda fins als disset anys», i en l’altre: «van sortir-me els primers grans si fa no fa quan començava a masturbar-me, però em van desaparèixer abans de renunciar a aquest vici solitari», la nova redacció diu: «van sortir-me els primers grans si fa no fa quan començava a masturbar-me, però aquesta adolescència granelluda, que durà fins als disset anys, va desaparèixer abans de renunciar al vici solitari». Potser el resultat és una mica barroc, però m’ha assegurat que no tenia cap importància.


  Com que els papers són tants i tampoc no hi hem dedicat tota l’estona, me n’han quedat encara vuit que confio enllestir demà al matí, quan el cinturó de castedat em garanteix contra els entreactes copulatoris durant els quals es mostra tan expansiva com a la nit, amb el seu marit, o més i tot. Ho esmento perquè això m’ha donat peu a fer-li confessar que de micròfons no n’hi ha i que ho va dir, simplement, per contenir les meves preguntes. No m’ha semblat necessari mostrar-li el meu escepticisme. Si tenia ganes de folgar amb mi i esperava que fes el primer pas, aquesta explicació és contradictòria.


  He enllestit les declaracions, com esperava. Ella m’ha aconsellat, però, que les retingui uns quants dies més, no fos cas que es pensessin que no les he meditades prou.


  A migdia tots els mobles havien tornat ja a la cambra, d’on han tret la roda del carret; a tall de compensació, com ja sabia també pel programa que em deixà veure, he hagut de menjar sense cobert i, la carn, m’ha estat servida en una mena de gerra que més aviat semblava un pitxer.


  A la nit, havent sopat, també en condicions anormals, hi ha hagut un interrogatori al menjador, amb magnetòfon i assistència de tots dos, marit i muller. Les preguntes, inversemblantment, s’han referit a serveis i construccions de desguassos i clavegueres que m’ha semblat convenient, un cop més, de contestar amb tot d’elaborades explicacions que comentaven la pregunta sense respondre-la. Però també m’han interrogat sobre la mort del pare, un tema que no toquen per primera vegada i l’interès pel qual no entenc. A la fi, la Pater ha volgut saber si en la meva vida hi havia hagut períodes d’abstinència sexual, «prescindint de l’actual», ha afegit, i quina era aleshores la freqüència de les meves pol·lucions nocturnes.


  La darrera pregunta, feta per en Ciser, ha estat aquesta: «en quina proporció cal que l’autoritat persuadeixi i ordeni?». Suposo que era l’única qüestió important de la nit i, si fa no fa, li he dit: els percentatges pertanyen al domini estadístic que mai no pot ésser d’utilitat en el cas particular, o sia que poden donar únicament una satisfacció teòrica als cervells analítics que deixen de banda la realitat en voler sumar els fets que hi pertanyen i, ajuntats, creen la irrealitat a la qual són sacrificats els actes constituïts en domini personal de cada criatura que els fa i els dóna un valor de norma, sense excloure d’aquest procedir habitual l’home dels gràfics estadístics. Essent com és la proporció un sistema de percentatges, qualsevol tant per cent de persuasió i d’ordres a què hom arribi amb les dades més exactes al seu abast, serà autèntic en el general i fals en el particular en virtut d’una regla que podríem establir així: la mitjana estadística garanteix Terror en tipificar una conducta no existent fundada en conductes individuals que se n’aparten…


  Estic segur que ho hauria pogut millorar sense l’obligació que tinc de fer respostes instantànies o, com diuen ells, espontànies. Tots dos han semblat una mica capficats, però no han contradit el meu punt de vista. És possible que, algun dia, aquestes rèpliques meves a preguntes que no saps com agafar, siguin el punt de partida de llargs intercanvis dialèctics amb funcionaris ara com ara invisibles i que deuen anar emmagatzemant les cintes. Serà injust, si de debò hi ha d’haver aquestes discussions, que no em permetin preparar, mitjançant lectures, la defensa de les meves proposicions.


  En primer lloc, els fets. Aquest matí, a passeig m’hi ha acompanyat la Pater. Si bé no m’havia dit res a l’hora d’esmorzar, cap a les deu ha vingut a demanar-me que em preparés a sortir amb ella, i jo, que ja tenia a punt les pàgines destinades a la cistellera, he cregut més prudent d’ajornar el lliurament; no podia saber a quina distància em seguiria i, doncs, si em donaria temps de llançar-les a la falda de la noia o, si no era al llindar, treballant, a l’interior de la botiga.


  I ho he encertat. La meva escarcellera em trepitjava pràcticament els talons, més que per por de perdre’m de vista en alguna cantonada i que me li escapés, perquè li calia sincerar-se amb mi i aquesta seria, probablement, l’única ocasió que tindria de fer-ho. Repeteixo gairebé literalment les seves paraules inicials. Les circumstàncies havien afavorit aquests projectes en veure’s obligat en Ciser a enllestir una feina urgent dels serveis on treballava. Això explicava que no l’hagués sentit pel pis: a les set ja era fora.


  Sempre clavada com qui diu a la meva esquena, m’ha anat dient que tot, absolutament tot allò que ha tingut lloc entre nosaltres a partir del moment de la ferida amb el vidre, voluntàriament infligida per tal de poder sol·licitar el meu ajut, és el resultat d’ordres rebudes i a les quals s’ha hagut de conformar a despit de la repugnància que li feia haver de copular amb algú que li escollien i, com qui diu, en públic. El pis, contràriament a les seves afirmacions d’ahir, està cosit de micròfons i cap gest, cap acte, cap paraula, no escapen als serveis de control. Funcionaris desconeguts han assistit, per tant, als nostres jocs eròtics, als seus gemecs, a les exclamacions que el gaudi li arrancava…


  Sense deixar-li veure com molestava el meu amor propi que se m’hagués lliurat per obligació i a contracor, li he fet observar, una mica fredament, que, si era com deia, no s’explicava que sentís la necessitat de parlar-me amb franquesa, ja que a mi no em devia res i, en canvi, ho devia tot als qui l’empraven. Aleshores, fregant-me el braç, ha xiuxiuejat que ara els seus sentiments eren uns altres, puix que trobava molt satisfactòria la nostra relació i res no la faria tan feliç com continuar-la un cop deixés la cambra. Amb un impudor magnífic, ha declarat que des de feia molts anys no havia gaudit tan intensament.


  Érem ja prop del parc, cap on tirava per inèrcia, i m’he aturat a contemplar els infants i la verdura entre la qual es perseguien i jugaven sota els ulls alertes de les mares. Ella s’ha separat lleugerament, potser perquè no fes estranyesa que ens mantinguéssim tan a prop l’un de l’altre, però no ha deixat de parlar. No tan sols no hi ha res de veritat, fins on ella sàpiga, en cap de les coses que m’ha dit al pis, totes dictades, sinó que també seran mentida totes les que em digui en el futur. Els serveis, i m’hauria d’alegrar d’haver previst aquesta eventualitat, volen que caigui sota el seu domini, i ja hi ha programada una etapa, per a més endavant, durant la qual se’m negarà per tal d’exasperar el meu desig i fer-me perdre qualsevol retenció de què encara fos capaç. Hi ha de contribuir també que, segons les ordres rebudes, augmentarà aleshores la freqüència dels seus contactes carnals amb el marit.


  Li he fet preguntes, és clar. Sobre el cinturó de castedat, per exemple. Si tenia ordres de fornicar amb mi, quina era la finalitat de proveir-la, al matí, d’aquest instrument tan ridícul? Com podia haver-los aconsellat el seu ús l’inspector, si devia saber perfectament els esplais a què ens lliuraríem a la tarda? Doncs bé, no, resulta que d’aquest aspecte del nostre conviure no en sap res, car les ordres d’una cohabitació sexual procedien d’instàncies més altes, les mateixes, d’altra banda, que a ell l’havien instruït de la conveniència de donar aquell consell al matrimoni, consell que, per més refinament, perseguia de deixar en Ciser en la ignorància dels tràfics eròtics de la seva muller. Un propòsit secundari, però també interessant, era que, a judici d’aquells serveis, la voluntat de la noia de «burlar» les precaucions que suposava el cinturó me l’havien de fer més atractiva, com ho és sempre allò que hom ens prohibeix. L’obstacle, doncs, i el desig de la Pater de vèncer-lo, havien d’acréixer les meves ganes de copular.


  Més endavant, suposo que amb la intenció d’acabar d’ofegar possibles incredulitats meves quant a la seva sinceritat, s’ha referit espontàniament a les pàgines que escric, a allò que jo en dic el text paral·lel, i, sense que m’hagi calgut pressionar-la, m’ha confirmat que van a parar a un subservei especialitzat que les estudia. No, ha respost a una pregunta meva, ella no les ha llegides; de fet, ni les ha vistes, car es consideren matèria reservada, confidencial, i, cada divendres, el servei en qüestió envia un agent a fer l’escorcoll i fotocopiar-les. «També avui», ha afegit; «hi deu ser ara». I, amb una veu enquimerada, ha sospirat: «Confio que no hagis escrit res de comprometedor…».


  Ja prop de casa, se m’ha acudit una altra pregunta: com és que se’ls va ocórrer, als seus superiors, de manar-li que em «seduís» precisament quan tenia la regla? O és que potser no ho sabien? I ella ha somrigut de la meva ingenuïtat. Sí, ho sabien; ho saben tot. Pel que sembla, els consta que la Pater mai no és tan fogosa com quan menstrua, i això els devia fer suposar que li facilitaria de sobreposar-se a qualsevol adversió inicial. Per un altre costat, l’anàlisi que havien fet del meu caràcter els donà la seguretat, i així ho van manifestar a la noia, de la qual devien témer les objeccions en aquest sentit, que a mi també m’estimulava aquesta situació fisiològica. De no haver-hi hagut aquesta coincidència, m’ha dit, haurien escollit un altre dia. Mai, ha recalcat, no fan res a l’atzar. És un dels motius pels quals el període de proves s’allarga tant.


  Continuo l’endemà, dissabte, mentre ella és fora. Em va interrompre que el llum s’apagués, aquest cop perquè devia haver-hi una avaria general que afectava tota la casa, car vaig sentir les exclamacions del matrimoni i, després, com grataven llumins per encendre un quinqué o una espelma. Quan el corrent es va restablir, ja feia estona que era al llit.


  Ara que, pel que es refereix als fets, ja ho havia resumit tot. Faltaven les reflexions que em vaig fer a la tarda o, més ben dit, al vespre, ja que fins a les set la vaig tenir a l’habitació, on es mostrà més desencadenada que mai, sense, però, que poguéssim prosseguir la conversa.


  De seguida, en pensar-hi una mica, vaig veure que l’absència d’en Ciser era massa oportuna. Cap vegada, fins aleshores, no havia hagut de sortir tan de matí, i era verament molt casual que, ara, aquelles feines urgents coincidissin amb el dia de passeig. No era desencaminat de suposar que, si els serveis el tenien ignorant de les maniobres de seducció encarregades a la seva dona, també podien haver creat una excusa per donar a la Pater una oportunitat de «franquejar-se».


  Després se m’ha acudit una altra cosa. Fins on recordo, i em sembla que ho recordo bé tot i que estava engrescat, res en el capteniment de la noia, aquell primer dia que hi vaig copular al bany, no indicà que es lliurava a un acte que li venia costa amunt, o que el tolerava; ben a l’inrevés, els ulls li fulguraven quan es premé contra meu i, en penetrar-la, estava terriblement receptiva. I em pregunto: es pot fingir fins a aquest extrem? Potser sí, però això voldria dir que és una comediant consumada. I, si ho és, què em priva de creure que ahir continuava la comèdia?


  Una de dues, doncs: o bé ha mentit sempre o bé ha mentit en assegurar-me que mentia en lliurar-se’n per primera vegada. Però si ha fet veure que sentia repugnància, quan de fet estava tan calenta, senyal que aquesta afirmació li ha estat imposada. De què li servia, fer-me-la per iniciativa pròpia? Serveix en canvi, o serviria si fos més confiat, el propòsit de l’administració, que no pot ser cap més que aquest: convèncer-me que, per amor, la Pater es revolta contra les ordres que li són donades i es posa decididament al meu costat. D’això se’n diu infiltrar un agent al camp contrari abans i tot que s’hagi definit com a tal; quan tan sols ho és en potència.


  No és impossible, cal reconèixer-ho, que faci un tort immens a la Pater; les noies s’enamoren, exactament com els homes, i d’un dia a l’altre poden canviar de fidelitats. Sóc prou realista per admetre, sense que això suposi cap cinisme per part meva, que l’amor entre home i dona comença sovint pel sexe. Una relació eròtica robusta i satisfactòria, com fins ara ha estat la nostra, tendeix a completar-se amb d’altres sentiments que acabaran de donar-li consistència.


  Tinc, doncs, una carta per jugar i és prou bona perquè la manera com hi respongui deixi definitivament clares les coses: si l’encerto en malfiar-me o, al contrari, si es mereix la meva confiança. Però no puc esperar, per posar-la a prova, que es repeteixi una passejada com la d’ahir; és probable que no es repeteixi mai. Caldrà que ens exposem una mica i parlem al bany, amb les aixetes engegades, o, més incòmodament, que ens comuniquem per escrit.


  Anit va tornar més tard que de costum de la seva sortida setmanal i, en recollir el sopar, vaig veure que feia moltes ulleres, la qual cosa no és per sorprendre si tenim en compte que entre divendres a la tarda i dissabte al vespre ha copulat amb tres homes. Potser són aquests excessos que l’han aconsellada de no venir a la meva habitació quan en Ciser era fora.


  M’he hagut d’entretenir, doncs, amb els catorze fulls que ell m’ha donat a migdia, avui d’una obra l’autor de la qual no identifico i que parla de les comunitats jueves a la Diàspora. Cada cop em faig més creus de l’eclecticisme de la biblioteca d’on procedeixen aquests textos que, pel que sembla, em van servint a l’atzar, si bé entre ells hi ha un secret parentiu: d’una manera o altra, tots parlen de gent, de coses o de situacions anormals. No em sorprendria gens que, en lloc d’haver pertangut a l’oncle que se’ls morí, surtin directament de les mans d’algun funcionari, o sia que es tracti, també, de satisfer algun propòsit de l’administració, potser massa rebuscat perquè el descobreixi. No sé si val la pena que en parli a la Pater, d’aquest assumpte al capdavall secundari. És a dir: què sé jo? Ells, que no fan res perquè sí, podria ser que s’ho miressin d’una altra manera.


  Em serà més difícil utilitzar aquestes planes; a part que el paper té poca consistència i s’ha esgrogueït força, encara que no sigui pròpiament vell, els marges són relativament reduïts i les ratlles massa juntes. Puc fer més menuda encara la lletra, però m’exposo que sigui il·legible; vull dir més il·legible que fins ara, que ja ho és prou. El llapis, és clar, hi ajuda.


  No li he parlat protegits per la remor de l’aigua, sinó al llit, entre els llençols que ofegaven les paraules xiuxiuejades a cau d’orella per més seguretat. En desenllaçar-nos d’una abraçada, quan encara estirava els membres voluptuosament, li he anat resseguint, amb un dit, la taca entre blavosa i morada que li aprofundia els ulls i li he dit que m’agradava, que fes ulleres, perquè em semblava més desitjable, però que a partir d’ara volia que només en tingués per mi. Sí, he precisat de seguida que, per la seva expressió, he vist que ho entenia; li estava demanant que no dormís més amb en Ciser ni amb els homes amb qui se cita dissabte a la tarda. Ja sabia, he continuat dient, que refusar-se al seu marit podia ser una mica difícil, a la llarga; potser no de moment, car un repòs li aniria bé després de les nits a què el sotmetia, però era de preveure que, un cop descansat, tornaria a exigir els seus drets. Depenia del seu enginy trobar una excusa prou bona per negar-los-hi. Quant a les trobades de dissabte, suposava que no hi havia problema…


  En arribar aquí, m’ha somrigut i ha confirmat que, en efecte, no n’hi havia cap si em feia parlar, com creia, la gelosia, i m’ha abraçat de nou, besant-me, com contenta d’aquells sentiments meus. I llavors, en separar-se cap a l’orella, que fregava amb els llavis, m’ha confessat quelcom que, segons ella, mai no havia dit a ningú ni ningú sospitava: no es veia amb cap home, sinó amb una dona, sempre la mateixa des de feia prop d’un any. I ha esperat la meva reacció, sense fer cap esforç per justificar res. Preveia potser el resultat de la seva confidència? Al cap d’uns segons m’acollia novament perquè reposés en ella mentre m’anava contant com era l’amiga, què feien, i com li agradaria, un dia, que ens reuníssim tots tres. Ens estimava a tots dos, però amb un amor diferent i l’un completava l’altre, el feia més profund… Oi que ho entenia?


  Han passat ben bé vint minuts abans que, apaivagats i xops de suor, poguéssim reprendre la conversa amb una mica de coherència, de moment encara no gaire, car ella continuava besant-me, contenta de la meva resposta que ara, m’ha dit, ja no m’atreviria a contradir amb paraules. I no, no m’he desmentit; que fos com era abrandava el desig que en tenia, i això em porta a inquietar-me sobre la meva normalitat. És a dir: inquietar-me? Per què, ben mirat? Qui pot donar «normes», en aquests assumptes, fora de la naturalesa? La moral és acceptar les que serveixen les nostres finalitats personals sempre que no perjudiquin el bé comú.


  Més difícil ha estat entendre’ns sobre en Ciser, al qual, m’ha fet reflexionar, donaria motius de desconfiança una interrupció sobtada de les relacions conjugals. Estava disposada a complaure’m, si li ho exigia, però volia que tingués en compte, abans de decidir, que més tard o més d’hora el seu marit se li acudiria de pensar en la possibilitat d’un tracte sexual entre nosaltres. Sabia perfectament com era, la necessitat en què es trobava de coits freqüents, i ni un sol instant no es creuria que, de cop i volta, es donava per satisfeta amb una copulació setmanal, dissabte a la tarda… Sí, ha respost en interrogar-la, també ell tenia el convenciment que es veia amb d’altres homes, però era una qüestió de la qual no parlaven mai; ella només havia accedit a casar-s’hi, m’ha assabentat, i això sí que m’ha vingut de nou, a condició que es respectarien mútuament la llibertat.


  No era, doncs, per cap raó de gelosia convencional que calia amagar-li les nostres amors, sinó per no indisposar-se amb l’administració que volia que les ignorés. Tampoc no calia excloure, ha afegit, que podien molestar-lo unes relacions que tenien lloc al pis mateix, amb un home confiat a la seva custòdia i que veia diàriament. Les infidelitats lluny de la llar queien en una altra categoria: en Ciser no coneixia els seus presumptes companys de llit i suposava que ells també desconeixien la identitat de la noia. I, per acabar de reblar-ho: una negativa a continuar dormint amb ell el convenceria que, aquest cop, jugava un factor sentimental que no podia ser-li indiferent: hi donaria més importància que a les aventures epidèrmiques destinades, tan sols, a satisfer la sexualitat.


  En un mot, que he hagut de cedir. I això vol dir que em quedo com abans. Aquelles cartes que tan segures en semblaven, ara resulta que no tenien cap valor…


  Molt més aviat que no havia previst ella mateixa, que el dia del passeig es va referir vagament a «més endavant», avui ha començat el període d’abstinència. Ho he sabut a mig matí, cap a les dotze, quan he sentit un sorollet a la banda de la porta i, en mirar, he vist que introduïen un paper de bloc per sota. Deia: «Acabo de rebre ordres; fins a nou avís, no podem tornar a dormir plegats».


  He suposat que ella continuava a l’altre costat, i he escrit: «Ordres? Com?». Perquè ella no havia sortit de casa, ningú no trucà a la porta i, com de costum, el telèfon restà mut… La resposta fou: «T’ho explicaré demà, al bany. Llenço el paper al wàter».


  He obeït i, des d’aleshores, no paro de pensar en aquest misteri. Fins ara sempre havia cregut, sense entretenir-me a reflexionar-hi gaire, que les ordres les hi comunicava en Ciser, que devia recollir-les en algun lloc o altre, o potser a la mateixa oficina on treballava, però el paper deia «acabo de rebre…», la qual cosa indicava que les ordres eren recents, d’aquest matí mateix. O era potser que l’home les portava d’ahir i s’oblidà, al vespre, de donar-les-hi? Dubtós…


  A la tarda, m’ha fet arribar un altre paperet amb aquests mots: «T’ho vaig dir que tenia la clau del cinturó? Trobarem la manera, doncs». No, no m’havia dit res, ni jo no havia pensat a preguntar-li-ho, potser perquè em semblà poc important des del moment que ens podíem fer l’amor a la tarda, i amb el permís de l’administració! Era natural que, ara, afegís que trobaríem la manera, puix que, amb tants micròfons, caldrà que prenguem moltes precaucions. De fet, ella ja ha començat a adoptar-ne. Ni al matí ni a la tarda no l’he sentida atansar-se al dormitori ni allunyar-se’n, o sia que ho ha fet descalça. Entenc perfectament, des que em parlà d’aquests dispositius, que vagi sempre amb sabates de taló alt: és així com la controlen. De segur que sempre saben què fa, on és… No se’ls ha acudit, però, que podia descalçar-se, si li convenia?


  No m’explico, tanmateix, com algú pugui viure voluntàriament sota aquests controls, per avantatjoses que siguin les condicions en d’altres sentits, per exemple en l’econòmic. Això de saber que no se’ls escapa res de res, que àdhuc et senten quan vas a la comuna… I, ara que hi penso: ella que caga tan escandalosament! És que no hi pot fer més? O potser satisfà alguna tendència exhibicionista? Si és així, per què va dir-me que la molestava la idea que algú escoltava les seves queixes voluptuoses? No podria ser que, ben a l’inrevés, aquestes presències ocultes l’estimulessin?


  Respostes, algunes respostes…


  En tornar al dormitori, després d’haver esmorzat, la Pater ha tancat sorollosament la porta al meu darrera, però a l’acte l’ha tornada a obrir, ara amb tot de precaucions que no li han costat gaire, car està ben oliada i les frontisses no gemeguen gens, s’ha posat un dit davant la boca i m’ha indicat que la seguia. Ha talonejat cap a la cambra de bany, i, engegant breument l’aixeta del lavabo, m’ha dit arran d’orella: «Mira i calla; ja parlarem a l’hora de la dutxa».


  Tot seguit, s’ha tret el cinturó i, asseient-se a la tassa del wàter, ha allargat la mà cap a una canonada que sempre m’havia cregut que era de la calefacció, l’ha passada cap a darrera i, mentre em feia senyals perquè m’ajupís, ha descargolat una mena de rosca, sota la qual hi ha un menut engraellat. Han transcorregut uns segons i després, inclinant el cap sobre l’orifici, m’ha agafat la mà i ha fet que li toqués el sexe; immediatament, s’ha posat a defecar tan remorosament com de costum i, m’ha semblat, amb abundància. Gairebé a l’acte, una veu femenina que xiuxiuejava, ha dit ben clar: «Continuen vigents les ordres anteriors. Cap de nova».


  La Pater ha esperat uns segons i, com que la veu callava, ha cargolat novament la rosca al seu lloc. S’ha netejat l’anus amb un tros de paper i, allargant-me’n un altre perquè m’eixugués els dits humits d’orins, s’ha posat de nou el cinturó de castedat. Sempre sense un mot, i ara amb els peus descalços, m’ha precedit cap al dormitori, al llindar del qual m’ha somrigut abans de tancar-me tan silenciosament com havia obert.


  Estava massa excitat per pensar amb coherència i ha calgut que passés una bona estona abans que fos capaç de dir-me que un dels interrogants ja quedava resolt: a la Pater li agrada que la vegin i la sentin quan defeca. Ho sé no pas, o no tan sols, perquè ho hagi fet al meu davant, com s’hi ha vist obligada, segons he sabut després, sinó pel gest innecessari que ha tingut i per l’expressió de la seva cara; hi trobava, positivament, una satisfacció sexual.


  Persistia, en canvi, una incògnita pel que fa al curiós dispositiu de la canonada, que s’havia posat a parlar tan oportunament, i la resposta no l’he obtinguda fins a les dotze, quan ja érem altra vegada a la cambra de bany i amb la dutxa ben oberta. A poc a poc m’ha anat contant que cada dia, per mitjà d’aquella mena de telèfon pel qual ella no pot comunicar es posa en contacte amb el servei que orienta la conducta que el matrimoni ha d’observar amb mi i decideix de les proves a què seré sotmès. La comunicació té lloc sempre a la mateixa hora, però com que és difícil tenir els rellotges sincronitzats al minut, ella manifesta, amb els sorolls de la defecació, que es troba a l’escolta. Ha afegit, a preguntes meves, que ella no coneix ningú d’aquest servei i que el dispositiu ja existeix d’abans de la seva instal·lació al pis; les instruccions sobre on era i com l’havia d’utilitzar les va rebre per telèfon, i també aleshores li va parlar una veu femenina.


  M’ha confessat que, encara que ho esperés, li va ésser molt desagradable, ahir, saber que s’havien d’interrompre les nostres relacions, però no ha volgut que forniquéssim, tot i que jo en tenia molta necessitat després de l’esdevingut hores abans; ha preferit ajornar-ho fins a la tarda, perquè mentrestant havia pensat que l’indret més escaient seria el menjador, amb la televisió ben forta. Ens era favorable, segons ella, que a dos quarts de cinc hi hagués un programa de rock…


  No comptava, aleshores, que l’aparell s’espatllaria durant el dinar, com he sabut per un paperet que m’ha passat cap a les cinc, quan ja començava a estranyar-me que no acudís. No sé si creure-me-la però. És que, malgrat tot, té por?


  Escepticisme justificat. A les nou, amb el desdejuni, m’esperava una llarga nota que he llegit mentre menjava. Res, ni els sorolls de la televisió, no li sembla prou segur, atès, diu, que té motius per creure que els especialistes encarregats d’analitzar l’espectre sonor són capaços d’individualitzar els diferents sons, la qual cosa els permetria d’aïllar i, a la llarga, d’identificar, els gemecs que no pot reprimir. Com que m’havia endut el bolígraf, li he respost, gairebé ferotgement, que res no la privava de lligar-se un mocador a la boca, a tall de mordassa, o d’omplir-se-la amb gasa. També li feia remarcar que hi podia haver pensat abans, en la sensibilitat d’aquests aparells i en la perícia dels operadors. Fos com fos, exigia una entrevista al bany.


  No s’hi ha negat, però estava molestada i puc assegurar que, en circumstàncies normals, hi hauria hagut crits. Tots dos ens hem hagut de mossegar la llengua, si bé ella no s’ha retingut de tirar-me en cara allò que qualifica d’egoisme meu. Que no feia tot el que podia? Que potser no havia demostrat a bastament com li agradava d’estar amb mi? Volia, tal volta, que es penedís de la seva feblesa i d’haver-me mostrat tanta confiança?


  No he pogut callar-me que aquesta confiança devia ser molt relativa, puix que de sincera amb mi no ho havia estat del tot. I és que anit, abans d’adormir-me, va passar-me pel cap que si l’aparell aquell per mitjà del qual rep ordres únicament funcionava en una direcció, no s’entenia que, a l’altra banda, sentissin els seus moviments defecatoris. Per què m’havia mentit?


  En lloc de justificar-se, ni que fos amb una altra mentida, m’ha declarat que ara veia que s’havia enganyat molt, amb mi; de segur que només l’havia encaterinada per tal d’aconseguir una informació de la qual després, si em convenia, em serviria per a perjudicar-la. Per sort, ha prosseguit, se n’adonava a temps. Era lliure de tenir-la en el concepte que volgués, després del que hi havia hagut entre nosaltres, però mai no podria dir que no era capaç de dominar la seva passió, els seus impulsos, en descobrir que algú els volia aprofitar a benefici seu. En una paraula, que havíem acabat.


  Amb ràbia, serrant les dents, li he dit que n’hi hauria prou amb un esclat meu allí, al banys, en una hora que no hi havia de fer res, per perdre-la davant dels seus superiors. En lloc de desconcertar-se o esporuguir-se, ha redreçat orgullosament el cap amb una mirada tan desafiadora com els mots que ha pronunciat de seguida: «Prova-ho, però després no et queixis de les conseqüències».


  Tanta fermesa m’ha impressionat, no ho nego, i, al cap d’un moment, sense afegir res més, m’he encaminat al dormitori, on ella, potser per extremar el seu desafiament, no ha vingut a tancar-me, això sí, amb les mateixes cauteles de primer, quan m’havia obert, fins que li ha semblat, en acabar d’empolainar-se.


  Ara, quan escric, comprenc molt bé que no havia d’haver-me deixat arrossegar per uns humors que la meva frustració propiciava. Al capdavall, no n’he desconfiat sempre, d’ella? Per què l’he provocada, doncs? Què hi he guanyat?


  No vull, però, que aquesta situació em capfiqui, demà és dia de passeig…


  ADDENDA


  Fet! Les pàgines anteriors ja estan en poder de la cistellera. En veure que en Ciser era al pis i que, per tant, m’acompanyaria ell, les he doblegades i, amb uns fils de llana que he estirat d’un dels jerseis, n’he fet un petit paquet. En obrir-me, ja el tenia a la butxaca, sota la mà que després he enretirat perquè no ho trobés estrany; rarament me les hi poso.


  Al carrer, m’ha seguit a la distància acostumada, sense escurçar-la ni allargar-la perceptiblement en cap instant, i, xano-xano, he anat fent via cap al carrer de la botiga. Era un matí quiet, assolellat, però no calorós. Tanmateix, no m’ha sorprès la humitat que em brollava del front; ja havia començat a transpirar a casa. Era conscient que, amb aquella maniobra, em jugava molt. Si em descobrí en, fos per ineptitud meva, fos per la decisió posterior de la noia, les condicions de la meva reclusió es farien més severes, i potser les precedirien càstigs en els quals ara preferia no pensar…


  Bé, no he d’entretenir-m’hi, ara que tots aquests perills ja queden enrera. Sobretot tenint en compte que, en un aspecte, tot ha anat fins i tot millor que no podia esperar. Perquè, qui havia de preveure aquell gest immediat de col·laboració?


  Ella seia a la botiga, una mica més endins que l’altre dia, i sola com aleshores. Feia alguna cosa amb allò que m’ha semblat una estoreta de cànem i, en caure-li a la falda el menut lligall, ha alçat ràpidament la vista mentre, gairebé simultàniament, desplaçava les pàgines cap a sota la feina. S’hauria dit que estava preparada. El cor, que m’anava a batzegades, m’ha retrucat més fort contra el pit i, uns segons, he temut que no podria resistir aquella emoció. Però m’he recuperat molt de pressa, i estic segur que no dec haver fet cap pausa, ja que, en girar una mica el cap, potser dues o tres passes més amunt, he vist que entre en Ciser i jo hi havia la mateixa separació.


  És aleshores que, a tall de reacció, les cames se m’han afluixat i, prop de l’altra cantonada, he hagut de repenjar-me contra una façana; estava a punt de caure. Però també aquesta defallença ha estat breu. En atansar-se’m l’escarceller, he pretès un sobtat enrampament muscular i ell, que no tenia motius per sospitar res d’anormal, m’ha aconsellat que em fes una frega al lloc afectat. Després, hem reprès la caminada sense nous incidents.


  No caldria, ara, que continués escrivint, però m’hi he acostumat i em distreu; vull dir que m’ajuda a passar les hores. També penso que potser m’agradarà, d’aquí a uns quants anys, de rellegir aquesta mena de diari que, per dissort, no puc fer tan extens com potser valdria la pena; el paper mana.


  Ahir, en gitar-me, vaig decidir que, fet i fet, era una bestiesa haver «renyit» amb la Pater, ja que em convenia més estar-hi en bons termes encara que no pugui fiar-me d’ella. És gràcies a la nostra «amistat» que he descobert coses que sense aquesta relació no sabria i que, si bé no em són gens d’útils ara, m’ho poden ser el dia de demà. Diguem la veritat: ara, precisament ara, quan amb tant d’èxit he aconseguit de passar les pàgines a la meva veïna, el descoratjament substitueix l’esperança que hi hauria de tenir. No que dubti gens ni mica d’ella, després d’aquell gest còmplice, però què pot fer? Res, absolutament res. Simpatitzar amb mi i prou.


  En canvi, la meva escarcellera em pot subministrar, sense adonar-se’n, o a posta si aconseguís de fer-me-li imprescindible, tot d’elements necessaris a una fugida eventual. I, sigui com sigui, m’he dit, no hi puc perdre res. He aprofitat doncs l’hora d’esmorzar per xiuxiuejar-li que havia estat injust i li’n demanava perdó. I ella, amb una generositat que no m’esperava, m’ha respost que també era culpa seva, del seu geni de vegades massa viu…


  Per tal de demostrar-me que no em servava rancor, ha fet veure que em tancava, però ha deixat la porta oberta i l’he poguda acompanyar al bany i assistir a la seva defecació moments abans que la mateixa veu femenina de l’altre dia li ordenés de recollir els impresos que em facilitaren i que encara eren al dormitori, oblidats. Després, però, i novament amb l’excusa que em donà dijous i que originà la nostra baralla, s’ha negat a qualsevol mena de relació sexual. En compensació, si així es pot dir, m’ha retingut prop seu mentre es rentava i s’agençava i, sense demanar-li-ho, m’ha promès que si era bon minyó li podria fer companyia cada matí, en aquella hora.


  No m’ha quedat més remei que alleujar-me a soles, al dormitori, i és llavors quan, com inspirat per aquell acte més trist que de costum, m’ha colpit la idea: si els encarregats de l’escolta podien aïllar els sons que els arribaven, després d’haver-los analitzat, com era que no li feia res de parlar amb les aixetes obertes? Sota la remor de l’aigua s’havia de notar, ara, una mena de barbull, el del nostre xiuxiueig, que abans no hi era. Motiu de més, aquesta novetat, perquè extremessin l’estudi de les cintes. I ella ho havia de saber. Mentia, doncs; mentia sempre. Aquell tracte que teníem era tolerat o, més que això: els convenia. Volen, per tant, que sàpiga algunes coses, i per força he de deduir que els interessa veure com reacciono als descobriments i si provo, de la manera que sigui, d’aprofitar-me’n.


  Per tot plegat, he resolt de no parlar-li’n.


  He tingut una altra pensada, però em caldrà deixar-la per demà. A part que avui, diumenge, no era probable que em fes cap visita, s’ha presentat la Cònia, i encara hi era quan ha tornat en Ciser. Com que ja em començo a saber de memòria les històries, reals o inventades, d’aquesta noia, he preferit no escoltar-la i m’he entretingut amb la lectura de les pàgines que m’han lliurat avui, en havent dinat. S’hi descriu la mort de Shelley i la cremació del seu cos, i com que l’autor, que parla en primera persona, explica que ell mateix s’encarregà de tot, suposo que es tracta del llibre de Trelawny, que mai no havia llegit.


  Al vespre, trucada telefònica. El funcionari dels altres cops, que potser mai no fa festa i es mostra extremadament preocupat pel meu cas, puix que els papers, recollits per la Pater ahir al matí, en deixar el bany, no li podien arribar abans de la tarda i, així i tot, ja els havia examinat, m’ha dit que caldrà repetir-los, aquesta vegada, ha volgut tranquil·litzar-me, no pas per culpa meva, car les respostes són perfectes, sempre, ha afegit, que una lectura més pausada no hi reveli errors o defectes, sinó per badada del departament, el qual hauria hagut de servir-me’n un duplicat. Sembla, tanmateix, que aquesta distracció té el seu costat bo: com que els reglaments no permeten que em retornin els que vaig omplir, aquesta repetició a què em veig obligat, sense tenir l’original davant, farà que puguin contrastar totes dues versions i comprovar el grau de coincidència que hi ha!


  A títol personal, ha aclarit, em recomanava que no fes la lletra tan menuda; als impresos hi ha espai suficient i les meves potes de mosca, així ho ha dit, dificulten i allarguen la lectura; em cal tenir present, també, que alguns dels funcionaris porten molts anys al departament i, si bé l’experiència els ajuda, aquest entrenament no compensa la pèrdua de visió dels més antics. Li he hagut de prometre que m’esmerçaria a fer més bona lletra.


  He proposat a la Pater que cobrís els micròfons d’una habitació, com per exemple el dormitori conjugal, per tal que ens llegui de parlar i de folgar sense cridar l’atenció, i li he dit que als serveis d’escolta no els podia estranyar si, durant hores, no els arribava cap soroll d’una d’aquestes cambres poc utilitzades en el curs normal de la jornada. M’ha contestat que, en primer lloc, no sabia ben bé on eren els dispositius i que, d’altra banda, m’equivocava en suposar que, si els localitzava i feia com li deia, no s’adonarien de res. Segons ella, sempre hi ha una certa remor ambiental que quedaria tallada en sec: passes llunyanes, sorolls procedents del carrer o del pati, el brogit confús d’una ràdio, de la televisió…


  He hagut de concedir-li-ho i ella, potser contenta que no li ho discutís, m’ha mormolat que de solució només n’hi ha una, però que no la podrem posar en pràctica fins una mica més endavant, quan es faci de nit més d’hora. Aleshores, m’ha explicat, podrem sortir a l’eixida, que protegirà amb una manta estesa sobre la barana. Entre això i la fosca, no ens ha de veure ningú. També té la certesa que, allí, de micròfons no n’hi ha i que, si hi fossin, serien ben inútils; qualsevol remor suspecta, raneres amoroses incloses, poden ser fàcilment atribuïdes a d’altres persones, d’altres galeries. És qüestió de tenir paciència durant tres setmanes, una mesada…


  Després, consirosa, m’ha fet observar, com si ja es penedís de la seva idea, que tanmateix s’exposava molt. Des d’allí no em seria difícil de passar als pisos veïns, on si em proposava de fugir potser algú m’ajudaria. I a l’acte he pensat que, encara un cop, inevitablement, obeïa instruccions. L’administració, m’he dit, està decidida a veure si sóc capaç d’un gest imprudent i, per si ho fos, ja deu haver preparat la xarxa on confia fer-me caure.


  M’ho he callat, és clar, i amb més raó perquè allò de les raneres amoroses m’havia fet venir una altra pensada. Oi que no tenia prohibit de masturbar-se? li he preguntat. Per què, doncs, es negava ara a copular si podia perfectament pretendre, en el cas que li demanessin compte dels seus sospirs, que s’acariciava ella mateixa? Els ulls se li han il·luminat, com qui acaba de fer una gran descoberta, i en aquell moment he dubtat de l’encert de les meves suspicàcies. Amb una abraçada m’ha fet caure a terra, al seu damunt, però tot just l’havia penetrada quan, amb un cop d’anques m’ha expulsat i, fent-me enrera amb les mans, s’ha redreçat. No, no podia sortir bé, m’ha dit: sabien que no es masturbava mai.


  Un segon, he estat a punt d’atacar-la, de forçar-la, però un no sé què, en la seva expressió, m’ha contingut al darrer moment: he tingut la certesa que ho esperava i, més, que tot el seu procedir d’aquests dies s’encaminava a aconseguir, precisament, que la violés. Per què, ara mateix, quan posava objeccions al nostre coit, continuava amb les cuixes obertes? Devia ésser molt important, per a ella o per a l’administració, que perdés la serenitat.


  He pogut dominar-me, doncs. Com si entre les meves cames no hi hagués aquella nosa ara dolorosa de l’erecció que ella contemplava, he reposat un instant els dits en el seu genoll esquerra i li he dit: «Està bé, Pater; esperarem que els dies siguin més curts». I, aixecant-me, li he allargat la mà per tal d’ajudar-la a posar-se dempeus. L’he besada suaument, per acabar de desconcertar-la i, sense deixar-li la mà, l’he feta seguir cap al meu dormitori, perquè em tanqués.


  I ara, quan l’he tornada a veure a l’hora de dinar, sense que els nostres ulls coincidissin ni un sol cop, com si s’avergonyís d’alguna cosa, encara no he pogut aclarir-me satisfactòriament aquest joc en el qual, bo i que de vegades sembli el contrari, mai no he pogut prendre cap iniciativa. Sempre m’ha deixat portes obertes perquè m’hi precipités amb la il·lusió que s’havia oblidat de tancar-les, i el cert és que ho ha fet, ho fa, a posta.


  De què els ha de servir un acte de violència per part meva? Volen que, moralment, em senti tan disminuït, o potser tan culpable que no gosi oposar resistència a qualsevol expiació que se’m demani? O, a l’inrevés, els importa que triomfi de les meves cobejances si cedir-hi comporta un perjudici a un tercer o bé obrar contra la seva voluntat? S’oposa a aquesta darrera interpretació la mirada de l’escarcellera, la seva expressió diria que victoriosa quan m’ha vist al seu davant frustrat del goig que em prometia i a punt de saltar contra el seu sexe palpitant…


  O hi ha potser un doble joc que contribueix a desorientar-me, el de l’administració d’una banda i, de l’altra, el de la noia que, aprofitant les regles establertes, siguin les que siguin, vol obtenir satisfaccions particulars? Temps enrera vaig parlar de sadisme, en referir-me a ella. S’hi conforma, el seu capteniment actual?


  M’he negat, avui, a acompanyar-la al bany, on volia que la seguís com si no hagués passat res. En adonar-se que no em movia del dormitori, ha retrocedit i s’ha assegut al meu costat, sobre el catre, on m’ha agafat la mà i l’ha arrossegada cap a sota la roba, cuixes amunt, però no he volgut tocar-li el sexe i, abans d’arribar-hi, m’he desfet de la seva estreta.


  Com que no podíem parlar, ha fet un viatge al menjador, d’on ha tornat amb el bloc i el bolígraf. «Per què?», ha escrit. I jo: «És la teva hora de defecar; s’estranyaran, si no hi vas». Ha provat d’estirar-me i, en veure que me li resistia, ha deixat el dormitori. Tampoc aquesta vegada no ha tancat la porta i, al cap d’un moment, quan ja devia estar instal·lada a la tassa, he sortit silenciosament, sense cap noció precisa de què volia fer.


  Camí de la porta del pis, on m’adreçava d’esma, m’he aturat arran de la cambra de bany, des d’on he assistit a la buidada de budells. Després hi ha hagut una pausa i, aleshores, la Pater, ha pronunciat unes paraules ràpides i inintel·ligibles, seguides d’una altra pausa i d’un soroll rar, com de plor contingut, que es confonia amb una exclamació sorda. Ara, però, ja havia fet unes passes cap a l’interior de la cambra i, en girar-se, m’ha vist.


  Amb la cara trasmudada, terriblement pàl·lida, ha cargolat la rosca que servava a la mà i s’ha quedat quieta, mirant cap a terra, però sense fer res per amagar les dues llàgrimes que, des de les comissures dels ulls, se li escorrien galtes avall, cap a la boca. Després, amb un gest d’autòmat, ha estirat la cadena del dipòsit i l’aigua ha rajat tumultuosament per sota d’ella, que no es movia encara.


  Quan s’hi ha decidit, com si li costés un esforç d’incorporar-se, semblava embriagada, tan insegura era la seva captinença. S’ha refet de pressa, però, i, subjectant-me la mà amb una força desacostumada, ha mormolat «Vine», i m’ha fet travessar de nou el menjador, cap al meu dormitori, on ha acabat de despullar-se i s’ha enroscat literalment al meu cos. No podia resistir-me-li a desgrat dels propòsits que en tenia i, gairebé esfereït, he participat del seu frenesí i he escoltat els gemecs que m’enardien encara i que proferia sense controlar-se, com oblidada dels micròfons. Aquell capteniment tan singular m’ha fet pensar altre cop que devien ser pura invenció i que ara, pel que fos, ja no hi havia necessitat d’ocultar-m’ho. No dubtava que una estona abans havia rebut ordres en aquest sentit, però i les llàgrimes, i aquell crit desvalgut de protesta, i el desesmament d’aquells instants, al bany?


  No li he pogut arrancar ni una paraula d’explicació, i ara ja és tard per insistir. A l’hora de dinar, quan ha tornat en Ciser de la feina, ja era morta. Potser s’havia matat de seguida que abandonà el meu dormitori, a la porta del qual, abans de tancar-me, ens hem acomiadat amb una darrera besada que ha volgut ella…


  He sentit com el marit la cridava, la seva veu alterada al telèfon, i com, de cop i volta, ha emmudit; les seves passes que tornaven a l’habitació conjugal i en sortien de nou per recórrer el pis amunt i avall, nerviosament, fins que han trucat a la porta i s’ha precipitat a obrir. Ha entrat gent, no sé quanta, hi ha hagut més anades i vingudes, algú s’ha servit del telèfon i ha donat unes ordres en veu baixa, però enèrgica… Després, un soroll de passes més feixugues, més lentes, m’ha indicat que se l’enduien. Però aleshores jo encara no sabia si era morta o si li havia agafat un tropell.


  No ho he sabut fins al vespre, quan la Cònia m’ha obert a l’hora de sopar. En Ciser no hi era, i la noia, com aleshores que substituí el matrimoni, absent amb motiu de l’enterrament de l’oncle, ha deixat que em quedés a la cuina. No he gosat preguntar res, però la mirava amb tanta insistència que, a la fi, m’ha dit: «Sí; s’ha suïcidat». No he pogut parlar de seguida, i la veu se m’escanyava quan he inquirit: «Per què?». No ha respost, sinó que ha prosseguit: «Probablement demà us interrogaran».


  No hi he fet comentaris ni he volgut recordar-li que, quan l’han trobada, estava tancat al meu dormitori. Si li fan l’autòpsia, de segur que esbrinaran que poc abans havia copulat. És clar que no és indispensable que creguin que ho ha fet amb mi; poden voler saber, simplement, si vaig sentir que acollia algú…


  Però i si de debò hi ha micròfons?


  ANÀLISI


  Amb intenció operativa que ha de facilitar l’examen del text, hom ha cregut convenient de dividir cadascun dels seus fragments en unitats naturals, entenent com a tals, prescindint de llur coherència discursiva, els blocs separats per la solució de continuïtat dels punts suspensius, amb valor de punt i a part. Seran assenyalats en cursiva aquelles frases o expressions que, per llur obscuritat o falta de referència aparent, calgui sotmetre a una interpretació més aprofundida.


  1.1


  Text absolutament trasparent en el qual l’autor ens informa que ara, gràcies a un cap de llapis que temps enrera trobà al dormitori i al fet que li hagin servit, a tall de paper higiènic, 28 planes d’un llibre procedent de la biblioteca d’un familiar ja mort dels seus escarcellers, els marges i els entre ratlles de les quals podrà utilitzar, comença per a ell una altra forma d’evasió del pensament (cl. «nova fugida imaginària»). «Triple temps de prenys» és una al·lusió als vint-i-set mesos que duu tancat (tres vegades els que necessita una dona per a parir) a la cambra on fou conduït per un funcionari i de la qual ens dóna una breu descripció. «Filferrogallinada» es refereix a la tela que cobreix la finestra de l’habitació i «pubis desdejunal de la Pater (molena)» és probablement la transcripció d’un altre fet real: en algun moment, potser en encreuar o desencreuar ella les cames, deu haver-li llucat l’entrecuix. L’estrany adjectiu «desdejunal» pot suggerir o bé la qualitat d’aquest pubis entrevist o bé l’instant en què el contemplà, a l’hora d’esmorzar.


  1.2


  Amb poques paraules, l’autor ens assabenta que li caldrà eixugar-se l’anus amb els dits i córrer doncs des de la comuna, a l’interior de l’armari, al lavabo, on se’ls rentarà. Justifica aquest procedir amb una cita oportuna de l’autor de La Risàla o «Epístola sobre els elements del dogma i de la llei de l’Islam segons el ritus malequita», el qual va néixer a Espanya l’any 310 de la Hègira, corresponent als anys 922-23 de la nostra era, i va morir el 996 a la vila de Koirouan, on havia passat la major part de la seva vida. Que la seva doctrina procedís directament, per conducte oral, del fundador del ritus malequita, Màlik ibn Anas, li va valer que hom l’anomenés «el petit Màlik». Relaciona seguidament el text els deserts i els oasis que associem a les terres àrabs amb el parc que de vegades té ocasió de contemplar quan surt a passeig, vigilat pel seu escarceller, episodis que evoca des de la comuna, on seu amb les pàgines que parlen de Claudine-Alexandrine, mare que fou d’Alembert, l’enciclopedista, si bé aquest no va néixer ni féu per tant el primer crit a la porta de Saint-Jean-le-Rond, on en efecte fou abandonat per la Tencin. «Et rentes la figa pastosa, mucosa» al·ludeix clarament una pràctica higiènica potser no gaire habitual al segle XVIII, atesos els costums d’aquella gent, i imaginativament la projecta cap al present, de segur que pensant en les ablucions de la Pater. Crida l’atenció, en aquest paràgraf, l’expressió «arrugues de senectut», però que l’autor la introdueixi a continuació de «clivellada», adjectiu aplicat a la tassa del wàter, i que ho faci mitjançant un disjuntiu, que el relaciona amb aquell mot, aclareix que ens trobem davant d’una imatge amb pretensions poètiques.


  1.3


  Claudine-AIexandrine, sobre la qual l’autor està llegint, era germana de «l’abbé» Tencin que, amb el temps, arribaria a cardenal. Ella mateixa havia estat en un convent, d’on s’esforçà a sortir. Les monedes que compren i els documents que ordenen al vaticà són referències, d’una banda, al paperam que es devia haver de moure en exclaustrar-se la Tencin i, de l’altra, a possibles simonies en què pot haver caigut l’«abbé», Els sobrebordons o, més vulgarment, macarrons, són, com sabem, els homes que viuen de les dones, i, que capolin, «mai no prou a llur grat», es pot interpretar dins del mateix context en el sentit de les despeses que tingué Claudine-AIexandrine i que, en bona part, devien anar a raure a la butxaca de gent d’església. No ofereix tampoc dificultat el desponcellament «amb esplín», o spleen, si bé és una interpretació molt personal, i del tot arbitrària, de la primera copulació de la noia, interpretació tanmateix més explicable si l’autor considera com aplicable a totes les circumstàncies un cert desmenjament que pot caracteritzar la condició mongeril. És notable, en aquest paràgraf, l’encadenament d’idees que sobreposa desordenament realitats diverses, com es veu en «el fora de mosques blaves que es mengen el nadó de viu en viu»; hi ha aquí, encara, els sobrebordons, assimilats a les mosques blaves, que devoren (econòmicament) la víctima, nadó per la innocència i, en aquest cas específic, pel fet que la Tencin, es podria dir, comença a viure de debò, o inicia una nova vida, en abandonar el convent. Hi ha, també, la naixença d’Alembert, exposat, a la porta de la capella, als insectes que vulguin atansar-se-li i que molesten la seva carn tendra; finalment, s’hi troba un record personal de l’autor, el qual, segons la biografia que ens ha estat confiada pels serveis competents, va veure el dia en una casa de ferroviari sempre plena de mosques, borinots i tàvecs gràcies al seu veïnatge amb uns estables i el femer comunitari, a no gaire distància. De la naixença a la mort hi ha un pas associatiu molt curt, i tampoc no és llarg el de relacionar el sepulcre amb el dormitori on està tancat i fa volar la imaginació cap a la Pater les remors de la qual, fora, espia, engendrant, així, un desencadenament involuntari, no controlat, que el duu a aventures anteriors a la seva reclusió, a disbauxes mentals de contingut filosòfic, com es troben sovint en els adolescents, barrejades a orgies carnals, i, inevitablement, de nou a la noia que veu oberta, humida i en ple orgasme. Que parli de set-cents noranta-un dies podria fer creure, i els antecedents que tenim de la Patermolena ho autoritzen, en activitats coïtals diàries. A l’agència no li ho van dir, és clar, i, a partir d’ací ja es refereix únicament als seus contactes oficials, a les condicions del seu viure, a les reglamentacions que li produeixen una reacció sarcàstica. Resta, detonant, aquesta frase: la companyia, per ells també imprevista, dels intrigants, de la intrigant.


  1.4


  El fragment aclareix la incògnita dels mots que subratllàvem i que tanquen falsament el bloc anterior. Continua parlant de Claudine-Alexandrine, ben coneguda, com el seu germà sacerdot, per les seves conxorxes i maquinacions, gairebé totes a benefici del futur cardenal. La veu, amb més o menys nitidesa, en diferents posicions copulatòries, potser perquè suposa que és al llit on es forgen o culminen aquestes intrigues. I és la vena sarcàstica que intervé de nou quan l’eleva a la santedat i implora el seu favor, bo i recordant-li la inhumanitat amb què procedí amb el seu fill, condemnat a una relativa misèria que no el privà pas d’escriure el discurs introductori a l’Enciclopèdia i de convertir-se en un dels filòsofs més notoris i respectats del seu temps.


  1.5


  La consciència que l’autor té de la seva cultura i el mot «mefítica» que, a l’apartat precedent, aplica a la palangana, són la clau de l’acusació que fa als seus escarcellers, poc adonats a la lectura, i de les referències escatològiques que segueixen. Esmenta en primer lloc les seves dificultats evacuatòries que, llevat de curts períodes de diarrea, li estalvien d’haver de netejar-se l’anus. Que a continuació parli de «naixences entre remors de taló alt», fa pensar en ereccions provocades per l’esforç i que sosté la imatge de la noia quan es mou pel pis i, amb més raó, quan la sent defecar, pel que sembla sense gaire discreció.


  1.6


  Prossegueix, en aquest bloc, amb la manipulació mental d’elements escatològics que alimenta amb materials procedents d’altres experiències, potser d’informacions que, al seu moment, han circulat entre estudiants (cl. l’acadèmic que peta «en plena sessió ordinària»), de bromes de mal gust que no estalvien ni els grans dignataris religiosos. Assimilat «papa» amb «pare», del qual també deu haver assistit a expansions «mefítiques» durant la seva infància, encadena tota una sèrie associativa que aleshores va desenvolupant d’acord amb certes tècniques freudianes i el resultat de la qual és prou revelador: papa mena a repressió; pepa (nom de la mare), a clatellot, que també és repressió (notem el mot anterior: onanisme); pipa a copulació; popa a descendència (reminiscència d’un moment en què, com molts infants, devia creure que les dones parien pel cul); pupa a univers (procedent de cony, no ho oblidem). El subjecte sembla poc inclinat a respectar l’autoritat, a admetre valors morals i a acceptar restrenyiments a la seva lliure voluntat. Costa d’entendre que aquests defectes no fossin detectats en el curs dels exàmens preliminars.


  1.7


  Segons tota versemblança, el neologisme «teotocs» designa els qui toquen Déu o hi tenen tracte, al·lusió als seus mestres, d’un orde religiós, aquí acusats d’hipocresia per mitjà de la frase «justifiquen els sants de guix». Referma que parli dels seus mestres l’esment que fa d’un condeixeble anomenat Grau. Ens ajuda de nou la seva biografia, ara. Un nen Grau deixà els estudis en acabar el primer curs i el professor s’entestà a assignar el mateix cognom als nens, tres en total, que durant els cursos següents van ocupar successivament el lloc on seia el primer. Que això ens meni, una mica humorísticament, a una possible mort d’un dels Grau per una «rentada de dits», no pot estranyar-nos si sabem que l’embussament de les comunes, a col·legi, obligava els nois a defecar a terra, entre d’altres excrements que, si no tocaven amb les mans, fregaven amb els peus i els baixos dels pantalons. És fatal que aquesta evocació torni l’autor a la seva dèria, a la Pater que forma part del context i a la Claudine-Alexandrine que s’hi ha introduït de ferm i hi introdueix, al seu torn, el pare del fill no reconegut, el cavaller Destouches, «Canon» per malnoms, i l’ambient en què la dona vivia. Les papallones o petits llums que potser algunes dames, entre elles la Tencin, tenien encesos mentre es lliuraven als jocs voluptuosos, pot haver arrossegat el pensament de l’autor cap als horts de la seva infància, on certament no devien faltar les cols i les voliaines, cap al pare que, en efecte, fou guardaagulles i poeta d’afecció, cap a una fàbrica de paperines on treballà la mare i que es dreçava entre la via i el mar, i, d’aquest, a Lautréamont que, en repetides estrofes dels seus Chants de Maldoror, s’adreça al vell oceà. No podem negligir com a llicències d’inspiració surrealista expressions com peus, potes o poetes «uniformement quatre», on la normalitat de les dues primeres asseveracions vol fer passar com a igualment normal la presència, a la cambra de la Tencin, de quatre poetes que, d’una manera o altra, no se’n movien o es renovaven. És veritat que a la dona d’admiradors il·lustres, entre ells escriptors, no li’n faltaven, i que alguns van compartir, més o menys accidentalment, el seu llit; com el compartiren d’altres personalitats, polítiques o militars, que són les que es deuen merèixer el nom d’«engomats» (suggerit per les paperines), amb els quals també devia tenir «trànsits» o orgasmes. Quant a la Chronique scandaleuse du genre humain, no sembla provat que sigui obra de Claudine-Alexandrine, si bé li ha estat atribuïda. És pura malícia, d’altra banda, suposar que anava escrivint xafarderies d’alcova amb una mà al sexe, masturbant-se, masturbació que tanmateix no fa extensiva a la mare, car és la paraula «tavella», amb què hom designa la fenedura femenina, que el porta als pèsols que la dona desgranava. Arrossega però encara l’impuls de les seves evocacions eròtiques i aquests pèsols es converteixen en vulvars, una al·lusió al clítoris, i el despreniment de la clofa que els fa saltar al plat en ejaculació que ara relaciona amb una pol·lució que va tenir a l’hort de darrera casa seva, mentre somniava en la nuesa de la seva mare, com consta a la biografia. Havia estat llegint un volum de Balzac, el qual, com explica el llibre que cita el text, publicat l’any 1863, conta que, en una ocasió, el novel·lista llogà un pis a nom de la «senyora Dupon» per tal de fugir dels seus creditors.


  1.8


  L’inspector que el visita, i al qual calumnia en dir que ensuma «les vegetacions rituals de la fertilitat decebuda i de la pupa del papa», o sia els licors seminals a la producció dels quals no és aliena la Pater (univers de la repressió), li recorda la sèrie de Papes de la casa de Tusculum, descendents de Marozia, senadora que va ser de Roma entre els anys 926 i 932; el darrer d’ells, Teofilat, que regnà amb el nom de Benedicte IX entre 1032 i 1048. Si bé no se’n diu res a la biografia, és raonable de creure que l’autor i els seus condeixebles estudiaren aquesta genealogia a col·legi i que el noi Grau en féu un gràfic. La penombra del racó on tenia el pupitre motiva un retorn a la cambra, ara també mig a les fosques, que no ha variat de dimensions des que els escarcellers l’acolliren i el van advertir que hi havia un dispositiu d’alerta que no es veia i la presència del qual ningú no hauria pogut endevinar.


  1.9


  Al·ludeix els espais en blanc de què disposa per escriure, i on cita gent i episodis de la seva vida i de les seves lectures; la feina que costà a algú d’investigar la vida dels Tencin i d’obtenir les cartes de les quals el llibre inclou fragments, un estudi fet lluny d’ell, anys enrera, quan tot just era una criatura, l’infant amb qui ja no té relació l’home que és ara, reclòs darrera el «dispolarma», contracció de dispositiu i alarma. Diu home natural, potser en el sentit de lliurat als seus recursos, immers en la soledat d’un Robinson que, tanmateix, descobreix petjades en la sorra, no pas aquí les d’un Divendres, com en la novel·la de De Foe, sinó les d’aquells que es troben en les seves mateixes circumstàncies i a propòsit dels quals enumera alguna de les coses de què disposa en una relació que, en escapar-se-li de la mà, inclou el vestit de la primera comunió. Tal com reconeix, pertany a una altra època, quan tenia les peces de roba en un armari on no hi havia la comuna i la mare les protegia amb naftalina. Com que, segons és fama, aquesta substància assossega els apetits carnals, no sorprèn, atesa la mentalitat de l’autor, que es desviï cap a l’Església que condemna la luxúria i la vegi com una força opressiva no tan sols de la sexualitat sinó també del pensament. Són pertinents, doncs, les reixes, la trinxadora, els sogalls, etc. També els «vòmits de fosca» (obscurantisme) i els «omegues ignorats» (renuncia a una explicació racional del món), la «cendra» entre la qual brilla el «llampegueig» de les concepcions alliberades de la superstició, dels tabús, sense que acabin de preponderar. L’interromp, sembla, un moviment de la Pater, de la qual sospita que ha vingut a espiar-lo, i barreja ara les disbauxes conjugals ja previstes al moment del matrimoni amb les funcions fisiològiques, amb les finalitats no acomplertes de la unió carnal legitimada (Ciser i la seva muller no tenen fills), amb la connivència, i ara es limita a preguntar-s’ho, que hi pot haver entre els poders temporals i espirituals pel que fa a la seva reclusió en aquesta cambra de la qual diu que és una «illa inconclusa» (encara li són permesos alguns contactes) «de naufragi i de salvació» (si d’una banda amenaça la seva personalitat, de l’altra el rigor de la seva existència podria donar-li una ocasió de conèixer-se més bé). Es recorda de la monotonia dels dies, amb unes activitats rígidament compartimentades, com puntualitza, i especialment la sortida de divendres, amb la seva tornada humiliant per l’escorcoll de què és objecte i la immersió, de nou, en la solitud «amb el mort adoptiu a perpetuïtat», o sia en companyia de l’home amb il·lusions que ha deixat enrera, o de les seves reminiscències de devorador de llibres. I són encara les defecacions de la Pater, que es van convertint en una mena d’obsessió, les que l’orienten cap a Madame de Pompadour, contemporània de la Tencin, i de la qual, si no pot assegurar-se que llegia el primer volum de l’Enciclopèdia a la comuna, sí que sabem que protegí la publicació d’aquesta obra tan mal vista pels jesuïtes. També s’entén la virada, a partir d’aquesta institució, cap al nen Grau, deixeble, com ell, d’un col·legi religiós, on poc els devien parlar de Jeanne-Antoniette Poisson, la favorita de Lluís XV, sense que això els privés, ja que es trobaven a l’edat de fer-ho, de tocar-se immodestament; s’insistia, en canvi, en la història eclesiàstica que, al capdavall, deixa indiferent l’autor. Cal cridar l’atenció, en aquest paràgraf, sobre una frase momentàniament inintel·ligible: I una veu que canta, sota la gàbia.


  2.1


  Mentre al menjador, davant la televisió engegada, la Cònia fa confidències a la Pater, el narrador, avorrit, palplantat arran de finestra, es burla d’ell mateix amb la idea que, pel carrer, podria passar la llegendària muller del senyor de Coventry, drapada únicament amb la seva cabellera exuberant, i atès que, segons es conta, el marit de la bellesa va haver de castigar un ciutadà que, desobeint les seves ordres, espiava el pas de la dona des de darrera uns finestrons mal ajustats, els coneixements històrics de l’autor facilitaven el desplaçament en el temps i en l’espai, ara a la plaça de Grèves, escenari d’ajusticiaments que les senyores franceses contemplaven des de les finestres i balcons de cambres prèviament llogades amb aquesta finalitat. Hom pretén que respectable tenia efectes afrodisíacs sobre les espectadores i que moltes d’elles s’abandonaven a prolongats orgasmes, dels quals, diu irònicament el text, es refeien amb sals. L’expressió «a l’ombra de les persianes» precipita l’autor cap al títol de l’obra de Proust, A l’ombre des jeunes filles en fleur, i li fa de pont que el condueix a les jovenetes de les cases veïnes que algun cop probablement el miraven des de les finestres respectives quan, d’adolescent, sortia amb el cinquè volum de la primera edició de les obres d’Alembert, la qual cosa ens assabenta més d’un desig que devia tenir, o que té ara, que d’una realitat; aquesta edició en divuit volums, impresa per J. F. Bastien entre 1905 i 1908, malament podia pagar-se-la el fill d’un matrimoni modest, i tampoc no podia haver-la trobada a la biblioteca familiar reduïda als poetes predilectes del pare i a unes quantes novel·les de caire romàntic que, a cops, llegia la mare. Segueixen uns mots que poden ésser considerats com una breu descripció d’aquell cap de ciutat on vivia, però torna a l’Enciclopèdia, la direcció de la qual van compartir Diderot i Alembert fins l’any 1759, quan se separaren. Les «escales que pujaràs i baixaràs» són de segur una referència a la peripècia vital de l’autor del Discours préliminaire.


  2.2


  El bloc discursiu s’inicia amb unes paraules adreçades a la Cònia, la qual deu haver confiat a la Pater algun disgust amorós. Aconsellar-li els cataplasmes contra els cops equival a dir-li que, si li fa mal, s’aguanti, o, si li pica, que es grati. El disgust pot relacionar-se amb una falta de virilitat de l’amant, i això explicaria que parli de la menta, atès que, segons el poble senzill, té virtuts afrodisíaques. No sap d’on li ha vingut la informació i tampoc no està segur, sembla, de qui parla i plora en el silenci que deixa la televisió apagada; potser parlen i ploren totes dues, doncs, la Pater arrossegada pel trasbals de l’amiga. Contrasta aquest capteniment emotiu amb la fredor de la gent de personal, del funcionari que, amb precaucions, el portà al pis, de la mateixa Pater que l’hi acollí. Fredor, d’altra banda, més imaginària que real, però que ell, ara, al cap de més de dos anys de reclusió, quan es tracta d’ambiciós, pot creure autèntica.


  2.3


  La clau del text cal buscar-la en la reflexió/judici que es fa el mateix autor quan escriu «aranyeta que enganxes fils i els embulles que fa fort». Evoca: 1) la visita a un bordell de luxe; 2) la lectura de La femme et le pantin i de Trois filles de leur mère, de Pierre Louys; 3) la carrera de metge que seguí un dels seus condeixebles que, a col·legi, va seure al pupitre del nen Grau; 4) un part difícil que va dur la mare a les portes de la mort; 5) records dels llibres de text i, sobretot, d’altres de posteriors que li feien veure la història amb uns ulls nous en posar-li davant intrigues, assassinats, traïcions, adulteris, etc.


  2.4


  Constata com és de miserable l’aventura humana, reconeix el paper de primera magnitud que hi juga el sexe, es burla de doctrines i de teories predicades des d’on sigui, per qui sigui, i inclou entre els teoritzants l’home «encorbasolemnial», o sia solemne i encorbatat, que a l’oficina de personal li feia un discurset (no necessàriament el que transcriu) potser amb un excés d’èmfasi. L’estupidesa de tants capteniments fa que recordi un dels moments culminants de la vesània humana, aquell judici autènticament horrible a què fou sotmès el cadàver de Formoso pel seu successor en el papat, Esteve VI, el qual manà de treure’l de la tomba i el féu seure a la cadira de Sant Pere per tal d’acusar-lo d’un delicte canònic quan, de fet, el motiu de la seva enemistat era que hagués pertangut a la facció rival. En un altre nivell, reporta, com a exemple d’abús quotidià, un episodi potser llegit en un diari de fets diversos. «Com m’ho conto a l’espona del catre on m’escolta el moribund abans de córrer a la comuna» ens assabenta d’una circumstància que devia contribuir a l’humor ferotge que manifesta: una diarrea amb cargolaments de ventre.


  2.5


  No han canviat gaire les seves disposicions d’ànim, bo i que el fragment deu haver estat escrit en tornar del wàter. Acusa els pretesos salvadors de la humanitat d’enredaires i de no respectar la integritat de l’home, acusa el mateix humiliat de rebaixar-se per pròpia iniciativa quan tot plegat és una farsa, una mentirà. L’Església fa els ulls grossos davant la conducta de clergues i de seglars que es lliuren a la luxúria, de la qual els mateixos papes donen l’exemple, amb un Alexandre VI que, des d’un balcó del Vaticà, mostra a la seva filla el membre en erecció dels mascles en zel. Ho deu haver llegit a La Rome des Borgia, de Guillaume Apollinaire, el poeta francès que morí a conseqüències de la ferida al crani que va rebre al front, durant l’anomenada Primera Guerra Mundial.


  2.6


  Reservem «cantaclara de nou i t’escolto, criatura cistellera que em treus els morts de sobre», frase el sentit de la qual és força opac. «L’home caigut arran del canaló» és algú com ell, el seu germà, com diu en francès, recollint una expressió verlainiana que se li deu acudir espontàniament. Sabem que, en una ocasió, va veure algú que calgué abatre en intentar de fugar-se. Recapitula les condicions del passeig fins a l’escorcoll que torna a despertar els seus sarcasmes en suposar que poden buscar-li àdhuc les «bactèries de la llibertat», una llibertat, creu, que va perdre en presentar-se als serveis de personal, als funcionaris femenins dels quals es refereix despectivament, potser perquè alguna de les noies, com fa pensar l’expressió «entrecuixes entresuades», desprenia olors poc agradables. Aleshores tenia vint-i-dos anys i era, segons la frase de Sant Tomàs, el producte d’un acte lasciu; doncs, si el pecat mata, mort des del moment de néixer. Un difunt es deixava seduir per l’anunci del diari, a conseqüències del qual acudiria al despatx on tornarien a interrogar-lo com si, abans, no hagués passat per l’agència. Salta altre cop a la Tencin, sobre la qual continua llegint o rellegint, i torna a parlar-ne amb conceptes reiteratius, bé que formulats d’una manera nova. Claudine-Alexandrine també és morta, i ella ho és físicament, sense natges ni cony, però no pot saber si es troba al cel, o sia si ho és espiritualment. S’interroga sobre la seva bellesa i l’inquieten les seves febleses amb les personalitats que la freqüentaren o amb les quals tingué una correspondència abundant, com fou el cas amb Benet XIV. Commina, finalment, el seu fantasma a respondre entre el brogit de la televisió i els desbordaments de la Cònia.


  2.7


  Igualment diàfana és la continuació: parla ara dels tocaments a què s’ha de lliurar amb ell la Pater, tocaments lents que li provoquen ereccions com la que té al moment d’escriure, i se li acut que potser la noia masturbava el seu parent, del qual sap que fou majordona. Li vénen a la memòria els jocs nocturns del matrimoni, quan els sent des de la seva cambra i, l’endemà, en té encara l’evidència que li forneixen el posat i l’aspecte de la noia; confessa els actes solitaris de què es fa culpable quan li arriben a les orelles els gemecs voluptuosos, i calidoscopia la seva imaginació cap a Rousseau, que tan franc va ser. Recull, de passada, la llegenda de la seva mort.


  2.8


  El bloc discursiu, que comença prou innocentment amb la burla mansa que fa de la seva memòria, enumerant uns quants fets insignificants, diaris, com poden ser-ho les passes d’una cantonada a l’altra, i citant-ne d’altres que s’inspiren en lectures, com l’afer de les ursulines de Loudon que costà la vida a Grandier, es va enverinant i esdevé brutal quan ho veu tot com una repetició inútil (cl. «on tombes pàgina i és la mateixa») i com un engany (cl. «la lletra menuda que negligim») que mena ràpidament cap a una mort que ningú no respectarà.


  3.1


  Les pàgines de Sacher Masoch que li han lliurat alimenten la seva imaginació amb materials nous, i és d’un conte d’aquest autor que procedeixen les «dones poncella» o les noies-flor amb què va trobar-se Alexandre Magne i que, passat el temps de la florida, quan són immensament belles i seductores, es marceixen com qualsevol altra planta. És normal que citi Krafft-Ebing i que digui que «el clava amb xinxetes inoxidables per tota l’eternitat», ja que d’aquest sexòleg arranca el mot masoquisme amb què des d’aleshores ens referim a la voluptat en el dolor. «Decorada a París» ens recorda un viatge que el vienès va fer a la capital de França, on en efecte fou condecorat. Tot això, certament, no té res a veure amb fer-se saltar un excrement amb les mans mentre es masturba a la comuna; ni amb les seves primeres experiències juvenils amb nens i nenes del veïnat; ni amb els sermons probablement truculents que oïa a l’església i que condemnaven aquelles exploracions. Retreu ignoràncies al sacerdot, però reconeix que també ell en tenia, si bé les seves eren més lògiques, en aquella tendra edat. D’on havia d’haver tret que hi havia una Aurora Rumelin, la muller de Masoch que ell batejà Wanda a La Venus de les pells, o que la noia fou també l’amant («compliamant»: amant complaent) de Lluís II de Baviera a partir de 1873?


  3.2


  De banda de vespre. Introdueix nostàlgies amb una cita de Verlaine i, encara un cop, barreja productes fantasiosos amb fets viscuts. Probablement pertanyen al primer grup «la serva desenterrada», etc., «el convent enrunat per les furors», etcètera, i «els presidents posats en renglera santoral», tot de frases que tanmateix deuen arrelar en lectures mal recordades. Adscrivim al segon grup «les nenes impúbers», «els gats perseguits», etc., «la pedrada al clatell», tot de coses que es retroben en qualsevol infància, i també «el cony de la majordona», etc. (al·lusió a haver mirat sota les seves faldilles mentre la dona, que no devia portar calces, rentava), «l’auca dels mendicants», etc. (en aquell temps encara hi havia qui guardava les puntes de cigars i cigarretes per als captaires habituals), «el fetus que el femer», etc. (no són pocs els infanticidis que s’han fet així) i «les avarícies nocturnes», etc. (probable referència a una falla de potència viril després d’alguns excessos).


  3.3


  Es passeja amunt i avall de l’habitació. Incomprensible la cançó de violetes al pati, bo i que a primera vista sembla relacionar-se amb Masoch, fill d’un cap de policia amb residència a Lemberg i professor a Gràz, Anna von Kottowittz i Fanny von Piscator foren amants seves, com està documentat. La pell blanca de Wanda el fa pensar en el cutis no menys pàl·lid de la comtessa Bàthory que aquí anomena pel títol nobiliari i que protagonitza un altre dels contes del vienès; és sabut que conservava o pretenia conservar la seva joventut amb banys de sang humana, procedent, sobretot, de les noies que entraven al seu servei. Que la dona visqués al segle disset autoritza l’autor a dir que Masoch «davalla a recules els graons de l’escala de la històriallegenda» des d’on alça els ulls cap als entrecuixos femenins que el text sotmès a examen caracteritza com a «pilofins», és a dir: coberts per una pilositat fina.


  3.4


  Cita de Masoch, introduïda per un comentari de vertebració clarament eròtico-panteista. Acusa l’autor d’haver desitjat contactes sexuals de caràcter oral amb la seva mare i d’haver contemplat la castració del pare. Fa extensiu aquest sentiment a tots els fills que «s’apamen la verga», o sia que van desenvolupant capacitat sexual, «bo i corrent, bo i remenant aiguamolls, maresmes», etc., és a dir: nodrint projectes luxuriosos. És en aquestes aigües, estancades en el sentit que els desigs no són satisfets, que els déus interiors, l’exuberància de la personalitat eròtica, es «renta la collonada», una redundància de la qual l’autor no ha estat conscient.


  3.5


  Fragment obscur en el qual l’autor sembla haver canviat l’orientació del seu pensament, que de primer semblava suggerir la virginitat, protegida per sectes i religions, i de cop i volta introdueix la luxúria. Una altra interpretació, però, suggeriria la mort i renovació ininterrompuda de la vida, a la continuació de la qual contribueixen l’impuls genèsic indiscriminador i la contenció selectiva, ja que les forces respectives s’equilibren. Distingeix entre la criatura d’excepció, encara que no necessàriament invertida com Proust, en el qual la magdalena que sucava desencadenà el procés mental, de recuperació del temps, que ens va valer A la récherche du temps perdu i l’home i la dona corrents, del comú, aquests que ara rondinen amb la cançó del pati, paret amunt, etcètera, frase que reservem, tot i que ara sembli fàcilment interpretable, per la seva relació amb fragments obscurs anteriors. Entre aquestes criatures no podia faltar la Pater, a la qual atribueix «focs anals», potser amb la mateixa intenció amb què els francesos parlen d’«histoires du cul», o sia sense que això impliqui copulacions sodomítiques. Immunda, grotesca, en la mesura que ho són, vistos des de fora, per un testimoni, tots els qui coïtegen, i capiculada per haver-se lliurat probablement més d’un cop a l’acte vulgarment anomenat el seixanta-nou. Ara és la seva Wanda, car el fa sofrir, un sofriment que combat amb la reflexió que la carn és mortal, amb l’assegurança que es dóna quan afirma, subtilment, que tots els humans tenen la mateixa edat en passar al reialme de les ombres, on els fa acollir no pel tradicional Sant Pere que guarda les portes del cel, sinó per Sant Pau, en el qual deu veure l’autèntic fundador del cristianisme i de qui cita l’Epístola als Romans capítol 7, versets 5 i 6. I, com enfebrat, ara el cervell de l’autor lliga una mena de salsa amb aquests ingredients: l’art i el pensament grec dels temps clàssics, la decapitació de Sant Joan Baptista, la institucionalització de l’Església, poder temporal, les festes de la matança del porc, a casa, la regularitat defecatòria del pare, el propi restrenyiment, les lectures que ja el cansen dels Tencin i de Masoch, les orgies de sang de la comtessa polonesa, les seves primeres ejaculacions, la mentida d’un art que donava una interpretació idíl·lica de la realitat, les fornicacions tristes amb les prostitutes, les relacions conjugals en les quals es funda l’ordre burgès, la societat de consum que condemna l’individu a una vida adulterada i el mata.


  3.6


  Sota l’hermetisme aparent de les dues primeres ratlles s’amaga un comentari sobre la producció incessant d’esperma en el mascle, i la discreció d’aquest procés el fa pensar en un ocultament victorià, però no limitat a aquell període, de la sexualitat, no per això menys activa aleshores que ara. Amb un pèl d’humor, es refereix a errors de vas i a les malalties venèries que hom contreia i continua contraent, com ell mateix, i la biografia així ho documenta, va contreure una blennorràgia amb una noia al jardinet, més que pati, de la rectoria de la seva parròquia. «Cul destre» vol dir que era una professional, i que hi anés, obeint les raons de la carn, ens val les al·lusions a Pascal i a l’obra filosòfica d’en Francesc Pujols, el pensador de la Torre de les Hores, a Martorell, que no sembla que li inspiri gaire respecte si «el robust atletisme» (mental) «de les contaminacions verbals» que li atribueix desemboca tan a prop de les amenaces que enumera.


  3.7


  Petita reflexió sobre el propi text que de seguida es desvia, gràcies a haver-se servit del mot vulva en lloc de cervell, cap a noves observacions de caire sexual: el costum, que fins fa poc encara perdurava en alguns pobles, d’exhibir davant de coneguts i amics, que veuran si hi ha hagut desfloració o no, els llençols del llit on han dormit per primera vegada els nuvis i la pudenda de la Wanda, evocada des de la bàscula, assegut a la qual es commina a «obrir forat entre els grills», és a dir, entre tot allò que és confús, el seu mateix pensament, les proves que li imposen, les condicions de vida que li dicten, els canvis que exagera, car no se sap que mai s’hagi hagut de posar una gorra de ferroviari (en portava, però, el seu pare), els interrogatoris que, certament, no comporten preguntes plagades de neologismes, les converses, per a ell, sense solta, amb el funcionari que el truca i la veu del qual el fa pensar en telefonades obscenes que poden ésser ben acollides o mal acollides per les dones que les reben i les activitats de les quals ens valen frases clarament inspirades en Saint-John Perse (cl. «aclofant-se a les platges de l’hivern», «darrera els parapets de l’exili» i d’altres que recorden el seu vocabulari o els seus ritmes). Dones que ja es troben a la menopàusia (cl. «noces amb l’infern», que també recorda Blake) i que s’entretenen amb petites cerimònies socials, mentre d’altres, no necessàriament més joves, cremen sense continència i devoren els mascles que els cauen a l’abast.


  3.8


  Lamenta l’inici d’aquest paràgraf el seu empresonament, que ja dura massa, i es queixa d’unes suposades llibertats que els seus escarcellers es prenen dintre els límits de l’ordre que tenen assenyalats; són, al seu entendre, iniciatives arbitràries, de les que castiguen la carn i l’esperit com «cilicis de frare menor». Però aleshores es repensa i considera inapropiada la comparació, car el religiós hi frueix, és un sibarita que s’atansa lentament al seu gaudi, mentre ell, exempt de masoquismes, creu, sofreix d’aquells rius d’esperma que li omplen els testicles, i es veu com la bassa prop de la qual passava de noi, quan avançava, sense saber-ho, cap a la seva reclusió actual, on el menà un funcionari. El temps se li fa tan llarg que els anys poden comptar per segles, segons es fixi en el calendari convencional o en el transcórrer que aquest temps té dintre seu.


  4.1


  El to pretensiosament creacional d’aquest fragment, que li dóna una complexitat de superfície, no ens priva de distingir unes bases ancorades en la realitat. El fill del funcionari és encara Sacher Masoch, a la glòria del qual han contribuït tants comentaristes i estudiosos de la literatura i de la sexualitat. «Mans de paper ceba» transcriu la fervor tremolosa o emocionada amb què palpava les seves amants, algunes de les quals, ja citades anteriorment, foren institutrius. Per «serpeta endurida» entén de segur el clítoris i per «taronges clementines» els pits d’aquestes noies. «Senyor dels naufragis» només pot ser una al·lusió al desastre de la seva vida, que compara amb el d’una mestressa d’escola dels seus dies d’adolescent, sorpresa en ple coit anal amb un alumne.


  4.2


  Ell és la gallineta, imatge suggerida per l’existència, a la seva cambra, d’una finestra protegida per una filferrada o tela metàl·lica espessa. Diu que escataina, però ho refereix a les seves respostes als funcionaris, com ho demostra que esmenti I’«escrivent amb llapis de colors». Mentre no queda clara la frase «doble versió», que potser caldria interpretar en el sentit de «repetició», no hi ha dubte que la seva reclusió li’n recorda d’altres que considera, com la pròpia, inversemblants. El caient del seu esperit, prou vegades constatat, fa que esculli precisament Madeleine Bavent, monja del convent de Louviers en temps de la Fronda, sobre l’aventura de la qual hi ha abundant documentació judicial i una història, que ella mateixa dictà, escrita pel pare des Marets. És més fàcil, però, que l’autor llegís, d’amagat dels seus, sota els llençols, l’obra de Jacques Souffrance, titolada Le Couvent de Gomorrhe. Aquesta lectura devia procurar-li excitacions que calmava amb la mà, i d’ací que la vegi com fecunda (tot i que la grana es perdia, en el seu cas) i l’assimili a la del pagès que sembra i després reposa dels seus esforços, potser negligint una mica la muller que acut a arts màgiques i es fa reu de bruixeria. Grans saberuts seran aleshores la gent del Sant Ofici que, en els judicis que incoen, no permeten declarar els familiars, tot i que pugui haver-los molestat l’inquisidor, a la mare del qual el text dedica un tracte ben gratuït.


  4.3


  La part inicial del bloc discursiu és inspirada per l’inspector que el visita a la cambra i el capteniment i preguntes del qual el sorprenen. Que de sobte es despengi amb uns versos de la cançó popular «La queixa d’amor» podria fer pensar en una reacció irònica, si tot seguit no escrivís romàntica penitent al fons de la cisterna, etc., que desafia, per ara, tots els esforços interpretatius. La frase, tanmateix, es relaciona d’una manera o altra amb la ciutat, de la qual profetitza la destrucció, bo i comminant-se a escapar-se’n abans i enllaçant aquesta fugida física amb un alliberament del discurs automàtic, vegetatiu, que amenaça amb alienar-lo quan el fa excavar entre les runes de la història, on troba, i això és una mena de recapitulació, la Claudine-Alexandrine olorosa de sexe, el seu germà sacerdot, del qual se sospita, potser sense gaire fonament, que podria haver estat el seu amant, d’Alembert, recollit i adoptat per un vidrier, Sacher Masoch i totes les dones que esclavitzen sexualment l’home.


  4.4


  «Progroms de neurones»: envelliment ineluctable; «finestres que s’esberlen cap dins»: descobertes que no aporten res; «alçafulles desesperadament sorneguer»: el fal·lus que separa la fulla (obre el sexe femení) com una habitud. Il·lustra aquesta actitud pessimista amb l’evocació de dues «madames» ben conegudes del segle XVIII, als serveis de les quals és probable que acudissin algunes llumeneres d’aquell temps, com Diderot i Buffon, aquest darrer corresponsal de la tzarina Caterina, depositària de confidències, comentaris i historietes de caràcter eròtic. Tanta copulació el porta als pardals i als coloms i al cardenal de Bernis, autor de poesies llicencioses que avui només coneixen els erudits. Però també ell les deu haver llegides i fins se les ha recitades en alguna ocasió, pel carrer, entre cases uniformes, al llarg d’arbres que aprofiten els gossos i dels pals del telèfon a través del qual ha entrat en contacte amb el funcionari que li comenta alguns papers per ell signats. Té la Pater a prop, mentre l’altre potser li parla des del despatx on alguna noia pudia a sexe i a orins, com devien fer-ne fortor tantes nobles dames de dos o tres segles enrera que, entre ball i ball, s’alleujaven a les grans tasses que únicament una cortina separava de la sala.


  4.5


  Parla de l’intercanvi d’impressions entre l’inspector i els escarcellers; preveu un canvi que pot empitjorar la seva situació, i d’aquí la referència a Sade, o, sense introduir-hi modificacions, abreujar o allargar la seva estada al pis. Contempla amb disgust, si és això darrer, la repetició implacable d’inspeccions i d’exàmens, de preguntes desconcertants i sobre tòpics que li semblen grotescos i sense interès, i aquest disgust és motiu que s’insulti per un afany de fer carrera que tantes humiliacions li val. La Pater, més que ningú, és objecte de les seves ires, no tan sols perquè depèn més d’ella que d’en Ciser, sinó per un temperament que l’esparvera una mica com a home. Que a tip d’excessos pugui ocasionar la mort del seu marit el trasllada amb el pensament a la botiga de fuster, on feien taüts, del barri de la seva infància, quan cada dia hi devia passar per davant amb una indigestió, com diu, de dades i de dates històriques, de fets que no eren allò que aparentaven, com sap ara, quan li consta que les intencions no sempre eren nobles, que darrera el gest heroic hi podia haver molta baixesa; li rentaven, doncs, el cervell. Qui sap si això no explica que hagi cobejat un càrrec, que sigui on és, aquí on pretén falsament que passa gana (cl. «dejuni anacorèticobligat») i que viu en un desert (cl. «Tebaida concentroburocràtica»), Li fa mal, en aquestes condicions, recordar la llibertat de la seva adolescència.


  4.6


  S’estranya retòricament de deixar-se influenciar per una soledat tan pregona, per una companyia/simpatia a la qual no correspon i que expressa amb un neologisme-maleta repetit, idea contradictòria que potser s’explicaria si la segona part de la frase fos una rectificació de la primera, cas en el qual hauríem de concloure que un o altre dels seus escarcellers s’ha mostrat amical amb ell, com de segur té ordres de fer en aquest estadi. Seguidament lamenta el vagabundeig del pensament que el priva de continuïtat en les idees o en qualsevol cosa que emprengui. Llevat d’una, que caldrà tenir en compte, puix que diu: cap projecte perfilat, fora d’aquest, ara.


  4.7


  Capitale de la douleur és el títol d’un volum de poesia publicat per Paul Éluard a l’editorial Gallimard, en plena puixança creadora del poeta, a distàncies siderals de l’avui de l’autor que fa del sexe la seva pròpia capital del dolor. D’un poeta a l’altre, seguidament és Eliot qui li procura un llenguatge que l’ajuda a expressar-se bo i que recusi l’home, gran dignatari d’una institució bancària, d’un model de civilització que Voltaire denuncià, com posteriorment ho han fet d’altres llibres, entre ells el Testament del Pare Meslier, que, al seu temps, fou molt llegit i del qual potser tingué coneixement mentre s’entenia amb alguna xicota adepta a l’experimentació, com suggereix la cita de l’Ananga ranga i que parli de contorsions. Contorsions, ens diu, de què ja no seria capaç ara, quan la falta d’exercici li ha desentrenat els músculs i, des de fa vint-i-set mesos, viu lluny de les noies «pregonament polpa», o sia dolces i receptives, potser fins i tot sexualment agressives, com ho han estat les que cita. Crida l’atenció que al costat de Teodora, Friné i la Sulamita, hi posi les fellemes del veïnat, però això ens aclareix que creu en la dona eròticament activa i pensa que, si més no en potència, totes ho són. La dona de l’inspector de clavegueres podria ser la Marquesa de Pompadour, casada amb un arrendatari de contribucions i doncs, per a l’autor, d’algú que es lucrava en una societat corrompuda. Abona aquesta suposició «el cadell arrapat a l’esquena», una altra al·lusió a la Companyia de Jesús, i la frase «filosofies de tocador», que aprofita un títol del marquès de Sade. És probable que el violent anticlericalisme d’aquest, junt amb el fet que senti passes a fora, el faci pensar en la Pater que ha estat majordona abans de casar-se i que l’anca, la línia de la qual subratllen els talons, es transformi en les de granota que menjava de jovenet, barrejant-hi magranes que li tornen a la memòria uns versos de Paul Valéry, autor també del poema «Le cimetière marin». Les «testes sobiranes» incideixen en el seu pessimisme i el fan desconfiar del futur. Que digui futurs des dels cistells capsatancats a quasi cantonada i la teva mirada antiga, en sortir, es relaciona evidentment amb d’altres frases obscures que ja hem retingut.


  5.1


  Raimon Llull, que feia taula rasa de tota una cultura clàssica per tal de fundar en principis independents una filosofia del cristianisme, és objecte d’una banalització quan l’autor introdueix el concepte de «simis a l’exili» que li permetrà degradar la criatura, caracteritzar-la per la confusió i contemplar-la a partir de funcions baixes i repel·lents, la darrera exposició de les quals són les ventositats que Venus (Wanda) fa explotar contra la boca de Sacher Masoch.


  5.2


  «Alavents de les gàrgoles»: relleus o baixos relleus que descriuen relacions bucogenitals o bucoanals; «les rases on torturen l’acusat»: referit als turments que infligia la Inquisició; «el copalta de la Restauració», etc.: l’aparença civilitzada que oculta la barbàrie; «la llista llarga i desueta», etc.: els sants potser a despit d’ells mateixos que, en principi humils, són venerats pels puixants. L’autor es revolta contra la inhumanitat i la mesquinesa que s’allarguen cap als temps moderns, sota els règims totalitaris que uniformen l’home, aquest dissortat home comú, o del comú, que ben just si té un lloc en les llegendes que senyoregen els grans, com Alexandre el macedoni, o en els versos dels trobadors que, per espirituals que es pretenguessin, no perseguien menys una satisfacció eròtica amb dames de qualitat.


  5.3


  Amb l’expressió «My lady», com sabem per la biografia, anomenava als disset anys una noieta de setze, de la qual aconseguí una lligacama i que li consentís unes quantes intimitats poc comprometedores, bo i que fos una xicota ardent, com assenyalen algunes expressions, entre elles «lasciuteral cisterna» (cisterna/úter lasciva). Aquest relatiu platonisme suscita una referència a Sòcrates i la seva muller, els quals suposa que, en privat («a recer de l’ull indiscret de les Parques»), s’entenien més bé que en públic. Que les parques siguin venjatives i, per tant, devoradores, ens val que el pensament de l’autor es desplaci cap a la que fou amant de Nietzsche i d’altres celebritats, una dona la conducta de la qual, sobretot en matèria sexual, s’avançava considerablement a la seva època. Era, en cert aspecte, una «llevadora de la nau del pensament», però «a la deriva, solcacrestes aiguaplenes amb els salvavides de recanvi», car espigolà entre les concepcions dels grans homes que freqüentava, sense quedar-se ben bé amb cap. Aquest «pensament a la deriva» ha estat també el de la humanitat fins que hom ha prescindit de la hipòtesi de Déu, que Laplace exposà com a innecessària davant de Napoleó (cl. «el gran criminal»), fill d’una mare llicenciosa els excessos de la qual, segons alguns historiadors que simpatitzen amb el freudisme, expliquen l’ambició que va portar-lo a encendre el continent. Sense aconseguir, d’altra banda, de bastir l’imperi amb què somniava, i d’aquí que, ens diu el text, Júpiter no raptés Europa.


  5.4


  L’autor referma la seva peculiar interpretació de la història, però es disculpa, com a home que és, que ara ja no es pugui fer responsable Déu de tantes calamitats com anomena, entre elles, en una barreja prou curiosa i impertinent, l’espionatge, la poesia de Tristan Corbière, el suïcidi, la inversió sexual que s’avergonyeix d’ella mateixa. Proust és de nou objecte de la seva atenció i ens ve a dir que la seva és una memòria que ho exhaureix tot, que deixa la taula neta, com al joc del «Cau» quan pots endur-te’n totes les cartes correlatives i fas pagar, encara, una penyora als companys. Però també hi ha el joc de «les penyores», al qual passa per associació; deu haver-lo jugat a casa de la dona que anomena tia i que li pagà els estudis; era una parenta llunyana, soltera i sense fills. El seu pare havia fet fortuna amb el comerç de fruites seques, i ara, quan el noi era un adolescent, vivia amb una senyora de companyia que ell qualifica de dida, potser perquè tenia les glàndules mamàries molt desenvolupades, com ajuda a creure que afegeixi «mugromamelluda», i una criada, servei aquest que es devia renovar sovint, ja que s’hi refereix en plural. «Ametlla ben tendra», referit als genitals femenins, és una imatge que sembla procedir d’un vers de Saint-John Perse, el qual diu: «et sous le naylon, l’amande fraiche de leur sexe». Els «plats amb restes de cadàvers» podria indicar que a la taula de la tia es menjava bé: caça, conills, pollastres, etc.


  5.5


  És un dels fragments més transparents del text. Un ocell s’ha estavellat contra la tela metàl·lica de la finestra quan ja falta poc per a l’hora de sopar; Ciser, que sol obrir-li la porta de la cambra, estrena pantufles cada cop que fa anys. «Figaboca» en lloc de simplement boca és la manera que l’autor té de dir-nos que l’home de vegades es lliura al cunnilingus amb la seva muller. S’inventa seguidament unes respostes que mai no ha fet a preguntes que no li han estat formulades, si bé sovint ha estat objecte d’altres que a primera vista poden sorprendre. Té al seu carceller per tossut (potser vol dir metòdic?), i ens assenyala que no sap res de les confidències que la Cònia fa a la seva dona.


  5.6


  Contrasta aquest bloc discursiu amb l’anterior. Com penedit d’haver-se mostrat tan intel·ligible, l’autor pretén ara acumular obscuritats, sense reeixir-hi del tot. Una lectura atenta mostra que s’està referint no pas al sant pare, sinó als eremites que eren temptats per visions de dones, a les provocacions de les quals es van poder resistir gràcies a la vida frugal que duien, alguns d’ells enfilats dalt de columnes i menant per tant una existència ben allunyada en tots els conceptes de la que observaven els monjos i copistes de textos sagrats, que ara i adés queien en el pecat de luxúria sense preocupar-se gaire de les conseqüències (cl. «condó foradat»!); allunyada també d’un món ordenat segons unes regles que poden ésser enutjoses i d’una doctrina de la salvació totalment burgesa. Les «noies Hoffmann» procedeixen d’un poema d’Éluard, i sota el llapis de l’autor es transformen en mestresses de casa que distreuen ocis i se senten absoltes per l’embrutiment de llur tasca. La transgressió a unes lleis socials s’assimila, en el text, a les trangressions a una gramàtica encotillada, però tampoc aquestes no són franques. Si ho fossin, com podria acceptar dos ordres pràcticament simultanis? Car no fa res més en cedir a l’«ull semàntic» del qual, alhora, renega en qualificar-lo de «nocturna nul·litat». Hi ha un inici d’esquizofrènia?


  5.7


  Com si hagués previst la pregunta que acabem de fer-nos, l’autor es vanta d’un desordre premeditat que podria ser el producte del xoc d’aquells dos ordres contradictoris, però es tracta, si de cas, d’una premeditació recent que ni ell, i no tan sols els papers, no contemplava en confiar-se als serveis. Torna a una descripció sumària del seu àmbit actual, i la veu del funcionari invisible, que té el caprici de titllar de seca, telescopia el seu pensament cap a les funcions religioses de la seva infància, alguna de les quals el fa admirar que hom pregués per la conservació de la vida d’aquells que creien en una existència personal posterior, com el mateix sacerdot. Quina mena d’existència, però? La frase que el Dante posava a l’entrada de l’infern és objecte d’una altra interpretació en col·locar-la a la porta de la tomba, i si bé no nega que pugui haver-hi senyals, pensa que les fabrica la voluntat col·lectiva de l’home, el qual, amb l’esperança del demà, sacrifica algunes de les seves potencialitats. Sembla, tanmateix, que hi hagi una ruptura de la coherència en introduir la frase «la poma multifacètica des dels drames edènics»; aquesta és una poma de despesa vital, no d’estalvi. Podem trobar-hi una certa explicació en la frase següent. Adam es compta «les costelles i els ous abans del coit instaurador», o sia que comprova la seva integritat abans de copular amb Eva. És, una mica, com si ho volgués tot, tal com fa, al veure de l’autor, el creient que institucionalitza formes religioses destinades a absorbir el pecat per no haver de passar comptes un cop mort. La poma, aleshores, serà multifacètica.


  5.8


  Si Adam «inventa» la generació, Onan fa la segona troballa en negar-se a ejacular dins del vas natural i deixar, doncs, que es perdi la semença; «inventa» el gaudi estèril. L’autor ho aprofita per recordar que no és precisament el gaudi solitari, tal com creuen molts, tots els «llops solitaris», o sia els adonats a la masturbació i que temen la fi del temps, quan vingui l’esperit sant; de fet, la immensa multitud sotmesa a la petitesa del viure quotidià i per a la qual el colom és la cagarada, un joc de paraules irreverent que s’adiu força amb el tarannà de l’autor. S’hi adiu, també, que fustigui encara la gent de guerra i de conquesta que al seu darrera deixa esteses inacabables de cadàvers o «muntanyes d’ossos entre el zero i l’infinit», al·lusió, aquesta, a través del títol del llibre de Koestler, als sistemes dictatorials.


  5.9


  Continua el judici iniciat al paràgraf anterior, reflexionant que el poder destructiu de les armes, convencionals o no, que manegen els grans imperis, no distingeix entre els «infants de lluna a quart ixent», o sia les criatures, i els vells, caracteritzats pel mot «menopàusiques», passant, és clar, per tots els qui es troben en el millor moment de llur puixança. Es veu, pel fet que ambicioni, o hagi ambicionat d’esdevenir funcionari, com el cronista que, instal·lat en un lloc no responsable, atès que no pot prendre decisions, del «gran ofici» o maquinària estatal, historiarà la catàstrofe generada per l’home, el qual col·labora, amb les seves guerres, amb la naturalesa que és ensems destructora i creadora, fal·lus procreador i dalla mortal arreu de la terra o de l’univers.


  5.10


  Llarga, parcial i relativament fosca referència a Sade, de la vida i de la mort del qual ens dóna un petit extracte, sense oblidar el policia encarregat de vigilar-lo, investigar-lo i detenir-lo; o l’enterrament, contravenint la seva voluntat expressa, en terra consagrada, com indica el curiós neologisme «consacatòlicograda» que col·loca una paraula com a falcó de l’altra o l’entrepana com en un sandvitx; o la relació amb la germana de la seva muller, la noia que, si de primer li mostrava antipatia, compartí després el seu llit; o la llegenda segons la qual la seva testa hauria fet cap, d’unes mans a d’altres, a Nord-amèrica. Que digui «sadulúcid» inclina a creure que avalora en molt el pensament de l’anomenat diví marquès. El «no paris, no paris» dels èxtasis carnals i de les flagel·lacions subsegüents de la cunyada es converteixen en el crit amb què s’anima a prosseguir la seva orgia verbomental, ara, tot de cop, decantada cap a una llarga frase, «els ulls de la cara de la boca de la veu que canta», etc., que proporciona ja un principi d’informació sobre d’altres fragments obscurs a desenvolupar, com ja hem dit, en una anàlisi posterior més aprofundida. A partir dels «mapamundis interiors» ens parla de les seves cobejances carnals, d’on remunta cap a la primera parella humana, de la qual és el llunyà descendent. S’expressa elegíacament sobre els canvis, obstacles i frenades atribuïbles a un «corpus» doctrinal, però aquell instint continua essent una fúria insolent que dura, car no és tan sols la carn qui vol, sinó l’esperit qui furga i no et deixa en pau; aquest mateix esperit que es desfoga en excessos verbals, ni més ni menys com feia amb Aristòtil, amb la diferència que ell, l’autor, no obeeix les lleis de la mateixa lògica.


  6.1


  «Sota colgat»: sota pal·li o tàlem, senyal de dignitat; «mítiques cabòries»: deformacions d’un contingut religiós. És així com es refereix al gran inquisidor Nicolau Eymeric, del qual té un fragment de manual a les mans. En un to de burla agra li demana hòsties, aquí equivalent d’exorcismes, per a les verges foradades per l’empenta del mascle, per als joves fornits que es lliuren a experiències eròtiques a «l’ombra del grans púbers», o sia dels sants varons obsessionats pels sexes molsosos (cl. «engonals grimniacis prop de l’espelunca» o, altrament dit: cova). Disposa dels capítols tercer i quart del text d’Eymeric, i que li hagin de fer de paper higiènic engega la cadena d’al·lusions sexuals que culmina en les primines o tegument extern de l’òvul. Per «dolors nefrítics fora de lloc» cal entendre escalfors vulvars que hom no gosava confessar i la manifestació de les quals s’atribuïa al mal funcionament d’altres òrgans. Aquesta hipocresia provoca un exabrupte, i la paraula mare el porta a la superiora, possiblement d’un convent «posseït», lliurada al furor uterí davant les monges frenades, quan ho eren, pel temor de la Inquisició. Amb l’expressió «de memòria plagiada» vol indicar-nos que l’esperit del sant ofici perdura, si bé es manifesta en altres formes. Segueix la descripció d’una làmina del llibre, d’on reculi un menut fragment del capítol quart, bo i qualificant de greixoses o repugnants les disposicions del Dret Canònic. La darrera part de l’oració vol fer-nos veure que aquells presumptes heretges, tan sovint perseguits més que res per les llicències carnals que es permetien, no eren gaire diferents de l’home i de la dona actuals que exposen llurs problemes als consultoris de revistes i de ràdios, tots ells víctimes dels impulsos genèsics.


  6.2


  Insisteix sobre la mateixa temàtica, assenyalant ara la polaritat de l’home a partir de «l’error sublim» o repressió religiosa que l’obliga a oscil·lar entre la insuficiència de l’innocent i la immoderació del pervers. Però l’«heura soberga i verdopixada», al·lusió prou clara a les làbia femenines que l’orina ajuda a humitejar, o sia el fet natural de la sexualitat, es dreça contra el concepte de pecat que maneja la casta sacerdotal, la qual, per una intransigència que falseja una doctrina primera, facilita la depravació. Una depravació que, sense aquestes elaboracions, no arribaria a la desmesura que caracteritza alguns personatges d’Huysmans en la seva obra La-bàs o, per l’altre extrem, als rigors d’una Sor Patrocinio i d’altres personatges que, amb motiu o sense, l’autor considera nocius, «consellers vitalicis a llargada de mort», i també «mortalicis fins a la resurrecció de la carn», o sia que engendren o són representants d’una mentalitat que els sobreviu i que si durava fins al final dels temps ens valdria el retorn a una societat que ha viscut inútilment una història. Nova cita de l’inquisidor, el qual acusa d’una doble moral.


  6.3


  El bloc arranca amb una blasfèmia, perquè ara ja no pot referir-se a l’inquisidor; ens priva de creure-ho que digui veu en «off», la que parla des de fora, invisible, i que de seguida, paradoxalment, es converteix en la força que summa (uneix) geminant per compendi (doblant d’una manera succinta), ànec o vulva (animal o humà), amb la intervenció activa de les segregacions vaginals que produeixen les anomenades glàndules de Bartholin, «insigne ministre de contrast» potser en el sentit que ens explica el motiu de les diferències d’humitejament o, més bé, que en algunes ocasions hi hagi sequedat i en d’altres lubrificació. La temperatura interior del sexe femení, que canvia, ens val «l’eina del funcionari» en la seva doble accepció de termòmetre i de membre viril que, diu malèvolament l’autor, ejacula fora del vas, o sia que practica el «coitus interruptus», costum que, amb una gratuïtat ofensiva, atribueix també a Sant Agustí.


  6.4


  S’afecta, en aquest fragment, un culteranisme conceptuós que, vagament, podria emparentar-se amb el de Góngora, citat a posta. En aquest llenguatge postís se’ns ve a dir que els qui llegeixen (Sant gustí) són gent fora de llur temps, morts vivents, persones que es creuen amb autoritat, privilegiats amb recursos, egoistes explotadors, benpensants per conveniència, etc. L’esment dels satèl·lits de Góngora, que situa a les aules (professors de literatura i alumnes que es deixaven seduir i potser eren objecte de burles) és interromput, una vegada més, pel taloneig de la seva escarcellera, que li suggereix uns quants comentaris ara ben poc culterans.


  6.5


  Acusa Eymeric d’engreixar-se espiritualment (així cal interpretar-ho encara que digui «bossa»; la paraula «gràcies» indica que no és un saquet per als pistrincs) amb els turments dels acusats pel Sant Ofici que mereix el favor dels papes, per a l’autor manses criatures d’aparença (cl. «antiquíssims corders») que manegen un poder terrible, el que els dóna que estiguin a «la banda sagrada del riu», o sia emparats per la divinitat. «Pentinacànems» al·ludeix la soga del penjat i, a través d’ella, tots els objectes destinats a la tortura que precedeix la mort d’aquells que se’n van amb la rialla sardònica dels condemnats.


  6.6


  Enllaça directament amb els darrers mots del paràgraf precedent. El teló de l’escenari on té lloc l’espectacle s’alçarà un cop i un altre cop mentre hi hagi ingenus que acceptin unes regles de les quals poden ser víctimes. «Filtracions d’alcova» ens dóna a entendre que molts cauen per haver-se confiat al company de llit, de vegades l’espòs o l’esposa, i la idea de la fornicació torna a engegar l’autor cap a un enfilall d’imatges amb contingut eròtic que a la fi, inspirant-se en la frase de Wilmot, elabora una seqüència centrada en la vulva virginal que hom desponcella on sigui que té ocasió de fer-ho.


  6.7


  També aquí és la frase que clou el fragment interior la que dóna impuls al bloc discursiu, en el qual «andrones afanalades» on hom podia desponcellar una noia susciten el record dels fanals trencats pels nois «adeptes d’Anaflist», és a dir, sota la protecció del déu dels masturbaires que després accediran a la «gaubança floriculturada», expressió que possiblement abraça els conceptes de virilitat i de pràctiques pròpies d’una determinada societat. No hi estarà conforme l’inquisidor, del manual del qual se’ns transcriu un paràgraf que, escassament relacionat amb el discurs precedent, fa que l’autor ens pugui dir que la innocència també pot ser una culpa, un pecat que castigaran els qui van acumulant poder, riqueses i honors i aconsegueixen dignitats en la «nostra santa mare infibulada», o sia l’església a la qual hom ha retallat els òrgans de la generació, una referència al fet que condemni el gaudi, com els pobles que procedeixen a l’ablació dels petits llavis i del clítoris de les noies priven a aquestes d’obtenir-lo. Els sefardites seran, en aquest context, els expulsats perquè no es resignen, els perseguits pels esbirros eclesiàstics que ocupen un lloc en una jerarquia contrària al principi d’igualtat que predica una doctrina obtinguda per sincretisme. Si tenim present que la frase «el pare de tots exclòs als textos del poeta», succeeix al mot «Ilombrígol», sembla raonable de pensar que per «pare de tots» cal entendre Déu i, per «poeta», el Buda. Però tampoc no podem deixar de banda que sigui una referència a l’obra del poeta català Pere Quart, «Allò que tal vegada s’esdevingué», on Adam, el pare de tots en l’ordre de la generació humana, es queixa de no tenir melic, puix que no és fill de dona.


  6.8


  Rèquiem inicial que inclou les monges que es reserven els confessors, els poetes destruïts pels crítics, els quals tracta d’estèrils, les velles glòries que els joves contemplen com un monument, sense que això els privi d’arraconar-les. Ho va aprendre, i oblidar, durant els seus temps de col·legial, quan el seu company es furgava el nas i una criada es desfeia del fruit que creixia en la seva entranya per obra, sembla, d’un sagristà que potser va llucar-la per primer cop a l’església, quan la noia sortia de confessar-se, i, abans que ella se servís del salfumant, va provar de fer-la avortar amb herbes. El mot «jungla» inclina a creure que la copulació o copulacions van tenir lloc en algun bosc, on la seduïda no tenia facilitats de rentar-se. De l’associació obligada amb aigua ens ve la introducció de la Pater que, en tancar-li l’aixeta de pas, l’obliga a torcar-se amb un full.


  6.9


  Per «reines de la mà esquerra» cal entendre les favorites que han tingut alguns reis i per «grans herois castraires» els sants barons solitaris que, faltats de dones, han hagut d’acudir a la masturbació en moments de feblesa. En fa una justificació de la pròpia activitat que, si d’una banda considera una mena de caiguda (cl. «davallada al simi»), de l’altra introdueix com un acte no faltat de bellesa (cl. «Verd alçaprem d’olivera») i destinat a perdurar (cl. «fulla perenne»). Ens diu l’hora, les quatre de la tarda, i la circumstància: quan la Pater, sola, escolta la televisió i en algun lloc raja un safareig la remor del qual el fa pensar en els ocells que acudien a la finestra de la sala on feien classe, a la primavera, quan el noi Grau i ell mateix es transformaven en adults i, potser a favor d’alguna lectura, discutien l’edicte de Constantí I, l’any 313, que posava fi a les lluites religioses d’aquell temps. L’amistat, però, probablement ja començà anteriorment, en ocasió de visitar una llibreria de vell on l’amo els parlà de l’obra de Josef, l’historiador jueu. Mentre escriu, la Pater ha acudit silenciosament a espiar-lo, però ell ha notat la seva presència; fora, mentrestant, l’aigua del safareig no para de rajar.


  7.1


  Demana ací una treva a la Pater, que nit darrera nit, escandalosament, el fa assistir als seus gaudis repetits; la vol exhausta per tal d’estalviar-se l’excitació que li procura i poder lliurar-se als seus «encontres contextuals», expressió amb la qual és de creure que caracteritza el seu papalloneig entre referències literàries i històriques que, d’altra banda, no limita a l’avui; al·ludeix una habitud del seu esperit en fer-lo remuntar a una època de formació, quan encara eren «dolços els nodriments terrestres», com diu servint-se d’un títol d’André Gide. Reconeix que cada descoberta que feia era una repetició, però també expressa la seva creença en el poder de creació que conserva la realitat en permetre una infinitat d’opcions que la mateixa reiteració d’unes dades facilita.


  7.2


  Adolescents i vells (cl. «brosta verda» i «llenya encara ensabada») cremen amb el mateix desig que apaivaga la dona, femella/mare que ja ha donat satisfacció a l’infant que alleta. Es veu com creix, interessat pel sexe, arrossegat per una ànsia devoradora de coneixements, per una curiositat que tot alimenta, sense excloure els temes transcendents o tinguts per tals, que exposen «els ginecòlegs de l’eternitat», o sia aquells que tenen solucions perennes i ben ordenades, d’expert: funcionaris que es perden entre ordres i reglaments, polítics que atien les masses amb falses promeses, sacerdots en possessió d’una doble moral.


  7.3


  Perífrasis i fragments distorsionats dels versos de Saint-John Perse, poeta i diplomàtic que l’autor deu haver llegit abundantment i que tan aviat sembla que rebutgi com que accepti. Potser és d’«Anabase», on és dit «les filles urinaient en écartant la toile peinte de leur robe», que procedeixen aquestes dones que orinen «als vessants dels turons i a les arbredes», «sota el pont del riu», «contra els mollons del camí». Que ho facin peudretes el posa davant del sexe obert d’on no tan sols brollen orins, sinó el poema de la seducció eròtica al qual hom es lliura fervorosament (cl. «la lírica amb èxtasi d’esperit sant»), però no és això que reté, ara, car de seguida ens parla de l’ús que la dona pot fer d’aquest desig i de com se’n serveix per integrar-nos a un ordre convencional del qual ella és la primera víctima; el sexe, talment un objecte, esdevé un article més de consum. D’altra banda, la superficialitat de la informació sexual i el valor de mercaderia que la societat burgesa dóna al sexe afavoreixen l’augment de la prostitució i de les malalties venèries.


  7.4


  El tema es desvia cap als moviments d’alliberament femení, dels quals escull, per la seva radicalitat, l’organització posada en peu per Valérie Solanas i coneguda amb el nom de Societat per al Capament dels Homes. Potser perquè no hi ha dubte que, si aconseguís el seu propòsit, les dones s’haurien de fer lesbianes, cita a continuació la Gertrude Stein i la seva secretària/amant Alice B. Toklas, en nom de la qual la novel·lista publicà una autobiografia escrita durant la seva estada a París, «que bé val una missa», com va dir Enric IV en acceptar de convertir-se al catolicisme. La cadena associativa conversions — guerres religioses — morts — cementiris, ens duu a Lautréamont, objecte, si no de contrabans, de canvis de tombes que han fet perdre la pista del seu cadàver. S’hi refereix amb la frase «fou testimoni apassionat de les orgies divines», en atenció a un dels cants del seu poema en el qual el creador perd un pèl en el transcurs d’una disbauxa. Hi ha un pas de Ducasse a Rimbaud i és del seu «Vaixell Ebri» que procedeix la inspiració de les ratlles següents del text, on després introdueix els «metuentes» o «semonemois», és a dir, aquells que als inicis del cristianisme s’avenien al monoteisme, sense per això creure expressament en Jahvè, al·lusió poc clara, tal volta, a la fi de l’home Rimbaud.


  7.5


  El fragment comença, en aparença, amb uns exercicis de «cadavre exquis», de procedència surrealista, però l’abandona aviat en ensopegar amb una medicina de les anomenades paral·leles que, pel que sembla, no mereix les seves simpaties. Hom diria que l’assimila a una mena de superstició mundana, si és permès d’expressar-se així, com superstició hi ha, si bé religiosa, en el costum de beneir els aliments per Sant Blasi. Ho relaciona tot amb un món, o amb un tipus de societat, on abunden els pobres d’esperit, els conformistes, els malalts mentals, els sectarismes, els set-ciències curts de vista, l’engany, la violència que hom desvia cap a activitats que la satisfan delegadament…


  7.6


  Se les emprèn, i reincideix, contra els salvadors que ho tenen tot apamat i volen imposar ordres rígids fundats en morals tan dubtoses com ho podien ser les de les dones que van jaure amb el rei Salomó o ho són les de les noies que venen llurs favors al primer que es presenta. Sembla, però, que s’adoni de la insuficiència o parcialitat de la comparació i hi afegeix l’home sempre pendent del fal·lus que busca la quantitat i no la qualitat. L’«esma infantil» és una manera de parlar d’uns certs pressentiments, d’unes intuïcions basades en l’observació de coses que en família se silenciaven, i, de fil en agulla, recorda casos de noies prenyades per ignorància de tots dos; potser havien llegit manuals on se’ls donava una informació sobre els mecanismes de la reproducció, però no aprofundien prou en la matèria ni tenien en compte, a l’hora de donar consells, les circumstàncies en què els amants es lliurarien al coit. Parlaven a gent que se n’anava al llit després de fer tot de preparatius, no a les parelles fogoses que improvisaven en «els vespres molls com un drap de butxaca», o sia dominades per una pruïja incontenible. És aleshores que no queda altre recurs que acudir a l’avortadora o, de cara al demà, a un professional que els esterilitzi. És pertinent, doncs, que aquí citi Elenski, xamberlà de la cort de Rússia a cavall dels segles XVIII i XIX i membre de la secta dels castrats. L’autor comenta, a la seva manera, que hom pot ser partidari de la castració, sense cap mèrit, quan ja ha desaparegut bona part del vigor sexual i és insuficient la producció d’espermatozous; és quan ja et queden, únicament, els problemes de la pròstata.


  7.7


  Expressa la seva certesa que els funcionaris, els inspectors inclosos, estan al corrent de ben poques coses i que simular que ho saben tot no fa més que revelar llur sobergueria de buròcrates que acompleixen allò que els manen i ajupen l’espinada davant els superiors; els dóna una suficiència de superfície seure darrera una taula i disposar de personal subaltern. Ho aplica també a l’home del telèfon i fins a en Ciser i la Pater, que no tenen secretàries. No pot evitar, amb la frase «rectilment dinàmic al recte receptiu de la Pater», unes al·lusions a pràctiques de les anomenades contra natura que li tornen a la memòria Sade, els seus empresonaments successius, l’actitud del seu fill interessat a fer desaparèixer els originals de l’erotòman. És conscient, d’altra banda, que s’està delectant en aquestes matèries i que ni les abandona encara que vagi d’un personatge a l’altre, d’una pràctica a l’altra, o, com diu, «d’un castell a l’altre», conforme al títol d’una obra de Céline en els textos del qual abunden les procacitats i les expressions de caràcter excrementici ja des del seu primer llibre, Voyage au bout de la nuit, o al capdavall de l’ànima, com interpreta l’autor. Després d’al·ludir un episodi de la vida el marquès que el duria novament a la presó, el text ens trasllada al món de les tortures policials que succeeixen les que practicava la Inquisició.


  7.8


  Sota «l’espuma dels dies», expressió manllevada a Boris Vian, a la qual l’autor dóna el sentit de manifestació exterior de convivència, hi ha l’enemistat dels homes, dividits en classes o categories, com fa evident en escriure «perquè siguis doble i l’altre senzill». És dels privilegiats o dominadors que pretén bastir una imatge tan poc falaguera. D’un temor essencial arranca, al seu veure, la necessitat d’imposar-se, sense que ho justifiqui cap diferència de natura. El bloc discursiu incorre, com en d’altres fragments, en contradiccions i paradoxes de superfície que revelen d’una manera prou clara que l’autor, en redactar aquestes pàgines, ha acollit corrents de pensament diversos sense aconseguir sempre la síntesi que és el resultat de la coherència.


  Cal ara que tornem, per mirar-nos-les de més a prop, a aquelles expressions o frases que es mostraren rebels a una primera anàlisi. Prescindint de la primera que hem trobat a 1.3, la companyia, també per ells imprevista, dels intrigants, de la intrigant, i satisfactòriament aclarida per 1.4, ens queden les següents, que transcrivim in extenso:


  
    1.9: «I una veu que canta, sota la gàbia, en un món indiscret d’on torno per a l’escorcoll a pèl»,


    2.6: «Cantaclara de nou i t’escolto, criatura cistellera que em treus els morts de sobre»,


    3.3: «I la cançó de violetes al pati»,


    3.5: «Ara rondinen amb la cançó del pati, parets amunt, tela de galliner enfora»,


    4.3: «Escolta la veu que es queixa d’amor arran de vespre (…) i es talla, romàntica penitent al fons de la cisterna»,


    4.6: «Cap projecte perfilat, fora d’aquest, ara?»,


    4.7: «Que recordi i imagini futurs des dels cistells capsatancats a quasi cantonada i la teva mirada antiga, en sortir»,


    5.10: «Encara que els ulls de la cara de la boca de la veu que canta defugin a l’entrada, del carrer a l’escala, l’escarceller que em segueix».

  


  Retindrem tan sols allò que sembla significatiu un cop les diferents proposicions s’han il·luminat entre elles.


  Cal fer observar, en primer lloc, que a 1.9 la veu canta sota la gàbia, mentre a 3.3 se’ns diu que la cançó procedeix del pati, concepte que es repeteix a 3.5, on s’afegeix paret amunt, tela de galliner en fora, una expressió que, a 4.3, es converteix en al fons de la cisterna. Tot plegat sembla prou consistent: l’autor té, a l’habitació, una finestra protegida per una mena de gàbia feta de tela metàl·lica de galliner; la veu canta sota, al pati, assimilat a un fons de cisterna per la seva profunditat i per la distància relativament escassa que hi ha entre les parets per on la veu s’enfila. L’autor, doncs, SENT UNA NOIA QUE CANTA AL PATI DE LA CASA.


  En segon lloc, tenim l’expressió criatura cistellera de 2.6, i una altra d’equivalent, a 4.7, on diu des dels cistells capsa —tancats a quasi cantonada—. Ara bé, per 2.6 sabem sense cap mena de dubte que la criatura cistellera és la que canta, o sia que totes dues són una i la mateixa noia, la qual, seguint ara 4.7, deu treballar o tenir botiga del ram prop d’una cantonada, en algun carrer del barri. Se’n segueix que l’autor no tan sols sent una veu de noia que canta al pati, sinó que SAP QUI ÉS.


  Dues altres expressions, a 4.7 i a 5.10, on es diu, respectivament, la teva mirada (…) en sortir i encara que els ulls (…) defugin a l’entrada (…) l’escarceller que em segueix, ens indiquen que l’autor s’ha trobat amb la noia en sortir de casa o en entrar-hi en ocasió del seu passeig setmanal. Es pot afegir, conseqüentment, que a més de sentir-la cantar i de saber qui és, LA CONEIX.


  I, per acabar: la frase de 4.6, cap projecte perfilat, fora d’aquest, ara, que podria ésser perfectament innocent, sense cap relació amb el context que examinem, adquireix tot el seu sentit en relacionar-la, com és inevitable, amb la de 4.7, on l’autor confessa que imagina futurs des dels cistells, etc. La conclusió que s’imposa és aquesta:


  HI HA EN CURS UN PROJECTE D’EVASIÓ AMB L’AJUT DE LA NOIA.


  HISTORIA


  Fins avui, al cap de prop de vuit mesos de la meva fugida, no disposo d’un paquet de quartilles. Durant tot aquest temps m’ha estat impossible, i m’ho és encara, de comunicar-me satisfactòriament amb la vella Mandonga, sorda com una pedra, analfabeta i, de tant en tant, mig paralitzada per atacs de reumatisme lumbar que, algun cop, la deixen plegada com un ganxo… Però comencem pel començament, que és la continuació.


  Devien ser quarts d’una de la matinada, en Ciser encara no havia tornat i la Cònia tenia la televisió engegada, quan des del llit, on jeia sense dormir, pensant en l’interrogatori que la noia m’havia anunciat, vaig sentir una petita remor que semblava procedir de la finestra; era una mena de sorollet metàl·lic, com si algú gratés o rosegués la tela de la gàbia. Probablement algun insecte que s’hi movia, o potser una rata que hi afinava les dents, però com que la fressa persistia sense pausa, vaig llevar-me a investigar.


  En avançar el cap des de la fosca del dormitori, la mica de celístia de fora féu que distingís vagament una forma allargada que, aparentment, penjava en el buit, enllà del filferro. I, gairebé de seguida, el moviment d’un objecte que, a poc a poc, anava tallant l’enreixat. No recordo haver proferit cap exclamació, però potser el ritme de la meva respiració s’alterà per fer-la més feixuga, car de cop i volta l’eina trepanadora va aturar-se, hi hagué un breu silenci i, aleshores, una veu femenina digué, xiuxiuejant:


  —Sóc la cistellera…


  La sorpresa em deixà mut, i ella, que devia esperar una resposta, una exclamació, el que fos, parlà de nou, ara una mica insegura:


  —Ets aquí, oi?


  —Sí… Com has pujat?


  —He baixat —rectificà la noia—. Estic penjada d’una corda i, com que m’he d’aguantar amb una mà, em costa de tallar la tela. Et passaré les alicates…


  L’objecte, que mentrestant havia desaparegut sota l’espessor del filferro, tornà a aparèixer i avançà per la breu obertura.


  —I ara escolta —digué ella en sentir que l’hi enretirava dels dits—: Quan sigui prou ample que hi puguis passar, agafa’t a la corda i esmuny-te fins al pati, on hi ha tres portes. Empeny la del fons de tot, que només està ajustada, però no et moguis del llindar… D’acord?


  Gairebé abans que tingués temps de sentir la meva resposta, la massa d’ombra que es perfilava a l’altra banda d’enreixat va fer-se fonedissa, em semblà que cap dalt. Sense entretenir-me, però amb la mà que de moment em tremolava una mica, vaig anar eixamplant el forat fins que tres de les quatre vores de la gàbia van quedar separades i, pressionant-hi, vaig poder doblegar la tela metàl·lica cap a sota. Aleshores, abocat, vaig distingir la corda que penjava potser a un pam de distància. Abans d’enfilar-me a la finestra, però, vaig retrocedir cap a l’interior de la cambra per tal de vestir-me i de recollir els dos manuscrits, que em vaig ficar a la butxaca. Em tranquil·litzà que, al menjador, la televisió continués engegada.


  Després, amb les mans clavades a l’ampit i tot el cos enfora, vaig recollir la corda amb els peus i, atraient-la, vaig subjectar-la. Era relativament prima i d’un material un xic aspre que permetia d’afiançar-hi els dits sense por de relliscar. Amb lentitud, ja que em faltava entrenament, vaig anar davallant al llarg de la paret on totes les finestres, tret d’una, oberta, estaven a les fosques, i, al cap de cinc minuts, els peus tocaven terra. Estava tan excitat que ni un sol instant no se m’acudí de pensar, mentre em lliurava a aquell exercici, que fet i fet una davallada des de tanta altura podia ser perillosa. I ara ja no hi havia motius per preocupar-me’n: em trobava a baix de tot, en un pati quasi quadrat al qual donaven, com ella havia dit, tres portes.


  Vaig córrer cap a la del fons, que era la més llunyana, i, un cop dintre, vaig ajustar-la de nou. No hi era sol, al pis; d’algun indret m’arribaven uns roncs relativament discrets, ofegats, com si la persona que dormia tingués la boca mig coberta pel llençol, o contra el coixí. La fosca, al meu entorn, era absoluta, i vaig entendre que la noia em recomanés de quedar-me on era: si avançava cap a l’interior a les palpentes, corria el risc d’ensopegar amb algun moble i de despertar la gent de la casa.


  L’espera fou llarga per la meva impaciència, potser de deu minuts o un quart, i llavors, quan la porta s’obrí, ella va agafar-me la mà en silenci i, sempre a les fosques, va guiar-me cap a una altra porta, a l’esquerra. Quan va encendre el llum, vaig veure que a l’altra mà hi portava la corda curosament enrotllada. Fins després no m’assabentà que, des del terrat, l’havia lligada al cap de biga proveït d’una corriola que servia per a pujar els mobles als pisos i treure’ls quan els llogaters se n’anaven. Tal com em semblà, doncs, en deixar-me a la finestra s’havia enfilat cap dalt per tal de deslligar-la i fer desaparèixer, així, un testimoni comprometedor de la meva fuga.


  L’habitació on m’introduí era el seu dormitori, una peça no gaire gran, moblada amb senzillesa, si no amb austeritat, a l’altra banda d’envà de la qual dormien els pares. Això va obligar-la encara a xiuxiuejar en dir-me que, de seguida que desxifrà el manuscrit, s’havia preocupat de buscar-me un refugi segur, a casa d’una vídua sense fills que vivia al barri de Barcala i que ella coneixia des de petita, quan hi visqué la seva àvia, ara ja morta. Com que no tenien parentiu, no era fàcil que la policia establís cap relació entre totes dues.


  —Perquè ja deus suposar que, quan descobreixin que has fugit per la finestra, investigaran i interrogaran tots els veïns, sobretot els d’aquesta banda…


  —Sí. I per això em pregunto per què ho has fet, d’ajudar-me —vaig contestar-li.


  —Dos anys enrera, per culpa d’ells, va morir… un bon amic meu.


  —Així i tot. Sóc un desconegut, per a tu.


  —I què? Bé devies confiar que faria alguna cosa, quan em vas passar aquelles pàgines.


  —Les havia de donar a algú o altre, i tu… Bé, ens havíem vist unes quantes vegades, i sempre em miraves d’una manera tan amical i com apenada…


  —És clar —digué ella, i va girar-se cap a l’armari, d’on va treure una granota de mecànic—. Em sembla que és de la teva mida… Més val que te la posis per sortir.


  No hi havia dubte que desviava la conversa, com si no li interessés de discutir aquell tema, de manera que no vaig insistir. En canvi, mentre em desvestia, vaig preguntar-li:


  —I aquesta dona, la vídua, ho sap qui es posa a casa?


  Ella assentí, ara asseguda al llit, d’on em mirava bo i traient-se les espardenyes que duia.


  —No li he amagat res. Com que al capdavall s’exposa, tenia dret de saber-ho, oi?


  —Això és el que volia dir.


  —Sobretot perquè, probablement, t’hi hauràs d’estar força temps, amb ella. Si no m’equivoco, no renunciaran fàcilment a trobar-te i, mentre et busquin, més val que no surtis gaire de casa. O gens. Seria multiplicar els perills.


  —Em vindràs a veure, algun cop?


  Va somriure, i denegà:


  —No pas per ara. Se’ls podria acudir de fer-nos seguir, als veïns. Et telefonaré des d’algun lloc públic, si de cas. Per tenir-te al corrent. —I afegí—: Em dic Surta.


  —I jo Alvè.


  Va tornar cap a l’armari, d’on estirà una bossa de drap en la qual introduí la corda, i va explicar-me:


  —Caldrà que passem per la botiga; si feien un escorcoll, que en són ben capaços, i la trobaven aquí, no els costaria de lligar caps. Més val fer les coses bé, no et sembla?


  S’ajupí a enretirar unes sabates amb talons de sota el llit, però no va posar-se-les, sinó que va conservar-les a la mà. Tot seguit tancà el llum i, a les fosques, em precedí cap a la porta del pis. Va obrir-la després de confiar-me la bossa i espià cap a fora. Com que no hi havia ningú, vam sortir ràpidament, ajustàrem i vam travessar el pati i l’entrada i, a la porta del carrer, també oberta en previsió, repetí la maniobra.


  —No sortim plegats, per si hi havia algú darrera d’alguna finestra. No és probable, però mai no se sap —em digué—. Espera’m a la cantonada.


  En passar pel seu davant, tornà a apoderar-se de la bossa i em sonrigué. Jo vaig anar fent via cap a l’extrem del bloc i, en tombar, vaig prosseguir lentament per tal de donar-li temps d’atrapar-me sense que hagués de córrer. De l’altre cap de carrer s’atansaven dues dones i un home, em semblà, però van ficar-se en una entrada mentre jo alentia encara en sentir, darrera meu, un taloneig.


  En posar-se al meu costat, em demanà:


  —Passa’m el braç per l’espatlla; farem més parella…


  Vaig abraçar-la, doncs, i ella esmunyí entorn de la meva cintura la mà que tenia lliure. M’explicà:


  —Caldrà que hi anem a peu, a casa de la Mandonga. No tinc cotxe i, en aquesta hora, ja no circulen els autobusos. Són tres quarts de caminar.


  Vaig assentir. No m’importava. De fet, era agradable portar-la enllaçada i sentir, sota la tela prima del vestit, l’escalfor de la seva carn.


  Un cop vam haver deixat a la botiga la corda que va treure de la bossa i penjà entre d’altres que n’hi havia d’enrotllades, prosseguirem cap a la pista que envoltava el barri, vam travessar-la pel pontet aeri que, durant els meus passeigs, em limitava a contemplar i, a l’altra banda, va menar-me per carrers tan silenciosos com els que deixàvem enrera. Les cases, però, aquí eren més baixes, de dos i de tres pisos, i algunes tenien balcons; era, una mica, com si haguéssim canviat de ciutat. Aquesta era feta a escala humana.


  Fent camí, sempre abraçats com dos festejadors o uns casats joves que tornen a la llar, vaig parlar-li de com m’havia enredat a voler ser funcionari i del suïcidi de la Pater, que ella ignorava. Al pis hi havia hagut enrenou, però fora, en treure-la, tot es devia haver fet discretament i, en aparença, ningú no s’havia assabentat de res. Ella em confessà que als primers temps de passar a viure a la casa s’hi saludava, amb en Ciser i la seva muller. Després, però, en veure les funcions que exercien, va trencar-hi tota relació.


  —Normalment —vaig dir-li— la gent no en saben res, d’aquests assumptes.


  —I si en saben alguna cosa, callen —em replicà—. Cada dia és més corrent que ens desinteressem els uns dels altres. Hi ajuda aquesta manera de viure, en barris que no han crescut espontàniament, a poc a poc.


  Tenia raó, i vaig pensar que havia estat de sort en ensopegar amb algú com ella, encara que tot el que feia per a mi ho fes impulsada per uns greuges personals sobre els quals ni aleshores, quan potser era el moment, no em vaig atrevir a interrogar-la. Potser un dia tindria ganes de parlar-me’n per pròpia iniciativa…


  Vam vorejar el riu i, pel pont de la circulació rodada, amb voreres per als transeünts, vam entrar a la zona de fàbriques, llarga i estreta, que precedia el barri obrer, de casetes baixes i de construcció uniforme. En el carrer que el travessava d’un extrem a l’altre només brillaven dues bombetes de la il·luminació pública; les altres devien haver estat enfosquides a cops de roc.


  El barri de Barcala, on desembocàrem, tenia aspecte de poble i, de fet, s’havia format amb independència de la gran urbs, que després se l’incorporà sense que la seva fisonomia canviés gaire. Hi quedaven racons més o menys residencials, ara degradats, amb torretes que conservaven petits jardins, com aquesta davant la qual Surta s’aturà.


  —És aquí.


  Vaig veure una tanca de fusta on es notava l’absència d’uns quants llistons, dos o tres arbres raquítics i d’altres plantes inidentificables en la foscor, car de la casa, de parets escrostonades, no s’escapava cap raig de claror. La Surta passà la mà cap a l’interior de la porteta, obrí la balda i, al moment de franquejar el llindar, va aturar-se de nou i féu:


  —No t’he dit que era molt sorda, de manera que no t’estranyis si, en parlar-li, no et respon o contesta a quarts de quinze.


  Li havia enretirat el braç de l’espatlla, ara, i vaig seguir-la cap a la modesta construcció, la porta de la qual s’obrí mentre ens hi atansàvem. Era clar que la dona, desconfiant de la seva orella, devia haver-nos esperat darrera la finestra.


  No sortí a rebre’ns, però, sinó que entràrem a les fosques, exactament com al pis de la noia, amb l’única diferència que aquí el llum es va encendre abans que deixéssim el rebedor, una peça amb dues cadires, una tauleta raconera i un recipient alt, de porcellana, d’on sobresortien un bastó i un paraigua.


  La dona, que ens mirava amb una expressió severa, sense parpellejar, va separar una cortina i ens trobàrem en una sala molt enfarfegada de butaques desllustrades entre les quals hi havia una taula rodona amb quatre cadires que desapareixien cap a sota; en un costat s’obria una llar de foc.


  Tot i que sabia que la dona era sorda, em va sorprendre una mica que la Surta no fes cap esforç per parlar-li i que se li adrecés, en canvi, amb tot de moviments de les mans que, com vaig saber després, corresponien als del llenguatge dels sords-muts. Ella, però, no tenia cap defecte de llengua i s’expressà a la perfecció en dir-me, sense modificar la severitat de la cara, que em considerés a casa meva; un amic de la Surta, afegí, ara emparant-se del braç de la noia, que va prémer afectuosament, era com si fos de la família.


  Fins llavors, curiosament, no se m’acudí de pensar que, amb la cistellera, no havíem parlat de les condicions de l’hostalatge, un oblit, d’altra banda, prou significatiu: no tenia ni cinc cèntims.


  Li ho vaig dir al cap d’una estona, quan la Mandonga, després d’haver-se excusat d’aquella rebuda a les fosques, aconsellada, segons ella, per la tafaneria dels veïns, ens va haver mostrat el dormitori que ocuparia, on ens deixà sols. La noia, en sentir-me, va riure.


  —Que et creus que em ve de nou? No t’amoïnis, ja ho pagaràs un altre dia, quan t’hagis sortit de l’embolic.


  —A jutjar per l’aspecte de la casa, però —vaig objectar-li—, aquesta dona no és rica…


  —No t’amoïnis —repetí.


  —Vols dir que pagues tu, oi?


  Ella defugi la resposta amb una observació que ja m’havia fet:


  —L’única cosa que et demano és que no la comprometis. No surtis, no et deixis veure… Ella té poca relació amb els veïns, no pas pel seu defecte, que també pot ajudar-hi, sinó perquè en general és retreta, però tothom sap que viu sola. La presència d’un noi jove els encuriosiria encara que no siguin tan xafarders com pretén.


  —No em mouré de la torre —li vaig assegurar—. I ara que dius del seu defecte… Com m’hi entendré, jo? Per escrit?


  —No —i sacsejà el cap—: No sap ni d’escriure ni de llegir. Però no és cap problema, perquè tampoc no tindràs gaire necessitat de comunicar-t’hi.


  Si bé en aquell moment també ho vaig creure així, aviat vaig adonar-me que ens equivocàvem. A la casa, com descobria l’endemà, val a dir que sense gaire sorpresa, no hi havia cap llibre, cap revista. És cert que tampoc no m’hauria atrevit a demanar-li que me’n procurés, puix que no els podia pagar, però una petita conversa entorn del tema, si sabia dirigir-la, potser l’hauria decidida a prendre la iniciativa. Perquè en el fons, a despit del seu posat adust, que àdhuc la privava de somriure, era amable. I, a estones, garladora i tot. De fet, com vaig anar comprovant cada dia més, era ben diferent de com la Surta se la devia imaginar.


  El primer dia de la nostra convivència, es limità a dir-me que no m’havia de considerar obligat a quedar-me al dormitori; tenia absoluta llibertat d’anar i venir per la casa, i ho podia fer sense perill, sempre que m’abstingués de treure el cap per les finestres. Les torretes veïnes estaven prou separades perquè ningú no em sentís i, quant a visites, no en rebia mai cap. La seva vida era molt solitària. Tan solitària que no tenia ràdio, per motius obvis, ni televisió, i prou estrany feia de veure que disposés de telèfon. Com s’ho devia fer, per escoltar?


  Durant les hores de llum es passava moltes estones al jardinet, regant les plantes, alleugerint-les de fulles marcides, esporgant els secallers, trasplantant-les, posant-hi adob, fent empelts… Tanta dedicació era escassament recompensada, car totes eren rebordonides i les flors que treien, poques, tenien un aspecte miserable. Potser no els convenia aquell terreny, o eren de mala mena. Ella, però, no es desanimava.


  D’altra banda, no la distreien de fer la feina de la casa, que si semblava bruta era per culpa de les parets amb la pintura que es pelava i dels rajols sense brillantor, ni de tenir el menjar a punt a les hores de dinar i de sopar, quan ens assèiem a la taula rodona en un silenci obligat si no es decidia a fer algun comentari al qual jo tot just podia contestar amb gestos d’assentiment i un somriure, si s’esqueia.


  No vaig tardar a encarar-me amb un altre problema que feia insignificant el de la falta de llibres i revistes. Havia sortit de casa dels meus escarcellers sense cap muda, amb la roba que portava posada, i ara vaig trobar-me que no em podia canviar. No vaig dir res fins el quart dia de viure amb ella, quan va significar-me que rentaria l’endemà. És a dir, tampoc aleshores no vaig obrir la boca; vaig limitar-me a treure’m la roba, que vaig deixar a l’habitació perquè la recollís, i a posar-me la granota sobre la pell. Sort encara que al vespre ja tenia les peces netes.


  Per força havia d’haver-se adonat que no disposava de mudes de recanvi, i, més endavant, quan volgué rentar-me la granota, encara podia passar-li menys desapercebut que acudia al menjador amb camisa i eslip, però ho acceptà amb naturalitat, sense comentaris, com si tingués el costum de seure a taula amb gent que només duien roba interior.


  Escollí aquell dia, precisament, per parlar-me de la Surta, la qual, em va dir, per a ella era com una filla. No ho hauria estat de debò, va preguntar-se o preguntar-me amb gran sorpresa meva, que no m’ho esperava, si el seu fill no hagués tingut aquella desgràcia? S’hi referí com si jo estés al corrent de l’assumpte, de manera que les explicacions no van ser completes ni, en la mesura que me’n donà, ordenades, però vaig entendre molt bé, ara, els motius que la noia tenia d’odiar els serveis: li havien arrabassat el promès quatre anys enrera, quan tot just era una adolescent de divuit anys i ell un noi de vint-i-un.


  De quina forma havia adoptat la desgràcia no en vaig tenir notícia suficient fins al cap de tres dies, en referir-s’hi de nou i precisar incidentalment que l’havien acorralat a tirar-se des de l’eixida d’un cinquè pis quan ja feia prop d’un any que estava tancat. Tot i l’alçada des d’on es llançà, no morí a l’acte; havia viscut prou per contar a la dona, admesa a l’hospital després d’una pugna ferotge amb els homes del departament de seguretat, que no havien parat de torturar-lo de mil maneres subtils, la pitjor de les quals sembla que era sotmetre’l a un règim de vida que canviava cada dia.


  —I ell —va comentar la Mandonga, que jo encoratjava amb assentiments del cap— estava acostumat a la regularitat de casa, on sempre hem fet cada cosa a la seva hora… Ah, pensar que volia ser funcionari per la seva inclinació a l’ordre! Es va ben enganyar. I, al costat d’això —afegí— els interrogatoris que no s’acababen mai…


  No va demanar-me, ni m’ha demanat després, detalls del meu captiveri, no sé si per falta d’interès, per discreció o perquè suposa que hi ha una estreta coincidència entre les experiències del seu fill i les meves. Però també pot ser que se n’hagi estat, de fer-me preguntes, per la consciència que té del seu defecte. La sordera la protegeix tan eficaçment que ni va sentir l’estrèpit del telèfon aquell migdia que, a punt de dinar, va trucar-me la Surta. Havíem convingut, abans de separar-nos, que la identificaria pels trucs: dos, penjada, un, penjada, i aleshores, en trucar de nou, ja podia agafar l’aparell.


  Ja feia un mes llarg que era a la casa, i la primera cosa que se m’acudí fou retreure-li que m’hagués tingut tant de temps abandonat. Ella, però, es justificà. Tal com havia previst, la policia es lliurà a una investigació molt acurada. A primeres hores del matí, l’endemà de la meva evasió, ja eren a la casa i, pis per pis, van interrogar tots els llogaters. Pitjor encara: no van deixar anar ningú a la feina i ella i els seus pares, concretament, van haver de contestar preguntes i més preguntes fins ja ben entrada la tarda. Se’ls interrogà per separat i, després, amb la intenció d’eliminar o eixamplar petites discrepàncies, junts. Van voler saber quines amistats tenien, amb qui es freqüentaven, la mena de relacions que sostenien amb els altres veïns, què pensaven de cadascun d’ells…


  —No ens vam estalviar res —em digué—. Fins i tot vam haver de donar-los una relació completa de domicilis anteriors, des que els pares es van casar.


  —Devia sortir el de l’àvia, doncs… —em vaig alarmar, però ella va tranquil·litzar-me:


  —No; el pare no hi va viure mai, al barri de Barcala. Ni de solter. L’àvia s’hi traslladà quan ja era casat. Des d’aleshores —prosseguí— hi ha hagut set interrogatoris més, aquests a la comissaria. A tots ens van demanar partides de naixement, de bateig, llibres d’escolaritat, contractes de treball o rebuts de la contribució, documents militars als homes… Suposo que han estudiat a fons els nostres antecedents.


  —Si és així —vaig inquietar-me de nou— no ignoren que festejaves amb el fill de la Mandonga…


  —Com ho saps? —es va sorprendre.


  —Ella mateixa m’ho ha contat.


  —Sí, és clar… No, no en vaig dir res, d’ell.


  —Ho esbrinaran, si investiguen tan minuciosament.


  —No ho crec.


  —No n’hi ha prou, de no creure-ho. I pensar que vas assegurar-me que entre tu i ella no hi havia cap relació pública, per dir-ho així!


  —És que no hi és! Deixa que t’expliqui… Ell no ho va dir mai, que festejava, perquè no l’haurien admès. Només volen, o volien aleshores, nois sense lligams de cap mena…


  —Ara també —la vaig interrompre, i tot d’una se m’acudí quelcom que ja hauria hagut de sorprendre’m abans—. Però ell tenia mare…


  —No pas legalment. Va falsificar el certificat de naixença i en el que presentà figurava com a fill d’una germana de la Mandonga, en aquell moment ja morta. Fill natural —afegí.


  —Però a la Mandonga la van deixar entrar a veure’l, a l’hospital… —vaig objectar.


  —Com una tia. Prou feina va tenir.


  Vaig mirar cap a la dona, que entrava de la cuina, tranquil·la, com si mai no s’hagués prestat a aquelles estranyes combinacions que no es podien fer sense còmplices, i, novament a l’aparell, vaig comentar:


  —Sí que estava decidit a entrar a l’administració…


  —Molt —va reconèixer la Surta—. Era un noi molt assenyat, potser massa i tot, i volia assegurar-se la vida un cop per tots.


  A temps, vaig callar-me que a fe que no havia encertat, car jo havia comès un error semblant o comparable, i ella tornà als tràfecs de la policia, la qual, encara no contenta d’aquelles indagacions i de moltes més que m’estalviava, provà de reconstruir la fugida, per sort sense gaire èxit, puix que a algun dels esbirros principals o responsables li passà pel cap que les coses no podien ser tan senzilles com semblava a primer cop d’ull, l’evidència que assenyalaven els filferros retallats era massa clara perquè s’hi entretinguessin. Era més fàcil que els hagués deixat aquella pista per tal d’amagar més bé quin fou el meu veritable camí de fugida.


  —I com ho saps, tu? —la vaig interrompre encara—. No t’ho devien pas explicar…


  —No. Però hi ha veïns que els van sentir parlar, i al cap de dos dies van detenir en Ciser i la noia aquella que hi havia al pis…


  —La Cònia?


  —Sí. Encara els deuen tenir tancats, perquè no els he vist més… Ah, saps qui ha tornat, en canvi? La Pater.


  Gairebé vaig fer un crit:


  —Si es va suïcidar!


  —No ho devia fer prou bé.


  Costava de creure, ja que la Cònia, aquell vespre, m’ho havia dit prou clar, però també era possible que s’ho pensés, que era morta, mentre algun servei mèdic d’urgència maldava per salvar-li la vida i ho aconseguia.


  —I bon aspecte que té, com si no li hagués passat res —afegí la Surta abans de continuar contant-me que, interrogatoris, escorcolls i investigació d’antecedents a part, hi havia hagut els seguiments. Ho feien amb discreció, i devien ser homes i dones ben entrenats, car ella no va descobrir que era objecte de vigilància fins al quart dia dels esdeveniments, i encara per carambola, atès que canviaven els agents diàriament.


  —M’havia deixat uns papers del negoci a casa i no me’n vaig adonar fins que ja era prop de la botiga. I, en girar-me, em vaig fixar en una noia que venia per l’altre costat de carrer; no pas perquè tingués res de particular, ella, sinó per la bossa que portava, d’un model que encara no havia vist. No va ser prou llesta de pensar que jo en venia, d’aquests articles, i de dissimular-la, de manera que és la primera cosa que vaig veure en sortir altre cop de casa. Ara era més avall, mig amagada darrera un arbre, i la tenia oberta, com si hi busqués alguna cosa. Com que era massa casual que me la trobés dues vegades, sobretot perquè havia hagut de retrocedir, un cop a la botiga vaig tenir interès a comprovar si m’havia seguit. I sí, des de dins de tot la vaig veure passar. Després, com que ja estava alerta, he anat descobrint els altres, un vell, una dona com d’uns quaranta anys, un xicot d’una trentena…


  —Ara ja ho deuen haver abandonat, però…


  —Sí, fa vuit o deu dies. Així i tot, abans de telefonar-te, he volgut esperar una mica.


  —No vindràs, un dia?


  —Més endavant. Ningú no m’assegura que no hi tornin. Podrien haver interromput la vigilància si creuen que me n’he adonat i reprendre-la quan els sembli.


  Va dir-me que se li estava acabant el temps de la darrera fitxa que tenia, però abans d’acomiadar-nos encara vaig disposar de mig minut per demanar-li si em podria portar algun llibre, i revistes, si en comprava.


  —I paper i bolígraf, si pot ser —vaig afegir, car ja feia dies que hi pensava.


  —Vols escriure més? —va riure.


  —Sí. Les hores se’m fan llargues i escriure és una bona manera de passar-les.


  Al cap d’uns quants dies, però, en vaig tenir una altra de ben inesperada, quan uns dolors reumàtics que se li estenien per tota l’esquena, des de l’altura de la clavícula fins al replà del cul, van mig immobilitzar la Mandonga. No era el primer cop que l’atacaven, i va contar-me que se’n defensava amb una pomada que sempre li havia donat bon resultat. En semblants casos, com que ella no es podia untar l’indret, donava un cop de telèfon a la Surta, que acudia a fer-li les fregues.


  Ateses les circumstàncies, que desaconsellaven la vinguda de la noia, em demanà de substituir-la i, al lavabo, car no volia quedar-se al llit, on segons ella patia més, va treure’s la bata que havia aconseguit de posar-se amb penes i treballs, vaig descordar-li els sostenidors, que eren dels que s’enganxen per darrera, i li vaig abaixar lleugerament les calces perquè tota l’esquena quedés exposada. No era una situació propícia als entusiasmes eròtics, certament, però d’una manera o altra em parlà a la imaginació de veure-la mig nua i la curiositat de contemplar-la despullada del tot persistí fins al sisè dia, quan els dolors ja gairebé havien desaparegut.


  El darrer cop d’untar-la, doncs, vaig treure-li, sense protesta d’ella, la qual cosa m’enardí, aquelles peces que fins aleshores em limitava a apartar i vaig reposar els ulls en els voluminosos pits que queien desmenjadament sobre les costelles, en el ventre que, sense encotillar, es feia protuberant, en la cintura espesseïda per capes de cel·lulitis, en les natges massa baixes i amb flonjors de mantega, en les cuixes on les varices dibuixaven relleus puixants, en la foscor púbica que mal protegia l’excés de les làbia exteriors, molt sortides i gruixudes. Era un cos obscè i, sota l’expressió austera de la cara, que ni ara no es desmentia, aquell desbordament carnal resultava alegre.


  Vaig penetrar-la, untada i tot, quan la seva actitud m’indicà que hi consentia, que ho desitjava tant com jo, i vaig trobar-la tendra i acollidora, amb els músculs vaginals que conservaven, a diferència de les articulacions del cos, la seva flexibilitat juvenil. Es mostrà silenciosa però intensa en el seu gaudi i després m’acaronà amb un gest agraït mentre em demanava:


  —Només voldria una cosa, i és que no ho diguis a la Surta.


  Això devia preocupar-la força, perquè hi insistí a l’hora de dinar, afegint ara que la noia potser no ho entendria. Als seus vint-i-dos anys, digué, li havia de ser difícil de fer-se càrrec que als cinquanta-sis, els que tenia ella, una dona té necessitats, encara que les oculti als altres i àdhuc les reprimeixi. Estava contenta, m’assegurà, de no haver permès que cap falsa pudibunderia la fes fer enrera al darrer moment.


  —No sé si ho he fet més per tu que per mi —m’anà explicant amb franquesa—, perquè ja fa dies que em deia que et calia una dona. I pensant-hi també m’entraven ganes de tu, i prou que s’entén, jove i ben plantat com ets… M’ha agradat molt, sobretot, que ho comencessis tu i que t’hi hagis posat amb tant de gust, sense desanimar-te en veure’m tan… bé, tan decaiguda.


  Com podia explicar-li que en aquella laxitud de les formes hi havia una mena de força rabelesiana i que allò que és decadent pot seduir en moments excepcionals, i éssers la imaginació dels quals sap donar un tomb a la realitat i comunicar la seva visió als sentits? Foren els actes que parlaren quan vaig interrompre la menjada per dur-la a una de les immenses butaques de la sala i renovar, allí, un joc eròtic més lent, si no més assossegat, que va arrossegar-nos cap a camins no tan habituals i que ella no es negà a recórrer, subjugada pel desig d’un amant jove, que potser seria el darrer. Al vespre, però, em defugia els ulls, com avergonyida d’aquelles llicències que, en mirar-se-les a distància, la pertorbaven una mica.


  Tanmateix, s’hi sobreposà de pressa, en insistir jo d’altres dies, o d’altres nits, quan la veia massa encesa per refusar-se al que fos. Des d’aleshores, més de quatre vegades m’ha dit:


  —Ets un dimoni. Al llit em treus tota la voluntat… o me’n fas venir una altra.


  Hauria volgut contestar-li que la de la parella sempre és diferent de la que puguin tenir cadascun dels amants, però no hi ha diàleg possible entre nosaltres, si no és el dels dos cossos que s’avenen i que limiten la comunicació a les seves exigències, sense facilitar-ne cap altra. Hi ajuda, potser, que fornica en silenci.


  Tanmateix, tampoc no es pot dir que les nostres relacions, fora del llit, siguin les mateixes d’abans. Aquest plaer que li dono i que gaudeix amb una voluptat no gens de secreta a despit del mutisme, va obrir-la aviat a algunes petites necessitats meves, i és així com un matí va tornar de la compra amb dues mudes de roba que prou falta em feien i, un altre dia, em comprà un pijama i unes sandàlies, tot de coses que havia anat a adquirir lluny del barri perquè ningú no s’estranyés. Arran d’aquests obsequis, i com fos que la Surta no venia, vaig descarar-me prou per provar de fer-li entendre que volia llibres i paper, però fou debades.


  He acabat per creure que, en això, hi posava mala voluntat, potser pel fet d’ésser ella analfabeta. Si ajuntes les mans al teu davant, palmell contra palmell, i les obres per l’eix que queda sota mentre mous els ulls d’una banda a l’altra, no sembla que pugui ser dubtosa la interpretació que s’ha de fer de la maniobra. I el senyal d’escriure, amb tres dits entorn d’un mànec de forquilla que fas moure d’esquerra a dreta amb un traç zigzaguejant sobre la taula, quants sentits pot tenir?


  La seva impermeabilitat em va convèncer que li agradava de veure’m ociós, arrossegant els peus d’una habitació a l’altra i el cul per les butaques del menjador, o inspeccionant, per tot entreteniment, els encontorns visibles des de les finestres: d’altres jardinets i d’altres torretes modestes habitades per gent vella, tret de la que queda a l’esquerra, així com es ve del carrer, on hi ha una parella relativament jove i un capellà que surt rarament i es passa moltes hores al dormitori que s’encara amb el meu, a trenta metres de distància. El primer cop, tan immòbil el veia arran de vidres, vaig preguntar-me si no seria un maniquí que, per caprici, la parella havia vestit amb roba talar, però després va fer un moviment convulsiu amb el cap, com si esternudés; tot seguit, confirmant la meva idea, es mocava.


  La Mandonga, quan vaig mostrar-l’hi, va explicar-me volublement que era l’amant de la dona, ja que aquells que havia pres per marit i muller eren germans, i que estava excomunicat, si bé no pel fet del seu embolic amorós, sinó per haver sostingut unes tesis, pel que vaig entendre, de caràcter monofisita. És una mica misteriós que, amb la seva sordesa i el retraïment en què viu, sàpiga històries, sovint íntimes, de la gent del barri. Encara que es contin a les botigues on compra, les hauria d’ignorar. O potser té raó la Surta que, en estranyar-me’n incidentalment quan em telefonà per segona vegada, ara fa cinc mesos, va contestar-me tranquil·lament:


  —No veus que se les inventa?


  Segons ella, la Mandonga sempre ha estat una dona molt imaginativa, probablement, va dir-me, perquè no trobava altra manera de compensar el seu defecte.


  —Però des de quan ho és, de sorda? —vaig preguntar-li.


  —Des de molt jove, quan va tenir una otitis. Jo sempre l’hi he coneguda. És natural que s’hagi fet un món interior.


  —A base d’invencions i calúmnies? Perquè algunes de les coses que m’explica no tenen res d’innocent i, si arribaven a les orelles dels interessats, li podrien costar un disgust.


  —Això no vol dir que hi posi mala intenció. T’ho conta a tu perquè sap que no ho has de comunicar a ningú més.


  —Ho podria fer quan surti… si és que surto algun dia; això ja es comença a eternitzar.


  Va recomanar-me una mica més de paciència, car la situació encara no feia aconsellable que abandonés el meu refugi. Esporàdicament, com ja s’havia mig temut, continuaven seguint-la, com a d’altres veïns, i, de tant en tant, algú era novament convocat a la comissaria o per d’altres serveis de seguretat que també intervenien en la indagació. Les aparences eren que tot es complicava i que ara fins i tot podien ésser uns quants els serveis interessats en la meva desaparició.


  —Tan important, sóc?


  —Més que això, deu ser qüestió d’amor propi. No estan acostumats que se’ls escapi ningú.


  —Surta —vaig dir-li després d’un petit silenci—, tinc la impressió que vaig fer mal fet, en fugar-me.


  —Mal fet? Quan et tractaven d’aquella manera?


  —Sí, era desagradable, i em sentia humiliat, però potser hi havia una sortida. I ara, fugitiu, no n’hi ha cap. Hauria d’haver-hi pensat abans.


  —Què vols dir?


  —Ara fa un moment, em queixava que això s’està eternitzant. I és més veritat que no em creia… No te n’adones que, d’una manera o altra, sempre hauré de viure amagat?


  El silenci es va fer llarg, tan llarg com si a l’altre extrem del fil ja no hi hagués ningú.


  —Surta…


  —Sí —va contestar, i afegí—: Amb papers falsos…


  —I d’on els trec?


  —Caldrà pensar-hi. No en parlem, ara. Quan vingui…


  —I quan vindràs?


  —Aviat.


  Però va tardar encara una mesada a deixar-se veure, quatre setmanes inacabables de passejar-me casa amunt i casa avall, d’espiar el capellà normalment capmassat en un llibre que li envejava, de contemplar la Mandonga tan aviat inclinada com dreta o culivada, al jardí, d’escoltar les seves contalles quan tenia un dia més xerraire o de copular una mica per ganes i una altra mica perquè no hi havia res més a fer i la fornicació em descarregava els nervis…


  Una tarda, tanmateix, un incident trencà aquella monotonia. Vaig sentir veus, a fora, on ella adobava unes plantes, i, en atansar-me a una de les finestres protegides per unes cortinetes transparents, de dins a l’exterior, mentre hi havia llum, vaig veure dos individus que se li adreçaven i que després van mostrar-li alguna cosa que es van treure de la butxaca. Aleshores vaig retrocedir ràpidament cap al meu dormitori, perquè tots tres s’encaminaven al xalet.


  No és estrany que els fes entrar; eren dos agents d’algun servei que, un cop dins, es van passar cinc minuts cridant per tal de fer-se entendre. Ella prou els assegurava que era sorda; ells alçaven encara la veu, alhora que devien ensenyar-li algun paper, car vaig sentir com la Mandonga deia:


  —No sé de llegir.


  Allò els devia deixar estupefactes, car van callar un moment i, en parlar de nou, un d’ells s’adreçà al seu company en to de retret que feia a una tercera persona, possiblement un superior, si bé no van anomenar ningú.


  —Ho havia de saber —va dir—. Podia haver enviat en Llones.


  —Està malalt, ara —li recordà el col·lega.


  —Sigui com sigui, més valdrà que ens l’emportem. Que se n’encarregui ell.


  No sé com devien fer-li entendre que els havia d’acompanyar, però el fet és que vaig sentir les passes de la Mandonga que s’allunyaven cap al seu dormitori. Ells dos, sols, van fer un comentari sobre l’aspecte de la casa i convingueren, per a mi misteriosament, que «sí que ho deu necessitar». Això de segur que es relacionava amb unes paraules que havien dit quan cridaven, a propòsit d’una «instrucció preliminar sobre compensacions», la qual cosa tampoc no m’aclaria res.


  Vaig sentir encara que es preguntaven si la casa no seria afectada pel nou projecte d’urbanització suburbial, perquè això la podia fer augmentar o disminuir de valor, segons la categoria que se li assignés, però aleshores la dona ja tornava i, al cap d’un moment, van sortir tots tres. Vaig córrer a l’altra finestra encara a temps de veure com la Mandonga abandonava el jardí entre ells dos, mudada. A la portella de la tanca es girà uns segons a passar la balda i va aprofitar-ho per mirar cap al xalet i moure la testa amb un gest que, va semblar-me, volia ésser tranquil·litzador.


  No va tornar fins tardíssim, cap a les onze de la nit, quan ja em preguntava si la veuria mai més; podien haver-la detinguda. Em donava una mica de calma, tot just, que els agents no haguessin fet escorcolls ni l’haguessin amenaçada. Cridant i tot, s’havien mostrat d’allò més polits.


  M’ho va explicar tot a la cuina, mentre preparava el sopar. Al cap de més tres anys de la mort del seu fill, les autoritats competents en la matèria, que incloïen metges, religiosos i juristes, havien decidit que no hi va haver suïcidi, sinó accident; o, més bé, la decisió aquesta ja datava d’un període anterior de dos anys, i des d’aleshores s’havia discutit, únicament, sobre la naturalesa d’aquest accident, car calia determinar si havia tingut lloc per imprudència temerària del difunt o fou víctima d’unes circumstàncies casuals adverses. Un cop arribats a aquest dictamen, l’afer interessava el departament de compensacions, l’existència del qual la dona ignorava, com ignorava, amb més raó, que el beneficiari era el familiar més pròxim fins al setè grau de parentiu, a partir del qual ja no es podia reclamar.


  Sí, així li ho havien comunicat, encara que ella no comprenia com era possible de fer cap reclamació quan no estaves al corrent de res. En el cas del noi, la beneficiària era ella, oficialment la seva tia. Li ho havia anat explicant l’agent Llones, prop del llit del qual van haver de traslladar-se, i això feia que hagués tardat tant, en no haver-hi cap més funcionari amb un domini suficient del llenguatge dels sords-muts.


  S’havia perdut més temps, continuà dient-li el malalt, autoritzat pels superiors, en la investigació de la seva situació econòmica, atès que la compensació es fixava d’acord amb l’estat de fortuna del familiar. Ara, aclarits ja tots aquests extrems, es tractava únicament, i d’aquí la visita dels dos policies, d’obtenir d’ella, la Mandonga, el vist-i-plau o conformitat a un document que especificava l’import de les despeses ocasionades per les indagacions i feia el balanç entre aquests desembossos i la quantitat que havia de cobrar.


  —I m’he trobat —va dir-me indignada— que encara els dec diners!


  S’havia negat, doncs, a signar res amb la creu que, com a analfabeta, feia servir, i ara, a conseqüències de la seva actitud, l’afer passaria a una comissió amb poders decisius que, si volia, podia declarar l’embargament de la casa per incompliment de compromís. Però de fet no era ben bé així, car ella no s’havia compromès mai en una qüestió que progressava a la insabuda de la interessada i, com vam veure en dies successius, també aquesta comissió necessitava una firma o un gargot personal qualsevol al peu d’un paper en el qual declarava donar-se per assabentada.


  Durant un parell de setmanes hi va haver citacions i més visites domiciliàries d’agents d’altres serveis que no estaven al corrent de la seva sordesa i, immancablement, se l’enduien fins a les tantes de la nit i, algun cop, fins ben entrada la matinada i tot. I, en general, per no res; era rar que disposessin d’algú amb els coneixements de l’agent Llones.


  Després, sobtadament, visites i citacions cessaren per no reprendre fins al cap de deu o dotze dies, quan la Surta ja havia fet una inesperada aparició al xalet, on va presentar-se un matí, molt d’hora, quan jo encara no m’havia llevat, i la Mandonga la va fer entrar al dormitori, on jeia despert.


  No em duia llibres ni material d’escriure i, en retreure-li el seu oblit, exclamà distretament:


  —Ai, sí, tens raó! Quan torni.


  Es mirava amb molt d’interès el meu pijama, que no tenia res de particular, i quan la dona va haver sortit per anar-se’n a preparar l’esmorzar, car la noia havia dit que es quedaria una estona, em preguntà:


  —Te l’ha comprat ella, oi?


  En assentir, em deixà bocabadat. Sense altra prova que aquell detall, va acusar-me de ser el seu amant, i es queixà:


  —Te n’hauries de donar vergonya! Que ho fessis amb la Pater, encara s’explica; al capdavall és jove. Però la Mandonga podria ser la teva àvia.


  —I què hi fa? Si ella ho ha volgut…


  —Ella?


  —És clar. Que potser et creus que l’he violada? Encara que sigui gran, té les seves necessitats. I t’agrairé que no li’n parlis, de tot això, perquè no vull que l’avergonyeixis.


  —S’ho ben mereix!


  Vaig saltar del llit, mirant-la, sacsejant el cap amb incredulitat.


  —A què ve, aquest puritanisme? No deus pas ser verge…


  —Naturalment que sí!


  Indignada, se’n va anar, i, un moment, vaig témer que renunciaria a entaular-se amb nosaltres, però en sortir era al llindar de la cuina, d’esquena al menjador. Si bé no va girar-se en sentir-me, després, mentre m’afaitava amb la porta del lavabo oberta, se m’atansà i digué:


  —Perdona; he fet mal fet d’enfadar-me. Són coses vostres i no m’hi he de ficar.


  —Ara m’agrades —li vaig somriure, i, encuriosit—: De debò ets verge?


  —No siguis impertinent.


  Va deixar-me quan anava a preguntar-li per la Pater, de manera que no ho vaig poder fer fins que ja érem a taula, on em digué que continuava vivint sola i que, ara, procurava fer amistat amb les veïnes, ella ja s’imaginava prou per què. Estava segura que el seu propòsit era sostreure’ls informació, si és que sospitaven o sabien alguna cosa de la fuga. A ella mateixa l’havia abordada un dia per preguntar-li si tenia bosses de ràfia i, en contestar-li que sí, l’endemà va presentar-se a la botiga. No féu cap al·lusió a l’afer, és clar; simplement, preparava el terreny.


  —Estàs convençuda, doncs, que no han abandonat —vaig comentar—. L’altre dia, per telèfon, parlàvem de papers falsos…


  —És difícil, però confio trobar algú. Un altre problema seran els diners.


  Vaig emmudir. Els diners, sí. No podia pas demanar-li que els pagués ella, i jo mai no n’havia tingut. Devia endevinar el curs dels meus pensaments, car digué:


  —Aquestes coses sempre són cares, si estan ben fetes, i amb la botiga només faig la viu-viu; el barri no dóna per gaire. Si no fos així, no m’importaria d’avançar-te’ls.


  Vam interrompre la conversa perquè tingués ocasió d’explicar l’assumpte a la Mandonga que, silenciosa, desplaçava els ulls de l’un a l’altre, potser interessada per les nostres cares que expressaven preocupació. Va anar assentint als senyals de la noia i, en acabar, ens donà la gran sorpresa.


  —Si el problema és aquest, potser jo el podria solucionar —digué amb tota naturalitat.


  Però l’esperança, un moment desvetllada, es dissipà de nou quan, després d’aclarir que tampoc no disposava de quantitats importants, com la Surta ja sabia, ens participà el seu projecte per aconseguir-ne. Coneixia prou històries brutes dels veïns, va dir, per sotmetre’ls a un discret xantatge. Del capellà mateix, per no anar més lluny, li constava que era un infanticida; en dues ocasions, la seva concubina li donà fills, un nen i una nena, que van eliminar ràpidament, amb l’ajut del germà d’ella, el qual, al seu torn, s’entenia amb un col·legial, alumne particular seu…


  La Surta la va interrompre gairebé enfadada que fes volar la imaginació en un moment tan greu, però ella s’obstinà que mai no havia inventat res i va caldre atacar els seus plans per un altre costat. ¿Que no ho veia que s’exposava a trobar-se amb algun recalcitrant capaç de denunciar-la? La dona, tanmateix, va pretendre que més tard o més d’hora bé hi hauria d’acudir, a aquells procediments, si l’administració se sortia amb la seva i es veia obligada a pagar la diferència entre la recompensa i les despeses de la investigació.


  Va caldre il·lustrar la Surta, que no sabia res de tot allò i no s’ho volia creure. No era prou que jo hagués vist els dos homes, i d’altres que acudiren posteriorment. Si això era cert, no ho podia ser que li haguessin sortit amb aquelles exigències; si no s’ho inventava de dalt a baix, és que ho havia entès malament.


  L’escepticisme de la noia provocà una llarga i complicada discussió durant la qual vam perdre de vista què l’havia originat, de manera que ningú no es referí de nou als papers falsos. La Surta tornà a recordar-se’n quan ja era fora i, al cap de deu minuts, em telefonà des d’una cabina pública per dir-me que continuaria pensant-hi.


  En aquells moments, la Mandonga plorava, disgustada que poguéssim creure que era una mentidera i, de consol en consol, un cop penjat l’aparell, vam trobar-nos al llit, on, més assossegada per la copulació, va reconèixer que potser sí que, de vegades, embellia algunes històries. No pas la de les compensacions, però, i insistí en la idea del xantatge, que no vaig poder treure-li del cap fins a migdia i com a seqüela d’una segona fornicació.


  A la tarda, mentre ella era al jardí, hi va haver tres trucades sense contrasenya, massa perquè ho trobés natural; des que era al xalet, mai no havia telefonat ningú. Se m’acudí que potser seguiren la Surta i que ara volien veure qui contestava, de manera que durant una setmana vaig viure amb l’ai al cor i les mudes a punt, disposat a saltar per la finestra al més petit senyal de perill. Però no succeí res ni es presentà ningú fins que reprengueren, breument, les molèsties ocasionades per les compensacions.


  La Mandonga va pretendre de liquidar l’assumpte amb una renúncia als drets, però sembla que no es podia fer perquè no entrava «dintre les previsions de la llei», com diu que van dir-li, i l’engranatge continuà rutllant, de primer encara amb ella i, seguidament, amb independència de la seva persona que, en un punt determinat, devia deixar d’ésser imprescindible. O potser és que estaven cansats de tenir-hi maldecaps, pugnaç com es mostrava.


  Passada la mica d’inquietud que encara posaven dintre meu les visites dels agents, vam entrar en una curta temporada de calma, semblant a la dels primers temps de la meva estada al xalet, però més feixuga, com s’esdevé sempre que una situació es prolonga i, pitjor que això, no en veus l’acabament. A falta d’altres distraccions, vaig anar centrant progressivament el meu interès en el capellà de la casa veïna, i no pas perquè, si em creia la dona, vivia amistançat i liquidava tranquil·lament el fruit del ventre de la seva companya, sinó perquè un dia el vaig sorprendre amb una arma a la mà, un subfusell que havia desmuntat, per tal de netejar-lo, sobre una taula que es dreçava a dos metres escassos de la finestra. Mentre l’observava, va tornar a muntar-lo curosament i fins vaig veure com hi introduïa un carregador. Després, impertèrrit, va tornar a la lectura.


  Aquesta arma devia ser d’adquisició recent, car a partir d’aquella tarda cada dia es passava una bona estona manipulant-la, talment una criatura amb una joguina nova. Un cop vaig mostrar-lo a la Mandonga en un moment molt encertat: quan apuntava cap al fons, per a nosaltres fosc, del dormitori. Ella, però, no hi donà gaire importància; d’un home que destruïa fredament la vida dels seus fills podia esperar-se’n qualsevol cosa. Insinuà hipòtesis insensates que haurien justificat l’opinió que en tenia la Surta: potser preparava un atracament per tal de proveir de diners una església cada vegada més desertada pels fidels, o qui sap si no s’organitzava una croada contra els pobles ateus…


  Ens en va fer oblidar un segon atac de reumatisme, ara centrat en la regió lumbar i que durant una desena de dies obligà la Mandonga a caminar grotescament plegada en dues, repenjada en el bastó que havia vist al vestíbul, i a dormir en posicions inconfortables. Com que ara no podia sortir de casa, ens vam haver d’enfrontar amb el problema de les vitualles. Durant els cinc primers dies esgotàrem les reserves de la nevera i un cul de coixinera amb llentilles corcades que ens menjàrem bullides i amb un raig d’oli. Un vespre, quan ja no ens quedava res, es decidí a trucar la Surta, la qual penjà de seguida que sentí la seva veu i, des del carrer, telefonà als cinc minuts.


  Em va dir que li semblava que tornaven a vigilar-la i que no s’atrevia a portar-nos res. La investigació es reactivava i per la casa sempre es veien individus desconeguts lliurats a estranyes maniobres; dos dies enrera, tres d’ells havien amidat la distància que hi havia entre la finestra del meu antic dormitori i el pati, la qual cosa indicava, al seu parer, i jo hi vaig estar conforme, que havien rebutjat d’altres hipòtesis de fantasia per reprendre la més versemblant.


  —Per precaució —va dir-me— he fet desaparèixer totes les cordes de la botiga; ara ja no en venc.


  —Si no pots venir, caldrà que surti…


  —Te’n guardaràs prou! —em va replicar, decidida.


  —Però és que no ho veus? No podem passar sense menjar.


  —Que us en portin d’alguna botiga —em proposà—; pot fer la comanda per telèfon, oi?


  —Has oblidat que és sorda? Com vols que s’hi entengui?


  Vam quedar, a la fi, que l’endemà a primera hora, en sortir de casa, encarregaria alguna cosa a nom de la dona, de manera que cap a les onze la Mandonga va obrir la porta, en dir-li jo que trucaven, i, sempre blegada sobre el bastó que no abandonava, va fer dur els queviures a la cuina per la persona que els portava, una noia la veu de la qual, en sentir com, pis endins, li preguntava què tenia, em glaçà l’espinada: era la de la Cònia!


  Que es tractava verament d’ella me’n vaig assegurar des de darrera la finestra, quan se’n tornava pel jardinet. Era sorprenent, enquimerador i tot. La noia mai no havia parlat de cap botiga, en les seves converses amb la Pater, i, si bé no era impossible que des d’aleshores s’hagués hagut de col·locar si, com semblava probable, l’havien expulsada dels serveis arran de la meva fugida, aquella coincidència feia mala olor.


  Vaig franquejar-me amb la Surta que, aquella tarda, telefonà de nou per saber si ens havien servit. Se n’estranyà també i, de primer, ni s’ho volia creure. Potser era algú que se li assemblava, suggerí; la botiga on havia fet la comanda era al nostre barri i la Mandonga feia anys que hi comprava. Llàstima que no pogués interrogar-la; sabríem, llavors, si la coneixia, si hi treballa de temps o hi era nova…


  Tot i la dificultat, vaig voler provar-ho i, al cap de molts esforços inútils, se m’acudí d’anar-me’n a la cuina, on vaig recollir els queviures i, restituint-los a la mateixa capsa de cartó en què els havia dut, vaig traslladar-me a la porta per tal de repetir el trajecte que la Cònia havia fet, carregada. Després vaig plantar-me al seu davant, amb una expressió interrogadora i un gest prou explícit de les mans. En veure que ni així no m’entenia, vaig repetir la maniobra, però ara vestit amb unes faldilles, per si això l’ajudava.


  Quan s’hi va haver pensat una mica, mormolà:


  —La noia?


  Vaig assentir, i ella fou prou intel·ligent, ara, per preguntar-me:


  —Què en vols saber?


  Els meus braços es van moure com qui arreplega espai, i ho van repetir tres o quatre vegades, fins que copsà la idea:


  —Tot?


  Però no l’havia interpretada bé, car començà a contar-me com la noia l’havia seguida i, un cop a la cuina, deixà la capsa sobre la taula, fins que vaig interrompre-la, ara amb els braços que es projectaven cap enfora, per indicar distància, i ella féu:


  —Des de més lluny? Bé… És la filla dels botiguers del carrer Sebla, però ella no hi sol despatxar, a la botiga. De joveneta es va posar en un convent, o diguem que s’hi va quedar, perquè ja hi era, d’alumna. Volia ser monja i sembla que arribà a fer els primers vots, però de cop i volta es va dir que, segons alguns, s’havia escapat, i, segons d’altres, que havien hagut d’expulsar-la…


  Amb la mà, vaig aturar-la en sentir uns trucs a la porta i, sigil·losament, fent-li senyals que continués callada, vaig traslladar-me al vestíbul a escoltar, mig convençut que encara seria algú relacionat amb els serveis de compensació, però m’arribà una veu de dona que deia:


  —És inútil trucar, sorda com sembla que és. Mira si la té oberta…


  Uns dits van fer girar el pom, forcejaren una mica, empenyent cap a l’interior, i una segona veu, ara d’home, constatà:


  —Està ben tancada.


  —Ja és ben imprudent, en el seu estat —va contestar la dona, i immediatament suggerí—: ¿I si entràvem per la finestra? En un cas de necessitat és justificat, oi?


  La que queia a l’esquerra de la porta tot just estava ajustada i, com que no podia pas tancar-la sense cridar-los l’atenció ni podia quedar-me allí, esperant-los, vaig retrocedir de pressa cap al meu dormitori. La Mandonga, en veure la meva cara i les senyes desesperades que li feia, va comprendre que alguna cosa m’havia alarmat i va tenir el bon sentit de no obrir la boca ni moure’s de la cadira on seia amb el bastó al seu abast.


  Els intrusos van irrompre gairebé de seguida i ara, per l’estret badall de la porta de la cambra, que restava a les fosques, els vaig poder reconèixer: eren el capellà i la seva amistançada! Sense donar temps de dir res a la dona, i tot i que sabien que no podia oir-los, van excusar la seva presència en el fet que, després de tants dies de no veure-la al jardí, i havent observat que una noia li portava queviures, suposaren que estava malalta; la mateixa noia els ho havia confirmat, en interrogar-la quan passava davant de casa d’ells. I, si havien tardat tanta estona a acudir, era perquè sospesaven els pros i els contres, temerosos d’imposar-se. Ara que s’havien decidit, però, estaven disposats a fer-li companyia fins que es posés bona.


  La Mandonga, que no entenia res, mirava de l’un a l’altre a mesura que es prenien la paraula de la boca, i llavors, en callar, va tancar-se en un silenci hostil que hauria descoratjat d’altres persones menys caritatives. El capellà acabà per asseure’s confortablement al seu costat i va treure una petaca per tal de fer la cigarreta mentre la seva amiga s’encaminava a la cuina, tal volta amb la intenció de preparar el sopar. Va sortir-ne al cap de poc, amb un davantal, i digué:


  —Més valdrà que un de nosaltres es quedi a passar la nit…


  —Tots dos —replicà l’home—. Fa massa anys que dormim plegats perquè ens separem.


  Ella li va somriure, afalagada, però el mig renyà:


  —Sigues més discret…


  Vaig veure que no podia esperar més; d’un moment a l’altre, si havien de fer nit al xalet, es posarien a buscar habitació. Sense fer soroll, doncs, vaig treure’m les faldilles que encara duia, vaig recollir les mudes de l’armari que tingué l’encert de no grinyolar en obrir-lo, i, al cap de mig minut, quan em semblà que unes passes ja s’atansaven al dormitori, saltava per la finestra.


  Feia estona que era fosc i un arbre em protegia de la llum d’un fanal proper; inobservat, vaig poder córrer cap a la cleda que separava els dos jardins i que no era gaire espessa. Amb poc d’esforç, vaig esmunyir-me entre dos arbustos i, en ser a l’altra banda, la finestra de la cambra del capellà, oberta, em suggerí de refugiar-m’hi provisionalment.


  De fet, molt més provisionalment que no em creia. Tot just era dins, enretirat cap a la tauleta on els meus dits palparen un llibre, quan em sobtà un soroll de crits i de corregudes que m’obligà a atansar-me de nou a la finestra. Dues ombres fugien pel jardí de la Mandonga i, bo i que no podia identificar-les amb certesa en l’obscuritat, no vaig dubtar que eren ells dos.


  Al moment que feien la volta, vaig deixar-me relliscar cap a terra i, en uns segons, desfeia el camí a través de la cleda. Ja era al nostre costat quan vaig adonar-me que conservava el llibre, amb el qual vaig saltar al dormitori. Fora, a la sala, se sentia el bastó de la dona que tornava de la porta i, en precipitar-m’hi, alçà els ulls i, sempre plegada, exclamà triomfalment:


  —Els he expulsat!


  Estava molt nerviosa però, i em va caldre fer-li una mica de til·la abans que es calmés prou per dir-me l’espant que havia passat en veure que la concubina del capellà, com va qualificar-la ara, s’atansava a la porta del meu dormitori i avançava la mà cap al pom. La mateixa por que em descobrissin la féu reaccionar i, abandonant la butaca, va escometre el capellà, que tenia tan a prop, el qual, agafat de sorpresa, proferí un renec tan contundent que la dona va girar-se en rodó.


  —Mentre venia cap a mi —va anar contant-me, satisfeta d’ella mateixa— li he furgat els ous amb la punta del bastó, perquè ara que s’havia posat dret no podia alçar-lo prou per pegar-li al cap, i ella, en veure-ho, volia agredir-me, però jo he desplaçat ràpidament el gaiato i, quan ja gairebé la tenia damunt, l’hi he entaforat entre les cuixes; molt em sembla que li ha entrat al tall, pel xiscle que ha fet.


  Em semblà que, si tants crits hi havia hagut, els hauria sentits des del xalet de la parella, però em vaig guardar el meu escepticisme. Com me’l guardaria al cap d’una estona, quan, desfogada, va reprendre la història interrompuda de la Cònia que, segons ella, es deia Xala. En sortir del convent, o en ser-ne expulsada, se n’havia anat a viure amb dos homes, pare i fill, d’un dels quals tingué una criatura que fou el cau de la discòrdia, car tots dos pretenien haver-la engendrat. Fou això, la pretensió de l’un i l’altre, que descobrí la promiscuïtat de la noia que, públicament, era l’amant del pare. El noi tot just tenia quinze anys i hi va haver una acusació de perversió de menors que la interessada va resoldre en concedir els seus favors als tres magistrats que havien de jutjar-la i que, agraïts, van absoldre-la. Fou poc després que es casà amb el fiscal que ara no feia gaire l’havia deixada vídua.


  —Des d’aleshores —acabà la Mandonga—, viu i no viu amb els seus pares, perquè si hi passa temporades, de tant en tant desapareix, probablement per anar-se’n amb algun home. Però tot això no priva que sigui una bona noia, força servicial…


  Un cop més, em va caldre admirar o la capacitat d’invenció de la dona o la seva habilitat a penetrar en la vida de la gent quan el seu analfabetisme i la sordesa la segregaven del comerç humà. Se’m va acudir de com seria d’interessant de fer-la parlar més de la Surta i de saber per ella si era verge de debò, com pretenia, però no vaig caure en com fer-ho fins al cap d’uns quants dies, quan ja tornava a estar bona i jo recomençava la lectura del llibre furtat a la cambra del sacerdot, una traducció francesa del Pasquin et Marforio, histoire satirique des papes, editada l’any 1861 a París i la desaparició de la qual el nostre veí no es devia explicar.


  La inspiració la vaig tenir una tarda, quan, en un dels tres fulls en blanc que hi havia a l’acabament, vaig veure que algú havia esbossat una cara amb quelcom que devia ésser un carbonet de pintor. A la llar, que des de l’atac de reumatisme enceníem cada dia una estona, quedaven caps de branquillons que podien servir i, estirant-ne un, vaig posar-me a dibuixar, maldestrament, una noia, identificable per les faldilles, i un noi que li donava la mà. Em va caldre renovar més d’una dotzena de vegades l’instrument abans de completar l’escena amb uns quants traços que formaven una casa si fa no fa semblant al xalet i a la porta de la qual vaig col·locar una segona figura femenina.


  La Mandonga, que des de la vetlla ja sortia, era al jardí, i, en entrar, ja cap al vespre, vaig mostrar-li aquella obra francament inepta, però que em serviria. Amb un dit que anà de la dona solitària a ella, li vaig fer entendre sense cap dificultat que havia volgut representar-la, un altre gest m’identificà amb la imatge masculina i, sense que em calgués anar més enllà, va dir espontàniament:


  —I aquesta qui és, la Surta?


  Vaig assentir, mentre es reia de la meva poca traça. Però ja m’havia tornat a posar a la feina. Tenia més branquillons preparats, amb les puntes cremades i, a la pàgina següent, vaig esbossar dues figures que copulaven i, assenyalant com de primer, no em resultà difícil d’obtenir la seva conclusió:


  —Tu i jo…


  Però estava estranyada d’allò que devia semblar-li un caprici inexplicable:


  —Per què? —em preguntà.


  Indicant-li que s’esperés, vaig traçar un altre cos, obert de cames, en el qual, gràcies al dibuix primer que li mostrava de nou, tocant la figura de la noia amb la punta del carbonet, va reconèixer la Surta. Però ningú no la muntava i, al lloc de l’home, vaig posar-hi un interrogant.


  No sé si coneixia el signe o foren els meus gestos, prou eloqüents, que la van orientar, car digué:


  —Vols saber amb qui ho fa, oi? No en tinc ni idea, ara —afegí en resposta al meu assentiment—. Des que el noi és mort… Sí —va continuar en adonar-se de la meva expressió—, tots dos van començar de ben jovenets. La Surta no en devia pas tenir més de catorze. Perquè s’havien mig criat junts, saps? Tant la seva àvia com jo sempre vam pensar que es casarien, i per això no ens importava que forniquessin. Si fins i tot els ho facilitàvem! —exclamà, i féu una pausa—. És natural que ara hi hagi algú altre, però també ho és que no me’n parli per delicadesa. És clar que a mi no em faria res, entenc molt bé que no perquè el meu fill es morís… Bons estaríem que una mort ens condemnés a tota una vida d’abstinència, sobretot quan ets jove i fogosa com ella… Eren molt feliços —sospirà—. Algun cop, ja t’ho puc dir, feia com aquella que se’n va i tornava a espiar-los; m’agradava sentir-los, sentir, més que res, com ell li donava aquell bo… —Féu una altra pausa i, un moment, tancà els ulls, com si cerqués alguna cosa dintre seu. En obrir-los va preguntar-me—: T’agradaria dormir-hi?


  Vaig respondre amb un gest vague que potser s’inclinava cap a la negativa, però no va deixar-se enganyar.


  —Sí, ja sé que sí. No goses dir-ho per por d’ofendre’m. Però jo me’n faig càrrec; tots dos sou joves. I això no ens hauria pas de fer renyir, a nosaltres dos… Oi?


  La conversa devia haver-la engrescada poc o molt, perquè va abraçar-me i de seguida vaig comprendre que tenia ganes que li fes l’amor; potser hi ajudava que, des del seu atac, no havíem tornat a copular, i mai no havíem estat tants dies. Vaig complaure-la allí mateix, a la sala, com tants altres cops, i se li acudí d’aprofitar el moment en què la penetrava per xiuxiuejar:


  —Quan torni, deixa’ns una estona sols i li faré alguna insinuació… Sí, sí! —insistí en veure que denegava—. Ho faré discretament, com si tu i jo no n’haguéssim parlat mai…


  Però la Surta havia de tardar encara dies a venir, si bé poc després d’aquest episodi telefonà perquè no em pensés que em tenia «abandonat», com digué. Va explicar-me que la Pater havia aconseguit de fer-se força amiga d’ella, és a dir, que ella li havia consentit de fer-se’n perquè li semblava que, d’aquesta manera, potser acabaria per saber una mica com anava la investigació, que prosseguia. Aparentment, però, la meva antiga escarcellera tampoc no sabia res i, en certs aspectes, feia la impressió que ja no pertanyia al servei. O potser era que li interessava de donar-la per tal de dur a terme, amb més probabilitats d’èxit, la seva tasca d’espieta. Algun cop parlaven de mi…


  —Com? —vaig preguntar-li.


  —Oh, molt favorablement. Vull dir ella, perquè jo no et conec. Et té en un gran concepte i sembla que t’enyora.


  —Sí que t’ha fet confidències…


  —Més que no et pensaries. M’ha parlat també de la noia amb la qual s’entén, una tal Xala.


  —Xala? Saps qui és?


  —No.


  —La Cònia.


  Vaig repetir-li les contalles que m’havia fet la Mandonga i tot seguit vaig afegir que aquella confidència de la Pater demostrava prou, per si ens calia, com era de mentidera.


  —Perquè amb la Cònia —vaig recordar-li— es veien sovint al pis, totes dues soles, i mai no van fer res de sospitós. Si fos com ella pretén, haurien aprofitat l’ocasió.


  —Potser t’ho penses, que són la mateixa noia. Hi pot haver una semblança superficial entre l’una i l’altra.


  —En dubto, però no cal discutir-ho. I a tu —vaig preguntar-li— no t’ha fet proposicions?


  —Algunes paraules, de vegades —reflexionà—, es podrien interpretar com una insinuació.


  —I tu?


  —Com, jo?


  —Sí. No hi respons? —I, sarcàstic—. Una relació d’aquestes no comprometria la teva virginitat.


  Va fer una pausa, potser per controlar un moviment d’ira, i jo vaig esperar en silenci.


  —Sembla que et preocupa molt —va dir a la fi—. Ja és la tercera vegada que me’n parles.


  —Dels absents només es pot fer això, parlar-ne.


  Aquest cop va penjar, però de seguida devia penedir-se del seu impuls, puix que trucà de nou i em digué:


  —Tu vés fent cas de la Mandonga…


  —I com saps que és ella qui m’ho ha contat? —la vaig interrompre.


  —Perquè no parles amb ningú més i perquè ja sé que té la idea que el seu fill i jo dormien plegats.


  —I no és veritat?


  —Escolta, Alvè —féu llavors—. T’he deixat creure aquesta història del festeig, tal com ella te la va contar, perquè no valia la pena de desmentir-la, però ara és diferent. Ell i jo érem germans.


  —Ah!


  De fet, com precisà, germanastres. La Mandonga no era vídua perquè mai no havia estat casada, i el fill el tingué del pare de la Surta, que s’hi va entendre una temporada, abans de mullerar-se, quan aquestes relacions cessaren. Per tant, ells dos no s’havien criat plegats de menuts, com assegurava la dona, sinó que es van conèixer ja d’adolescents, gràcies a les visites que ella, la Surta, feia a la seva àvia, i sense saber res del parentiu que els unia. Se’n van assabentar més endavant, quan el festeig ja s’havia iniciat, amb coneixement, per cert, de la Mandonga, la qual, en aparença, havia superat el tabú dels incestos, puix que no s’hi oposà; ben a l’inrevés, afavoria aquells amors.


  —Va ser el meu pare —continuà explicant-me ella— qui, en arribar-li a les orelles amb qui sortia, em va cridar a part i em confessà aquelles antigues relacions. Jo, al meu torn, vaig contar-ho a l’Ermis, i tots dos, de comú acord, decidírem d’allunyar-nos l’un de l’altre. Va ser arran d’això, del disgust que va tenir, perquè ens estimàvem de veres, que decidí de fer-se funcionari. En cert aspecte, doncs, es pot dir que jo sóc la culpable de la seva mort. Podia haver-hi renyit amb una excusa.


  —I com s’explica, si tot és com dius, que la Mandonga i tu sigueu tan amigues?


  —No vaig veure-la durant molt de temps, però un cop vaig saber que ell s’havia matat, vaig fer-li una visita, no gaire segura de com em rebria, i ella em va acollir com una filla, agraïda que me’n recordés. Mai no ha fet cap al·lusió al fet que fóssim germanastres, l’Ermis i jo, potser perquè ell no va dir-li el veritable motiu de la nostra separació i ara es pensa que encara ho ignoro… No hauria de contar aquestes històries —acabà.


  Aquestes explicacions, que posaven al descobert una ànima perversa, no van allunyar-me però de la Mandonga; més aviat m’hi van atansar. M’ajudaven a fer-me càrrec de la seva misèria, de la seva terrible soledat, i un impuls compassiu va fer que, des d’aquell dia, em preocupés com mai de donar-li l’únic consol que m’era possible. Era una llàstima que entre nosaltres no hi pogués haver la mena de comunicació que només facilita el diàleg, les paraules, però la suplia com podia amb els actes amorosos, que de seguida es van fer més abundants, i, pel mateix fet d’aquesta abundància, més prolongats, més complets.


  Ella es meravellava d’aquelles assiduïtats que, com em va dir un dia, la feien sentir-se jove com mai, més i tot que quan ho era; alhora, però, hi havia moments en què la notava cavil·losa, com dolguda d’alguna cosa, i de vegades em mirava amb una expressió anguniejada, o se m’abraçava amb un gest més de tristesa que d’alegria, amb els ulls vagament humitejats. Se m’acudí, una mica ximplement, que aquell gaudi que li donava l’havia feta enamorar de mi i que tenia ganes de dir-m’ho, de dir que m’estimava, i que no s’hi atrevia per por que la trobés ridícula i me’n burlés.


  I, aleshores, una tarda sortí. No ho feia mai, a la compra hi anava sempre després d’haver esmorzat, de manera que vaig trobar una mica estrany que fos tan urgent l’adquisicíó d’unes llavors que volia sembrar al jardí, com va dir-me en anar-se’n. Tampoc no era del tot normal que tardés tanta estona, puix que restà prop de quatre hores fora i, per si fos poc, tornava sense les llavors, segons ella perquè al magatzem on les venien ja les havien acabades. Li caldria tornar-hi l’endemà.


  Va ser durant aquesta segona absència que es presentà la Surta. Va entrar sense trucar, perquè tenia una clau, i em va sorprendre a la sala, on tornava a llegir, per tercera vegada, la història satírica dels papes. No duia ni llibres ni paper i rebutjà amb un gest despreocupat que me’n queixés.


  —He vingut a parlar-te de la Mandonga —va dir-me de seguida—. No està bé el que li fas.


  —Jo? —vaig admirar-me—. I què li faig?


  —Que tot el dia li estàs damunt… Ja m’entens.


  —I se n’ha queixat?


  —Doncs sí, se n’ha queixat.


  El dia abans s’havia presentat a la botiga, on a ella, la Surta, ja no li havia agradat de veure-la, puix que si era cert que podia passar per una clienta tampoc no era impossible que, si l’establiment estava sota vigilància, s’estranyessin d’una estada tan llarga com la que hi va fer. Havia plorat, havia fet acusacions…


  —Quines acusacions? —la vaig tallar—. Contra meu?


  —No, contra meu. Va dir que tot allò que li havia contat, que estaves perseguit per haver-te escapat de les urpes dels serveis, ja no s’ho creia. Que si t’havia portat aquí, era únicament per pertorbar-la i venjar-me.


  —Venjar-te de què?


  —No sé si ho vaig acabar d’entendre —va reconèixer—, perquè hi embolicà el meu pare, el festeig, unes preteses gelosies meves… de fet gelosies dobles… com si jo hagués volgut estar al seu lloc quan es feia amb el pare, o sia quan encara no havia nascut, i com si li envegés la convivència amb el fill i la intimitat que hi havia entre ells dos.


  —No té sentit —vaig fer—. I encara menys això de la pertorbació… Si és d’allò més feliç, li agrada!


  —Precisament d’això es queixa. Diu que vivia tranquil·la, resignada, i que tu l’exaltes d’una manera que li fa por. Al mateix temps no gosa dir-te que no, perquè ara ho necessita i no se’n podria passar. I me’n fa responsable. Segons ella, jo sabia que acabaries apoderant-te de la seva voluntat, esclavitzant-la… Creu que nosaltres dos hem tingut relacions i que, per tant, jo no ignorava com eres.


  —Però si li consta perfectament que mai no t’he posat la mà damunt, que fins em creia que eres verge!


  Vaig parlar-li dels dibuixos i de com la dona, en veure l’interès que tenia per ella, s’havia proposat de fer-li alguna insinuació. La Surta brandà la testa.


  —No té ni cap ni peus, doncs. Però ella és així, sempre ho ha estat una mica. Es deixa arrossegar per la imaginació, es fa una novel·la de tot… No m’estranyaria gens que un dia, si comença a emmaniar-se amb la idea que la domines, s’inventi qualsevol disbarat per treure’t de casa. Després ho lamentarà, naturalment, si l’has encaterinada tant, però el mal ja estarà fet… Potser seria millor que, durant una temporada, la… bé, la negligissis una mica. La veritat és que no entenc aquesta afecció teva, vella com és.


  —Bé li he de pagar la seva hospitalitat —vaig excusar-me.


  —Però no cal ser tan complidor.


  —Potser no… Ho vau convenir, que em vindries a parlar? —Sí.


  —Però com pot ser, si et va fer tants retrets?


  —És que després es calmà una mica. Encara que et faci estrany, no vam renyir.


  —Així i tot. Perquè mira que convèncer-la de deixar-te sola amb mi…


  Sobtadament, ella s’enrojolà.


  —Bé, ja saps com és. Potser penedida per l’escena que m’havia fet, el seu humor va fer un tomb i, tot d’una, em va dir que, encara que fossis a casa seva, jo no m’havia de privar de… dormir amb tu.


  —O sigui que vas donar-li entenent que no hi havia hagut complot per perjudicar-la ni ànsies de venjança…


  —Sí; de moment. I jo vaig aprofitar la seva invitació. No tan sols per dir-te això que t’he dit, sinó per una altra cosa. Perquè hi ha més i és més greu… Li ha tornat la regla.


  —Ah!… Vols dir que li feia el boig, com passa sovint quan comença a enretirar-se, i…


  Però ella em va interrompre:


  —No; feia vuit anys ben bons que no la tenia.


  —No pot ser, doncs; l’ovulació no reprèn, al cap de tant de temps.


  —No ho sé, jo, però potser si hi ha massa massa tracte… —féu pudorosament.


  —El nombre d’orgasmes no hi té res a veure, Surta. De manera que no pot ser veritat.


  —Ella bé ho diu —insistí la noia—. I he volgut advertir-te perquè no li facis cap fill.


  —Te n’ha parlat, d’això?


  —No; suposo que tant li deu fer, a ella.


  —Doncs de què et preocupes?


  —No em preocupo —m’assegurà—. Però no estaria bé —i, amb senzillesa, afegí—: Ja en vas fer un a la Pater.


  Em semblava impossible que l’hagués interpretada com calia, i li vaig demanar que ho repetís. Sí, va explicar-me, la Pater estava de quatre mesos ben bons, i li havia confiat que el pare era el dispeser que havien tingut, eufemisme amb el qual dissimulava la meva autèntica situació a la casa; no podia ésser ningú més, perquè ella no anava amb d’altres homes i, quant al marit, en Ciser, s’havia fet fer la vasectomia.


  —Ja veus —acabà— que en pot estar segura.


  —I com és que no me n’havies dit res? —se m’acudí—. Deu fer dies que se li nota…


  —No, perquè va molt ben faixada. Però l’altra nit em va ensenyar el ventre.


  —Bonic! —vaig riure—. És que ja t’ha seduït, potser?


  Ella es va enfadar, i em recriminà:


  —És així com reacciones, quan saps que tindràs un fill?


  —No n’hi ha prou que ho digui ella, que és meu. No has pensat que podia fer-ho veure per si tu, compadida del seu estat, de la seva soledat, li descobrissis on era, si és que en sabies alguna cosa?


  Es va quedar una mica impressionada, puix que no hi havia caigut, en aquesta possibilitat, i acceptà que la tractés d’ingènua, no tan sols per aquell assumpte, sinó per la facilitat amb què havia cregut en el retorn de la mala setmana de la Mandonga, si bé en això darrer no es mostrà tan convençuda. Quin interès tenia a mentir-li, la dona?


  Però en tenia, com es demostrà al cap d’un parell d’hores, quan, en tornar al xalet, la mateixa Mandonga em contava l’engany de què s’havia valgut per donar-me una oportunitat de dormir amb la Surta. Fou la primera cosa que em preguntà en entrar a casa, si me l’havia enduta al llit, i jo, per complaure-la, vaig respondre silenciosament que sí.


  Mentre sopàvem em va explicar el seu estratagema. Després d’aquella tarda que en parlàrem mai no havia deixat de reflexionar-hi i el dia abans, en despertar-se, se li acudí de cop i volta què li calia fer perquè la noia em caigués entre els braços.


  —Amb l’excusa de queixar-me que em tenies com obsessionada, vaig voler escalfar-li una mica la imaginació i donar-li un motiu de venir a visitar-te. Sabia que, si tenies ocasió de veure-t’hi a soles, l’aprofitaries… Saps que li va fer el pes, però? Que li digués com ets de traçut, amb exemples. Hauries d’haver vist quins ulls posava!


  No era satisfactori. No tan sols perquè m’era difícil d’admetre que tingués una ignorància semblant de la psicologia de la noia quan feia tant de temps que es coneixien, sinó perquè aquesta revelació no anava acompanyada de cap mena d’entusiasme o, diguem, d’aquella mena d’enjogassament maliciós que mai no falta quan hem fet una mala passada o hem enganyat un tercer. No l’havia abandonada aquella expressió consirosa que tenia darrerament.


  Era qüestió de preguntar-se, doncs, què havia passat de debò entre totes dues en el curs d’aquella entrevista sobre la qual no tenia dubtes, atès que l’una i l’altra la confirmaven i confirmaven, així mateix, el tema, o un dels temes, que havien debatut. Fos com fos, semblava clar, únicament, que cap d’elles no havia quedat satisfeta bo i que la Mandonga, per confessió pròpia, se sortís amb la seva…


  I aleshores em sobtà un altre pensament: la dona pretenia que havia parat una trampa a la Surta, però la noia m’havia dit, ho recordava bé, que durant la conversa la Mandonga canvià d’actitud i va manifestar-li que no s’havia de privar de dormir amb mi encara que visqués al xalet. Les versions respectives no concordaven, àdhuc es contradeien d’una manera tan clara que resultava inversemblant. L’únic que podia deduir-ne era que no s’havien posat d’acord sobre què em dirien. No hi havia col·lisió, doncs. Era, potser, que la dona es feia la interessant, en parlar-me d’un estratagema?


  Tot plegat probablement no tenia gaire importància, però jo vivia ociós i és natural que hi cavil·lés i que l’afer continués intrigant-me quan, al cap de cinc o sis dies, la Surta telefonà per fer-me un nou advertiment. La Mandonga també era fora, aquest cop perquè mentrestant aquell embolic de la compensació havia pres novella embranzida; sembla que algun altre organisme notà unes irregularitats en una fitxa d’inscripció, i ara es tractava de profunditzar-hi per tal de veure si els drets de la dona eren prou consistents. Una vegada més, poc importava que ella es mostrés disposada a renunciar-hi. L’havien vingut a buscar, quan la noia trucà.


  De seguida em digué que, per treure’s una preocupació de damunt, havia consultat un metge sobre la possibilitat d’un retorn, al cap d’anys, de l’ovulació. Pretenent que es tractava d’una familiar seva, massa tímida o vergonyosa per acudir a la consulta, però una mica enquimerada per aquell fenomen, va posar-lo en antecedents de les circumstàncies, assenyaladament del fet que la represa menstrual coincidia amb la d’una activitat sexual particularment intensa.


  —I m’ha contestat que sí, que és possible, i que sap d’algun altre cas, encara que no siguin freqüents. Segons ell…


  —És un especialista? —la vaig tallar.


  —Un ginecòleg. Segons ell, les commocions poden ocasionar un rejoveniment…


  —Quines commocions? No vols pas dir els orgasmes?


  —Bé, sí… Diu que de la sexualitat encara s’ignoren moltes coses, però que sembla segur que l’abstenció prolongada perjudica i pot causar un envelliment prematur dels òrgans, amb interrupció de les funcions… No sé si m’explico.


  —Més o menys. Però la Mandonga se’n va cap als seixanta i, si en aquesta edat normalment ja no hi ha ovulació, més difícil és admetre que una renovada activitat coital pugui provocar-la…


  —Ja t’he dit que no és corrent.


  —Jo diria que és impossible.


  —Però ell en deu saber més que tu, oi? —em va contestar, una mica empipada per les meves objeccions—. És la seva feina, saber aquestes coses. Fes-me el favor, doncs, d’anar amb compte; si ella no pren precaucions, pren-ne tu.


  —I no et sembla que si tot això fos veritat, m’ho hauria dit a mi, la Mandonga? A part que ho hauria notat.


  —Segons i com.


  —Mira, en aquest detall l’experiència està a favor meu, no teu o del metge.


  —Com vulguis —em concedí de mala gana—. Però no et costa res de ser previngut.


  —No, no em costa res. I ja que parlem d’aquests assumptes, m’agradaria que m’aclarissis una cosa…


  Quan va saber de què es tractava, es reiterà en la seva afirmació que la Mandonga l’havia invitat, per dir-ho així, a dormir amb mi, i la va sorprendre que m’hagués sortit amb allò d’«engormandir-la», com ho vaig expressar jo, però després, parlant parlant, la cosa es va enfosquir de nou; la invitació havia estat potser més bé un suggeriment i, acorralada, a la fi va admetre que també ho podia haver interpretat malament; s’havien dit tantes coses, afegí, que ara, al cap dels dies, ja no recordava exactament de quines paraules s’havia valgut la vella.


  Érem aquí quan se’ns va tallar la comunicació, potser per falta de fitxes, i, com que no la va reprendre, em vaig quedar sense poder preguntar-li com seguia l’embaràs de la Pater. Més m’interessava, però, aquella misteriosa resurrecció de la mala setmana de la dona i al cap de tres o quatre dies, aprofitant que em tornava a quedar sol, vaig fer quelcom que mai no m’havia vingut al pensament de fer: escorcollar-li els calaixos de la roba.


  Durant més d’una hora ho vaig escodrinyar tot amb el propòsit de trobar-li draps higiènics o algun apòsit que fes al cas. Vaig desenterrar, únicament, unes tovalloletes que indiscutiblement devien servir-li per taponar-se, i així ho corroborava la part central, menjada pels sucs i força més esgrogueïda que els entorns, bo i que també ho estaven, car eren draps vells que, segons totes les aparences, ningú no havia utilitzats des de feia anys.


  Així i tot, des d’aleshores, vaig estar especialment atent a possibles canvis d’humor i a d’altres manifestacions que de vegades acompanyen els dies menstruals, sense resultat. D’altra banda, durant els dos mesos següents, no hi va haver cap cop que se’m negués amb l’excusa que fos; sempre estava pronta i alegrement disposada a fornicar.


  En aquell moment, però, ja tenia d’altres motius de capficament: una tarda, mentre era darrera els vidres d’una de les finestres que donen al jardinet, on la Mandonga procedia a les seves habituals ocupacions de floricultor afeccionat, vaig veure la Pater que passava per davant del xalet, carrer amunt. Vaig reconèixer-la a l’acte, bo i que la panxa, que ja no es devia enfaixar tant, li desfigurava la silueta, i d’instint em vaig fer enrera, glaçat per la sorpresa. Què hi feia, al barri, si vivia tan lluny?


  Una casualitat, vaig voler tranquil·litzar-me, però no ho era. Una vigilància persistent i amoïnosa, en el curs de les tres setmanes següents, em va permetre de veure-la quatre cops més, sempre passant de llarg i sense mirar cap a la casa, això sí, com si fos el seu camí habitual; les hores, tanmateix, eren irregulars.


  No podia creure, és clar, que a la Surta se li hagués escapat res de comprometedor, però em corria pressa de parlar-hi per esbrinar la raó, que ella devia saber, d’aquelles contínues aparicions de la meva antiga carcellera i, com que no donava senyals de vida, una tarda em vaig decidir a trucar a la botiga. L’aparell comunicava, i continuava comunicant al cap d’una hora, de dues, i l’endemà; de fet, cada vegada que ho provava. Vaig dir-me que el devia tenir espatllat, però ho podia estar encara la setmana següent, i l’altra, o al cap d’una quinzena, d’un mes, sempre que insistia?


  Alarmat per si l’havien detinguda, hauria volgut enviar-hi la Mandonga, i tot just me’n va retenir, aleshores, que la pobra dona visqués tan atabalada. Després d’uns quants dies de quietud, aquell afer de les irregularitats en una fitxa d’inscripció del fill que passava per nebot havia portat cua i, de cop i volta, els serveis posaren en dubte que hi hagués parentiu; més que això: insinuaren que podia haver-hi hagut falsejament premeditat de documents públics, i ella, que s’hi trobava implicada com a consellera o instigadora del noi, dedicava cada dia moltes hores a la percaça de papers que exculparien aquelles acusacions i que no era planer d’aconseguir, atès que sempre es partia d’unes dades manipulades i, si rascava massa, s’exposava a aparèixer com allò que verament era: la mare de l’Ermis.


  De les informacions sovint incoherents que de tant en tant em procurava, a taula o al llit, perquè els maldecaps del dia bé es mereixien una compensació a la nit, i no la hi estalviava, em va semblar entendre que, al punt on havien arribat les coses, àdhuc es contemplava la possibilitat d’exhumar el cadàver de la seva germana amb l’objecte d’examinar-li els ossos de la pelvis, mesura a la qual s’oposava el metge forense que havia de signar el permís, entossudit a declarar que, un cop desapareguda la vagina, no hi havia manera de determinar si la difunta baixà al sepulcre amb l’himne intacte o foradat, menys encara de saber si infantà.


  Afortunadament, rivalitats interiors dels serveis en competència van acabar per complicar-ho tot de tal manera que, segons suposicions de la Mandonga, hom havia decidit d’extraviar una sèrie de papers sense els quals l’assumpte quedava immobilitzat. El cas és que un matí, en presentar-se a les dependències on aquell dia estava citada, ningú no va saber donar-li raó del perquè la convocaren i, en recordar-los ella el litigi en curs, un funcionari digué vagament que ara depenia d’un altre despatx, del qual ja tindria notícia. D’això ja fa un mes llarg, i no l’han tornada a molestar.


  Durant tot aquest temps, dos mesos i mig ben bons, ara i adés havia continuat veient la Pater que passava per davant del xalet, cada cop més feixuga i amb una mica més de ventre, i cada cop que la veia, i moltes altres vegades, trucava de nou la Surta, sempre inútilment; el seu telèfon restava mut, ara, com si l’haguessin desconnectat.


  No podia esperar més; era el moment de demanar a la dona que fes aquella gestió tan llargament posposada, però em costà tres dies sencers fer-li entendre què volia d’ella. A la fi, una altra sèrie de dibuixos amb carbonet hi ajudà i, la tarda següent, sortí cap a la botiga. Tampoc ella no podia explicar-se aquell misteri.


  En tornar, duia notícies desassossegadores: la botiga estava tancada i una veïna li digué que la Surta no l’obria des de prop de tres mesos enrera. Al seu domicili, on va encaminar-se aleshores, tampoc no hi havia ningú, i la dona del pis del costat la informà que la família ja no hi vivia. De primer se n’havia anat la noia i després marxaren els pares, els quals digueren que els havien concedit un altre pis, però no van deixar l’adreça, de manera que se’ls havia perdut de vista.


  Mentre no m’explicava el trasllat dels pares, la desaparició anterior de la noia no podia pas interpretar-se de dues maneres, em semblà. Però ara ja era tard per adoptar cap mesura de precaució. Si feia tant de temps que estava detinguda i la policia encara no m’havia inquietat, senyal que no li havien pogut fer confessar res. I ara ja no cantaria. Vaig quedar-me doncs més amoïnat per ella que per mi, car m’imaginava perfectament les humiliacions a què devien haver-la sotmesa, les hores d’interrogatori que devia haver hagut de suportar, les incomoditats de la cel·la…


  Però aleshores, avui fa dotze dies, que són els que he esmerçat escrivint fins aquí, va presentar-se a migdia i tenia el mateix aspecte saludable de sempre, com si no hagués sofert cap penalitat. I és que no l’havia soferta. Mai no ha estat detinguda i, potser una mica satisfeta de la seva astúcia, va dir-nos:


  —Volia estar ben segura que ja no em vigilaven i se m’acudí que no hi hauria res millor que anar-me’n una temporada fora. Si en tornar veia que la policia no havia fet preguntes, senyal que ja estava lliure de sospites.


  —I no n’ha fet?


  —No; ni un sol cop. A la botiga han preguntat clients, una cosa ben natural, i a casa només una dona que, conforme a la descripció que me n’ha donat la veïna, devies ser tu —manifestà a la Mandonga, però jo, que ho trobava una mica fosc, vaig comentar:


  —A casa? Sembla que vau canviar de domicili…


  —Sí, ja feia temps que els pares tenien demanat un altre pis, perquè als baixos aquells hi ha molta humitat, i precisament que llavors els el concedissin em donà la idea de marxar. Tot plegat ho embolicaria més si la policia s’interessava per nosaltres.


  —I a la Pater tampoc no li vas dir res?


  —No, en aquell moment ja no hi era. La van treure del pis.


  —Prenyada i tot?


  —Sí; sembla que el necessitaven per un altre matrimoni.


  Va dir-me que se n’anava a viure amb la seva amiga, la Xala.


  —Ja concorda, això —vaig mormolar.


  —Què, concorda?


  —És que tot sovint la veig passar. Es deuen estar totes dues amb els pares de la Cònia.


  —Els botiguers? —s’estranyà.


  —Sí. Pregunta a la Mandonga si no ha vist cap prenyada, a la botiga.


  Però la dona no havia observat res, llevat que la Xala continuava vivint amb la família i ajudant-los en el negoci. La Surta anava afirmant amb el cap i va concloure:


  —Tampoc no la consentirien, uns botiguers, una cosa així; els perjudicaria el negoci. Hi deu haver una confusió de noms i de noies.


  Però a la tarda, car s’havia quedat a dinar amb nosaltres, va poder comprovar que no. Telefonà cap al vespre per dir-me que, en sortir del xalet o, més bé, a la cantonada del carrer, s’havia ensopegat amb la Pater, amb la qual parlà una bona estona. Li havia confirmat que s’estava al barri, de rellogada, però que ara havia llogat una torreta on, a començament de mes, s’instal·laria amb la seva amiga.


  —I saps quina torreta és? —em preguntà—. La del costat de casa la Mandonga.


  —La del capellà?


  —No, l’altra. La tindràs de veïna, doncs. I això vol dir que no podré venir més.


  —I que jo me n’hauré d’anar.


  —Per què? —es va sorprendre—. On pots estar més segur que prop d’un agent dels serveis?


  —Vols dir que encara ho és?


  —Naturalment. No expulsen mai ningú; els confien d’altres funcions, si de cas.


  I la comunicació es va tallar.


  DIARI


  13 de juny


  Anit, una mica precipitadament, acabava la relació dels fets esdevinguts durant els darrers vuit mesos, des de la nit de la meva fuga, i, alhora, una anàlisi a què procedia del text paral·lel que els serveis coneixen. Me’n donà la idea el pensament que ells bé ho devien fer. No esperava, tanmateix, els resultats obtinguts i que, tot d’una, em convencen que saben com vaig escapar-me, qui m’hi ajudà i, per tant, on sóc. Totes les maniobres a què es lliuraren les primeres setmanes de la meva desaparició, o sia els interrogatoris a tort i a dret, el seguiment dels veïns, les teories avançades, etc., no eren més que cortines de fum destinades a donar-me, i a donar a la Surta, una impressió de seguretat.


  Per què no han vingut a buscar-me, doncs?


  14 de juny


  Em corria pressa, no sé per què, de fer l’entrada precedent, però no em trobava, ni em trobo encara, en condicions de pensar clarament; me’n priva la inversemblança de la situació. En la meva idea que l’examen del text paral·lel els va posar en antecedents del meu projecte i que arran d’aquest descobriment vigilaren la noia per tal de saber què feia i, si m’ajudava, on em portava, no tenia en compte una sèrie de circumstàncies que, mentre abonen la primera part de la suposició, contradiuen la segona: em refereixo a les coincidències. Però vull reflexionar-hi vint-i-quatre hores més, perquè si fos com començo a sospitar, la Surta seria còmplice dels serveis.


  Fem memòria. La meva cambra al pis era al costat de l’habitació del matrimoni, des d’on era inevitable que la Pater i en Ciser sentissin la remor de les alicates en mossegar la tela metàl·lica. Però aquella nit no hi dormia ningú. La Pater se suïcidà o provà de suïcidar-se i al pis únicament hi havia la Cònia, que escoltava la televisió. Una coincidència molt favorable i, per tant, suspecta.


  La Surta m’allibera de la meva presó, exposant la pell, perquè és una casualitat que un promès o germà seu va ser víctima dels serveis, i, per afegiment, ho pot fer perquè té un negoci del ram de cistelleria, on també ven cordes. No negligim, tampoc, que és prou forta i àgil per permetre’s un exercici davant del qual més de quatre noies haurien vacil·lat. Tres coincidències més.


  Un cop ha aconseguit de fer-me fugir, em porta a viure en un barri on després resulta que ha viscut i viu encara accidentalment la Cònia/Xala, o sia algú que pertany als serveis, té una bona relació amb la Pater i s’ha encarregat de la meva custòdia durant la darrera nit que vaig passar a la casa. Una altra coincidència.


  I, la darrera: la dona a casa de la qual m’instal·la la Surta és sorda i d’un caràcter tan independent que de fet no es relaciona amb ningú, ni del veïnat ni de fora, un detall que assegura la meva invisibilitat; si ningú no la visita, no és fàcil que em descobreixin.


  Són, si no me n’oblido cap, sis coincidències, massa perquè hi pugui creure. I que siguin tantes, i algunes d’elles d’una naturalesa tan particular (per exemple: professió de la noia, aptesa física, etc.) m’inclinen a pensar, no pas com feia ahir, quan m’imaginava que la podien haver fet còmplice per força en veure que l’havia escollida com a destinatària del meu manuscrit, que la Surta pertany, pertanyia ja en aquells moments, als serveis. Són ells, doncs, que van voler que fugis.


  Per què?


  16 de juny


  Una deducció lògica: si tot ho han combinat els serveis i la Surta és un agent, també ho ha d’ésser la Mandonga. Tinc, però, d’altres motius per creure-ho. Anit se m’acudí que temps enrera, en buscar draps higiènics, no em vaig ensopegar amb cap paper, com escriptura de propietat de la casa, rebuts de la llum o de l’aigua, de contribucions, etc. De seguida vaig recordar que, durant aquests vuits mesos, mai no ha vingut el carter ni hi ha hagut comunicacions de cap banc. Res de res.


  Per tenir-ne el cor net, aquest matí, mentre era a comprar, he procedit a un altre escorcoll, més complet que el primer, i ara puc dir, doncs, que al xalet no hi ha ni la més petita peça d’identificació personal, cap documentació de la mena que sigui, cap fotografia del fill o d’altres familiars…


  Jo diria que la dona té un altre domicili. O, més bé: que aquest mai no ha estat el seu i que passà a ocupar-lo tan sols per rebre’m a mi.


  Mai no he deixat de ser un presoner.


  17 de juny


  No puc descobrir cap falla en els meus raonaments, que expresso tan succintament com puc; és que m’han passat les ganes d’escriure. Els reforça, per si calia, la vinguda de la Pater al barri i la seva instal·lació a la torreta del costat. Hi és des d’ahir i ja l’he vista dues vegades. Deu haver parit, ja, perquè torna a estar com abans, i em pregunto si deu haver tingut un nen o una nena. Ho sabria probablement per la Surta, si telefonava, però no ha tornat a trucar des d’aquella tarda de la seva visita, a primers de mes.


  Em penso que em tenen ben envoltat, car el capellà de l’altre xalet també deu ser de la colla. Si no, com és que disposa d’armes i es passa tantes hores prop de la finestra?


  18 de juny


  He arribat a la conclusió, reflexionant-hi més, que els serveis no tenien cap necessitat d’analitzar el meu text paral·lel, atès que des de bon principi devien haver decidit que la Surta m’ajudaria a fugir. La noia era a la casa abans que jo passés a viure al pis del matrimoni, o sia que tot estava preparat. Fos el que fos que hagués fet, encara que mai no m’hagués fixat en ella, hauria vingut a buscar-me al moment que els convenia. Vol dir això que la fuga forma part de les proves i, doncs, que encara estic «en programa»? En aquest cas no perilla la meva seguretat. És a dir, no perilla mentre creguin que continuo convençut que sóc un fugitiu. Podria ésser diferent si sabien que, gràcies a un escrit per a ells inútil, no ignoro quina és la meva situació.


  O potser és massa paradoxal, aquest pensament?


  19 de juny


  Entre ahir i avui he vist tres vegades la Pater, una d’elles amb la Cònia, quan a mig matí deixaven la casa, a la qual ja no tornarien fins al vespre. Com que no duien la criatura i no pot ser que l’hagin deixat tanta estona sola, m’he dit que no devia viure amb elles. Però també hi ha una altra possibilitat, i és que es morís en néixer. Ho abona, una mica, que a la Pater se la vegi sempre amb una expressió molt seriosa, greu. Tanmateix, se m’ha acudit que l’embaràs podia ésser simulat. Em malfio tant de tot, ara, que no descarto ni aquesta idea, extravagant i tot com sembla. Perquè: quina seria la finalitat d’aquest engany? ¿Augmentar, potser, la meva inquietud, el meu desassossec?


  20 de juny


  Queda exclòs, em sembla, que la criatura, si criatura hi ha hagut, s’hagi mort. Aquest vespre, encara no fa dues hores, la Pater i la seva amiga eren al llit, nues, i folgaven amb tanta alegria, tan enjogassades, que prou que es veia que res no els turmentava. Ho feien amb el llum encès i la finestra oberta, sense preocupar-se de possibles espectadors. Jo he estat amb la Mandonga que, darrera meu, ha mormolat:


  —És la Xala…


  Un moment, quan s’han quedat totes dues assegudes a la vora del llit, m’he fixat bé en els pits de la Pater. Els té com sempre, tal com els recordo, i em sembla que, si hagués infantat, se li veurien més grossos, una mica inflats per la llet.


  Ho encertava, doncs, en pensar en un engany?


  Cal que em confessi, d’altra banda, que l’espectacle m’ha trasbalsat. Té un cos tan magnífic, comparat amb el de la vella!


  21 de juny


  Cop de telèfon de la Surta per dir-me que no em sorprengués si la veia entrar a la torreta del costat, perquè està invitada a visitar la Pater i creu que li convé mantenir-hi la relació. A preguntes meves ha respost que la criatura, una nena, va néixer feliçment, però que la mare no té llet i ha calgut confiar-la a una dida. M’ha pregat que tingués una mica més de paciència mentre ho combina tot, i això sí que m’ha vingut de nou, car no n’havíem parlat mai, per fer-me sortir del país.


  Em venien ganes d’acusar-la de duplicitat, però me n’ha retingut el convenciment que no m’havia de servir de res i que, en canvi, a ells potser sí que els podia ésser útil el coneixement que ho sé tot.


  22 de juny


  Rellegeixo la meva nota d’ahir i em dic: útil? Com puc gosar presumir que sé què els serveix i què no els serveix? No entrebancaria precisament el seu joc, potser, si manifestava d’una manera o altra, no necessàriament per mitjà d’una declaració directa, que no sóc tan ingenu, tan il·lús, com es pensen?


  ¿Per què no fer un acte que els desconcerti, que els obligui a plantejar-se de nou la jugada? Podria decidir-me, per exemple, a aprofitar-me de la meva llibertat. Car gaudeixo d’un marge de llibertat, des que sóc aquí. La Mandonga no fa funcions pròpiament de vigilància, i els altres em controlen, si de cas, des de lluny, encara que sigui a quatre passes. De nit, podria sortir…


  Hi vull pensar una mica més.


  23 de juny


  Acabo de tornar del xalet on viuen les dues noies. La idea d’entrar-hi m’ha vingut de cop i volta quan incidentalment, a quarts de dotze, he vist que sortien. He esperat que la Mandonga ja fos al llit per saltar al jardí des de la meva cambra. Ho hauria pogut fer des de l’altra banda, però això m’obligava a deixar oberta la porta de l’habitació i he preferit tenir-la tancada; no és fàcil que ella es llevi, de nit, a fer-me una visita, però més val no arriscar-se.


  Arranat als murs de la torreta, m’he esmunyit can a l’altre costat, on la cleda vegetal és més espessa i m’ha donat una mica de feina, però he vençut l’obstacle i dos minuts després ja era sota la finestra de la Pater, simplement ajustada.


  No disposava de cap llanterna elèctrica i, a les palpentes, vagament orientat per la celístia, he localitzat la porta del dormitori, d’on he sortit directament al menjador, el llum del qual he encès. He pogut tornar a apagar-lo gairebé de seguida en trobar una pila a la lleixa de sota el moble de la televisió.


  Ho he escorcollat tot, com vaig fer l’altre dia a casa de la Mandonga, i amb un resultat tan decebedor com aleshores. A part dels mobles i dels atuells indispensables, que deuen pertànyer a l’amo o a la mestressa del xalet, únicament he trobat peces de roba d’ús personal, objectes de tocador, productes de perfumeria i de maquillatge, fàrmacs usuals, mitja dotzena de perruques i una novel·la que, a jutjar pel dibuix de la coberta, deu ser del gènere romàntic.


  Ja a punt d’anar-me’n, m’he entretingut encara uns minuts a escollir un jersei, unes faldilles, un parell de mitges, un perruquí, un pintallavis… Se m’ha acudit que, en un moment determinat, una disfressa em podria ser útil.


  Ara ja ho tinc tot desat a l’armari, però no pas dintre, on podria trobar-ho la Mandonga, sinó dalt de tot, ben pla cap al fons; no he observat mai que netegi els indrets als quals no arriba sense enfilar-se en una cadira o una escala, i la pols que he arreplegat amb els dits ho confirma.


  24 de juny


  Ho podia haver fet abans, però és natural que no hi pensés quan no sospitava d’ella. Ara, més tard o més d’hora, era inevitable que la posés a prova. He procedit així:


  Era fora, amb les plantes, quan he obert prou l’aixeta del lavabo perquè gotegés amb un cloc cloc seguit, insistent, i en veure que es disposava a entrar, m’he arrepapat en una de les butaques amb els ulls closos i la boca lleugerament oberta, com si dormís. No és rar, d’altra banda, que faci becaines improvisades que m’ajuden a passar el dia, i ella sol respectar-les. Així ho ha fet avui; sense despertar-me se n’ha anat cap a la cuina, al llindar de la qual s’ha aturat per desviar-se seguidament cap al bany. Uns segons més, i el cloc cloc s’ha interromput. Acabava de tancar l’aixeta.


  El més notable és que duia les mans brutes de terra i ni se li ha acudit de rentar-s’hi; és que sempre ho fa a l’aigüera i és una dona de costums. No queda cap mena de dubte, doncs, que al bany s’hi ha posat perquè sentia el degoteig.


  No és sorda. Ho simula perquè li convé o convé als serveis. Tanmateix, no queda gens de clar l’objecte d’aquest engany. Han volgut evitar de posar-la en un compromís si li feia segons quina mena de preguntes? O potser el propòsit era aïllar-me més que no ho hauria estat prop d’una persona amb la qual conversar normalment? No és que això, aquesta idea d’isolar-me, s’avingui gaire amb el fet que em permetin tenir-hi un tracte sexual. Però i si ella l’hagués consentit d’amagat dels seus superiors? S’oposa a aquesta conclusió que la Surta n’estigui assabentada i que, a desgrat d’això, no hi hagi hagut represàlies.


  Què, doncs?


  25 de juny


  També havia d’acabar pensant, naturalment, que si no és sorda tampoc no deu ésser analfabeta, però això ja no em preocupa gaire, ara, i d’altra banda pot ser força més difícil demostrar-m’ho. Ho deixaré córrer, per tant.


  Més m’amoïna, en aquests moments, decidir quina conducta he de seguir: si continuar fent veure que crec en la seva sordesa o declarar-li sense embuts que he posat la ficció al descobert. Si callo, res no canviarà fins que els convingui. En canvi, si parlo…


  Puc treure’n algun avantatge si ella, com sospito, se m’ha afeccionat sincerament. Em decanta a considerar aquesta possibilitat la interpretació que ara faig, amb més seguretat que aleshores, d’aquells humors cavil·losos, d’aquelles expressions anguniejades, d’aquells entristiments anteriors a l’entrevista que la dona tingué amb la Surta i que provocà la visita de la noia i tantes explicacions una mica descosides. Si pertany als serveis i és còmplice doncs d’aquest episodi del meu «programa», deu saber o conjecturar amb fonament d’altres etapes desagradables per a mi amb les quals no està conforme des que sóc el seu amant, o, sense anar tan lluny, potser és que ja no està d’acord amb el tracte que se’m dóna ara i amb la participació que hi té. Aquesta reprovació, però, no deu haver estat prou enèrgica, o després se n’ha retractat, des del moment que no han cregut necessari d’abreujar la fase actual o de subsistituir la protestataire per una altra persona de més confiança, més dòcil.


  També podria ser, és clar, que l’episodi no hagi transcendit, que tot s’hagi quedat entre la Mandonga i la Surta. D’altra banda, per què s’exposaria la noia a comprometre la seva carrera dins de l’administració per algú que no li és res, per una dona que tal volta ni coneixia personalment abans que les necessitats del servei les posessin en contacte?


  26 de juny


  En tota aquesta història hi ha una colla de maniobres absurdes que indiquen, en la direcció dels serveis, la presència d’algú que es deixa arrossegar per la imaginació i no desdenya el possible valor dels actes gratuïts. Entre aquests esmentaria com a sobresortints la visita del capellà i de la seva concubina i l’afer de la compensació econòmica, car no hi ha hagut mai cap Ermis, cap suïcidi d’un fill convertit en nebot per obra i gràcia d’una falsificació. Igualment té els seus rivets de gratuïtat que la Cònia i la Pater se n’hagin vingut a viure al costat de casa, si bé en aquest cas probablement han considerat útil la pressió psicològica que la presència de les dues noies havia d’exercir damunt meu.


  Seria curiós de llegir, un dia, les anotacions que deuen fer a la meva fitxa i, encara més, de saber com reaccionen els caps del servei encarregats d’aquesta operació davant la meva serenitat. S’hi troben sovint amb gent a prova que no manifesten el seu desconcert amb alguna atzagaiada?


  Bé, m’estic fent il·lusions. La fuga del pis d’en Ciser i la Pater ho va ser. Van oferir-me una alternativa, i vaig decidir-me per la pitjor, ara ho veig. Si hagués rebutjat l’oferiment de la Surta, encara que hagués tingut la feblesa d’escriure i de lliurar-li aquells papers, potser a hores d’ara ja estaria incorporat a l’administració. En puc deduir que, si és cert que mai no exclouen ningú, hi ha camins infinits per arribar-hi i que alguns poden ser tan llargs que et passes la vida recorrent-los. Cada falta, que no et deixa al marge, ajorna el dia del teu ingrés. I possiblement, si acabes triomfant, aconsegueixes tot just un lloc més secundari, més subaltern.


  A mi, però, ja no me n’interessa cap.


  27 de juny


  Aquest matí he pensat que, després del que vaig escriure anit, no em queda més remei, si vull ésser conseqüent amb mi mateix, que jugar el meu joc. Ho puc fer sense risc de cap mena.


  Recapitulem: cap falta no pot ésser tan greu, des del punt de vista dels serveis, com l’intent de fer-se escàpol i deixar-los amb un pam de nas. I aquesta falta no ha estat castigada. Ergo: amb més motiu no ho serà una transgressió comparativament menor.


  Precisem: l’única penalitat que segueix la falta és un allargament del període de prova, el qual pot dilatar-se tant, si vas acumulant-ne, que mai no arribis a ingressar als serveis. Això pot frenar qualsevol que verament vulgui formar-ne part. Però aquest ja no és el meu cas.


  Tanquem: és una cosa clara, repetim-ho, que ningú, un cop ha presentat la seva sol·licitud i la hi han acceptada, no ha estat rebutjat. De cap de les maneres no puc confiar, doncs, que eventualment recobraré la llibertat per incompetència. Per tant, no pot fer-me cap mal, ni agreujar la meva situació, res del que faci. En canvi, subjectivament, pot millorar-la en la mesura que cada acte espontani em permetrà de sentir-me més lliure.


  28 de juny


  Acabo de tornar de l’habitació de la Pater. Al vespre, en sorprendre-la al moment en què es canviava de roba, he decidit que hi jauria i a un quart d’una, després d’haver procedit com l’altre dia, quan l’escorcoll, ja era sota la seva finestra. Estava ajustada, tal com deu deixar-la normalment, i els dos batents, en empènyer-los amb un petit impuls, s’han portat bé, sense grinyolar.


  Dormia. Així m’ho ha assegurat el ritme de la seva respiració, força feixuc, quan, prop del llit, m’he quedat quiet, escoltant, fins que els ulls s’han acostumat del tot a la penombra. Tot just duia la camisa, que he conservat, i els calçotets, que m’he tret abans d’esmunyir-me al seu costat.


  Li he tocat els pits i el cul sense que es despertés i ha calgut que sentís com l’acabava de girar ventre enlaire perquè els seus llavis mormolessin quelcom que no he entès i entreobrís els ulls, que de seguida se li han tancat de nou. M’ha semblat evident que, en ficar-se al llit, devia haver pres un somnífer.


  De fet, mai no ha acabat de recobrar una consciència plena, però tenia prou noció del que s’esdevenia, i ho acceptava prou a gust, per a separar les cames i sospirar confortablement en notar la rigidesa del fal·lus que li fregava l’entrecuix abans de penetrar-la a poc a poc, per no fer-li mal. Però estava humida i el pubis ha pujat a enterrar-lo del tot mentre es queixava amb una mena de ronquera en augment que li he silenciat amb els llavis contra la boca. Es movia, però eren moviments lents, com afeixugats per l’endormiscament.


  Se m’ha acudit que devia imaginar-se en ple somni eròtic, la qual cosa, com és natural, no l’ha privada d’un orgasme. És quan ha estat més a prop de despertar-se del tot, car ha obert altra vegada els ulls i, uns segons, m’ha mirat amb una expressió gairebé lúcida. Tot seguit ha parpellejat, endinsant-se de nou en la dormida, mentre m’enretirava d’ella.


  Anant cap a la meva habitació, m’ha semblat distingir una silueta més clara en la finestra oberta i a les fosques del capellà. Em pregunto si m’ha vist, però no em preocupa.


  29 de juny


  M’he proposat de seguir la Mandonga quan surt a comprar, i l’únic problema és que no sé com fer-ho. Disposo de la roba que vaig prendre a la Pater, amb la qual disfressar-me, però és difícil que, a la llum del dia, pugui abandonar el xalet darrera seu sense que em vegin i m’identifiquin els ulls que m’espien i que saben que viu sola, amb mi. Pel cap baix, l’avisarien de les meves maniobres, i no em convé, puix que el meu propòsit és esbrinar si aprofita aquestes sortides per fer alguna escapada al pis on s’estava abans de traslladar-se a la torreta i que bé deu conservar.


  Caldrà, abans de decidir res, que vigili més estretament les anades i vingudes de la Pater i la Cònia, per si puc aprofitar un matí que ni l’una ni l’altra no siguin a casa quan surt ella. Aleshores saltaria per una finestra d’aquella banda i faria la volta pel seu jardí.


  30 de juny


  M’adono que el projecte que esbossava ahir no és practicable. Caldria, perquè tot surti bé, que els costums de les dues noies fossin regulars, i no ho són. També hauria d’estar a punt abans que ella, la Mandonga, se n’anés; si no, perdré massa temps disfressant-me i, quan salti fora, qui sap on serà. La mateixa objecció és vàlida si em decideixo per un cop d’audàcia, prescindint dels ulls que em sotgen. Abans de deixar el xalet, s’ha acostumat a dir-me adéu…


  Bé, hi ha una possibilitat. Sovint encara sóc al llit, i poc em costaria de jeure-hi amb les faldilles i el jersei, sota els llençols. La perruca me la podria posar en un moment. Caldrà, tan sols, que renunciï a pintar-me.


  1 de juliol


  Segona visita nocturna a la Pater, però al dormitori no hi havia ningú i, tot i l’hora, el llit continuava fet. Una remor de veus m’ha decidit a sortir al passadís, on he pogut precisar que la conversa procedia d’una altra cambra, a la banda oposada. La porta no estava del tot tancada i pel petit badall, com que dins hi havia llum, he pogut veure l’armari, un tocador i una butaca amb unes quantes peces de roba interior. La Cònia parlava:


  —… no tan experts com pretenen. Segons ells, t’havia de fer una visita, i no te l’ha feta.


  —No. Però tampoc no és ben bé com tu dius. Han previst un ample ventall de possibilitats, com sempre, i aquesta només n’era una.


  —La més probable, pel que tinc entès. I la que els interessava de debò.


  —No ho saps, això.


  —Per què, sinó —ha raonat la noia—, li havien de fer veure que t’havia prenyat, que havies tingut una criatura d’ell? El volien atreure aquí i no ho han aconseguit.


  —Són suposicions teves, Cònia —li ha objectat la Pater—. D’altra banda, ara barreges dues coses diferents. No és el mateix preveure-ho tot, com fan, que establir un ordre de prioritats. En això darrer, d’acord que poden errar-la. Però ells ja ho saben.


  —No m’ho miro ben bé així, jo. Si l’anàlisi del caràcter els assenyalà que se sentiria encuriosit o preocupat per això del fill, i que ho voldria aclarir definitivament amb tu, ara, quan resulta que l’assumpte el deixa indiferent, per força he de pensar que aquesta anàlisi no era prou exacta. I, si no ho era, poden haver menystingut d’altres possibilitats de capteniment…


  —Ho fas complicat! —ha rigut la Pater—. Encara pot venir.


  —Ni tu no t’ho creus. Han passat massa dies. —Una pausa—. Tu l’esperaves?


  —No sé què dir-te…


  El llit ha grinyolat feblement, com si una d’elles es llevés, i, prudent, he retrocedit cap al dormitori de la Pater, però no l’hi he esperada tot i les ganes que en tenia, sinó que he saltat al jardí per tornar-me’n a casa. Em calia digerir més bé tot allò que acabava de sentir.


  Ho faig ara, en la tranquil·litat del matí, mentre la Mandonga és fora, i, per primer cop, em dic que la meva situació potser té una sortida. He ensopegat, a la fi, amb algú que, inesperadament, està al meu costat. No pot interpretar-se de cap més manera que no confiés a ningú, ni a la seva amiga, que l’altra nit vaig jeure amb ella, com se n’havia de convèncer, si no és que no m’identificà del tot aleshores que obrí els ulls, en despertar-se, l’endemà, amb les cuixes i el llençol bruts de semen. Els somnis eròtics femenins no deixen rastres.


  I el seu interès per mi ha d’ésser prou consistent si àdhuc ha callat la visita als serveis que l’esperaven i que penalitzarien aquest silenci si arribaven a sospitar de la seva fidelitat. Caldrà que aprofiti l’ocasió per sostreure-li tants detalls com pugui, o ella sàpiga, de l’organització i d’aquest programa que he anat seguint sense poder escapar-me’n.


  Només un petit corc rosega el meu optimisme, i és que no m’explico aquesta sobtada passió que li inspiro. D’homes n’hi ha molts, i d’altres la podrien fer tan feliç o més que jo…


  2 de juliol


  Tot era una trampa! Avui, en repetir la incursió, el dormitori també era buit i fora, a la cambra de la Cònia, parlaven. S’hauria dit que no havien passat vint-i-quatre hores, perquè la conversa era essencialment la mateixa!


  —… l’han errada —deia la Cònia—. No hi ha expertesa que valgui, doncs.


  —Mai no ho han assegurat. Van preveure, simplement, que podria venir.


  —Més, van fer: ho van combinar tot per obligar-l’hi. Creien que amb aquest engany de la criatura no ho podria evitar, i ja ho veus…


  —Tot són probabilitats, Cònia, res més que probabilitats.


  —Però qui ens diu que són capaços de preveure-les totes si ara, amb aquesta falla, demostren que no són tan aptes com es pensen en l’anàlisi del caràcter?


  —Ets massa escèptica i, la veritat, no hi ha motiu…


  —Digues: ha vingut?


  —No.


  —O sia que el nen i la mare li són perfectament indiferents.


  —Bé… També formava part de les previsions, oi?


  No he escoltat més, perquè no calia, i he tornat a casa. Era clar que nit darrera nit, obeint ordres, repetien un guió amb l’esperança que sentís aquella conversa. La Pater, doncs, havia reportat la meva visita i els serveis, que en preveien d’altres, els interessava de fer-me creure en la traïció de la noia. Com que no sabien quan em decidiria a tornar al xalet, la Cònia i la meva antiga escarcellera es veien obligades a reiterar l’escena. No havien previst que, en lloc de quedar-me per tal de satisfer la meva concupiscència i manifestar la meva satisfacció a la trànsfuga, voldria reflexionar una mica sobre l’afer. Com la Cònia deia, encara que ho digués obligada pel seu paper, se’ls escapaven moltes possibilitats.


  Podria entrar en aquesta intriga, però dubto que fos amb avantatge; la Pater, que continua fidel als serveis, sempre trobaria una excusa o altra per no assabentar-me de res de tot allò que em preocupa, o pitjor: em donaria una informació desorientadora. És més avantatjós, em sembla, romandre al marge. Si ho faig, de segur que introduiran una dada falsa en l’anàlisi de la meva personalitat. Perquè el meu impuls, com s’ha vist, era tornar-hi i, «oficialment», no ho he fet.


  3 de juliol


  Aquest matí, acudint a l’estratagema que tenia pensat, m’he decidit a seguir la Mandonga, però no n’he tret res. Ha comprat a quatre establiments, un d’ells una botiga força distant, i, en adonar-me que es disposava a reprendre el camí del xalet, l’he precedida pel carrer de sobre. Ni a l’anada ni a la tornada no he sabut veure el capellà a la finestra, de manera que la meva sortida deu haver passat desapercebuda. És clar que em poden haver vist des d’altres torretes, la de davant, per exemple, on viu un matrimoni, però tots dos em semblen massa vells per pertànyer als serveis.


  A la tarda, mentre feia la migdiada, ha entrat a la meva habitació. Ignoro si feia molta estona que hi era quan m’he despertat per trobar-la asseguda a la vora del llit, mirant-me amb aquell posat greu que té, i, somrient-li, li he donat la mà. Feia dies que la negligia, amb aquesta història de la Pater, i he entès molt bé aquella manera de recordar-m’ho.


  Tot just s’havia despullat, però, quan han trucat a la porta i, en veure la insistència amb què ho feien en no obtenir resposta, m’ha semblat convenient d’indicar-li, amb un gest apropiat, que sortís a donar un cop d’ull per la finestra del vestíbul, ja que ella, naturalment, feia com qui no sent res. Ha tornat ràpidament a dir-me que era la Surta, però no li he deixat posar la bata que es disposava a recollir dels peus del llit i, fent-la caure al meu costat, l’he muntada. Ella ha protestat:


  —Si m’ha vist!


  L’he retinguda però, i, mentre la noia, que devia sospitar quelcom d’anormal, repetia els seus trucs, li he anat fent l’amor, ben fincat en ella, si bé amb el cos immòbil, besant-la als llavis i als pits per encendre-la més, fins que se m’ha abraçat amb mans i cames, oblidada de la Surta que, aleshores, s’ha cansat i, com que no devia portar la clau, ha corregut directament a la cabina que tenia més a prop.


  L’aparell ja repicava quan encara érem al llit, i l’he deixada desfogar-se tanta estona com ha volgut, sense fer-li’n cas. No he respost fins a la cinquena vegada que ho ha provat, amb intervals de vuit o deu minuts, quan tots dos ens havíem endormiscat.


  La noia, és clar, estava enrabiada:


  —Que també t’has tornat sord, tu? —m’ha engegat d’entrada.


  —Potser una mica dur d’orella —he fet broma.


  —Per què no m’heu obert?


  —Érem al llit, Surta, i un tercer probablement hauria fet nosa. Encara estem despullats —l’he assabentada.


  No havia premeditat res, ni tan sols no sabia per què reaccionava d’aquella manera, amb ganes de xocar-la, però tot plegat m’excitava i, amb l’altra mà, he acariciat la gropa de la Mandonga mentre ella es refeia i, amb un deix amarg, es queixava:


  —Em sembla que no m’ho mereixo…


  —M’has fet una pregunta i t’he donat una resposta, Surta. En veure que no t’obríem ni et contestàvem, ho hauries d’haver comprès. No és culpa meva, ni de la Mandonga, si no has estat gaire oportuna.


  —Tampoc no la tinc jo que us passeu la vida al llit —ha contraatacat, ara agressiva.


  —Però podies haver estat més discreta —he fet i, separant una mica els llavis de l’aparell, he besat la dona que es premia contra meu en sentir que continuava explorant-la. He procurat que fos un petó sorollós i la Surta, que no ha identificat la remor, ha tornat a lamentar-se:


  —I encara te’n rius!


  —No; és que ens besàvem. No m’entretinguis gaire…


  —Gens, no t’entretindré! —i ha penjat sorollosament, amb violència.


  Li han calgut prop de cinc hores per recuperar-se, car ja eren quarts de deu i nosaltres acabàvem de sopar quan ha fet una altra trucada, si bé no pas per dir-me allò que havia motivat la seva vinguda al xalet, sinó per declarar-me que havia pres un determini:


  —Des d’ara —m’ha etzibat sorrudament— no comptis més amb mi. No estic disposada que m’humiliïs cada vegada que pots… Apanya’t, doncs.


  —Deus haver consultat, oi, abans de decidir? —li he replicat intencionadament.


  —Consultat? —ha fet veure que se sorprenia.


  —Els teus superiors.


  Hi ha hagut un silenci i, a la fi, ha dit:


  —Ja entenc. Ara m’acuses de col·laborar amb ells… Això m’ensenyarà a fer favors, una altra vegada.


  —Tinc proves, Surta —li he mentit.


  —Quines proves?


  —Vine i ho sabràs.


  I, mentre s’hi pensava, he interromput la comunicació.
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  Potser ha estat la conversa d’ahir amb la cistellera que m’ha donat la idea de sorprendre la Pater. Després de buscar el número de la torreta del costat a la guia telefònica per carrers, a nom d’un desconegut Xertis, J. A., he esperat que la Mandonga sortís a regar les flors per fer la trucada. No m’ha respost ningú, però en insistir, al cap d’un quart, ella mateixa s’ha posat a l’aparell.


  —Sóc jo, Pater —li he dit.


  —Em sembla que s’equivoca de número —ha contestat sense vacil·lar.


  —Em sembla que no…


  Però no he prosseguit, perquè ja pensava. He recomençat a discar, sense completar la xifra; se m’ha acudit que no devia estar sola i he preferit ajornar-ho fins demà al matí, quan la Mandonga sigui fora.


  Tanmateix, m’ho ha estalviat, puix que cap a les dues de la matinada un cos que em cavalcava m’ha tret de la dormida i, en obrir els ulls, he vist un rostre que s’inclinava cap al meu. De moment he cregut que devia ser la dona, però aleshores ella ha xiuxiuejat:


  —T’has despertat, doncs…


  —Pater!


  —Xit… Avui em toca a mi.


  L’he expulsada amb un moviment brusc i, redreçant-me, m’he assegut al caire del llit. Ella protestava:


  —Tu bé m’ho vas fer…


  —Què, et vaig fer?


  —Et vas aprofitar que havia pres un somnífer.


  —Devia ser algú altre.


  —No, que eres tu… Per què has telefonat, aquest matí?


  —Una cortesia entre veïns, Pater.


  —Em podies comprometre… —Però aleshores s’ha amansit una mica—. És clar que tu no saps que no els vaig dir res, de la visita.


  —Ho hauries d’haver fet?


  —Sí. Però no m’agrada que et persegueixin així.


  —Vas ser la meva escarcellera, Pater —li he recordat—. A què treuen cap, ara, aquests escrúpols?


  —Es pot canviar de parer, oi?


  —Potser perquè et vaig fer un fill?


  —No me’n vas fer cap. T’ho han volgut fer creure per forçar-te que et posessis en contacte amb mi.


  —I era important, això?


  —Es veu que sí.


  —Prou important per desautoritzar la Surta?


  —Quina Surta?


  —La nostra veïna, la cistellera. Va dir-me que havies parit una nena.


  —Com ho hauries sabut, si no? Vull dir, com hauries sabut allò que els interessava de fer-te creure?


  —No és dels serveis, doncs?


  —Ella? No.


  —Com és, en aquest cas, que no l’han detinguda perquè m’havia ajudat a fugir?


  —Sembla que ens és més útil així. Però no en sé res, jo. Mai no em donen explicacions. Ordres i prou… I ja n’estic cansada.


  M’ha abraçat, buscant-me els llavis, però jo l’he defugida de nou.


  —No et crec, Pater.


  —No m’estranya —ha mormolat—. Al teu lloc, pensaria com tu. No he vingut a convèncer-te de res.


  —Què vols, doncs?


  —Mai no podràs tenir confiança en mi, ja ho sé —ha afegit—. Però des que vaig ser la teva amant… No ho podia deixar veure, ni ho puc deixar veure ara, perquè em destinarien a algun altre servei, i jo et vull. Sempre m’has fet tan feliç, Alvè! —i es premia contra meu, falaguera i ardent, mentre em preguntava si no havia estat injust amb la Surta. Només fugaçment m’havia passat pel cap d’enfocar-ho d’aquella manera: que n’havien fet una còmplice inconscient. La pregunta que li he fet, però, ha estat una altra:


  —I en Ciser, què?


  —L’han ascendit. Ara té un càrrec important en una altra ciutat. No és fàcil que tornem a viure plegats.


  —Ah! I no t’importa?


  —No. Besa’m… Hi ha una cosa en la qual sí que em deus creure, oi?


  Però jo no estava disposat a cedir.


  —Pater… Si tantes ganes en tenies, per què no has vingut abans?


  —Em creia que tornaries.


  —No —l’he contradit—. Esperaves que t’ho manessin. Te n’adones que ets una puta? Et paguen…


  Ha esmunyit les cames endavant, fins que se li han quedat penjades prop meu i, amb una veu que semblava dolguda, ha precisat:


  —Potser no he estat d’altres vegades, però ara falto a les ordres per tu. No en tens prou?


  —És que no em consta, Pater. Si m’explicaves una mica què hi feu, tu i la Cònia, al xalet del costat…


  —No en tinc ni idea.


  M’he aixecat per atansar-me a la finestra i he mirat cap enfora; la del capellà semblava tancada, però no en podia estar segur. He esperat que em seguís i, en sentir que repenjava el cap contra la meva esquena, l’he interrogada:


  —Per què em vigilen?


  El cap s’ha mogut, negant.


  —No crec que et vigili ningú. Per què?


  —Si un cop vaig escapar-me… Per cert —m’he interromput—, encara no entenc que no m’hagin castigat. I a tu, que vas provar de suïcidar-te…


  —No n’hi ha, de càstigs —ha respost simplement—. Per què haurien de castigar que, pas a pas, facis les teves opcions? Som lliures.


  Me li he girat, brusc, i l’he engrapada per les espatlles.


  —Lliures? Que ho era a l’habitació de casa teva?


  —Vas escollir-la, oi? I te’n vas anar quan vas voler.


  —I tu? Has dit que obeïes ordres…


  —Voluntàriament.


  —… i que n’estaves cansada.


  —Sí. Per això hi falto.


  —D’amagat —li he retret.


  —També és una opció. —I, més baixet encara—: La dels que tenen una mica de por a la llibertat… i s’estimen més viure tranquils.


  —Però vas provar de suïcidar-te —li he fet memòria de nou—. Senyal que no estaves satisfeta.


  —No. Era incapaç d’encarar-me amb el problema.


  —Quin problema?


  —Tu.


  Sobtadament irat, l’he bufetejada, i, quan ha anat arraconant-se cap al batent obert per tal d’escapar a l’agressió, l’he aixecada amb una mà a la força i l’he precipitat cap a baix, al jardí. No ha tingut ni temps d’arrapar-se a l’ampit i ha caigut feixugament, amb un cop que l’ha fet gemegar. No deu haver-se trencat res, però, puix que de seguida l’he vista fugir; tanmateix, coixejava.
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  No paro de pensar en l’inversemblant capteniment de la Pater. Tenia ordres de contradir-se o d’improvisar sense cap respecte ni per la lògica ni pels fets? Potser és que volen dissimular-me una veritat entre enganys perquè la sàpiga i, alhora, sigui incapaç de reconèixer-la o, sí ho faig, d’acceptar-la? En la situació actual qualsevol cosa és possible, fins i tot que en definitiva hagi acabat per ser sincera car aleshores sí que no li quedava més remei que contradir conductes i paraules anteriors. Jo he de procedir, però, com si hagués mentit.


  Tanmateix, em presenta un problema personalment greu allò que va dir de la Surta: que se n’han servit, a la insabuda d’ella. És plausible? Si és veritat que els serveis preveuen diferents línies de conducta, per a cadascuna de les quals tenen un projecte a punt, res no priva que, havent considerat la probabilitat d’una fugida, consentissin, un cop analitzat el meu escrit, que me la facilités la cistellera. També és natural, en aquest cas, que no l’hagin inquietada seriosament; tenien el propòsit de continuar servint-se’n per obligar-me a prendre una altra decisió o, si més no, per facilitar-me-la en un sentit que els interessava. S’entendria, doncs, que la Pater cerqués la seva amistat.


  Ara: ¿com s’explica, si tot això és cert, que em portés a viure al xalet que acabava d’ocupar la Mandonga i que pretengués que era sorda quan no ho és? Per què es va inventar una història que, curiosament, han sostingut els serveis en fer veure que havia de cobrar una indemnització? No, els comptes no surten. I surten menys encara quan penso que ella, la Surta, pretén haver vist un ventre inflat que, de fet, no ho estava.


  Una altra cosa que sobtadament em crida l’atenció i que ja hauria d’haver considerat molt abans: ¿com és que, després d’haver-me obligat a una continència sexual tan llarga, m’han envoltat, per dir-ho així, de femelles? La Mandonga, la Surta, la Pater, qui sap si la Cònia…
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  He seguit de nou la dona, que també s’ha limitat a comprar amb normalitat. Però avui no he tingut tanta sort com l’altre dia: la Surta, que s’adreçava a la casa, m’ha sorprès quan m’enfilava a la finestra. M’ha semblat ridícul no obrir-li, i ho he fet encara amb les faldilles i el jersei, que aleshores m’he canviat al seu davant, al dormitori, mentre discutíem allò que ha qualificat de la meva imprudència. Si tanta necessitat tenia de fer un passeig, per què no sortia de banda de nit? I la Mandonga, com és que m’ho consentia?


  M’ha calgut explicar-li que la dona no en sabia res i l’he convençuda de guardar-me el secret a canvi de prometre-li que no ho repetiria.


  —Encara que no sé si me’n puc fiar gaire —ha reflexionat—. Al capdavall, ¿quins miraments m’has de tenir si creus allò de què em vas acusar l’altre dia?


  —Has vingut a buscar les proves? —li he preguntat.


  —No, perquè ja sé que no en pots tenir cap. Et portava un parell de llibres —i els ha tret de la bossa que duia—. Ja sé que et vaig dir que no tornaria —ha prosseguit—, però encara que et sembli estrany em sento responsable de tu.


  La clau s’introduïa al pany de la porta de fora i he esperat que la Mandonga entrés. Sabia que, en no veure’m, vindria a l’habitació, on s’ha quedat d’allò més confusa en trobar-se amb la noia; deu haver recordat que la vam tenir al jardí, trucant, mentre fornicàvem. La Surta però, s’ha captingut amb naturalitat, com si ja ho hagués oblidat tot, i han tingut un breu intercanvi de paraules en el llenguatge dels sords-muts.


  Després, quan ens ha deixat sols, ha volgut saber d’on vaig treure la idea que treballava a sou dels serveis i, com que no em podia decidir a parlar-li de la bona oïda de la dona ni dels escorcolls que havia fet al pis, mentre, d’altra banda, em convenia fer-la parlar, li he explicat:


  —Com que em sobra temps per tot, darrerament vaig anar reconstruint les circumstàncies de la meva fugida i, tot d’una, vaig veure que no era normal que no et detinguessin.


  —Per què? Et podia haver ajudat qualsevol; fins i tot algú de fora casa…


  —No. Havien llegit un altre escrit meu en el qual feia al·lusió a una cistellera. No ho podien passar per alt, oi? Després hi ha això altre: que saben on sóc.


  —Ho saben? —s’ha sobresaltat.


  —Sí. Vaig parlar amb la Pater; més: em va fer una visita, a la matinada —li he dit, bo i que fos posterior a la nostra conversa telefònica, quan vaig acusar-la.


  —Ah! Ens van seguir, doncs…


  —És probable, si tu no tens res a veure amb elles —he fet plàcidament, i ella, que continuava dreta, se m’ha atansat més, amb el rostre alterat:


  —T’ho juro, Alvè!


  Li he empresonat una mà i, estirant-la l’he fet caure sobre els meus genolls. Potser estava massa desconcertada per aixecar-se de nou o potser aquella intimitat no li desagradava del tot a despit del seu puritanisme, car no ha esbossat cap gest de refús ni quan l’he abraçada per la cintura mentre li deia:


  —Et vull creure, perquè em sabria greu ser injust… ¿Et fas càrrec, però, que el teu ajut pot ser interpretat de dues maneres?


  —Sí… També deus haver sospitat de la Mandonga, oi?


  —És clar. Si tu eres còmplice, ho havia d’ésser ella. Algú dels serveis m’havia de confiar a algú altre que també ho fos… És veritat tot això que vas contar-me del fill?


  Ha assentit quietament, pensarosa, i hi ha hagut un silenci fins que ha mormolat.


  —Ja veig que no estàs segur de res…


  —Ho estaries, tu, al meu lloc? —I, sense donar-li temps de contestar, li he abocat—: ¿Saps que la Pater no estava prenyada?


  —Ah, no? I la nena, doncs?


  —L’has vista, tu?


  —No.


  —Però li vas veure la panxa, a ella… Per què em vas mentir?


  La Mandonga, que entrava de nou, li ha concedit una pausa, no gaire llarga, puix que en sorprendre-la asseguda als meus genolls ha sonrigut i s’ha enretirat ràpidament, aquest cop tancant la porta al seu darrera. La noia ha saltat a l’acte, quan ja era massa tard per tallar els mals pensaments que devia haver-se fet la dona.


  —No era cap mentida —ha dit—. Me la va ensenyar i la tenia una mica inflada.


  —Una mica? Què entens, tu, per una mica?


  —Doncs això, no gaire. El ventre no era llis com… —i s’ha interromput.


  —Com el teu, volies dir? No totes les dones el tenen igual, i ella és més gran… Ja veus que et busco excuses, Surta. —Però he prosseguit—: Era tot en conjunt que semblava inflat?


  —No ho sé, ja… Em va fer aquesta impressió. Potser hi va contribuir que em digués que estava embarassada.


  —Potser sí —però el to indicava el meu escepticisme i ella, en adonar-se’n, s’ha queixat:


  —Què he de fer perquè em creguis? ¿No se t’ha acudit que ella em pot haver volgut comprometre? Devia pensar que t’ho diria… No era difícil sospitar de mi.


  —I amb quina finalitat, tot aquest maquiavelisme?


  —Deu estar enamorada de tu.


  —Ets increïble, Surta! —he rigut, i m’he aixecat—. Suposes que li fas nosa…


  —S’ho podria creure.


  He allargat la mà cap al seu braç, per forçar-la a mirar-me, i he preguntat:


  —Li’n fas?


  Però ella ha trobat la rèplica justa:


  —Per què ets tan vanitós, Alvè?


  Ingènuament, li havia donat una excusa per anar-se’n sense aclarir res, i l’ha aprofitada. Al cap d’un moment ja era fora, acomiadant-se de la Mandonga que, si no m’equivoco, l’ha besada amb una particular emoció i els ulls contents. Els mateixos que tenia quan, ja sols, ha volgut saber:


  —Li has fet l’amor, oi?


  La meva resposta, ho he vist bé, l’ha decepcionada.
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  Vaig llegint, distret, un dels dos llibres que em va portar la Surta, una antologia de la poesia contemporània; distret no pas perquè ja la coneixia, sinó perquè continuo ponderant el problema que la noia em planteja. No és pas impossible que la Pater, com digué, tingués interès, amb la intenció que m’ho repetís, de fer-li veure que estava prenyada i, seguidament, que havia parit una nena. Té el ventre ple, rubensià, i em sembla que no li ha d’ésser difícil, si el disté, de convertir aquella corba voluptuosa en una prominència capaç d’enganyar una persona inexperta els pensaments de la qual, per si no fos prou, ja han estat inclinats en una determinada direcció. Podien ajudar-hi, també, la posició que adoptà el cos, el fet que hagués menjat copiosament poc abans i d’altres factors i circumstàncies que, per ara, ignoro. Més senzill encara és simular una panxa quan vas vestit, tal com la vaig veure des de la finestra, en una fase suposadament més avançada de gravidesa. Tot això, aquest fingiment, amb un propòsit que, sigui el que sigui, no té cap relació amb el que ha suggerit la Surta. Entre la Pater i jo hi ha hagut unes hores de plaer compartit, però no hi pot haver cap mena d’amor. Que ella, la cistellera, hagi trobat aquest motiu, m’inclina a creure-la. Però continua havent-hi tot aquest assumpte de la Mandonga, del xalet, que m’he callat perquè, si forma part dels serveis, no vull que sàpiga res dels indicis que posseeixo; aquesta carta, si l’he de jugar, ho faré amb la mateixa dona. Tinc la impressió que, de la manera que s’ha desenvolupat el nostre tracte, és l’anella més fràgil de la cadena. En canvi, si fingeix, no n’hi ha cap de tan forta com la Surta.


  Un element nou de desconfiança és que, a part un primer sobresalt, potser no gaire convincent, no sembla haver-la alarmat gaire que els serveis em tinguin localitzat, i això l’hauria de preocupar. Fet i fet, no pot estar segura, si és innocent de complicitat, que l’hagin utilitzada. Podrien haver-ho esbrinat després, que m’ajudà. No és incompatible, aquesta possibilitat, amb els maneigs de la Pater, car els serveis podrien haver decidit, un cop al corrent del paper que jugà en la meva fuga, donar-li corda perquè s’hi pengés. En aquest cas, compleix una missió de la qual l’apartaran, detenint-la, un cop ja no la necessitin.
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  Les tenebres comencen a dissipar-se. No del tot, però, perquè la Mandonga sap, relativament, poca cosa. L’he poguda fer confessar aquest matí quan, en seguir-la per tercera vegada, s’ha dirigit a una casa de pisos del barri d’Orna, on, tot just acabada de tancar la porta del pis, al qual, des de baix de l’escala, he vist que es ficava, l’he sorpresa amb un cop discret de timbre. En obrir i trobar-me al seu davant, vestit de dona, però fàcilment identificable, s’ha quedat com paralitzada mentre la cara li empal·lidia.


  He entrat sense demanar-li permís, també mut, i he esperat que tanqués per recórrer un passadís curt, de dos metres, que m’ha conduït al menjador. És allí que, en encarar-m’hi, ha esclafit en plors. L’he abraçada i, amb els llavis, li he anat eixugant les llàgrimes, com si no li tingués en compte, o li perdonés, el seu engany. He volgut que pronunciés la primera paraula abans de preguntar-li:


  —Per què, Mandonga, per què?


  —M’hi van obligar, Alvè!


  No pertany als serveis, amb els quals, com he anat assabentant-me en el curs de l’hora llarga que hem romàs al pis, va entrar en contacte al cap de poques hores d’haver accedit als desigs de la Surta, que havia anat a proposar-li d’acollir-me. Va ser després que telefonà a la noia per veure-s’hi de nou i dir-li que li semblava més discret d’instal·lar-se amb mi en una torreta que poc abans comprà.


  —Però no és meva, sinó dels serveis —m’ha explicat—. Ells van demanar-me d’ocupar-la. S’estimaven més tenir-te allí que al pis.


  Eren dos homes joves que es van identificar com agents d’un organisme de seguretat i li feren tot de preguntes bo i assegurant-li que si confessava la veritat no havia de tenir por de res, ben al contrari. Ella estava impressionada i no s’atreví a callar o a mentir.


  —És la primera cosa mal feta que vaig fer —s’ha dolgut— perquè traïa la Surta, la qual no havia de saber res dels meus convenis amb ells.


  Van explicar-li que jo no era un criminal, ni ningú perillós, sinó un agent que, arran d’haver donat indicis d’un principi de mania persecutòria, fou provisionalment separat de la seva secció per tal de sotmetre’s a un període d’isolació i de repòs. El tractament no donà els resultats que hom esperava i, ara, jo havia buscat l’ajut de la cistellera, la qual s’avingué a facilitar-me la fugida i un refugi. La noia, ben entès, creia en aquesta persecució, i ella, la Mandonga, no havia de desenganyar-la. Ben a l’inrevés, s’havia de captenir sempre com si acceptés allò que li deien, o sia que jo estava en perill si em descobrien. Els serveis, interessats a recuperar-me, havien decidit no contrariar els meus projectes amb l’esperança que aquest acte voluntari podia contribuir, més que una reclusió forçada, a sanar-me l’esperit.


  —M’hi vaig avenir —ha prosseguit— perquè no em semblava fer cap mal a ningú i, a més, em pagaven, em paguen, molt bé la col·laboració. Sí, reconec que això hi va influir molt —ha confessat, aparentment penedida.


  Per tal d’evitar que se li escapés alguna paraula comprometedora si jo li feia preguntes, van voler que es fes passar per sorda i analfabeta, una decisió que, quan va comunicar-la a la Surta, com si fos d’ella, sobtà la noia, la qual l’hi discutí. La Mandonga, però, s’obstinà, pretenent que al cap i a la fi no sabien gairebé res de mi i, procedint d’aquesta manera, potser esbrinarien quelcom. Un home que no pot parlar amb ningú en tot el sant dia és inevitable que, un moment o altre, es posi a monologar, afegí a tall d’argument definitiu. La noia, convençuda o no, cedí.


  —Em va costar una mica —m’ha dit després— d’adonar-me que no tot era com m’ho havien presentat els homes amb qui vaig parlar. Sentia les teves converses amb la Surta, quan venia i al telèfon, i cada cop ho veia menys clar. M’inclinava a creure’t… És natural que hi influís, també, el teu tracte, que dormissis amb mi i que semblés que t’agradava prou…


  —M’agrada, Mandonga —l’he interrompuda, i ella s’ha arraulit més contra meu.


  A poc a poc li he anat arrancant el secret de detalls relativament menors, com l’assumpte de la indemnització que els serveis van inventar-se de cap a peus en saber, per ella, que la Surta, amb ganes de justificar la seva ajuda a un desconegut del qual s’havia mig enamorat, sense atrevir-se però a deixar-li-ho endevinar, elaborà la història d’un promès víctima de l’administració quan, de fet, el noi havia mort tuberculós.


  —Segons ells —ha precisat—, aquesta actuació reforçaria la versemblança del que t’havia contat.


  —I no van caure que ella se n’estranyaria, en saber-ho?


  —Potser es pensaven que no ho sabria. Devien confiar que, després de deixar-te al xalet, ja no s’atreviria a tornar per por de descobrir-los on eres.


  —Però va tornar i se n’assabentà…


  —Sí… Recordes aquella conversa que vam tenir, un dia? Li ho vaig contar tot, i també que érem amants. Jo ja no sabia què fer, però a la fi ens va semblar que el millor era deixar les coses tal com estaven.


  —O sia que ella està al corrent de tot?


  —Sí. Per això no té cap pressa a treure’t de casa. Si et vigilen, no serviria de res, o potser encara et perjudicaria.


  Les peces anaven encaixant, algunes potser d’una manera una mica forçada, suposo que per culpa de les maniobres embolicades i no sempre prou lògiques dels serveis, i n’hem fet encaixar més al xalet, on hem tornat cadascú pel seu costat. Ella estava contenta de treure’s aquell pes de sobre, de no haver de fingir, i que no li fes retrets l’ha entendrit tant que cap a mitja tarda hem començat a fer-nos l’amor. És llavors que m’ha dit que ja s’havia posat calenta mentre la besava, al pis, i jo li he contestat que havia fet mal fet de callar-s’ho, car també tenia ganes d’ella…


  Entre una cosa i altra ens hem enardit tant que ja no hem reprès la conversa fins a l’hora de sopar, quan hem convingut que no podíem deixar la Surta en la ignorància que ara ja ho sabia tot. Li telefonarà demà.
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  Sóc jo qui li ha trucat, prou alterat perquè acudís gairebé immediatament: acabava de trobar la Mandonga morta, al seu llit.


  L’he descoberta cap a les deu, quan he entrat a la cambra pensant que es devia haver adormit. Que no era fora ho sabia per la cadena de la porta que posem cada nit i que ningú no havia enretirat. Reposava ventre enlaire, amb una galta contra el coixí, coberta pel llençol que li havia anat relliscant fins a sota els pits, un dels quals li he palpat faceciosament abans de cridar-la. Era fred.


  Devia fer hores que era morta, car s’apreciava una considerable rigidesa dels membres quan la Surta, que s’ho ha pres amb molta serenitat, bo i que estava afectada, ha provat de fer-li jugar les articulacions. No podíem establir, naturalment, les causes de la defunció, poc versats com estem tots dos en qüestions mèdiques, però la placidesa del rostre i l’actitud relaxada del cos indicaven als nostres ulls profans que la dona no havia sofert gens; era probable i tot que hagués traspassat en plena dormida, sense ni adonar-se de res.


  La situació era compromesa i, en el curs de les deliberacions que hem tingut sobre què calia fer, m’ha semblat que més em valia franquejar-me amb la Surta sobre les revelacions del dia anterior. Això ha aclarit força l’ambient entre nosaltres i, d’un comú acord, hem decidit conservar secreta la defunció mentre ella s’ocupa activament de cercar-me un altre refugi. Hi ha el perill, és cert, que algú noti l’absència de la Mandonga al jardí, on sempre sol passar-se tantes hores, però al capdavall hi ha el precedent d’aquells dies que, en dues ocasions, va haver de quedar-se a casa en atacar-la els dolors reumàtics; ningú, aleshores, no vingué a inquirir sobre la seva persona. Quant als del departament d’indemnitzacions, les seves visites són massa erràtiques perquè les tinguem en compte i, d’altra banda, ara ja fa setmanes que no s’han presentat. Cal córrer aquest risc.


  —I tot serà qüestió de dos o tres dies —m’ha dit la Surta—. Penso en una amiga que vivia amb una altra noia que ara s’ha casat. L’ha deixada sola i sé que no li agrada d’estar-hi… I després, quan siguis fora, que la trobin quan vulguin, la Mandonga. És clar que em sap greu de deixar-la així —s’ha lamentat—, però a ella ja no la pot perjudicar res, mentre que a tu…


  Ha comprovat que a la nevera hi havia menjar suficient per a un parell de dies i, abans d’anar-se’n, m’ha promès que tornarà demà a la nit, per endur-se’m amb ella si ja ha pogut parlar amb l’amiga o per portar-me queviures si no l’ha vista o no ha pogut convèncer-la.


  Un cop ha estat fora, he tornat al dormitori de la dona, prop de la qual he restat fins a l’hora de dinar, fent-li una companyia que ja no necessitava però que es mereixia. Ateses les circumstàncies, sempre s’ha portat força bé amb mi. Quan em disposava a deixar-la, se m’ha acudit d’escorcollar-li el portamonedes, on he trobat la clau del pis. No sé per què, me l’he quedada.
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  Són tres quarts de dotze i la Surta se n’acaba d’anar. M’ha dut provisions, puix que no havia pogut veure l’amiga, la qual, li han dit, passa uns dies fora i no ha de tornar fins demà. Pel cap baix, doncs, tinc assegurades vint-i-quatre hores més amb el cadàver, que aviat deurà començar a descompondre’s, amb aquesta calor.


  Volia convèncer-la que es quedés a fer-me companyia, aquesta nit, però s’hi ha negat en rodó. Amb la casa a les fosques li he mostrat el capellà del xalet veí que, una estona abans d’arribar ella, s’havia assegut prop de la finestra. Feia dies que no notava la seva presència, i els batents estaven sempre ajustats. Per un motiu o altre, em desagrada que faci la seva reaparició conspícua en el precís moment que la Mandonga és morta. És que potser ho saben i vigilen que no tregui el cadàver o me’n vagi?


  Després, des de l’altra banda de torre, hem mirat cap a l’habitació de la Pater, que estava a les fosques. Però aleshores el llum s’ha encès i ha entrat amb la Cònia. Es devia fer més mal que no em pensava, en caure al jardí, car he observat que es movia amb precaució, com per estalviar un peu, i que duia el turmell embenat. La seva amiga tot just s’ha quedat un moment; ha recollit quelcom que no he pogut veure i ha sortit.


  La Pater ha començat a despullar-se d’esquena a nosaltres, però quan es girava, sense sostenidors i a punt de treure’s les calces, la Surta s’ha fet enrera i l’he hagut de seguir cap al menjador, on ha recollit la bossa. Una mica malagradosament, ha dit:


  —Pots quedar-t’hi, però jo me’n vaig.


  M’ha semblat més convenient de contestar-li, només, amb una mirada entre dolguda i reprovativa que potser ha fet el seu efecte, perquè al moment d’obrir la porta ha mormolat:


  —Perdona…


  Però no s’ha entretingut; gairebé es podria dir que ha fugit.
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  No sé si són aprensions, però tinc la impressió que la casa fa ferum de cadàver. Encara que no hagi tornat a obrir la porta de l’habitació de la Mandonga, n’hi ha prou amb l’escletxa que queda sota perquè la fortor s’escampi. He demanat doncs a la Surta que em porti un rotlle d’esparadrap ben ample per tal de tancar-la hermèticament. Encara que ella no hagi notat res, bé caldrà fer-ho si, com és probable, la meva estada al xalet s’allarga.


  Ha parlat amb l’amiga, que no ha accedit a recollir-me. Diu que no vol cap home, perquè acabaria ficant-se-li al llit.


  —I me n’he fet càrrec —ha comentat la Surta sense mirar-me.


  —És clar, sóc un sàtir…


  —No dic tant, però hi ets inclinat, a aquestes coses.


  Ens hem discutit una estona, tots dos sobtadament malhumorats, fins que ens hem adonat que allò no resoldria el problema. D’una banda, no tinc cap lloc on anar, i, de l’altra, em repugna quedar-me aquí. Com li he dit:


  —No puc pas conviure amb un mort!


  Tampoc no convé que ella vingui cada dia, o sovint, a portar-me menjar. És veritat que als serveis no pot estranyar-los que visiti la casa de tant en tant, coneixedors com són de l’amistat que uneix o unia les dues dones, i de la qual van aprofitar-se, però unes visites massa freqüents sí que els poden cridar l’atenció, sobretot si les relacionen amb la sobtada invisibilitat de la Mandonga, acostumats com estan a veure-la sortir a la compra i a tenir cura de les flors. Un atac de reuma justifica uns quants dies de vida sedentària, però no gaire més.


  Durant un parell d’hores hem anat ponderant l’assumpte en tots sentits, en totes les direccions, repetint-nos i arribant sempre a carrerons sense sortida, i ja ens desesperàvem quan se m’ha acudit una solució:


  —La Pater! —he dit—. La podria anar a veure i contar-li que la Mandonga m’ha deixat sol. Ho comunicarà als seus superiors i, encara que la busquin, no la buscaran aquí…


  No li ha fet gens de gràcia i, en cinc minuts, ha trobat una colla d’objeccions tan puerils que no he pogut estar-me de replicar-li:


  —El que passa és que et sap greu que pugui tornar a dormir amb ella. Per què no ho confesses?


  S’ha esforçat a adoptar un posat despectiu:


  —Jo? Quines il·lusions que et fas! Potser sí que et penses que t’ajudo perquè…


  —No m’ho penso —l’he tallada—; ho sé. La Mandonga també va dir-me que el seu fill no havia tingut cap contacte amb els serveis i que morí tísic.


  —I què? —ha fet, ara desafiadora.


  —No res, Surta, si no vols.


  S’ha quedat una estona quieta i amb la vista baixa, com si sospesés la conveniència o l’oportunitat de reconèixer que no anava errat, però en alçar els ulls i mirar-me ha assentit:


  —Està bé; potser sí que és una bona idea. Vés-hi.


  Hi he anat només ella fora, ja prop d’un quart d’una. La Pater dormia tranquil·lament, desabrigada, i, abans de despertar-la, m’he passat potser deu minuts contemplant-la. Potser m’hi hauria estat més, car era un espectacle deliciós, però aleshores s’ha entregirat i, com conscient d’una presència estranya, ha obert els ulls. En veure’m, l’expressió li ha canviat i, durant un llarg moment, ens hem quedat fitant-nos, sense dir res. Tot seguit una mà s’ha mogut cap al meu pit, per acariciar-lo, i la boca s’ha obert. L’he besada.


  En separar-nos un xic, ha xiuxiuejat:


  —No t’hauria ni de voler mirar la cara, després del que em vas fer l’altre dia… Saps que em vaig desllorigar un turmell?


  —No tinc perdó, ja ho sé.


  —No, qui no en té sóc jo. Ni perdó ni vergonya —ha afegit—. No sé per què sóc tan bleda.


  —Perquè et dono bo, Pater.


  Ella ha sospirat, ara amb els dits entorn del membre, i li he mossegat dolçament els mugrons mentre es badava. Ha dit encara:


  —Com te n’aprofites! Saps que tens la bona clau, oi?


  I és llavors que la idea m’ha sobtat. La clau? Hi hauria d’haver pensat quan ens discutíem amb la Surta. Tenia la del pis de la Mandonga, i qui em privava d’anar-hi i d’instal·lar-m’hi? Ho he decidit encara arrapat als seus pits, segons abans de penetrar-la i d’oblidar-ho tot per fer-me ben present en aquell acte que m’ha obligat a desplaçar la boca cap a la seva boca per ofegar la queixa que n’eixia imprudentment i que hauria pogut despertar a Cònia.


  Després m’he adormit al seu damunt fins prop de les quatre, quan ja no tardaria gaire a llostrejar i ella m’ha despertat amb els seus petons altre cop àvids i fent-me caure de sobines per invertir la posició i aprofitar-se del meu rejoveniment matinal.


  El dia ja trencava quan he tornat a la meva habitació sense haver-li dit res d’allò que em proposava. Si la Surta no hi veu inconvenient, car és ella qui m’haurà de proveir, demà potser ja dormiré al pis de la difunta.
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  Una nit més al xalet. La Surta, que ha aprovat el meu projecte, creu que serà més discret traslladar-me de dia, al matí, quan a la casa no hi ha gairebé mai ningú. Hi habiten únicament dues famílies, gent treballadora que sol anar-se’n de bona hora i ja no torna fins a mitja tarda, amb l’excepció, potser, d’una vella jubilada i de les dues criatures del matrimoni, néts d’ella. Hem convingut, també, que per tal d’evitar que algú dels serveis faci excursions al pis en no veure la Mandonga ni obtenir resposta si es decideixen a trucar al xalet, a la tarda simularà descobrir el cadàver, troballa de la qual donarà compte a les autoritats, com correspon a un bon ciutadà. No ha calgut, doncs, tapar la porta amb esparadrap per tal d’evitar que es filtrin unes males olors que, d’altra banda, potser provenen de la meva imaginació; ella no les sent tot i que, venint de fora, del carrer, hi hauria d’ésser més sensible…


  He estat poc circumspecte en reconèixer que la pensada l’havia tinguda quan ja era a la cambra de la Pater, car ella, maliciosament, m’ha preguntat com vaig justificar la meva presència al xalet veí, i si bé he tingut prou serenitat per pretendre que l’excusa, de cara a la Pater, fou la preocupació que m’inspiraven les possibles conseqüències del meu gest barroer de l’altra nit, en la meva veu hi devia haver prou cavil·lació o inseguretat perquè hagi pogut comentar:


  —I vas haver de consolar-la, naturalment…


  Amb cinisme, molestat, he dit:


  —No m’hi podia pas negar. Per sort, és fàcil de saber com l’has de tractar, a ella. No es pot dir de tothom…


  —Parles per mi…


  —Parlo per tu. No entenc que t’interessi tant, sempre, de fer-me saber com desaproves la meva conducta. Més aviat l’hauries de lloar. Fixa’t en la Mandonga. Ara és morta… Com pots blasmar que la fes feliç durant els darrers dies de la seva vida? Fins a l’últim moment —he recalcat—, perquè no vull amagar-te que la darrera tarda ens la vam passar estimant-nos. Hauries d’haver vist —m’he entendrit vagament— amb quin goig es donava, com…


  —Calla —ha fet ella.


  —Com vulguis.


  Les meves paraules, però, l’havien afectada, perquè ha deposat la seva actitud hostil i al cap d’una estona, en acomiadar-nos, tenia una veu manyaga que, impulsivament, m’ha arrossegat a avançar els llavis i besar-la.


  No ha protestat, si bé, en separar-nos, ha mogut el cap d’una banda a l’altra, entre perplexa i desaprovadora.
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  Primera entrada que faig al pis de la Mandonga, on m’he instal·lat cap a quarts d’onze amb les meves més que modestes propietats i unes quantes llaunes de conserva, tot dins de la bossa que, vestit de dona com anava, podia fer creure a qualsevol en una mestressa de casa que torna del mercat. No he trobat ningú a l’escala i, un cop dins, m’he descalçat. Per sort som a l’estiu i els rajols, unes llosetes rectangulars, vermelles, no són tan fredes com el mosaic.


  Tot funciona, el llum, el gas, l’aigua, però em caldrà observar moltes precaucions si no vull que es noti la meva presència. Hauré de romandre amb el balconet i les finestres tancats, i sort encara que en una d’elles hi ha una persiana darrera la qual no veig inconvenient a tenir els batents prou oberts perquè entri una mica d’aire. Tampoc no podré obrir cap aixeta ni anar a la comuna durant les hores que hi ha gent a la casa, no fos cas que els estranyés sentir l’aigua que baixa per les canonades… No sé si hi havia pensat, en tot això.


  El pis és petit, dues habitacions, cuina, menjador, wàter i lavabo, una cambreta d’allò més reduïda, sense dutxa ni bany. Temps enrera, la Mandonga devia tenir un ocell que potser se li morí, car he vist una gàbia buida. Al menjador hi ha una ràdio d’un model ja molt envellit, però tampoc no seria prudent que la fes funcionar. De fet, ací estaré més aïllat que a casa de la Pater o al xalet i això, d’una manera o altra, em deprimeix. Encara rai que, de tant en tant, veuré la Surta, amb la qual vam convenir que, per fer-me saber que és ella, gratarà una mica la porta en lloc de trucar o pitjar el timbre. He trobat, però, un altre joc de claus i més valdrà que les hi doni.


  Són quarts de deu de la nit i he encès únicament el llum de la tauleta del dormitori que devia ocupar la Mandonga, on dormiré i on ara escric…
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  Només veure-li la cara, aquest matí, he comprès que duia males notícies, però mai no m’hauria pogut imaginar allò que m’ha dit: el cadàver de la Mandonga ha desaparegut del xalet. Hi va anar ahir a la tarda, com havia quedat entès, i, en entrar a l’habitació, va trobar-se-la buida i, detall gairebé increïble, amb el llit fet!


  —Volia venir a dir-t’ho de seguida, però ja era massa tard i podia ensopegar amb algú…


  Jo em gratava la closca, desconcertat per un episodi que, en aparença, no tenia ni cap ni peus.


  —Qui se’l pot haver endut? I quan? —m’he preguntat.


  —No vas entrar a veure-la, ahir?


  —No… Vols dir que ho podien haver fet mentre encara era al xalet?


  Ella ha afirmat.


  —Potser quan eres al dormitori de la Pater…


  —Si fos així, potser els interessava que ho descobrís… És a dir —he rectificat—, pensaven que ho descobriria, perquè no sabien que me n’anava.


  —Però i si l’han pres després, precisament perquè ja no hi eres? —se li ha acudit.


  Ens hem perdut en conjectures, però només n’ha sortit de clar que el fet ha d’ésser obra dels serveis. Què n’ha de fer ningú, d’un cadàver? Ells, en canvi, amb els propòsits obscurs que els caracteritzen… De fil en agulla àdhuc m’he preguntat si no hi havia quelcom més, si aquella mort era tan natural com ens havia semblat; podien haver-la assassinada.


  —I per què? —ha dit la Surta.


  M’he arronsat d’espatlles, incapaç de donar-li una explicació. És que puc donar-la de res?


  —Qui sap si no els feia nosa… —he insinuat a la fi, i aquests mots han trenat una cadena de pensaments—. Potser sabien que em parlà de la conversa que va tenir amb els agents. A la torre, si és dels serveis, pot haver-hi micròfons. És molt casual que s’hagi mort precisament quan tot just feia unes hores que m’ho havia contat tot… —Bruscament, l’he agafada per l’espatlla—. Si és així també tu estàs en perill, Surta. Saben que ho saps tot.


  —I que tu ets aquí… —m’ha recordat amb un xiuxiueig, i aleshores, de cop i volta, se m’ha abraçat.


  —Sí —he fet, amb la cara contra la seva—. Si és com suposem, ho saben tot. Però és que no ho han sabut sempre? No has de patir, per mi; qui sap si no volien, precisament, que fugis per venir aquí! Però el teu cas és diferent, tu només formes part del joc d’una manera accidental, com la Mandonga.


  —No —ha dit, i ha alçat el cap—. Si tenien la intenció de matar-me ja ho haurien fet. Els ha sobrat temps.


  —No en podem estar segurs. I no vull que et passi res, Surta. Vés-te’n de la ciutat, com ja vas fer una vegada…


  —No.


  Tenia els llavis tan a prop que els hi he besat, i he sentit els seus braços que em cenyien amb una força desesperada, anhelant, mentre la boca responia sense reticències. Sóc jo qui s’ha apartat per insistir:


  —Vull que te’n vagis.


  —No puc, Alvè. Què faries, tu, sol?


  —Si et maten encara hi estaré més.


  Però no l’he poguda convèncer ni amb paraules ni amb carícies. A la fi m’ha fet callar amb aquesta afirmació:


  —Si me’n vaig, ha de ser amb tu. Hi ha d’haver una manera d’escapar-te sense que se n’adonin… Pensa-hi. Jo també hi pensaré.


  He provat de fer-ho, però només sé pensar en la Mandonga, que ha pagat amb la vida l’afecte que em tenia i en ella, la Surta, que avui ha revelat els seus veritables sentiments. Procediria com fa, si no m’estimés?
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  Ho he fet per entretenir-me? O potser és que m’estic avesant als escorcolls? El cas és que he furgat entre les coses de la Mandonga… No totes, perquè m’he aturat a l’armari del dormitori, per on havia començat. En un calaixet ple de papers, factures i rebuts, hi havia una bosseta de plàstic i, dintre, una tarja expedida a nom de l’«Agent Mandonga Prelis Roc». A la part de baix, junt amb una firma il·legible, hi he vist el segell oficial. La dona, doncs, pertanyia als serveis.


  Ho he hagut de llegir quatre o cinc vegades per convèncer-me’n. Se’m feia molt costa amunt de creure en la seva capacitat d’engany, en aquelles facultats de comediant que va haver de posar a contribució per «sincerar-se» amb mi quan vaig sorprendre-la al pis. Com és possible, em preguntava, i em pregunto encara, un fingiment semblant en una persona amb la qual convius íntimament, a la qual dónes les satisfaccions que ella obtenia de mi? És cert, hi ha el cas, no gaire diferent, de la Pater…


  M’ha dolgut de debò, però més mal m’ha fet que aquest descobriment m’obligui a replantejar-me el paper de la Surta. Quina confiança puc tenir, ara, en les seves manifestacions de tendresa si la Mandonga també va ser capaç de fer-me creure en el seu afecte, si fou prou despietada per aprofitar-se de tot el goig que li donava mentre em mentia, i no pas per simple omissió, sinó activament? Pertany la Surta a la mateixa espècie i és doncs una servidora inescrupolosa de l’administració?


  Tot de detalls que alimenten les meves sospites m’han vingut al pensament, entre altres el fet notable, ara que hi cavil·lo, que totes dues dominessin prou el llenguatge dels sords-muts per entendre-s’hi. Quantes persones no afectades per aquest defecte el saben? I quina probabilitat hi ha de reunir-ne dues a l’atzar? ínfima…


  Una cosa, tanmateix, no acaba d’encaixar. Si els serveis saben que m’he refugiat al pis de la Mandonga, com és que han permès que ara trobi aquesta targeta comprometedora no tan sols per a la dona, de la qual ja no es poden servir, sinó per a la Surta? L’explicació seria que, havent previst el curs dels meus pensaments, ben fàcil d’endevinar, han volgut precisament fer-me suspecta la noia. D’on se’n seguiria que és innocent de qualsevol contuberni amb l’administració.


  És inútil preguntar-se de nou el propòsit de totes aquestes maniobres, si bé sembla segur, a hores d’ara, que l’objectiu final que persegueixen passa per la meva desmoralització prèvia. Cal doncs que m’esforci a superar aquesta crisi d’avui, quan m’he quedat amb l’ànima glaçada, i que conservi en tot instant la serenitat.


  És condició necessària, des d’aquest moment, que no accepti res ni ningú segons les aparences; que em reservi sempre un fons d’incredulitat.
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  Encara era al llit quan he sentit la feble remor de la clau que es posava al pany de la porta del pis; només podia ser la Surta. M’he tapat fins a la cintura amb el llençol rebregat als meus peus i tancant els ulls, fent veure que dormia, he esperat que entrés al dormitori.


  S’havia tret les sabates, que portava en una mà, i les ha deixades a terra, junt amb la bossa. Silenciosament ha vingut cap al llit, prop del qual s’ha quedat dreta, contemplant-me o espiant la meva respiració amb la boca entreoberta per un lleu somrís. Aleshores, sempre sense fer soroll, s’ha assegut a la cadira on tenia la roba, a frec de la tauleta de nit sobre la qual, a propòsit, anit vaig deixar la targeta professional de la Mandonga.


  L’havia de veure per força, i jo esperava el moment de la descoberta, encuriosit i potser fins i tot enquimerat per una reacció que bé hauria de ser sincera, atès que es creia que estava adormit. No sé si m’ha defraudat en tornar-la al seu lloc amb una expressió potser no del tot sorpresa, sinó més aviat com intranquil·la, inquieta.


  M’he girat ventre enlaire, arrossegant sense voler el llençol cap a una banda, de tal manera que he revelat la meva erecció matinal. L’ha contemplada uns moments, amb interès, i, tot seguit, incorporant-se, m’ha tornat a cobrir. M’ha semblat que era el moment de despertar-me i, bellugant-me de nou, he obert els ulls.


  —Ah! —he dit—. Fa gaire estona que ets aquí?


  —No; uns minuts —i, amb el cap, ha assenyalat en direcció a la tauleta de nit—. Què és, això?


  M’he redreçat una mica, ara amb cura de no fer relliscar el llençol, i he badallat abans de respondre:


  —Vaig trobar-ho ahir a l’armari; ja veus que era un agent.


  Però ella ha brandat el cap.


  —No m’ho crec. —L’ha recollida mentre prosseguia—: En devien fer una de falsa i la van posar aquí perquè t’ho pensessis…


  —No és gaire nova —li he fet remarcar—. Fixa’t que sembla força manejada. L’haurien hagut de fer amb molt de temps, i no podien pas preveure, abans que m’escapés, que tu li demanaries ajut.


  Se l’ha mirada un altre cop i, en separar-ne la vista, el cap anava fent que sí, com si em donés la raó. Tanmateix, ha manifestat:


  —Fa massa temps que la coneixia perquè m’ho cregui.


  —No vol dir res. Que ho declararies, tu, si ho fossis?


  La mirava amb un esguard tan escrutador que no li quedava més remei que treure’n les conseqüències, i ho ha fet al moment que s’asseia a la vora del llit.


  —Altre cop, Alvè? No t’ho pots treure del cap, oi?


  No he respost, i ella ha esperat uns instants abans de proposar-me:


  —Em vols escorcollar el portamonedes? No m’enfadaré —m’ha assegurat.


  Però s’ha quedat una mica sorpresa en demanar-li:


  —Porta’l.


  Ha portat la bossa als peus del llit i d’entre els queviures ha extret una cartera de mà de color fosc que feia força embalum. Hi duia, i ho he anat traient, un mocador, tot de claus que devien ser les de casa seva, les de restabliment i les del pis, els papers d’identificació corrents, una pinta, un feix de diners, targetes del negoci, una petita llibreta, un pintallavis, tot repartit en tres compartiments. En acabar ho he tornat a lloc, i li he dit:


  —Ara tu.


  —Jo? Escolta, Alvè…


  —La pots portar entre els sostenidors, sota les calces, a la faixa…


  —No duc faixa.


  —No hi fa res. Em vols convèncer, oi?


  —Està bé —s’ha avingut, una mica pinçada.


  Mentre m’asseia al llit s’ha tret la brusa sense mànegues i els pantalons que duia avui, amb quatre butxaques que he revisat curosament sense trobar-hi res. Sota només portava els sostenidors i unes calces molt escasses que difícilment haurien pogut amagar alguna cosa, però així i tot ha enretirat totes dues peces per llençar-me-les damunt bo i quedant-se al meu davant totalment nua i amb una expressió entre despectiva i desafiadora que ja ha adoptat algun altre cop. L’he mirada descarament, complagut per l’espectacle, tan bell com podia esperar, i ella, en veure que ni em prenia la molèstia de tocar la roba, ha dit:


  —Què et falta, ara? Ja ho has mirat tot?


  —No —he respost cínicament—; em falta l’esquena.


  Però ella, ara enfurida, ha arrabassat amb una esgarrapada pantalons i brusa, calces i sostenidors i girant-se, corrent, ha sortit del dormitori per anar a vestir-se en una altra habitació.


  Al cap de tres minuts, quan ja m’havia posat presentable, l’he trobada al menjador, caiguda en una cadira i plorant sobre els braços que repenjava en la taula. Sorprenentment, encara anava nua. M’he instal·lat en una altra cadira, prop seu, sense parlar-li ni tocar-la fins que ha alçat el cap per dir-me entre sanglots:


  —Mai ningú no m’havia humiliat d’aquesta manera… I jo que t’estimava!


  Ha plorat amb més força, cobrint-se ara la cara amb les mans, i jo li he acariciat la nuca que tenia al descobert, esperant que aquell desconsol s’aquietés. Llavors li he allargat un mocador amb el qual s’ha eixugat els ulls i s’ha mocat dues vegades. En tornar-me’l, li he demanat:


  —Vesteix-te, Surta.


  En lloc de fer-ne cas, se m’ha girat, separant-se lleugerament de la taula, i, amb una estranya vehemència, ha dit:


  —Sí, ho era! Però jo no ho sabia, quan vaig acudir-hi. No m’ho va dir fins aquell dia, quan vingué a veure’m a la cistelleria perquè tenia problemes de consciència…


  —Pel fet que dormíem plegats?


  —Sí —i ha respirat fort, amb una mena de panteix que li movia els pits—. Li sabia greu enganyar-te perquè… sí, és veritat, diu que amb tu tornava a ser feliç. Vaig ser jo —ha prosseguit ràpidament, com amb ganes de deixar enrera aquell aspecte del problema— qui va convèncer-la que no et digués res. Fet i fet no estaves en perill, pel que semblava.


  —T’ho va contar tot?


  —No ho sé… Suposo.


  Segons la dona, que aparentment també tenia una informació limitada, no s’havia previst cap acció contra meu; calia que l’experiment es desenvolupés amb un màxim d’espontaneïtat i, doncs, es confiava tot a la meva iniciativa, tan sols condicionada pels fets anteriors, en cap dels quals no hi hagué coacció; no n’hi va haver ni en el punt d’arrancada, quan van posar-me, simplement, en la necessitat d’escollir, una necessitat, d’altra banda, que ja tenia pel sol fet d’ésser una persona conscient, dotada d’intel·ligència, que no pot renunciar voluntàriament a la seva llibertat. La Mandonga, tanmateix, objectava que la pressió que s’exercia al meu damunt, a través d’unes circumstàncies molt concretes, delimitades pels serveis, em privava, en darrer extrem, d’ésser lliure.


  —Per això volia posar en coneixement teu tots els elements que desconeixies.


  —I per què t’hi vas oposar, tu?


  —Es podia posar en un compromís i posar-t’hi a tu. Ho vaig comprendre quan em digué que l’experiment havia de seguir el seu curs fins a una fi natural. Si ella interferia…


  —Però ara has canviat d’opinió. Per què?


  —Ara la Mandonga és morta i jo no els dec res, a ells. Així i tot, no volia pas dir-te res. Ha estat ara, de cop i volta, mentre plorava, quan he pensat que saber-ho per boca meva també formava part del curs natural de l’experiment.


  —I de què es tracta, en concret? Perquè bé deuen perseguir una finalitat determinada…


  —És clar. Però això ho ignorava. Només sabia que era un experiment molt controlat i que, per la impressió que ella en tenia, es desenvolupava satisfactòriament.


  —Bé… —he reflexionat—. Tot això vol dir que, faci el que faci, no em perdran de vista.


  —Sí.


  —Per què volies, doncs, que me n’anés?


  —No ho volia. Vas ser tu —m’ha recordat— qui em proposà de fugir. Va ser aleshores quan et vaig dir que només me n’aniria amb tu. Però ja sabia que ens seguirien arreu.


  —Si és com dius, per què m’amago? No n’hi ha cap necessitat.


  —Sí —m’ha contradit—. Si surts sabran que estàs al corrent de tot, i potser no et convé.


  —Si estar al corrent forma part del curs natural de l’experiment, com m’has dit…


  —Però no pot ser més avantatjós saber-ho sense deixar-ho veure; que es pensin que no ho saps? —m’ha interromput.


  M’hi he pensat una mica abans d’assentir:


  —Potser sí. Un element que no controlaran…


  —Això és el que volia dir —i ara m’ha somrigut.


  Li he tocat les mamelles, denses i dolçament fràgils, i ella ha restat immòbil, desplaçant l’esguard cap a la mà, cap al seu cos, com sorpresa de veure’s nua, però després ha defugit el contacte, fent-se enrera.


  —Aquest és un altre problema, Alvè —i s’ha aixecat per vestir-se.


  Sense moure’m, li he fet memòria:


  —Has dit que m’estimaves…


  —Però tu a mi, no; només t’agrado. No et creguis que en tinc prou. He agradat a d’altres i ja et vaig dir que encara era verge.


  —A aquests no els estimaves —li he objectat.


  —Raó de més —ha respost una mica enigmàticament, i no ha volgut comentar-ho quan li ho he demanat.


  Ja vestida, ha recollit la bossa del dormitori i ha deixat els queviures a la cuina. Jo continuava a la cadira i no me n’he bellugat fins que m’ha calgut acompanyar-la a la porta per tal de tancar per dins i evitar que fes soroll el pany de cop. Una vegada allí, ha pres la iniciativa de besar-me i ha arrapat el cos al meu, amb ganes, es diria, de sentir la virilitat que es desvetllava; quan he abaixat la mà cap a les natges, però, s’ha desprès.


  —Adéu —ha xiuxiuejat—. Tens menjar per tres dies, de manera que no ens veurem fins demà passat l’altre. —I, al moment que obria, ha afegit—: T’enyoraré…


  No me’n crec res, és clar. Ni del seu amor ni de la seva virginitat ni de tantes explicacions que en contradiuen d’altres si fa no fa tan oportunes com aquestes al moment que li convenia. Caldrà que prengui un determini al marge d’ella, prescindint-ne, i això abans que no em subjugui prou per paralitzar-me la voluntat de deixar-la.
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  He prosseguit l’escorcoll, revisant bé, aquest cop, tots els papers que he anat trobant. Entre ells hi ha fotografies familiars, amb la Mandonga de petita, entre un home i una dona joves que devien ser els seus pares. També de més gran, amb amigues i xicots, notablement amb un de mostatxut i alt que en una altra, un retrat de noces, li fa costat. Era casada, doncs. I després enviudà, com m’assabenta un document posterior on així consta. Del fill, en canvi, ni rastre. Tot va confirmant, per si calia, la insinceritat de la Surta. Un altre document important és una escriptura de compra del xalet, que continuava essent d’ella al moment de la mort, com ho demostren els rebuts de la contribució, d’aquest any, que hi havia al calaix.


  Important, he dit d’aquesta escriptura, perquè m’ha donat una idea que, si més no momentàniament, pot desconcertar els serveis. ¿A qui podria acudir-se-li, davant la meva desaparició, que m’he refugiat precisament allí? No és probable que, durant dies, mentre se soluciona l’afer de la successió, possiblement a favor de l’estat si, com sembla, no tenia parents, vingui ningú a molestar-me.


  L’única dificultat és com fer-m’ho per deixar el pis sense que em vegin i em segueixin, car no dubto que la casa està sotmesa a una vigilància ininterrompuda. És a dir, potser no és tan estricta; per la Surta deuen saber que ens hem de veure novament d’aquí a dos dies, i poc se’ls pot ocórrer que vulgui faltar a la cita. Podria despenjar-me per la banda de darrera, amb uns quants llençols lligats pels extrems… No m’agrada gaire perquè, amb aquest rastre, de bon matí ja sabran que he fugit. Si no en deixava cap, en canvi, durant un dia més es creurien que encara sóc al pis.


  Un altre inconvenient, ara que hi penso, és que no disposo de les claus de la torreta, que té ella, i he de confiar que alguna de les finestres continuarà oberta. És clar que, si no, també puc trencar un vidre…
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  Ja torno a ésser al xalet, on no m’hauria pas refugiat si hagués pogut sospitar que seria al preu de la mort de la Surta. Ni que fos un agent, no li desitjava aquest final horrible.


  S’ha presentat inesperadament quan, havent obert una de les dues finestres de darrera per tal de fer-me càrrec de la distància que hi havia fins al terra i d’inspeccionar una mica els topants, he vist que arran de la del costat baixava una canal que des de la teulada, on deu recollir les aigües de la pluja, es dirigia al passatge que separa dues rengleres de cases. En tocar-la, m’ha semblat prou consistent per sostenir el meu pes, bo i que el metall, rovellat, en alguns llocs ja s’escata, obrint-hi petits forats. Més que res, però, la confiança me la donava que cada dos metres, si fa no fa, hi hagi un cèrcol que la subjecta al mur i prou gruixut per reposar-hi els peus.


  M’ha sobtat la seva presència al meu darrera, car no l’havia sentida entrar ni l’esperava i, abans de tancar novament, he tingut una mena de gest defensiu que l’ha fet riure. Tot seguit m’ha dit que venia a buscar-me. Així, tan senzillament. Aquell mateix matí havia pogut llogar un estudi moblat, petit però confortable, que seria un bon refugi mentre no decidíssim una cosa definitiva.


  M’hi he pensat, camí de l’habitació, on m’he assegut al caire del llit mentre començava:


  —Et vull ser franc, Surta. Mentre no es demostri el contrari, i ni plors ni paraules no són cap demostració, he de creure que pertanys als serveis… Deixa’m acabar… —m’he interromput en adonar-me que obria la boca—. Que d’una manera o altra t’interessis per mi, o que m’estimis, com pretens, no pot afavorir-me gaire; has d’obeir les ordres que et donen i tenir-los, suposo, al corrent de tot allò que faig o dic. No et pots permetre cap iniciativa, perquè no ets tu sola qui intervé en aquest assumpte i, si t’hi decidies, series descoberta i denunciada als teus, als vostres superiors. Aquest estudi, doncs, l’has llogat perquè t’ho han manat.


  —No és cert. I no sóc dels serveis. No t’ho puc provar, ja ho sé; de vegades és molt difícil de provar la pròpia innocència. Però si a tu se t’acut alguna cosa que puc fer, la que sigui, digues-m’ho i la faré.


  És el to humil amb què parlava que ha modificat tan tràgicament les meves intencions? O potser he cregut que, retenint-la al meu costat, pertorbaria els projectes dels serveis? El cas és que li he respost:


  —Em sembla que hi ha una manera… Mira, quan has entrat estava a punt d’anar-me’n. Tinc un lloc.


  Un lloc —s’ha sorprès—. On?


  —Ja ho sabràs, si vols. Perquè et proposo que vinguis amb mi. Però ha de ser ara, ara mateix, sense passar per casa teva ni veure ningú.


  Ella ha brandat el cap, com desencisada.


  —I què demostrarà, que et digui que sí? Si et vigilen, ens seguiran.


  —No ho crec. No pas de la manera que penso fer-ho. ¿Alguna altra objecció?


  —Sí. Necessitarem diners per a viure… I això també val encara que te’n vagis sol… No en porto gaires, damunt.


  I anava a obrir la cartera, però l’he aturada amb un gest i de la tauleta de nit, on els havia deixat, he tret un plec de bitllets.


  —Eren darrera el calaix de sota del bufet. Es veu que la Mandonga no tenia gaire confiança en els bancs… Res més?


  —Hi ha els meus pares, Alvè. Si no torno a casa, s’inquietaran. I també necessito roba, coses…


  —Els pots telefonar des d’una cabina. Quant a la roba, no necessites res. No has d’anar enlloc, sinó quedar-te amb mi. Què decideixes?


  —No ho sé —ha fet, cavil·losa—. Estic tan confusa…


  —És clar —he comentat fredament—. Un dia et pot costar de justificar-ho davant dels teus superiors, si véns —i m’he aixecat—. Caldrà que et lligui mentre me’n vaig; ja et trobaran.


  S’ha precipitat al meu damunt, envoltant-me amb els braços, i ha abatut la cara contra el meu coll.


  —No, Alvè; no vull que desconfiïs… Vindré.


  Li he fet alzinar la testa per besar-la, abraçant-la al meu torn, i ella s’ha enganxat als meus llavis amb una ànsia sobtada, ben poc virginal, fins que ha xiuxiuejat:


  —De res no tinc tantes ganes com d’estar amb tu…


  —Com dos germans, oi?


  —No… no sempre.


  Ho ha mormolat amb una veu líquida que m’ha encès la sang i, irreprimiblement, l’he fet caure amb mi sobre el llit, tocant-la. Sota meu, em mirava, però als ulls hi tenia dues llàgrimes, com si la ferís, en lloc d’afalagar-la, aquella impaciència. He tornat a besar-la, ara més suaument, i m’he redreçat.


  —No ens entretinguem —he dit.


  Al cap de cinc minuts ja havia recollit totes les meves coses en una bossa de plàstic i, amb els diners a la butxaca, m’he encaminat a la finestra, on ella m’ha seguit.


  —Passaré davant…


  —Per què? —ha protestat—. Sóc més lleugera.


  —Precisament. Si resisteix el meu pes, resistirà el teu. No baixis fins que em vegis al carreró. Et sembla que ho podràs fer?


  —No oblidis que et vaig treure del pis de la Pater amb una corda, i que fins al terrat era més alt —m’ha recordat.


  —Som-hi, doncs.


  Des de l’ampit, m’he deixat anar amb precaució un cop he garfit la canal amb la mà dreta i, obeint el meu gest, la Surta m’ha passat la bossa que duria penjada al braç esquerre. Els peus em fregaven el primer cèrcol, d’on els he fet relliscar a banda i banda de la canonada mentre desplaçava les mans que s’hi adherien bé, gràcies a la rugositat de la superfície metàl·lica. Més avall se n’ha desprès un fragment, per sort massa menut per afectar la seguretat de la meva davallada, que ha prosseguit sense entrebancs fins al pis de baix de tot, quan una de les anelles ha cedit per un costat, amb l’altre que continuava encastat al mur. Uns moments més i em trobava a terra, sa i estalvi.


  He alçat els ulls per primera vegada, i he vist com la Surta s’esmunyia fàcilment des de la finestra i es quedava penjada, amb el cos ben arrapat a la canal. Descendia lentament, amb les faldilles recollides entorn de la cintura amb l’ajut del cinturó que avui duia i que les subjectava per no destorbar els seus moviments. M’he entretingut observant-li les natges que, des de baix, semblaven escandalosament robustes, però aleshores, mentre somreia a l’espectacle, la perspectiva ha canviat, i no pas perquè m’hagués mogut de lloc. L’esquena s’abalançava de sobte enrera, hi ha hagut un crit angoixós i, gairebé a l’acte, el cos giravoltava sobre ell mateix, junt amb un segment de canal que les mans encara retenien.


  S’ha abatut a pocs passos de mi, quan ja em movia amb els braços allargats i les espatlles projectades endavant per recollir-la o esmorteir l’impacte del cop, i les cames, blanques, s’han alçat abans de caure com desarticulades. En agenollar-me al seu costat encara vivia, i els llavis, d’on brillava un rierol de sang, s’han obert per dir-me:


  —No so…


  No ha pogut acabar-ho i, desesperadament, li he buscat el pols, el cor, mentre a la casa de davant, contra la qual havia anat a espetegar el tros de canal desprès, s’encenia un llum i algú que es devia abocar a la finestra cridava:


  —Auxili! Al violador!…


  No podia quedar-me. M’he entretingut el temps just per abaixar-li les faldilles sobre el ventre i les cuixes, com a ella de segur li hauria agradat, i, arrabassant-li el portamonedes de sota el cinturó, he corregut carrer avall, cap a la cantonada. Hi havia més veus que cridaven, ara, però aquí, en aquesta banda, totes les finestres estaven a les fosques i ningú no ha vist com fugia arranat a les parets. He sortit a una placeta amb arbres que he travessat fuent fins a un carrer més ample, sense empedrar, on hi havia tot de construccions baixes, magatzems, i un gos ha bordat amb ferotgia, insistent, en sentir les meves passes.


  He tombat més cantonades, amb la bossa penjada en un braç i la cartera de la Surta a l’altra mà, i, en veure que algú venia cap a mi, he alentit per prosseguir, des d’ara, a pas normal, sempre cap als afores, per on he fet una gran volta abans de dirigir-me al barri. Ja hi era quan, per precaució, he saltat una cleda baixa i m’he refugiat en un jardí, esperant. L’indret era silenciós i, aparentment, ningú no em seguia. Així i tot, he travessat pel costat de la torre, cap a la banda de darrera, i aleshores un segon jardí, d’on he sortit al carrer de sota, també desert.


  Vint minuts després era al xalet, a l’entrada del qual he escorcollat el portamonedes de la Surta, a la recerca de les claus, però no hi eren. En canvi, com havia confiat, la finestra del meu antic dormitori continuava oberta i he pogut enfilar-m’hi, no sé si observat, puix que la de la cambra del capellà també ho estava, si bé a ell no he sabut distingir-lo.


  Dins, ho he trobat tot com sempre, ordenat i amb el llit fet.
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  Em sento incòmode en aquesta casa, on he dormit malament, aclaparat per la mort de la Surta, la qual, d’altra banda, pot tenir conseqüències enutjoses. Els serveis me’n faran responsable, no sense una mica de raó, i de segur que voldran venjar-la. Preveig una operació de recerca i captura al marge de l’experiment, que deuen donar per acabat. La pregunta crucial és: negligiran la torre? Però no podré evitar de sortir de seguida que els aliments em faltin i, encara que ho faci disfressat, algú em pot reconèixer. La Surta bé els devia dir que em vestia de dona…


  Puc anar-me’n, és clar, aprofitar la nit per abandonar la ciutat. Ara que m’han perdut la pista, perquè si m’haguessin seguit ja serien aquí, no em costaria gaire. Començar de nou la vida, en un altre lloc… Però com? No disposo de cap mena de documentació personal, tinc únicament la de la noia, que era al portamonedes, i la targeta d’agent de la Mandonga, que no em serveixen. D’altra banda, ni la meva veu ni les faccions no tenen res de femení; no puc enganyar ningú que em miri amb una mica d’atenció, cara a cara. ¿He de refugiar-me, doncs, en un bosc i viure solitari, sempre a l’aguait, amb la por al cos, alimentant-me amb el fruit dels arbres i amb la carn dels animals que aconsegueixi de caçar?


  Disposo de dos dies per pensar-hi, mentre em quedin provisions.
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  Em costa de fer-me a aquesta soledat. Al pis hi havia en Ciser i la Pater, una companyia distant mentre no vaig ser l’amant de la meva carcellera, però companyia a desgrat de tot; aquí, al xalet, convivia amb la Mandonga, i a casa de la dona, aquests pocs dies que hi he estat, podia comptar amb les visites de la Surta. Vint-i-quatre hores cada dia sense el so d’una veu humana, sense el trepig d’unes passes, sense cap dels mil sorolls que es fan en un indret habitat, són moltes hores, i molt llargues. Hi ha la sensació de viure al marge, molt més forta que quan vivia tancat en una habitació. No és l’espai allò que importa; importen les presències.


  Què fer? ¿Maleir de nou la meva ambició estúpida sense la qual no em trobaria en aquesta situació intolerable? No, les lamentacions no menen enlloc, accentuen encara el meu malestar i, d’una manera o altra, em priven d’adoptar un determini. Tot plegat em desmoralitza tant que, un moment, fins he pensat en la conveniència de lliurar-me. Em condemnarien a uns quants anys de presó, probablement no gaires, car la mort de la Surta no fou un assassinat, i ells ho saben. No m’ha de fer pas por, una cel·la. ¿No hi visc, de fet, d’empresonat? Certament que hi ha una diferència, i suposo que és això que em reté. Mentre no em trobi entre reixes tinc l’esperança d’arribar a una solució que m’alliberi de debò. Que totes les sortides em semblin tancades, no vol dir que ho estiguin; hi ha portes que s’obren inesperadament, quan menys hi confiaves. Maldem, doncs…
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  He decidit, sense tenir gaire idea d’on aquest acte em pot menar, de fer una visita a la Pater, al xalet del costat. Ni ahir ni avui no l’he vista en tot el dia, però hi deu continuar vivint. La finestra de la seva habitació, que al matí era oberta de bat a bat, a mitja tarda, en donar-hi un altre cop d’ull, estava entretancada, potser perquè és quan el sol hi cau de ple.


  Ignoro, repeteixo, on em pot menar aquesta entrevista, però confio arrancar-li, per moltes mentides que digui, algun petit fragment de veritat que m’orienti sobre com van les investigacions i quina és l’actitud dels serveis. M’interessa igualment completar les informacions que la cistellera em donà sobre l’experiment de què sóc objecte, per si puc acabar de treure’n l’entrellat. També és important, i en definitiva aquest és el principal motiu que m’impulsa, estar unes hores amb algú. Potser aquest tracte que, si més no en un aspecte, ja sé que serà satisfactori, em remuntarà una moral que m’ha deixat tan sobtadament, quan m’hauria d’alegrar d’haver despistat els meus vigilants. Hi deu contribuir força, a aquest esclafament de l’ànim, la mort de la Surta, per la qual em sento més impressionat, més dolgut, a mesura que passa el temps. És possible que, a la meva manera, l’estimés o, si no, que en mi hi hagués una disposició d’amor envers ella i que únicament contrariava o retenia el fet de saber que era un agent…


  Esperaré, ara, les primeres hores de la matinada.
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  M’ha decepcionat, en entrar al xalet veí, que la Pater no fos al dormitori, on el matalàs estava enrotllat, com si ja no hi dormís ningú, i, un moment, he cregut que la casa era buida. He sortit al passadís, cap a l’habitació de la Cònia, d’on s’escapava, per sota, un filet prim de llum que m’ha tranquil·litzat. Que tampoc no se sentís res, dins, m’ha fet creure que la noia no hi era, si bé la claror semblava indicar el contrari. També era possible, però, que en sortir s’hagués oblidat d’apagar la bombeta de la cambra. Per convèncer-me’n, potser una mica imprudentment, he obert a poc a poc la porta.


  Fora de l’aura de llum que la petita làmpara de la tauleta de nit escampava per sota el pàmpol, una dona jeia al llit, tombada cap a la paret i amb les natges desabrigades; havia d’ésser la Cònia, car la Pater no l’era. M’hi he atansat més, convençut que dormia, però només devia estar lleugerament abaltida, car tot d’una s’ha girat i, en veure’m, ha dit:


  —Ah, ets tu!


  —Buscava la Pater —li he contestat—. On és?


  —On vols que sigui? A casa seva.


  —Bé era aquí —li he objectat.


  —Hi va passar uns dies, sí. Li volies alguna cosa?


  Ho preguntava amb naturalitat, somrient, i, en adonar-se que vacil·lava, ha afegit:


  —Si jo et puc servir…


  L’oferiment era equívoc, i encara m’ho ha semblat més quan, amb el palmell de la mà, m’ha invitat a seure a la vora del llit, contra la seva cama lleugerament plegada, però he brandat la testa.


  —No ho crec.


  —Prova-ho —m’ha animat ella.


  —De fet —he dit— volia preguntar-li sobre l’experiment.


  Ella ha arrugat un xic el front i s’ha redreçat sobre el coixí.


  —L’experiment… No n’hauries de saber res. ¿Qui te n’ha parlat? La Mandonga?


  —La Surta.


  Ha assentit com si, reflexió feta, ho trobés natural. Jo he afegit:


  —Però no ho sabia tot. O no m’ho va voler dir. Per exemple, no va quedar clara la finalitat… I això és estrany perquè, encara que a vosaltres, els agents, us comuniquin només allò que és imprescindible per a l’acompliment de la missió que cadascú té assenyalada, hi ha els precedents, que bé deveu haver observat…


  —Quins precedents? —m’ha interromput.


  —Els de les persones, nois i noies, que hi han estat sotmesos amb anterioritat.


  —No n’hi ha cap. Tu ets el primer.


  —El primer? ¿Com pot ser si, abans de jo, hi havia un altre xicot a casa de la Pater?


  —No —ha fet ella.


  —Per què ho negues? —m’he molestat—. M’ho va dir.


  —Doncs no és cert. Ho devies entendre malament.


  —Ni que així fos. I les altres gàbies? ¿I els individus que veia en sortir a passejar?


  —Convenia que creguessis que era un procediment habitual. Darrera d’aquestes gàbies, com en dius, mai no hi ha hagut ningú, i els homes que trobaves són gent dels serveis. Si haguessin sabut que eres un peoner, i en solitari, la naturalesa de l’experiment s’hauria falsejat.


  M’he quedat uns instants mut, mirant-la, sorprès no tan sols d’allò que em deia i que tan de nou em venia, sinó de la seva aparent franquesa. Ella, que ho endevinava, m’ha somrigut un altre cop.


  —No et pensis que traeixo res. En aquest moment ja no hi ha inconvenient que ho sàpigues tot.


  —Vols dir que s’ha acabat l’experiment?


  —No.


  —S’hi han introduït, doncs, elements imprevistos?


  —Tampoc. És a dir, tots ho són, en certa mesura, però sempre estem preparats per la resposta.


  —Com ho pots assegurar, si jo sóc el primer?


  —Mira —ha fet ella—, un programa d’aquests no s’estableix a la lleugera, s’hi consagren grans recursos, un equip de gent ben preparada… En un mot, que no s’estalvia res.


  —I, tot això, per obtenir què?


  Ha arronsat les espatlles i, lacònica, ha dit:


  —Un resultat.


  —Se suposa. Però quin?


  —El que sigui.


  —Però bé es deu proposar alguna cosa, l’experiment! —li he respost, exasperat, i ella m’ha agafat la mà.


  —No t’enfadis… L’objecte és esbrinar quina mena de capteniment adopta una persona que, subjecta a una disciplina, decideix de trencar-hi i, en fer-ho, es converteix en un fugitiu que, sense que se n’adoni, és maniobrat per tot un seguit de circumstàncies, algunes d’elles arbitràries. Tot això desemboca en una situació prevista… sobre el paper. Els especialistes estableixen un esquema i es tracta de saber si el subjecte s’hi conforma o no.


  —O sia —he rumiat— que volen una confirmació pràctica dels resultats a què han arribat després d’un estudi psicològic de la persona en qüestió…


  —Si fa no fa, és això. És tot el que et puc dir, perquè no sóc especialista, jo.


  —Bé —he continuat reflexionant—, ¿però quin valor pot tenir tot plegat si ja era arbitrària la situació inicial, a casa de la Pater?


  —Es partia d’aquestes dades com s’hauria pogut partir d’unes altres; això no importa. Era important, en canvi, crear l’impuls o la necessitat de fugir.


  No observava cap reticència, semblava verament ben disposada a complaure la meva curiositat, i, durant mitja hora més, ha continuat responent a les meves preguntes, en la mesura que ho podia fer, car els seus coneixements, m’ha dit, també tenien uns límits, si bé creia estar al corrent de l’essencial. L’experiment obeïa a una iniciativa de la secció d’estudis psicològics dels serveis, i aquesta era tot just la primera etapa d’un programa més extens i encara no detallat del tot. Els resultats els havien de permetre d’afinar en el coneixement del personal, la qual cosa facilitaria, en un futur no gaire lluny, l’assignació no rutinària, com era actualment, de les diferents missions encarregades als serveis.


  —Bé —li he preguntat en un moment de la conversa—, i si els resultats no són conforme a les previsions? ¿Es recomença fent-ne unes altres, suggerides pel capteniment del subjecte?


  —No, això no és possible. S’ha decidit que, en una segona temptativa, el subjecte ja no es captindria conforme al tipus. Les experiències passades l’afecten fins a l’extrem de convertir-lo en un altre, el caràcter del qual caldria estudiar encara. De tota manera, l’experiment està dividit en fases, i n’hi pot haver d’aprofitables encara que el resultat final, de conjunt, sigui negatiu.


  —I aleshores, què passa?


  —No ho sé; ho hauries de preguntar a en Ciser o a la Pater. Potser ella t’ho diria. Al capdavall t’hi entenies bé, oi?


  —Estava programat que dormís amb mi?


  —En aquest sentit, mai no ha estat programat res. Depenia d’ella i de tu. Era lliure de negar-t’ho, com tu ho eres de demanar-li-ho —i ha fet una pausa abans de dir—: Exactament com ho som ara tots dos…


  Però jo estava massa enquimerat per fer-li l’amor, com em suggeria, i, a poc a poc, he anat enretirant la mà. Continuava essent vàlid aquell propòsit que m’havia fet de no confiar en les aparences, i no podia pas creure que m’ho deia tot. Em deia, únicament, allò que convenia a l’experiment, el qual, segons les seves pròpies paraules, prosseguia. La Cònia era una subordinada que feia allò que li manaven i, sense voler, ho havia confessat en dir-me que en aquells moments ho podia saber tot sense inconvenient. També s’havia referit a fases. ¿En començava potser una altra, en aquell dormitori? Si de cas, ha d’ésser la final.


  Ja tornava a ésser al xalet quan se m’ha acudit d’estranyar-me de la seva diguem-ne discreció: no ha al·ludit ni de prop ni de lluny la mort de la Surta, que no pot ignorar, ni m’ha preguntat on vivia. Això darrer em fa pensar que, a despit de les assegurances que em donava, basant-me en el fet que no m’havien seguit, saben perfectament on m’he refugiat. D’una banda, és tranquil·litzador: si ho saben i no m’han molestat, senyal que, en aquest joc, la mort de la noia no compta. Se sacrifica doncs tot a l’experiment. I això, fet i fet, em molesta. Que potser no era ningú, ella?
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  Aquest matí, reflexionant novament en la situació, m’he dit que, si coneixien el meu cau, bé podia sortir a comprar sense perill. Ho he fet, doncs, sense disfressar-me. I tot ha anat com una seda. Ni a l’anada ni a la tornada no he pogut sorprendre ningú que em seguís, però això només vol dir, naturalment, que disposen de molts homes per anar-se rellevant, i que són hàbils. No poden exposar-se a perdre’m de vista si no estan segurs que tornaré i, per tant, de seguiment n’hi ha hagut.


  Qui m’ha vist ha estat la Cònia, que tancava la porta de casa seva al moment que jo obria la del xalet de la Mandonga. Ens hem saludat de lluny, amb el cap, però a la nit m’ha fet una visita pel mateix camí que fins ara m’ha servit: la finestra. Venia amb una proposició sorprenent.


  —Escolta —m’ha dit—, jo no puc prendre iniciatives, però si tu decidies de viure amb mi, aquí al costat, ningú no s’hi oposaria.


  Eren tot just dos quarts de dotze i m’havia arreplegat quan sortia de la comuna, tan sols vestit amb una camisa, de manera que, fins a cert punt, invertíem el papers d’anit, quan era ella qui anava pràcticament despullada. M’he assegut a una de les butxaques de la sala-menjador mentre li responia:


  —Si no pots prendre iniciatives, senyal que ets aquí amb coneixement dels teus superiors.


  —No m’he expressat bé —ha volgut aclarir ella—. Parlava d’iniciatives que no es poden amagar, com seria això de viure plegats. Ningú no sap que he vingut.


  —I els vigilants, Cònia? —li he recordat—. Et deuen haver vist.


  —No. No et puc explicar com es fa la vigilància, però no m’han vist ni et van veure a tu, ahir. Ni cap de les vegades que vas entrar a dormir amb la Pater.


  —Suposem-ho —he condescendit—. I per què, aquest interès?


  —Ets el seu amant i m’agradaria compartir-t’hi —ha declarat sense embuts, però no sé si amb gaire sinceritat.


  —No cal viure junts, per això. Si ningú no ens ha de veure, podem circular d’una casa a l’altra a hores discretes, a conveniència de tots dos.


  —No és el mateix…


  Havia vingut a instal·lar-se al braç de la butaca i, quan m’ha passat els dits pel clatell, acariciant-me, l’he fet relliscar al meu damunt, sobre els genolls. Instantàniament, m’ha besat.


  —M’agradaria, Alvè. De debò.


  —I a mi també, Cònia —he reconegut—. Quan era a casa d’en Ciser, m’havies fet encendre la sang més de quatre vegades, amb les teves contalles.


  —Com és, doncs, que ahir no et vas voler quedar? Prou vas veure que en tenia ganes.


  —Perquè em menties. Com ara —i l’he rebutjada amb més violència que no m’havia proposat, car ha caigut asseguda a terra, d’on no s’ha mogut, mirant-me—. Saben que ets aquí —he insistit—. I són ells, els serveis, que volen que visqui amb tu. Per què?


  Ella s’ha fregat un galló del cul i, brandant la testa, sense alçar la veu, ha denegat.


  —A ells no els importa, on visquis. Sóc jo. I la Pater.


  —La Pater?


  —Hi he parlat aquesta tarda. I en contar-li que ahir em vas fer una visita, m’ha dit que t’hauria d’haver fet quedar. Li sap greu que visquis sol i té por que un dia o altre no portis una dona aquí, o on sigui que te’n vagis.


  —Ignorava que això la preocupés —he fet amb un pèl de sarcasme.


  —Perquè no saps com s’interessa per tu. I, si venies, potser també us podríeu veure algun cop, tu i ella.


  Però jo he pensat que no calia. Què em privava d’anar a casa seva si ningú no interceptava els meus moviments, si era tan lliure de les meves accions com pretenien? I, a soles amb ella, gaudiria d’un avantatge: potser podria fer-li dir allò que no sabia o pretenia no saber la Cònia: on i com s’acabava l’experiment… Tanmateix, li he respost:


  —I si accedeixo i la nostra convivència dura, què? Els serveis no deuen pas estar disposats a suportar una situació que, si es prolongava, equivaldria a un punt mort.


  —T’equivoques. No hi ha límit de temps.


  —Si tu ho dius… Però pensa en això altre: i si, eventualment, denunciava aquesta iniciativa que, segons tu, no et pots permetre, què et farien? I què li farien a la Pater?


  —No ho podries provar —ha contestat tranquil·lament—. I no es descarta que, en un moment o altre, puguis fer acusacions contra algú dels serveis. Sigui quina sigui la situació, no ens pots comprometre mai, Alvè.


  S’ha anat redreçant i, de genolls, ha repenjat totes dues mans sobre les meves cuixes mal cobertes pels faldons de la camisa. M’he inclinat endavant i, tot d’una, sense premeditació, car se m’acudia per primer cop, l’he interrogada:


  —Per què van matar la Mandonga, doncs?


  —Matar? —s’ha esverat una mica—. D’on ho treus? Es va morir d’un atac cardíac. En patia, del cor.


  —No és veritat —li he dit amb tanta fermesa que poc es podia imaginar que mentia de dalt a baix, encara improvisant—. Entre els seus papers vaig trobar un cardiograma i radiografies, tot ben normal. I receptes mèdiques, també. Cap d’aquests fàrmacs no era per al cor.


  Tenia les mans suspeses en els genolls i, repenjant-s’hi, s’ha aixecat amb una expressió cellajunta, com preocupada.


  —N’estàs segur?


  —Del tot, Cònia. Tinc alguns coneixements de medicina. Només patia de reumatisme.


  S’ha assegut, pensarosa, i jo he reblat el clau:


  —De la mateixa manera que ignores algunes coses, en pots ignorar unes altres. I tampoc no saps, és clar, que la Mandonga va tenir una iniciativa personal, totalment al marge de la voluntat dels serveis… Què en van fer, del seu cadàver?


  —No ho sé. El van enterrar.


  —Però no com se sol fer. El van treure d’amagat. Si la mort era natural, quina necessitat en tenien? Van matar-la, Cònia. Com us poden matar a vosaltres si de debò actueu pel vostre compte.


  Potser no em creia del tot, però havia aconseguit d’inspirar-li un sentiment de desconfiança envers els serveis, un dubte que ara, si havia estat sincera, l’obligava a reconsiderar les coses. En canvi, si m’havia mentit i el dubte era fals, no li quedava més remei que simular aquell estat de desconcert que li suposava. Tant li feia; fos com fos, ja no podia insistir. Baixet, ha reconegut:


  —Potser tens raó. —Però de seguida ha alçat el cap, com reviscolada per un altre pensament—. I si aquesta iniciativa que dius va quedar entre vosaltres dos, ¿com se’n van assabentar els serveis?


  —Per la Surta.


  —La cistellera? No ho ha estat mai.


  —És clar que sí. Com et vaig contar, em volia fer creure que la Pater estava prenyada, quan no hi ha estat mai. O que havia hagut de deixar el pis a algú altre… No deus pas conèixer tots els agents, tu!


  —No. Però no ho era. La maniobraven i, una de dues, o bé ella no se n’adonava i es creia tot el que li deien la Mandonga i la Pater, o bé es feia la ingènua amb la idea, potser, que així tindria més oportunitats d’ajudar-te.


  —Si fos com dius, encara ho podien saber d’una altra manera. Potser hi ha micròfons.


  —És clar —ha assentit amb un somriure pàl·lid—. Però es poden desactivar. Els serveis preveuen possibles moments d’intimitat que a l’agent, per pudor, pot interessar-li que ningú no escolti.


  El cor m’ha fet un petit salt. Ho havia aconseguit! L’havia atrapada!


  —I ara què? —li he preguntat en un to tan neutre que posava èmfasi a les paraules—. Funcionen o no funcionen? Si ho fan, aquesta conversa és controlada, i això vol dir que no has vingut espontàniament; en canvi, si estan desconnectats, algú o altre haurà d’explicar aquesta anomalia… No t’hauries atrevit a cridar-los l’atenció.


  Sorprenentment, però, ella somreia.


  —Tan ximpleta i inexperta em creus? Està bé, vine…


  Aixecant-se, m’ha agafat la mà i m’ha fet seguir-la cap a la finestra per on havia entrat mentre m’estranyava, francament desconcertat per la seva reacció:


  —On anem?


  —A casa. No t’ho volia dir, però ara veig que no em queda més remei si vull que em creguis. T’ensenyaré una cosa.


  Hem saltat l’un darrera l’altra i m’ha precedit cap a la cleda; a l’altra banda ens hem enfilat al dormitori de la Pater i, dalt, ella ha tornat a agafar-me la mà bo i repetint:


  —Vine.


  M’ha menat a una habitació petita, una mena de recambró dels mals endreços que hi ha al costat del bany, on, sobre una tauleta, reposaven uns auriculars i un aparell d’escolta, del qual ha alçat una tapa amb un moviment del polze; dins, hi havia una cinta, immòbil. Aleshores ha pitjat una tecla i la cinta s’ha posat a rodar. En tapar-la novament, m’ha dit:


  —Què et sembla?


  Hem sortit al passadís, on ens hem quedat, ella repenjada a la porta.


  —De manera que tu ets l’encarregada de controlar tot el que es faci o es digui al xalet… —he comentat.


  —I què et pensaves que hi feia, aquí?


  —Corren de dia i de nit, les cintes?


  —Sí, sempre. Per què?


  —Has tingut l’escolta desconnectada durant mitja hora, o més… Ho notaran, que no cobreix la mateixa quantitat de temps.


  —Està bé que m’ho facis observar, però no és difícil manipular-les. Ja t’he dit que no era ni ximpleta ni inexperta. I bé, em creus o no em creus, ara?


  —Suposo… —he concedit de mala gana.


  —Queda’t, doncs —i s’ha fet endavant, per abraçar-me.


  Sense defugir-la, he evitat la seva boca amb un brandament del cap.


  —No. Accepto, si vols, que siguis sincera, que actuïs sense coneixement dels teus superiors, però no acabo de capir el teu interès. No em semblen suficients, les raons que m’has donat.


  S’ha arraulit més contra meu i, amb els llavis, m’ha mossegat el lòbul de l’orella esquerra.


  —Deixa-les de banda, doncs… No et faig goig?


  —Ja saps que sí.


  He abaixat els braços per tocar-la i, fent pujar la roba per darrera, li he palpat el cul; no duia calces. Sense desenllaçar-me, ha anat retrocedint pel corredor, arrossegant-me cap al dormitori, on hem continuat besant-nos i acariciant-nos, de primer drets, i després caiguts sobre el llit. Aleshores ha trucat el telèfon i, lentament, s’ha desprès de l’abraçada per acudir a la crida, al menjador.


  L’hi he seguida per anar-la despullant mentre parlava o, més ben dit, responia amb frases lacòniques al seu interlocutor, que xerrava més. Era prou a prop de l’aparell i la comunicació prou clara perquè sentís la veu que, de moment, només he identificat com de dona. M’ha costat una mica, i llavors ja tenia la Cònia gairebé nua, de trobar-la familiar, i uns segons més abans de caure que era la de la Pater.


  No sé quin instint m’ha retingut, quan ja havia penjat, de franquejar-m’hi; potser perquè m’estranyava que no hagués dit, per exemple, Ja tinc l’Alvè aquí, com semblava natural que fes si també a la meva antiga carcellera li interessava, o fins i tot havia estat idea d’ella, que passés a viure amb la noia. El fet és que li he preguntat:


  —Qui era?


  Encara era a temps de contestar-me: La Pater, i tot hauria anat bé ni que m’hagués queixat de mantenir-me al marge de la conversa, però ha dit, sense personalitzar:


  —Una qüestió del servei. Ja no ens destorbaran més, ara…


  —Quina qüestió? —he volgut saber, preparant la meva escapada, puix que tornava a veure l’assumpte ben poc clar—. Es referia a mi, oi?


  —Per què precisament a tu?


  —Ets l’encarregada del servei d’escolta —li he recordat—. Mentre tinguis aquesta missió, no te’n poden confiar cap més, no pots intervenir en cap altra. T’ocupa vint-i-quatre hores seguides.


  —No és cert. No hi ha cap necessitat que em passi el dia amb els auriculars posats; les cintes ho enregistren tot.


  —Però tu no et mous pràcticament de casa; no paro de vigilar les teves anades i vingudes —li he mentit—. I quasi no surts mai… Més val que et vesteixis, Cònia.


  Ha vacil·lat un moment i, amarga, aparentment amarga si més no, s’ha queixat:


  —Altre cop aquesta desconfiança…


  —Si no te la mereixes, te’n faràs càrrec —li he dit.


  I, si està justificada, té poca gràcia que et molestis.


  —Tant en un cas com en l’altre em deixes plantada, i no és gaire agradable… No et preocupa fer-te un enemic? —m’ha preguntat amb una ira continguda que el to plàcid de la veu no amagava del tot.


  —És que tinc res més, potser? Des de bon començament que vaig d’engany en engany…


  I ella, de cop i volta, ha rigut:


  —No saps pas què et dius!


  Sense recollir les peces de roba escampades a l’entorn, ha travessat pel meu davant, camí del dormitori. L’he seguida amb la mirada, distret dels meus tristos humors pel balanceig lleu de les anques que feia més atractiu el seu cul. Quan ha desaparegut i he sentit que ajustava, m’he encaminat a la cambra que ocupà la Pater i, després de saltar per la finestra, he corregut cap al xalet.


  Cada cop que sembla que s’obri una porta, se’n tanca una altra. Raó de més perquè faci una visita a la meva ex-carcellera.


  24 de juliol


  Escric al pis de la Pater, mentre ella dorm amb el son profund que dóna la voluptat satisfeta. M’hi he presentat cap a mitja tarda, amb ganes de trobar-la sola si, contràriament a allò que m’havia dit del nou destí d’en Ciser, en una altra ciutat, tornaven a viure junts. M’ha obert ella mateixa i, en lloc de sorprendre’s de la meva presència, ha exclamat:


  —Com m’has fet patir! Ja em pensava que no vindries!


  M’ha abraçat en aquell vestíbul on tants cops m’he vist humiliat per uns escorcolls innecessaris, i no parava de besar-me els llavis, les galtes, el coll, amb una boca tendra i enyorada d’altres dies. Em sembla que, per poc que ho hagués consentit, al cap de dos minuts d’entrar a la casa ja ens hauríem fet l’amor, però m’he esforçat a dominar el meu desig i a controlar el seu, que deu haver anat cremant tota l’estona, fins a la nit.


  Davant del televisor que funcionava i que he tancat en entrar, he tingut confirmació de l’allunyament d’en Ciser, el qual de cap manera no és el seu marit, sinó el funcionari amb qui es va haver d’amistançar provisionalment quan el xicot fou acceptat pels serveis i destinat al seu primer càrrec mentre el preparaven per a tasques més importants a les quals accediria si demostrava la seva competència, com havia fet.


  —Ara et tocarà a tu —m’ha dit—. Demà passat o l’altre, en tot cas aquesta mateixa setmana, et convocaran a la secció d’instruccions.


  —A mi?


  No entenia res, encara, i ella m’ha anat orientant pel laberint, contenta, feliç que n’hagués trobat la sortida, car molts, m’ha explicat, s’hi perden i, durant molt de temps, avancen i retrocedeixen pels mateixos camins, condemnats al fracàs. Cinc anys són el terme definitiu, passat els quals els serveis es desinteressen del desgraciat aspirant, incapaç de llegir els senyals, de prendre iniciatives, d’exposar-se, d’adoptar actituds conformades a les exigències de cada circumstància.


  Mai no hi ha hagut cap experiment, doncs, i menys un experiment únic, tal com se m’havia volgut fer creure, sinó un llarg examen amb preguntes i respostes d’un valor del tot convencional, subordinat a l’acte darrer, que podia ésser definitivament equivocat des del punt de vista dels interessos de l’aspirant i, alhora, beneficiar l’estatus de funcionaris encallats en categories inferiors en faltar-los l’oportunitat d’ascendir.


  És així com, més endavant, en referir-me accidentalment a la proposta de Cònia, he sabut que vaig salvar-me per un pèl d’un error difícil d’esmenar i al qual em conduïa l’ambició de la noia. Si podia assegurar-se una convivència de sis mesos, hom l’hauria creguda capacitada pel lloc d’amfitriona, tal com se’n diu oficialment de les carcelleres, funció molt cobejada pels avantatges que comportava i que la Cònia feia temps que perseguia, ara es veia que sense cap escrúpol, ha comentat la Pater amb desencís, puix que sabia perfectament com ella m’estimava i amb quina ànsia esperava que escollís el camí que em duria a ella. I ha aprofitat aquesta confessió per besar-me i fer-se besar mentre em xiuxiuejava que era el seu tercer amistançat, però el primer que li inspirava aquests sentiments. La seva funció tenia aquesta pega, ha reconegut, que no podia escollir el company. De mi, se n’havia agradat ja el primer dia…


  M’ha obligat a reconèixer que, contra el que jo creia, mai no hi havia hagut engany. M’havien sotmès a proves, com se’m digué, destinades a assegurar-se de la meva aptitud per ocupar un lloc en els serveis. I ara me l’havia guanyat i em trobava en els inicis d’una carrera que em podia portar molt amunt, fins i tot a un lloc de dirigent. Sobretot tenint en compte, ha afegit, que pocs dels qui triomfaven ho feien en menys de tres anys.


  —Sempre he tingut molta confiança en tu —ha sospirat.


  —Però de primer, en veure’m, m’has dit que ja et pensaves que no vindria…


  —Sí. És que estava impacient, saps, i havies arribat a una situació decisiva. Ara, si escollies malament, podies fallar per sempre.


  Continuàvem parlant-ne a l’hora de sopar, quan, entre altres detalls, he sabut que el capellà veí del xalet i que segons la Mandonga vivia en concubinatge, no ha pertangut mai als serveis i, doncs, no em vigilava. Sembla que, de fet, tot just va passar pel seminari, on s’afeccionà als hàbits talars que vesteix sense cap dret, que la parella està casada i que la irrupció que van fer a la casa no els la dictà ningú. Fou una de tantes extravagàncies com tenen aquella gent, ben investigats pels serveis, els quals, de passada, n’han tret profit; no els sobrava, ben al contrari, que el tingués per espia.


  L’autèntica vigilància, m’ha confiat, s’exercia des de dues torres situades a les cruïlles dels carrers de sota, davant i darrera el xalet, o sia que dintre l’espai d’aquell bloc sempre he estat lliure. No té cap mèrit, atès que, en una zona tan reduïda, no m’hi podia perdre. No ho he comentat, però esborrona pensar en la quantitat de diners que s’esmerça en aquests dispositius, sobretot si és cert, com diu ella, que en aquest moment hi ha trenta-dues persones sotmeses al mateix règim de prova.


  La seva alegria de tenir-me a casa i les meves preguntes li han fet ajornar, per oblit, la trucada telefònica que estava obligada a fer al despatx central de la secció a la qual pertany, una simple comunicació per a confirmar la meva arribada.


  —No és que no ho sàpiguen, perquè els serveis de seguiment els passen la notícia, però és costum que nosaltres ho corroborem.


  Mentre parlava amb l’oficial de servei, he visitat la meva antiga cambra, on he vist que a la finestra hi havia un engraellat nou; les gàbies des d’allí visibles continuaven als llocs de sempre, la qual cosa m’ha fet creure que, darrera, hi havia els mateixos individus de temps enrera o d’altres que els havien substituït.


  Després, acabada la comunicació, volia que m’instruís en els secrets de l’estrany auricular del bany, dels aparells de seguretat, dels micròfons, del mateix telèfon que tantes sorpreses m’havia donat durant el meu empresonament i de les moltes altres coses aleshores exasperants i misterioses que ara formaran part del meu domini, perquè queda clar que, a partir d’aquest moment, ocupo el lloc d’en Ciser.


  Ella, però, ho ha volgut deixar per demà i no diferir més allò que, en un instant de desvari carnal, ha qualificat de la nostra «primera nit de noces». S’hi havia preparat amb prou dies d’abstinència per lliurar-se als jocs eròtics amb un fervor tan delirant que m’ha calgut interrompre’ls per aixecar-me a tancar la finestra, no fos cas que despertéssim el veïnat. Un cop, aclofada al meu damunt, m’ha xiuxiuejat tendrament:


  —Serem molt feliços, oi?


  He assentit, no gaire convençut. Tot plegat m’inquieta una mica i, per dins, em rosega un corcó que fa desagradable el meu ascens d’aspirant a la categoria de funcionari, tan cobejada temps enrera, quan ben poc sospitava la naturalesa de les meves funcions com a membre dels serveis. Obligacions transitòries, certament, car ascendiré encara si dono satisfacció, tal com ha ascendit en Ciser, que ara ocupa una posició de la qual la Pater m’ha hagut de confessar que no sap res. Ni tan sols si de debò es troba en una altra ciutat, com m’havia dit per donar-me una explicació o altra. És norma, sembla, que a partir de cert nivell els graus inferiors ignorin sempre el comès dels graus superiors, del qual només tindran coneixement si, per mèrits, hi arriben. I com més alt es puja, més estricta és la regla…


  25 de juliol


  A mig matí he anat al xalet amb l’excusa de recollir les poques coses que vaig deixar-hi. De fet, però, m’interessava d’amagar en un lloc segur els meus manuscrits, que ja fan massa volum perquè els tragini amunt i avall. Dues hores enrera, quan era al bany, afaitant-me, havia decidit definitivament que fugiria. No pas perquè m’hagi avesat a aquesta estranya existència, o que em faci goig viure, com suposo que hauré de fer, la vida d’un marginat. És, simplement, que no em puc avenir a exercir unes funcions que em repugnen. Hi vaig pensar una mica ahir, reservant-me encara de fer-hi un comentari suficient, i hi he reflexionat més al llit, ajaçat prop de la Pater que dormia com un soc mentre jo restava insomne fins a darreres hores de la matinada, quan m’he endormiscat una estona, repetint-me que no tenia ànima d’escarceller.


  No em puc veure vigilant un altre, humiliant-lo, sotmetent-lo a crueltats del cos o de l’esperit com les que vaig sofrir durant el meu període de presoner, traient-lo a passejar com qui passeja un gos, condemnant-lo al mutisme, obligant-lo a escoltar els gemecs i les raneres d’una Pater desbocada o les seves defecacions provocatives, forçant-lo a masturbacions insatisfactòries i tristíssimes, a una soledat sense terme precís, a passar-se les hores en un despullament total… I tot plegat, per què? Perquè al seu torn, si té sort, arribi a substituir el seu carceller després d’una fuga, de setmanes i potser mesos d’angoixa provocada per esdeveniments inexplicables, per la consciència de trobar-se en perill, d’exposar-se a la captura, el càstig?


  No tothom s’ho prendrà amb la relativa serenitat que el meu temperament i l’acudit de posar-me a escriure de seguida que he tingut paper m’ha permès de conservar; no tothom es deixarà endur per una imaginació contradictòria que, paradoxalment, m’ha ajudat a no perdre la raó, a no desconcertar-me mai del tot ni en els moments més anguniosos; no tothom trobarà una Surta i una Mandonga que, cadascuna a la seva manera, enderiant-lo, li procurin una distracció… I encara que així fos. No puc empènyer ningú a cegues cap a un futur que ignoro fins i tot ara, quan he triomfat; no puc fer-me còmplice d’empreses que desconec perquè no me n’han revelat, ni me’n revelaran mai, tot el mecanisme.


  Fugiré, doncs. Caldrà que ho faci ben entrada la nit, quan la Pater dormi la seva ració de luxúria. Ara anar-me’n ja no és problema, ni he de comprometre ningú en la meva fuga; tinc les claus del pis, de la porta del carrer. I les de l’estudi que va llogar la Surta, on podré planejar la meva pròxima acció amb tranquil·litat, ara que ningú no em vigila; les he trobades al seu portamonedes, amb l’adreça i el rebut del lloguer. No se’ls pot acudir de buscar-m’hi, perquè no és raonable que un fugitiu vagi on seria tan fàcil de trobar-lo. Si és que la noia era dels serveis. Em caldria seguir-hi per assegurar-me’n…


  Acabo. Són les dotze i vull afegir aquest parell de pàgines a la capsa on ja he desat les altres. Confio que no seran les darreres.


  INFORMES
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  Senyor:


  d’acord amb les instruccions oportunament rebudes, anit s’establí un servei de vigilància immediat previ desallotjament circumstancial del xalet anterior al que ocupà el subjecte i de la torreta que li fa front, a l’altra banda de carrer, respectivament ocupats per l’ex-seminarista i actual estudiós dels fenòmens de circularitat aperiòdica Jali Batana, la seva muller i el seu germà polític, i pel jubilat administratiu de segona Soman Puig i la seva esposa.


  Com a conseqüència d’aquestes disposicions, fou possible d’assistir, avui a les deu cinc del matí, a la tornada del subjecte a la seva antiga residència, on restà tancat dues hores i tretze minuts, quan sortí amb una eina de jardineria i, desplaçant-se cap a la cleda que separa la propietat dels serveis de la finca de Batana, s’assegurà que la finestra d’aquesta darrera era tancada i procedí a cavar el terra fins a obtenir un clot suficient, on enterrà una capsa de llauna. Un cop va haver-la cobert, lligà un breu cassigall a l’arbust més proper, se suposa que amb la intenció de poder localitzar l’indret sense inconvenient si li convenia recuperar l’objecte.


  També conforme a les instruccions, el subjecte no fou molestat en el curs de les seves maniobres ni seguit quan, un cop realitzades, s’allunyà del barri. Al cap d’una hora, de seguida que es confirmà la seva arribada al domicili actual, el servei desenterrà la capsa, la qual fou confiada immediatament a la secció d’Investigacions Peculiars per al seu examen.


  En dóna fe, avui, 25 de juliol, l’agent


  Cònia Xala


  2


  Senyor,


  en obediència a les instruccions cursades per la superioritat amb caràcter confidencial, ahir a les nou del vespre vaig prendre les mesures oportunes per tal d’assegurar el bon èxit de l’operació encomanada. Una vigilància ininterrompuda des del petit quiosc de pegot operada pels serveis, em va permetre de veure com, a les dues cinquanta-tres minuts de la matinada, el subjecte abandonava sigil·losament, però sense aparent recel, la casa on té el seu domicili. Anava sol, sense maleta ni equipatge de cap mena, i un seguiment que no fou detectat em conduí al barri de Les Hores, les característiques del qual són d’allò més convenients per a una acció del tipus contemplat.


  Va ésser a les tres vint-i-dos minuts, quan passava arran d’un llarg pati sense edificar, desproveït de tanca i en una zona deserta i raonablement fosca, que vaig avançar-me prou per a garantir l’encert de la punteria. Vaig disparar dues vegades al moment en què, potser alertat per les meves passes, es girava. Caigué immediatament, abatut sobre la vorera.


  Un examen ràpid, que la soledat del lloc em facilitava, puix que l’arma, equipada amb un silenciador, no havia atret ningú, va fer que pogués comprovar que totes dues ferides, una d’elles a frec del globus ocular esquerre i l’altra a l’altura del cor, eren mortals de necessitat.


  Als cinc minuts, des d’una cabina pública, vaig assenyalar als serveis de Recollida l’emplaçament del cadàver, que havia enretirat cap a l’interior del solar per tal d’evitar la seva descoberta accidental.


  En dóna fe, avui, dia 26 de juliol, l’oficial


  Ciser Orela


  Entre estiu i tardor de 1978
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    MANUEL DE PEDROLO i MOLINA (L’Aranyó, Segarra, 1918 - Barcelona 1990). Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. És un dels escriptors més destacats, i sens dubte el més prolífic i el més llegit, de la literatura catalana del segle XX.


    Narrador, dramaturg, assagista, poeta i traductor, Pedrolo va conrear tots els gèneres literaris i va col·laborar regularment en la majoria de revistes catalanes de l’època. Com a traductor es va centrar en els autors francesos i nord-americans contemporanis i va dirigir també la col·lecció de novel·la negra «La cua de palla». La seva producció sobrepassa el centenar d’obres, amb reculls de contes com Crèdits humans (1956), obres dramàtiques com Homes i No (1957) o les novel·les Cendra per Martina (1952), Totes les bèsties de càrrega (1965) o Mecanoscrit del segon origen (1974), i amb el cicle novel·lístic Temps Obert, que engloba onze novel·les protagonitzades per Daniel Bastida.
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