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    Entre 1954 i 1963, Manuel de Pedrolo va escriure tretze obres teatrals curtes centrades en el dilema de la llibertat humana i Bones notícies de Sister n’és una de les darreres, de la que Pedrolo en va dir: Aquestes obres pertanyen de ple al camp del realisme literari. […] El realisme, ací, consisteix a reflectir d’una manera fidel l’ambigüitat del capteniment humà. […] El llenguatge dels meus personatges, tot i dir quelcom encara calla més, i així li trobem una altra funció que sempre havia tingut […]: la d’aspirar al silenci quan res ni ningú no ens pot ajudar. És quan el mot perd sentit perquè en tingui allò que amaga.


    Aquesta obra és un clar exemple de com Pedrolo usa tècniques de l’absurd per burlar el rigor de la censura franquista. ¿Per què us penseu que vaig escollir aquesta forma teatral tan abstracte, si no per poder passar les defenses amb que es protegeix el sistema? Si hagués concretat massa, i en una forma realista totalment entenedora a tothom, totes les meves obres s’haurien quedat al calaix. Se’m plantejava aquest dilema: o no dir res (i tenir les obres al calaix equival a no dir res) o emprar un llenguatge que, sense dir-ho tot, insinués prou coses, perquè l’espectador o el lector atent pogués capir què em proposava. No acceptava l’etiqueta de l’absurd, jo més aviat en diria teatre abstracte.
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  Dramatis personae


  VENA


  COQUI


  CARNAC


  OC


  PONI


  


  
    Habitació de parets blanques amb una única porta, al fons, negra i condemnada per mitjà d’unes quantes fustes mal clavades de muntant a muntant. Prop del racó dret, un telèfon que penja del mur. Una taula i quatre cadires. A terra, un macuto de soldat, una ampolla i un llibre.


    (En alçar-se la cortina, dos dels homes, OC i CARNAC, i una de les dones, VENA, seuen a la taula, on hi ha un joc de cartes amb el qual CARNAC acaba un solitari. COQUI, l’altra dona, es mou per l’estança, sense allunyar-se gaire del telèfon; PONI, el darrer dels homes, és de cara a la paret, una mica més enllà de la porta. Tots cinc vesteixen de qualsevol manera, peces molt usades i poc netes. Els homes duen barret de roba; les dones van força despentinades).


    (Un llarg silenci, durant el qual CARNAC acaba el solitari, va recollint les cartes esteses al seu davant i les deixa amuntegades. OC i VENA el miren, sense interès).


    OC: Fa mal…


    CARNAC: Què?


    OC: El silenci. (Pausa llarga).


    CARNAC: Tot, fa mal.


    OC: Sí.


    VENA: Podríem dir alguna cosa.


    (Nou silenci prolongat. CARNAC va tocant les cartes, sense jugar).


    OC: Però ja és tard.


    CARNAC: Per què?


    OC: Per dir coses.


    CARNAC: Això sí.


    (Pausa. VENA allarga la mà, agafa una carta, se la mira, la deixa sobre la taula, i CARNAC torna a recollir-la per col·locar-la sobre les altres).


    VENA: Jo sabia una història.


    OC: Quan?


    VENA: Abans.


    CARNAC: Tots en sabíem, aleshores.


    VENA: Potser la podria recordar.


    PONI (des de la paret): No m’agraden, les històries.


    CARNAC: Calla, tu. (Silenci).


    VENA: Era d’un home que es deia Ramona.


    CARNAC: Una dona, vols dir.


    VENA: No ho sé.


    (Breu silenci).


    VENA: Tenia ales.


    CARNAC: Això és diferent.


    (PONI, sense abandonar el seu lloc, es posa a riure i tots l’esguarden).


    CARNAC: Què et passa, a tu?


    PONI: Mai no hi ha hagut cap home que tingués ales.


    (CARNAC s’aixeca, ràpid, es treu el barret i colpeja PONI al cap, als braços, a l’esquena).


    CARNAC: La boca tancada!


    PONI (encongit per tal de defugir els cops): Fa molta estona que estic castigat…


    CARNAC: No et vull sentir.


    (Torna cap a la taula, on s’asseu).


    COQUI: Tarda molt, Sister.


    OC: No va dir quan.


    COQUI: Es podria haver espatllat el telèfon.


    OC: No ha passat mai.


    CARNAC: Prova-ho.


    COQUI: Sempre contesta la mateixa veu. (Però se’n va cap a l’aparell, el despenja i escolta en silenci; torna a penjar). Sí.


    CARNAC: Què diu?


    COQUI: Aquí Servei Central; digui…


    VENA: Sister no hi treballa.


    OC: És clar que no.


    CARNAC: No ho ha dit pas ningú. (Torna a agafar les cartes).


    COQUI: Ara ja es deu haver casat i tot.


    VENA: Tan jove?


    OC: No ho sabem. Si s’ha casat, podria ser una altra Sister.


    CARNAC (pensatiu): Això sí.


    (Silenci, durant el qual va estenent les cartes sota la mirada dels altres dos).


    VENA: Recordo que es deia Ramona.


    OC: Qui?


    VENA: L’home aquest. Em penso que tenia una ala de cada color.


    OC: Ales… però com vols dir, ales?


    VENA (sorpresa): Doncs això… amb plomes.


    OC: Ah!


    PONI (des de la paret): Em puc aixecar, ja?


    CARNAC: No encara; fins que truquin.


    PONI: I si no truquen mai?


    (Tots es redrecen, COQUI s’immobilitza i CARNAC va aixecant-se a poc a poc de la cadira; se li atansa enmig del silenci de tots plegats).


    CARNAC (inclinat cap a PONI): Què saps?


    PONI (va retrocedint al llarg de la paret): Jo… jo només he dit…


    CARNAC (es treu el barret i el colpeja): Has dit, eh? Per què no ha de trucar?


    PONI: Potser no pot.


    CARNAC (incrèdul): Sister?


    PONI: Sí.


    (CARNAC torna a alçar el barret, però en aquell moment el timbre del telèfon es dispara. COQUI corre cap a l’aparell).


    CARNAC (tot posant-se el barret i assenyalant cap als objectes que hi ha per terra): De pressa, l’ampolla, el llibre…


    (PONI es precipita, ho recull i ho fica dins del macuto. Tots escolten).


    COQUI (a l’aparell): Sister?… Ah?… Sí… No… El número?… No en tenim cap… (Es gira). Qui el té?… (Els altres es miren, incomprensius, però ella ja torna a parlar). El dos-dos-zero-dos-zero-dos? No… Li dic… Deixi la línia, ha de telefonar Sister… (Silenci admirat). De Sister?… Però vostè… Com… què… De Sister… Digui per qui demana… Escolti… vostè, un moment… (però resulta clar que l’altre ja ha penjat. COQUI separa una mica l’aparell de la seva orella, el contempla i després acaba per penjar-lo; es tomba cap els altres). No he entès res.


    OC: Qui era?


    COQUI: Algú de Sister.


    CARNAC: De part de Sister?


    COQUI: No, de Sister. Diu que hi viu molta gent.


    OC: Deu ser ara.


    PONI: Sister viu sola.


    CARNAC: Si no s’ha casat.


    VENA: Potser era el seu marit, doncs.


    COQUI: No ha dit res. Només el número.


    OC: No és el nostre.


    CARNAC: No vam voler zeros.


    COQUI: No; és de la rifa. L’hem treta?


    Tots: Quina rifa?


    COQUI: Diu que n’hi ha una.


    CARNAC: Nosaltres no hem jugat mai.


    OC: No, mai.


    CARNAC (es gira a PONI, acusador): Potser tu…


    PONI (a la defensiva): No, Carnac. T’ho juro!


    CARNAC (se li atansa): Les butxaques! A veure.


    PONI: Sí, sí, mira… (va girant-les, totes buides, excepte per un petit rectangle de paper).


    CARNAC (tot examinant-lo): Què és, això?


    COQUI (que s’hi ha atansat): Hi ha un número.


    CARNAC: No és el mateix. Diu «via pública».


    OC: Via pública… Què hi feia, a la via pública?


    CARNAC: Sí, què hi feies?


    PONI: Hi seia. (Tots, llevat de VENA, es consulten amb la mirada). Hi havia cadires, i ombra. Passaven noies…


    OC: I t’ho van deixar fer?


    VENA: També jo hi vaig seure una vegada. Sota un arbre.


    COQUI: Tu!


    VENA: Sí. Amb Sister.


    CARNAC: Sister no és aquí.


    VENA: No… Una altra vegada vam veure aigua.


    OC: Això és diferent.


    VENA: Vull dir que corria.


    CARNAC: I donaven números?


    PONI: Diu que sempre n’han donats.


    CARNAC (molest): Diu, diu… Qui, ho diu? (Pausa). Més val que no en parlem més. Treu aquestes coses…


    (PONI treu l’ampolla i el llibre del macuto, ho torna a deixar per terra; després s’asseu a la quarta cadira. CARNAC també ha ocupat la seva i, mentre COQUI reprèn la seva vigilància del telèfon, va examinant el paper sense dir res. Tots callen llargament).


    OC: Un arbre…


    PONI: I les noies que passaven…


    OC: Els arbres deuen ser bonics.


    VENA: I l’aigua.


    OC: Però els arbres més.


    CARNAC (llegeix el tiquet): «Conservi’s a disposició de qualsevol funcionari de la companyia»…


    OC: Això, diu? (Agafa el tiquet de les mans de l’altre, l’examina). Potser sí que té alguna cosa a veure amb la rifa.


    CARNAC: No hi hem jugat mai.


    VENA: Potser Sister.


    CARNAC: Ho hauria dit.


    PONI: No ha trucat més.


    CARNAC (cellajunt): Què vols dir que no ha trucat més? Ens hem d’esperar, oi?


    PONI: Ja ho fem. Fa molt de temps.


    CARNAC: No en va parlar ningú, del temps.


    VENA: Potser se n’ha oblidat.


    CARNAC: Sister? No s’oblida mai de res.


    PONI: Ara pot ser diferent.


    OC (deixa el tiquet sobre la taula): Estava pensant… Potser portaran els diners.


    CARNAC: Quins diners?


    OC: Els de la rifa.


    CARNAC: No ho poden fer.


    PONI: Poden fer el que vulguin.


    CARNAC: Doncs no els acceptarem.


    VENA: Potser és obligatori.


    CARNAC: Si no tenim el número, no.


    VENA: Direm que el té Sister. Que els hi portin.


    CARNAC: Això, sí.


    OC: No sabem on és.


    CARNAC: I què?


    OC: Vull dir per l’adreça, saps?


    PONI: La voldran saber, sí.


    CARNAC: Per què?


    PONI: És costum, em penso.


    CARNAC (empipat): Ho compliques tot! (Es treu el barret i li dóna uns quants cops). Sempre que obres la boca ho compliques tot. (Agafa el tiquet de sobre la taula, l’hi allarga). Té, no el vull veure més!


    PONI: L’estriparé.


    CARNAC (li atura el gest): No estriparàs res! Desa’l!


    PONI: Després me’l tornaràs a trobar i… (CARNAC l’hi arrabassa d’una grapada i se’l fica a la butxaca). Està bé; guarda’l, doncs.


    VENA: Jo no sé què en devia fer, delmeu.


    OC: Potser no te’n van donar.


    VENA: Sí.


    PONI: Se’l devia quedar Sister.


    VENA: Potser sí (Pausa llarga). Fa anys que se’n va anar, ja.


    PONI: No se’n va anar. (Tots el miren).


    CARNAC: Què, doncs?


    PONI: La vam treure.


    VENA: Qui?


    PONI: Tots. (Un silenci).


    CARNAC (assenyala amb la mà): Vés-te’n a la paret!


    PONI: Però és veritat.


    CARNAC: I, aquest cop, agenolla’t. (Pica amb el puny sobre la taula). Ràpid!


    (PONI fuig, esporugit, i fa com li han manat. Pausa llarga. CARNAC torna a tocar les cartes).


    OC: No sé si me’n recordo bé… (Un altre silenci). Per què ho devíem fer?


    CARNAC (sordament): Mai no hem tret ningú.


    VENA: Era molt blanca, oi?


    CARNAC: Sempre ho havia estat.


    VENA: Però els cabells els tenia negres.


    OC: Els arbres devien agradar-li.


    VENA: Sí… Hauria volgut conèixer-la de soltera.


    CARNAC: Ja ho era.


    VENA: Quan ho era jo. Potser…


    (Es talla perquè el telèfon acaba de disparar-se. Tots miren cap a l’aparell, vers el qual es precipita COQUI. PONI abandona el seu lloc per tal de recollir l’ampolla i el llibre, però CARNAC l’atura).


    CARNAC: A la paret, tu!


    PONI: Però han trucat…


    CARNAC: A la paret! Oc…


    (OC s’aixeca i va desant els dos objectes mentre COQUI parla per telèfon).


    COQUI: Digui?… Sister?… Ah, no… El doctor Carnac, diu?… Bé, el doctor Carnac es va morir… Potser fa quinze anys… No ho sé. Família a Sister, diu?… El certificat?… No, no tenim res, aquí; no sabem res, nosaltres… No, ara no hi ha ningú… Ni el coneixia, jo… No, parents no… Sí, sí, com vulgui… (penja).


    PONI (des de la paret): No m’aixeco?


    CARNAC: No!


    COQUI (que s’ha anat atansant a la taula): Era de l’ajuntament de Sister.


    OC (traient de nou l’ampolla i el llibre): No hi tenia res a veure.


    COQUI: No, mai; Carnac, si de cas.


    CARNAC: Amb el de Sister, no.


    COQUI: Potser ara se’n diu així.


    OC (que s’ha quedat amb el llibre a la mà): I què volien?


    COQUI: Han exhumat un parent.


    VENA: Sister?


    COQUI: No ho han dit.


    OC: Però parent de qui?


    COQUI: Em penso que no ho saben.


    OC: Hauríem de fer alguna cosa.


    CARNAC: És clar.


    (Però tots es queden quiets i hi ha un altre silenci llarg).


    OC: Era el secretari?


    COQUI: Una veu de dona, com sempre.


    VENA: I el número, d’on l’han tret?


    COQUI: No n’han dit res, de la rifa.


    VENA: Vull dir el del telèfon. Només Sister el sabia.


    COQUI: Es veu que no.


    PONI (des de la paret): I per què l’han exhumat, aquest?


    CARNAC (violent): A callar, tu!


    COQUI (contesta a despit de tot): Tenia una bala al cor.


    OC: Ho ha dit?


    COQUI: Sí.


    (Tots es miren d’una manera vaga, recelosa, i OC es mou cap a la taula, on acaba per asseure’s sense haver abandonat el llibre. Silenci llarg).


    OC (llegint la coberta del llibre): «Tractat de màgia».


    COQUI: Era seu.


    PONI (des de la paret): Tot, era seu. (Pausa). Em puc aixecar, ja? (Silenci). Em puc aixecar?


    CARNAC (cansadament): Vigila el telèfon. Seu, Coqui…


    (silenci mentre OC va fullejant el llibre).


    OC (inclinant-se cap a les pàgines): «Recepta per a fer-se estimar».


    VENA (mentre tots miren cap al llibre): Ho diu aquí?


    OC: Sí. (llegeix). «Mateu a mitja nit un colomí femella verge…».


    COQUI: I com se sap, això?


    OC: Hi deu haver maneres.


    COQUI: No ho havia sentit dir mai.


    OC (tornant a llegir): «Arrenqueu-li el cor i polvoritzeu-lo després de deixar-lo assecar durant nou dies. Afegiu al morter…».


    VENA: Quin morter?


    OC: No ho explica.


    VENA: Nosaltres no en tenim cap.


    COQUI: Tampoc no tenim cap colomí.


    PONI (des de prop del telèfon, irònic): I, després, ja ens estimem, nosaltres!


    CARNAC: A vigilar, tu!


    OC (llegint de nou): «Afegiu al morter un tros de roba calcinada que hagi estat en contacte amb la persona l’amor de la qual desitgeu, un gram de belladona i una fulla d’herba de Sant Joan…». És estrany, oi?


    CARNAC: I aleshores, què es fa?


    OC: Es deu beure.


    CARNAC: A veure… (agafa el llibre de les mans d’OCi el fulleja mentre tots l’observen; s’atura a la pàgina de guarda). Diu Ramona… (mira VENA). Potser és aquest que tu deies. Escrivia llibres?


    VENA: No ho sé. Tenia ales.


    OC: Potser era el colomí.


    VENA: No. Una vegada va alçar una pedra.


    COQUI: Grossa?


    VENA: Una pedra. Totes són iguals.


    OC: Això sí. És després, que algunes es fan petites.


    VENA: No ho sé, això.


    CARNAC (tanca el llibre): I què en va fer?


    VENA: Se la va endur per amagar-la.


    CARNAC: Ningú no n’amaga, de pedres.


    COQUI: Potser tenia valor, com la de l’anell.


    VENA: Quin anell?


    COQUI: Ja l’havies vist; el de Sister.


    OC: No en portava mai. No li agradaven, em penso.


    COQUI: Li agradaven. Anells, collarets…


    OC: Devia ser molt abans.


    CARNAC: Li havien agradat sempre.


    PONI: Els hi vam prendre. (Tots es giren).


    VENA: Qui?


    PONI: No li va quedar res.


    VENA: Potser per això se’n va anar.


    PONI: No… Em sembla que ja era fora, aleshores.


    OC: Els havia deixats?


    PONI: Sí… (reticent, amb una rialleta). Deixats…


    OC: No els he vistos mai.


    PONI: No t’hi devies fixar.


    OC: I on són, ara?


    CARNAC: No són aquí.


    COQUI: Els vam vendre, oi?


    OC: Va ser la roba.


    VENA: Se n’hauria anat despullada.


    PONI: Sí.


    VENA: Despullada?


    (Tots es miren, inquiets, iCARNACtoca el joc de cartes. Un silenci).


    OC: A mi només m’agraden les rodones, de pedres.


    VENA: Com a Ramona.


    OC: Però jo no tinc ales (s’ho mira).


    VENA: Em sembla que aleshores encara no en tenia, tampoc. Potser va ser després d’això de la pedra.


    COQUI: Però abans, què feia?


    VENA: Em penso que buscava la pedra. N’havia de sortir un món, saps?


    COQUI: No.


    OC: Jo tampoc.


    CARNAC: Ningú. Això són llegendes.


    PONI: Tot, ho és…


    (Però aleshores es tomba, perquè sona el timbre del telèfon. Tots escolten immòbils, llevat d’OC, que recull llibre i ampolla i ho endreça).


    PONI: Sí… sí, digui, digui!… El testament?… Esperi’s… (Es gira cap als altres). Diu que hi ha un testament…


    CARNAC: Qui, ho diu?


    PONI: Deu ser el notari… (Es torna a girar cap a l’aparell). És el notari, oi?… Sí… Tots, diu?… No, no en sabíem res… quan vostè… Suposo que sí… Demà? No és una mica precipitat?… No, ens hem de preparar… Sí, això… Una mica de temps… Exacte… Sí… Bon dia… (Penja i avança cap als altres). Ens espera dissabte.


    OC: Per què? (Toma a treure els objectes del macuto).


    PONI: Per la lectura.


    VENA: Per què no ens el llegia per telèfon?


    PONI: No ho sé. No en deu ser costum.


    COQUI: Però quin testament és?


    PONI: El testament. Només n’hi ha un.


    CARNAC (agressiu): Però de qui?


    PONI: Li ho havia de preguntar? Devia ser de Sister…


    CARNAC (més violent, tot aixecant-se): De…


    (Es treu el capell i colpeja PONI, que va fugint).


    PONI (tot protegint-se): No, Carnac, no!…


    CARNAC: Al telèfon de seguida! A preguntar!


    PONI (hi corre): Sí, sí… (Però en despenjar-lo, s’atura). No sé el número…


    CARNAC: El número… (Després d’una indecisió). Penja, doncs. Però no hi anirem.


    VENA: Potser és obligatori.


    CARNAC (a PONI): Ho ha dit, això?


    PONI: No.


    CARNAC: No hi anirem. (Torna a la taula, s’asseu i al cap d’un moment agafa les cartes i les va disposant per tal de fer un solitari. Els altres el miren. Llarg silenci).


    COQUI: El que m’estranya més és això de la bala… (Ningú no contesta). M’estranya molt.


    OC (mentre torna a seure): No sé si deu referir-se al mateix parent…


    VENA: És clar.


    COQUI: Deu ser de lluny.


    OC: Potser ni és un parent, si ho anem a veure. Pot ser un desconegut.


    VENA: Però no en coneixem cap.


    OC: Sí. Aquella dona que vaig trobar.


    CARNAC (alça el cap): Quan? No vas dir res.


    OC: No?


    CARNAC: No dius mai res.


    OC: És que fa temps.


    COQUI: I es va morir?


    OC: No ho sé, això. Aleshores no, que vivia. No va dir que tingués res, però.


    VENA: Qui era?


    PONI: Deu voler dir Sister.


    OC: No, a Sister la vaig portar.


    CARNAC: Tu?


    OC: No vaig ser jo?


    CARNAC: No la va portar ningú.


    OC: Devia ser de Sister, doncs. Però abans no sé si se’n devia dir així…


    COQUI: No has portat mai ningú.


    OC: Va venir sola, doncs.


    VENA: Això, Sister.


    OC: I mai no hi ha hagut ningú més?


    COQUI: No.


    OC: Doncs la vaig dur en algun lloc o altre. Potser era abans que vinguéssiu.


    VENA: Quan vam venir, Sister ja hi era.


    COQUI: I tots l’hem coneguda.


    OC: Vols dir que va ser la primera?


    CARNAC: Ningú no va ser el primer.


    PONI: El qui ho va ser es va morir.


    OC: Sí, els primers tots són morts, ja ho sé.


    CARNAC: Ho deien, però no en podem estar segurs.


    OC: Qui, ho deia?


    CARNAC: Ells.


    OC: Però si eren morts…


    CARNAC: Aleshores, no. Deien que eren els primers, però potser mentien.


    OC: I es van morir o no?


    CARNAC: Després, si de cas.


    VENA: Però Sister no hi tenia res a veure.


    COQUI: No.


    VENA: Doncs per què en parlem?


    CARNAC: No ho sé.


    COQUI: S’ha de dir una cosa o altra. OC: Això sí.


    (Silenci llarg).


    PONI: Ara ningú no diu res…


    OC: Jo més m’estimo parlar de Ramona. (A VENA). Dius que, de la pedra, n’havia de sortir un món…


    CARNAC: Són llegendes, tot això.


    OC: De vegades de tot. De totes maneres, és bonic que es digués Ramona.


    VENA: Era el nom d’abans, aquest. Després en va tenir un altre.


    OC: Quin?


    VENA: Sister el sabia.


    OC: T’ho va contar ella?


    VENA: Em penso que sí.


    COQUI: Ho sabia tot.


    OC: Sota l’arbre?


    VENA: No, aleshores ja estava malalta.


    PONI: Mai no hi va estar.


    CARNAC: No tenia res.


    COQUI: Però un dia la vas examinar, me’n recordo molt bé. Li tocaves el ventre.


    PONI: Li ho tocava tot.


    CARNAC (Se li tomba): Al telèfon, tu!


    PONI: No truquen, ara.


    OC: Tothom, la tocava.


    PONI: Jo no; no em deixàveu.


    CARNAC (dóna un cop a la taula). A callar!


    (El telèfon es dispara i PONI corre cap a l’aparell, l’agafa. OC, diligent, s’aixeca per tal de desar llibre i ampolla dins del macuto).


    PONI: Digui… Sí… Mincowski?… Ah, sí, ja sé!… Un què? (Es tomba als altres). Diu que tenen un barret. CARNAC: Ningú no ha encarregat res.


    PONI (torna a parlar al telèfon): Ningú no ha encarregat res… Com diu?… Sister?… Un moment. (De nou cap als altres). El va encarregar Sister.


    COQUI: No n’havia dut mai.


    VENA: Ni mitges.


    OC: Mitges, sí.


    (CARNAC s’ha aixecat i, sense una paraula, s’adreça al telèfon; pren l’aparell de mans de PONI).


    CARNAC: Deixa… (De cara a l’auricular). Mincowski?… Deu ser un error… Sister no viu aquí… Sí, abans… Quant de temps?… Potser no ho van entendre bé… Sister de Sister?… No ho sabem, d’on era. Se’n va anar… Li dic que no. La factura?… Porti-la plegada en quatre doblecs… Exacte. (Penja i es tomba cap als altres). Diu que sí que era de Sister.


    OC (mentre toma a treure ampolla i llibre): El barret?


    CARNAC (avançant cap a la taula): No, el barret no hi té res a veure, ella, era de Sister.


    COQUI: Sister de Sister?


    CARNAC: Sí.


    PONI: Potser no tenia pare.


    OC: Però on cau, Sister?


    CARNAC: Aquí.


    OC: És estrany… CARNAC: No pot ser enlloc més.


    VENA: No me la imagino amb barret.


    COQUI: Tenia massa cabells.


    PONI: Però els hi vam tallar.


    CARNAC: Sí…


    (S’asseu feixugament, es fica la mà a la butxaca i en treu una gran tofa de cabells rossos, els deixa sobre la taula).


    OC (mirant-los, com tots els altres): Però aquests són rossos…


    COQUI: Sí, era rossa.


    OC: No és la mateixa, doncs. Ella era bruna.


    CARNAC: Quan va venir, sí.


    PONI: Però no ens agradava.


    COQUI: Ningú no va dir mai res.


    VENA: Sí que ho vam dir. Sempre li dèiem coses.


    OC: Els ulls, però, sempre els va tenir negres.


    VENA: No ho sé. Quan es va posar les ulleres…


    COQUI: Quines ulleres?


    VENA: En duia, oi? Fosques.


    COQUI: Aquí, no.


    VENA: Però no hi era gaire, aquí.


    OC: No.


    PONI: No s’hi sentia bé.


    COQUI: No es va queixar mai.


    VENA: Es passava moltes hores fora.


    OC: Probablement sota l’arbre. Aquí dins no n’hi ha cap.


    CARNAC: Mai no n’hi ha, a les cases.


    VENA: Al jardí.


    CARNAC: Quin jardí?


    VENA: En teníem un, oi?


    OC: Ja no hi baixem mai.


    PONI: Per això vam condemnar la porta…


    (CARNACl’ulla ràpidament, però després torna a fitar l’esguard sobre la taula, on hi ha la cabellera i el joc de cartes desplegat. Tots callen llargament, eviten mirar-se. De sobte,OCredreça el cap).


    OC (dóna un petit cop sobre la taula): No era veritat! (Els altres esperen, una mica sorpresos). Això de la rifa. No l’hem treta.


    CARNAC: És clar que no.


    COQUI: No tenim número.


    OC: Ni que el tinguéssim. No telefonen mai.


    CARNAC (mira als altres): Té raó. No telefonen.


    VENA: Però ho han fet.


    OC: Era algú altre. Tampoc no han exhumat cap cos.


    VENA: Ja em semblava a mi! Amb bala…


    COQUI: I el testament?


    OC: Tampoc no n’hi ha cap!


    CARNAC: Ni barrets…


    OC: Res.


    COQUI: Doncs per què ho diuen?


    PONI: Sempre ha telefonat una noia.


    VENA (tímidament): Sister?…


    PONI: Hauria conegut la veu.


    OC: No te’n recordes, ja.


    CARNAC: No; no era ella.


    OC: No ho saps. I ella de vegades feia… coses…


    COQUI: Quines coses?


    OC: Un dia va enviar un telegrama.


    VENA: Ella?


    OC: Sí.


    COQUI: A qui?


    OC: A ella mateixa.


    PONI: I què deia?


    OC: Que la reclamaven.


    PONI: Si no tenia ningú!


    OC: Per això mateix. Era mentida.


    COQUI: Jo no el vaig veure.


    OC (butxaqueja): L’he guardat… És aquest.


    (El deixa sobre la taula, però ningú no el toca).


    VENA: El va dur el carter?


    OC: No els duen mai, els carters. Un home llarg.


    VENA: Sense sobre?


    CARNAC: Es va perdre. Però era per a ella. Després ja no va sortir més.


    OC: Sí, moltes vegades.


    CARNAC: Amb Vena. Sola, mai.


    VENA: És quan ens assèiem sota l’arbre?


    (El telèfon es dispara i PONI hi corre. OC es lliura a les habituals maniobres).


    PONI: Digui… Objectes perduts? No hem perdut res… Un anell?… (Es gira cap als altres). Diu que han trobat un anell… (De nou al telèfon). Una inscripció?


    CARNAC: Pregunta què diu.


    PONI: Sí… Vol llegir-la?… Sister, només? I una data… quatre-quatre-quatre…


    Que el passem a recollir?


    CARNAC: Pregunta on l’han trobat.


    PONI: Ah, sí! Perdoni… Es pot saber on l’han trobat?… L’anell, sí.


    CARNAC: I pregunta quan.


    PONI: Al riu?… I quan ha estat?… Ah!… Sí, sí, és clar… Qualsevol moment… Passi-ho bé. (Penja).


    COQUI: Deu ser l’anell que deia jo.


    PONI: L’hem d’anar a recollir.


    OC (tot traient les coses del macuto): Però en quin riu l’han trobat? N’hi ha molts.


    PONI: Deu ser el de més a prop.


    OC: Per Sister no n’hi passa cap.


    VENA: Pels afores, segurament…


    COQUI: Però si no li havia quedat res… Com el podia perdre?


    CARNAC: Ens en devíem oblidar.


    OC: I quan ha dit que va ser?


    PONI: No ho saben. Es veia molt brut.


    OC: Vull dir quan el van trobar.


    PONI: Ah! Ahir. Devien buidar el riu.


    CARNAC: Per què?


    VENA: Potser sospitaven alguna cosa.


    OC: No és pas al riu…


    (S’asseu).


    VENA: No, això no.


    (Silenci llarg).


    COQUI: I el número? Quatre-quatre-quatre…


    VENA: El de la rifa no ho és.


    PONI: No.


    COQUI: En tenia tres, d’anells. Si era el de les pedres…


    PONI: No ho han dit.


    OC: Potser no és quatre-quatre-quatre, sinó quatre-quaranta-quatre.


    CARNAC: Potser sí. Què voldria dir?


    OC (s’arronsa d’espatlles): Són números que es posen. Com els dels tiquets de la via pública.


    CARNAC (es treu el bitllet i el mira): Sí, potser és això.


    COQUI: Jo em pensava que els teníem tots.


    CARNAC: Ningú no té res.


    VENA: Ho vam amagar.


    CARNAC (violent): Qui?


    VENA: Tu.


    CARNAC: No és veritat! (Es treu el barret i la colpeja). A la paret, a la paret de seguida!


    VENA (sense moure’s): No hi vaig.


    CARNAC (amenaçador): No?


    VENA: No.


    (CARNAC s’aixeca, l’engrapa pel braç i l’hi retorça).


    VENA: Fas mal!…


    CARNAC: A la paret! I agenollada, ara! (L’obliga a aixecar-se i, sempre retorçant-li el braç, l’acompanya fins al mur). Fins que tornin a trucar.


    VENA: No trucaran mai més, potser.


    CARNAC: Doncs per sempre!


    (La fa caure agenollada i la deixa).


    PONI: A ella no la vas castigar mai.


    OC: No castigava mai ningú, aleshores.


    PONI: A mi, sí. I després me la va fer despullar.


    CARNAC (avança cap a ell, amenaçador). A la paret, també, tu!


    OC: No és just.


    CARNAC: És que els vols fer companyia?


    (Sense cap paraula, OC s’aixeca i se’n va cap al costat de VENA, on s’agenolla seguit de PONI. CARNAC els mira, incrèdul. COQUI també s’aixeca).


    CARNAC: I tu, on vas?


    COQUI: A la paret.


    CARNAC: No ho pots fer. Hi ha el telèfon.


    COQUI: Contesta tu. (S’agenolla).


    PONI: Sempre vol que li facin la feina bruta…


    CARNAC: I l’ampolla, el llibre?… (Ningú no contesta). Bé ho hem de desar…


    OC: Per què?


    PONI: Només és un ritus.


    VENA: És estúpid, ben mirat.


    CARNAC (gairebé suplicant): Però i si hem de marxar?


    OC: Fica-l’hi i no ho treguis més.


    CARNAC: I si ho necessitem? Cal estar preparats.


    OC: Sí.


    (S’aixeca lentament i se’n va cap als objectes, agafa el llibre i el parteix en dos).


    CARNAC (prova d’impedir-ho): No!


    OC (el rebutja i deixa caure els dos trossos a terra): Ara ja ho estem. (S’inclina per tal de recollir l’ampolla, però CARNAC es precipita també).


    CARNAC: L’ampolla, no!


    (Forcegen uns moments, fins que el recipient cau per terra, on es fa bocins. Tots dos ho miren, però seguidament OC se’n torna al seu lloc, on s’agenolla. CARNAC es posa les mans al cap, desesperat).


    CARNAC: Ja no tenim res! (Camina cap a la taula). Ja no podrem marxar.


    (Silenci. CARNAC s’asseu a la taula, on es queda abatut).


    COQUI: On ho vam amagar?


    OC: Què?


    COQUI: Tot… les coses de Sister.


    VENA: Ho va amagar ell.


    PONI: No està bé que ens tingui castigats.


    OC: No ho estem pas, ara.


    PONI: Sí.


    OC: No, ho està ell. (Silenci).


    COQUI: Per què ho va fer?


    VENA: Ho vam fer tots.


    COQUI: No podia sortir, nua.


    VENA: L’haurien detinguda.


    COQUI: I ningú no ha dit res.


    OC: No sabien que vivia aquí.


    VENA: Potser sí. Ho podia haver dit.


    PONI: No va tenir temps.


    (Callen, perquè sona el telèfon. Tots miren cap a l’aparell, llevat de CARNAC).


    PONI (mig aixecant-se): Hi vaig?


    OC: No.


    PONI: Pot ser important.


    VENA: Potser és Sister.


    OC: No.


    (El telèfon continua sonant. A la fi, CARNAC s’aixeca i lentament s’hi atansa, agafa l’auricular).


    CARNAC: Digui?… (Espera un moment i torna a deixar l’aparell). Han penjat… (Camina de nou cap a la taula, però aleshores el telèfon truca una altra vegada; es gira i l’agafa). Digui… Sí… No, mai… L’han trobada?… No, cap relació, cap… Sí… (Penja i es queda un moment immòbil al costat de l’aparell; seguidament es mou cap a la taula, però abans d’arribar-hi es tomba cap a la paret i esguarda els altres). Ningú no pregunta res? (Silenci). No. (Silenci). Algú busca Sister. Van posar un anunci. (Tots es giren, sorpresos).


    OC: Un anunci? On?


    CARNAC: Al diari.


    VENA: Quan?


    CARNAC (avançant cap a la paret on són els altres): No ho ha dit, això.


    OC: Ni qui?


    CARNAC: Qui què?


    OC: Qui el va posar.


    CARNAC: No.


    COQUI: No tenia ningú.


    VENA: Només nosaltres.


    PONI: No l’han trobada, és clar…


    CARNAC: No.


    OC: Doncs per què truquen?


    CARNAC: No està pagat.


    VENA: L’anunci?


    CARNAC: Sí. (Silenci). No s’entén. (Acaba de reunir-se amb els altres, s’inclina).


    PONI: Què fas?


    CARNAC: M’agenollo. (Ho fa).


    OC (dur): Per què?


    CARNAC: Estic massa sol. (Els altres es van aixecant i ell els mira, suplicant gairebé). On aneu? (Silenci). Jo també…


    (Va per aixecar-se al seu torn, però aleshores OC es treu el barret).


    OC (el colpeja): No et moguis!


    PONI: Castigat!


    (El colpeja també, fins que l’altre renuncia a moure’s).


    OC: Ara està bé. Potser havíem d’haver començat així. (Se’n va cap a la taula amb els altres).


    PONI: Començat què?


    OC: Començat, només.


    (S’atura, s’inclina i agafa una meitat del llibre que ha esquinçat moments abans; després segueix cap a la taula, on tots s’instal·len en silenci, llevat de COQUI).


    COQUI: Em quedo pel telèfon.


    (Silenci. PONI toca les cartes, les rebutja. OC mira el llibre, el fulleja).


    OC: «Recepta per a tornar els morts a la vida…». (Mira els altres). No ho vull llegir.


    VENA: No.


    OC (tomba el llibre per mirar la coberta): Aquest Ramona devia ser un indecent.


    PONI: Potser no era el que coneixia Vena.


    VENA: És clar que no. (Silenci). No el coneixia.


    PONI: Ho havies dit.


    VENA: No; Sister, si de cas. (Silenci). I tampoc.


    PONI: No?


    VENA: No el podia conèixer ningú.


    PONI: No en sabríem res, doncs.


    VENA: Devia deixar algun paper.


    OC: Veus? El llibre…


    PONI: No explica res.


    OC: És clar. (Silenci llarg).


    VENA: Quan hi havia Sister, de vegades rèiem.


    PONI: Sí.


    OC: Ara, no.


    VENA: No, ara no. (Silenci). És una ciutat gran, oi?


    PONI: Quina?


    VENA: Sister.


    OC: Hi ha molts telèfons. (Silenci).


    PONI: Sister de Sister… És curiós, oi?


    OC: Per què?


    PONI: Potser era d’ella.


    OC (sorprès): Per què ho dius?


    PONI: Per això…


    VENA: La devien fundar ells.


    OC: Els pares, vols dir?


    VENA: Sí.


    PONI: No se’n deien, ells, de Sister.


    OC: No?


    VENA: Era el nom de fonts.


    PONI: L’hi vam posar nosaltres.


    OC: Potser sí, doncs. (Silenci). Per què?


    PONI: No en tenia, abans.


    VENA: O en tenia un altre.


    OC: No ho va dir?


    PONI: No, mai.


    OC: No podia haver-se dit Ramona?


    VENA: Ramona era un home.


    OC: No ho sabem. Ho va dir ella.


    VENA: Sí.


    CARNAC (des de la paret): És mentida.


    OC: A callar, tu! (Silenci). Per què, és mentida?


    CARNAC: No sabia llegendes.


    VENA: No és cap llegenda.


    PONI: Ara, sí. Vull dir ella. I té ales. (Silenci. Tots es miren).


    OC (lentament): Però no ho podem contar a ningú.


    VENA: Potser sí. Per telèfon.


    OC (branda el cap): No escoltarien.


    PONI: No. Després, hauríem de dir com era.


    OC: Sí.


    VENA: Com era?


    OC: Ha passat molt de temps… Una vegada em va donar una cosa. (Butxaqueja).


    VENA: Què és?


    OC (es treu un clixé de la butxaca): Això. (VENA allarga la mà, l’examina, i després el mira desconcertada).


    VENA: No es veu res.


    OC: Va passar alguna cosa. Potser hi havia massa llum.


    VENA: Tot sembla negre…


    OC: Però és aquí (fa gestos vagues). Aquí, en algun lloc.


    PONI (agafa el clixé al seu torn, l’examina; després alça els ulls): Hi ha una torre…


    OC (mentre tots s’inclinen): On?


    PONI (assenyala): Aquí…


    VENA: No es veu bé.


    OC: Potser Coqui. (Es tomba cap al telèfon, al costat del qual la dona continua). Coqui… Coqui!


    COQUI: Què?


    OC: Vine. (La dona s’hi atansa i PONI li allarga el clixé). Diu que hi ha una torre…


    (COQUI l’examina i CARNAC abandona el seu lloc, s’apropa als altres, s’inclina també sobre el clixé. OC s’aixeca impetuosament, seguit de PONI, i tots dos comencen a colpejar-lo).


    OC: A la paret!


    PONI: Agenollat!


    CARNAC (tot retrocedint): Era meva…


    OC: Què, era teu?


    CARNAC: Me la va donar.


    OC: Devia ser una altra.


    PONI: Escorcollem-lo.


    COQUI (els interromp): Són cases! (Tots es tomben cap a ella).


    OC (avançant): Cases?


    COQUI: Sembla una ciutat.


    VENA: Sister?


    COQUI: No ho sé.


    OC: I no hi ha ningú?


    COQUI: Qui?


    OC: Homes, dones… Sister.


    COQUI (després de tornar a mirar): No.


    OC: Em pensava que era la seva fotografia.


    VENA: Potser ho és.


    COQUI (la tomba): Aquí diu una cosa…


    OC: Què?


    COQUI: Ramona.


    PONI: No se’n deia.


    COQUI: També hi ha un número. (Tots s’inclinen).


    PONI: Sembla de telèfon.


    OC: Sí… Ho és. (Tots es miren).


    VENA (tímidament): I si truquéssim?


    COQUI: Però per qui preguntarem?


    VENA: Per Ramona. (Tornen a mirar-se, i després s’adrecen al telèfon).


    OC: Trucaré jo. (Consulta el número i el va discant. Espera uns moments). Ramona?… Com diu?… Ah, sí… (Cap als altres). Ara la van a avisar.


    PONI: No sé què deurà dir…


    VENA: Som nosaltres qui hem de dir.


    PONI: Però què?


    OC (imposa silenci amb la mà): Ramona?… Que no… Ah!… Molt de temps?… ja comprenc… I Sister?… Que era d’allí?… Sí, sense deixar adreça… sí, sí, perdoni… (Penja).


    VENA: Què?


    OC: No hi era.


    PONI: Però tornarà?


    OC: No saben res. Va deixar el llibre i prou.


    VENA: El… (assenyalant) llibre?


    OC: Sí, ja fa vint anys. Només saben que era de Sister.


    COQUI: Ja se’n deia així, aleshores?


    OC: Sempre, es veu.


    PONI (es grata el cap): Costa d’entendre.


    OC: Sí.


    (Pensatiu, se’n va cap a la taula, s’asseu, i els altres van imitant-lo. Agafa el tros de llibre). No l’havia d’haver esquinçat.


    VENA: Potser no. Només quedava això. I la cabellera.


    PONI: I les coses que deu tenir Carnac.


    CARNAC (des del seu lloc): No tinc res.


    OC (s’aixeca, surt de la taula): Carnac… Vine…


    CARNAC (es replega més contra la paret): No…


    (Els altres s’han aixecat també i tots se li van atansant lentament; ell va retrocedint paret enllà, fins que arriba al racó).


    PONI: Escorcollem-lo…


    (S’inclinen i el subjecten entre tots mentre ell va cridant).


    CARNAC: No tinc res, no tinc res…


    OC (després de treure-li quelcom d’una butxaca): I això?


    COQUI: Què és?


    OC (mostrant-ho): Un anell… i un paper.


    VENA: En tenia més, d’anells.


    OC (a CARNAC): On són?


    CARNAC: Se’ls va vendre.


    PONI: Per què?


    CARNAC: Per comprar això… (assenyala cap al paper).


    OC (el desplega i llegeix): Rebut: per un pic i una pala, dues-centes vuit amb cinquanta.


    COQUI: Un pic i una pala? (Tots miren a terra, com avergonyits).


    CARNAC: Són al jardí…


    (Silenci. OC va plegant lentament el paper, mira l’anell, després CARNAC).


    OC: Aixeca’t. (L’altre obeeix). Vés-los a buscar.


    VENA (se li agafa al braç): No, Oc, no!…


    COQUI: Els vam comprar tots…


    (OC acota el cap i a poc a poc se’n torna cap a la taula, on s’asseu. Silenci. Desplega el rebut. Després l’esquinça i deixa el muntet de papers al seu davant; el bufa).


    OC (alça el cap i mira cap als altres): Tots…


    PONI (mentre tothom assenteix mudament): Sí, tots.


    (Es van atansant a la taula, on s’asseuen, fins i tot CARNAC. Només COQUI es queda dreta).


    OC (torna a mirar-los): I ara què fem?


    PONI: Esperar.


    VENA: Potser telefonaran.


    (Silenci. CARNAC agafa les cartes, prova de fer un solitari).


    OC: Vena…


    VENA: Què?


    OC (sacseja el cap): No, res. (Silenci). Aquell arbre… Us vau asseure a sota, oi?


    VENA: Sí.


    OC: Devia fer molta ombra.


    PONI: Aquí no n’hi ha, d’arbres.


    VENA: No, són a fora.


    CARNAC: Una vegada en vam plantar un.


    OC: Potser era aquest.


    VENA: Li agradaven molt. (Silenci). Un dia va guardar un pinyol.


    PONI: Un pinyol?


    OC: Per què?


    VENA: El volia plantar… Un salze.


    OC: Tenen pinyols?


    VENA: No ho sé. Potser no era un salze. Un arbre.


    PONI: Tots són iguals.


    OC: N’hi ha que no creixen.


    VENA: Ara no en creix cap.


    PONI: No ho sabem.


    VENA: Diu que en aquella pedra n’hi havia.


    OC: Quina pedra?


    VENA: La de Ramona. N’hi havia molts.


    (OC agafa el tros de llibre; el fulleja).


    OC: Aquí no en parla.


    VENA: Potser se’n va oblidar.


    OC (llegeix): «Recepta per a recobrar l’amor perdut…». No sé si me les crec, aquestes coses.


    PONI: Mai no se sap… (És interromput pel timbre del telèfon, cap al qual es precipita COQUI. Tots miren i esperen).


    COQUI (s’apodera de l’aparell): Digui… Sí, aquí… Sister?… Sister! (Deixa caure l’auricular i es tomba cap als altres, que s’han aixecat de la taula i es mouen ràpidament cap al telèfon). És Sister!


    CARNAC (agafa l’aparell): Sister… Nosaltres… Sister?… No ets aquí?… Sister!…


    (Cap als altres). No contesta, ara.


    OC: Dóna’m. (Li agafa l’aparell). Sister, sóc Oc… Sister… Sister! (Se separa de l’auricular i després, abatut, penja). No hi ha ningú.


    VENA: No.


    CARNAC: Mai no hi ha hagut ningú.


    COQUI: Havia de trucar.


    PONI: Però és morta.


    (Silenci. Es miren).


    OC: Potser no la vam enterrar prou fonda…


    (Silenci. S’adreça cap a la taula, on els altres el segueixen. S’asseuen).


    CARNAC: Caldria anar al jardí…


    VENA: Sí.


    OC: Sí, ara.


    (Però ningú no es mou).
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    MANUEL DE PEDROLO (L’Aranyó, Segarra, 1918 - Barcelona 1990). Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, és un dels escriptors més destacats, i sens dubte el més prolífic i el més llegit de la literatura catalana del segle XX.


    Narrador, dramaturg, assagista, poeta o traductor, Pedrolo va conrear tots els gèneres literaris i va col·laborar regularment en la majoria de revistes catalanes de l’època. Com a traductor es va centrar en els autors francesos i nord-americans contemporanis i va dirigir també la col·lecció de novel·la negra «La cua de palla». La seva producció sobrepassa el centenar d’obres, amb reculls de contes com Crèdits humans (1956), obres dramàtiques com Homes i No (1957) o les novelles Cendra per Martina (1952), Totes les bèsties de càrrega (1965) o Mecanoscrit del segon origen (1974) i amb el cicle novel·lístic Temps Obert, que engloba onze novelles protagonitzades per Daniel Bastida.
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