
  


  
    
  


  
    A les vuit disset del matí, des de la terrassa, on escombrava, he vist que un dels homes de la Fundació, en el qual he identificat seguidament l’anomenat Sergi Dural; el més jove del grup, abandonava precipitadament el xalet. Això ja era prou estrany per a cridar l’atenció, atès que, entre relleus, no hi sol haver entrades ni sortides, però més m’ha sorprès encara que, en lloc de continuar cap a ciutat, s’aturés davant de casa, on el cap d’uns segons ha saltat del cotxe i ha travessat cap a l’extrem del terraplè.
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  Notes d’edició


  En un món que ha eliminat la delinqüència però també ha destruït les facultats creadores de l’home, un grup estretament vigilat per un servei especial de la policia, però prou astut per haver creat un segon grup secret, espera des de fa més de cent cinquanta anys el moment de restablir contacte amb l’univers paral·lel o convergent del qual procedia la Criatura que, l’any 1991, va fer la seva aparició al Carmel i es relacionà amb el professor Marc Bega. Ni ell, però, que dedicà la seva vida a l’estudi de la naturalesa del temps, no podia preveure que, l’any 2147, una noia d’aquest segon equip de la Fundació Malleu, per ell organitzada, penetraria a través d’altres dimensions temporals, a l’any 1923, d’on tot seguit desapareixeria misteriosament, si bé deixant unes estranyes coordenades espacials als seus companys, per tal de retrobar-se amb la segona criatura que potser no seria tal com és si, en algun lloc, el futur no fos el passat.


  Aquesta matinada i potser per sempre és escrita en forma de plecs de documents: primer informes de la policia que vigila la fundació el 2147, després els reportatges periodístics del moment dels fets el 1991, que complementen o esmenen les informacions anteriors, després els informes de la Fundació mateixa, després els textos del professor Marc Bega a l’època dels fets, i així cada nova informació serveix per a ampliar o descartar informacions precedents. I el lector es va construint la narració sense seguir cap linealitat temporal, d’acord amb les idees sobre el temps que presenta l’obra.


  DEL LLIGALL F/C DEL SERVEI DE REFERÈNCIES (2147)


  De l’informe de l’agent Joana Sorts


  5 d’abril


  A les vuit disset del matí, des de la terrassa, on escombrava, he vist que un dels homes de la Fundació, en el qual he identificat seguidament l’anomenat Sergi Dural, el més jove del grup, abandonava precipitadament el xalet. Això ja era prou estrany per cridar l’atenció, atès que, entre relleus, no hi sol haver entrades ni sortides, però més m’ha sorprès encara que, en lloc de continuar cap a ciutat, s’aturés davant de casa, on al cap d’uns segons ha saltat del cotxe i ha travessat cap a l’extrem del terraplè.


  En aquell moment ja havia deixat la terrassa i era al menjador, des d’on podia seguir perfectament totes les seves maniobres mentre telefonava a la brigada; m’ha contestat el mateix capità Marana, que acabava d’arribar al despatx. M’he identificat i li he dit que a casa dels nostres veïns passava alguna cosa d’anormal; hi ha convingut en saber els detalls, ja que li constava tan bé com a nosaltres quina era la rutina de la gent de la Fundació.


  La meva companya de guàrdia, l’agent Agnès Sana, havia sortit a comprar i, amb el capità, hem quedat que li deixaria una nota explicativa abans de seguir el cotxe d’en Dural, el qual suposava que per força anava darrera d’algú, potser d’un individu que, no feia gaire, havia passat a peu.


  He tingut temps de canviar-me i de posar-me una perruca mentre en Dural tornava al seu cotxe, i després, en sentir que engegava, he baixat al garatge per l’escaleta interior i amb la moto, que té més capacitat de maniobra, he anat davallant la costa. M’ha calgut fer una curta aturada prop del grup de cases de més avall, puix que ell anava a poc a poc de debò, i al cap d’una estona, en reprendre la marxa, he vist que havia estacionat el vehicle una mica abans de la placeta. De fet, en aquell moment en saltava.


  Ha entrat al jardí, on aviat se H ha reunit un altre membre de la Fundació, la Berta Claramunt, que és el cap del grup, a la qual ha indicat un individu instal·lat en un banc on seien, també, dues dones amb criatures; era el mateix que havia vist dalt, minuts enrera.


  En Dural se n’ha tornat al cotxe, però ara no l’he seguit. Estava segura que l’únic que volia era aparcar en un lloc permès, i no m’he equivocat, perquè al cap de deu minuts ja s’havia reunit de nou amb la seva companya. Mentrestant, he parlat per segons regada amb el capità Marana, el qual m’ha dit que enviava dos agents en cotxe per reforçar, si calia, la vigilància.


  L’estada al jardinet, en aquesta hora normalment freqüentat per vells i mares amb quitxalla, s’ha prolongat fins a tres quarts de dotze, quan l’individu ha abandonat el banc sense haver parlat ni un sol cop amb cap de les seves veïnes, si bé semblava que seguís llur conversa amb interès, ni amb la parella granada que s’hi ha assegut a les onze, al cap de pocs minuts d’haver-se’n anat les dones.


  La Claramunt i en Dural s’han separat, però no per gaire estona, perquè aquest darrer s’ha limitat a anar-se’n a cercar el cotxe, amb el qual l’he tornat a veure després. Era una bona precaució, per si a l’individu se li acudia d’agafar un taxi. Però no ho ha fet. Ha anat baixant fins a la plaça de la Sagrada Família, on ha semblat tot sorprès de trobar-se amb aquell temple. Hi ha fet la volta, sense parar d’examinar-lo, i aleshores ha davallat a la cripta, on ha restat una llarga estona, fins a dos quarts de dues. Ni els dos membres de la Fundació ni jo no l’hi hem seguit; d’allí no podia escapolir-se’n.


  Ha estat al moment que en sortia que l’agent Senda Roig m’ha rellevat.


  De l’informe de l’agent Senda Roig


  5 d’abril


  He iniciat el servei a dos quarts de dues de la tarda, en rellevar l’agent Joana Sorts, la qual m’ha assenyalat l’individu que sortia de la cripta de la Sagrada Família i m’ha assabentat, així mateix, que una unitat de sosteniment, de dos homes, en cotxe, estava a la meva disposició si es produïen esdeveniments difícils de manejar per una persona sola.


  Disposava de vehicle, però atesa l’existència d’aquest servei motoritzat de reforç i el fet que el subjecte sotmès a vigilància es desplaçava a peu, m’ha semblat més convenient de prescindir-ne. El seguiment m’ha menat a la plaça de Catalunya, on l’individu s’ha entretingut llargament abans de prosseguir la seva marxa cap al Portal de l’Àngel i la Catedral, a l’escalinata de la qual s’ha assegut fins a dos quarts i mig de sis. Una estona abans, la Berta Claramunt i en Sergi Dural, de la Fundació, havien estat substituïts per dos altres membres d’aquella entitat que he identificat com Dolors Esteve i Enric Nyeu, aquest segon culpable, al meu veure, de l’incident que, a quarts de nou, quan ja era fosc, m’ha fet perdre de vista l’individu.


  Aquest, en deixar les escales de la plaça de la Catedral, on ha segut a dos llocs diferents, sempre prop d’altres persones que parlaven sense, però, que intervingués mai en les converses que es limitava a escoltar potser indiscretament i tot, ha baixat cap al moll i l’ha recorregut amb lentitud des de la Porta de la Pau a la Barceloneta, d’on ha pujat novament cap a la part vella de la ciutat. S’ha entretingut mirant aparadors i ha anat deambulant a l’atzar per tots aquell carrerons i arcs del barri de Santa Maria del Mar. Aquí el seguiment es feia difícil per culpa del caràcter laberíntic de l’indret i també perquè, amb l’objecte de no cridar l’atenció, em veia obligada a mantenir una distància prudent d’en Nyeu, que em precedia. Ara, la seva companya, que anava en cotxe, havia hagut de deixar-lo. Tampoc el propi equip de sosteniment no m’havia pogut seguir i no comptava, doncs, amb cap col·laboració.


  Com és natural, perdia sovint l’individu de vista i m’havia de fiar, més que res, de les evolucions d’en Nyeu, el qual, suposava, tindria bona cura de no deixar-lo escapar. Semblava raonable de creure que, mentre tingués davant els ulls el noi de la Fundació, era com si hi tingués el subjecte. Però anava errada de comptes.


  Ha estat en sortir al carrer de la Princesa que m’he adonat del meu error. L’individu no es veia per enlloc. Hi havia la possibilitat que hagués despistat el mateix Nyeu, però cal dir que aquest no actuava pas com algú que ha perdut contacte amb l’objecte de la seva vigilància. És això que em fa pensar que, havent observat el seguiment, ha decidit de frustrar-lo i, en algun tombant de carreró, ha abandonat el subjecte i ha prosseguit deliberadament per una altra via. A la Laietana s’ha reunit amb la Dolors Esteve, com ja devien haver convingut, i tots dos s’han allunyat avinguda amunt.


  He perdut un temps preciós abans de localitzar els dos agents motoritzats que havien anat a fer la volta pel Museu del Born i amb els quals, durant dues hores, he recorregut reiteradament el barri a la recerca del fugitiu després d’haver parlat amb la brigada, d’on se’ns ha dit que acordonarien el barri, com han fet al cap de deu minuts. En aquells instants, però, l’individu ja en devia haver sortit.


  De l’informe de l’agent Agnès Sana


  5 d’abril


  En tornar de la plaça, a les nou i vint minuts, he trobat la nota que m’havia deixat l’agent Joana Sorts, amb la qual comparteixo aquest mes la vigilància del xalet de la Fundació. Mitja hora després venia a substituir-la provisionalment l’agent Dora Portes, per si es presentava alguna emergència, però aleshores ja havia parlat amb el capità Marana, el qual m’ha indicat la conveniència d’observar minuciosament qualsevol incidència que pogués tenir lloc a casa dels nostres veïns o en el terreny immediat.


  Aviat he pogut reportar-li que entre el moment de la sortida de l’agent Sorts i el de la meva arribada, al cap d’una hora, devien haver-se reunit la meitat dels membres de la Fundació, atès que a l’esplanada que els fa d’aparcament, al costat de la torre, hi havia els cotxes d’en Joan Cira i d’en Llorenç Salou, a més del de la Montserrat Caminals. Llevat del darrer dissabte de cada mes, quan es troben tots en sessió, els únics vehicles que es veuen en aquell espai són el de la noia, que viu al xalet, i el del vigilant de torn, que canvia cada vuit hores.


  Cap d’ells no ha sortit de la casa en tot el matí.


  Prop de tres quarts de set s’han presentat, en el mateix cotxe, la Berta Claramunt i en Sergi Dural. Tots dos, abans d’entrar a l’edifici, s’han entretingut uns moments a examinar l’indret on, segons és tradició, va aparèixer la criatura la tornada de la qual esperen els membres de la Fundació. En Dural s’ha ajupit i tot, com per veure el terra més de prop; ni l’un ni l’altre, però, no han penetrat a l’interior dels arbres. Mentre es lliuraven a aquesta maniobra, en Llorenç Salou ha sortit al llindar, però no se n’ha mogut, si bé els ha cridat alguna cosa, i, seguidament, tots tres han entrat. Probablement val la pena de subratllar que tenien un aspecte molt content.


  No hi ha hagut cap més novetat fins a dos quarts de deu, quan han fet cap a la casa els dos membres que faltaven, la Dolors Esteve i l’Enric Nyeu, els quals he pogut identificar, més que res, pel cotxe, ja que des d’aquella distància, en la fosca, era difícil d’establir sense dubtes que fossin ells les dues persones, home i dona, que n’han saltat. Ja els devien esperar, perquè la porta s’ha obert abans que hi arribessin.


  Cinc dels reunits han abandonat el xalet a tres quarts de dotze. Queden, doncs, a l’interior la Montserrat Caminals i el vigilant de torn, probablement en Llorenç Salou, puix que, segons la rotació observada, és a ell que li toca d’assegurar el servei entre mitjanit i les vuit del matí.


  De la declaració d’en Sergi Dural


  6 d’abril


  La criatura sorgí a les vuit i dotze minuts en punt, al moment que anava a encendre la primera cigarreta des que, un quart d’hora escàs abans, havia rellevat en Cira. No vaig interrompre el gest, ni vaig fer cap moviment de sorpresa, tot i que no m’ho esperava. Feia massa temps que no hi creia, si és que hi havia cregut algun cop. Qui més qui menys, al grup tothom es mostrava, pel cap baix, lleugerament escèptic. Però la criatura era allí, potser a trenta passes de la finestra tancada, un metre més amunt, i per força havia brollat d’algun lloc. En aquella hora matinal l’indret era quiet, desert, i no havia vist atansar-se ningú. Tot corresponia, per tant, a les dades facilitades per la tradició, que data d’un segle i mig. Exactament, de cent cinquanta-sis anys enrera.


  Res no distingia, en aparença, el nou vingut. No era ni alt ni baix, ni gros ni prim, i vestia una americana entrecreuada com les que periòdicament han estat i han passat de moda; ara ja se’n porten poques, però ara i adés encara se’n veu alguna, sobretot entre aquella part de la població que, per motius econòmics, fa durar la roba. Era, d’altra banda, un vestit vell que li anava una mica balder i que, per la severitat dels tons, corresponia a una persona de més edat. Em va semblar que podia tenir uns vint-i-vuit o trenta anys a tot estirar.


  Sense perdre’l de vista, i ara amb el cor que se m’accelerava, com si fins llavors no copsés totes les implicacions d’allò que acabava d’esdevenir-se, vaig enfonsar-me més en el seient de la cadira, com amb por que em pogués veure tot i que el cristall, des de fora, és opac. La criatura semblava sorpresa. Mirà al seu entorn, com desconcertada per la presència del xalet, tan a tocar, i potser encara més per aquell cercle espès d’arbres que no existia en el temps de la primera aparició i subsegüents desaparicions i que ara només deixa una sortida a l’indret, pel costat on s’alça, sobre dos peus de ferro rovellats, el rètol que diu que el terreny és propietat de la Fundació. Després, amb una passa lenta, dubitativa, va remuntar el breu talús que mena a la corba i, en canviar ràpidament de finestra, vaig veure que s’aturava prop de la fita quilomètrica, per orientar-se.


  La torre més immediata, on una dona escombrava la terrassa, ja sabeu que és a l’altra banda, a una seixantena de metres, i, enllà, es prolonguen les giragonses de la carretera, al fons de la qual s’estén la part alta de la ciutat. La criatura l’observà uns minuts amb les mans en visera sobre els ulls, per protegir-se d’un sol clar, però encara sense força, en aquella hora; es va distreure i tombà el cap en sentir la remor d’un cotxe que aleshores seguí amb la mirada i, al cap d’un moment, se les va emprendre costa avall amb el mateix pas una mica insegur, com mal equilibrat pel pèndol dels braços que semblaven lleugerament curts; potser ho feia que les mànegues li venien llargues.


  Me’n vaig anar de seguida cap a la primera porta del corredor, que només estava ajustada, com sempre, i vaig cridar:


  —Montserrat! Montserrat! Desperta’t!


  —No dormo —em va contestar—. Què passa?


  —La criatura… Acaba de sortir!


  Vaig sentir que saltava del llit, sense encendre el llum, i de seguida la vaig tenir al costat.


  —Què dius?


  —Que ha sortit! He de seguir-la i cal que em rellevis; n’hi podria haver d’altres —vaig recordar-li.


  —Has trucat la Berta?


  —No he tingut temps; ho faré des del cotxe —li vaig contestar ja camí de la porta, perquè convenia no entretenir-se.


  Fora, vaig pujar al cotxe que sempre tenim a punt i vaig recórrer els seixanta metres que em separaven de la torre, prop de la qual em vaig aturar. La criatura ja havia tingut temps de fer uns dos-cents metres i continuava davallant per la banda de la dreta. D’esquena, semblava de més edat i vaig adonar-me que el gec li penjava d’un costat, com si tingués aquella espatlla més baixa.


  Vaig avançar la mà cap al tauler del cotxe i, amb un dit, vaig pitjar el botó de l’extrem mentre, amb el nuset de l’índex, alçava la menuda palanca de més amunt. El timbre va trucar tres vegades i, aleshores, la veu de la Berta Claramunt, que sabia que era jo, em preguntà, com la Montserrat, què passava.


  —Em sembla que acaba de sortir —vaig dir-li.


  —Com? —i la seva veu s’elevà gairebé fins al crit.


  —La criatura —vaig precisar.


  —N’estàs segur?


  —No ho sé. És tan normal…


  —I com havia de ser? Dural… —digué, i hi va haver una pausa, perquè tot d’una la veu li tremolava—. Dural —va repetir—, ¿t’adones del que m’estàs dient?


  —Em penso que sí. Però no hi havia ningú, absolutament ningú, i, de cop i volta, al mateix indret…


  —On és, ara? —em va interrompre.


  —Baixa per la carretera.


  —No la perdis de vista. Miraré d’arribar a temps a la plaça, per on deurà passar; de tota manera, deixa el traçador obert perquè, si cal, et pugui seguir… Has avisat als altres?


  —La Montserrat, que ara em relleva per si en sortien més.


  —Bé… Deixa el traçador obert —repetí, i tallà la comunicació.


  Em vaig treure una cigarreta abans d’adonar-me que encara portava la primera a la boca, apagada. Vaig tornar a encendre-la, vaig abandonar el cotxe i, saltant el marge del terraplè, vaig endinsar-m’hi fins al tronc d’un om esquelètic, mort. Des d’allí es domina, sense cap obstacle, el quilòmetre i mig de pujada des de la plaça.


  La criatura prosseguia xano-xano el seu camí.


  De la declaració de Berta Claramunt


  6 d’abril


  Fa deu anys que vaig aconseguir de comprar un pis al carrer de les Camèlies i després, a poc a poc, tots els altres membres de la Fundació s’han anat instal·lant a la zona. Sempre havíem cregut, i ara els fets ens donen la raó, que la criatura, si tornava, es dirigiria a ciutat. Si és que es tracta verament de la criatura, és clar… Ens convenia, doncs, de trobar-nos sempre en disposició d’acudir ràpidament a qualsevol crida dels companys que estaven de guàrdia. És per això que, ahir al matí, em vaig poder reunir tan de pressa amb en Sergi Dural.


  En veure la criatura, no vaig saber què pensar. Sí, ja sé que, segons la tradició i els papers que va deixar en Marc Bega, res no la diferencia, exteriorment, de nosaltres, però això no m’ha privat mai d’imaginar-me que posseiria una singularitat o altra prou reveladora… I no, res. Allí el teníem, davant nostre, exactament igual a qualsevol altre ciutadà anònim. Però havia sortit misteriosament del no-res, s’havia materialitzat a l’interior d’aquell cercle incomplet d’arbres que va plantar un dels nostres predecessors, la Glòria Marcel, amb el propòsit evident de facilitar-nos les coses en cenyir l’indret.


  Des del cotxe, en aparcar-lo, en Dural havia alertat els altres companys, la Dolors Esteve, l’Enric Nyeu, en Joan Cira i en Llorenç Salou, per s; els necessitàvem, però cal dir que la criatura no ens donà cap motiu de preocupació. Aparentment, no es malfiava de res, la qual cosa no tan sols ens estranyà sinó que abonava la sospita que ens podíem haver equivocat. No era normal que, després del que s’esdevingué ara fa més de cent cinquanta anys, es passegés per la ciutat sense recels. Tenia motiu per desconfiar dels homes, oi?


  O potser en desconfiava i sabia dissimular-ho. En tot el matí no va parlar amb ningú ni ningú no li adreçà la paraula. És a dir, hi ha aquella hora que es va passar a la cripta de la Sagrada Família, on no sabem què va fer. Amb una mica d’imaginació fins podríem creure que s’hi va veure amb un còmplice… La idea, a primera vista, sembla molt agafada pels cabells, perquè ja no queda ningú d’aquell temps, quan va viure una temporada entre nosaltres. Però si uns quants, a la Fundació, hem continuat vigilant l’indret generació darrera generació, amb l’esperança que tornaria, qui ens assegura que no hi ha també un grup de diguem-ne partidaris que s’ha anat renovant durant aquest segle i mig? No sabem res de les relacions amicals que pot haver establert en aquell temps…


  Bé, tot això són ganes d’especular. De fet, no pot haver mantingut cap contacte i, per tant, no podia convenir cap cita amb ningú. La meva opinió, l’opinió de tots nosaltres, la gent de la Fundació, és que es troba sola. Del nostre seguiment hem tret la impressió que està desconcertada i no acaba de saber com orientar-se. Afegim que no és de creure que disposi de diners, la qual cosa per força ha de facilitar el treball de la policia.


  De l’interrogatori d’Enric Nyeu


  7 d’abril


  —Entre les cinc i un quart de sis, la senyoreta Dolors Esteve i vós vau rellevar la senyoreta Berta Claramunt i en Sergi Dural en el seguiment de la criatura…


  —No sabem si ho és.


  —No, no ho sabem. Diguem, doncs, de la suposada criatura. ¿Qui us va ordenar d’efectuar aquest rellevament?


  —Ordenar, ningú. Vam rebre l’avís d’en Sergi Dural cap a mig matí i després, a la tarda, es va tornar a posar en contacte amb nosaltres. Va ser aleshores que vam convenir que els rellevaríem.


  —Segons tinc entès, la senyoreta Esteve anava en cotxe i vós a peu…


  —A partir del moment del seguiment, sí. És per això que en endinsar-se la suposada criatura per aquells carrerons, em vaig trobar sol.


  —Sabíeu que la policia us seguia?


  —No en tenia ni la més petita idea.


  —Amb tot, no ignoràveu que la Fundació era vigilada…


  —Doncs sí, ho ignoràvem. Des de quan?


  —No importa. Expliqueu-me com va ser que perdéssiu de vista la suposada criatura.


  —Jo diria que era inevitable. Des que va començar a fer voltes pel barri, vaig estar segur que em despistaria.


  —Deliberadament?


  —No en sé res. Suposo que no.


  —¿Voleu dir que no havia observat la vostra presència o, abans, la dels vostres companys?


  —Si se’n va adonar, ho dissimulava bé. No va girar-se ni un sol cop.


  —¿En quin moment, o en quina circumstància, es va fer fonedís?


  —No sé si es pot dir que es va fer fonedís. Com que en aquells carrers no hi ha cap excés de llum, en un tombant el vaig confondre amb algú altre que, de darrera, se li assemblava. Vaig ser jo, doncs, qui seguí la persona equivocada.


  —On va ser, això?


  —En tombar del carrer de les Mosques cap al de Seca.


  —Vau tardar gaire, a adonar-vos de l’error?


  —No. Un moment després, al carrer de Flassaders.


  —Com? Us li vau acostar més, potser?


  —S’havia aturat davant l’únic aparador que hi ha i ara el vaig poder veure bé.


  —Què vau fer?


  —Què podia fer? Si no havia tombat pel carrer de Cirera, senyal que ho havia fet pel de Sant Vicenç, i des d’allí tant se’n podia haver anat amunt com avall de Montcada. Era com buscar una agulla en un paller.


  —No és estrany, però, que no ho provéssiu?


  —No. Per què?


  —La Fundació s’ha passat un segle i mig esperant aquesta criatura. Crida l’atenció, doncs, que ara us descoratgéssiu tan de pressa.


  —No em vaig descoratjar. Sabia que tornaríem a trobar-la.


  —On?


  —On fos. On sigui. Probablement a través vostre.


  —Heu dit que no sabíeu que us seguíssim, que estàvem al corrent…


  —Exacte. No pensava en això.


  —En què, doncs?


  —Més tard o més d’hora es produirà algun incident en el qual haureu d’intervenir. No oblidem que, si de debò es tracta de la criatura, no té papers.


  —Acceptem-ho. ¿I com pensàveu assabentar-vos-en, vosaltres, d’aquest possible incident? Podria ser prou insignificant perquè els diaris no en parlessin…


  —La mateixa nit del dia cinc es va decidir que el cap de la Fundació, la Berta Claramunt, es posaria en contacte amb els vostres serveis. Però vosaltres us heu avançat als nostres projectes. Vau citar-la, així com en Sergi, a primeres hores d’ahir.


  —També us vam citar a vós, i no heu vingut fins avui. Per què?


  —No era a casa.


  —On, doncs?


  —Estava amb una noia.


  —Qui?


  —Potser no seria delicat dir-vos-ho.


  —També podria ser imprudent no dir-nos-ho.


  —Per què? Se m’acusa d’alguna cosa?


  —Per ara, no.


  —Per ara?


  —Les vostres explicacions no són gaire satisfactòries, Nyeu…


  —En quin sentit?


  —No queda exclosa la possibilitat que, en seguir una persona equivocada, no us proposéssiu de sostreure la suposada criatura de la vigilància dels nostres agents.


  —Si ja us he dit que no en sabia res, d’aquest seguiment! Però encara que així fos… És un crim?


  —Ho podria ser, segons quines fossin les intencions de la criatura… de la suposada criatura. ¿Amb qui estàveu?


  —Bé… al capdavall és del domini públic. Amb la Dolors Esteve. Us ho pot confirmar.


  —No importa que ho confirmi; és un membre de la Fundació.


  De l’informe de l’agent Agnès Sana


  8 d’abril


  Crec que és important de fer remarcar que, de cop i volta, hi ha hagut un canvi notable en la rutina que durant tants anys han seguit els membres de la Fundació. Alguns indicis d’aquest canvi ja es van notar a partir del dia sis, o sigui des de l’endemà de la suposada aparició de la criatura, atès que aquell dia, i l’endemà, dia set, els relleus no s’observaren, o es van observar a deshora, la qual cosa podia obeir, en part, a les citacions que potser van alterar l’ordre que sol seguir la gent de l’entitat.


  Avui, però, ha estat diferent. Per primera vegada en la nostra experiència, cap dels esmentats membres no ha acudit al xalet, el qual, d’altra banda, sabem que continua ocupat per la Montserrat Caminals, que hi resideix habitualment, i per en Sergi Dural. No és de creure, de tota manera, que ells dos sols puguin assegurar una vigilància ininterrompuda de vint-i-quatre hores. Tot obliga a pensar, per tant, que s’hi ha renunciat. I com que això no pot haver estat fet sense motius seriosos, és fàcil de deduir que el dia cinc es va produir, en efecte, aquell esdeveniment durant tant de temps esperat: la tornada de la criatura o la presència, si més no, d’algú que els de la Fundació confonen amb ella.


  Quant a les maniobres de la parella que continua a la casa, cal reportar que també surten del corrent. A quarts de deu del matí, en Dural ha baixat a ciutat amb el cotxe i ha restat absent fins a tres quarts de dotze; mentre era fora, la Montserrat Caminals ha sortit a fumar una cigarreta i s’ha atansat breument al cercle d’arbres. A la tarda, cap a un quart de quatre, han sortit novament tots dos, aquest cop per anar-se’n a passejar carretera amunt. Llur manera de captenir-se fa sospitar que entre ells hi podria haver alguna relació íntima; en emprendre el passeig anaven agafats de la mà i, quan tornaven, en Dural tenia el braç entorn de les espatlles de la noia.


  El fet més estrany, però, s’ha produït a un quart de nou; en aquesta hora se n’han anat tots dos i fins a dos quarts de dotze, moment en què han tornat, la casa s’ha quedat abandonada. Per tal d’assegurar-nos-en sense que hi hagués ni l’ombra d’un dubte, l’agent Joana Sorts s’ha aventurat a atansar-s’hi. Tot era tancat i barrat, no es veia cap llum enlloc i el silenci, a l’interior, era absolut. Ha aprofitat l’ocasió no tan sols per donar un cop d’ull de més a prop als arbres que sempre hem hagut d’observar a distància, sinó fins i tot per penetrar a l’interior i estudiar l’indret amb tanta detenció com permetia l’obscuritat. D’aquest examen sembla que se’n desprèn que allí dins no hi ha res de particular, i hom entén malament que la gent de la Fundació evitin, en aparença, d’entrar-hi.


  De l’informe de l’agent Agnès Sana


  12 d’abril


  Persisteix l’absència dels membres de la Fundació, cap dels quals no ha estat vist de nou, excepció feta, naturalment, de la Montserrat Caminals i en Sergi Dural, que continuen vivint-hi, sense que ara hi hagi cap dubte sobre la mena de relació que sostenen, puix que sovint els hem vistos besar-se i abraçar-se d’una manera íntima.


  Observen tots dos una vida discreta i despreocupada, en el sentit que en llur capteniment no hi ha res d’anormal d’acord amb les normes de conducta dels ciutadans corrents i que, ara i adés, deixen la casa. Però és una casa inexpugnable pels mitjans habituals.


  Avui, prèvia autorització verbal del capità Marana, he intentat penetrar-hi després que ells dos, cap a les vuit, se n’han anat amb el cotxe; l’experiència d’aquests darrers dies ens havia demostrat que, en aquestes ocasions, quan surten plegats per baixar a ciutat de banda de vespre, llur absència no és mai inferior a les dues hores.


  El gran obstacle per entrar al xalet no són tan sols els panys ni les persianes metàl·liques de les finestres, sinó, sobretot, l’existència d’uns dispositius de seguretat independents dels circuits elèctrics, o sigui autoalimentats, la qual cosa fa impossible de desconnectar-los o de destruir-los des de l’exterior; el breu zumzeig intermitent que provoca el salt de les unitats que es reconstrueixen per a assegurar el continuum m’ha permès d’identificar-los: són els aparells Gàlaxia, pràcticament imbatibles.


  Crec, però, que aquesta incursió no ha estat del tot infructuosa, ja que, si més no, la presència d’aquests dispositius ens autoritza a pensar que, al xalet, es conserven materials, probablement documents, relacionats amb les curioses activitats de la Fundació, la qual deu tenir interès a evitar que es facin públics.


  De l’informe del capità Marana al delegat de l’Interior.


  30 d’abril


  A part dels comunicats que acompanyo dels nostres agents al Carmel i de les còpies de les declaracions de Berta Claramunt i Sergi Dural i de l’interrogatori posterior d’Enric Nyeu, interessa d’afegir, perquè pot contribuir a fer-nos una idea més exacta de l’assumpte, que el seguiment a què han estat subjectes tots els membres de la Fundació Malleu des del dia set dels actuals no revela que hagin tingut cap contacte amb persones suspectes ni, de fet, amb gent estranya a llur cercle habitual de familiars, amics o coneguts; no es veu, doncs, com podrien haver recuperat la criatura, si és que ho era. El seguiment, però, continua, i no tenim la intenció, si no hi ha ordres en contra, d’interrompre-la abans que hagi passat una altra mesada. Dos fets ens aconsellen de procedir així: que tot d’una, i precisament ara, hagin renunciat a vigilar l’indret per assegurar-se l’exclusiva sobre el qual fins i tot adquiriren i després edificaren el terreny, i que la casa estigui tan ben protegida contra qualsevol mena d’intrusió; no és normal, encara que s’hi guardessin papers relacionats amb aquest misteriós afer. D’altra banda no hi ha, no hi ha hagut mai cap indici, ni que fos petit o indirecte, que assenyali una possible activitat de caràcter antisocial, o perillosa per a l’ordre públic, per part dels elements de la Fundació, cap dels quals no té antecedents. És una llàstima que, en l’actual estat de coses, i segons la legislació vigent, la brigada no tingui facultats per procedir a un escorcoll legal ni a detencions preventives que ens permetrien d’exercir una certa pressió. Només podem confiar en alguna improbable relliscada que, si tenia lloc, aprofitaríem a fons.


  De l’informe de l’agent Clara Orrià


  3 de maig


  Convé assenyalar que amb data d’avui el xalet de la Fundació ha estat abandonat pels dos membres que hi vivien. La Montserrat Caminals i en Dural. Cap a quarts de deu del matí han sortit amb dues maletes cadascú i les han carregades al cotxe. Han tornat a la casa a recollir un paquet i al cap de deu minuts ja eren fora. N’hi havia prou amb veure llurs gestos de finalitat per comprendre que ja no tornarien.


  Tot i que estàvem advertides per l’equip anterior de l’existència, a l’edifici, d’un dispositiu d’alarma, en fer-se fosc la meva companya Rita Bronat i jo hem cregut que no sobraria una petita investigació sobre el terreny. De seguida ens ha cridat l’atenció que, per molt que escoltàvem, ni l’una ni l’altra no sentia el zumzeig característic dels aparells Gàlaxia. Aviat hem hagut de concloure que, pel que fos, no estaven connectats.


  Hem procedit, doncs, a entrar a la casa. És a dir, mentre l’agent Bronat es quedava a l’aguait a la carretera, he obert sense gaires dificultats els dos panys i, un cop dintre, he examinat ràpidament, però d’una manera prou completa, les habitacions. Hi ha tres dormitoris, un menjador sala d’estar, la cuina, el bany i una habitació de treball. Al pis de sobre hi ha la biblioteca despatx i, dalt de tot, a les golfes, més llibres. He calculat cap a trenta mil volums, gairebé tots ells relacionats amb matèries científiques, filosòfiques i religioses; hi abunden els dedicats a estudis paranormals. També he vist moltes carpetes farcides de gravats.


  Amb compte de no destorbar res, m’he ocupat dels calaixos de la taula i dels dos armaris que hi ha al despatx. Ho havien deixat tot sense tancar, potser perquè, fet i debatut, cap dels papers que he examinat no ofereix un interès especial. Factures corrents, algunes molt velles, un quadern amb la relació de tots els qui han estat membres de la Fundació des dels seus orígens, documents legals, correspondència, un centenar de pàgines mecanografiades que, pel que sembla, són el començament d’una novel·la, etc. Tot molt net i endreçat, sense ni una volva de pols, la qual cosa fa difícil de dir si, en anar-se’n, s’han emportat altres papers més importants.


  Es podria deduir que és així de la circumstància que aquest ordre contrasta amb l’estat dels calaixos dels mobles del pis de baix, en els quals, si bé hi ha netedat, no és ni de bon tros tan extremada. Hom treu la impressió que la taula despatx i els armaris al·ludits han estat revisats a fons abans que la Caminals i en Dural deixessin la casa.


  A títol personal, voldria avançar el parer que la gent de la Fundació comptava amb la nostra entrada a l’edifici; més encara: que hi ha hagut interès a facilitar-nos-la. Només així s’explica que hagin deixat els dispositius d’alerta sense connectar. Si els engeguen fins i tot quan les absències són curtes, amb més motiu ho havien de fer ara que, segons tota versemblança, han renunciat a viure-hi.


  De l’informe de l’agent Rita Bronat


  14 de maig


  Inesperadament, ahir, a les dotze de la nit, un cotxe s’aturà davant la torre de la Fundació i algú que va saltar-ne hi entrà per no moure-se’n fins a les vuit d’aquest matí, quan l’ha rellevat la Dolors Esteve; era en Joan Cira.


  Més tard, cap a tres quarts d’onze, ha acudit la Montserrat Caminals amb alguns paquets i dues bosses de la compra que semblaven plenes de queviures.


  A les dotze del migdia en Llorenç Salou ha substituït la Dolors Esteve, la qual, de tota manera, es deu haver quedat a dinar, ja que no ha sortit fins a un quart de quatre.


  A les sis hi ha hagut una vista breu, de mitja hora, de la Berta Claramunt; duia una maleta que deu haver deixat a la casa, puix que en sortir-ne anava amb les mans buides.


  L’Enric Nyeu ha rellevat en Salou a les vuit en punt del vespre i, al moment d’escriure aquest comunicat, continua a la casa amb la Montserrat Caminals.


  La vigilància, doncs, ha estat represa. L’agent Clara Orrià i jo creiem que es confirma la impressió manifestada en un informe anterior. La gent de la Fundació, per un motiu o altre, que de moment se’ns escapa, ha volgut que tinguéssim ocasió d’escorcollar el xalet a la nostra conveniència.


  De l’interrogatori de Berta Claramunt
17 de maig


  —Perdoni, senyora Claramunt, que l’hagi citada de nou, però el jet és que estem una mica inquiets…


  —Per la criatura?


  —En relació a la seva desaparició.


  —No n’han sabut res més, oi?


  —Precisament.


  —Jo més aviat diria que, per a vostès, això és tranquil·litzador. Vol dir, simplement, que tot va ser una confusió. Ha passat prop d’un mes i mig, des d’aleshores. I si durant tant de temps ningú no els ha reportat cap incident…


  —Això és el que ens amoïna.


  —Per què?


  —Perquè no és normal.


  —No ho seria si hagués vingut. Però no va venir. ¿Com hauria pogut passar desapercebut algú sense diners, sense documentació, sense cap coneixement de la nostra llengua?


  —És aquest el punt de vista de la Fundació?


  —Actualment, sí. No sembla que n’hi pugui haver cap més.


  —No n’estic tan segur. Algú la podria haver liquidada.


  —En una societat com la nostra? ¿Quants crims es cometen d’un cap de l’any a l’altre?


  —Ja ho sé. Però en circumstàncies excepcionals hi podria haver respostes anòmales. Un grup de… diguem de fanàtics…


  —Fanàtics? Fa anys que no en queden. Però ja veig cap on apunta, vostè. De segur que s’ha dit: els de la Fundació són gent obstinada, amb continuïtat en les idees… I aleshores s’ha preguntat: ¿I si, amb l’excusa d’interessar-s’hi per motius científics, l’esperaven per matar-la? Al capdavall, en un cert sentit, pot ser una amenaça. La nostra societat ha trobat un equilibri que un estrany podria pertorbar…


  —Ben cert. Fins i tot diria que a una petita part d’aquesta societat pot pertorbar-la el sol jet de creure que la criatura ha tornat. I ara sí que em refereixo a la gent de la Fundació.


  —Però…


  —Permeti que acabi. No els acuso de cap crim. Més: tinc la certesa que no són culpables de cap acte de violència. Em limitava a posar-los com a exemple d’un grup que s’ha deixat desconcertar ¿és que hi ha alguna altra manera d’explicar les maniobres, aparentment absurdes, a què s’han lliurat aquests dies?


  —Maniobres?


  —Sí. De primer van abandonar el xalet, després hi han tornat…


  —És senzill d’explicar. De fet, es pot dir que ja ho he explicat en exposar-li quina és la nostra posició actual. De primer estàvem convençuts que l’individu que vam seguir era la criatura i, si bé no descartàvem que, darrera d’ella, en podien venir d’altres, vam acabar per decidir que això no justificava la continuació de la vigilància; si en venien més, de segur que es reunirien amb la que havíem vist.


  —Però se’ls havia escapat… De què els servia, doncs?


  —Se’ns havia escapat, sí, però confiàvem en vostès. I perquè hi confiàvem, i encara hi confiem, tots vam estar d’acord, a la fi, que el seu fracàs a localitzar-la només podia voler dir una cosa: que no ha existit mai. No es pot parlar, per tant, de maniobres absurdes. Reprenem la feina on la vam interrompre.


  —¿I què passaria si la criatura s’hagués presentat mentre vostès eren fora?


  —No s’ha presentat.


  —Com en pot estar tan segura?


  —Vostès ho haurien vist. Al capdavall vigilen la casa de nit i de dia…


  —Des de quan ho saben?


  —Des de fa molts anys; potser des de sempre. I ja que parlem d’això, capità Marana, ¿no li sembla que la presència dels seus agents podria haver privat la criatura de manifestar-se?


  —Per què?


  —És una criatura intel·ligent, capità. I la seva experiència de segle i mig enrera la podria fer desconfiada.


  —No veig el motiu. La policia d’aquell temps no va molestar-la. Si ni la va veure mai! Miri què li dic, senyora Claramunt: jo no sé si aquesta criatura existeix o no existeix; en el cas afirmatiu, però, crec que la Fundació va cometre un error en construir el xalet. Aquest edifici, i els arbres que van plantar després, alteren les condicions de l’indret.


  —I què hi fa? Ningú no pot confiar que en més de cent cinquanta anys no canviaran les coses… Bé, ja m’entén. Fins i tot en un món com el nostre és natural que es facin cases, oi?


  —Sí, és clar.


  —Al meu veure, més l’hauria d’haver estranyat trobar-ho tot igual.


  —Potser sí. Una altra pregunta, si em permet…


  —Digui.


  —En la seva declaració, en Dural va referir-se a un cert escepticisme per part dels membres de la Fundació…


  —No es pot negar que, ara i adés, caiem en períodes de descoratjament. Són molts anys d’espera.


  —¿I com es compagina, això, amb el zel que demostren?


  —Som uns professionals, capità Marana; exactament com vostè. ¿No l’avorreix mai, això de passar —se la vida pendent de les anades i vingudes d’un grup que sempre fa exactament el mateix?


  —Sí; sovint.


  —Per què ho fa, doncs?


  —Vostè ho ha dit: és la meva feina.


  D’un document recuperat pel capità Marana d’una carpeta de l’any 1991


  De les diligències practicades es desprèn que en data del dia 2 de juny de l’actual l’agent Abraham Solé i l’agent Norbert Nusa, del servei de patrulles, foren alertats que en un camí del Carmel acabava de tenir lloc un delicte de sang; que els esmentats agents es presentaren a l’indret indicat abans que passessin deu minuts del moment de la crida; que allí es van trobar amb quatre persones, tres de les quals afirmaven haver estat testimonis presencials, a una certa distància, de l’assassinat d’un home per part de la quarta persona; que aquesta darrera encara tenia a les mans una forca amb els burxots de ferro i que en dos d’ells hi havia rastres de sang; que també se’n veien unes quantes gotes en el terra; que no hi havia cap cadàver ni persona ferida enlloc.


  Com sigui que els testimonis es reiteressin en l’acusació d’assassinat, bo i afegint que, d’una manera que no s’explicaven, la víctima s’havia fet fonedissa o invisible gairebé al mateix instant que rebia les ferides, els dos agents en qüestió van posar-se telefònicament en contacte amb llurs superiors, els quals els ordenaren de retenir les quatre persones de referència i de no tocar res mentre acudien els agents del Grup d’Investigació Criminal.


  Continua desprenent-se de les diligències que el tinent Flors i els inspectors Maral i Solana, personats a l’indret del suposat crim, recolliren unes mostres de la sang del terra, les quals, posteriorment, juntament amb la forca, van passar als serveis de Laboratori; que feren acordonar l’indret per altres forces del Grup Mòbil i que van endur-se el presumpte culpable i els tres suposats testimonis a la Comissaria, on foren interrogats.


  S’identificaren, els testimonis, com Joan Graus, Joan Malena i Pere Càtedra, i, l’acusat per ells, com Jaume Migrany. Els tres primers van declarar, per separat, que havien vist un home que s’atansava a la barraca on viu en Migrany, el qual seia en un pedrís, al costat d’un femer on hi havia clavada una forca; que en ser l’home prop d’en Migrany, aquest s’aixecà fent tot de gestos amenaçadors, acompanyats de paraules que ells no van poder sentir; que tot seguit, sense que l’home hagués respost a les provocacions, en Migrany garfí la forca i l’agredí al moment que l’altre, la víctima, feia unes passes precipitades per tal de defugir l’amenaça; i, finalment, que en el precís instant que la forca el penetrava en un costat d’esquena, l’home va desaparèixer com si s’hagués volatilitzat en l’aire o fos en el terra. No hi va haver discrepàncies fonamentals.


  En Jaume Migrany, interrogat al seu torn, va manifestar que era solter i que vivia sol; que es guanyava la vida amb la venda de papers, cartons i d’altres deixalles que recollia per la via pública o que li guardaven en algunes cases particulars i comerços; que durant els darrers temps, sense poder precisar exactament la data, havia vist tres o quatre vegades l’individu desconegut que apareixia i reapareixia en allò que ell considera el pati de la seva barraca; que aquella tarda havia begut una mica i, potser animat per això, havia decidit d’interpretar-lo i, en veure que l’altre no li’n feia cas, empunyà la forca i l’adreçà contra l’home per tal d’assegurar-se d’un cop que no era real.


  En un segon interrogatori, confirmà Migrany les declaracions anteriors, sense negar mai, doncs, la seva acció, però insistint, ara, que no havia assassinat ningú, atès que els fets demostraven que es tractava d’una visió, de la qual s’alliberà de seguida que va haver llançat la forca contra l’aparició. No va saber explicar que en aquesta forca, així com al terra, hi hagués sang.


  Els altres testimonis, també interrogats de nou, van reiterar-se en allò que ja havien declarat; tots tres, des de diferents indrets del turó, havien vist bé l’home, el qual van descriure d’una manera coincident: un individu potser d’un metre setanta, més aviat prim però d’aspecte relativament vigorós, de cabells negres i vestit amb uns pantalons grisos i un jersei blau fosc; cap d’ells no hi era prou a prop per haver pogut distingir bé els trets de la cara.


  Posteriorment va haver d’ésser rebutjat el testimoniatge del professor Marc Bega, el qual únicament s’inscriu a tall anecdòtic. L’esmentada persona va presentar-se a la Comissaria l’endemà passat d’haver ocorregut els fets, en assabentar-se’n pels diaris. Segons ell, el desconegut només podia ésser una criatura vinguda d’un altre món amb la qual tenia contactes des del mes de febrer; com calia esperar, però, no va saber aportar la més petita prova en confirmació de les seves afirmacions.


  Atès que cap de les investigacions simultànies o subsegüents dutes a terme pel Grup d’Investigació Criminal no proporcionà noves evidències de la comissió del delicte; que en cap moment no s’assenyalà la desaparició de cap persona les característiques de la qual corresponguessin a les indicades pels testimonis; que no es descobrís cap cadàver a desgrat d’haver estat remoguts els terrenys veïns a la barraca i, en darrer lloc, que l’informe del Laboratori manifestà que les mostres de sang examinades posaven en relleu l’existència en el sèrum d’un aglutinant desconegut, la qual cosa excloïa que el líquid sanguini procedent de la forca i del terra fos humà, l’inculpat, en Jaume Migrany, fou deixat en llibertat el dia 17 de juny i arxivades les diligències a què la seva detenció havia donat lloc.


  De l’informe del capità Marana al delegat de l’Interior.


  31 de maig


  Per tal de completar la informació que contenen els documents adjunts, o sigui els informes dels agents Orrià i Bronat i la transcripció de la conversa sostinguda amb la senyora Claramunt al meu despatx, diré que amb data d’avui hem interromput el seguiment dels membres de la Fundació, seguiment que no ha fet més que corroborar la impressió que ja manifestava en el meu comunicat anterior. Continuarem, en canvi, amb la vigilància del xalet del Carmel tot i que això, ara, planteja un petit problema. És a dir, el problema ja existia i l’hem volgut desconèixer. Per extremades que siguin les precaucions i per gran que sigui l’habilitat dels agents, és impossible d’evitar, quan la vigilància es perllonga durant tants anys, que el vigilat no se n’adoni. La declaració de la senyora Claramunt en el curs de la conversa esmentada ho confirma. No ho podem ignorar, doncs. I aleshores cal preguntar-se quina pot ser l’eficàcia d’aquesta observació. I la resposta és: cap. Per tal de solucionar aquest problema m’atreveixo a proposar que sigui sotmès a estudi el projecte següent: preparar degudament algun agent jove, de la darrera promoció, i facilitar-li els mitjans de freqüentar els ambients universitaris i científics en els quals la gent de la Fundació recluten (amb molta cura, és cert, no cal dir-ho) les persones que, al seu degut temps, han de substituir els membres que es fan vells. Si s’aconseguia d’infiltrar-lo en la institució, estaríem sempre en condicions de saber tot de coses que cap vigilància no ens pot revelar. Sóc conscient que es tracta d’un projecte de llarga alenada, en el qual no es pot improvisar, i que, d’altra banda, llevat de cas de mort o d’accident greu, en el grup no s’ha de rellevar ningú fins d’aquí a nou anys, quan la Berta Claramunt en compleixi quaranta. Però per a un servei com el nostre, que aviat complirà els tres quarts de segle d’existència, aquest lapse és insignificant.


  De l’informe de l’agent Dora Portes
3 de juny


  Un fet que se surt del corrent ha tingut lloc aquesta matinada darrera. A dos quarts de tres he pogut observar que més enllà del xalet de la Fundació, o sigui carretera amunt, si bé per sota del breu talús, s’esmunyia una ombra. No és la primera vegada que per aquests verals hem vist moviments furtius de persones que aprofiten la nit per lliurar-se a llurs desconegudes ocupacions, però aquest cop hi ha això de remarcable: l’ombra en qüestió ha anat progressant fins prop de la casa, sempre protegida pel talús, del qual aleshores s’ha separat ràpidament per córrer cap al cercle d’arbres, on ha desaparegut.


  Quan, al cap de tres quarts, encara no n’havia sortit, l’agent Anna Lluís, alertada per mi, ha anat a investigar. A l’indret no hi havia ningú. No pot al·legar-se que sempre hi ha la possibilitat que el desconegut abandonés aquell lloc per la banda de darrera, atès que una persona prima i àgil podria, amb una mica d’esforç, esquitllar-se entre el brancam, molt unit, puix que des del meu indret de vigilància dominava perfectament el terreny i, si hagués fet aquesta maniobra, me n’hauria adonat.


  Segons totes les aparences, no hi ha hagut complicitat de ningú de la Fundació en aquest estrany esdeveniment. A la casa s’han observat les entrades habituals de la gent habitual a les hores de rellevament, i ni a l’instant de la desaparició ni posteriorment no s’ha vist cap activitat suspecta que procedís del xalet. Però això, aquesta inactivitat, crida força l’atenció. L’home de guàrdia, en Nyeu, s’ha d’haver adonat tan bé com nosaltres, o més, que algú s’introduïa entre els arbres i s’hi quedava. ¿Com és, doncs, que no ha sortit a donar-hi un cop d’ull?


  Quina explicació té, aquesta curiosa passivitat? A la gent de la institució no els pot ser indiferent res, absolutament res, del que passa en aquell cercle.


  De l’informe de l’agent Dora Portes


  10 de juny


  Continuen produint-se estranys esdeveniments en el terreny de la Fundació i, ara ja no en podem tenir cap dubte, amb el coneixement i la complicitat dels seus membres. A tres quarts d’onze algú ha trucat a la porta de la nostra torre i, en anar a obrir, l’agent Anna Lluís ha tingut la sorpresa de trobar-se amb la Montserrat Caminals, la qual ha justificat la seva visita dient que se’ls havia espatllat el refrigerador i, que com que érem els veïns més propers, venia a veure si podíem donar-li una mica de gel.


  Això ja era prou inusual, atès que fins ara no hi ha hagut mai cap relació entre nosaltres, però els fets no s’acaben aquí: simultàniament, trucava el telèfon, al qual he hagut d’acudir perquè la meva companya era a la porta, i una veu desconeguda, que ha pretès que era de la policia, m’ha dit que volia confirmar l’autenticitat d’un cop de telèfon que havien rebut; algú havia denunciat un intent de penetració al pis per part d’uns desconeguts i demanava que es fes una batuda pels encontorns. La coincidència entre les dues trucades de seguida m’ha semblat singular, però no he començat a recelar de debò fins que, en contestar negativament al suposat policia, aquest ha insistit a prolongar inútilment la conversa. He penjat a l’acte el telèfon, sense deixar-lo acabar, i he corregut de nou al meu lloc de vigilància.


  Hi he arribat a temps, uns segons abans no emergís sobtadament del cercle d’arbres una persona, probablement un home, en els gestos i manera de procedir de la qual m’ha semblat reconèixer la que vaig veure una setmana enrera quan es movia per sota de la carretera, precisament cap al mateix grup d’arbres. Avui, però, un cop a fora, hi ha fet la volta i per darrera, fregant el xalet de la Fundació, ha davallat camps a través fins que la fosca l’ha engolit del tot. En aquell moment, la Montserrat Caminals sortia de la cuina amb els daus de gel que acabava de donar-li la meva companya.


  És prou clar, sembla, que es proposaven de distreure’ns durant uns minuts en una hora molt precisa. I ha estat a punt de sortir-los bé. Sense aquella desconfiança meva, que m’ha fet deixar l’aparell, el desconegut hauria abandonat el cercle d’arbres totalment inobservat per ningú. Ara sabem, o si més no és raonable de creure, que algú apareix i desapareix, entra i surt com és fama que ho feia, l’any 1991, la criatura. Però, ¿pot entrar i sortir sense deixar cap senyal del seu pas? L’agent Anna Lluís i jo, per raons òbvies, no hem cregut convenient procedir a cap examen del terreny; examen per al qual, d’altra banda, no disposem ni de material ni d’una preparació suficient.


  De l’informe del tinent Carles Nel


  11 de juny


  Conforme a les ordres rebudes, la brigada tècnica sota el meu comandament s’ha traslladat a la part superior de la carretera del Carmel proveïda de telèmetres, pals, cintes mètriques, plànols, etc., per tal de simular una operació de caràcter topogràfic que havia de permetre als nostres agents l’examen detingut de l’indret assenyalat amb una X als nostres mapes; és a dir: del grupet d’arbres que hi ha prop de la torre de la Fundació Bega i, més particularment, del seu interior.


  L’operació ha estat iniciada a les vuit del matí i a tres quarts de deu ja havíem arribat al nostre objectiu. La torre semblava abandonada i, si no ho estava, ningú no ha sortit a inquirir sobre les nostres activitats; hem pogut procedir, doncs, sense entrebancs de cap mena.


  En el curs dels mesuraments, un dels meus homes s’ha trobat en situació d’estudiar amb naturalitat i, ensems, detalladament, l’entrada al cercle d’arbres, en el qual ha penetrat després un altre dels agents amb el trípode que, pretesament, hi havia de clavar. Es pot dir, per tant, que l’indret ha estat examinat dues vegades, la primera, des de l’exterior immediat, sense pertorbar gens ni mica les condicions del terreny, i l’altra des de dins, en una situació més òptima des del punt de vista de la proximitat, si bé lleugerament desfavorable quant a la virginitat de l’indret, que la presència d’un observador pot alterar poc o molt.


  Els resultats, per desgràcia, són negatius. La naturalesa del terra, cobert de pedruscall, no conserva l’empremta de possibles petjades. Hi hauria hagut de passar molta gent per destorbar-lo. Tampoc no s’hi ha trobat res, cap petit objecte perdut; únicament, en un racó, hi havia uns quants excrements de gat. D’una branca penjava una ploma d’au, segurament de colom a jutjar per la forma, les dimensions i el color, però no hi hem vist cap cabell, cap filagarsa de roba, res que pugui ésser relacionat amb una criatura humana.


  Un cop examinat l’indret, hem continuat l’operació en la forma prevista, turó avall, per donar més versemblança a la nostra activitat. Ha quedat enllestida a la una i deu de la tarda.


  De l’informe de l’agent Anna Lluís


  22 de juny


  Aquest matí, a les set, dos camions s’han aturat davant el xalet de la Fundació i els quatre homes que n’han saltat han començat de seguida a descarregar tot de material que semblava destinat a la construcció d’una tanca com les que solen alçar-se per circumdar el terreny quan s’edifica. Una mica després, quan se n’han tornat els camions, aquestes sospites eren confirmades. Aleshores, un altre home, que deu ser el capatàs, ja havia parlat amb la Montserrat Caminals i en Joan Cira, que era el qui estava de vigilància. Tots dos s’han atansat a la carretera, on han tingut tot d’explicacions amb l’home, i han assistit al treball dels obrers, que clavaven els primers pals.


  La feina ha continuat ininterrompudament fins a migdia, quan els homes han dinat al peu de l’obra i, alguns d’ells, han fet una breu migdiada. A la tarda han prosseguit a tan bon ritme que, en plegar, a les sis, ja havien enllestit la banda de davant i tot el costat esquerra. De fet, tot indica que ja han acabat la feina, perquè en recollir-los un dels camions s’han emportat tot el material sobrant i les eines de treball, una cosa que no haurien fet, sembla, si demà havien de tornar.


  Sigui com sigui, els de la Fundació projecten de fer obres, i no cal subratllar com això perjudicarà la nostra vigilància. La tanca és prou alta perquè la meitat inferior del cercle d’arbres, la que al capdavall interessa de tenir en observació, quedi oculta.


  De l’informe del capità Marana al delegat de l’Interior.


  30 de juny


  Els informes dels agents Dora Portes i Anna Lluís, que envio juntament amb el del tinent Nel, em convencen que vam acceptar massa precipitadament la idea que, fet i fet, la criatura no havia penetrar al nostre món. És cert que no ha deixat senyals de cap mena en el cercle d’arbres, però el comunicat del grup tècnic ja precisa prou bé per què. Ara, prescindint que fossin acurades o no les observacions dels nostres agents pel que fa a aquella enigmàtica ombra furtiva que va desaparèixer per fer la seva reaparició al cap d’una setmana, al mateix indret, hi ha aquesta tanca que la gent de la Fundació posa a tall de barrera entre el xalet i el nostre lloc de vigilància, tanca, d’altra banda, que no els podem obligar a enretirar. Les gestions que hem fet prop dels organismes competents confirmen, com ja em temia, que la institució s’ha proveït de tots els permisos i que la seva posició legal és, doncs, inatacable. En una de les sol·licituds, que he examinat personalment, es parla d’afegir un pis a la torre i d’eixamplar-la fins a la rasant. Les obres encara no han començat, i dubto molt que les facin, però això no importa. Res no els obliga a continuar endavant amb el projecte si després volen renunciar-hi. I jo crec que hi renunciaran un cop hagin aconseguit els objectius que la tanca els permet d’amagar-nos. Mentre estudiem la manera de contrariar aquests propòsits, he ordenat de reprendre el seguiment de tots els membres de la Fundació, però no crec que s’hagi de confiar gaire en els resultats. No sé quina mena de control puguin tenir aquesta gent sobre la criatura, però asseguraria que no és a través de cap contacte directe normalment detectable. Telepatia, potser? Ho ignoro. És una llàstima que l’any 1991, en acudir el professor Bega a la policia, els nostres serveis negligissin el seu testimoniatge i s’abstinguessin d’interrogar-lo a fons. És veritat que després en Marc Bega es va explicar més o menys en alguns escrits que foren publicats, però res del que hi diu no respon les nostres preguntes. He evitat de cridar de nou al meu despatx la directora de la Fundació o alguns dels seus membres; a hores d’ara es veu prou que no en podem esperar cap col·laboració sincera; ben a l’inrevés, tot allò que ens volguessin dir ens ho dirien per llançar-nos sobre falses pistes. No he fet discontinuar la vigilància del xalet, atès que si bé ara ja no dominem el petit enclòs dels arbres, com he dit, ens convé estar al corrent de totes les altres maniobres observables; no és impossible que alguna d’elles encamini les nostres investigacions en un sentit més favorable. M’agradaria d’insistir, abans d’acabar, en la conveniència d’estudiar el projecte que, en el meu informe anterior, sotmetia a la Delegació. Si hi ha una operació criatura en curs, no pot ser ràpida de cap de les maneres. O molt m’equivoco o tot just assistim als preliminars.


  D’una carta de la senyora Berta Claramunt
4 de juliol


  Des d’un temps ja gairebé immemorial ens té en observació i, durant els darrers mesos, tots nosaltres, els membres de la Fundació Bega, hem estat objecte d’un seguiment constant per part dels seus agents; tot això, però, entra dintre les obligacions de la brigada que vostè dirigeix i, per tant, no li’n puc tenir rigor. És amb aquest esperit que m’agradaria informar-lo dels motius que ens aconsellen d’emprendre unes obres de les quals ja té coneixença a través del personal que ocupa el xalet veí al nostre. Aquest mateix personal deu haver-lo posat al corrent de la sortida i de la tornada, els dies tres i deu del més passat, respectivament, de la criatura. Perquè la criatura existeix i hem estat en relació amb ella des d’aquella tarda que vostès van perdre-li la pista pels carrerons del barri de Santa Maria del Mar; no és la mateixa, ben cert, que va parlar amb en Marc Bega, però pertany a aquella raça i ens ha estat enviada especialment. Amb quina finalitat? No hem pogut aclarir-ho, i això sol ja és suspecte. De tot el que ens ha dit, deduïm que pertany a una civilització avançada i amb un instint bèl·lic molt desenvolupat. Cal suposar-li, doncs, afanys de conquesta. Per sort, aquesta gent no es troben en condicions de penetrar normalment en el nostre món. La criatura en qüestió és una excepció, com ho va ser, més de cent cinquanta anys enrera, la que es relacionà amb el professor Bega. Es tracta, en pocs mots, d’un mutant.


  Entre aquell univers i el nostre hi ha un sol punt de contacte espacio-temporal i per passar d’un lloc a l’altre cal reunir, d’una banda, unes condicions físiques i, de l’altra, un sentit del temps que, ara com ara, no són patrimoni d’aquella raça. Tampoc no ho són de la nostra. De moment, la criatura és l’únic ésser que pot establir el contacte. En el futur, però, n’hi pot haver més; n’hi pot haver prou, de fet, per constituir un perill. No oblidem que des del tombant del segle vint al vint-i-u ens trobem indefensos davant qualsevol amenaça exterior, amb la qual, és clar, mai no s’ha comptat.


  Les finalitats de la Fundació sempre han estat científiques i la criatura, en aquest sentit, ens planteja una sèrie de problemes que són una autèntica provocació intel·lectual. Res no ens agradaria tant, doncs, com poder-la estudiar a fons. Ateses les circumstàncies, però, creiem que el nostre deure amb la humanitat de la qual formem part és un altre. En el curs d’una reunió convocada amb aquest objecte es va acordar per unanimitat que no podem exposar la nostra civilització a un desastre per satisfer una curiositat científica. Vam decidir, en conseqüència, que calia eliminar la criatura.


  Quan rebi aquesta comunicació, probablement demà al matí, ja serà morta i haurem tornat el cadàver al seu univers. Tot seguit, per tal d’evitar que altres mutants futurs puguin entrar per aquesta mena d’escletxa que, dues vegades ja, ha servit de porta a una criatura aliena, construirem sobre l’indret una de les plataformes en les quals s’assentaran els pilars d’una ala nova de la torre de la Fundació. Quedarà, no cal dir-ho, interrompuda la nostra vigilància. Que això suposi també la dissolució de la brigada que té a les seves ordres, no en dubtem. Però vostè té prou mèrits i prou experiència perquè li confiïn un altre servei.


  De l’informe de l’agent Joana Sorts


  5 de juliol


  Aquesta matinada, cap a dos quarts de tres, hem observat les primeres activitats no rutinàries que tenen lloc a la Fundació des que el nostre equip va reprendre la vigilància. En aquella hora ha pujat de ciutat un cotxe que, després d’haver penetrar a l’interior de la tanca, s’ha aturat abans d’arribar al peu de la casa, d’on han sortit immediatament la Montserrat Caminals i en Joan Cira, els quals s’han atansat al vehicle, parcialment invisible des del nostre observatori. S’han entretingut exactament set minuts en alguna maniobra relacionada amb el cercle d’arbres, prop d’on he pogut distingir dues espatlles i dos caps que després, de sobte, s’han fet més alts, com si haguessin anat una mica ajupits i aleshores es redrecessin. Dues persones més, que avançaven darrera, els han cobert i, en retrocedir, els altres ja no hi eren, o potser s’havien tornat a abaixar. Era una maniobra estranya que no he acabat d’entendre. Sigui com sigui, ha passat alguna cosa o altra relacionada amb els arbres.


  Seguidament, la Caminals i en Cira s’han encaminat de nou a la torre, ara amb una altra persona que m’ha semblat identificar com la Berta Claramunt, la qual devia haver vingut amb el cotxe. Han romàs a la casa unes tres hores, fins prop de les sis, i aleshores han tancat la porta per fora i tots se n’han anat. Els dos primers duien dues carteres que semblaven força inflades, com si fossin plenes de documents.


  Al moment de redactar aquest comunicat, l’indret continua solitari; en tot el dia no s’hi ha vist cap membre de la Fundació.


  De l’informe de l’agent Joana Sorts


  8 de juliol


  Aquest matí han començat les obres al xalet de la Fundació. Les han iniciades tres dels seus membres, en Sergi Dural, l’Enric Nyeu i la Montserrat Caminals, els quals, en presència de la Berta Claramunt, han procedit a arrencar els arbres del cercle, on després han clavat un pal, de segur que per assenyalar l’indret. Això tenia lloc de bona hora, cap a quarts de set, i la feina s’ha anat prolongant fins prop de les vuit, probablement perquè cap d’ells no té pràctica en aquesta mena de treball.


  A les vuit s’han presentat els obrers, tres paletes i tres manobres, acompanyats pel mestre d’obres, amb el qual ha conferenciat molta estona la Claramunt mentre els operaris descarregaven el material.


  L’Enric Nyeu i en Sergi Dural, que havien entrat a rentar-se i canviar-se, han abandonat el xalet a tres quarts de nou i minuts. La Berta Claramunt, en canvi, s’ha quedat fins a les dues, quan se n’ha anat amb la Caminals.


  En aquell moment acabava d’arribar en Joan Cira, el qual no ha deixat la torre fins que ja havien plegat els obrers, en rellevar-lo la Dolors Esteve.


  De l’informe del capità Marana al delegat de l’Interior.


  31 de juliol


  Els de la Fundació, doncs, que no han parat de lliurar-se a maniobres estranyes (informe del dia 5), ara estan procedint a reformar la torre (informe del dia 8). Crida immediatament l’atenció que el primer acte fos d’arrencar els arbres entre els quals han tingut sempre lloc els incidents relacionats amb la criatura, però és ben possible que aquest procedir indiqui el començament d’una altra estratègia encaminada a desconcertar els nostres serveis. No és natural que ara, de cop i volta, renunciïn a una activitat que és, precisament, la raó de l’existència d’aquesta Fundació. Que nosaltres sapiguem, no s’ha produït cap fet que ho aconselli.


  Obrant en conseqüència, doncs, m’ha semblat oportú de reforçar la nostra vigilància i, com que no serviria de res doblar el nombre d’agents que tenen l’indret en observació des del xalet més pròxim, he fet instal·lar, de nit, dos altres llocs de guaita a la banda oposada del turó. És, però, una mesura provisional. Caldria que la Delegació ens proporcionés del seu fons especial una quantitat suficient per a comprar i fer construir el terreny immediat; seria suficient, per al nostre objectiu, un edifici de tres pisos, des del darrer dels quals es podria exercir una vigilància perfecta. L’operació es podria amortitzar perfectament si es llogaven les altres dues plantes, si bé seria partidari que les ocupessin alguns dels nostres agents, amb llurs famílies, per tal de tenir-los més a prop si se’ls necessitava en un cas d’urgència. Procedint d’aquesta manera, frustraríem els projectes de la gent de la Fundació, la qual hauria d’ignorar, és clar, que la casa és de la brigada. No ha d’ésser difícil, però, trobar algun home de palla.


  Comunicat de la Delegació de l’Interior al capità Marana.
9 d’agost


  L’I1. Delegat de l’Interior em demana que us faci avinent que, amb data del dia set dels actuals i previ un estudi preliminar, s’ha decidit d’acceptar el vostre projecte d’infiltrar un dels nostres agents entre els membres de la Fundació Bega.


  Creu, però, l’I1. Delegat que no tan sols ens cal preparar degudament la persona idònia, sinó que convé destruir, o pel cap baix minorar, una molt lògica actitud de desconfiança per part d’aquesta gent, actitud que, no en podem dubtar, deu obligar-los a mostrar-se extraordinàriament circumspectes a l’hora d’escollir llurs col·legues. Com que això no es podria aconseguir si continuaven veient-se objecte de l’interès oficial, res no sembla tan indicat com esmerçar aquests nou anys que han de transcórrer fins que es produeixi la primera baixa, per motius d’edat, a convèncer-los, amb les mesures que les circumstàncies aconsellin, que aquest interès ha cessat totalment.


  La primera d’aquestes mesures, que també estic encarregat de comunicar-vos, serà dissoldre la brigada especial que dirigiu. A partir d’aquest moment, doncs, adoptareu totes les disposicions pertinents per transferir el vostre personal a d’altres serveis.


  En data pròxima se us comunicarà el vostre nou destí. Des d’ara, però, us puc avançar que sereu promocionat.


  D’UNA CARPETA DE RETALLS DE DIARI (1991)


  Sang al Carmel


  Ahir a la tarda uns estranys esdeveniments van tenir lloc a la part alta de l’habitualment tranquil barri del Carmel. Sembla que sota els ulls espaordits de tres testimonis, en Jaume Migrany, un xicot solter i drapaire d’ofici que viu a la barraca assenyalada amb el número 67, va ferir greument o va matar una persona inindentificada que travessava per davant de casa seva.


  Hi ha, com a prova d’aquest delicte, una forca ensangonada, però la policia va ésser incapaç de descobrir cap cadàver o persona lesionada. Els mateixos testimonis ho expliquen dient que la víctima va fer-se sobtadament invisible, la qual cosa contribuí força a llur esglaiament. La policia, que no pot negar l’existència de l’arma, es mostra escèptica i desconcertada.


  S’ha avançat la hipòtesi que la víctima, únicament ferida, devia escapolir-se muntanya avall. El fet, però, és que no s’ha trobat cap rastre de sang ni hi ha ningú que hagi vist un home que s’allunyés d’aquell indret a l’hora en la qual tenien lloc els esdeveniments, cap a les cinc.


  En Jaume Migrany, que es trobava sota els efectes de la beguda en acudir la policia, ha estat detingut preventivament.


  (3 de juny)


  La policia busca una víctima


  Ja fosquejava quan encetàvem la carretera del Carmel. La zona ha canviat poc durant els darrers cinquanta anys i s’hi observen escassos senyals d’activitat constructora. A primer cop d’ull és un dia qualsevol i en aquesta hora, acabada la jornada de treball, els bars estan animats i es veu gent als balcons o fins i tot a la porta de les cases. La quitxalla anima amb llurs crits i amb llurs jocs uns quants solars que els fan de camp d’esbarjo. Es comencen a il·luminar els modestos establiments del barri i a les botigues de queviures encara hi ha compradores tardanes. Ningú no diria que una mica més amunt, potser a tres-cents metres, un crim ha alterat la calma del turó.


  La barraca es dreça a l’esquerra, una mica enretirada de la carretera, i un parell de policies priven que s’hi atansin massa les dues dotzenes de persones que, amb la mirada, segueixen les evolucions de tres agents més que rastregen el terreny, més avall. Ens barregem entre els badocs, cap dels quals, ens n’adonem de seguida, no ha presenciat el crim. N’hi ha, però, que hi han acudit de bona hora i han assistit a la detenció del criminal. Algú ens diu que dubta que ho sigui, car fins ara no ha aparegut cap cadàver.


  A poc a poc anem lligant caps. L’ocupant de la barraca, una mena de drapaire ambulant ben conegut al veïnat, ha agredit un home amb una forca, ara en poder de la policia, i la víctima ha deixat unes taques de sang en el terra. Ens les assenyalen, però ja és massa fosc per distingir res. Tot això seria normal, per dir-ho d’alguna manera. De tant en tant hi ha algú que es creu amb dret de vida i mort sobre els seus semblants i, impulsat per l’odi, per l’afany de lucre, per un instint de venjança o per qualsevol altre moviment passional, colpeix sense miraments.


  No és tan corrent, però, que la víctima desaparegui al moment que és agredida. Sembla que això asseguren els testimonis presencials del fet, que la policia també ha retingut, i ara m’ho repeteix una dona entre dues edats, testimoni, al seu torn, de l’escena que ha tingut lloc en presentar-se el cotxe patrulla a la barraca. El presumpte criminal encara tenia la forca a la mà i diu que tremolava tant que li petaven les dents. Tampoc als testimonis no era possible de treure’ls unes quantes paraules coherents, car tots es trobaven sota els efectes del xoc. Es comprèn molt bé: sota llur mirada acabava de produir-se un miracle o, si més no, un d’aquests trucs de màgia que de vegades veiem als escenaris. La forca, que s’enfonsava en una esquena sòlida, s’arrencava seguidament de… de què? De l’aire, perquè allí ja no hi havia res. Només quedava la sang per convèncer-los que no havien somiat. La sang que ha trobat la policia i que han pogut veure la dona que m’ho explica entre escarafalls i algun altre dels badocs que es resisteixen a allunyar-se.


  Què ha passat? A l’indret no hi ha llocs on amagar-se, l’ocupant de la barraca no ha tingut pas temps de cavar una fossa que, d’altra banda, els agents de l’autoritat haurien descobert de seguida. Però els cossos tampoc no es fan fonedissos com un polsim que el vent s’emporta. I la sang? L’ha vista tothom que ha vingut a badoquejar de bona hora, la policia se n’ha emportat unes mostres… I de l’ocupant de la barraca no ho pot ser; no tenia cap ferida. Tenia, això sí, una borratxera monumental.


  Caldrà preguntar-se si sagnen els fantasmes? Però els fantasmes són criatures nocturnes, afeccionats a les ombres, i els fets que narrem s’esdevenien a mitja tarda, sota el sol brillant d’un dels nostres dies d’estiu, tan clars i calorosos…


  Pugen els agents que buscaven i que tornen amb les mans buides. És ben fosc, ara. El grupet es comença a disgregar i algú comenta, ignorem amb quines intencions: «Ja ho sabia que no trobarien res». Però la policia es queda. Un dels homes s’avé a dir-me que els cal més temps per a examinar el terreny i que no volen que, durant la nit, hi potinegi algú.


  De tornada, carretera avall, hi ha més llums a les cases i el carrer s’ha anat buidant. Finestres endins, es veu gent que sopa, famílies reunides entorn de la taula, un home que llegeix el diari mentre, darrera seu, dues dones van i vénen. En algun lloc una criatura plora i més lluny se senten baralles… Una mica de brisa amoroseix la nit.


  Però avui dormirem amb un misteri. ¿Què ha passat al Carmel?


  (3 de juny)


  El misteri del Carmel


  Continuen les incògnites relacionades amb l’estrany crim del Carmel. De fonts oficials sabem que tant el detingut com els tres testimonis han estat sotmesos a intensos interrogatoris que, en lloc d’aclarir l’assumpte, l’enfosqueixen considerablement.


  Segons aquestes fonts, Migrany ha declarat que ara i adés, darrerament, pateix d’al·lucinacions, les quals es concreten sempre en la figura d’un home que passa per davant de la seva barraca i aleshores, sempre al mateix indret, desapareix; en d’altres ocasions, però, el fenomen s’ha produït a la inversa, o sigui que hi ha hagut aparició. En aquest darrer cas, el desconegut sempre s’allunya cap a ciutat, sense molestar-lo ni adreçar-li la paraula.


  La defensa és hàbil, ja que la policia no ha recuperat encara cap cadàver ni s’assenyala enlloc la presència d’una persona ferida a l’esquena per uns burxots de forca, però els testimonis dels fets contradiuen formalment aquesta versió. Són persones que no es coneixien entre elles i que no anaven plegades al moment del suposat crim; d’altra banda, tampoc no han tingut mai cap relació amb l’acusat, si bé dues d’elles, que són del veïnat, sabien qui era per haver-lo vist sovint prop de la barraca. No sembla, doncs, que hi pugui haver col·lusió.


  Tot ahir, la policia va prosseguir les seves investigacions, que continuen en tancar el diari.


  (4 de juny)


  «Ho he vist tot»,
ens diu un dels testimonis del crim (?)


  Així comença en Joan Graus, un dels tres testimonis que han declarat davant la policia en relació als esdeveniments que el dia dos d’aquest mes tenien lloc al Carmel. El visitem a casa seva, no gaire lluny de l’indret del crim, i als seus peus hi ha el gos que l’acompanyava. Cada tarda el treu una estona a passejar. Joan Graus és un obrer ja jubilat, vidu, que viu amb la filla i el gendre, i als seus seixanta-vuit anys, se’l veu àgil d’esperit. Potser perquè en aquest cas és pertinent, ens assegura que té bona vista i que mai no ha hagut de portar ulleres.


  Molts dies, ell i el gos s’enfilen pel turó, seguint menudes senderes que sembla que vagabundegin sense dirigir-se a cap lloc particular. A en Joan Graus li agrada de veure la ciutat estesa als seus peus i, sovint, s’atura llargues estones a contemplar-la. Això és el que havia fet aquella tarda. «Em vaig fixar en aquest xicot, en Migrany, que era davant la seva barraca i feia tot de gestos, com si parlés amb algú; de seguida vaig suposar que estava gat, com li passa sovint. Aleshores discuteix amb ell mateix…».


  També va veure l’home. Pujava per la carretera, a peu, i, en adonar-se’n en Graus, ja era prop de la barraca. Va desviar-se cap a la miserable construcció, però no pas per dirigir-s’hi o per parlar amb en Migrany, perquè travessava en diagonal. L’embriac va interrompre bruscament la seva mímica, en quedà un instant molt quiet i, tot seguit, arrencà la forca d’un munt de femta i va projectar-la contra l’esquena del desconegut que continuava avançant.


  «No entendré mai que les coses anessin d’aquella manera —ens diu en Joan Graus, amoïnat—. No vaig tancar els ulls ni un sol moment, ho puc jurar. Si encara em sembla veure-ho! La forca va clavar-se a l’esquena de l’home, cap a un costat, perquè a en Migrany li devien tremolar les mans, i a l’acte, però allò que se’n diu a l’acte, com si fos conseqüència del cop de forca, allí on hi havia hagut l’home ja no hi havia res. Es va fondre, sabeu? Encara no me’n sé avenir…».


  No va ser una desaparició gradual, doncs, sinó sobtada. I aleshores sí que en Graus va tancar els ulls o, més ben dit, se’ls fregà, incrèdul. «Estava convençut que la vista m’havia jugat una mala passada», comenta. Però no; en mirar de nou, en Migrany continuava allí, amb la forca, sol. Va sentir algú que cridava de no gaire lluny i amb el gos, que bordava, saltà muntanya avall, cap a la barraca, on coincidí amb el qui havia cridat, en Pere Càtedra. El tercer testimoni dels fets, en Joan Malena, venia trepitjant-los els talons. Va ser aquest que després corregué carretera avall, fins a la cabina telefònica, per avisar la policia.


  «És clar —continua dient en Joan Graus—, vam ser els primers que vam veure la sang. Els primers després d’en Migrany, vull dir. Ell es mirava la forca i ja no ho semblava, d’emmenat. Les mans continuaven tremolant-li, això sí. Però també em tremolaven a mi; tremolava tot jo».


  En Pere Càtedra, amb una veu molt primeta, va preguntar-li si havia vist què se n’havia fet, de l’home, perquè a ell li havia semblat com si es fongués. «Llavors vaig saber que no, que no m’ho havia imaginat. I només va faltar, després, que l’altre, en Malena, repetís el mateix…». En Migrany balbucejava alguna cosa, però no el van entendre. Tampoc no van fer res per subjectar-lo. No semblava que tingués cap intenció d’arrencar a córrer, ni d’agredir-los. «I a nosaltres tampoc no se’ns va acudir que ho podia fer. Estàvem massa trasbalsats perquè se’ns acudís res».


  Substancialment, aquestes són les declaracions que tant ell com els altres dos testimonis han fet a la policia, la qual els ha advertit que no deixin la ciutat, perquè probablement els tornaran a interrogar. «No sé si ens acaben de creure —comenta—. Però som tres i, pel que sembla, en Migrany no ens desmenteix…».


  En preguntar-li què opina, o més bé, quina és la seva explicació dels fets, en Graus s’arronsa lleugerament d’espatlles i mou el cap. «No ho sé —diu—. Mai no he cregut en res de sobrenatural i, ara, això ho sembla. Si no hi hagués aquests altres dos, potser hauria acabat per convèncer-me que tot s’ho havia fet el meu cervell, no sé com, però no pot ser que tres persones alhora s’imaginin el mateix, oi?».


  Se’l veu cansat, inquiet, i la seva filla, que ha estat un moment amb nosaltres, sospira: «D’això en farà una malaltia». Després, en acompanyar-nos a la porta, ens assegura que el seu pare sempre ha tocat molt de peus a terra, que d’inventar-s’ho no s’ho ha inventat.


  Som del mateix parer. En Joan Graus no ens ha fet pas la impressió de ser un home fantasiós i, d’altra banda, hi ha prou dades objectives que confirmen la realitat d’una agressió. Tampoc no creiem en fantasmes, però, ni hi creu la policia. Menys que ningú, el tinent Flors, el qual més tard ens ha dit: «Ens trobem tot just al començament de la investigació, una investigació que, ateses les peculiaritats de l’afer, no sabem on ens pot menar. Fins ara, ni sabem si hi ha hagut un autèntic delicte. Tres persones n’acusen una altra, estic segur que de bona fe, i nosaltres acceptem la denúncia perquè disposem d’uns indicis materials. Ara cal veure si són consistents amb la naturalesa de l’acusació. I res més».


  Esperem, doncs.


  (4 de juny)


  És la víctima del Carmel un extraterrestre?


  Un element totalment inesperat ha vingut a complicar encara més el misteriós afer del Carmel amb la intervenció del professor Marc Bega, el qual ha pretès, davant la policia, que la víctima és una criatura de l’espai que, uns mesos enrera, s’introduí al nostre món i, des d’aleshores, ha fet uns quants viatges d’anada i tornada. El professor Bega és conegut per les seves teories sobre l’espai, el temps i la possible convergència de mons diferents.


  No hi ha comentaris oficials sobre el seu testimoniatge, però per altres conductes, en general ben informats, hem sabut que la seva iniciativa ha estat acollida amb poca simpatia i amb una incredulitat que compartim.


  Sembla que els agents del Grup d’Investigació Criminal han interrogat altres persones de la zona i també es diu que hi hagut un acarament entre el detingut, en Jaume Migrany, i els testimonis que l’acusen d’homicidi, tots els quals es reiteren en els respectius punts de vista.


  Ens consta que el G.I.C., acostumat a rematar amb èxit tots els delictes que entren dintre la seva competència, s’esforça a treure l’entrellat d’un assumpte en el qual falta la peça principal: el cadàver.


  (5 de juny)


  A qui han matat, al Carmel?


  L’afer del misteriós crim del Carmel entrava en una nova fase al moment que el professor Bega era introduït al despatx del tinent Flors, l’oficial del G.I.C. encarregat de les investigacions. Ningú no l’havia cridat a la Comissaria; era ell qui hi acudia espontàniament per tal de complir amb el seu deure de ciutadà. Les seves declaracions, per desgràcia, són d’aquelles que no admeten comprovació. Cap policia del món no podria traslladar-se a aquell univers marginal la referència al qual, a jutjar pel silenci que observen, deu haver aclaparat els agents del Grup. És difícil d’imaginar una frustració més considerable. Tampoc no és insignificant la nostra en assabentar-nos que, durant mesos, ha viscut a Barcelona el representant d’una civilització no humana.


  Segons les notícies que ens arriben, massa fragmentàries per satisfer complidament la curiositat dels lectors, hi hauria a la nostra ciutat un indret que comunica amb un altre univers i que només dues persones, si exceptuem el visitant, coneixien: el professor Bega i en Jaume Migrany. Aquest darrer per raons de proximitat, ja que el lloc en qüestió se situa gairebé davant mateix de la barraca on viu i prop de la qual els tres testimonis van veure com el desconegut es feia fonedís. Migrany, doncs, va agredir algú d’una altra dimensió.


  No podem saber si el va matar o simplement el ferí, però fins i tot si fos allò primer, hi ha motius per preguntar-se si es tracta, de debò, d’un crim. Els nostres codis només han previst l’existència d’una d’una criatura racional: l’home. Tenim lleis que castiguen la crueltat amb els animals i d’altres que protegeixen espècies en procés d’extingir-se. Cap, però, que parli de criatures vingudes d’altres mons. En la suposició, doncs, que hi hagi hagut assassinat, amb quin criteri podríem jutjar si, en aquest cas, és un delicte?


  Els col·legues d’en Marc Bega es mostren força reticents i hi ha qui sembla disposat a creure que el professor ha volgut aprofitar l’ocasió per tirar l’aigua al molí de les seves teories, a les quals es nega rigor científic. Marc Bega és una personalitat obscura fora d’alguns ambients minoritaris i cal dir, a favor seu, que fins ara no ha fet mai res per atreure l’atenció pública. Es fa ressaltar, d’altra banda, que estaria perfectament en consonància amb el seu caràcter i maneres de procedir haver mantingut oculta la presència d’un estrany al nostre món, si per atzar aquesta criatura existia i hagués entrat en contacte amb ell.


  Se’ns diu que el crèdit que la policia ha donat a les declaracions del professor és escàs, però ens trobem en condicions de revelar que ahir, a darreres hores de la tarda, el tinent Flors i dos dels seus subordinats van traslladar-se discretament al Carmel, on se’ls va veure evolucionar durant prop d’una hora. Què cercaven? ¿La porta de comunicació entre dos mons? Així ho fa sospitar que totes les maniobres del petit grup es limitessin a la zona on hi havia hagut unes taques de sang.


  També nosaltres, moments abans de redactar aquesta crònica, hem volgut fer una visita a l’indret. La policia s’havia retirat ja, sense deixar vigilància, i hem pogut procedir amb tota llibertat. Amb tota llibertat de fer no sabíem què. Com es busca una esquerda en l’espai quan el terra és compacte, unit, i damunt només hi ha aire? Confessem, però, haver estat sensibles a alguna qualitat especial de l’atmosfera. En el silenci, en la quietud de primeres hores del vespre, hem tingut la sensació gairebé física que aquell no era un indret qualsevol. Potser ho feia que sabíem que allí s’havia vessat sang…


  Sang de qui, però? Per ara, no hi ha resposta.


  (5 de juny)


  Entrevista amb el professor Bega,
per Xavier Roses


  El professor Bega no és un home afeccionat a les entrevistes periodístiques i ens diu que en tota la seva vida, ara té cinquanta-nou anys, únicament n’ha concedit dues. Entén, però, que després d’haver estat objecte de comentaris arran de la seva visita al tinent Flors, pot ser oportú que faci unes declaracions.


  Ens rep al seu despatx, una peça clara i ampla a la banda de darrera del pis. Sota hi ha una espaiosa eixida on juguen una colla d’infants les veus dels quals entren gairebé ininterrompudament por la finestra oberta de bat a bat. A una pregunta nostra, contesta:


  —No, no em molesten; m’agraden les criatures i, a més, hi estic acostumat. Des que visc aquí, sempre hi ha hagut un parvulari, als baixos.


  El professor Bega s’expressa amb senzillesa, sense cap mena d’èmfasi o d’urc savi, i en cada moment de la conversa cerca les paraules més simples per fer-nos arribar el seu pensament. No és pas aquesta la imatge que ens n’havíem fet en recórrer per sobre alguns dels seus escrits poc abans d’acudir a interrogar-lo; el menys que es pot dir és que són confusos.


  —Es diu —comencem— que a la comissaria va declarar que, des de feia temps, estava en relació amb una criatura de l’espai…


  —Diguem, més bé, extraterrestre… Sí; concretament, des del nou de febrer.


  —Però això d’estar en relació, com cal entendre-ho?


  —En el seu sentit més corrent de tracte. Un tracte directe i seguit, perquè ha viscut aquí, amb mi.


  —I no hi ha hagut problemes amb la família?


  —No tinc família; cap problema, doncs.


  —Menjava i dormia al pis?


  —Diguem-ho així. De fet, no dormia. Ells no en tenen necessitat.


  —Ells?


  —És clar; els del seu poble, de la seva raça, com en vulgui dir. No sembla que els calgui restablir amb el son, com a nosaltres, aquell equilibri psicològic que destrueixen les tensions de la vetlla.


  —Dormir també és un descans físic, professor…


  —Ben cert. Físicament, però, es pot descansar molt bé sense acudir al refugi de la dormida. En canvi, cal tenir una personalitat molt integrada perquè no ens calgui compensar, amb els somnis, les frustracions que provoca la nostra condició d’éssers pensants i socials, sotmesos a una… diguem-ne, una moralitat convencional.


  —S’ha de deduir d’això que ells no són éssers socials?


  —No; simplement, deuen haver organitzat la seva societat d’acord amb unes exigències naturals.


  —Deuen? No n’està segur?


  —No en puc estar segur. La nostra comunicació ha estat força defectuosa.


  —Dificultats de llenguatge?


  —Sí.


  —No parlen un llenguatge articulat, potser?


  —Si no fos articulat, no es podria dir que és llenguatge. Pel que he comprès, però, s’expressen per mitjà de freqüències d’ona, d’unes vibracions produïdes per una mena de bufeta que opera una mica com una manxa. És difícil de copsar les constants diferències d’intensitats que van desenvolupant el discurs. De vegades són infinitesimals.


  —No tenen un llenguatge escrit, doncs?


  —Per què no? El llenguatge escrit és una abstracció a la qual poden ésser traduïdes altres abstraccions. Tot llenguatge consisteix en senyals i res no s’oposa que els senyals d’un sistema determinat siguin transferits a un altre sistema.


  —Seria encertat comparar-ho, per entendre’ns, al Morse?


  —D’una manera molt limitada. El Morse és un alfabet alhora acústic i òptic que es manifesta per unitats mínimes aconseguides per repetició. En la llengua parlada o escrita aquestes unitats ja les posseïm d’entrada… Ara, malauradament, jo no sóc un lingüista, i això ha perjudicat els meus esforços per comunicar amb aquesta criatura. De primer hi havia la dificultat de trobar un equivalent sil·làbic a les freqüències d’ona i, un cop això aconseguit, encara quedava la feina de traducció. Confiava, però, que amb el temps ho aconseguiríem.


  —I com va ser que entrés en contacte amb aquesta criatura? ¿No és molt casual, i potser fins i tot una mica suspecte, sense ànims d’ofendre, és clar, que ensopegués amb algú com vostè?


  —Casual, potser sí. Probablement, però, no tant com sembla. Perquè cal creure que abans que ens trobéssim ja s’havia ensopegat amb altres persones que es van mostrar poc interessades per les seves peculiaritats. S’ha dit sovint que si bé els descobriments es fan per casualitat, només els pot fer algú prou preparat per adonar-se del valor d’allò que l’atzar posa entre les seves mans. ¿Quantes persones no havien vist caure una poma d’un arbre, abans de Newton? Amb mi, devia passar una mica això.


  —Concretament, ¿com va començar, aquesta relació?


  Aquí, per primer cop, el professor vacil·la. Es mira una mà, torna a alçar els ulls, mormola:


  —Bé…


  —No es pot dir, potser?


  —Sí, es pot dir; suposo que sí. Tenia gana…


  —Gana? Li va demanar caritat?


  —No, no!


  —Com ho va saber, doncs, vostè?


  —Bé… Robava unes taronges.


  —Ja entenc! I vostè li ho va retreure.


  —No ben bé. El vaig convidar a sopar.


  —Ah! Digui, professor: ¿té costum de convidar la gent que no coneix?


  —Costum, no. Algun cop.


  —I com va reaccionar, ell? Perquè si no l’entenia…


  —No, no em va entendre, és clar. Però no es va fer estrany, en adreçar-li la paraula. Va emetre tot de modulacions, i aleshores em vaig fixar que tenia una mena de llengua molt rudimentària. Totes dues coses em van cridar força l’atenció.


  —I se’l va endur a casa… ¿No es resistí a acompanyar-lo?


  —No es resistí a acompanyar-me a un restaurant que hi havia a la cantonada… En deixar-nos la llista de plats, vaig veure que ni tenia idea de com s’havia de mirar. Vaig demanar per ell, doncs. Una amanida i un bistec.


  —S’ho va menjar?


  —L’amanida, sí; el bistec, no. El vaig fer substituir per un tall de peix que s’empassà sense inconvenients. De tant en tant, m’adreçava una de les seves modulacions, em somreia…


  —Li somreia…? Escolti, professor, ¿és físicament com nosaltres?


  —Exteriorment, si més no, no hi ha discrepàncies notables. Més endavant, l’hauria fet examinar…


  —Per què, més endavant?


  —No ho volia fer sense el seu permís. I, per obtenir-lo, calia fer-m’hi entendre.


  —¿No en va parlar mai amb ningú, doncs, d’aquest ésser?


  —No. És a dir, sí, amb una sola persona, un amic.


  —Es pot saber qui és?


  —Sí, en Josep Malleu.


  —L’industrial?


  —Sí.


  —I per què precisament amb ell?


  —Ja li ho he dit; som amics.


  És una dada interessant, i en prenem nota. Tot seguit, prosseguim:


  —El va portar a viure amb vostè, doncs… ¿I què han fet, durant tot aquest temps?


  —Entre altres coses, he provat d’ensenyar-li el nostre idioma. Indicava per exemple un llibre, pronunciava la paraula i l’escrivia. Li feia relacionar l’objecte, els sons mitjançant els quals l’anomenem i els caràcters gràfics que hi corresponen.


  —I ell no el pagava amb la mateixa moneda?


  —Sí; tinc recollides tot de gravacions que…


  —No en podríem escoltar alguna?


  El professor assenteix sense fer-se pregar, potser content i tot de poder donar-me aquest «comprovant» de les seves paraules, i em deixa un moment sol per anar-se’n a buscar el magnetòfon i una de les cintes que guarda a l’arxiu. Ho aprofito per donar un cop d’ull més detingut als llibres que s’amunteguen als prestatges corbats pel pes, però gairebé tot són volums en anglès, en alemany, en francès… Veig robustes històries d’ocultisme, textos sobre alquímia i una nodrida col·lecció de títols científics que, entre d’altres, comprèn tots els clàssics de les disciplines físiques…


  Quan torna, introdueix la cinta al magnetòfon portàtil, que col·loca damunt la taula, i, seguidament, l’aparell comença a desgranar una sèrie d’acords sonors molt ràpids que canvien contínuament d’intensitat. L’efecte de conjunt és monòton i el més profà dels oients s’adonaria a l’acte que no es tracta de paraules; és, de fet, com una mena de música en la qual es combinarien un instrument de percussió i un xiulet que no toquen ben bé la mateixa peça; l’un matisa l’altre, per així dir-ho, i de tant en tant coincideixen com per formular un plany més llarg o més curt. El professor em diu que creu que aquesta mena de petites «frases» indiquen el temps del verb i, alhora, la persona. Segons ell, anirien al començament de l’oració, la qual és possible que no contingui cap més verb; podrien ésser substituïts per formes substantivades.


  Confesso que l’experiència no ha tingut res d’impressionant. Si no sabia que això pot ser un llenguatge humanoide, me’n distrauria ben aviat. Potser se n’adona, el professor, perquè no em força a escoltar una segona cinta. Després d’haver assentit a les seves explicacions, que avança, insisteix, a tall hipotètic, m’interesso per una altra singularitat d’aquesta singular història.


  —Segons en Migrany, la criatura en qüestió havia «entrat» i «sortit» unes quantes vegades. En relació a això, m’agradaria fer-li dues preguntes molt concretes. <-Què hi ha allí, prop de la barraca, que li permeti de passar d’un món a l’altre? Un forat?


  —Un punt de contacte, possiblement l’únic punt de contacte entre els dos universos. ¿Com es manifesta, això? Suposo que en forma d’esquerda temporal.


  —I què és, una esquerda temporal?


  —El nom que dono, per analogia, a la coincidència entre dos temps. Si dos cossos físics es toquen i en aquest indret hi ha una obertura, o bé l’obertura es produeix per efectes del fregament, es pot passar sense dificultats de l’un a l’altre; ho podrien fer les criatures que visquessin en aquests cossos. Semblantment, si dos temps diferents reposen, en un indret, l’un en l’altre, aquesta simultaneïtat podria ser la porta o l’esquerda, com deia, que els posa en comunicació.


  —Dos temps?, ¿com pot ser possible que hi hagi dos temps? ¿Vol dir dues interpretacions del temps?


  —En la mesura en què l’objectivitat és una interpretació, sí.


  —Això es va complicant… Abans no es compliqui encara més, deixi’m fer-li la segona pregunta; ¿per què entrava i sortia tan sovint?


  —No tan sovint com ha volgut fer creure aquest noi, en Migrany. En tot aquest temps, entre el febrer i ara, únicament ha fet el viatge dues vegades; d’anada i tornada, és clar.


  —I per què, això?


  —L’atmosfera del seu món i la del nostre no són idèntiques. Pel que he cregut entendre, no podia resistir indefinidament aquesta. Els viatges eren, aleshores, per renovar la seva capacitat de resistir-la.


  —Com un nedador submarí, que, de tant en tant, ha de sortir a la superfície?


  —Diguem-ho així, per entendre’ns.


  —Una altra pregunta, encara, si no li fa res. Hi ha altres individus semblants, vostè ha parlat d’una raça… Per què no n’ha vingut cap més?


  —Si no m’equivoco, no poden passar. Cal imaginar-se que la criatura és un mutant d’aquella raça al qual son permeses algunes coses que els altres no poden fer; com ell no en deu poder fer algunes que per als altres són naturals.


  —En parla en present… ¿Creu que el va matar, en Migrany?


  —Confio que no.


  —I, si només el va ferir, li sembla que tornarà?


  —És ben possible. Si més no, jo, al seu lloc, ho faria. Sap que aquí, encara que un ximple borratxo l’agredís, hi té un amic.


  Ens acomiadem. Ens acompanya fins a la porta sense haver-nos volgut donar cap fotografia, amb l’excusa que no en té. El professor Bega és modest. L’home, pel seu capteniment, pel convenciment i la precisió amb què parla, invita a creure’l. Però en aquests grans teòrics hi ha sovint uns grans imaginatius que es deixen arrossegar per les febrades de la fantasia. Que sàpiguen donar-li una forma coherent, ens pot admirar; és més difícil que ens convenci.


  (7 de juny)


  Jaume Migrany en llibertat


  A darreres hores de la tarda d’ahir, en Jaume Migrany, detingut el dia dos d’aquest mes en relació amb el suposat crim del Carmel, fou deixat en llibertat. La mesura ha estat adoptada per falta d’unes bases suficients que sostinguessin l’acusació. Com a factor determinant de la decisió de la policia se’ns citen els resultats obtinguts de l’anàlisi de la sang que impregnava una part del terra i la forca, anàlisi que demostra d’una manera concloent que pertany a un grup sanguini desconegut.


  Persisteix, doncs, el misteri que envolta aquest estrany afer i a hores d’ara hi ha ben poques esperances de treure’n l’entrellat. Perquè de la mateixa manera que no s’ha trobat cap cadàver humà, tampoc no s’ha descobert cap carcassa animal que podria justificar l’existència d’aquells senyals. Estem segurs que el mateix Migrany, que mai no ha negat que agredí o intentà d’agredir algú, deu ser el primer sorprès.


  (8 de juny)


  Entrevista amb el senyor Malleu,
per Xavier Roses


  Un ordenança-conserge. Una recepcionista. Una secretària del secretari personal. El secretari. El senyor Josep Malleu.


  —No es pot negar que està ben protegit.


  —Ni, per tant, que estic ben vigilat…


  Són gairebé les primeres paraules que bescanviem un cop a soles a l’imponent despatx de l’Edifici Màximum, on el nostre gran plutòcrata ha establert no fa gaire la central que coordina l’activitat de les seves múltiples empreses. En Josep Malleu és home de paraula fàcil i de rèplica oportuna, inclinat, sovint, a un to irònic que s’avé amb el somrís garneu de la seva cara ascètica. Sap per què hem acudit a entrevistar-lo, puix que abans hem hagut d’explicar per escrit el nostre propòsit; no ens perdem, doncs, en moneda menuda i anem directament al gra.


  —En primer lloc, senyor Malleu, voldria preguntar-li per aquesta amistat amb el professor Bega, la qual sorprèn una mica…


  —Per què? Ens assemblen força, ell i jo.


  —S’assemblen? En què, per exemple?


  —Tots dos som persones acostumades a pensar i plenes de bones idees. La diferència és que les meves rendeixen i les seves no.


  —I li sembla poc?


  —Em sembla molt. A favor d’ell, és clar.


  —És bo de dir-ho…


  —És bo de creure-ho.


  —Bé, no li ho vull discutir. ¿És per això que són amics?


  —Potser és per això que continuem essent amics.


  —Vol dir que fa anys que es coneixen, doncs?


  —Des de menuts. Vivíem al mateix veïnat i tots dos som fills de famílies modestes. Sempre ens hem relacionat estretament. De fet, és el millor amic que tinc; no para de criticar-me.


  —I vostè a ell?


  —També; m’emprenya que sigui tan modest.


  —Creu en les seves teories?


  —Crec, com ell, que val la pena d’assajar teories.


  —Encara que siguin agafades pels cabells?


  —Ah, aquesta és la qüestió, i ben savi serà qui hi respongui: ho són?


  —No en negarà que tenen ben poca base científica.


  —Menys en té, que jo sàpiga, aquesta criatura per la qual ha vingut a preguntar-me. Amb aprovació o sense aprovació de la ciència, però, resulta que existeix… o que existia fins no fa gaire.


  —Vostè la va veure?


  —Més de quatre cops.


  —Però, ¿com sap que era la mena de criatura que pretén el professor Bega? No n’hi ha prou amb que ho asseguri, encara que sigui de bona fe, convençut. Pot haver estat víctima d’un engany.


  —Potser sí. Però aleshores caldria explicar com l’entabanador aquest era capaç, a voluntat, de crear una espècie de camp gravitacional… Vostè sap d’algú que ho pugui fer?


  —No. Ho feia, aquesta criatura?


  —Exacte. El professor és molt prudent i potser per això no va contar-li com la criatura robava aquelles taronges que van ser el motiu que entressin en relació… Vostè i jo, si volem apoderar-nos d’una cosa, ens hi atansem i l’agafem amb les mans o amb un objecte que manegen els dits. Doncs bé: aquesta criatura estava potser a dos metres del caixó de taronges i les atreia com si fos un imant. Saltaven de la caixa a la seva butxaca. Vostè em dirà que no ho vaig veure, i és veritat, aquell dia no ho vaig veure. Altres cops, però, amb d’altres objectes, ho va repetir al meu davant.


  —Però com pot ser?


  —Bona pregunta! Com pot ser? De moment, només sabem que és.


  —I si era un joc de prestidigitació?


  —No és pas impossible, oi? Potser ho era. Si s’acontenta amb una resposta fàcil…


  —No ho sé. Fa estrany, però, si les coses eren com ara em diu, que el professor Bega no cerqués de seguida totes les assistències tècniques que la situació aconsellava de procurar-se.


  —No és tan senzill. De fet, vaig ser jo qui el convencé d’esperar. Vaig fer-li veure que no podia precipitar-se. Ens calia pensar en gent independent i alhora de prou prestigi, dues qualitats difícils de reunir. Gairebé tots els prestigis científics del nostre món són prestigis oficials…


  —I és una pega, això?


  —I tant! La ciència oficial, que és plena de tabús, cada dia té menys capacitat d’imaginació. Per això no se li’n fa cas, a en Marc. La criatura hauria estat immediatament suspecta pel sol fet de presentar-la ell; en lloc de cercar-hi estranyeses que calia explicar, hi haurien buscat explicacions de l’estranyesa del professor.


  —No sé si ho entenc…


  —Vull dir que ningú no hauria admès que les seves peculiaritats podien ser alguna cosa més que simples desviacions d’unes normes «naturals», mentre que possiblement tothom hauria convingut que en Marc, un cop més, demostrava la seva condició de fals científic o, ja que ell tampoc no es pretén un científic, de pensador extravagant. La criatura hauria estat un motiu excel·lent per corroborar que l’home era ximple. Ara, si abans de començar a parlar d’algú d’un altre univers, podia presentar proves, que la mateixa criatura li forniria, l’assumpte seria diferent. I perquè la criatura li pogués donar aquestes proves, calia entendre-s’hi. Que això podia anar per llarg? D’acord, però res no l’acuitava. La criatura semblava ben disposada a no moure’s del seu costat, a col·laborar amb ell. Era una criatura intel·ligent i de segur que per això havia vingut al nostre món: per establir un contacte.


  —Continuo trobant sorprenent aquest procedir, potser perquè no comparteixo el seu criteri sobre els científics. Crec que els interessa més d’investigar la veritat que no pas d’enfonsar un col·lega, o un pseudo-col·lega.


  —I si això formava part d’aquesta veritat? La ciència ha sacrificat sempre una colla de gent a la veritat o les veritats de l’època, del moment. No dic, ni penso, que ningú vulgui cap mal a en Marc persona, però ell és també, com tothom, les seves idees, les seves teories, la seva concepció del món… Tampoc no poso ni he posat mai en dubte el noble afany de coneixement que mou la ciència, però al costat d’això, que és gran, hi sol haver la part mesquina; perquè l’home, que vol saber, és de seguida víctima del seu esperit d’encarrilament; això es veu ja des dels orígens del pensament modern, quan es convé d’una manera o altra que la naturalesa serà lògica. Aristotèlica, és clar…


  —Interessant. Ignorava que un home tan ocupat com vostè tingués temps per a una certa mena de hobbies, però això explica la seva amistat pel professor Bega, a part que fossin veïns de petits. ¿O potser és a l’inrevés: que l’amistat explica el hobby?


  —Ara sóc jo qui li farà una pregunta: ¿vostè veu, pot veure, en Marc Bega al meu lloc?


  —Em sembla que no.


  —I a mi al lloc d’en Marc Bega?


  —Tampoc. És que podria ser?


  —Si vostè creu que no, no.


  —No sé on vol anar a parar…


  —Al mateix lloc on érem. Les restriccions mentals ens amaguen la realitat i, algun cop, fins i tot priven que sigui. En Marc i jo som dos aventurers i, en darrer terme, perseguim exactament el mateix. Hem escollit uns camps d’acció diferents, ben cert, però m’atreviria a dir que en un moment inicial, quan en el nostre fer encara no s’havia introduït la rutina, eren perfectament intercanviables.


  —No és tan clar, senyor Malleu. A vostè li interessa el poder.


  —No pas la mena de poder que es pensa, sinó un altre que també mou en Marc; un poder que ha obtingut més ell que jo.


  —I quin poder és, aquest?


  —Hi hem al·ludit; el poder de crear, fins on és humanament possible, les condicions d’una realització personal. I si dic que ell l’ha obtingut més que jo és perquè jo ho he hagut de fer a través d’una manipulació que ell s’ha estalviat i que retalla l’abast d’aquesta realització.


  —<-Sap que, fet i fet, em resulta més filosòfic que el professor, vostè?


  —M’ho puc permetre; em puc permetre fins i tot de pixar fora del test, si vull. És una extravagància que no serà comptabilitzada contra meu. Si ell hagués dit algunes de les coses que dic jo, de seguida l’haurien tractat de pedant; amb mi s’arronsaran d’espatlles. Ningú no està preparat a que pensi.


  —Què vol dir, amb això?


  —Que el meu pensament és un exabrupte del qual no s’han d’extreure conseqüències; el puc exposar impunement.


  —Bé, és un avantatge.


  —Vostè ho creu? Jo diria que, alhora, és un inconvenient. Quan pots fer una cosa amb impunitat, senyal que d’una manera o altra et marginen. ¿I qui vol ser marginat?


  —La gent que també tenen aquell poder en el qual pensava ara fa un moment.


  —Magnífic, senyor Roses! És una bona diana.


  —El professor, però, no es troba en aquesta situació…


  —Per tant, no viu una vida tan paradoxal. O, ¿qui ho sap? Al capdavall, ¿no és una paradoxa que hagi de ser prudent per haver-se permès tantes imprudències?


  —Potser no és tan prudent com vostè diu. Si va acudir a la policia… Li ho va aconsellar vostè, potser?


  —No em permeto de donar-li consells.


  —No ha dit que el criticava?


  —Senyal que el respecto. No seria tan segur si li donava consells.


  —Li sembla bé que hi acudís, però?


  —Sempre he cregut que era un acte indiferent. La policia no està preparada per acceptar aquests fets.


  De tota manera, que ara hagin sortit a la llum, canvia o hauria de canviar alguna cosa.


  —En quin sentit?


  —Seria convenient, per exemple, que algun organisme destinés diners a investigar sobre aquestes formes de vida humanoides estranyes a la humanitat.


  —Com? A partir de què?


  —Per començar, dels materials que el professor ha recollit. No oblidem, tampoc, que a la nostra mateixa ciutat, a l’abast de la mà, hi ha una porta que ningú no ens diu que s’hagi tancat definitivament. No seria cap mala idea posar-hi un porter.


  —Fins ara, si circulació hi ha hagut, ha estat molt escassa.


  —Raó de més per no perdre de vista la gent que hi pugui passar.


  —I L’aprovaria, el professor Bega, una idea com aquesta?


  El senyor Josep Malleu riu, benhumorat.


  —I qui li diu que no procedeix d’ell?


  —Ho puc escriure així?


  —No, perquè no ho he dit.


  S’ha aixecat mentre trucava el timbre per cridar el secretari que m’acompanyaria fins a la secretària de les mans de la qual, per dir-ho així, passaria a les de la recepcionista que, al seu torn, em confiaria a l’ordenança-conserge, invertint d’aquesta manera el procés seguit mitja hora abans, quan entrava a l’Edifici Màximum, la gran fortalesa industrial del nostre país. Ara en surto una mica decebut, perquè ni l’humor ni les respostes sovint tallants no m’han privat de veure que el constructor és crèdul com un infant. Però, qui ho sap?, potser me n’hauria d’alegrar; les seves febleses ens l’atansen…


  (9 de juny)


  Unes reflexions entorn dels esdeveniments del Carmel


  Pocs dies enrera donàvem la notícia que el presumpte autor d’un suposat assassinat al Carmel sortia en llibertat a conseqüències d’haver descobert els serveis d’anàlisi de la policia que en la sang recollida prop de la barraca i en les punxes d’una forca hi havia un aglutinant que no es troba en els grups sanguinis humans. Com se sap, a partir de les experiències de Landsteiner, prosseguides després per Decastello i Sturli, va quedar demostrat que en barrejar sangs diferents hi podia haver o no haver aglutinació dels glòbuls vermells. Si n’hi havia, podia obeir a l’existència d’unes substàncies que foren batejades amb el nom d’aglutinògens. Se’n trobà dues, anomenades A i B. D’aquí se seguí que hi havia quatre grups sanguinis: els que contenien aglutinogen A, els que contenien aglutinogen B, els que els tenien tots dos i, finalment, els que no en tenien cap. Dons bé, ara resulta que en la sang procedent del Carmel s’observa la presència d’un tercer aglutinogen i la policia en dedueix que, per aquest fet, no és sang humana. És justa, aquesta deducció? Potser no del tot. Si no recordem malament, Decastello i Sturli, en referir-se als glòbuls vermells que contenien els dos aglutinògens, A i B, no van tancar les portes a la possibilitat que n’hi hagués d’altres. Van establir, simplement que, pel cap baix, hi havia aquests dos. La presència, doncs, a la sang procedent de la barraca d’en Jaume Migrany, d’un tercer aglutinogen, no demostra de cap de les maneres que no era humana.


  D’altra banda, tenim les declaracions públiques que recentment ha fet el professor Bega, segons el qual ha conviscut amb nosaltres, durant uns mesos, una criatura procedent d’un altre món, però de característiques francament humanoides. Aquesta mena de criatures, fins ara, han estat una exclusiva dels escriptors de ciència-ficció, un tipus de literatura que el professor no conrea tot i la seva inclinació per teories o hipòtesis que justificarien l’existència d’aquells éssers. Com que pertanyem a la raça dels incrèduls, no hi dedicaríem ni un segon pensament si no fos perquè crida l’atenció que al moment que es parla de la presència d’una criatura d’una manera o altra no terrenal es descobreixi en una mostra de sang de no sabem qui, un aglutinogen nou. És temptador de relacionar totes dues coses. Una criatura de tipus humanoide, amb característiques semblants a les nostres, però no totalment idèntiques, podria tenir, sense cap dubte, una sang que només diferís parcialment de la de l’home, en la qual els complexos de polisacàrids i aminoàcids fossin més rics que en la sang humana. No afirmem res; indiquem, només, una possibilitat que hauria hagut d’ésser tinguda en compte i que probablement s’ha negligit. Sabem que els laboratoris de la policia no estan equipats ni tenen la mena de personal que cal per a procedir a determinacions d’investigació, ja que aquesta no és llur comesa; però potser hauria valgut la pena de confiar el sèrum sanguini, si encara era utilitzable, una cosa que ignorem, a mans especialitzades.


  Tenim la impressió, en conjunt, que ha prevalgut la rutina, que ningú, en llocs de responsabilitat, no ha tingut prou imaginació per allunyar-se dels procediments d’indagació habituals en la pràctica policíaca i suplir-los per d’altres que la singularitat de l’afer exigia. Quan les circumstàncies són poc corrents i constitueixen una provocació, s’hi ha de respondre amb mètodes d’aproximació nous.


  Sembla clar que, des del primer moment, la policia s’ha sentit condicionada per la seva incapacitat de trobar un cadàver, sense el qual no podia inculpar seriosament ningú. El professor Marc Bega, però, explica, a la seva manera, el per què d’aquesta absència, i el menys que es pot dir és que és conseqüent amb totes les seves altres afirmacions i que no contradiu ni la presència de la sang ni allò que van manifestar els tres testimonis d’un acte que ara, tal com han anat les coses, quedarà inexplicat per sempre.


  (13 de juny)


  DELS PAPERS PÚBLICS D’EN MARC BEGA (1979/91)


  Del llibre «Mons possibles», publicat l’any 1979


  La ciència física moderna, que neix a començaments de segle amb Einstein i Minkowski, però té els seus orígens cap a darreries del segle passat, no ha negligit de cap de les maneres l’anomenada contracció de Fitz Gerald, experimentalment comprovada ja l’any 1887, per obra de Michelson-Morley i posteriorment, de nou, pel mateix Morley, per Miller i per d’altres. A partir de 1911 ja comptàvem amb la teoria de la porositat de la matèria, fàcilment deduïble dels experiments de Rutherford, gràcies als quals es començà a acceptar que dues partícules elementals, protons i electrons, componien no tan sols l’electricitat positiva sinó tota la matèria. Que a aquests elements, després, se n’hagin vingut a afegir d’altres, no és important per a les nostres intencions.


  El fet que la matèria fos porosa explicava la contracció de Fitz Gerald. Aquesta matèria tenia lloc on posar-se, per així dir-ho, quan, llançada a velocitats considerables, es comprimia prou perquè l’escurçament fos apreciable. Podem imaginar fàcilment un món, el nostre mateix, que es mou prou de pressa perquè aquesta contracció l’escurci, i fins i tot que serà més curt si l’acceleració augmenta. No es pot objectar que, si aquest és el cas, disposarem de menys espai; tot allò que hi ha en aquest món, homes inclosos, quedarà sotmès a la mateixa reducció, de la qual ni ens adonaríem. De fet, no ens en podria fer adonar cap experiment, car els instruments que servirien per a fer-lo no estan exempts de l’efecte. Vuit-cents metres continuarien essent un quilòmetre amidats amb un regle de vuitanta centímetres.


  Des dels dies de la teoria de la relativitat sabem que l’observador forma part de la seva observació. Tant aquell que observa com allò que és observat es troben en el mateix marc d’espai. No canviaria gaire les coses que algú observés un marc d’espai des d’un altre. La seva experiència no coincidiria amb qui l’observa des de l’interior, ben cert, però no per això seria més objectiva i de fiar; a l’observador extern el condiciona el propi marc. Les magnituds absolutes, com veiem, queden força compromeses.


  * * *


  Un «succés» té lloc en l’espai i podem localitzar-lo per mitjà d’unes coordenades que tenen en compte la llargària, l’amplada i la profunditat. La ciència, però, l’anomena un «succés» perquè es realitza en un indret i en un moment. S’introdueix, doncs, la noció del temps, en el qual es verifiquen tots els fenòmens i gràcies al qual podem comptar amb una de les poques magnituds no relatives de la física actual: l’entropia.


  Cap «succés» no podria ésser fixat amb certesa si deixàvem de banda el temps. En aquest sentit, constitueix una autèntica quarta dimensió que, si bé no ens podem representar com les altres tres, actua i, a diferència de l’amplada, la llargària i la profunditat, no sembla reversible. Un objecte, el podem mesurar de dalt cap a baix o de baix cap a dalt sense que s’alteri res. El temps, en canvi, només té «dalt» perquè el «baix» desapareix a mesura que s’ha fet. No és una cosa, res que pugui restar immòbil, sinó un «devenir» en el qual tot va esdevenint. No hi ha res sense temps, però tampoc no podria haver-hi temps si no hi hagués res.


  Fins a un cert punt es podria afirmar que, si només hi ha temps en funció dels objectes físics, aquest temps forma part consubstancial de la manera d’ésser d’aquests objectes i, doncs, que també és una entitat física. Que en sigui una dimensió, dels objectes, no en podem pas dubtar.


  I és aleshores, quan tenim aquesta seguretat, que ens assalta la pregunta: ¿és uniforme, el temps, objectivament considerat? O sigui: hi ha un sol temps? De fet, sabem que no és així: a grans velocitats, el temps s’escurça, tal com s’escurcen els cossos sotmesos a la contracció de Fitz Gerald. Aquests cossos, per tant, disposen de més temps que els cossos immòbils. Podríem dir que hi ha tants temps com velocitats compreses entre la velocitat zero i la velocitat de la llum.


  En resultaria que no hi ha cap temps objectiu, sinó, únicament, una sèrie de temps subjectius: el de cada objecte que es mou a la pròpia velocitat; és com si se subordinés a la naturalesa de l’objecte, que pot ser un univers sencer. Però i l’objecte, que ho pot ser, d’objectiu? No hi ha ningú per veure’l tal com és, perquè tothom el veu d’acord amb la posició que ocupa en l’espai i de la velocitat a què viatja.


  No es nega, cal entendre-ho, l’existència dels objectes; no pretenem defensar idealismes per als quals no hi ha res si ningú no ho observa; diem, tot just, que hi ha tants objectes com observadors i, doncs, que l’objecte perd la seva objectivitat pel fet que hi ha algú que l’observa.


  * * *


  El temps pertany a l’home; l’espai li és exterior. Això explica que un «succés» es realitzi en un sol lloc en temps diferents. Si es realitzava en dos indrets alhora ja no seria un «succés», sinó dos, el de l’indret A i el de l’indret B. Mentre que l’únic «succés». A, que té lloc en el temps que es realitza, en té també en tot d’altres temps que es poden escalonar a distàncies temporals d’anys.


  Seria possible de sostenir que el «succés» viatja cap al futur, en tots els instants del qual és present per als éssers que, gràcies a aquest viatge, avancen cap al passat. El passat fa contínuament acte de presència en el nostre avui, que no és fet d’«ares», sinó d’«aleshores» en la mesura en què hi incorporem, com actuals, els «successos» pretèrits.


  ¿És, doncs, el temps, alhora, el nostre present que es mou inevitablement cap al futur d’altres presents i el passat dels altres que s’actualitza en aquest avui que també és l’avui, per a nosaltres en el futur, dels altres?


  En el futur, demà o l’any que ve, puc arribar a l’indret del «succés» que tingué lloc ahir o l’any passat en relació al moment en què em poso en marxa, i aquell indret, que pot no haver estat afectat pel «succés», continua allí, «m’espera», perquè és un simple espai, mentre el «succés», que ocupava un lloc en l’espai, era temps. No conclourem, però, que allò que hem caracteritzat com a «simple espai» no sigui també temps; ho ha de ser si cap espai no és concebible sense una dimensió temporal. Car parlem d’espais en els quals es verifiquen «successos», o sigui plens, prescindint del grau de densitat dels «successos».


  Tot es fa com si el temps fos una qualitat de la matèria, que és espai, a la qual dóna direcció. Però si el temps és en funció de la matèria, sense la qual no existiria, d’on li ve tenir direcció? Segons la física actual, aquesta direcció coincideix amb l’«atzar» i és l’augment d’elements de l’atzar que ens permet de saber si ens adrecem al futur o al passat. El temps és la facultat que té la matèria de degradar-se, de passar d’un estat ordenat a un altre en el qual el desordre va progressant. Aleshores el temps és una qualitat negativa i, ensems, una quantitat que minva contínuament. Una quantitat de què? D’energia.


  * * *


  Res no és més estrany al pensament de l’home corrent que la idea que el temps pot gastar-se. I, això no obstant, cadascú de nosaltres en fa la seva experiència limitada. Sabem que, com es diu vulgarment, el temps treballa contra nosaltres. Els homes es moren i nosaltres ens morirem. Ignorem quants anys hem de viure, però el cos ens va fallant a mesura que envellim i, un dia, ens fallarà del tot. Disposàvem d’un temps comptat per la desorganització progressiva del nostre organisme. Però tendim a inserir aquest temps nostre, amb fronteres, en el corrent d’un riu que no s’exhaureix. I no creiem que es pugui acabar ni quan ens consta que també els astres moren. També són un episodi d’uns transcórrer eternal.


  A l’univers, però, hi ha una quantitat de matèria que, per gran que sigui, és mesurable. I el temps treballa també contra tota aquesta matèria, la qual, un moment o altre, convertirà la seva energia cinètica en energia tèrmica uniformada en el desordre. Ja no hi haurà, aleshores, cap indicació caminera, perquè l’atzar ja no podrà augmentar. Significa això el final del temps? ¿I es podrà dir que el temps ha treballat contra ell mateix?


  El temps no és un camí que la matèria recorre, pel qual transita fins al seu terme natural i que, per tant, quedarà encara quan s’hagi consumit tota l’energia; com pot passar amb un camí rural que, si la comunitat abandona el poble, continua essent un camí i és més durable, doncs, que la comunitat. Més aviat sembla que sigui la mateixa energia en procés d’arribar a un equilibri tèrmic. Un procés, per tant; l’acció física que es va fent.


  Si hem dit que el temps pertany a l’home, enduts per una potser inevitable il·lusió antropocèntrica, ara podem afegir que pertany a tots els éssers i coses, a la més petita partícula de matèria; cadascuna és el seu temps i la totalitat de l’univers, és la totalitat del temps que hi ha. De l’univers, entenem, que actua amb una finalitat; la de la pròpia destrucció.


  Ara: la matèria no es crea ni es destrueix; es degrada, com hem vist. Hi ha una matèria posterior a la matèria. ¿Hi pot haver un temps per a aquesta matèria? Aquell equilibri termodinàmic al·ludit és un estat no transitori. ¿Quin temps el pot informar si amb la idea de no transitorietat ja el neguem? Tot plegat pot semblar un joc semàntic, però la realitat és que el temps és una «cosa» molt precisa que si es transforma ja és una altra cosa.


  La matèria, en aquell equilibri, ja és incapaç d’una activitat creadora, amb futur, tal com l’entenem; dura en la seva durada inoperant perquè ha perdut una qualitat, precisament aquella que feia que fos temps. L’equilibri la mena al repòs, és ja repòs, i el temps, per a ella, hauria d’ésser quelcom d’exterior com l’espai ho és a l’energia. Ben cert que la física sembla que s’inclini a negar aquell repòs quan ens diu que la palpitació dels àtoms en aquell marasme ens permet de mesurar duracions i velocitats. Si no hi ha direcció, però, i tot queda reduït a una sèrie de vibracions o a moviments casuals, sense intencionalitat, el temps ha perdut l’única característica que, de fet, li coneixíem: la d’avançar, sigui el que sigui que s’entengui per aquesta paraula. Com escriu Eddington: «Com l’espai, té extensió, però ja no corre».


  * * *


  L’espai, d’acord amb les teories einstenianes, és finit, però no té límits; és una extensió tancada en la qual es poden fer tantes voltes com es vulgui sense ensopegar amb una paret que ens barra el pas. Es manifesta, doncs, com una curvatura. El temps, en canvi, és una dimensió oberta que progressa, degut a l’augment d’entropia, des del passat al futur. Això, que ens pot estalviar el plantejament del problema del final si ens fiem, com sembla que hem de fer, del segon principi de la termodinàmica, no ens evita el del començament.


  Sembla natural de creure que tot allò que té un terme ha tingut també un origen. ¿Quin és, el del temps? ¿Hi va haver, en un pretèrit molt remot, un moment en el qual el temps no existia? Observeu que, per parlar-ne, ja cal emprar una mesura temporal, però això, al capdavall, no és més que una limitació del nostre llenguatge que es podria subsanar si acudíem a símbols matemàtics.


  Què donà naixença al temps? ¿És possible d’imaginar un començament abrupte? Si, com tot ens inclina a creure, el temps únicament es pot manifestar en relació a la matèria o, més precisament, a la matèria organitzada, podríem pensar que s’originà amb el primer moviment organitzat d’aquesta matèria. Això, però, no soluciona el nostre problema; simplement, el trasllada. En efecte: ¿què feia, la matèria abans d’organitzar-se?


  No falten científics que creuen en un procés d’inversió: una condensació de radiacions tornaria a organitzar la matèria desorganitzada i tot es repetiria, si no exactament, d’una manera aproximada. Hi hauria, segons aquesta teoria, tot de cercles d’evolució, la qual cosa destrueix la figura rectilínia del temps per donar-li’n una de corbada, com és la de l’espai.


  La víctima d’aquest estat de coses seria, no cal dir-ho, l’esmentat segon principi de la termodinàmica, que és una de les poques «lleis» físiques segures de què disposem. Però ningú no ens ha explicat com una sèrie d’atzars poden destruir l’atzar i restablir l’ordre tantes vegades com calgui. No es aquest l’atzar d’una colla de fitxes de dòmino que pots anar traient d’una capsa i que, una hora o altra, sortiran ordenades. Deixant de banda d’altres diferències, aquí intervé un agent exterior, la mà que va repetint la jugada. La matèria no compta amb cap més recurs que ella mateixa, i és precisament aquest únic recurs que l’ha dut a desorganitzar-se. Al capdavall, amb cada jugada que ha fet, ha perdut «facultats». No disposa ja d’aquells mitjans que tenia abans d’arribar al col·lapse que és l’assoliment de l’estat d’entropia. ¿Com es pot «rejovenir», si ha aconseguit l’equilibri termodinàmic?


  Si no acceptem el procés d’inversió, continua essent vàlida aquella pregunta que ens formulàvem: ¿què feia, la matèria, abans d’organitzar-se? No la respon referir-se a un ésser creador, superior, com fan totes les religions, puix que l’existència d’aquesta criatura no soluciona el problema dels orígens; en efecte, res no s’explica satisfactòriament introduint en l’explicació quelcom que ha d’ésser explicat. Cap enigma no es resol amb un altre enigma.


  Una resposta podria ser: es preparava a organitzar-se. Un filòsof del segon terç del segle vint s’interrogava: ¿Per què no hi ha no-res en lloc d’alguna cosa?, sense acudir-se-li que potser hi ha hagut alguna cosa perquè no hi havia res. Es parla del caos original, anterior a una «creació», de la forma que sigui, sense entendre que caos és el mot que convé a l’acabament, no a l’origen, quan el no-res es convertia en matèria.


  Res no pot provar aquest moviment, cal convenir-hi, però hi ha arguments connexos que assenyalen una probabilitat. L’energia pura que es converteix en matèria inorgànica i, després, en matèria orgànica, ens podria semblar que guanya en organització quan, de fet, només guanya en complexitat. No és pas ben bé el mateix; pot ser exactament el contrari. La complexitat d’una empresa amb milers d’empleats i dotzenes de locals fa que l’organització sigui menys perfecta que la d’una empresa reduïda en la qual no hi hagi tants indrets de consulta ni tantes seccions cadascuna de les quals depèn en bona part del funcionament de les altres.


  Probablement no seria arriscat de dir que el primer acte d’organització «en» matèria és també el primer acte que introdueix la desorganització. La paradoxa només és aparent. Únicament hi ha elements potencials de desordre allí on hi ha un ordre; si no hi és no pot ser desordenat. La paradoxa, si de cas, és una altra: ¿per què allò que no és es proposa deixar d’ésser?


  Potser aquest és el gran enigma de l’univers.


  * * *


  A començament del nostre segle, coincidint si fa no fa amb el pas de la ciència clàssica o la ciència moderna, assistim també a un canvi d’actitud en la filosofia. Kant encara fundava les seves elucubracions en l’estudi, sense mitjancers, de les idees, o sigui del pensament, mentre els filòsofs de Cambridge, amb Russell davant, ja es proposen d’accedir a aquelles idees per mitjà de l’estudi del llenguatge. Per això, cap als anys vint, Wittgenstein, en investigar els fonaments de la lògica, comença per buscar els límits de l’instrument amb què investiga.


  Avui és ordinàriament admès que condicionem la realitat amb el nostre pensament, el qual, al seu torn, és condicionat per les estructures del llenguatge, en la formació de les quals intervenen no tan sols unes estructures cerebrals precises sinó, també, les influències de la cultura particular que ens envolta. Per això cada poble ha desenvolupat el seu tipus de ciència i el seu tipus de filosofia, per no dir res de la religió.


  Interpretem, doncs, la realitat d’acord amb uns factors lingüístics que ens la limitem tot i permetent-nos d’interpretar-la. No és casual, aleshores, que en la interpretació hi hagi errors que de vegades, amb un esforç, esmenem. La nostra ciència parla de l’univers i immediatament es veu compromesa a reduir-lo a un tot coherent que, si deixa marge a l’imprevist (allò que encara no sabem), és un imprevist de grau, no de naturalesa. La reducció, doncs, és a les nostres proporcions. S’accepta un univers que els nostres ulls no poden abraçar i als confins del qual no arriba el poder dels nostres instruments d’observació. Per gran, però, que sigui aquest univers, arreu, en tots els seus racons, és com el nostre món observable i obeeix les mateixes lleis. És a dir, actua segons unes constants previstes que la ciència anomena lleis per entendre-s’hi.


  Només hi ha un univers aproximadament familiar, en el qual la llum té una velocitat de 299.796 quilòmetres per segon i l’espai és corbat. Es reconeix únicament aquest univers, amb exclusió de qualsevol altre. Hi ha un sol temps i un sol espai. Però res no ens ho prova. Tot just el llenguatge, del qual en aquest cas som víctimes. Ja ho era Wittgenstein quan, en la seva primera etapa filosòfica, creia que podria definir les fronteres de totes les seves formes possibles…


  Formem part de l’entramat d’aquest univers en un petit espai del qual vivim, i tot, en nosaltres, s’hi troba subjecte. L’especulació sobre el temps, per exemple, no sembla que pugui mai prescindir d’allò que fa que se’ns manifesti tal com el «veuen» els nostres verbs. Un passat, un present i un futur. L’expressió «pluralitat de mons» indica merament que al nostre costat, o més ençà o més enllà de la nostra galàxia, hi ha d’altres galàxies; pluralitat és sinònim de quantitat; afegim a allò que ja coneixem. Aquesta és la nostra lògica.


  * * *


  Dèiem més amunt que la matèria pot estar sotmesa a la contracció de Fitz Gerald perquè és porosa, i que la contracció existís demostrava que cada cop ho serà menys si augmenta la seva velocitat. Aquest empetitiment dels volums a mesura que la matèria es va concentrant i la cohesió dels cossos és més forta, no altera la nostra relació amb el món en el qual vivim, però sí que fa que tot d’una l’espai es dilati en proporció al nostre «atapeïment»; hi ocupem menys lloc.


  Aquesta, però, només és una manera de mirar-nos les coses. Un espai finit però il·limitat és com una esfera, i aquesta esfera també es pot contreure. Si ho fa proporcionalment a la contracció dels objectes, l’espai de què aquests disposen és sempre el mateix, però això no priva que s’atansin els uns als altres i, en aquest sentit, en tenen menys. Alhora, com hem vist abans, tenen més temps. Hi ha, així, una proporció directament inversa entre la quantitat de temps i la quantitat d’espai.


  Sobra temps, doncs? ¿Però com es pot entendre que en sobri o que en falti? Ens sobra temps per anar a la cita que hem convingut amb un amic o ens en falta per enllestir la feina que ens havia encarregat l’editor, però això és en relació a una hora determinada del rellotge o a un dia del calendari. Faltar-ne o sobrar-ne vol dir que es precipita o que alenteix, i el temps no pot fer cap d’aquestes dues coses com no sigui en relació als cèlebres observadors situats en marcs espacio-temporals diferents. Ara: si no en sobra i, ensems, n’hi ha més, ¿què se’n fa?


  Una resposta convenient podria ser: els objectes viuen a un altre ritme. Però si és clar! Sense adonar-nos-en ja ho havíem dit en parlar d’un augment de la cohesió. La vida dels objectes es va fent més «intensa» en anar perdent porositat i concentrar, en conseqüència, el temps que, aparentment, els sobrava. Resulta així que, ben lluny de tenir-ne més, com s’establia en comparar un cos immòbil amb un altre que viatja a gran velocitat, no en tenen tant. Es podria concloure: com més en tenen, en tenen menys.


  Què vol dir, això? Que hem caigut en la trampa parada per les estructures del nostre pensament tal com es manifesta gràcies a les estructures del llenguatge; la trampa, un cop més, és la nostra lògica. Comença a quedar clar que només podem concebre l’univers d’una manera, i que a qualsevol altra concepció ens hi hem de referir mitjançant una contradicció en termes.


  * * *


  Les lleis físiques que regeixen o ens pensem que regeixen el nostre univers i que la ciència ha anat esmenant cada cop que, en fer nous descobriments, s’adonava que no ho explicaven tot, són les lleis relatives a un model d’univers l’existència del qual no exclou que n’hi pugui haver d’altres. A les dificultats ja esmentades que s’oposen a una investigació de com poden ser aquests universos diferents, cal afegir-hi que, quan intentem de superar-les, sempre desemboquem en universos que, si bé no se subjectarien a les lleis del nostre, estarien compostos pels mateixos elements que ens són familiars. ¿Qui pot pensar a descriure un món sense espai i sense temps, si l’espai i el temps són allò que, al nostre veure, fa que hi pugui haver univers? I si, en un esforç d’imaginació, aconseguíem d’eliminar-los, ¿què hi posaríem? Ens sembla que sempre seria un equivalent del nostre espai i del nostre temps; tan equivalent que potser només se’n diferenciarien pel nom que els donaríem.


  Cal acceptar el límit, si més no provisionalment, i resignar-se a examinar les possibilitats heurístiques que hi ha en els coneixements que tenim i en les teories i hipòtesis que aquests coneixements ens faciliten de bastir. No importa el grau de certesa amb què sabem allò que diem que sabem; no importa que hi hagi teories i hipòtesis extraviades segons un tipus de pensament ortodox; no importa que quedin illes que res no uneix sòlidament al continent del saber adquirit. Ara per ara, incapaços de transcendir la nostra condició d’habitants d’aquest univers, no disposem de res més.


  Si la ciència és filla de l’esperit d’observació de l’home, cal no oblidar que aquest esperit és contínuament fecundat per la imaginació; en el científic més pragmàtic hi ha sempre un imaginatiu de primera magnitud. Un imaginatiu que sovint és recompensat per l’obtenció, pròpia o per obra d’altres, de fets als quals s’havia avançat. Aquí, ben a l’inrevés del que passa amb una casa, construir és posar blocs d’especulació en un seguit d’espais on encara no encaixa cap dels maons que manegem; de tant en tant, un d’aquests blocs es farà consistent i, quan no s’hi fa, sempre tenim la facultat d’enretirar-lo a benefici d’un altre. Si tenim això ben present, podrem prosseguir amb la certesa que cap bloc nou de pensament no pot fer perillar l’edifici; si hi convenia, el renova i l’aferma; si no li convenia, es queda al marge, amuntegat entre els materials inservibles que s’acumulen des que l’home és home.


  * * *


  Que no hi hagués res, seria tan admirable o meravellós com que hi hagi alguna cosa, però no menys natural. Ara, quan hi ha, el no-res és una categoria de l’esperit que suporta l’existència. Tot es defineix en relació a conceptes oposats i, si no imaginàvem un no ser, no seríem conscients del nostre ser. Hi ha objectes i criatures perquè podria no haver-hi res; el no-res, determina la nostra condició.


  Per què no d’altres condicions, també? Aquesta matèria de què es fet el nostre univers no era o, si més no, no tenim mitjans de determinar si ho era, la mena de matèria necessària a un «haver-hi» en lloc de no haver-hi res. Partir de la necessitat que hi «hagués», de la qual tenim la prova palpable en l’existència del nostre univers, no ens obliga de cap de les maneres a fer necessària la matèria que ha fet que sigui així, tal com és. L’espai i el temps són tot just una condició suficient.


  No sabem què més ho pot ser, ja ho hem explicat, i per això, sense tancar-nos a la possibilitat d’altres dimensions que, per a nosaltres, potser no ho serien, aplicarem el mateix raonament a les categories d’espai i de temps per preguntar-nos si llur suficiència queda esgotada en una sola manifestació. En un altre ordre d’idees, és suficient, però no necessari, que algú digui uns mots davant de dues persones perquè una d’elles doni mostres d’aprovació i l’altra de reprovació. Unes mateixes paraules són la causa de dues actituds, de dues respostes.


  ¿Per quina raó només en donem una a l’espai i al temps? Molt senzill: perquè som un dels interlocutors. L’altre no el coneixem, fins i tot ignorem si existeix. Potser si que no n’hi ha cap més que nosaltres, o sigui el nostre univers, però, ¿i si anàvem errats? Per a aquest segon interlocutor l’espai i el temps serien una altra «cosa» que potser no coincidiria gens ni mica amb la nostra.


  Es pot acceptar? Que el temps i l’espai siguin uns altres per a una criatura diferent no depèn, a un «nivell físic», d’una actitud mental, d’un condicionament del llenguatge o degut al llenguatge, perquè si així fos, aquestes criatures viurien entre nosaltres, les veuríem, com veiem tota aquella gent que tenen unes altres creences, unes altres idees, una altra concepció del món i, tot i que siguin així, obeeixen, han d’obeir per força les mateixes lleis físiques; llur temps és el nostre temps i llur espai el nostre espai, prescindint d’impressions subjectives.


  Es podria objectar: si no les veiem és perquè no n’hi ha, de criatures d’aquella mena que imaginàveu; no cal cap més prova. Però sí que cal. Si l’espai i el temps d’unes altres criatures, totalment hipotètiques per ara, no coincideixen amb el nostre, ha d’ésser perquè són distints, «fets» d’una altra manera. I llur actitud, en allò que tingui de comú, com hi ha una manera comuna de ser home, dependrà de com siguin aquell espai i aquell temps, no a l’inrevés.


  De concepte fonamental de l’espai i del temps només n’hi pot haver un, se’ns objectarà encara. D’acord, si parlem del nostres. O sigui d’un indret on tenen lloc «successos» localitzables per les coordenades del continuum espacio-temporal. Precisem: del nostre continuum, d’un univers en el qual el temps s’escapa, atès que és obert, mentre l’espai està tancat, d’un univers en el qual la direcció del temps l’assenyala l’augment de desordre de la matèria. Però, ¿i si el temps, per exemple, avancés en direcció contrària, respecte a nosaltres, o tan aviat avancés com retrocedís?


  En direcció contrària, voldria dir un univers que s’allunya de l’entropia, cap a un súmmum d’organització; un univers, doncs, que s’origina a partir d’aquell equilibri termodinàmic que serà la mort del nostre; un univers que recobra l’energia cinètica i es recompon en lloc de descompondre’s.


  Tan aviat en una direcció com en l’altra, voldria dir un univers que no ha decidit el seu destí i al qual és possible d’acabar de dues maneres, segons l’atzar faci que augmentin els atzars o que minvin; un univers, per dir-ho així, sotmès a dues categories d’atzar.


  Però tot això, dit d’aquesta manera, no és possible, perquè ho imaginem en relació a un espai com el nostre. En aquests mons, l’espai també seria un altre, perquè en la mateixa mena d’espai no hi pot haver dos temps diferents. Aquells no es podrien traslladar a l’espai que coneixem ni el nostre no podria instal·lar-se en aquell «espai». En parlar de l’un, temps o espai, es parla de l’altre. La muller ho és respecte al marit, sense el qual no ho seria, i a la inversa. L’un i l’altre, sols, són una altra cosa. La diferència és que l’espai o el temps, sols, no són res.


  Continuen les objeccions: existeix aquest univers i no un altre. Potser podria existir, però no és el cas. Si l’univers és el «tot», i l’ocupa el nostre, on posaríem l’altre o els altres? No hi pot haver dos universos simultanis.


  Bé… i que és aquest «tot» que ocupem? L’univers no ocupa cap tot; és el tot. Però el «tot» que és el continuum espacio-temporal tal com es manifesta i l’entenem aquí. Un altre continuum, que també seria el «tot», hi pot coincidir sense que l’un destorbi l’altre, sense que entre ells hi hagi cap contacte o un contacte suficient perquè ens n’adonem, o se n’adonin, si és que en aquell univers també hi ha criatures intel·ligents. Viuríem, els uns respectes als altres, en dimensions diferents.


  * * *


  Els novel·listes, alguns novel·listes, van fer popular, durant la primera meitat del segle, la idea dels «mons paral·lels». En principi, un món paral·lel seria aquell món que situat sota o sobre o a l’esquerra o a la dreta del nostre, no s’hi toca. Les paral·leles mai no es toquen o es toquen en tota la seva llargària, i aleshores ja han deixat d’ésser-ho. Hi ha, doncs, una incomunicació total entre dos mons verament paral·lels, separats no sabem per què. No direm que això és impossible encara que ho sigui per als nostres científics, i, des de llur punt de vista, amb raó. Sempre hi ha la qüestió de l’espai entremig. Ocuparien un espai semblant al nostre, si bé de vegades amb propietats una mica diferents, i amb això ja tindríem tres espais: el que separa els dos mons i el que ocupa cada món. L’espai, de fet, es converteix de seguida en una altra cosa, car dintre d’ell hi hauria aquests altres espais que en serien només una part. Contradiu tot allò que sabem sense la contrapartida de crear res que sigui significatiu.


  Si l’espai és com una esfera en la superfície finita però il·limitada de la qual ens trobem, aquests altres mons serien els exteriors d’altres esferes interiors o exteriors a la nostra; cada món seria un anell de l’altre. Això no fa canviar les propietats de la matèria, però ens deixa estranyament penjats, perquè, si continua essent certa la contracció de Fitz Gerald i el moviment de la matèria s’accelera, ens podem veure esclafats, o esclafarem els que tenim dins.


  D’altra banda, hi hauria espais més petits i espais més grans, la qual cosa suposa una quantitat de matèria superior en els anells exteriors i més petita en els de l’interior; el temps, per tant, tampoc no seria el mateix per uns i altres; no aniria a la mateixa velocitat. Se’n segueix que en un mateix univers, organitzat de la mateixa manera, hi hauria dos, tres, quatre temps diferents. I això planteja problemes considerables. Un temps la velocitat del qual minva o augmenta a poc a poc? ¿Un temps que salta bruscament d’un anell a l’altre a través de l’espai d’entremig, on no hi ha res? Però si és un espai, i sembla que no li quedi més remei que ser-ho, bé ha d’haver-hi alguna cosa. I si hi ha alguna cosa, només pot ser, és clar, matèria. Aleshores aquest espai és semblant als altres i no se’n pot parlar com d’un indret nul; els mons, doncs, se solden. I, si se solden, són tots el mateix món. Si fa no fa com en una casa tots els replans, de l’entresòl a l’àtic, són la mateixa construcció. Únicament els diferencia que els de dalt són més amunt que els altres, un tipus de diferenciació que no ens serveix en parlar de l’univers, on no hi ha dalt ni baix, dreta o esquerra.


  La teoria dels universos paral·lels no ens proporciona, com acabem d’exposar, cap idea sobre una possible altra dimensió de la matèria.


  * * *


  La física moderna té un peu plantat sobre unes ones que, pròpiament, no tenen cap existència física, ja que perquè la tinguessin caldria imaginar un univers de múltiples dimensions. Ens referim a la teoria de les ones mecàniques que modifica la teoria quàntica de Plank, segons la qual l’energia es manifesta per mitjà de constants. D’acord amb aquest desenvolupament, hi ha una ona periòdica per a cada partícula, una ona l’amplitud i la freqüència de la qual s’estableix tenint en compte tres factors: les regles de la propagació de les ones lluminoses, les condicions de continuïtat i les hipòtesis especials a què dóna lloc allò que coneixem de les condicions quàntiques. Aquí només ens interessa de retenir que la matèria desprèn quantitats invariables d’energia que se succeeixen a determinats intervals. Entre cada dues «accions» hi ha un període inactiu. Que cada ona tingui la seva freqüència periòdica fa que hi hagi continuïtat en l’univers i que sigui tal com és.


  Observem aquesta coincidència que no recordem haver vist assenyalada enlloc: en un cos hi ha porositat, o sigui una distància entre els elements que el componen; entre les ones d’energia hi ha un lapse de temps «buit». Allò que es ver per a l’espai, ho és també per al temps. En tots dos es produeix una solució de continuïtat gràcies a la qual la continuïtat queda assegurada.


  Però observem també això: si els fenòmens són paral·lels, no ens menen al mateix resultat. De fet, potser menen a resultats oposats. Quan l’energia cinètica estigui exhaurida, quedaran interrompudes les accions i la continuïtat no serà feta d’intervals de pulsació i de repòs. En canvi, quan a força de comprimir-se un cos ja no quedi gens de porositat, els elements que el formen es trobaran encastats entre ells. D’una part, doncs, ens quedem sense energia i, de l’altra, amb aquell excés de compressió creem les condicions que poden renovar-la. Les partícules no es poden aglomerar tan estretament amb una impunitat total.


  No sabem si això soluciona cap problema «d’acabament del món», però no ens hi entretindrem. Pensem, en canvi, en un univers on la porositat minva més de pressa que no es gasta l’energia. Hi ha d’haver una distància òptima a la qual les diferents partícules recullen la integritat dels quàntums de les partícules veïnes mentre els lliuren, també íntegres, els quàntums que desprenen. Aquesta distància òptima pot ser, de fet, menys que una distància: un únic punt de contacte entre cada partícula i aquelles que l’envolten. Les podem imaginar com una sèrie de recipients que, a través d’una menuda obertura, es van comunicant allò que contenen. Sinó que aquí es comuniquen un element actiu que no anivella el contingut dels recipients, com passaria, per exemple, si fos un líquid.


  Sense adonar-nos-en, ens trobaríem davant un nou model d’univers sense haver abandonat res d’allò que coneixem ni haver-hi introduït elements desconeguts. D’una organització diferent, en naixeria un món diferent que ens caldria explicar per mitjà d’altres lleis. I si això, aquest nou univers, és possible, anem confirmant que ni el nostre ni cap no és necessari.


  * * *


  La matèria, per dir-ho figuradament, s’obre pas pel possible per tal de realitzar-se i, més imaginativa que nosaltres, lligats pel nostre marc espacio-temporal, pot trobar camins que des d’aquí no albirarem mai. Té la llibertat de la seva força originària, intacta, mentre nosaltres ja som un aspecte de la seva naturalesa degradada.


  Que es digui això de l’home, per alguns costats la més perfecta, la més alta, de les criatures que hi ha hagut fins ara al nostre món, pot semblar estrany. Per a alguns ho serà encara més que s’afirmi la degradació de la matèria a partir del moment que s’organitzava en naturalesa orgànica i des d’uns aminoàcids primers arribava als animals superiors. Però cada escalada en el camí de l’evolució introduïa una mica més d’atzar amb indiferència que allò aconseguit fos un ésser intel·ligent o no. Podríem dir que hi ha descomposicions que, en un sentit o altre, passen per fases meravelloses. Sense comptar que l’home, i també les altres criatures vives, en no tanta mesura, és capaç d’accelerar, ni que sigui modestament, el procés de degradació; és, a la seva manera, un catalitzador.


  Sigui com es vulgui, i amb total independència d’aquest problema, si se’n vol fer un, resta que la matèria, com hem procurat de raonar, era lliure de «fundar» d’altres universos en la seva qualitat de força no ordenada, en disposició. I potser encara ho és si en el seu «ésser» queden parcel·les de «no-res», una frase, en som conscients, que no expressa cap concepte intel·ligible i que, si pot formular-se, és perquè la lògica del llenguatge ens permet de construir oracions sintàcticament vàlides i, alhora, totalment il·lògiques. No és necessari, per a les regles gramaticals, que darrera cada ordenament correcte hi hagi sentit.


  Perquè volem que en tingui el nostre discurs, retindrem ara només aquella llibertat de «fundar» que atribuíem a la matèria i que pot haver-la menada a un establiment simultani de formes que, si bé han d’ésser comunicables en un nivell o altre, atès que l’origen és el mateix, no coincideixen prou perquè aquesta comunicabilitat sigui aparent i menys, doncs, efectiva.


  Mentre fèiem ruta, però, hem trobat una imatge que, sense que hàgim de deixar aquest, ens pot orientar cap a d’altres universos. Allò que al nostre veure, i sense contradir essencialment cap de les relatives certeses de la nostra ciència actual, establia una relació entre dues partícules perfectament imaginables, i al capdavall ben reals, era aquell menut punt de contacte pel qual passava de l’una a l’altra el doll d’energia incapaç de consumir-se.


  Sense necessitat d’aprofitar aquesta idea d’una interacció, podríem traslladar aquella situació, atribuïda a partícules elementals, a un univers tan extens i tan suficient en ell mateix com ho és el nostre; passar del microcosmos al macrocosmos. I passar-hi, repetim-ho, sense servir-nos de cap element nou; aprofitant els mateixos, que es disposarien d’una altra manera. Un altre univers, ni que sigui o ens sembli fantasiós des de les nostres coordenades, l’hem de fer amb maons que puguem manejar.


  * * *


  Res no ens és tan fàcil com imaginar que el nostre «univers» és un racó de l’Univers. Estem ben entrenats per a una feina d’aquesta mena. Sabem que tot de partícules componen l’àtom; que les molècules són fetes d’àtoms; que una acumulació de molècules forma el nostre cos, etc. O bé: que el nostre planeta forma part del sistema solar, el qual pertany a una de les moltes galàxies que constitueixen l’univers. De fet, ens seria força més difícil no establir aquesta relació de parts a totalitat. I, això no obstant, hi ha un moment en què ens aturem, com si ja haguéssim aconseguit de pensar tot el que es pot pensar en qüestió de totalitat. Per què? Potser perquè no hem provat mai d’introduir varietats arquitectòniques que farien una construcció diferent de l’edifici que ara es limita a créixer segons unes normes que ens sembla impossible d’abandonar sense exposar-nos que ens caigui damunt.


  Si la ciència, però, neix de la curiositat que provoca l’observació barrejada al nostre instint inquisitiu, no sembla del tot legítim que per un temor infundat, atès que la casa que ens cauria presumiblement a sobre no ens destruiria i, per tant, la podríem reconstruir, ens posem uns límits que no sabem si la naturalesa té; és a dir, la història de la ciència demostra precisament que podria no haver-n’hi; aquesta història, de fet, és la de la reculada incessant, a través de les generacions de pensadors, d’una frontera que cada època podia sospitar que era definitiva. Prou que ho demostrà, a tall d’exemple, el concepte d’àtom, el qual, des de Demòcrit, passant per Dalton i Rutherdorf, anà evolucionant fins que ancorà en la teoria de Bohr, sense enrunar científicament res, ben al contrari. Tampoc no ocasionà rimes que hàgim de lamentar el pas d’un concepte de terra plana a un altre de terra esfèrica, o bé la substitució d’un sistema ptolomèic pel sistema heliocèntric.


  La ciència no es contradiu; si de cas, té contradiccions que són filles de la insuficiència i que es van aclarint a mesura que la nostra capacitat d’observació és afavorida per tot d’instruments cada cop més perfectes i per una abundància de dades que ens permeten, per dir-ho amb una expressió vulgar, de «filar més prim». Aquesta abundància de dades ha fet que s’anunciés, abans que fossin descoberts, l’existència de planetes que havien d’ésser en un lloc precís o de metalls que havien de tenir els àtoms d’un pes determinat. Les dades, però, cal que siguin interpretades i, de vegades, no ho són de la mateixa manera per dos investigadors o per dues escoles científiques. Pot succeir, també, que interpretacions diverses es complementin, com s’esdevingué amb la doble teoria, corpuscular i ondulatòria, de la llum, les quals no revelaven, com podia semblar de primer, dues realitats, sinó una de sola.


  Cap realitat no és «posseïda» del tot fins que l’hem explicada sense deixar-nos res. Abans, quan encara només n’hem trobat alguns aspectes i, de moment, ens sembla que no en pugui tenir cap més perquè allò que hem esbrinat ja és suficient per a donar compte d’alguna cosa, que nosaltres confonem amb «tota» la cosa, ens acontentem amb una il·lusió que explica tantes marrades i perplexitats de la ciència. ¿No ens podria haver passat això amb l’univers? La pregunta serà sempre possible mentre hàgim de confessar que encara queden incògnites. I, ara per ara, en queden un grapat. Val la pena, doncs, d’aventurar hipòtesis que podrien eixamplar el camp del nostre coneixement fins i tot abans que hi hagi una sola probabilitat de verificar-les.


  * * *


  La dimensió del temps no és visible; es manifesta únicament pels seus resultats, i que aquests resultats siguin de caràcter físic exclou que ens trobem en presència d’una dimensió metafísica; l’augment de l’element atzar, el progrés de l’entropia, és real en el sentit que ens referim a quelcom d’observable, a l’efecte d’una causa que també ha d’ésser real perquè pugui actuar. Acceptem, doncs, sense cap mena de dificultat que allò que aparentment no és matèria palpable i discernible per a l’ull, amb pes propi, és d’alguna manera incontrovertible una dimensió del nostre univers.


  Anem una mica més enllà i diguem que és el temps, invisible, que fa visible l’univers tal com és o tal com ens sembla que és. En un cert aspecte, és el mateix temps que es fa visible a través de l’espai que sense ell no concebríem, dels objectes que són temps i matèria. Això no ens ha de sorprendre gens si tenim presents altres situacions en les quals també obra una força que només es manifesta pels seus resultats: ens referim a l’energia, que alguns diccionaris científics defineixen molt breument: capacitat per a fer treball. N’hi ha de moltes classes, entre elles la cinètica, la potencial, l’elèctrica, la calorífera, l’atòmica, la radiant, la química…


  La realitat, per tant, la nostra realitat, és feta d’allò que podem veure, ja sia a simple vista, ja sia per mitjà d’instruments com el microscopi, i d’allò que només sabem que existeix perquè actua i que si actuava a un nivell no perceptible o, pel que fos, no actuava encara, ignoraríem. La ciència, prudent, ha acceptat que hi pot haver més dimensions que no ens pensem. Accepta, en conseqüència, que hi pot haver una altra realitat, que l’univers pot ser molt diferent de com el captem en l’actualitat. Si fos així, trontollarien les nostres nocions de temps i espai; la nostra noció de la matèria. No hi hauria res de diferent, en aquesta realitat «nova», que objectivament seria molt vella, però la revelació d’una part fins aleshores oculta ho renovaria tot.


  El poeta va dir que la bellesa es troba a l’ull que la contempla; el mateix es podria afirmar de la realitat. Però cal, encara, que hi hagi una cosa o altra que faciliti l’«assumpció» de la bellesa o de la realitat. No inventem; descobrim. I descobrir pressuposa l’existència de quelcom a partir del qual es fa el descobriment. En física hi ha relacions que són importants, també, perquè gràcies a elles podem superar una noció de la realitat per arribar a una altra. Que ho digui, sinó, aquest sol fet: la nostra noció de realitat comprenia tres dimensions espacials i el temps; fer-ne un continuum espacio-temporal, que alteraria la ciència física, era un pas autoritzat per la relació que encara no s’havia captat però que ja existia entre l’espai i el temps; més tard o més d’hora, algú havia d’adonar-se’n i facilitar-nos, en fer-ho, la nova noció de la realitat. Però aquest adonar-se’n és la bellesa que es troba a l’ull del contemplador; equival al sentit que ara té aquesta relació convertida en una imatge del món físic.


  * * *


  Que hi hagi o hi pugui haver moltes altres dimensions, no vol dir que ara, en aquest moment, siguin totes investigables. No ho és cap d’aquelles per a l’establiment de les quals no comptem encara amb el punt de partida d’una noció convenient. D’altres, però, es podrien desprendre amb més facilitat d’unes possibilitats de relació imaginables en el propi món.


  La no visibilitat immediata del temps és una noció que fa comprensible sense gaire esforç, perquè no l’abandonem, la no visibilitat d’altres dimensions que no és imprescindible que tinguin també les seves altres qualitats. També sembla evident que una dimensió d’aquesta naturalesa necessita, per subsistir, que hi hagi dimensions diferents, com l’espai ho és del nostre temps, amb les quals es combina per formar un continuum. No sortim, en imaginar això, del nostre model conegut. En una certa manera, el dupliquem.


  Tot canvia, però, quan hi introduïm la idea que totes aquestes dimensions són, respecte a nosaltres, allò que és el nostre temps en relació al nostre espai; totes plegades, doncs, un continuum que no podem captar com no sigui en relació amb aquest temps que, al seu torn, només captem en la mesura que forma un continuum amb l’espai i de cap de les maneres en allò que ell sigui amb independència del marc espacio-temporal que és el nostre univers. Per tant, sembla que ha d’ésser impossible de veure’l, o d’assegurar-nos amb tota certesa de la seva existència. No es pot arribar al coneixement d’allò que únicament pot ésser conegut a través d’allò altre que tampoc no coneixem, puix que, com hem dit més amunt, el temps, per a nosaltres, és el seu efecte.


  Que aquest nou univers sigui tan material com el nostre, no ho podem posar en dubte si estem parlant, precisament, d’universos que són físicament reals. En dir material, però, no hem de caure en l’error de creure per endavant que només hi ha una mena de matèria, o sigui una matèria organitzada d’una certa forma. Si per exemple l’equivalent, allí, del temps d’aquí, no seguia la mateixa direcció del nostre temps, senyal que les qualitats d’aquella matèria serien unes altres; s’hi podria conservar per exemple l’energia. Un univers en el qual, en lloc d’afirmar que la matèria ni es crea ni es destrueix, dirien que «l’energia ni es genera ni degenera»; un univers en el qual la quantitat d’energia seria sempre constant, com en el nostre ho és la quantitat de matèria.


  De com podria ser aquest tipus d’energia, no en sabem res. Però tampoc no ho sabem tot del nostre àtom, malgrat que ens hàgim passat dotzenes d’anys estudiant-lo i el tinguem aquí, al nostre abast. Algú potser s’atreviria a dir i tot, invocant el principi d’indeterminació, que ens és gairebé un perfecte desconegut. En efecte, si no podem determinar amb precisió alhora la velocitat i la posició d’una partícula, la nostra ignorància encara és gran tot i que ens hàgim servit de la seva energia àdhuc amb finalitats destructives.


  Si no en sabem res amb certesa, però, res no ens priva, ara, d’aprofitar la hipòtesi ja esbossada d’una no porositat de la matèria per fer-nos una idea de com seria de compacte aquell món si responia a la nostra teoria d’una compressibilitat espontània dels seus elements; al capdavall, aquesta, en un grau més petit, ja la trobem al nostre univers, on la ciència ha establert el coeficient isotèrmic d’una substància.


  * * *


  Hem dit, pàgines enrera, que molt bé podríem ser un «racó» de l’univers. No privilegiarem aquest altre món en el qual les lleis de la naturalesa són tan diferents; si existeix, és així mateix un racó. Ara: com cal entendre-ho, això? ¿Com si fos un fragment, tan suficient com es vulgui, del nostre univers? ¿Un indret al qual podríem arribar si viatjàvem prou lluny per l’espai? ¿Un lloc que prolonga, amb altres característiques, el nostre «territori»?


  Ja sabem que no. Podria perfectament no separar-nos-en cap espai si coexistia amb el nostre sense fer-nos «nosa», en virtut d’aquelles qualitats no coincidents d’una matèria i de l’altra. És clar que un cos no pot ocupar el lloc que ocupa un altre cos. Però això es refereix als cossos tal com són aquí, al nostre món. Amb tot, com que al nostre cervell li és pràcticament impossible de forjar-se la idea d’una matèria que, vista des del nostre univers, no seria material, podríem renunciar per endavant a una imatge no assolida d’aquell model i atacar el problema pel costat del temps.


  Proposarem, doncs, una noció fàcilment comprensible: la d’un «lloc» on el temps, condicionat per les peculiaritats d’aquella matèria que no ens podem ni imaginar, no «corre» com al nostre món fins i tot si suposem, per fer les coses més senzilles, que corre en la mateixa direcció. Però que hi corre a un altre ritme. Si aquest temps coexistia o fregava d’una manera o altra el nostre temps no hi seríem sensibles degut al desfasament entre dos avuis. Només en podem percebre un. En aquest avui, naturalment, es poden manifestar una multitud de fenòmens que, més bé o més malament, copsem alhora. Mentre parlo amb un amic a la porta de casa passa un cotxe pel carrer i, a la vorera d’enfront, una dona alça el braç per saludar algú que s’aboca en una finestra.


  Si un d’aquests esdeveniments, però, no té lloc «avui», si es va produir ahir o es produirà demà, no el podem veure.


  Sembla que no hi hagi problema si el gest pertany al futur. N’hi ha prou amb que ens quedem vint-i-quatre hores a la porta de casa. Però aquest altre avui ja no serà l’avui de la nostra conversa amb l’amic, del pas del cotxe pel carrer; cap d’aquests dos petits fets no es pot ajornar perquè coincideixin amb el gest d’adéu de la dona, del qual «avui» encara no sabem res. D’altra banda, seria poca-solta fer-ho, car no es pot posposar l’avui amb el propòsit d’arribar a un altre avui definitiu en el qual es realitzarien absolutament tots els gestos o s’acomplirien tots els esdeveniments que en la vida normal es van succeint.


  Es podria suposar que el temps d’aquell altre univers, ens «atrapa», o bé que l’atrapem, segons que el seu ritme sigui més lent o més veloç que el del nostre. O el seu futur o el seu passat podrien coincidir amb el nostre avui. Seríem sensibles a allò que ja han fet o a allò que encara han de fer. Perfecte. Però allò que encara han de fer, per limitar-nos a aquest sol aspecte, no ho han fet i, per tant, no és una realitat observable. No ho seria ni que creguéssim en un determinisme ferotge que té previstos els més petits detalls de l’existència. És clar, d’altra banda, que el fet que no hagin fet allò que faran o que és d’esperar que facin, no ens pot privar de cap de les maneres de «viure» el seu futur com el nostre avui si el nostre temps corre més que el d’ells. No en depenem, del seu temps; depenem del nostre. Però en aquest futur d’ells encara no hi ha res; no tan sols l’han «d’omplir» sinó que encara no és. Quan hi arribaran, nosaltres ja haurem passat i continuarem trobant-nos amb un futur que encara han de fer i, doncs, que, des de la nostra dimensió, ni és futur. Ignorem que hi hagi algú per fer-lo.


  Dos universos, ara es veu, coexisteixen sense tenir consciència d’un de l’altre perquè no hi ha coincidència dels respectius «avui». Però, es podria dir, ells, que van retardats respecte al nostre temps, passen, en el camí cap al futur, per l’avui que fou el nostre ahir. El seu present coincideix amb el nostre passat i, si ho fa, hi ha d’interferir; si més no, l’han de «veure». No és tan evident. Si fos així, caldria suposar que vivim contínuament, en tot instant, tota la nostra història, la qual cosa és absurda. Perquè aquí no es tracta d’un fenomen que tingui res a veure amb la llum i la distància física, d’espai, que ha de recórrer. No és com assistir a la mort d’una estrella al cap d’uns quants centenars d’anys d’haver tingut lloc. Entre aquests dos universos, tal com els descrivim, hi ha una «instantaneïtat».


  * * *


  Deixàvem de banda, més amunt, per tal de fer més accessible la comprensió, tot d’idees avançades anteriorment i que ara ja no cal tornar a introduir; ho han fet totes soles. Si hi ha un temps diferent del nostre temps, no és plausible de creure que ho sigui únicament perquè observa un altre ritme. O més ben dit: no és plausible de creure que l’observa i, alhora, s’assembla al nostre; que sigui tot just allò que dèiem: un temps retardat, o avançat.


  Ho és, ho ha d’ésser per uns motius mol concrets: que la configuració d’aquell univers és ben bé una «altra». No li poden convenir, a aquell món, els conceptes humans d’espai, de matèria, d’energia, de temps; ja ho hem insinuat abans. Que aquí s’empri l’expressió temps s’ha d’atribuir als hàbits del nostre llenguatge, a la limitació conceptual de la nostra ment, a la nostra condició d’habitants d’un món que «operen» en unes coordenades d’espai-temps que possiblement no tenen cap relació amb les de l’univers que hem dreçat. N’hi poden haver unes altres que en siguin l’equivalent en el sentit que als habitants d’aquell món, si n’hi ha, els «serveixen» amb la mateixa eficàcia que les nostres ens serveixen a nosaltres; unes dimensions en les quals ens sentim «còmodes».


  ¿Podem concloure, d’aquestes diferències inevitables si no volem repetir un univers a la nostra semblança, que hi tenim vedat per sempre l’accés, que mai no es podrà establir una comunicació entre els dos mons? No ho creiem pas, i per això ens agradaria de proposar, en lloc dels populars «mons paral·lels» d’uns escriptors imaginatius, la possibilitat d’uns «mons tangents». Si tots els «universos» són part de l’Univers, hi ha d’haver un camí de l’un a l’altre. I, si hi és, només pot ser un camí franquejable des de la nostra matèria (i des de la d’ells, per a la gent d’aquell món). Que d’una cosa es pot accedir a una altra de la qual la separa una diferència d’espècie, en tenim una prova en la intel·ligència, assolida per mitjà d’uns materials que no eren intel·ligents. Es pot argüir, certament, que potser posseïen un altre tipus d’intel·ligència, la mena de tipus que calia, precisament, per arribar a aquesta complexitat que és el cervell, la seu de la nostra facultat intel·lectiva. No importa. No hi havia una mesura comuna entre totes dues. La intel·ligència humana és un salt qualitatiu. Sabem, doncs, que d’una matèria es pot passar a una altra «matèria» que abans no existia. O sigui que hi ha creació.


  Si això és possible, sembla que més ho hauria d’ésser el pas d’una matèria a una altra matèria que ja existeix, amb independència de la nostra, sí, però amb el mateix grau de realitat. Com que cadascuna d’aquestes realitats forma part de la realitat total o absoluta de l’univers, per independència cal entendre que la de cada món pot ser amb prou suficiència per no dependre de cap altre món, no pas que, a un nivell o altre, no hi hagi contacte.


  La teoria dels «mons tangents» avança la hipòtesi que tots els universos de l’Univers coincideixen en un indret o altre com a membres que són d’una totalitat. En el nostre món tot limita amb alguna cosa, tots els cossos, des dels més petits als més grans, tenen una frontera que és, alhora, frontera d’allò amb què limiten. I és gràcies a aquesta frontera en comú que poden relacionar-se; allò que fa que siguin ells, diferents o separats, fa també que visquin en contacte permanent amb allò que no és ells, sense confondre-s’hi.


  Allò que no és ells, sovint és més d’una cosa. La meva espatlla dreta limita amb la paret en la qual em repenjo, mentre el palmell de la meva mà limita amb la taula on la reposo i els meus peus amb el sòl en el qual s’aguanten. Podem limitar, alhora, amb moltes coses i és amb totes elles, doncs, que tenim contacte. De la mateixa manera, és ben imaginable que cada univers de l’Univers limiti al mateix moment amb tot d’altres universos, amb cadascun dels quals hi limitarà d’una manera diferent. Que només hi hagi un punt de cada univers que toqui un punt de cadascun dels altres universos, suggereix la idea de tangent. Si això s’esdevenia en el nostre món tridimensional, la imatge d’aquesta mena de relació seria la d’un conjunt d’esferes que es freguen, i a través de l’indret de contacte d’una amb l’altra podríem passar de la nostra a la veïna.


  Aquesta porta pot existir entre els universos, però no oblidem que és una porta d’una altra naturalesa i que potser és per això que encara no l’hem trobada. En el cas de les esferes, totes elles obeeixen al mateix model, formen part de la mateixa realitat, ja que la regeixen unes lleis vàlides per a totes; no sortim mai de les nostres coordenades. Però sí que en sortim en parlar d’universos entre els quals no hi ha un continuum espacio-temporal compartit.


  Com se supera, aquest obstacle? Si d’una banda tot l’Univers ha d’estar relacionat i, de l’altra, tots els universos particulars tenen les pròpies dimensions, no assimilables a les dels altres, sembla que ens trobem en un carreró sense sortida. Hi ha una porta i no la podem obrir. Imaginem la porta d’una habitació que obre cap dins i que per una sèrie de condicionaments nosaltres només podem obrir cap a fora. No l’obrirem, doncs, car hi ha incompatibilitat entre el nostre gest i el moviment de la porta. Continuem imaginant que a l’estadant de la cambra li passa exactament el contrari: des d’allí la porta només obra cap a fora i ell únicament és capaç de fer el gest d’obrir-la cap dins. Tampoc no l’obrirà, doncs. Però, ¿i si per atzar ell i nosaltres provàvem d’obrir-la al mateix moment? Podria passar això: que suplíssim el gest que ell no pot fer d’obrir-la cap al fora, que és el nostre dins, mentre ell suplia el que a nosaltres no ens és permès, d’obrir-la cap al dins, que és el nostre fora.


  Que això és impossible? Naturalment, si es tracta d’una porta del nostre món que comunica o separa dos indrets d’aquest món. Però ara parlem d’un porta que comunica o separa dos mons en els quals la no coincidència de les respectives dimensions pot fer que dos moviments o dos gestos oposats es corresponguin precisament perquè s’oposen.


  Elaborem-ho una mica sense sortir de la nostra porta normal en el nostre món de cada dia. Diguem que aquesta porta s’obre cap a l’interior d’una habitació. L’home que viu en aquesta cambra, l’obre cap dins quan algú truca al timbre, però per al visitant s’obre cap enfora de l’indret on es troba, el passadís; la porta, en obrir-se, s’atansa cap a l’un i se separa de l’altre. És un sol moviment que comporta dos moviments oposats.


  Aquest moviment ha d’ésser molt complex quan a l’una i a l’altra banda de porta hi ha dos mons que no comparteixen el mateix marc espacio-temporal, sigui el que sigui que allí, a l’altre món, pugui ser un marc espacio-temporal. Però aquesta complexitat potser minva una mica si la porta, en lloc de ser una porta «física», és temporal. Seria l’indret on coincideixen no dos espais, sinó dos temps. Ho podríem veure com un transbord si pensem en dos trens que avancen per vies paral·leles a velocitats diferents. Si el que va darrera corre més, aconseguirà el que va davant, a marxa més lenta, i aleshores hi haurà un moment, un sol moment, en què tots dos es trobaran de costat; seria fàcil passar de l’un a l’altre, i el viatger que ho fes es trobaria en un altre món, en el sentit que aquell tren no seria exactament igual que el comboi que acaba de deixar i que els viatgers són diferents dels seus antics companys de cotxe. Si substituïm aquests viatgers i les característiques particulars del nou vagó per unes altres dimensions, el nostre aventurer haurà saltat a un altre univers.


  Però, com pot ser, se’ns preguntarà, que de cop i volta un temps que hem de considerar uniforme s’acceleri respecte a un altre que també ho és? És que no cal que ho faci, contestarem. L’exemple dels trens ens servia amb les limitacions que sovint tenen els exemples i el seu únic propòsit era fer entenedora una línia de raonament. El contacte entre els dos universos és, si és, permanent, i aquell «indret» on coincideixen és l’equivalent del «moment» en què els dos trens avancen de costat. Volem dir que l’indret sempre és un altre mentre el moment és sempre ara.


  Ara, però, és una fracció de temps massa «estreta» perquè puguis obrir una porta que a l’instant d’allargar la mà, per emprar una imatge, ja no és on era. Per això estem convençuts que a un univers com el que imaginem només hi podríem passar si tenia lloc algun accident que «immobilitzés» l’obertura. És probablement per aquesta raó, entre altres d’intrínseques a la matèria que n’hi pugui haver, que mai no ens ha entrat res d’aquell univers; i a la inversa.


  * * *


  De l’article «La part de fora de l’univers», publicat el dia 5 de maig de 1983


  Arran de la publicació del meu llibre MONS POSSIBLES, un lector em feia remarcar que perquè els habitants de la terra poguéssim establir contacte amb la gent d’un altre univers com el que descrivia, caldria que el nostre planeta ocupés l’«exterior» de l’univers conegut; ara, en fer-se la segona edició d’aquell text, un crític insisteix en el mateix argument.


  És un exemple, i per això em sembla interessant, de com s’ha mal interpretat allò que exposava. En parlar d’un «univers tangent» no suposava ni un sol instant que aquesta tangència fos la de dues superfícies de la mateixa naturalesa que es toquen, com ho podrien fer dues boles en les quals hi ha una infinitat de punts interiors que cap tangent no podrà fregar, atès que, per fer-ho, li caldria tallar dos indrets de la superfície, la qual cosa la convertiria immediatament en una secant. Ben cert que em servia de la imatge d’unes esferes, però era una simple analogia destinada a ajudar el lector que, sense aquestes crosses, riscava de perdre l’equilibri. Al llarg del llibre, li’n vaig proporcionar moltes d’altres.


  El nostre univers, pròpiament, no té ni interior ni exterior; no en té, si més no, en un context d’universos com els que imaginava. Parlar de la seva part de fora, respecte a aquests altres mons, seria l’equivalent de fer de cadascun d’ells una rèplica exacta del nostre, unes entitats proveïdes de les mateixes dimensions, en les quals, per exemple, hi ha un baix o centre i un dalt o superfície, l’única part accessible a un cos veí. Aquest cos no podria penetrar de cap de les maneres fins al nucli sense confondre’s, en aquella part que penetra, amb el cos penetrat.


  Amb perill de fer-me mal comprendre de nou, proposaria una pregunta que potser ens pot ser útil a despit de les seves limitacions. ¿Les longituds d’ona són interiors o exteriors als colors en què es tradueixen als nostres ulls? ¿Hi ha un dins i un fora de la llum? De segur que sí per una criatura que viatgi amb la llum, la qual, si en té una idea, considerarà que els colors són exteriors.


  Doncs bé, nosaltres seríem com aquesta criatura si no haguéssim esbrinat que la llum i els colors són la mateixa cosa. Comparats amb ella, ocupem una posició privilegiada; per tant, la nostra realitat és una altra, i m’atreviria a dir que més completa.


  Però continuem essent com aquell ser imaginari quan es tracta del conjunt d’universos que formen l’Univers. En aquest sentit, viatgem amb la llum. Podem parlar, doncs, d’un exterior i d’un interior que no existirien per a una altra criatura que, respecte a l’Univers, es trobés en la mateixa situació que nosaltres en relació a la llum/color.


  Vol dir això que la realitat pot ser de diferents maneres? De primer caldria entendre a què ens referim en parlar de realitat. D’un objecte, aquesta cadira on sec, per exemple, diem que és real perquè té una existència a part de nosaltres; el podem tocar, el podem mesurar, el podem traslladar de lloc, capgirar, etc. Però aquesta, la seva que diríem, no és l’única realitat que té; té aquesta altra que estableix la nostra relació amb ell. Una cadira, per a una cadira, si podia tenir consciència d’ella, no és la cadira que és per a nosaltres. En aquest ser cadira a través nostre, en la nostra presència, sota la nostra observació, hi entra, a més de l’objecte que podria ésser per a ella, allò que nosaltres en fem; el nostre «pensament» de cadira i la relació entre aquest pensament i l’objecte.


  Entrem, doncs, en la realitat de tot allò que és, i en entrar-hi, en barrejar-nos-hi, alterem una suposada realitat objectiva per fer-ne l’única mena de realitat possible, però amb aquesta reserva que em sembla d’una importància capital: no per sempre. Per sempre ho és la realitat de l’insecte, per exemple, que no hi pot introduir canvis, no la pot enriquir; la seva relació amb allò que és fora d’ell no es modifica. La nostra sí. Cada descobriment, cada acte d’allò que en diem progrés, cada afinament que aconseguim en la nostra mesuració de l’univers, no tan sols revela més bé «l’objecte», sinó que desplaça la relació que hi tenim i estableix una nova realitat. La nostra, posem per cas, no és ben bé la dels sumeris, perquè a una actitud humana fonamental, no adjectiva, afegim el «tracte» que provoquen els avenços de la ciència.


  Deia i repetia en el meu llibre que no sabem com pot ser un altre univers, que ignorem quines dimensions, i quantes, li donen ordre i coherència. Però sí que podem estar segurs que han d’ésser tan diferents de les nostres com ho és la longitud d’ona del color; i això fa pensar, possibilita si més no d’imaginar que en algun lloc s’identifiquin prou perquè, sigui el que sigui que nosaltres anomenem «fora» i «dintre», no hi hagi allí cap interior ni cap exterior del nostre univers, o de l’altre, que privaria a algunes parts d’aquest món d’entrar en contacte. ¿Es podria parlar, potser, d’una mena de superdimensions a les quals estarien subordinades les de tots els universos? Aquest serà el tema d’un altre article.


  De l’article «La quarta dimensió del temps» publicat el dia 29 de novembre de 1983


  Perquè hi ha unes dimensions espacials, el món té volum; perquè hi ha una dimensió temporal, té durada. Però què té volum, què dura? ¿L’espai i el temps o allò que hi ha en l’espai i en el temps?


  O potser en l’espai i en el temps no hi ha res, puix que tots dos són això que ara diem que potser no hi ha… S’intenta de fer avinent que l’espai no és un receptable en el qual introdueixes alguna cosa i que el temps no és el cotxe on ho carregues. L’espai i el temps són la matèria, la qual és, com sabem, energia. I ho són tots dos perquè res no es pot trobar en un indret determinat, dimensions espacials, sense trobar-s’hi en un moment concret, dimensió temporal.


  No es pot mesurar de la mateixa manera les tres dimensions de l’espai, altura, longitud i profunditat, i la dimensió del temps, ja que aquesta no ocupa lloc ni és lloc de l’objecte. És el «quan» unidimensional de l’«on» tridimensional; la quarta dimensió del continuum espacio-temporal; la qualitat d’una quantitat. Tot això en el nostre univers, naturalment.


  Ara bé: aquesta dimensió «unidimensional» del nostre continuum conté, en ella, tres dimensions tan relacionables entre elles com l’altura, la longitud i la profunditat; són l’abans, l’ara i el després. De fet, sense aquestes tres coordenades no podríem situar cap quan en l’on de les coordenades espacials.


  La pregunta és: si el temps és la quarta dimensió de l’espai, en relació al continuum espacio-temporal, ¿no hi podria haver una quarta dimensió del temps en relació al continuum temporo-X? Una quarta dimensió que no es mesuraria com l’abans, l’ara i el després, o sigui que no es mesuraria temporalment, com el temps no es mesura espacialment en el nostre món.


  Se’m pot dir que això és impossible de pensar. Per començar, ¿què hi posarem al lloc d’aquesta gran X? Em defensaré assegurant que la pregunta està mal formulada. L’expressió «al lloc» correspon al nostre marc espacio-temporal i no tenim res amb què substituir-la. Bé, s’insistirà, aleshores encara és més impossible. Però què vol dir, això? No hi ha res que sigui més impossible que l’impossible, que ja ho és prou. Quant al fet que no tinguem res amb què substituir l’expressió «al lloc», em sembla que més aviat ens hauria d’alegrar. Si ho podíem substituir tan fàcilment, de segur que la nova expressió seria un sinònim d’aquella, i del que es tracta és d’evitar aquesta mena de trampes; en tenim prou amb poder pensar que hi ha una dimensió del temps que no és temps, com hi ha una dimensió de l’espai que no és espai.


  No em preocuparé de com sigui. En aquest cas sóc la criatura plana que no pot concebre cap més dimensió; puc concebre, però, i ja és molt, que existeix. I m’hi puc atansar, m’hi he atansat ja, a través del meu model, gràcies al qual en trobo un altre on el temps és «espai» que necessita el seu equivalent de «temps». No em seduirà la idea de perseguir-lo en termes temporals, no tan sols perquè no puc col·locar res entre l’abans i l’ara i el després, sinó perquè això que em falta, aquesta dimensió, no pot ser una «temporalitat».


  Pot ser, en canvi, allò que dóna sentit al temps i, doncs, el contradiu. Adverteixo que continuo servint-me del mateix model que tinc a l’abast, l’únic que conec. El temps, al nostre univers, contradiu l’espai en la mesura que ho és la matèria. L’interès de la matèria és durar i el temps, que és la condició de la seva durada, fa que no duri. Una matèria sense durada no tindria sentit; el temps, que fa que en tingui, la destrueix. És així que es pot dir que hi ha contradicció.


  On ens permet d’arribar, aquesta constatació? Certament, una mica més lluny que no ens crèiem en iniciar la reflexió. En aquell altre univers on el temps ocupa el lloc del nostre espai en la seva qualitat de tridimensional, la instantaneïtat de l’abans, de l’ara i del després fa que l’interès de la matèria sigui fixar-se. La quarta dimensió, doncs, ha d’ésser creadora.


  Precisaré més: en el nostre univers hi ha coses; en aquell altre univers, no hi ha res. En el nostre, el temps s’emporta aquestes coses que hi ha; en aquell, allò que és la quarta dimensió, aporta aquelles coses que no hi ha. El procés, com veieu, s’ha anat definint com un procés invers.


  És temptador, ara que som aquí, de fer una passa més. Per què no podria ser aquell món, oposat al nostre, el nostre mateix món «girat»? Un món en el qual, un cop ha assolit l’estat antròpic, o sigui quan en una certa manera ja no hi ha res i el passat, el present i el futur coincideixen en aquell moment d’instantaneïtat, intervé la quarta dimensió d’un espai temporo-X per crear una altra manera d’ésser de la matèria, un altre estat que no la repeteix tal com era aquí.


  Si així fos, ja no seria gens d’aventurat imaginar aquelles superdimensions de l’univers total a les quals em referia en un article anterior; unes superdimensions que, en englobar les d’un marc espacio-temporal i les de qui sap quants altres marcs X-X, contindrien tots els elements que fan aquests universos possibles i en les quals cap d’ells no seria incompatible amb els restants.


  De si això ens atansa a una concepció de l’haver-hi en lloc de no haver-hi, en parlarem pròximament.


  De l’article «Si hi ha i no hi ha»,


  publicat el dia 17 d’abril de 1984


  ¿Es troba la nostra ment en condicions d’acceptar la noció que hi ha perquè no hi ha i no hi ha perquè hi ha? L’antinòmia, en principi, no repel·leix la raó; l’estimula. Però aquí es va més enllà en el sentit que no s’oposen dues lleis naturals, o dues aparences, per tal de superar-les en una altra llei, o una altra aparença, que en unir-les les destrueix. La idea d’eternitat supera i anorrea la «realitat» de la vida i de la mort. Hi ha perquè no hi ha i no hi ha perquè hi ha, en canvi, es proposa com una realitat darrera de d’objecte de coneixement que és l’univers.


  Dir-ho així, certament, no facilita gens les coses si suposem que aquest coneixement ha d’ésser tan infinit com il·limitat és l’objecte que coneix, que va coneixent; en aquest sentit no hi ha una realitat darrera; tot són aparences de la realitat que se’ns escapa, però tenen l’avantatge que són la mena d’aparences que ens convenen. Que ens convenen més, si de cas, que una imatge definitiva del món en la qual aquest quedaria tancat.


  Ara: ¿en quina mesura o amb quina certesa es pot dir que una proposició com «hi ha perquè no hi ha i no hi ha perquè hi ha», amb la qual es vol expressar conceptualment una realitat darrera, tanca l’univers en ell mateix i, alhora, bloqueja la nostra reflexió sobre el ser d’aquest univers? ¿No es podria dir més bé que mostra aquest ser com un «ésser progressiu» en allò que l’identifica sempre com «ell mateix», incanviable?


  «Hi ha perquè no hi ha i no hi ha perquè hi ha», no decideix que hi hagi o no hi hagi; decideix que l’un és condició de l’altre i, per tant, que no pot ni haver-hi ni no haver-hi sense que no hi hagi i hi hagi. ¿Hi pot haver un fora sense un dintre que li és oposat? Però encara més: ¿no hi pot haver un fora que sigui el dintre, i a l’inrevés?


  Fa temps, en un altre article, em referia a un presumpte món girat; el mateix món no girat. Un guant ens anirà bé per fer-nos-en una idea rudimentària, amb totes les limitacions que cal suposar. La part de dintre i la part de fora, que existeixen simultàniament i es condicionen com a condició necessària, si se’m permet la redundància, poden ser també, a la inversa, la banda de fora i la de dintre sense que la forma, el volum, el pes, etc., de l’objecte, el guant, s’alteri ni mínimament. Per a algú, però, tot ha canviat: per a les criatures que, si vivien fora, ara viuen dintre i, si vivien dintre, ara viuen fora. Una banda està protegida, l’altra no ho està; en una banda hi ha llum, en l’altra regna la fosca; en una banda fa calor, en l’altra fa fred. Tot l’entorn és un altre, i si això, aquest canvi, no les destrueix, ¿com poden dir que el món, llur univers, és el mateix?


  Els entorns, en la teoria que discutim, són els estats de la matèria o, més exactament, l’estat en un cas, i l’ésser en l’altre, de la matèria. Estat i ésser es proposen com dos termes contradictoris i complementaris d’una unicitat que, a un altre nivell, és l’haver-hi i el no haver-hi. Només si establim un cert paral·lelisme hi podrem arribar. Això permet concebre la noció, si no la «cosa».


  Ésser s’oposa a estat en la mesura en què el contradiu, però és d’allí on arrenca i allí on torna. Es pot pensar en l’estat com en l’instant de repòs del procés ésser i, si és així, a més d’oposar-se-li, de contradir-lo, l’enclou. Però, ¿no és cert també que l’estat enclou l’ésser si aquell repòs és l’origen del moviment i serà el seu final? El procés és aquest procés i allò que, perquè s’hi oposa, el facilita. I la pausa és aquesta pausa i allò que, perquè s’hi oposa, fa que sigui. El moviment forma part del repòs i el repòs forma part del moviment sense que cap d’ells no sigui una fracció de l’altre ni un dels seus moments quan són l’un o l’altre, respectivament.


  Hi ha ésser perquè hi ha estat i hi ha estat perquè hi ha ésser, o hi ha dintre perquè hi ha fora i hi ha fora perquè hi ha dintre d’una manera que no equival a la proposició «hi ha nit perquè hi ha dia i hi ha dia perquè hi ha nit», per exemple. Que sigui de dia o de nit, depèn d’un factor que, d’una banda, podria ésser substituït, o sigui que és extern al fet dia i al fet nit, i, de l’altra, que no depèn, al seu torn, ni del dia ni de la nit, que ell «fa»; no es «fan» l’un a l’altre.


  Es parla, aquí, d’una situació «total» que es parcel·la en la realitat de la nostra experiència, com habitants que som d’un instant o d’un món, el de l’ésser, que no cal que sigui únic. Si «hi ha perquè no hi ha i no hi ha perquè hi ha», és una realitat o, encara més, si és la darrera realitat, comprèn la «materialitat» i la «immaterialitat» de l’haver-hi i no haver-hi com un no haver-hi i un haver-hi d’allò, tot, que hi ha i no hi ha. No hi som sensibles, ni ho seria cap més criatura d’un univers «parcial». Cadascuna d’aquestes «parcialitats» crea el propi moment, i el nostre, el de l’home, es defineix com un riu de temps que, si bé corre en una sola direcció, va d’«origen» a «origen», d’un inici sense començament a un final sense acabament, puix que les fites no són la naixença i la mort, sinó la «reconversió».


  El torrent no és la font d’on brolla ni la mar on es vessa; és el camí. Però no hi hauria deu ni hi hauria oceà sense aquest camí gràcies al qual la matèria «salta». En un riu n-dimensional, cada rabeig crea un corrent en el corrent i, doncs, una forma que, alhora independent, en allò que sigui ella per obra de l’«accident», i dependent, en allò que la fa accident particular del conjunt, s’estableix com a univers de l’Univers.


  De l’article «El vector de l’univers»,


  publicat el dia 14 de febrer de 1986


  L’espai és indiferent; els «successos» tenen lloc en un indret que podem determinar gràcies a les coordenades espacials, però també podem provocar «successos» a qualsevol racó de l’univers escollit per endavant. Si no hi ha dreta ni esquerra, ni dalt ni baix, el món espacial és «simultani»; vol dir que no ens proporciona cap indicació contradictòria o, en altres paraules, que no té cap direcció si nosaltres no l’hi donem. A conseqüència d’això, totes les direccions són reversibles. Podem anar de Barcelona a Sitges i tornar de Sitges a Barcelona sense cap dificultat. El camí de l’espai es «refà». Els viatgers que el recorren s’entrecreuen i cadascun d’ells pot dir que «va» encara que en relació al altres que segueixen una ruta oposada, «torni». Tornar es reprendre, en direcció inversa, el mateix camí.


  Però el moment en què es «va» i el moment en què es «torna», no són el mateix. A la «indiferència» de l’espai, s’oposa la «diferència» del temps. Temporalment només es pot anar en una direcció i, per tant, no es torna mai. Si vaig de Barcelona a Sitges i després de Sitges a Barcelona, faig un viatge de tornada en l’espai i, alhora, prossegueixo el mateix viatge en el temps; faig, simultàniament, dos viatges.


  Són, però, de debò, dos viatges? Que pugui escollir cap on vaig de l’espai i no pugui escollir cap on vaig en el temps, no vol dir necessàriament que puc repetir un viatge sense repetir l’altre, car el viatge en l’espai, de «tornada», és el futur del viatge d’«anada» i, doncs, el fa un altre viatger, el qual pot escollir cada cop la indiferència de la direcció espacial només en la diferència del temps. Ara: això no el priva de la seva llibertat d’elecció.


  Que pugui elegir en una dimensió, la de l’espai, mentre no ho pot fer en la del temps, és la condició que li imposa l’estructura contradictòria del nostre univers, on l’accident és lliure i no ho és la finalitat. Potser això permet de sospitar que l’espai és un accident del temps i, per extensió, la matèria un accident de l’energia. Una mena d’accidents d’allò més peculiars, atès que, segons la nostra manera de veure les coses, es degrada l’energia, no la matèria; el temps, no l’espai.


  Tot té sentit només, repetim-ho d’altres vegades, per a l’observador que, al mateix temps, és protagonista en el món que observa. Que aquí sigui una criatura que es pot moure en l’espai mentre la mou el temps, fa que accepti el primer tal com és, o sembla que és, i qüestioni la naturalesa del segon. Potser es podria dir i tot que aquest únicament és assimilable en la mesura en què el qüestionem. És la nostra pregunta sobre que sigui, com sigui, que ens el posa a l’abast d’una manera que no té res a veure amb el seu impacte «físic» sobre nosaltres i tot allò que ens envolta, encara que la interrogació parteixi d’aquí, del seu «efecte».


  Que tingui aquest, el que té, d’agulla que assenyala una direcció sense oscil·lar gens ni mica, sense desviar-se mai a una dreta o una esquerra que no reconeix, ens obliga a preguntar-nos sobre la seva condició de vector immaterial d’un univers material. Equival això a acreditar-li una intel·ligència?


  Inclina a negar-ho que no es pugui contradir. És privilegi de la intel·ligència, tal com la concebem, que critiqui la seva «marxa» i, a conseqüència d’això, que aquesta marxa no sigui ni rectilínia ni uniforme. El temps actua com una fatalitat i és immune a qualsevol mena de procés dialèctic; és la «marxa» immutable de l’univers. El món material no el pot frenar ni accelerar; sempre que ens ho sembli, caiem en la subjectivitat.


  No hi caiem, però, en fer-ne un vector? ¿Que pot ser que no sigui subjectiu? Allò que en podríem dir el consens universal sobre una qüestió determinada no ens n’arrenca pas; un consens de subjectivitats no és garantia de cap salt qualitatiu. Les dades de l’experiència, però, ens parlen de dos «mons» i, si bé tots dos cauen en la subjectivitat, de llur oposició en sorgeix una dada nova que, subjectiva respecte a nosaltres, si l’obteníem directament, es fa objectiva en relació a aquelles subjectivitats que ens la procuren.


  No podem afirmar de cap de les maneres que aquesta no sigui una etapa d’un procés superior, o del mateix procés que continua i de les etapes posteriors del qual no sabem res perquè escapa a la nostra experiència, a la nostra capacitat d’observació. Voldria dir això que som capaços d’iniciar un procés del qual perdem de vista el desenvolupament?, ¿seria més apropiat de dir que n’hem presenciat un moment, contaminat per la nostra subjectivitat, sí, o sigui mal interpretat, però de cap manera obra nostra en allò que té de «transcurs» cap a altres etapes?


  Això ens permetria d’acceptar la necessitat d’un procés objectiu en el si del qual creem el propi procés. No ho podem pas haver «inventat» tot. De fet, ens consta que hi ha un marc i, en ell, l’observador que l’interpreta i interpreta la relació que hi té. Res d’això no destrueix ni l’existència del marc ni la de l’observador; ben a l’inrevés, l’afirma. La subjectivitat, doncs, ens remet a una objectivitat gràcies a la qual som subjectius.


  En altres termes: no ens hem imaginat i en crear, des de la nostra realitat, la realitat de l’univers, no destruïm la que tingui, la que té, sinó que hi afegim una faceta, una «determinació» que en fer-ne allò que és per a nosaltres deixa intacte allò que sigui, que és, per a ell. La nostra idea del temps com el vector que l’orienta d’un «passat» cap a un «futur», pot ser perfectament inexacta, doncs; per molt que ho sigui, però, no altera la presència d’un factor vectorial que l’«ordena» i per obra del qual la seva estructura és, per damunt de totes les contradiccions de les parts, coherent.


  De l’article «Ens ha visitat un estrany»,


  publicat el dia 3 de juliol de 1991


  Cartes, crides telefòniques i, en alguns casos, precs d’amics i de col·legues interessats per les meves experiències amb la criatura d’un altre món que ha conviscut amb nosaltres durant prop de quatre mesos, m’aconsellen avui de sortir d’una reserva que m’havia imposat després de l’entrevista concedida el dia sis de juny al periodista Xavier Roses; em semblava suficient allò que vaig manifestar-li. Comprenc, però, davant algunes insistències, que el meu silenci es podria fer tan suspecte com, en determinats ambients, s’hi va fer que em presentés espontàniament a la policia de primer i, després, que m’avingués a aquelles declaracions. En aquests dos actes s’hi va voler veure un afany de sensacionalisme, de cridar l’atenció, mentre que el silenci posterior s’interpreta com una actitud de despit en comprovar que no aconseguia aquell suposat propòsit.


  Cap de les dues coses no és consistent amb una línia de conducta que mai no he desmentit i que confio no desmentir tampoc ara, amb aquest escrit, en el qual em limitaré a narrar sòbriament els fets, uns fets, d’altra banda, que no m’han de procurar cap glòria, atès que, com el lector veurà, difícilment podria presentar com un èxit allò que, en definitiva, va saldar-se amb un fracàs. Importa ja des d’ara, d’entrada, de reconèixer que, amb la criatura, ben just si vam arribar a comunicar-nos més enllà d’un nivell elemental que a ell li assegurà com eren d’amicals els sentiments per la seva persona i, a mi, que, fossin les que fossin les seves intencions en penetrar al nostre món, no eren hostils.


  Com ja és sabut, vaig establir-hi contacte el dia nou de febrer d’aquest any. Com? Per què? Que robés unes taronges, com deia en aquella entrevista al·ludida, no sembla un motiu suficient. I no ho és. Confesso que un cert disgust pel pintoresquisme em va privar de confiar tots els detalls del nostre encontre al senyor Roses. El fet és que la criatura, en veure’s observada, o sorpresa, em va oferir una taronja. ¿Em volia fer còmplice del seu furt o, més bé, va creure que necessitava aquella almoina? No ho puc decidir. És cert que, com se m’ha reprovat sovint, poso poca cura en el meu vestir i que algun dia m’oblido d’afaitar-me; algun cop, doncs, puc fer l’efecte que em trobo en «necessitat». En aquest cas, però, no és tan senzill d’acceptar-ho, ja que això obligaria a atribuir a la criatura una capacitat de distingir entre «rics» i «pobres», segons la indumentària, que em sembla que no podia tenir. En el dubte, m’inclino a creure que, en allargar-me la taronja, feia un gest amical.


  Em confirma en aquesta opinió el fet que, durant el temps de la nostra convivència, la criatura es mostrà d’allò més cordial. Se’m pot dir que es captenia així per interès, ja que al capdavall era jo qui proveïa al seu manteniment i qui l’allotjava, però en cal aclarir de seguida que, pel que vaig anar entenent, trobava perfectament normal que m’ocupés del seu benestar. Això em va fer pensar aviat que procedia d’un poble, d’una raça, o com calgui dir-ne, en el qual prevalen les lleis de l’hospitalitat. Asseguraria que mai no em va agrair res, que sempre va considerar natural que l’acollís a casa; no era, doncs, per correspondre a un acte generós que observava la mena de conducta a què m’acabo de referir. Aquesta captinença responia simplement a la seva manera d’ésser, a la seva naturalesa. Estic, per tant, ben convençut que a la humanitat no l’amenaça cap perill, per part d’aquestes criatures, ni en el cas que els fos possible de penetrar al nostre món en grups nombrosos. Que no sembla que els ho sigui, per ara.


  En el curs d’una de els nostres «sessions», en general força insatisfactòries, per falta d’un marc de referència comú, vaig tenir la sort de fer-li entendre, per mitjà d’uns dibuixos, la idea d’«invasió». Havia esbossat dues esferes en contacte, en una de les quals el situava, mentre jo em situava a l’altra; vaig multiplicar seguidament el nombre de criatures i el nombre d’homes a les esferes corresponents i, aleshores, vaig afegir-hi tot d’éssers com ell que «passaven» d’un univers a l’altre i s’anaven escampant per la terra. Hi va respondre amb un altre dibuix, també de dues esferes, i la que corresponia als seus la va omplir de criatures que, en comparació al homes que dibuixà a la nostra, eren baixos i força rabassuts; després, mitjançant dues ratlles, establí com un passadís que comunicava les esferes i que, com em mostrà, era massa estret perquè un d’aquells éssers pogués introduir-se. Dibuixà aleshores una silueta considerablement més prima i, alternativament, va assenyalar-se i l’assenyalà; era ell. No em podia pas dir d’una manera més clara que era diferent dels altres; és natural que jo ho interpretés en el sentit que era un mutant i que precisament perquè ho era havia pogut entrar al nostre món.


  Però i nosaltres? ¿Com era que nosaltres no podíem penetrar en el d’ells si érem «prims»? Se li havia acudit, també, i repetí el dibuix de les dues esferes, sinó que aquest cop l’indret de passatge era ample, desmesuradament ample en relació a la silueta de l’home. Naturalment, no tenia sentit. Si un cos gruixut no pot passar per un indret massa estret, no és par veritat el contrari. Després, però, se m’ha acudit aquesta consideració que ho pot explicar: en dibuixar una criatura grossa i un lloc de pas estret per la banda d’ells i una criatura prima i un passatge sobradament ample per la nostra banda, em volia donar a entendre no pas que hi hagués unes criatures grosses i unes criatures primes, un pas estret i un pas ample, sinó això altre: que nosaltres no podíem penetrar en aquell món per unes raons directament oposades a les que feien que ells no poguessin entrar al nostre. Pot molt ben ser que aquestes raons no tinguin res a veure amb la naturalesa física d’uns i altres. Per desgràcia, no vam poder progressar en aquesta línia. Ja és molt, però, haver pogut establir que, com deia, queda descartada la possibilitat d’una penetració massiva d’aliens.


  No entraré en el detall de totes aquestes «sessions»; em limitaré a dir, perquè em sembla suficient, que gairebé en totes ens vam esforçar amb el mateix interès a superar les barreres del llenguatge, però això era difícil d’aconseguir si tenim en compte, d’una banda, que no ens servíem dels mateixos òrgans i, de l’altra, potser conseqüència de la primera, que l’equivalent del nostre fonema és, en ells, allò que provisionalment se m’ha acudit de dir-ne una intensitat d’ona sonora. De fet, hi pot haver dues intensitats, momentàniament sobreposades, que es completen en lloc d’interferir-se. És d’agrair que un llenguatge així, les complexitats del qual exigirien llargues hores d’estudi a un lingüista profundament versat en música, tingui una transcripció gràfica. En aquest aspecte vam fer alguns progressos que no podíem fer en l’aspecte fonètic, ja que tots dos ens trobàvem totalment incapacitats per reproduir, amb un òrgan diferent, com dic, els sons de l’altre. Van ser, però, uns progressos limitats per la falta de temps. Ara, si d’una cosa em vaig poder adonar, fou d’aquesta: que aparentment no hi ha una correspondència invariable entre l’expressió escrita i l’expressió oral; un mateix so, com seria entre nosaltres el del «pa» de les paraules «pare», «passar», «panera», etcètera, pot adoptar una gran quantitat de formes gràfiques. No sembla, doncs, que es valguin d’un sistema sil·làbic. Tampoc no sembla que sigui ideogràfic. Fa difícil d’assegurar-ho, però, el fet que, com vaig anar comprovant, no hi ha objectes que ens siguin comuns i a partir dels noms dels qual es pugui començar a construir unes frases elementals.


  Cal entendre que la nostra situació no era la de dos homes que, encara que parlin llenguatges diferents, pertanyen al mateix món i, doncs, comparteixen tot de coses bàsiques. Que no fos així, jugava a favor seu. No hi ha dubte que el vaig instruir més que no m’instruí. En aquest aspecte és curiós de remarcar que, per estrany que se sentís entre nosaltres, acollia sense sorpresa aparent tot allò que ens caracteritza com a homes i com a membres d’un tipus determinat de civilització. Era com si hagués vingut disposat a no admirar-se de res, si fa no fa com un científic que constata sense criticar els hàbits de les espècies que observa. Sinó que ell, més arriscat que aquests científics, o en possessió d’uns avantatges que els científics normalment no tenen, s’havia barrejat a la vida de la nostra espècie i s’hi adaptava en tot allò que la seva naturalesa li permetia.


  Seria un punt de considerable interès saber si penetrà al nostre univers per pròpia voluntat, perquè ell i els seus tinguessin un coneixement teòric de la seva existència, o per accident. La pregunta, és clar, no pot ésser contestada. Però sí que estic en condicions d’afirmar que, voluntària o accidental, la seva estada entre nosaltres devia ésser prou satisfactòria per a desitjar perllongar-la i repetir-la. I dic repetir-la perquè, com ja és sabut també, la criatura va haver d’abandonar dues vegades el nostre món i, cada cop, tornà. Ja vaig contar, en la meva entrevista amb el senyor Roses, quines eren, al meu veure, les motivacions d’aquestes absències. No penso pas haver-me equivocat; en totes dues ocasions, durant els dies precedents la seva marxa, vaig poder notar unes dificultats respiratòries que després, en tornar, havien desaparegut del tot; era fàcil de concloure que hi ha diferències entre l’atmosfera del seu univers i la del nostre. Diferències, afegim, que no poden ésser gaire accentuades si era capaç de viure aquí durant un període relativament llarg.


  Potser m’hauria de referir, abans d’acabar, a un aspecte de les declaracions que el meu amic Malleu va fer al mateix senyor Roses i sobre el qual insisteixen moltes de les persones que m’han escrit o telefonat: ¿és cert, com declarava Josep Malleu, que la criatura pot atreure els objectes com un imant? Doncs sí, però amb una condició singular: que aquests «objectes» pertanyin al món biològic. No és, per tant, com si creés una mena de camp gravitacional cap al qual és «aspirada» la matèria; és, més aviat, com si establís una relació de dependència entre productes orgànics, una relació que es decanta a favor seu gràcies a la intervenció de la intel·ligència i de la voluntat que l’acompanya. No pretenc haver entès aquest procés, del qual només puc donar constància. De fet, em sembla tan misteriós que mai no m’hauria atrevit a referir-m’hi per pròpia iniciativa, atès que, al meu entendre, són detalls d’aquesta mena que reforcen la incredulitat de tots aquells que, sovint per principi, es refusen a admetre que no som els únics habitants de l’Univers; més: els únics habitants intel·ligents.


  Sigui la que es vulgui l’actitud general, per a mi, que n’he fet l’experiència, no hi ha el més petit dubte que existeixen altres criatures que en alguns aspectes se’ns assemblen mentre en d’altres són ben distintes de l’home; criatures que posseeixen uns altres poders, possiblement una altra mentalitat, i amb les quals hem establert un primer contacte que es podria renovar si es repetien les condicions, per nosaltres encara ignorades, que l’han fet possible. Sé que el nostre món es mogut per una «racionalitat» ben oposada al reconeixement d’aquests fets, i no m’estranyarà gens que hom deixi tancar, sense fer res, aquesta porta que s’ha entreobert. Serà una llàstima.


  De l’article «Revisió de l’univers»,


  publicat el dia 28 de juliol de 1991


  Anys enrera, en un llibre i en uns quants articles que el van seguir a una certa distància, expressava una visió de l’Univers que, recentment, la visita de la criatura d’un altre món ha alterat. Em sembla oportú de reconèixer-ho i d’aprofitar els ensenyaments que m’ha aportat aquest contacte per a revisar la idea que me’n feia. Procuraré no apartar-me dels fets i de no treure cap conclusió que, d’una manera o altra, no suportin.


  Que una criatura d’un altre univers pogués entrar al nostre, no em va sorprendre del tot; la concepció d’uns mons tangents, l’autoritzava. Però sí que em va deixar esbalaït que aquesta criatura fos capaç de tornar al seu món i, després, de retornar al nostre, exactament quan ho volgué fer i pel mateix lloc que havia utilitzat la primera vegada. Que dos mons es toquin no vol dir que s’hagin de tocar sempre pel mateix indret. Ben a l’inrevés, s’hi oposa la idea d’un moviment, que és un transcórrer. Si el nostre univers i un altre univers es freguen, no ho fan com dos cossos immòbils que ocupen posicions contigües, sinó com dos mons que segueixen la pròpia marxa i participen en la marxa general de l’Univers. Imaginem la forma més senzilla en què això pot passar; dues esferes que van voltant sobre elles mateixes mentre tenen també un moviment de translació. Encara que aquest no afecti el contacte, l’ha d’afectar el de revolució. Dos punts, un de cada esfera, que es toquen ara, podran tornar a tocar-se en una data futura, quan coincideixin de nou en haver fet la volta sobre elles mateixes, però no es poden tocar contínuament, com si fossin soldades.


  Acceptat això, una criatura que passa d’un univers a l’altre i vol repetir després la maniobra a la inversa, ho haurà de fer per un altre lloc, aquell en el qual coincideixen en aquell moment els dos mons. Però no ha estat així; sempre s’ha utilitzat el mateix indret en moments diferents. Ben bé com si fos la porta d’una casa que no es mou del carrer on ha estat bastida. Per què?


  Suggereixo una resposta: les dues esferes no rutllen l’una sobre l’altra de tal manera que contínuament es desplaça l’indret de contacte de totes dues; és únicament una d’elles que rutlla sempre sobre el mateix lloc de l’altra; aquesta està immòbil en relació a la primera encara que totes dues voltin sobre el propi eix. Això vol dir senzillament que el moviment de translació de l’una i de l’altra no coincideix. Una d’elles avança prou de pressa perquè tots els punts successius de la seva superfície descansin successivament sobre el mateix punt de la superfície de l’esfera veïna.


  Se’n segueix una constatació importantíssima: que mentre de l’esfera A es passa sempre a l’esfera B pel mateix lloc, per passar de la B a la A cal canviar de lloc. En el cas de la criatura tenim, doncs, que si be podia sortir del nostre univers pel mateix lloc amb independència del moment que ho feia, li calia cada vegada cercar en el seu univers l’indret que en aquell moment corresponia al punt de contacte per a nosaltres constant. ¿En què ens fa pensar, això? Ens fa pensar que, deixant de banda tot allò que sabem de la criatura per la relació que hi hem tingut, aquesta dada és suficient per a demostra-nos que aquells éssers no tan sols són intel·ligents, sinó que es troben en un procés evolutiu molt avançat. ¿Com, si no, serien capaços d’establir amb precisió, cada cop, l’indret de pas? Han d’haver fet càlculs complicadíssims sobre les velocitats relatives del moviments de rotació i de translació…


  Hem dit que imaginaríem una forma senzilla, i és el que hem fet: suposem un temps i un espai com els nostres o si fa no fa com els nostres. ¿Cal que sigui així? No és indispensable, l’univers té més recursos i poden, per tant, entrar en consideració una sèrie de dimensions que desconeixem. Però, això sí, hi ha d’haver una dimensió comuna als dos universos en contacte o, pel cap baix, una dimensió que, diferent i tot, faci joc amb una altra dimensió. Ho podríem comparar, amb les limitacions que calgui, amb el joc que es fan, dintre el nostre univers, el temps i l’espai. No són pas la mateixa cosa, no tenen pas les mateixes qualitats, la mateixa naturalesa, però és per tots dos que el nostre món és com és. Temps i espai no són separables i, malgrat això, no els identifiquem pas; de llur «combinació» en resulta un continuum espacio-temporal que, com hem insinuat altres vegades, podria ésser l’element «simple», la dimensió que, amb altres dimensions, constitueix un altre continuum dintre el qual hi hauria inclòs el nostre univers i l’univers de la criatura que fa poc ens visitava.


  En aquest cas la porta de comunicació, situada en una coincidència de dimensions com, al nostre nivell, ho és la d’una longitud, una latitud i una profunditat que coincideixen en el moment, potser només podria obrir-se per a algú que en el seu univers és «anormal» i que l’ha descoberta, o l’ha empesa sense adonar-se del que feia, gràcies a un do, a una facultat que els de la seva espècie no posseeixen. A això apuntava, precisament, aquell esbós al qual vaig referir-me en un article anterior, quan establia una diferència de volum entre ell i els seus congèneres. Ara bé, l’«anormal», que pot aconseguir més que els «normals» els és, si més no en un aspecte, superior. Que això pugui ser compensat per una inferioritat en altres dominis, ningú no ho nega. Això, però, no ens importa.


  Ens interessa força més la prova vivent que no podem confondre unes lleis «locals», vàlides en un racó d’univers, on ens poden semblar absolutes, amb les lleis «generals» que les comprenen. El nostre coneixement avança a base de revisions de les coneixences adquirides que ens duen a dominar conceptualment i, de vegades, a manipular físicament, parcel·les cada cop més extenses i més intenses d’una realitat que va essent a mesura que la descobrim. En aquesta descoberta hi ha un ordre de prioritats que comença amb el nostre encontorn immediat, que ens afecta en primer lloc, però aquest encontorn tan pròxim no és una referència incommovible, estàtica, sinó quelcom que pot variar d’un moment a l’altre, ja sia per obra dels factors inèdits que hi introdueix la reflexió enriquida i estimulada per un coneixement novell, ja sia pels efectes d’una revelació traumàtica que, sense tenir res de sobrenatural, pertorba la nostra imatge del cosmos. La visita de la criatura ha pertorbat la idea que ens podíem fer de l’univers i ens fa preveure que la riquesa de la seva complexitat sobrepassa les més folles hipòtesis dels gran visionaris.


  Queden ja curtes totes aquelles especulacions bastides sobre un marc espacio-temporal que ens serveix mentre no sortim d’aquí però que ens podria fins i tot fer nosa, si no acceptàvem la seva «singularitat», a l’hora d’encara-nos amb la naturalesa de la realitat que es perfila a partir de la sospita que el temps i l’espai poden ésser el resultat d’una d’aquestes tirades de daus que, per dir-ho com el poeta, no aboleixen l’atzar. Les jugades poden ser infinites i tenir lloc simultàniament i continuada. ¿Qui ens diu, per fer un pas més, que la irrupció d’un estrany al nostre món no es precisament una d’aquestes tirades que la «matèria» es permet o que està obligada a fer si vol continuar existint?


  No sembla que hi hagi d’haver una sèrie de mons «tancats», sinó més bé una colla de mons «oberts» que no es barregen perquè llur «composició» els ho veda mentre les partícules es troben a l’estat «pur». Que una d’elles, per la recreació incessant que té lloc en cada món, s’alteri, i assistim a la «penetració». Però si això es realitza en un món, es pot realitzar en l’altre. Potser en aquest mateix moment, entre nosaltres, hi ha «partícules» que es troben en condicions de fer el viatge i no el fan per la raó òbvia que estan massa allunyades de la superfície.


  O potser n’hi ha que l’han fet i, no tan afortunades com el nostre visitant de fa poc, no han sabut trobar el camí de tornada.


  A hores d’ara, diria que qualsevol hipòtesi és vàlida mentre tingui en compte que el conjunt de les nostres magnituds és una simple coordenada de l’Univers; ens en calen d’altres per a determinar com sigui.


  DELS PAPERS SECRETS DE MARC BEGA (1991/95)


  (Singularitats)


  A primera vista, l’estrany és una criatura normalment constituïda que té un metre setanta d’alçada i pesa seixanta-nou quilos, però un cop examinada més de prop s’observen unes quantes peculiaritats que cal fer remarcar:


  1ª. Les dents, en nombre de deu (cinc a cada barra), i els queixals, en nombre de dotze (uniformement distribuïts als quatre extrems de les barres), són d’allò més rudimentaris i amb la base molt aplanada, la qual cosa sembla indicar un règim de vida herbívor. D’altra banda, i això és el més sorprenent de tot, són unes peces innecessàries, atès que la criatura es pot alimentar directament per qualsevol indret del cos. Té la capacitat d’atreure a voluntat els productes orgànics, els quals assimila amb rapidesa a través de la pell sempre que siguin relativament blans; «ingereix», doncs, la polpa d’una fruita, per exemple, però rebutja els pinyols i fins l’escorça, si és massa dura. Procedeix de la mateixa manera quan menja per la boca. És simplement inexplicable l’existència d’aquest òrgan en la seva forma actual; m’inclinaria a creure que procedeix d’un estadi evolutiu anterior al desenvolupament de la seva facultat de tipus osmòtic; un caràcter vell, per tant, que conserva, possiblement en forma degradada, tot i haver-lo superat. No cal dir que aquest canvi ha de tenir la seva correspondència en els òrgans interiors.


  2ª. S’aprecia, a l’interior de la boca, un rudiment de llengua, les funcions de la qual sembla que consisteixin a accionar una mena de protuberància en forma aproximada de pera situada a l’arrerafons; darrera d’aquest òrgan n’hi ha un altre que, per la seva configuració, fa pensar en un menut clítoris; és per mitjà de tots dos que s’expressa «verbalment» o, més ben dit, que produeix dues classes d’ones sonores que constitueixen el seu llenguatge, d’una gran varietat de freqüències i d’intensitat.


  3ª. No té sexe aparent. El baix ventre es prolonga en un pubis consistent i sense obertures ni excrescències que puguin fer pensar en una vagina o en un penis. A remarcar, tanmateix, que aquesta zona està coberta per una clapa pilosa d’una extensió semblant a la dels humans i de naturalesa femenina a jutjar per la conformació el·líptica del diàmetre dels pèls. Aquesta absència de sexe s’ha donat també, en alguna ocasió, entre nosaltres. Sembla documentat, per exemple, el cas d’una senyora anomenada Pochet, la qual va viure a la primera meitat del segle divuitè; en morir i practicar-se-li l’autòpsia fou constatat que no tenia òrgans de la generació ni externs ni interns. Que d’una banda el pèl púbic de la criatura sigui de caràcter femení i, de l’altra, que en la seva persona no hi hagi cap desenvolupament mamari (de fet no posseeix ni mugrons), priva d’arribar a conclusions sobre el sexe al qual pertany.


  4ª Els peus de l’estrany difereixen dels peus dels homes en un aspecte interessant: no tenen dits. S’acaben, doncs, en una mena de monyó. La mà, en canvi, està ben formada.


  Hi ha d’altres singularitats menors, entre les quals val la pena d’esmentar els ulls, que tenen el globus ocular més pròxim a la paret interna, i les orelles, de lòbuls molt retallats i profundament incrustades a les temples.


  (Hàbits)


  La criatura no té hàbits «culturals», però potser ho fa que es trobi aquí, en un món que no és el seu i en el qual probablement no els podria practicar. No organitza el seu temps ni sembla que tingui una consciència clara del seu transcórrer. Potser hi influeixen, en això, els seus hàbits «naturals».


  El més notable d’aquests és que no dorm mai; que ho hagi de fer jo és una renovada font de sorpresa si interpreto bé el seu capteniment. Sovint, en despertar-me, l’he trobat assegut vora el meu llit, observant-me amb atenció. Aquesta falta de repòs no altera gens ni mica l’acuïtat de les seves facultats; sempre se’l veu ben disposat. No vol dir, això, que no reposi físicament, atès que li agrada seure. Allò que no necessita és un repòs «anímic», la qual cosa fa creure que ell hi ha algun «dispositiu» de caràcter psicològic que el compensa si fa no fa com a nosaltres ens compensen la dormida i els somnis; sobretot aquests. En dedueixo, en ell i en els de la seva raça, si és que en això se li assemblen, una «integració» de valors que l’home encara no ha assolit. Hi ha d’haver, per tant, una integració psíquica de tots els nivells de consciència i subconsciència que en nosaltres no es comuniquen a l’estat de vetlla.


  Criden també l’atenció els seus hàbits evacuatoris, que es realitzen per un sol conducte, l’equivalent al nostre anus. Atès el seu tipus d’alimentació, les evacuacions són pràcticament líquides; es produeixen, d’altra banda, a intervals força distanciats: una cada dos dies aproximadament si s’alimenta per la boca, com fa de vegades, probablement per mimetisme, i una de setmanal si ingereix directament les menges.


  És notable el costum que té de parlar-se a ell mateix. En un cert sentit fa l’efecte que no acaba de realitzar el seu pensament si no l’expressa sonorament, però això, és clar, por ser una falsa impressió meva en veure que no tan sols parla a soles sinó quan fem alguna cosa que es pot fer sense «paraules» o que fins i tot es faria més bé en silenci.


  M’he referit a la seva falta d’hàbits culturals, però em cal fer una excepció important. Al seu món es practiquen les arts, o algunes de les arts, tal com les entenem nosaltres; està acostumat a dibuixar i ho fa amb una destresa que admira, de professional; potser ho és. En adonar-me’n durant les nostres sessions de treball, l’he animat a fer obres més elaborades, i ara hi dedica bones estones, si bé indisciplinadament, sense imposar-se horaris i amb indiferència que sigui de dia o de nit. Amb una gran indiferència, també, pel color (li he comprat pintures), ja que és ben capaç de continuar en blau allò que a la vetlla començà en negre. Tot depèn del primer tub que li cau a les mans; se’n serveix fins que l’acaba o plega.


  (Tarannà)


  La criatura és altament sociable. Procura passar amb mi totes les hores que puc dedicar-li, que no sempre són tantes com voldria. No es tracta d’una mena de fidelitat canina que hauria desenvolupat a conseqüències de l’interès que li demostro, puix que li agrada de barrejar-se amb l’altra gent. Sé que passa bones estones al parc del barri, on l’he vist més de quatre cops en tornar a casa. Es mostra prudent, però. Té perfecta consciència que és diferent i que es podria trobar en situacions enutjoses si aquesta diferència es notava. No s’adreça doncs a ningú; simplement, es queda prop d’algun grup. Cal creure que en aquests casos frena la seva «loquacitat», com fa al cinema, per exemple; en cap ocasió no he observat que la gent se’l miressin d’una manera especial.


  No hi ha varietats d’humor en el seu caràcter. Mai no he fet encara cap gest d’enuig o d’alegria excessiva, i tot, en ell indica un temperament equilibrat. És pacient i es fixa molt en les coses, com és lògic que faci en un indret desconegut.


  Hi ha objectes que el fascinen, com per exemple el magnetòfon; sembla que no acabi d’avenir-se amb que pugui reproduir la seva «veu». La primera vegada que vam utilitzar-lo em va semblar entendre que no admetia que allò, aquelles sonoritats, fossin una còpia de les que acabava de proferir. Va haver d’acceptar-ho quan sentí la repetició del meu discurs, però es va quedar tot preocupat; de fet, s’hi queda cada cop que es torna a sentir. Hom diria que no tan sols no identifica el timbre o timbres de la veu, la qual cosa al capdavall seria natural si mai no s’ha sentit en una gravació, sinó que no entén ben bé allò que la cinta diu i que abans ha dit ell.


  Tot plegat és una mica difícil d’explicar. Si procedís d’una cultura «primitiva», es comprendria la seva actitud, però tinc la seguretat que la gent del seu món es troben en un estadi avançat, tecnològicament parlant, ja que mai no ha mostrat cap estranyesa davant la utilització de l’electricitat, o l’existència de cotxes d’autopropulsió. Això fa creure que també ells se serveixen d’una mena d’energia o altra i que tenen màquines. Ara, això sí, deuen ser totalment diferents. He fet l’experiència de llogar un cotxe, per a veure si el sabia manejar, i de seguida vaig adonar-me que no en tenia la més remota idea.


  Una altra de les seves característiques és que és adaptable, però en això potser sí que hi influeix el fet que, en desconèixer els nostres costums, depèn força de mi. Hi ha indicis, de tota manera, que tendeixen a mostrar que aquest tret forma part de la seva personalitat; em refereixo, sobretot, a la seva escassa capacitat d’iniciativa. En uns certs aspectes, diria que està acostumat a rebre ordres. Potser condicionat i tot? Però això no lliga gaire bé amb la seva, diguem-ne, capacitat artística…


  (Dibuix i pintura)


  No sóc un expert en art i, doncs, no puc jutjar del valor de les coses que fa, algunes de les quals, d’altra banda, em subjuguen i m’inquieten. Ja vaig assenyalar en una altra nota que, aparentment, no fa distincions entre els colors. En una cara (m’ha fet un retrat) hi poden entrar, per exemple, vermells, ocres, blancs, negres, blaus, etc., barrejats sense ordre ni concert; una orella pot ser groga i l’altra violeta; un ull blau i l’altre vermell… És la forma, doncs, que compta. Però això ho sé perquè ha reproduït coses del nostre món, cases, arbres, cadires, etc. És quan no ho fa que la seva pintura i el seu dibuix es fan inquietants. Prescindint que no pertanyin a cap escola coneguda, resulta que ni tan sols no s’acaba d’aclarir si les composicions són abstractes o figuratives. No són ni una cosa ni l’altura; o són totes dues coses alhora. Depèn de com es vulgui veure.


  Si pinta coses del seu univers, ens caldria admetre que allí no hi ha res, absolutament res, que s’assembli al nostre; pitjor que això: caldria sospitar que és un univers «confús», o en el qual regna un ordre que, per a nosaltres, equival al desordre. Ben cert que pot ser una impressió mentidera, atribuïble al fet que els objectes, si és que es tracta d’objectes, no tenen cap parentiu amb la forma, i suposo que amb les funcions, dels objectes que ens són familiars. Hom asseguraria que allí hi ha un altre tipus d’organització. No acabo de copsar quin, però, ni el copsa més bé en Malleu, que també ha vist alguns dibuixos i teles.


  No sé si aconseguiré de descriure com són aquestes pintures, però ho provaré. Les formes, allò que inevitablement són formes perquè tenen un dibuix, s’entren les unes en les altres per modificar-se no pas com ho podria fer, per exemple, un embut introduït en una sabata, o bé dues cares que es confonen parcialment per aconseguir una tercera cara que no és cap de les altres però en conserva alguns trets que, combinats, tenen un altre valor, sinó com ho farien uns objectes poc consistents, de límits imprecisos en allò que encara serven d’individualitat i, alhora, contradictoris, vull dir objectes d’aquella mena que, plegats, mai no es podrien constituir en un tercer objecte. Dit així, pot fer pensar en un efecte surrealista, però la impressió, de fet, és una altra: d’encadenament de seqüències que es van expulsant. És com si mostressin processos lògicament aberrants en lloc de productes acabats. I tot això es realitza sempre en la perspectiva, cap al fons del quadre, mai en un mateix pla. Aquesta perspectiva, per si fos poc, progressa a través de capes fluides, com si hi hagués diferents «nivells» d’atmosfera.


  Figures? No es precisa bé si algunes pertanyen a animals o a plantes, i mai no n’ha dibuixat o pintat cap que correspongui a una forma humanoide. ¿Hi ha, potser, en la seva cultura, algun tabú que el priva de representar les criatures superiors d’aquell món? ¿Vol ocultar-me deliberadament com són? ¿O potser les representa i jo sóc incapaç d’identificar-les? Si fos així, però, ell seria una criatura totalment nova, qui sap si inviable entre els seus.


  (Sexe i generació)


  Una de les coses que m’intriguen més és la, diguem-ne, funcionalitat sexual de la criatura. Com es realitza? Per mitjà de què? En aparença, no disposa de cap òrgan que correspongui al nostre sexe. Això, com és natural, planteja el problema de la reproducció. És asexual, potser?


  Com que la falta d’un llenguatge comú em priva de demanar-li explicacions, després de pensar-m’hi força i no sense una mica de repugnància, he adquirit dues pel·lícules, una d’elles pornogràfica i l’altra científica. A la primera, que he hagut d’expurgar d’una colla de variacions eròtiques que ho haurien complicat tot, s’hi veu detalladament la totalitat de l’acte sexual des de moment de la tumescència del mascle fins al de l’ejaculació; l’altra mostra, amb el mateix detall, la naixença d’una criatura.


  Les he projectades tres vegades al seu davant: a la velocitat normal, al ralentí i, després, aturant la màquina en determinats moments de l’acte carnal i del deslliurament. Estic segur que ho ha entès perfectament, puix que en acabar s’ha quedat tot pensarós i, a la fi, ha agafat una revista il·lustrada, l’ha oberta, ha assenyalat un home i una dona i, seguidament, una criatura que ha hagut de buscar en un anunci de roba per a nadons; ho ha repetit dues o tres vegades mentre jo assentia.


  Aleshores, amb un gest que m’ha semblat prou expressiu, li he preguntat com s’ho feien, ells. Sense pensar-s’hi, se n’ha anat cap a una de les finestres que donen al carrer, on l’he seguit, i, quan ha passat una dona, l’ha assenyalada amb insistència i ha fet un moviment prou clar: volia que la fes pujar. Bé, no precisament aquella, naturalment; la que fos.


  M’he quedat una mica desconcertat. ¿Què en volia fer, d’una femella de carn i ossos? ¿Es proposava potser que m’hi unís al seu davant? Volia mostrar-me pràcticament com podia unir-s’hi ell? No podia accedir-hi ni en un cas ni en l’altre.


  He repetit encara la projecció, que ell s’ha tornat a mirar prodigiosament interessant, i després, una mica barroerament, he dibuixat una parella que practicava el coit per si això l’incitava a correspondre-hi amb un altre dibuix de com procedeixen els de la seva raça, però no n’he obtingut res. Ha agafat el llapis que li allargava, sí, però ha tornat a deixar-lo sobre la taula bo i mirant-me amb una expressió esmaperduda.


  No pot ser que sigui mala voluntat, de manera que hi deu haver alguna altra cosa. ¿És, potser, que l’acte sexual d’ells no es pot representar? ¿O que no en fan cap? No, això no explica res, ja que al cap d’una estona he esbossat tan bé com he pogut una dona i el fetus que expulsava per la vagina; l’acte del part. I tampoc no ha sabut donar-me’n la representació equivalent. I bé hi ha d’haver naixences, en la forma que sigui, en aquell univers! Cal repetir allò que escrivia en assenyalar que mai no ha dibuixat cap criatura del seu món: ¿li ho prohibeix algun tabú?


  (La identitat i el vestit)


  En entrar-hi en relació, la criatura no duia cap paper d’identitat al seu damunt. I en dir paper, vull dir la mena de documentació que allí, al seu món, substitueixi les nostres targetes i carnets. Després, en repassar-li el cos, he vist que tampoc no té cap marca o senyal distintiu, com per exemple el número que els nazis, durant la darrera guerra, gravaven al canell o al braç dels internats en camps de concentració.


  La reflexió que si aquest document d’identitat és un petit objecte transportable se’l pot haver deixat al seu univers, m’ha fet pensar en el vestit. Duu una americana entrecreuada, de color torrat fosc, la roba de la qual té una mostra d’aquestes que en diuen d’espiga; els pantalons són del mateix drap. Porta també una camisa, de color crema, i una corbata, més fosca que la camisa i més clara que el vestit.


  I, sota, no duu res; ni una sola peça de roba interior.


  No pot ser que a l’univers d’on procedeix vesteixin com nosaltres, de manera que cal creure que, al cap de poc de la seva arribada, potser al cap de minuts, va robar aquestes peces i es desféu de les que portava, si en portava, perquè no es pot excloure la possibilitat que anés despullat.


  No sé en quin moment va penetrar al nostre món i no he trobat encara la manera de fer-li la pregunta prou entenedorament perquè em pugui contestar. Un repàs dels diaris dels trenta dies anteriors al nostre encontre, període al meu veure més que suficientment llarg, no em dóna tampoc cap resposta. A cap dels fets delictius que ressenyen no es parla de ningú a qui hagin despullat; tampoc de cap robatori de peces de vestir. És clar que si només hagués furtat aquesta roba, el propietari podia negligir de denunciar-ho…


  He examinat detingudament les peces amb l’esperança de trobar-hi una etiqueta, una indicació de la procedència, però no hi ha res, la qual cosa és ben estranya. Tots els sastres, i les cases de confecció, claven la marca de fàbrica a la roba que venen. ¿He de concloure que la criatura és prou astuta per haver arrencat aquestes petites tires que em permetrien d’esbrinar, si m’ho proposava, d’on ha tret la camisa, la corbata i el vestit?


  Pot semblar una qüestió acadèmica, però no ho és. Si aquestes peces són del nostre univers, com crec, i la criatura s’ha pres la molèstia de fer-les inidentificables, senyal que sabia el valor que podien tenir per a mi, o per a qui fos, les etiquetes. Ara: ¿com ho podia saber si no havia estat mai al nostre univers, si no li era familiar la nostra manera de procedir?


  ¿És, doncs, que ja hi havia estat, o que l’hi precedí una altra criatura com ell de la qual va obtenir la informació pertinent? No és una conclusió inevitable, perquè també podria ser que, al moment de trobar-nos, ja portés mesos o anys entre nosaltres. Però aleshores caldria preguntar-se: ¿què ha fet, durant tot aquest temps? Ha hagut de viure en un lloc o altre i, sense documentació, no es pot haver hostatjat a cap hotel, a cap dispesa; ningú no l’hauria volgut, sobretot en veure que no sabia expressar-se en cap llengua coneguda ni l’entenia. I els diners? En conèixer-lo no en duia i, després, m’he adonat que ignora llur valor…


  ¿És potser que entrava i sortia cada dia del seu univers?


  (El viatge)


  La criatura té la facultat de traslladar-se voluntàriament d’un món a l’altre, i ho ha demostrat en dues ocasions, el dia 18 de març i el dia 26 de maig, quan va deixar-me per tornar cada cop al cap de prop de quaranta-vuit hores. Totes dues vegades em va assabentar per endavant del seu viatge per mitjà d’un gràfic com el que ja havíem utilitzat en referir-nos al contacte entre els respectius universos i la manera simbòlica de penetrar de l’un a l’altre.


  O sigui que dibuixà les dues esferes amb el canal de pas, va assenyalar-se i, amb el mateix dit, indicà què pensava fer. Tot seguit retrocedí de nou de la seva esfera a la nostra, en senyal que tenia la intenció de tornar.


  No em va caldre buscar la manera de demanar-li explicacions, ja que va donar-me-les espontàniament en posar-se a respirar amb tot d’inspiracions i d’expiracions exagerades que acompanyava amb un moviment del cap, d’esquerra a dreta i de dreta a esquerra, com els que em veia fer sovint a tall de negació; em va semblar prou clar a què es referia, atès que, des de dies enrera havia observat, sense saber interpretar-ho, que ja no «parlava» tant i que, sovint, canviava de color i interrompia la seva activitat per asseure’s i reposar amb els ulls tancats i la boca lleugerament anhelant; ara vaig entendre que tenia dificultats respiratòries i que quan s’asseia tan de sobte ho devia fer perquè el cap se li n’anava, com es diu vulgarment.


  No vaig assistir al primer viatge de tornada al seu univers, ni vaig saber com i per on el feia; el segon cop, en canvi, em va invitar a acompanyar-do i, ja al Carmel, em va fer aturar potser a una cinquantena de passes d’una barraca, cap a la qual s’adreçà; sense penetrar-hi, perquè es va fer fonedís a l’exterior. Per un motiu o altre, devia interessar-li que presenciés aquella «sortida»; com es feia i en quin indret.


  L’indret és un lloc ben precís del qual ja no cal parlar; del com, no sé com parlar-ne. Va aturar-se, es girà breument a comprovar que jo continuava on m’havia deixat, alçà el braç, suposo que per dir-me adéu, va fer una altra passa, molt curta, ja que devia estar al llindar mateix de la «porta», i, aleshores, es va fondre literalment. Un moment hi era i l’altre ja no hi va ser, com si s’hagués dissolt en l’aire. Durant uns segons, potser un minut i tot, em vaig quedar tan esbalaït que ni era capaç de moure’m. Després, en veure que ni a la barraca ni en els encontorns no hi havia ningú, vaig atansar-me a l’espai on havia tingut lloc la desaparició i a frec del qual s’interrompien les petjades, de manera que no em podia equivocar, i decidit, amb una imprudència difícil d’explicar, vaig fer la mateixa passa que havia fet ell. La «porta», però, no em va admetre.


  Que em volgués fer assistir al seu pas d’un món a l’altre, només es pot interpretar, pensant-hi bé, com un gest amical, de confiança. Ben cert que no el podia seguir si no em donava cap clau per «obrir» aquella porta, però és que no me la podia donar. Feia l’única cosa que podia fer: precisar-me l’indret perquè també pogués passar si, per atzar, trobava aquella clau.


  (Llenguatge)


  Després d’haver-m’hi pensat molt, em decideixo a qualificar d’«ondulatori» el sistema de llenguatge de què es val la criatura. Entenc per això que s’expressa per mitjà d’ones sonores d’una gran varietat de freqüència i d’intensitat. Si és un llenguatge articulat, doncs, no ho és ben bé en el sentit que ho és el nostre. Complica encara les coses que, aparentment, no hi ha una correspondència precisa, regular, entre l’expressió escrita i l’expressió oral. Aquella es basa en l’existència d’un alfabet les lletres del qual sembla que són trenta-sis:


  [image: gràfics1]


  No sembla, però, que cap d’elles correspongui a l’equivalent d’un fonema invariable, atès que si, per exemple, el so CA de la paraula «cara» és representat pel signe gràfic O, el mateix so del mot «cama» ho és per [image: gràfics2]


  Copio d’un quadern d’exercicis:
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  En tots sis mots es prescindeix dels valors fonemàtics i sil·làbics i s’observa en canvi una constant (O) el valor de la qual és modificat per un segon signe.


  Mirem ara aquesta segona llista que es refereix a les extremitats:
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  No suggereix la comparació entre els dos grups de paraules que el llenguatge escrit de la criatura «classifica» les parts d’un conjunt? Una altra llista ho confirma:
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  El primer signe de cada grup de mots, per tant, ens indica el nom del conjunt o unitat, mentre el segon precisa el nom d’una part d’aquest grup.


  Aquesta repetició, en canvi, no s’observa en l’expressió oral, atès que en «pronunciar» els noms que pertanyen al mateix grup, la criatura se serveix de freqüències d’ona diferents, com si entre un mot i l’altre hi hagués una independència total.


  Tot plegat fa pensar que a l’univers de la criatura utilitzen dos sistemes de llenguatge, un per a les necessitats orals i l’altre per a les necessitats de la paraula escrita.


  Algun cop, sempre que li he pogut fer entendre que em referia a una acció, la criatura ha fet precedir la frase d’un dels signes
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  la qual cosa indica, al meu veure, que corresponen a temps verbals. Per exemple, la frase «mengem peix» o «menjar peix» (no estic segur que sigui l’una o l’altra), l’escriu així:
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  Cal afegir, d’altra banda, que la forma del verb sembla que sí que tingui una correspondència en l’expressió oral.


  No he aconseguit de fer-li escriure, en el seu llenguatge, els noms dels objectes que ens envolten i, com és natural, ho interpreto en el sentit que els són desconeguts; no disposen, doncs, d’una paraula o d’un signe que els pugui expressar. Sap, però, escriure’ls en el nostre idioma, en el qual ha fet progressos com si fos un idioma «mort». Aquest aprendre, però, es limita a una acumulació d’expressions, a mesura que les hi facilito, ja que és incapaç, amb rares excepcions, de procedir d’una paraula als seus derivats: de fusta no en traurà fàcilment fuster. És prou lògic; al capdavall opera des d’un concepte del llenguatge radicalment distint, i ja és molt que retingui tot allò que li he ensenyat.


  Que visqui entre nosaltres, li facilita la tasca; complica la meva que no sàpiga res del seu món. No puc identificar allò que no he vist ni entendre uns tipus d’accions que els deuen ésser peculiars. De fet, ens separen massa coses i, entre elles, una de fonamental: l’estructura mental. Aquesta constatació, que en uns certs aspectes és depriment, té però el seu cantó bo: demostra que dues criatures tan diferentment organitzades a despit d’algunes semblances físiques que possiblement són un pur atzar, poden conviure pacíficament i entendre’s en un nivell més elemental i més profund; només així s’explica que sentim amistat l’un per l’altre.


  (Afeccions)


  He passejat la criatura per tota la ciutat, com si fos un turista; l’he dut al port, als parcs, als museus, al cinema, al teatre, a la universitat. Tot li interessa, o, si més no, tot s’ho mira amb atenció, però res no l’engresca tant com els cavalls. Per atzar, em vam veure dos a la Diagonal i, en notar la seva excitació, vaig portar-lo a una pista hípica; després, hi ha volgut acudir sovint.


  De fet, diria que l’atreuen tots els animals, sobretot els gats i els gossos, que són els que té més oportunitat de contemplar. Per cap, però, no se sent tan atret com pels cavalls. O potser l’impressiona que es deixin muntar per la gent…


  Aquest interès m’ha servit per a assegurar-me que, al seu univers, no hi ha bèsties d’aquesta mena. En dibuixar-les a la «seva» esfera, sempre ha contestat negativament. Ni cavalls, ni gossos, ni gats. Com no sigui que ho interpreti malament, no hi ha pràcticament res que sigui una rèplica o un duplicat més o menys pròxim d’allò que tenim nosaltres. I algunes coses, les haurien de tenir. Per exemple: biblioteques. Si disposen d’un alfabet, senyal que escriuen i, si escriuen, hi ha d’haver documents i publicacions en una forma o altra. No ho conserven, potser? Fa de mal creure. Però ell rebutja obstinadament la idea d’un emmagatzematge de papers o llibres.


  Una altra de les seves predileccions, és el cinema, on es passaria hores i hores sense cansar-se; hi ha pel·lícules que, en sessió contínua, les hem repetit tres vegades. No pot ser que les entengui, de manera que no és la història que conten que l’atreu. Ara, probablement li són útils en un altre sentit: hi pot observar capteniments humans que sense això no estarien al seu abast i que el deuen ajudar a completar la seva imatge del nostre univers i de les criatures que l’habiten. El teatre, en canvi, el deixa indiferent.


  També li agrada força, en un altre ordre de coses, el mar, davant el qual, d’altra banda, es mostra indecís, sense saber si ha de reconèixer que al seu món en tenen o no en tenen. És l’única excepció que fa, i la veritat és que m’intriga. No és fàcil de confondre el mar amb res mes. ¿Què li recorda que el fa titubejar?


  Per acabar d’espesseir el misteri, un cop ha dibuixat una mena d’onades verticals, però no sé si em volia indicar que el mar d’ells, si en tenen, es distribueix d’una altra manera o bé que allí hi ha alguna cosa que és parcialment coincident i parcialment contradictòria amb el nostre mar. No hi ha dubte que tots els «descobriments» que faig són d’allò més ambigus.


  Ho complica encara tot que, fet i debatut, no tinc ni idea de com «veu» les coses.


  (Intel·ligència)


  En el curs dels dies la criatura desenvolupà dues pràctiques que, si bé una d’elles em semblà anòmala, haurien estat suficients per a convèncer-me de la seva intel·ligència encara que no me n’hagués donat cap més prova amb anterioritat. La primera vaig començar a observar-la l’endemà passat de la projecció de les dues pel·lícules, quan, a la tarda, en tornar a casa, el vaig trobar al balconet de darrera amb la vista fita en les cuixes d’una dona que recollia la roba estesa a la seva galeria, davant mateix i una mica més amunt, i s’inclinava a deixar-la en un petit cove. No hi vaig donar cap importància, però al cap de tres dies la dona que em va a fer feines dos cops cada setmana se’m queixà que el meu amic l’havia espiada quan era a la comuna; cal dir que el xicot mai no li havia fet gràcia perquè el trobava, i amb raó, estrany; no havia servit de gran cosa que li digués que era un «retardat» inofensiu del qual, per motius professionals, tindria cura una temporada. Tot i la seva antipatia, però, no vaig creure que mentís; és una dona honesta. Vaig creure, això sí, que exagerava o que tot havia estat una casualitat.


  M’obligà a canviar de parer que l’endemà mateix fes pujar al pis una noia que viu a l’entresòl i que, segons una fama que aleshores es confirmà, treballava en algun bordell clandestí. Els vaig sorprendre al dormitori, on la criatura li examinava les parts genitals. Més que això, de moment em va estranyar que l’hagués poguda atreure. Com s’ho havia fet, si era incapaç de parlar-li? Després vaig saber, per ella mateixa, que no havien calgut paraules. La criatura, amb la qual s’havien vist sovint per l’escala, s’hi ensopegà de nou aquella tarda i, en silenci, li mostrà dos bitllets dels que jo li havia donat perquè no anés pel món amb la butxaca buida, i, amb la mà, li assenyalà cap dalt; ella el va seguir. Tan senzill com això.


  Al cap d’una setmana, els fets es van repetir, sinó que aquesta vegada fou la criatura qui anà al pis de la noia. Me’n vaig assabentar quan un vespre m’aturà per preguntar-me què li passava al meu amic; tots dos cops s’havia limitat a tocar-la i a mirar-la sense demanar-li res, i això l’enquimerava. Em va caldre fer-li la mateixa explicació que ja m’havia servit amb la dona de fer feines, però ella no es quedà gaire tranquil·la i, pel que sé, l’assumpte no tingué continuació.


  El que importa més de tot això és que la criatura havia estat capaç de detectar que la noia era una prostituta, la qual cosa implicava que no desconeixia l’existència d’aquesta mena de dones i que àdhuc sabia perfectament bé com calia encarar-s’hi: amb diners. D’on ho havia tret? Com que jo no li n’havia parlat mai, vaig haver de concloure que entenia més que no m’havia pensat les pel·lícules, perquè aquella devia ésser la seva única font d’informació. En repassar mentalment les que havíem vist fins en aquell moment, potser una desena, només vaig recordar dues escenes que el podien haver posat sobre la pista. Ara, com que cap d’elles no era prou explícita, em va caldre reconèixer que no tan sols era un bon observador, sinó que tenia una facultat prodigiosa per a relacionar les coses i treure’n conseqüències, que és el que fa la intel·ligència.


  L’altra pràctica es refereix al costum que adquirí durant els darrers quinze dies o tres setmanes de la seva estada a casa de «llegir» revistes il·lustrades. Vull dir, amb això, que les imatges li servien per orientar-se en la lectura dels peus a partir dels objectes o de l’acció de les persones fotografiades. Com que aquest procediment pedagògic se li acudí espontàniament, hi he de veure també la prova d’una capacitat intel·lectiva ben desenvolupada.


  (Els presents)


  Sempre em sabrà greu haver pensat massa tard en la màquina fotogràfica. Si ho hagués fet abans, aleshores del seu primer viatge a l’univers d’on procedia, potser ara tindríem algunes clarícies sobre aquell món. Però jo no havia estat mai afeccionat a la fotografia i suposo, doncs, que la meva negligència és natural.


  No en vaig tenir la idea fins uns vuit o deu dies abans de la seva desaparició potser definitiva, quan, en tornar d’una excursió al moll, un dels fotògrafs ambulants que encara s’obstinen a continuar una tradició ara més pintoresca que lucrativa (de la qual cosa em felicito) ens invità a posar davant la seva màquina. L’endemà mateix en vaig comprar una de les més senzilles i alhora, segons el venedor, de les més perfectes, amb la qual, els dies següents, retratava repetidament la criatura. La meva imperícia va fer que algunes d’aquestes fotos no fossin aprofitables, però així i tot n’han quedat més de dues dotzenes de ben clares que ara afegeixo a aquesta mena de dossier.


  Des del primer moment, després de deixar-nos retratar al port, vaig tenir la intenció de donar la màquina a la criatura quan arribés l’hora, ja propera, de fer la seva acostumada visita a l’univers nadiu. Vaig instruir-lo, doncs, en l’ús del seu maneig, que dominà de seguida, i, de nou amb l’ajut del dibuix de les dues esferes que representaven els mons respectius, li vaig indicar què havia de fer: fotografiar tot allò que pogués i tornar amb els carrets. Ho va entendre i assentí amb un gest lent i una mica preocupat, com si li infligís una responsabilitat massa feixuga.


  Fou la vigília de la seva marxa que em semblà convenient d’afegir un segon «present» al de la màquina: un petit magnetòfon amb unes quantes cintes verges, perquè gravés veus i sorolls del seu món, i unes quantes més, amb enregistraments meus, que podien interessar la seva gent. A darrera hora, vaig completar tot aquest material amb un sobre de postals de paisatges, monuments, persones i escenes diverses que donaven una imatge suficient de la terra i de la seva civilització.


  La criatura, doncs, se’n va anar carregada amb tot de mostres que constituïen una invitació a correspondre, per part de la seva raça, amb un «missatge» equivalent. Ara, a la vista del que s’esdevingué, no puc evitar de preguntar-me què se’n devia fer, de tot allò. La criatura, ferida o morta, va desaparèixer sense deixar res al seu darrera; així cal interpretar que mai no s’hagi parlat de cap troballa incongruent en aquells verals. I, si no va deixar res, senyal que tot allò que duia a les butxaques va «passar» amb ell. En aquest cas cal creure que actualment el magnetòfon amb les seves cintes, la màquina fotogràfica i les postals, es troben en possessió de la gent de l’altre univers. Un motiu més, em sembla a mi, perquè s’esforcin a enviar-nos algú altre si la criatura morí. Si únicament va quedar malferida, no tinc el més petit dubte que, un cop recobrada, tornarà, i que, aquest cop, no ho farà amb les mans buides. Prou estrany és, si hi pensem bé, que no ens hagués dut res en cap dels seus altres viatges.


  (Reflexió)


  Secretament, no ha deixat d’amoïnar-me mai aquell gest que va tenir la criatura en donar-li la màquina de fotografiar i que vaig qualificar de «lent i preocupat». Potser perquè la segona paraula no era gaire encertada. Tal com ho veig ara, el gest tenia una ambigüitat estranya, com si provés de compaginar el seu desig de complaure’m i el convenciment que no ho podria fer, si més no com jo volia. En el fons, per tant, era un gest d’incredulitat. I atesa la seva bona voluntat, mai no desmentida, em pregunto el motiu d’aquest gest.


  Si es mostrava incrèdul, o sigui si no tenia la seguretat de poder dur a terme allò que li demanava, fotografiar les coses i els éssers del seu univers, senyal que creia que quelcom el privaria o el podia privar de fer-ho. D’altres cops m’he referit a possibles tabús, però en aquest cas la raó ha d’ésser una altra. Entre els seus, com vaig entendre pel seu capteniment, la màquina de fotografiar i, doncs, la fotografia, són desconegudes. I, si ho són, no poden estar subjectes a cap mena de prohibició.


  Sembla més lògic inclinar-se a creure, ja que res del que sé o em penso que sé, no ho impedeix, que en aquell món no hi ha formes prou materials que una placa fotogràfica pugui reproduir. Matèria sí, és clar, n’hi ha d’haver. Però pot estar organitzada de tal manera, o tenir una mena de qualitat, que la privi de ser visible. No vull dir precisament que sigui de caràcter invisible, sinó que potser no és prou densa perquè es pugui distingir clarament.


  S’oposa a aquesta consideració el fet que la criatura tingui un cos compacte que, en aquest sentit, en res no es diferencia del de l’home; en ell, la matèria està prou congriada, és prou «espessa», per proporcionar-li una forma sòlida, contundent i, com vaig comprovar, del tot fotografiable.


  D’un món a l’altre, però, es podrien produir fenòmens d’una naturalesa que ara ni sospitem. És potser només aquí, en penetrar al nostre univers, que la criatura ha adquirit la densitat que entre nosaltres tenen éssers i coses, la mena de densitat que fa que siguem palpables…


  Tot això planteja problemes greus. Un d’ells: quin grau de densitat ha de tenir la matèria per organitzar-se en formes vives? Però allò que val per al nostre univers podria no valer per a l’altre. És possible de preguntar-se, doncs, també: ¿quina mena de matèria és la matèria del món de la criatura? A això em referia en escriure que pot tenir, allí, una qualitat que la faci invisible als nostres ulls o a una placa fotogràfica.


  Tanmateix, observem aquest fet: la màquina i el magnetòfon se’n van anar amb la criatura, i aquests objectes estan constituïts amb matèria de la nostra.


  Vol dir que tota classe de matèria pot canviar de naturalesa segons l’univers en què es trobi? Respondre afirmativament equival a arribar a una conclusió ben concreta: totes les matèries tenen un substràctum únic. Però ¿què fa, en aquest cas, que a cada univers es manifestin diferentment? ¿Hem de suposar que la mateixa matèria pot escollir entre diferents camins i que el camí que segueix a cada món li és suggerit per l’«ambient»? Ara: ¿què és un ambient, si no una forma d’organització material?


  És a poc a poc que em vaig adonant de l’enormitat de l’experiència viscuda. Una disposició personal a bastir teories, a proposar hipòtesis que fan riure la gent poc imaginativa, savis o no, no és prou per a evitar que m’admiri, àdhuc que em desconcerti, quan m’encaro amb la prova concreta de la realitat d’un altre univers i d’uns éssers que, si poden adoptar la nostra aparença, no se’ns assemblen gens.


  Cal madurar aquesta reflexió.


  (Classes d’éssers)


  ¿És necessari que tots els éssers siguin fets de matèria orgànica? ¿Que aquesta sigui indispensable a allò que en diem vida? Religions i mitologies han parlat de criatures de naturalesa espiritual que, si bé es poden materialitzar, no depenen, per existir, de la matèria; simplement, l’aprofiten, quan els cal, per manifestar-se en una forma sensible. Res no ha demostrat mai, fins ara, que aquests éssers fossin alguna cosa més que el producte d’una imaginació limitada; la prova: que els veiem a la nostra imatge i semblança.


  També se’m podria retreure això en parlar de la criatura que jo he vist com un home. Però jo no parteixo del principi que sigui una entitat sobrenatural a la qual ha convingut d’encarnar-se. No se m’ha presentat com un ésser superior que podia assumir tots els caràcters de la hominització i conservar, alhora, aquella superioritat. Ben a l’inrevés: en el nostre món, la criatura és un ésser mancat, inferior. Res no indica, d’altra banda, que s’«encarnés» per una raó precisa o amb la intenció d’aportar-nos un missatge, com és sempre el cas de les criatures espirituals.


  No em plantejo, doncs, el fet de diferents classes d’éssers que pertanyen a categories classificables d’acord amb llur grau d’independència del món material, sinó el de possibles «espècies» que en depenen tant com nosaltres, però cadascuna a la seva manera, segons sigui l’àmbit, l’atmosfera en què viuen. Amb l’observació que aquest «dependre’n» no exclou la possibilitat d’un domini com el que l’home ha aconseguit sobre la naturalesa que el condiciona, o més pregon. Perquè el nostre domini, fins ara, és superficial. No altera res de radical en la persona, no modifica la seva qualitat.


  Però això, que no és aquí, podria ser en un altre univers. Tindríem aleshores un ésser doblement diferent de nosaltres; de primer per les condicions del seu món, i, després, per la seva capacitat de servir-se «interiorment» d’allò que li és exterior. L’equivalent, a un nivell més alt i més complet, amb plena intervenció de la consciència, del procés inconscient que ens menà a la intel·ligència.


  La classe, aleshores, seria assimilable al nivell de realització cada cop més voluntària, assolit a partir de les condicions o de la naturalesa del propi univers. I aquesta realització pot haver atès unes proporcions insòlites en un món menys «dur», un món, per exemple, en el qual la porositat de la matèria fos substituïda per la del temps o, més bé, que el temps fos la matèria de la matèria.


  Hom no entendrà gaire això sense preveure una altra dimensió que seria, respecte al volum, allò que aquest és en relació a la superfície; fet de superfícies, no és cap d’elles ni, tampoc, totes elles plegades; les superfícies són, però, la «matèria» que el fa matèria, perquè sense elles no ho podria ser.


  Traslladar el concepte a altres dimensions no crea, ben cert, una imatge d’aquell continuum possible, però facilita de pensar que pot ser.


  (Podem passar?)


  Em dic: la criatura, constituïda d’una manera original, pròpia, ben diferent de l’home, i, probablement, d’una matèria organitzada d’una altra manera i, per tant, amb altres propietats, va poder abandonar el seu univers i passar al nostre potser gràcies a les qualitats d’aquella matèria. Pel que sembla, cap més dels habitants d’aquell món no pot fer el viatge, però això, que demostra que la criatura no és ben bé com tota la gent de la seva espècie, no fa que en sigui prou distinta per no poder viure allí; compleix, doncs, amb les condicions bàsiques requerides en aquell univers; hi pertany amb la mateixa propietat que pertany a la terra una persona amb facultats com les que estudia la parapsicologia. No és menys humà per aquestes capacitats i, alhora, té un avantatge sobre els altres homes.


  Que fos una mica anòmala al seu món, li facilità l’entrada al nostre. Però aquesta singularitat, respecte als seus, no privava que fos totalment diferent de nosaltres. I això no obstant, en passar, va adoptar instantàniament la forma d’un home. ¿És que hi havia en ell les qualitats que feien possible el canvi i per obra de les quals no era com els altres?


  ¿O bé simplement posseïa la facultat de passar, amb independència de tenir un poder de transformar-se que allí posseeix tothom?


  No ens importa gaire la resposta, ara, atès que, més interessant que aquest viatge de vinguda al nostre univers, ho és el viatge de tornada al seu. Sabem, sé, com era aquí. Un home com un altre si exceptuem que li mancaven els òrgans de la reproducció i que podia ingerir els aliments a través de la pell. Seria ridícul de pensar que cap d’aquestes dues coses té alguna relació amb la seva facultat de travessar d’un indret a l’altre. Allò que cal subratllar és que era una criatura de carn i ossos, feta amb la mateixa mena de matèria que ens constitueix. Diguem que era ben material i que fou aquesta matèria la que va fondre’s o desaparèixer en tornar-se’n a casa seva. A tots els efectes pràctics d’aquesta volatilització, era un de nosaltres. Fos el que fos al seu món, aquí era una criatura orgànica estructurada segons els nostres patrons. Insisteixo, doncs: un home.


  I continuo dient-me: si un home o algú constituït físicament com un home va poder passar sense inconvenient, senyal que aquesta materialitat del cos no és un obstacle. I, a desgrat d’això, un home de debò, jo mateix, que ho he provat, no pot fer el viatge. Per què? No pot tenir cap relació, aquests facilitat de passar, amb la peculiaritat d’alguns òrgans interiors, atès que una diferència de funció és secundària. No oblidem, tampoc, que amb ell van desaparèixer uns objectes inorgànics, uns productes manufacturats. En principi, sembla com si pogués passar qualsevol cosa, mentre estigui en contacte amb la criatura.


  En dedueixo que allò que fa possible el trànsit és un «coneixement». No pas una fórmula màgica a l’estil de les que es poden aprendre en un grimori o de les que passen verbalment de mestres a deixebles en alguns grups d’«iniciats», sinó una mena de «competència» inherent a la persona, com entre nosaltres ho és la distinció entre la criatura que és cadascú i el seu encontorn, o adquirida culturalment, com ho pot ser el raonament sil·logístic.


  L’objecció és aquesta: tant si és inherent com un producte de la cultura, aquesta competència la deuen posseir tots els habitants de l’altre univers, els quals, a despit d’això, no es poden traslladar al nostre món. Però una criatura desviada, un mutant, pot haver distorsionat aquell «coneixement» comú, des de la possessió del qual la desviació, que en aquest cas és un progrés, li ha permès de fer el salt. Si fos així, tot es reduiria a una «disposició» que, amb la criatura, ha iniciat una altra línia evolutiva.


  Sigui el que sigui aquest futur que, si la criatura preval, espera a la seva raça, hi ha una cosa que ens interessa singularment. Si la criatura conservà aquest coneixement i se’n va poder valer quan ja no era en aquell món, ni com allí era, o sigui quan era en aquest i com aquí som, quines possibilitats hi ha que l’home faci seva la competència que ara és privativa d’aquell ésser?


  (L’indret de pas)


  Hi ha una consideració que em turmenta: si el fet de poder passar d’un univers a l’altre, com evidentment féu la criatura més d’un cop amb tota deliberació, depèn d’una competència intel·lectual o espiritual que es conserva amb independència de la constitució material del cos, i ja no cal dir de la seva forma, ¿què ho fa que la «circulació» entre els dos universos únicament es pugui realitzar, si més no des d’aquesta banda, en un lloc geogràfic, «físic», concret, com és el pati de la barraca del Carmel?


  Ja m’he ocupat d’aquest problema en alguna altra ocasió, però no paro de rumiar-hi. És tan contradictori que un poder d’aquesta naturalesa només pugui actualitzar la seva potencialitat en un indret! Acceptar-ho simplement, sense més discussió, significa admetre que hi ha una porta ben material que ens comunica i, per tant, que aquesta mateixa porta és contradictòria, atès que ha d’estar feta d’aquella i d’aquesta matèria o d’una mena de matèria que participa de totes dues o és un compromís entre elles. A alguna cosa per l’estil al·ludia temps enrera en escriure que pot obrir-se en un sentit oposat segons es miri des de «fora» o des de «dins», però aleshores encara no havia reflexionat prou sobre la inconsistència que aquesta porta es trobi en un indret material si no és material; si, fet i fet, és una facultat de la criatura.


  La criatura, en algun aspecte, no canvia d’un món a l’altre; reté aquell poder en totes les circumstàncies, la qual cosa vol dir que sempre és igualment capaç d’exercir-lo. En possessió del seu do, domina l’àmbit en què es mou, perquè la facultat que té és superior o se situa en un altre nivell. No depèn, doncs, de cap canvi que hi pugui haver en l’entorn.


  I, al mateix temps, aquest entorn l’obliga i fins i tot podria obstruir la seva acció.


  Què passaria, per exemple, si una convulsió geològica desplaçava, per alçar-la o abaixar-la, la muntanya del Carmel? La criatura no tindria accés a la «porta», la qual ni tan sols no podria localitzar en un paisatge desconegut. Però retindria el do, ja que és una facultat seva. Ara: en quina mesura es pot dir que es té o es reté una facultat que no es pot exercir? L’exercici és allò que ens assegura que la facultat existeix. Ben cert, se la pot suspendre, però cal que això es faci per pròpia iniciativa; si es fa per una imposició exterior, és que el do, el «poder», ja ha desaparegut, si és que hi era, car ens podem haver pensat que el teníem quan el «creava» la circumstància.


  Bé, no hi ha hagut convulsió geològica al Carmel i no puc saber què hauria fet la criatura si s’hagués trobat incomunicat. Sé únicament allò que estic assenyalant: que hi ha una porta immaterial en un indret material; una porta immaterial per la qual es pot desaparèixer materialment.


  La immaterialitat és l’exclusió de la matèria, però res d’immaterial no pot existir sense ella; la immaterialitat és un producte de la matèria que s’organitza per perdre la seva materialitat. No hi ha un pensament sense cervell, però el pensament no és cap de les neurones que componen el cervell ni el conjunt de la xarxa que formen; es allò que se n’«escapa» i que produeixen. Del cervell i la seva complexitat al pensament hi ha un salt qualitatiu que no s’obté per afegiment de materials desorganitzats, sinó per obra de l’organització que crea quelcom que pertany a una altra dimensió. El pensament pot anar on vulgui, pot traslladar-se arreu; el cervell no es pot moure de lloc; el pensament pot organitzar-se de tantes maneres com li plagui; el cervell no pot canviar d’organització sense deixar d’ésser ell mateix. Etcètera.


  Ens serveix, això? ¿Es pot dir que en aquest cas la porta és l’equivalent del cervell sense el qual no es poden fer unes operacions que ja no tenen la mateixa naturalesa del cervell, o sigui de la porta? La porta seria aleshores la condició material de la immaterialitat del do, del poder. Si desapareixia, desapareixeria també la facultat que no es confon amb ella. És a través de la porta, per mitjà de la porta, que es realitzarà aquella capacitat que sembla que la contradigui. De tot plegat se’n podria deduir que cada criatura d’aquell món que sigui o pugui arribar a ésser com la criatura que passà al nostre univers, tindrà la seva porta personal, la qual només accidentalment es tradueix en un indret geogràfic en el nostre món; en un altre, on les dimensions fossin diferents, tindria alguna altra peculiaritat sense deixar d’ésser, en l’univers original de la criatura, allò que és.


  Sembla clar, en aquestes condicions, que la porta no es pot destruir des de la nostra banda, perquè ho hauríem de fer immaterialment; una convulsió geològica de segur que només la pertorbaria com, per continuar amb la nostra comparança, un cervell pot ser pertorbat per un programa d’endoctrinació que el fa canviar de valors; la criatura, que ja no seria essencialment la mateixa, però retindria el mateix poder, s’hauria d’orientar cap a allò que per a nosaltres seria una nova porta, o sigui situada en un altre indret geogràfic, i per a ella la mateixa porta, a la qual accedir d’una altra manera. Totes les «operacions», però, es farien com s’han fet sempre.


  DELS COMUNICATS DE L’EQUIP B (2147)


  6 d’abril


  Anit, a un quart de nou i minuts, vara entrar en contacte amb la criatura, el senyalament de la qual se’ns havia comunicat per telèfon a primeres hores de la tarda, quan vam iniciar l’operació de captura. El contacte es va establir al carrer de Sant Vicenç, on l’estrany s’aturà espontàniament prop de l’entrada des de la qual ens hi comunicàvem per mitjà d’una de les gravacions aconseguides per Marc Bega. Sense posar-hi objeccions, ens seguí carrer de Montcada avall, fins al passeig del Born, on teníem el cotxe. Al cap de vint minuts ja érem al Domicili.


  Durant el curt viatge, la criatura, que semblava d’allò més excitada i no parava d’assenyalar el magnetòfon, va pronunciar tot de frases inintel·ligibles en el seu conjunt, si bé hi vam poder destriar algunes expressions que ens eren familiars per haver-les sentides repetidament a les cintes que posseïm. Cal assenyalar que a cap moment no donà mostres de recel o de desconfiança, ben a l’inrevés. Es comprenia que allò que l’excitava era el fet d’haver entrat tant de pressa en relació amb algú que estava al corrent de la seva identitat.


  La comunicació es va establir de seguida que fórem al Domicili, on va apoderar-se immediatament d’un llapis i d’un paper i va escriure, en lletres d’impremta, aquesta frase:


  PROFESSOR BEGA


  Encara que hi faltés l’interrogant, es comprenia que era una pregunta. També per escrit, igualment en caràcters d’impremta, li vam contestar que era mort i que nosaltres el succeíem. Es va rumiar la frase i després escriví:


  FILLS.


  Ho vam desmentir i, en veure que no acabava de fer-se càrrec del concepte «succeir» si el deslligàvem de la idea de successió familiar, se’ns acudí d’emprar l’expressió: «D’altres com ell, després d’ell», la qual capí a l’acte, atès que hi replicà amb aquesta frase:


  TAMBÉ JO ALTRE


  Al cap de poca estona d’haver-hi entrat en contacte, doncs, ja teníem una primera informació important: la nostra criatura no és la criatura que va conèixer en Marc Bega.


  Fou aleshores que vam decidir d’engegar el magnetòfon per tal d’enregistrar l’expressió oral que, en la seva llengua, corresponia a les frases que escrivia. Va costar una mica de fer-li entendre què volíem i, després, va caldre procedir en un ordre rigorós sobre el paper i observar llargues pauses entre frase i frase perquè en estudiar les gravacions no hi hagi confusió; per més seguretat, vam numerar les preguntes i les respostes.


  La sessió va prolongar-se fins a dos quarts d’onze, quan sopàrem, i després ja no fou represa; la criatura acusava una certa fatiga, la qual cosa no ens pot sorprendre si tenim en compte que el seu coneixement de la nostra llengua és limitat i cal entendre-s’hi per mitjà de frases curtes i evitant tan com sigui possible els verbs, ja que vam observar que li complicaven la comprensió.


  Tot amb tot, els resultats obtinguts en aquesta primera sessió improvisada i que, de fet, inicià la criatura, són força notables. Vam esbrinar concretament que el seu antecessor no morí de seguida d’ésser atacat per Migrany; va sobreviure tres hores. És a dir, vam treure la impressió que havia sobreviscut tres hores, però la informació ens semblà confusa i caldrà insistir-hi. La criatura, aparentment, no té una idea gaire clara de què és una hora, o de quant dura; d’altra banda, potser no hi ha una correspondència estricta entre el nostre concepte de sobreviure i el d’ells. Tenim la seguretat, de tota manera, que el contemporani de Marc Bega va arribar a l’altra banda, on va poder informar els seus i lliurar-los els objectes que el professor li havia donat.


  Tots dos objectes han tornat amb la criatura i des d’anit que obren de nou en el nostre poder, encara pendents d’examen. Procedim, doncs, amb les informacions fins ara aconseguides. Segons la criatura, que no reconeix la paraula «mutant», en el seu món és un ésser diferent i no espontani, circumstància aquesta que no es donava en la criatura que el precedí, la qual, insistí, era diferent i alhora espontània Altre cop, una insuficiència en el domini del llenguatge o una confusió de conceptes va fer que ens quedéssim sense esbrinar si «no espontani» es refereix a artificial en el sentit de fabricat o en el sentit que podria tenir una evolució dirigida. Ens inclinem per això darrer, però caldrà precisar-ho un cop l’entesa entre nosaltres i la criatura sigui més completa. Que tingui uns rudiments del nostre llenguatge facilita les coses d’una manera que no podíem esperar.


  7 d’abril


  El matí d’ahir fou dedicat a un examen físic de la criatura, la qual s’hi prestà de bon grat. Vam poder confirmar l’exactitud de les dades facilitades per Marc Bega, amb una excepció notable que consignarem tot seguit, un cop ens hàgim referit a petits detalls que modifiquen la descripció del professor.


  El més important es refereix a l’òrgan en forma de pera i al menut clítoris que l’acompanya. Tots dos existeixen, certament, però en estat aparent de regressió; com a conseqüència d’això, la criatura s’expressa en un to més baix i amb menys claredat que no feia la que ens visità un segle i mig enrera; així ho demostra una comparació amb la veu gravada aleshores. En canvi, la llengua ja no és tan rudimentària, la qual cosa pot contribuir a explicar les característiques de la veu actual; hi ha una desproporció entre els òrgans que li ha de dificultar per força la «dicció». S’observen, d’altra banda, uns rudiments de cordes bucals que al nostre entendre, i com no sigui que passessin desapercebuts a Marc Bega, poden assenyalar un aspecte evolutiu força sorprenent, car hauria estat anormalment ràpid. També hi ha diferència en els ulls, el globus ocular dels quals s’ha desplaçat cap a la paret externa.


  La gran sorpresa, però, i aquesta és l’excepció que volíem destacar, ens l’han proporcionada els genitals, car la criatura té penis i testicles normalment desenvolupats. És senzillament inexplicable que en el curs de cinc o sis generacions una espècie pugui adquirir uns òrgans de la generació que no tenia; òrgans, a més, totalment funcionals, com ha estat comprovat en acabar-se l’examen, quan un dels membres de l’Equip ha copulat amb la criatura; l’acte s’ha repetit tres vegades en el curs d’una hora i vint minuts i cada cop hi ha hagut emissió de semen, una mostra del qual ha estat recollida per tal d’analitzar-lo.


  No va ser possible de procedir a una inspecció radiològica dels òrgans interns de la criatura, atès que s’hi va negar amb fermesa, si bé amablement. De tota manera, confiem vèncer la seva resistència. Es va avenir en canvi que efectuéssim una extracció de sang.


  El programa de la tarda va ser modificat pel descobriment dels òrgans genitals, sobre els quals se centrà la sessió que va tenir lloc entre les cinc i les nou. La criatura és conscient que el seu antecessor no en tenia i precisa que si ell en posseeix és a conseqüència de la informació que el contemporani de Marc Bega facilità no tan sols en tornar definitivament al seu univers, sinó ja amb anterioritat, durant el primer viatge que hi féu; en aquell moment ja havia vist les pel·lícules i de segur que també havia procedit a fer les exploracions referides en els papers del professor. Com no sigui que ho interpretéssim malament, una reserva que ens caldrà fer sovint, aleshores, a l’època d’aquella primera criatura, ja feia temps que els de la seva raça coneixien la forma i les funcions dels genitals femenins humans; en un moment anterior, una dona havia penetrat en aquell món, on, pel que entenem, fou fecundada. Com?


  La criatura no sap explicar res sobre la manera de reproduir-se dels seus o, més ben dit: no sap com explicar-ho en el nostre llenguatge. Cap al vespre disposàvem d’uns quants fulls de bloc escrits amb els caràcters que el professor Bega conservà per a nosaltres i que podem «llegir» gràcies als treballs efectuats pels membres que successivament han constituït l’Equip B. Aquesta coneixença de l’idioma, però, no ens permet de traduir-lo al nostre o, per dir-ho amb més exactitud, no ens permet de traduir cap de les paraules que pertanyen a grups dels quals ignorem encara la «rel». Confiem que aquest inconvenient anirà desapareixent a mesura que la criatura domini més bé la nostra parla i pugui, doncs, completar els coneixements que tenim sobre la seva.


  Tot amb tot, el resultat d’aquests esforços no va ser totalment nul. Algunes expressions ens fan creure que possiblement a l’altre univers no hi ha el nexe que nosaltres considerem natural entre la generació i el sexe. L’absència del concepte d’òrgan, si més no tal com l’entenem aquí, fa pensar en una relació, o en unes relacions, si verament estan diferenciades, que ens pot ser difícil de penetrar.


  Durant la pausa de migdia, en havent dinat, van ésser examinades la màquina fotogràfica i la gravadora. Aquesta reprodueix tot de sorolls febles, de tipus ambiental, que no tenen res a veure amb les veus de les criatures. Quant a la màquina, és evident que ha estat utilitzada, però els clixés no mostren cap forma concreta; tot es redueix a un conjunt irregular de zones més fosques o més clares. Un cop revelats, a la nit, les proves van confirmar aquesta impressió; una mica, sembla com si l’operador s’hagués entretingut a fotografiar en cel desigualment ennuvolat per unes formacions primes que, en alguns indrets, arribaven a ésser gairebé transparents. La criatura ens donà a entendre que considerava normals aquestes imatges i ho reafirmà en mostrar-li unes quantes fotografies nostres, si bé hi afegí algunes explicacions que no sembla que tinguin gaire solta, atès que tendeixen a fer-nos creure que allí, al seu univers, no hi ha res més que es pugui fotografiar.


  8 d’abril


  Com sigui que la criatura manifestava el desig de sortir, no ens va semblar legítim de negar-nos-hi i, un cop vam haver-lo convençut que es posés un jersei i una gorra d’un dels membres de l’Equip B en substitució del seu vestit que el feia fàcilment identificable als agents del capità Marana, li vam fer visitar diferents indrets de la ciutat. A migdia dinàrem en un establiment de la Barceloneta i a la tarda, també per indicació seva, vam assistir a la projecció d’una pel·lícula. L’interès de la criatura per tot allò que l’envoltava no va decaure ni un moment, la qual cosa sembla perfectament normal. Algunes de les seves preguntes, però, ens van sorprendre. En sortir del cinema, per exemple, va voler saber si, a la fi, ens havíem decidit a transmetre la llum solar per mitjà de raigs làser; no cal dir que ens deixà desconcertats. Més hi vam quedar, de tota manera, quan a continuació, i aquesta vegada amb una claredat de llenguatge que afegia a la nostra sorpresa, ens «recordà» que més de cent cinquanta anys enrera, quan vam rebre la primera visita, es parlava o s’escrivia de la possible conversió de la llum del sol sobre la lluna en energia elèctrica; sembla, pel que digué, que es podia fer per mitjà de cèl·lules de sílex o d’altres minerals. Cap dels membres de l’Equip B no en sabia res.


  Més tard, ja al Domicili, perquè aquella primera «conversa» tingué lloc al cotxe, va fer el comentari que, en conjunt, li semblava que tot estava si fa no fa com ara fa un segle i mig, una observació que va tornar a deixar-nos esbalaïts, en primer lloc perquè respon a la realitat i, després, pel fet que amb això indicava que havia retingut la memòria d’un altre, el seu predecessor. És senzillament admirable. Una memòria conservada durant cent cinquanta anys «fora» de la persona que tenia motius per recordar!


  Vam confirmar-li l’encert de la seva impressió, sense explicar-li, però, ja que l’assumpte és massa complex perquè l’entengui en aquests moments, que el progrés s’ha aturat, si no ha retrocedit lleugerament, des que es declarà obligatòria la implantació del «Corix», gràcies al qual ha desaparegut pràcticament la criminalitat i les actituds antisocials a canvi de perdre la capacitat creadora que feia avançar la nostra civilització; reservem aquest exposat, si encara li interessa, per més endavant, quan hagi augmentat el domini de la nostra llengua.


  A darrera hora, ens féu avinent que li agradaria de passar la nit amb el membre del nostre equip que, el primer dia, l’inicià sexualment. Amb l’aquiescència de la interessada, el permís li fou concedit.


  9 d’abril


  Bona part del dia fou consagrada a exercicis de llenguatge; convé accelerar els seus progressos amb la finalitat d’entendre tot allò que vulgui dir-nos del seu món. Per sort, aprèn amb molta facilitat, potser per l’interès que hi posa.


  Ara, quan ja fa més de setanta-dues hores que hi convivim, podem afirmar ja que la criatura és afectuosa i capaç de sentiments «humans». S’ha afeccionat força al membre de l’equip amb el qual ha copulat repetidament, i tot indica que en aquesta afecció intervé quelcom més que la sexualitat. Comunica aquell membre que, en el curs de la nit passada, la criatura es mostrà tendra i amorosa fins i tot després del darrer coit, quan ja no exigí res més carnalment. També avui ha pogut ésser observada per tot l’equip una actitud que correspon a aquella impressió; tot fa creure en un enamorament. Sense descartar la part que de segur juga en aquest sentiment el gaudi sexual, que al capdavall l’ha provocat, tots coincidim a veure en el seu capteniment els símptomes duna afecció més completa.


  A la tarda, breu sortida i, a la nit, una petita sessió en el curs de la qual ens assabentàrem que la primera criatura passà alguns materials al seu univers des que hi tornà el dia 18 de març de 1991; concretament, va endur-se una gramàtica escolar i dos diaris. El segon cop s’emportà més publicacions i un atles anatòmic que, si ho hem entès bé, li fou demanat. Tots aquests textos se’l devia procurar pel seu compte, d’amagat del professor, ja que en Marc Bega no en diu res en els seus escrits. Tot això indica una duplicitat de caràcter amb la qual costa de reconciliar-se.


  La criatura té una gran capacitat de retenció; no oblida mai res d’allò que ha après i, si seguim a aquest pas, abans d’una mesada ens hi podrem comunicar gairebé sense cap obstacle; ja sia perquè ens estimula amb el seu zel, ja sia perquè només ens faltava algú per corregir els nostres errors d’interpretació, també nosaltres fem força progressos en l’estudi del seu llenguatge escrit.


  Comença a quedar clara la funció dels signes


  [image: gràfics8]


  els quals corresponen a temps verbals si precedeixen la frase (com ja indicava Marc Bega), però es converteixen en articles, preposicions, conjuncions, etc., si hi estan intercalats. Es confirma la idea de «grups» que el professor tenia, però aquests conjunts poden ser més complexos que no sospitava. El signe


  [image: gràfics9]


  per exemple, abraça tota una sèrie de verbs intransitius com «pujar», «baixar», «córrer», etc. Una frase com «Baixaré al carrer» s’escriuria:


  [image: gràfics10]


  en la qual
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  correspon al futur del verb que s’expressa per
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  , a la contracció al i
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  al substantiu carrer, que forma part d’un grup immens on hi ha, entre d’altres, via, plaça, camí, carretera, corredor, etcètera.


  Si la funció dels signes és senzilla, la sintaxi de l’idioma és un autèntic trencacolls. «Baixaré al carrer» no es pot escriure de cap més manera si ha d’expressar el que expressa, o sigui que jo baixaré al carrer, però si hi ha de baixar una segona persona cal invertir els termes, sense moure el signe que correspon al temps del verb; si la frase és en tercera persona, suprimeix la contracció. Si la persona és del plural s’ha d’afegir una


  [image: gràfics15]


  a
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  ¿Però, què passa amb una frase com «Baixaré demà»? ¿Com s’hi expressa la tercera persona si no hi pots suprimir res? És que la frase no existeix en aquesta forma. Tal com s’escriu, en el nostre idioma equivaldria a «baixaré sí demà».


  No és estrany que, sense ajut, ens hi perdéssim!


  11 d’abril


  Estem en possessió, ja, dels resultats de l’anàlisi del semen de la criatura, que transcrivim:


  Volum ejaculat: 5 ml.


  PH: 7,31


  Recompte: 50 milions mnc.


  Formes perfectes: 79%


  Formes mòbils,


  1ª hora: 79%


  3 hores: 67%


  6 hores: 43%


  12 hores: 24%


  24 hores: 4%


  Test progressió: 2 mn. als 30’


  Índex fertilitat: 79-50


  La valoració, doncs, correspon a la d’un individu sa i apte de la nostra raça. La criatura, informada, ho ha trobat normal, atès que, diu, és un «descendent». En fer-li observar que això contradeia una afirmació seva anterior, segons la qual la criatura que el precedí ni tan sols no tenia òrgans genitals, va enredar-se en unes llargues explicacions confuses, però no totalment impenetrables, car ens han permès de veure que allí on interpretàvem dies enrera que una dona del nostre món fou fecundada en aquell univers, calia entendre, de fet, que la dona hi penetrà ja fecundada. Sí, d’altra banda, aquella primera criatura proporcionà la informació gràcies a la qual la nostra ha pogut ésser proveïda dels òrgans masculins de la generació, senyal que la dona parí una noia, si és que no va avortar; si hagués tingut un noi haurien estat innecessàries les informacions al·ludides. En aquest cas, però, ¿d’on procedeix aquest semen humà?


  A la tarda, recordant allò que escrivia Marc Bega, vam portar la criatura a l’única escola hípica que queda a la nostra ciutat, però els cavalls no li van causar cap impressió particular; tampoc no es nota que tingui afecció als gossos o gats, l’existència dels quals troba normal tot i que, pel que sembla, al seu món no n’hi hagi. Reconeix, de tota manera, altres formes de vida animal que conviuen amb l’«home» d’aquell univers. Una expressió seva, equivalent a la nostra «fins que siguin» podria fer pensar que, per increïble que ens sembli, totes aquestes espècies o, si més no, algunes, es troben en camí de l’hominització.


  12 d’abril


  La criatura no pot assimilar la idea d’un déu creador de l’univers. El tema va ser objecte de comentari arran d’una visita que ahir vam fer a la Sagrada Família, on desitjava tornar; recordem que, el dia de la seva entrada, va baixar a la cripta. Es pensava que era un monument funerari.


  Els papers de Marc Bega no fan referència, en cap moment, a la qüestió religiosa, la qual cosa no ens pot estranyar gaire atès el seu agnosticisme; és ben probable, doncs, que mai no portés la criatura a cap església. Si ho hagués fet i, d’una manera o altra, hagués aconseguit de fer-li entendre que el temple és un lloc de culte, la seva probitat l’hauria obligat a anotar les reaccions del visitant. De segur, però, que haurien estat les mateixes que es van produir ahir; al món de la criatura no sembla que hi hagi cap forma organitzada de religió; més: la religió els és un concepte totalment aliè. No reconeixen l’existència de cap món sobrenatural, perquè tot allò que és, és des de sempre i per sempre en una forma o altra.


  L’equip ha convingut que així cal interpretar alguns fragments aproximadament intel·ligibles del «discurs» de la criatura, els quals podrien ser desmentits més endavant, en inserir-se en un context més ampli que ara ens falta per les conegudes deficiències de comprensió. Que se li acudís, però, que la Sagrada Família podia ésser un monument funerari, ens assegura ja des d’ara que un dels dos conceptes, el de «sempre» o el de «ser», no es correspon amb el nostre; allí, és evident, les criatures també moren. ¿No ho havia reconegut ja en dir-nos que la primera criatura «sobrevisqué» unes hores?


  13 d’abril


  Les anàlisis de sang de la criatura, que ja obren en el nostre poder, confirmen la presència en el sèrum d’un aglutinogen desconegut; no pertany, per tant, a cap dels grups sanguinis classificats. Aquesta comprovació suggereix la conveniència de posar a prova les possibilitats genèsiques del nostre hoste en un acoblament sexual amb una humana o, més ben dit, car no és raonable de dubtar que hi hauria fecundació, les possibilitats que hi ha d’aconseguir un fruit viable com a resultat d’aquesta unió. Un dels membres del nostre equip hi estaria disposat en una data futura, quan tinguem més informació o, simplement, un principi d’informació suficient, sobre les característiques de la gent «normal» de la seva raça i/o sobre les experiències d’aquest ordre que pot haver tingut aquella dona que penetrà a l’univers veí.


  També els resultats d’aquestes anàlisis van donar lloc a comentaris en els quals intervingué la criatura, però res del que va dir no ens proporcionà gaires clarícies. Les expressions noves de què es va valer podrien apuntar, si no ens enganyem, a una descripció anatòmico-fisiològica de l’organisme d’aquella gent que fa creure en una sèrie de funcions indiferenciades o intercanviables que potser asseguren una renovació de les afectades per algun dany, la qual cosa, en un sentit generalitzat, és difícil d’admetre. Caldrà afinar més el llenguatge abans de treure conclusions que tinguin algun valor.


  Aquest és el darrer comunicat diari. Des d’ara en servirem un de setmanal, com no sigui que els progressos aconseguits aconsellin de fer-hi alguna excepció.


  20 d’abril


  La pluralitat dels mons, tan cara a Marc Bega, ha estat confirmada per la criatura, la qual, cada cop més capaç d’expressar-se en el nostre llenguatge amb una agilitat que admira, ens diu que el seu món està pel cap baix en contacte amb un altre món, d’on han rebut visites en el curs dels darrers cent anys. Ben a l’inrevés del que passa aquí, on pràcticament ningú, i menys algun organisme científic o cultural, no s’interessà per les revelacions del professor, que aviat haurien caigut en l’oblit sense la decisió d’en Malleu de fundar un centre d’investigacions, en aquell univers la penetració d’una criatura en el nostre provocà prou curiositat perquè s’iniciés un vast moviment d’estudi i de recerca que, amb el temps, donà bons resultats. Les relacions d’aquella gent amb el tercer univers sembla que hagin avançat més que els contactes amb nosaltres a causa de la circumstància que els dos mons coincideixen en una «colzada» del temps, la qual cosa, per raons que encara no han esbrinat, facilita el pas. Amb nosaltres sembla que la coincidència es fa en un sentit longitudinal que, per tots dos extrems, es prolonga per formar colzades que no ens són comunes. Aquesta, si més no, és l’explicació dels «savis» de l’univers veí, a parer dels quals el nombre de mons és infinit. Pel que entenem, parteixen de la idea que el temps es doblega sobre ell mateix com podria fer-ho un tub de goma, amb la particularitat que els dos extrems acaben per unir-se, formant així una mena de circuit tancat. Amb cada «doblegament» té lloc no tan sols un canvi d’orientació que no afecta el curs del temps en una sola direcció, com la d’una carretera no és alterada per les giragonses, sinó un reordenament de l’espai, una noció, aquesta, difícil de capir encara que la criatura proposi, per ajudar-nos, la imatge d’un indret on la força gravitacional, invertida, obligaria els seus habitants a viure a l’interior d’un planeta, que seria buit, mentre el fora seria ple. Forma també part de la teoria dels pensadors d’aquell univers que el pas entre dos mons contigus, de contacte únicament longitudinal, no es podria fer si els «tubs» de temps fossin totalment llisos, sense cap «defecte»; per sort, en tenen. Però són pocs. Fins ara només se sap de dos i un d’ells, aquell pel qual va penetrar la dona de la nostra raça, no està ben localitzat. S’ignora, d’altra banda, si serviria d’«entrada» i de «sortida». Aquests indrets o portes, com és natural, no són normalment practicables i, per si fos poc, no coincideixen. Es vol dir amb això que no hi ha una coincidència de dimensió, o sigui que allò que per a nosaltres és un lloc, per a ells és un moment que es repeteix. En teoria, per tant, es podria passar sempre d’aquí a allí, però no a la inversa, perquè allò que la criatura en diu un moment que es repeteix és, de fet, l’efecte d’una «ensopegada» del temps deguda al defecte ja citat del tub, ensopegada a la qual la criatura normal d’aquell univers no és sensible; cal algú que tingui, respecte al temps, una facultat que, en l’espai, equivaldria al do d’ubiqüitat. Potser això no és gaire exacte, però no hem pogut aconseguir un grau d’aproximació superior a aquell concepte.


  És remarcable que, segons la criatura, aquesta idea d’un Univers sense començament ni acabament, dominat per un temps etern que es renova bo i succeint-se en avatars diferents, provocats per la trajectòria circumstancial, és anterior a la comprovació que se’n va poder fer en entrar d’altres criatures o en sortir algú d’allí, i procedeix d’una reflexió sobre l’haver-hi i el no haver-hi que també va preocupar força en Marc Bega. La teoria comporta tot d’implicacions «metafísiques» que expliquen, fins a un cert punt, allò que dies enrera afirmava la criatura: que tot el que és és des de sempre i per sempre en una forma o altra. Vol dir, doncs, que tots hem passat i passarem contínuament per tots els universos, perquè la quantitat de matèria, per gran que sigui, és limitada i, d’altra banda, creuen els d’aquella raça, hi ha una tendència natural, per part d’aquesta matèria, a reconstruir-se en formes moleculars noves tan semblants com sigui possible a les velles; opinen que aquesta tendència és tan forta que, si el nou hàbitat ho permetés, la reconstrucció seria idèntica. D’això a pensar que aquestes molècules s’agruparan a llur torn en compostos orgànics superiors que recordin els antics, només hi ha un pas, i la gent d’aquell món l’han fet.


  Tot això, que fa referència a una necessitat, la que creen les circumstàncies de cada món, té el seu costat flac, que es presta a objeccions serioses. L’existència de la criatura amb la qual convivim, demostra que, si bé aquell univers seu pot suscitar més fàcilment una altra forma, més adaptada a les condicions locals, tolera també una forma que ben poc s’allunya de la de l’home. Aleshores, si aquesta forma humana és possible allí, i probablement a qualsevol altre món, ¿per què no la «imposa» arreu la matèria? I qui diu la forma humana, diu una altra, la que sigui, per un motiu o altre, més adaptable a totes les circumstàncies. O, encara: ¿per què no s’ha anat forjant, amb el temps, la mena de forma, única, que convindria a tots els ambients; o sigui la forma compatible amb tot allò que hi ha de comú entre els universos?


  Aquest és el problema en el qual treballem ara. L’habilitat creixent de la criatura en el maneig del nostre llenguatge s’ha d’entendre en un sentit relatiu; no permet, encara, una comunicació fluida que ens evitaria la necessitat de repetir o de recomençar cada cop que observem, en ell o en nosaltres, una falta de comprensió. Les sessions sovint són esgotadores i hem decidit limitar-les a una de diària, d’unes tres hores de duració. La resta del temps fem vida normal, que també és útil per al nostre propòsit. No s’ha interromput, d’altra banda, la relació eròtica-sentimental entre la criatura i un dels membres del nostre equip, el qual, havent començat la seva relació carnal amb l’hoste per motivacions professionals, correspon ara als seus sentiments.


  27 d’abril


  L’objecció a la qual ens referíem en el comunicat anterior ha estat prevista per la criatura, o pels pensadors del seu món, i contestada força satisfactòriament si s’accepten les teories que professen. La matèria, ens diu, està precisament buscant des de sempre una forma que s’avingui amb tots els universos, però tot inclina a creure que no ho aconseguirà mai, atès que allò que hi pugui haver de comú en els diferents mons en un moment donat deixarà d’ésser-ho en un moment posterior, quan l’«element» comú ha estat transferit, desplaçat; els mons canvien, evolucionen contínuament per la força del transcórrer del temps i per la «situació» de la matèria que en resulta a l’atzar de la seva activitat, que no és únicament la dels éssers intel·ligents, ni tan sols la dels éssers vius; si no fos així, l’Univers seria estàtic, la qual cosa és una contradicció en termes si admetem, com cal, la noció del temps.


  D’altra banda, prossegueix la criatura, és convenient que la matèria no trobi aquella uniformitat que seria la conseqüència de constituir-se en una forma idèntica en tots els universos, perquè aleshores ja no seria possible cap procés evolutiu, procés sense el qual no és concebible la vida; el diguem-ne procés dialèctic entre la matèria i el temps quedaria interromput. Com es veu, també la gent de l’univers de la criatura han ensopegat amb el concepte d’entropia.


  Creuen, encara, que el desplaçament d’allò que cada cop pot constituir l’element comú és una provocació a la qual la matèria respon amb la creació de formes cada vegada més perfectes, més ben organitzades, amb més capacitat d’adaptació al món corresponent i, per tant, més intel·ligents. Aquesta provocació és la causa que, des d’uns éssers elementals, que gairebé es confonien amb la matèria bruta, s’hagi arribat a la formació d’una criatura superior que adquireix un domini progressiu del seu entorn i intervé en l’univers com una força suplementària que ajuda a modificar-lo; en un cert sentit, la criatura el concep, aquest ésser superior, com una altra dimensió tan canviant, en el propi àmbit, com ho són les altres en el conjunt de l’Univers. També opina, i opinen els seus, que la qualificació d’ésser «superior» s’ha d’entendre relativament, no en termes absoluts, car el procés de «decantació» a què està sotmès l’Univers no s’interromp mai, encara que passi per fases de repòs o de retrocés momentani, i tendeix, doncs, a l’elaboració d’intel·ligències més complexes en les quals la matèria se sublima. En alguns aspectes, tot això recorda una mica un pensador del segle vintè, Teilhard de Chardin, sinó que aquí no es preveu l’assumpció dels éssers a l’Ésser, l’existència del qual és negada.


  És curiós de constatar que aquesta teoria privilegia, per raons obscures, ja que no disposen de prou fets per a contrastar-la, algunes seccions del tub del temps, però val la pena d’assenyalar que en aquesta manera de pensar no hi ha ni rastre de xovinisme. El món de la criatura, en efecte, no forma part d’aquests fragments privilegiats, atès que es troba en una secció longitudinal i les més afavorides són les que ocupen les colzades. S’explica, sembla, per la circumstància que el temps, en doblegar-se, canvia de ritme i adopta, dins el mateix univers, una doble forma de transcórrer. Cal tenir en compte que, segons els nostres veïns, les colzades «aprimen» el temps en els seus extrems. Aquesta especulació, diu el nostre hoste, fou totalment confirmada per aquelles criatures de la colzada amb les quals han entrat en relació.


  Preguntat sobre com era que el temps no arrossegava les criatures d’un món a l’altre, sobretot aquelles que naixien cap al final del segment, a frec de l’altre que el continua, declara que no «viatgem» amb el temps, sinó en ell, una distinció poc precisa en el nostre idioma, que en aquest casos identifica totes dues proposicions com es veu en frases com «anava en tren» i «anava amb trem», totes dues igualment correctes des d’un punt de vista gramatical. A la fi ha quedat establert que viatjar amb el temps equivaldria a fer un trajecte en companyia d’ell, mentre que viatjar en el temps vol dir que és dintre del seu transcórrer que es realitza el nostre procés; en una certa manera, per tant, el temps ens va passant, i això és el que identifiquem com el «nostre» passar. Com es veu, en aquesta teoria hi ha refinaments d’argumentació gairebé dignes dels nostres avantpassats escolàstics. De fet, la teoria del temps d’aquesta gent suposa la teoria de dos temps simultanis. La criatura, que ho accepta, creu que la matèria imposa el seu temps particular al temps diguem-ne general, un aclariment que encara ho enfosqueix més. Potser ho fa que el nostre hoste, segons declaració pròpia, no té cap coneixement especialitzat sobre aquestes qüestions; en sap únicament allò que, aquí, un home de cultura mitjana podria saber sobre les teories einstenianes i posteinstenianes. En tot el que ens explica, per tant, hi podria haver molts errors d’interpretació per part seva, errors que és natural que es multipliquin o s’accentuïn en passar d’ell a nosaltres. Només podem retenir, amb seguretat, que ens trobem davant una concepció de l’univers totalment nova, inesperada; ben digna, d’altra banda, d’algunes de les fantasies del professor Bega.


  Hem decidit renunciar, si més no per ara, a més profunditzacions al capdavall filosòfiques, i actualment hem començat a encaminar els nostres esforços cap a l’obtenció de dades concretes, precises, sobre la naturalesa dels habitants d’aquell univers i la mena de civilització que hi han bastit.


  4 de maig


  Una convicció compartim del tot amb els nostres veïns immediats: que un animal intel·ligent ha de caminar erecte. Allí, però, aquesta idea és recent. Va començar a obrir-se pas en tornar al seu món la criatura que havia penetrat al nostre i no fou acceptada sense discussió fins que el contacte amb els habitants de la «colzada» mostrà que també allí caminaven drets. Amb molt bon sentit van concloure que era massa casualitat que tres formes intel·ligents que vivien en universos a tocar, però ben distintes en alguns aspectes, tinguessin aquest tret en comú. Fins aleshores els havia desorientat que altres espècies animals d’aquell univers haguessin accedit, de record d’«home», a la intel·ligència. I que aquestes espècies anessin adoptant la posició vertical a mesura que es feien intel·ligents, ho interpretaven com un mimetisme. Van entendre, tot d’una, que el procés era a la inversa de com l’imaginaven: les espècies animals es feien intel·ligents a mesura que dreçaven el cos per caminar sobre dues potes.


  En aquest moment, a l’univers veí, hi ha tres espècies dotades d’intel·ligència superior, si bé la intel·ligència superior de les dues espècies que seguiren l’home pel mateix camí és, comparativament, baixa. Augmenta, però, progressivament més de pressa gràcies a la predilecció que homes i dones de la raça més desenvolupada manifesten per aquestes altres criatures, físicament molt atractives, segons el nostre hoste. De generació en generació, doncs, s’accentua una tendència a un anivellament de les facultats intel·lectives. Això és possible pel fet que mai no hi ha hagut segregació. L’«home» d’aquell univers ha estat sempre perfectament conscient que procedia també d’una forma inferior i no s’ha sentit rebaixat en ajudar les altres espècies a superar-se. I està disposat a fer-ho també amb altres espècies que eventualment es decideixin a continuar pel mateix camí. La història d’aquell planeta, com veiem, és ben diferent de la del nostre, on, sense el «Corix», encara ens mataríem pel simple color de la pell.


  Com són aquestes espècies? Totes tenen forma humanoide, si bé posseeixen algunes característiques que nosaltres podem considerar poc humanes. A conseqüència del tipus de gravitació cap «enfora», la porositat dels cossos sobrepassa de molt la nostra; no és una gravetat absorbent i la relació entre volum i massa dels homes d’allí ens donaria persones d’uns dos metres amb un pes mitjà de cinquanta quilos, o inferior. Això facilita l’absorció «osmòtica», en franca recessió, sobretot entre els descendents de pares d’espècies distintes. Aquest atavisme, de passada, encara no ha estat ben explicat pels científics d’aquell món, els quals, per molt que retrocedeixin en l’estudi de l’«home» o dels seus avantpassats, troben ja uns òrgans digestius que, segons la criatura, poc es diferencien dels que tenim els terrestres; especulen que, a l’origen de la raça, hi ha un encreuament estrany entre formes de vida cadascuna de les quals s’alimentava únicament d’una de les dues maneres i que van llegar tots dos sistemes a llur descendència. Veiem que en això en Marc Bega anava ben equivocat.


  Precisa la criatura, en resposta a algunes preguntes nostres, que no hem de veure en ell un individu típic de cap de les tres races, ja que és el producte d’una evolució «forçada». Recordem aquella expressió de «no espontani» que emprà el dia de la seva arribada. Tot això queda per a més endavant.


  Aquest ésser més alt, més gros i que pesa menys, té un cap la part superior del qual és ben bé el doble, en volum, de la inferior, o sigui la cara; cal imaginar una persona de rostre estret amb un crani tan desproporcionadament eixamplat, a més d’alt, que encara acaba de reduir-lo. Els òrgans de la visió se situen molt a prop dels òrgans de l’oïda, ja que mentre els primers es desplacen cap a les vores, els segons s’avancen cap a la banda frontal, on els òrgans respiratoris ocupen una cavitat a l’interior de la boca, la qual es tanca per mitjà d’uns petits llavis que hi immediatament darrera. L’aspecte de conjunt sembla que fa pensar en un sexe femení humà orientat en sentit horitzontal.


  Posseeixen, aquests éssers, dues «plaques» abdominals normalment ocultes que només es revelen en moments d’excitació sexual. L’obra genèsica s’efectua mitjançant el contacte d’aquestes plaques; les del mascle segreguen unes mucositats que s’adhereixen a la humitat que la femella produeix i que, per tant, la impregnen si no es preocupa, abans que les plaques tornin a tancar-se, de destruir-les amb l’ajut de productes químics anticonceptius. Això, però, no és freqüent, puix que el gaudi sexual d’aquest acte és escàs i les parelles que no cerquen finalitats reproductores el substitueixen per un altre contacte que proporciona un goig més intens. L’autèntica zona erògena d’aquestes criatures es localitza al coll, on mascles i femelles tenen, en costats oposats, una mena de protuberàncies retràctils que, quan són manejades per la boca del company de jocs procuren una voluptuositat comparable a la del nostre coit. També en aquell món les dones són privilegiades, eròticament parlant, ja que si l’acte es complementa amb manipulacions dels pits, la femella és capaç d’orgasmes tan forts i prolongats que, sovint, perd el coneixement. No cal dir que les plaques genèsiques, durant aquestes carícies, acompleixen llurs funcions, però en no haver-hi contacte no hi ha impregnació.


  Les femelles, com es desprèn de tot el que hem dit, són vivípares, amb un període de gestació que varia una mica d’espècie a espècie; set mesos per a les de l’espècie més evolucionada i onze per a la que ha arribat en darrer lloc a l’hominització. El deslliurament de la criatura es fa a través d’un orifici posterior que, dintre, és dividit en dos canals; l’altre és el conducte excretori. Afegim que, segons la criatura, els dos sexes difereixen força més que els nostres en aparença física; les femelles són molt mamelludes, tenen el cos més prim i una gropa el volum de la qual dobla el de les natges del mascle; també són més altes.


  Hi ha, doncs, unes condicions naturals per al control de la natalitat, la qual cosa fa que en aquell univers s’hagin evitat problemes de superpoblació. Durant els dos-cents anys darrers, segons la criatura, el nombre d’habitants del planeta és pràcticament estacionari sense que hi hagi hagut necessitat de planificar-ho. També hi contribueix que no s’hagi prolongat, ni escurçat, el període de vida. Respecte a això cal assenyalar que han estat dominades totes les malalties mortals i que, llevat de casos d’accident, la gent moren entre el que calculem que aquí seria dels quaranta als cinquanta anys per efectes de la «disgregació orgànica»; res no ha estat fet per ajornar-la.


  És interessant de detallar que aquest equilibri l’ha produït la barreja de les tres races o espècies que actualment hi ha en aquell univers, puix que anteriorment, i deixant de banda les defuncions ocasionades per malalties que aleshores encara no s’havien dominat, hi havia molts casos de longevitat i també abundaven les morts prematures; afegim que la perspectiva de vida no era la mateixa per totes tres espècies. Un impuls inconscient cap a l’anivellació pot haver contribuït a acostar les unes a les altres.


  El factor d’atracció, però, és poderós. Les femelles de les espècies que darrerament han accedit a la intel·ligència solen ser més baixes que els homes de l’espècie superior, són d’aspecte físic més estilitzat, ja que han reduït el volum de les natges i, en no tanta mesura, el de les glàndules mamàries; els mascles, d’altra banda, sembla que tinguin una capacitat eròtica més pronunciada i que siguin més fàcilment excitables. Tot això crida una mica l’atenció; fa pensar que aquelles criatures, tan allunyades de nosaltres en alguns aspectes, se’ns assemblen en aquests: els mascles mostren una apreciació de caràcter estètic que no ens faria sentir estranys entre ells i les dones, com al nostre món, volen amants, si pot ser, tan vigorosos com elles.
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  La vida superior, al planeta de la criatura, que sempre dóna la mateixa cara al sol del seu sistema, es concentra a la banda il·luminada, si bé hi ha aventurers que han explorat i fins i tot, alguns, s’han instal·lat a l’hemisferi que queda a l’ombra, on també viuen algunes formes de vida inferiors.


  No hi ha ciutats en el sentit que ho entenem nosaltres; la faixa central de l’hemisferi habitat és un seguit d’habitacions «humanes», sempre separades entre elles, però a escassa distància l’una de l’altra, que s’estenen ininterrompudament des del pol a l’equador, mentre a banda i banda queden dues altres zones dedicades al conreu agrícola i a la indústria. Les comunicacions d’una zona a l’altra són ràpides i aèries, de manera que fora dels encarregats de mantenir serveis que no es poden deixar, en aquests indrets exteriors no hi viu ningú.


  Utilitzen l’energia solar (potser per això la criatura contemporània de Marc Bega es va interessar especialment per un possible desenvolupament semblant a casa nostra, com demostren les preguntes que poc després de la seva arribada feia el nostre hoste i que ja foren assenyalades en un comunicat anterior), cosa que no podrien fer sense una tecnologia molt avançada. Sembla, però, que no se serveixen de tots els coneixements acumulats, o sigui que apliquen tot just aquells que, al costat dels beneficis indubtables, no poden tenir una contrapartida perjudicial. Això potser s’explica pel fet que no han desenrotllat una societat centrada en el diner o en el poder, en la competència que crea tensions i hostilitats. En un moment de llur evolució van decidir que la cultura no havia d’ésser, o havia d’esser-ho en grau mínim, una violació de la natura. Ben cert que els devia ajudar a arribar a aquest determini un tarannà «solidari», del qual ja hem tingut una mostra en referir-nos a les relacions entre les tres espècies. Aquesta solidaritat absorbeix, de fet, les energies creadores d’aquella gent; és llur projecte, que mai no consideren prou aconseguit.


  L’organització social reposa en el nucli familiar, però cal advertir que la família, allí, no es funda en la unió monogàmica d’un home i d’una dona, sinó en el grup que es va reunint entorn de la parella inicial; homes i dones hi són indistintament admesos sempre que en manifestin la voluntat i cap dels ja aplegats en una vida en comú no s’hi oposi; dintre el grup l’activitat sexual és totalment lliure, o sigui que ningú no pot reservar-se l’exclusiva d’un mascle o d’una femella. El «cap de casa» és sempre la persona de més edat, sense discriminació de sexes. Aquests caps de casa formen associacions que no poden incloure més de cent individus, d’entre els quals se n’escull un que formarà part, cada deu anys, d’una mena de «comitè» que elegeix els tres «governants», si és que el mot hi escau, car llur funció és simplement de control; preserven, per així dir-ho, una legalitat que, d’altra banda, es va modificant per una evolució lenta dels costums, els quals dicten què és vàlid i què no ho és. Que la comunitat sigui única fa que mai no se’ls hagi acudit la idea de crear un exèrcit; hi ha, en canvi, uns funcionaris públics que entenen en els pocs litigis que es produeixen.


  D’altres associacions encaminen la vida professionals dels individus d’acord amb les preferències o aptituds personals de cadascú, però això és molt relatiu, atès que «nois» i «noies» ingressen de menuts en aquests organismes que tenen cura de llur formació, i aquest ingrés es fa per indicació del grup familiar, el qual tendeix a voler perpetuar en els fills el tipus d’activitat dels seus membres o d’alguns dels seus membres; no és infreqüent, doncs, que en arribar a l’adolescència els interessats decideixin canviar d’associació.


  Totes les activitats són no remuneratives, vocacionals, la qual cosa, en principi, planteja el problema de qui farà aquella mena de feines que no agraden a ningú. La solució ha estat simple: les fa tothom, per torn. Tot això sembla que funciona sense pegues perquè gràcies al tarannà d’aquella gent no hi ha oficis més prestigiosos que d’altres ni res del qual hom es pugui apoderar. En no poder-hi traficar, no en trauria cap profit.


  Hi ha, però, un cas d’«apoderament» que, en referir-se a persones i no a coses, es presenta algun cop. És quan dos membres de dos grups-família diferents s’entenen d’amagat; els casos d’«adulteri», per tant. L’home i la dona que hi cauen són considerats malalts, i amb bon motiu, puix que en aquella societat tothom és lliure de deixar el propi grup i d’ingressar en un altre, si el volen. I, en el suposat que no el vulguin, qualsevol parella es pot constituir en nucli d’un tercer futur grup. En aquests condicions s’entén malament que hi hagi «adulteris», però segons la criatura ens diu la relació d’amagat és gairebé l’única transgressió possible entre la gent del seu univers i té la seva lògica que s’hi lliuren els individus que, per un defecte personal o altre, se senten desconcertats; és una protesta contra la societat tal com està organitzada.


  I matar?, li preguntem. I la resposta és esbalaïdora: no hi ha cap càstig per atemptar contra la vida d’altri; cap càstig legal, vol dir, perquè l’assassí és assassinat al seu torn pel grup al qual pertanyia la víctima, acte, d’altra banda, que pot provocar represàlies per part de la família de l’homicida. Això significa que en aquell món hi ha una vendetta institucionalitzada pel costum. Sembla, de tota manera, que en vida del nostre hoste únicament han tingut lloc dos fets d’aquesta índole. És suficient per a veure que tampoc aquella societat no és perfecta; al capdavall, res no els garanteix la immunitat contra el progrés d’unes tendències agressives que qualsevol petit canvi, innocent en aparença, pot generar.
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  Comencem a descobrir un tendó d’Aquil·les en l’univers dels nostres veïns immediats: l’experimentació genètica que es va fent cada dia més audaç i que ja ha començat a alterar alguna cosa en aquella societat, car des de fa uns cinquanta anys hi ha l’equivalent a camps de concentració.


  Curiosament, tot aquest procés el va desencadenar l’entrada en aquell món de la dona que procedia del nostre i que ara s’aclareix del tot que hi penetrà en estat de gestació. La naixença del fill, un baró (i no una femella, com especulàvem), amb uns caràcters sexuals tan diferents dels de la mare, que ja havia cridat prou l’atenció dels metges per les seves peculiaritats anatòmiques, estimulà la imaginació d’un científic, el qual, en arribar el noi a la pubertat, no va fer-se escrúpol d’impregnar la dona amb el semen del seu fill. Era la primera vegada que algú pensava en inseminacions artificials i no és estrany que, en no disposar encara de les tècniques adequades, l’experiment fracassés repetidament. La idea, però, ja era llançada, i altres metges van anar més lluny: inseminaren unes quantes femelles de les races locals, totes voluntàries; també van impregnar la mare del noi amb mucositats seminals procedents dels mascles del planeta, la criatura ignora si amb permís o sense permís de la dona.


  Dos dels experiments van tenir èxit i la humana i una de les femelles de l’espècie menys evolucionada d’aquell món van quedar prenyades i, després d’una gestació normal, infantaren. La primera va tenir una femella modificada de l’espècie local i la segona una criatura sense òrgans genitals externs, si bé una autòpsia posterior revelà que era un mascle. A partir d’aleshores es van succeir els encreuaments i, al moment de morir el primer fill, totalment humà, de la dona, ja s’havia trobat la manera de conservar el líquid seminal, que fou utilitzat en molts experiments que tingueren lloc a continuació. Aquest mateix humà, ingressat de jovenet a l’associació de metges, va especialitzar-se en biologia genètica i contribuí en gran manera al coneixement dels mecanismes de l’herència.


  Al cap de dos o tres anys de la seva mort, el codi genètic ja havia estat descobert i desxifrat, i això va permetre l’inici d’altres experiments. Es van fer fecundacions in vitro, implantacions de femella a femella, ja sia de la mateixa espècie, ja sia d’espècies diferents o, encara, entre monstres. Perquè s’obtingueren una bona quantitat de criatures tan anòmales, en relació a les distintes espècies, que cap més qualificatiu no els anava bé.


  Alguns d’aquests éssers, la majoria, eren inviables, però d’altres mostraven una vitalitat sorprenent i es multiplicaven amb facilitat per donar naixença, a llur torn, a criatures modificades. Si físicament no eren com la gent d’aquell món, tampoc no tenien el mateix tarannà, i molts constituïen un perill a la convivència. Va semblar aconsellable d’aïllar-los, i aquests fou l’origen d’uns tancats que obligaren a crear una professió totalment nova: la de guardians o carcellers. Aquests tancats són els camps de concentració als quals ens hem referit anteriorment.


  Tots aquests experiments, sotmesos a un control molt rigorós, eren fets, i ho són encara avui, sense cap finalitat pràctica immediata, per pur desig d’investigar. S’observa en aquestes provatures, doncs, una desviació per part dels metges d’un propòsit dirigit a consecucions que no tenen res a veure amb la gratuïtat del coneixement, com són les d’augmentar cada cop més un grau de solidaritat entre els membres d’aquell univers.


  La primera criatura que penetrà al nostre món, en temps del professor Bega, fou el producte d’una de les combinacions experimentals del material genètic procedent, d’una banda, d’un dels descendents de la femella modificada de l’espècie local nascuda de la humana i, de l’altra, d’un mascle de la línia obtinguda per impregnació d’una femella de la raça superior amb semen del fill humà de la dona; la criatura va néixer asexuada i el seu desenvolupament físic fou lent; a diferència, però, de les altres criatures de la mateixa ventrada, molt d’hora es va fer notar per la seva remarcable intel·ligència; de fet, era el primer «monstre» intel·ligent. En aquell moment encara no existien els camps de concentració, atès que el nombre de productes anòmals que s’obstinaven a viure era escàs i ningú no hi veia una possible amenaça. D’haver nascut en una època posterior potser la seva gesta hauria passat desapercebuda.


  Que tenia la facultat de traslladar-se a un altre univers, el nostre, del qual fou el descobridor, no se’n van tenir notícies fins que reemergí al seu món, de tornada de la seva expedició. No es va posar en dubte res d’allò que contava, ja que al capdavall sabien de la nostra existència gràcies a la penetració anterior de la dona, la qual, però, no havia pogut donar notícies sobre el seu indret de procedència per una manifesta incapacitat d’aprendre ni que només fossin els rudiments del llenguatge local.


  Mai no es va aclarir a satisfacció de tothom, bo i que ella no estalviés les explicacions, com s’ho va fer la criatura per penetrar a casa nostra. D’altra banda, no hi havia entrat a propòsit; simplement, s’hi havia trobat, i, un cop aquí, el seu esperit aventurer el decidí a quedar-s’hi una temporada que de segur hauria estat més breu sense l’encontre amb en Marc Bega. Els científics, però, no es van resignar a quedar-se a les fosques i, com a primera providència, van procedir a fer un examen acurat de la criatura; durant dos dies el van sotmetre a tota mena de proves, sobre les quals treballaren durant la seva segona absència. Els resultats obtinguts els aconsellaren de fer-ne d’altres quan va reaparèixer per segona vegada i, al moment de la seva tornada definitiva, ferit, ja estaven en situació de concloure que l’únic factor determinant d’aquella habilitat havia de radicar en el cervell. Un cop mort, aquest cervell fou investigat en profunditat per un equip d’especialistes que n’havien estudiat ja, i continuaren estudiant-ne després, uns quants milers.


  Bàsicament, per la descripció sumària que en fa la criatura, no hi ha gaire diferència entre l’estructura i la composició del cervell de l’home i el de la gent de l’altre univers, si bé el nostre, en comparació, és pobre en neurones; sembla que en calculen uns dos bilions, pràcticament el doble que s’atribueix al cervell humà. Aquestes dades es refereixen, és clar, a l’espècie més desenvolupada; en alguns exemplars de la que darrerament ha accedit a l’hominització, podria sobrepassar lleugerament els set-cents mil milions. No és, però, el nombre de neurones que interessa aquí, sinó una particularitat del cerebel, on en un extrem de l’eminència coneguda entre nosaltres com el vermis superior, la criatura que penetrà al nostre món fa més d’un segle i mig presentava una petita, gairebé minúscula formació en forma aproximada de berruga. Aquesta irregularitat es repetia a l’epiteli ependimari que separa els nuclis del sostre del quart ventricle. En cap més cervell no s’observa res de semblant.


  Des d’aleshores, doncs, els metges d’aquell univers, s’obstinaren a cercar la manera de reproduir aquestes peculiaritats per tots els mitjans a llur abast. Es va copiar, en manipulacions in vitro i a l’interior de femelles inseminades artificialment, la disposició del material genètic de la criatura, s’eliminà el de la mare sempre que va caldre, i s’obtingueren criatures que eren exactament un doble del progenitor, en aparença; s’hi assemblaven fins i tot per l’absència d’òrgans genitals que privaven els investigadors d’encreuar aquests fills entre ells…


  Cap d’aquestes criatures, però, no tenia les famoses «berrugues» en la presència de les quals devia radicar la facultat de traslladar-se d’un món a un altre món; la prova, opinaven els metges, era que aquestes no s’hi traslladaven. Al cap de dues generacions l’entusiasme havia minvat ja, però sempre hi hagué un professional o altre que prosseguí i comunicà el seu interès a qualque deixeble predilecte. Els coneixements feien bola de neu i tot de tècniques noves, impensables pocs anys enrera, feien cada dia més dòcil el comportament genètic, però mai cap examen no revelà un cervell com el que havia tingut la criatura que hom volia reproduir.


  S’aconseguiria per altres camins, més endavant, com comunicarem de seguida que el nostre hoste ens posi al corrent.
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  Si fa no fa com passa a la terra, també els especialistes de l’univers veí treballen i aprofundeixen en el propi camp de recerca sense preocupar-se gaire del que es porten entre mans els investigadors interessats per altres dominis científics; hi ha, doncs, una certa fragmentació de coneixements. Això explica el que succeí quan algú que estudiava l’acció dels virus «passatgers» que s’instal·len a les cèl·lules humanes sense perjudicar-les, aconseguí de sintetitzar diversos enzims en fusionar l’ADN de les espècies superiors d’aquell món i els dels virus considerats inofensius, però no inoperants, car de seguida es van observar profundes alteracions genètiques en les criatures el codi de les quals havia estat modificat.


  Amb el temps, una d’aquestes modificacions va provocar la naixença d’un ésser proveït d’òrgans sexuals humans, membre i testicles; era el nostre hoste d’avui. Fora del fill de la dona fecundada al nostre món i, per tant, per un home, allí mai ningú no havia tingut un membre masculí complet; es comprèn, doncs, que fos un dia de triomf per als especialistes en enginyeria genètica, i potser també que, de moment, l’obtenció d’aquella meravella les que es negligís de sotmetre la criatura a l’examen d’altres especialistes; era com si a ningú no se li hagués acudit que, si se separava del «patró» allí corrent per aquesta singularitat, també se’n podia separar en altres aspectes.


  Ja es trobava a les portes de la pubertat quan, una mica per atzar, arran d’un reconeixement molt complet que li feien per tal de procurar-se tot de dades que interessaven abans de convertir-lo en un «donador» de semen, un dels metges detectà les anomalies del cervell que amb tanta obstinació havien perseguit altres professionals. Immediatament, la criatura, que pertanyia a l’associació de metges, la qual s’encarregava de la seva formació, passà a ocupar una situació especial; es va convenir que calia fornir-li tota aquella mena de coneixements que, si aconseguia de penetrar al nostre món, li podien ser útils. Aquests coneixements estaven orientats per tot allò que la criatura contemporània d’en Marc Bega havia comunicat als seus i comprenien, no cal dir-ho, l’estudi de tot aquell material introduït pel difunt: les cintes i les publicacions.


  Convé assenyalar, car és un fet notable, que ni aquell doctor gràcies als treballs del qual s’obtingué una criatura sexuada segons la modalitat humana ni cap dels seus col·legues no van ser capaços —ni ho han estat fins ara— de produir un segon ésser amb les mateixes característiques; la criatura en dedueix que hi devia haver un error d’interpretació per part deis especialistes: el factor determinant no era aquell virus que proporcionà un fragment del sou ADN a un codi genètic que no el tenia ni l’havia tingut mai. L’explicació, però, no pot ser tan senzilla. Cal tenir en compte que, per procediments clònics, també ben coneguts a l’univers veí, no s’ha arribat encara a una duplicació perfecta del nostre hoste, la qual cosa sorprèn, puix que, en principi, un ésser clònic és la reproducció exacta de la persona a partir d’un teixit viu de la qual s’ha operat. Sigui com sigui, aquest fracàs fa presumir que, ben probablement, en aquell món mai més no tornarà a néixer una criatura com la que ens visita. Els atzars d’aquesta mena no solen repetir-se. És possible, doncs, que ens trobem davant el darrer ésser que té la facultat d’entrar al nostre univers.


  Com dèiem en un comunicat precedent, ningú no s’ha acabat d’explicar mai en què consisteix aquesta habilitat; que hi hagi la modificació d’un òrgans vol dir simplement que aquell és un factor físic determinant; no és prou, però, per a determinar el com i el perquè de l’acció. De tota manera, la criatura, que és actualment l’únic ésser vivent que ha passat d’un món a l’altre, s’esforça a fer-nos compartir la naturalesa d’allò en què, segons ell, es basa el fenomen. Ens vam referir ja a una mena d’«ubiqüitat» del temps, o sigui la facultat d’estar en dos «moments» alhora, i ara anem precisant que aquests moments no ho són del temps «normal» d’aquell univers, o de l’univers que sigui, que és l’única mena de temps que poden experimentar les criatures corrents immergides en la «norma» d’un transcórrer, sinó del «defecte» que el fa «regolfar» breument i l’orienta, com un curs d’aigua a l’interior d’un altre curs, en sentit oposat. Es crea com una canalització que rebutja les criatures, sense que elles en tinguin esment, i que, en avançar corn el nostre temps, estableix una comunicació semblant (per servir-nos d’una imatge que utilitzà Marc Bega) a la que hi hauria entre dos vehicles que es mouen l’un al costat de l’altre, cadascun d’ells a la pròpia velocitat, i permeten, pel fet que llur marxa Os paral·lela, que llurs ocupants es traslladin de cotxe. Però entre l’un i l’altre vehicle hi ha aquesta diferència: en el primer viatgen tots els habitants d’un univers, mentre que l’altre va normalment buit perquè la gent d’aquell món, com s’ha dit, ignoren que existeix i, si ho sabien, tampoc no s’hi podrien enfilar; no corre a una velocitat que els ho permeti. D’això se’n segueix que, teòricament, qualsevol criatura del primer univers pot passar al segon un cop sap on és la porta; del segon al primer només podria passar algú que, havent descobert l’existència del vehicle, fos prou àgil per a pujar-hi.


  A la pràctica, però, res no va ben bé així; ho sabem per l’experiència del professor Bega, que no va poder travessar. I el motiu sembla que és aquest: des d’aquí es passa de l’espai al temps; des d’allí, del temps a l’espai. Aquell que vol traslladar-se d’un indret, sempre el mateix, a un moment, sempre diferent, fa un salt des d’un «objecte» en repòs a un altre «objecte» en moviment; com que no el veu, difícilment el podrà encertar. En canvi, aquell que es trasllada del moment a l’indret, salta de l’«objecte» que es mou a l’«objecte» quiet; sap sempre on és. La conclusió sembla que sigui, ben a l’inrevés de com s’apuntava en un comunicat anterior, que des de l’univers de la criatura sempre es pot venir a aquest, mentre que entrar-hi és força més complicat. Ho és per a nosaltres, és clar, no per a la criatura que, al capdavall, ja pertany al món veí.


  Ara, ¿com transforma la criatura el temps en espai (i a la inversa en anar-se’n)? Per mitjà dels dispositius especials del seu cervell, sí, però com? Creu que es tracta d’una mena de mecanisme que el sensibilitza i que constitueix com una intel·ligència de la intel·ligència, la qual cosa no significa un grau superior de capacitat intel·lectiva convencional; és, més aviat, com una «desviació» d’aquesta intel·ligència corrent que incorpora la facultat de desenvolupar processos que nosaltres tindríem per il·lògics. Estableix, doncs, relacions «prohibides», però no antinaturals en el sentit que s’oposarien a la naturalesa de l’Univers, ja que gràcies a elles deixa d’ésser contradictori allò que ho és en els nostres termes; desapareix una limitació darrera la qual hom ensopega amb el «lligam» que dóna unitat a totes les facetes que configuren la realitat. Aleshores, l’expressió «transformar el temps en espai» és impròpia, ja que de fet es tracta de trobar el nexe, l’element comú que farà senzill passar de l’un a l’altre; és com esmunyir-se sobre la mateixa superfície.


  Potser es copsarà més bé aquesta idea si proposem la següent imatge, que a la criatura li sembla apta: un terreny pla i una paret que el talla. Podem recórrer la superfície horitzontal, però no ens podem enfilar, sense ajuts mecànics, per la vertical. En canvi, si anàvem proveïts de ventoses, ho podríem fer. Allò que hem anomenat la «desviació» de la criatura, és la ventosa, amb la diferència, a favor d’ell, que no té res de mecànica; la duu incorporada al teixit del seu ésser. I és quelcom infinitament més subtil, més complex; al capdavall el temps i l’espai no són dos plans que es tallen en angle recte, sinó dues dimensions simultànies que vivim alhora com dues experiències distintes. La criatura les pot incorporar en destruir aquesta paradoxa.


  29 de maig


  Nous problemes han sorgit, com era de preveure, en continuar investigant sobre la facultat de la criatura, la qual es mostra tan ben disposada com sempre a col·laborar amb nosaltres; ha entès perfectament que, curiositat científica a part, ens mou l’afany sincer d’atansar-nos-hi.


  Un d’aquests problemes és particularment amoïnador. No sabem, per dir-ho d’una manera força convencional, si el nostre univers precedeix o succeeix el de la criatura, no pas perquè l’un sigui l’antecedent o la prolongació de l’altre, sinó perquè n’hi ha un d’anterior i un altre de posterior, però aquest desconeixement no afecta la qüestió, que es planteja en els mateixos termes. Si el seu univers es troba «davant» el nostre, la criatura ha saltat cap enrera; si es troba «després», ha saltat cap endavant. En tots dos casos s’ha situat en un temps en el qual no pot existir. En efecte: en saltar cap enrera cau en un temps que ja ha passat i, en saltar cap endavant, en un altre que encara ha de venir.


  Ell, però, no ho veu de la mateixa manera. El passat, el present i el futur són simultanis, objectivament considerats; només l’espai fa que es dissociïn. Diu això: el darrer vagó d’un tren no és el passat de la locomotora que va davant, ni aquesta locomotora no és el futur del vagó de la cua; tots dos, i les unitats que els separen, són al mateix temps, en present, i, en la mesura en què formen un sol cos, són també un futur i un passat relatius. Per a l’espai que en aquest moment ocupa la locomotora, el cotxe de darrera no existeix; diguem que encara ha de néixer. I per a l’espai que, en el mateix moment, ocupa el cotxe del final de tot, no existeix la locomotora; diguem que s’ha mort. Els espais concrets de referència poden opinar així perquè no abracen el total d’una realitat en la qual hi ha sempre, alhora, el vagó i la locomotora; això no és, doncs, un argument contra llur existència.


  Ara bé: si hi ha simultaneïtat, una criatura que sigui capaç de fer-ho pot saltar perfectament d’un extrem a l’altre del comboi, o d’un vagó qualsevol al vagó veí, sense que es pugui argüir que se n’ha anat al futur o al passat; ha saltat, tot just, d’un lloc a l’altre que, temporalment, li és contemporani.


  És clar que, al nostre veure, hi ha un inconvenient: si la criatura salta cap enrera, repetirà un fragment del trajecte i es trobarà dues vegades diferents al mateix indret. La criatura ho nega. Pretén que ens deixem arrossegar massa per les analogies i que tendim a fer-ne un model. La imatge del tren únicament servia per establir que el passat i el futur són relatius, una mena de dimensions del temps considerat des de l’espai. Ens recorda que el pretèrit és el temps que ens ha passat, el present el temps que ens passa ara i el futur el temps que ens passarà, i de cop i volta, en arribar aquí, ens endinsem en un altre problema. Perquè si això és com la criatura diu i nosaltres hem concedit, una mica a la lleugera, tot, passat, present i futur, avança cap endavant i no cap enrera, com sempre ens hem pensat.


  No ben bé, ens contradiu. El temps que ens passarà és el nostre futur que, un cop ens hagi passat, serà el nostre pretèrit, però ni l’un ni l’altre, remarca, no són el passat i el futur del temps, sinó la seva actualitat permanent; una actualitat que, en relació a l’espai, se situa en un altre lloc, sense que això l’alteri. El futur del temps i el nostre propi futur no coincideixen, perquè el nostre encara ha de venir i el del temps ja és. Aquesta contradicció explicaria l’ús de la matèria i, per tant, que les criatures vives morin. Seríem eterns en una forma determinada si transcorríem en el mateix sentit del temps.


  Però també explica això que hi hagi formes de vida canviants i que d’unes que eren més primitives s’hagi pogut passar a d’altres d’infinitament més elaborades; sense aquesta contradicció no hi hauria, no hi hauria hagut mai, un procés evolutiu. La resistència de la matèria, que provoca el seu desgast, és alhora el motiu del seu reeiximent.


  Si avançàvem amb el temps, torna la criatura, el destruiríem al preu de destruir-nos. Aquella eternitat d’una forma és pensable des de fora, des d’ara, quan hi ha temps, però no des de la inconsciència d’una forma en la qual no tenen lloc processos, sinó un simple «estar» de res en el no-res.


  És gràcies que passem en el temps que ens passa i no amb ell que la criatura deu haver pogut resoldre aquella paradoxa de les dues dimensions simultànies que es viuen com unes experiències distintes. En aquest moment ho veiem si fa no fa així: les dimensions seran successives i formaran part de la mateixa experiència que es perllonga en aquesta successió si podem, ni que només sigui un moment, anul·lar la nostra passivitat respecte al temps i incorporar-nos al seu curs en lloc de sofrir-lo. En avançar, però, cap al propi passat, que és el futur del temps, com hem dit, la contradicció crea un espai doble, corresponent als dos moviments, i es troba en situació d’escollir. Que aquest segon espai, en el cas del nostre visitant, sigui a la terra i, concretament, en un indret del Carmel, no pot ser casual; també la criatura del temps de Marc Bega entrà per allí. Per què?


  El nostre hoste avança aquestes tres possibilitats:


  1), l’existència d’un punt feble coincident; 2), la superposició dels indrets i 3), l’elecció condicionada.


  Segons la primera, al defecte del temps en el seu univers correspondria un defecte equivalent en l’espai del nostre; aquest defecte, que allí està «temporalitzat», aquí estaria «localitzat».


  Si fos veritat la segona, la tria entre dos espais seria entre dues realitzacions del mateix espai situat en temps diferents; aquests espais han d’ésser molt concrets si ho són els temps.


  D’acord amb la tercera, la criatura contemporània del professor Bega va triar lliurement; en escollir, però, va obrir un camí que el nostre visitant ha tendit a seguir perquè era el més practicable.


  Probablement en continuarem parlant.


  31 de maig


  Per tal d’evitar sorpreses, sortides o investigacions inoportunes, advertim que el dia tres del mes vinent, entre les dues i les tres de la matinada, la criatura tornarà al seu univers per un període de temps curt, però indeterminat. Amb la finalitat que la seva presència passi més desapercebuda, ningú no l’acompanyarà fins a l’indret de sortida.


  Aquest viatge, com va ser el cas amb el seu predecessor, l’aconsellen les condicions ambientals del nostre món, on la pressió atmosfèrica, el grau d’humitat mitjà, la temperatura, la força de gravetat, etc., difereixen considerablement d’aquelles a les quals està acostumat. L’esforç a què sotmet el seu organisme durant la seva estada entre nosaltres s’evidencia en la precipitació del ritme cardíac, propens, d’altra banda, a arítmies espectaculars, en les pertorbacions del metabolisme i en algunes dificultats respiratòries que es van accentuant.


  8 de juny


  L’Equip B ha aprofitat l’absència de la criatura per procedir a una ràpida avaluació dels resultats obtinguts durant els dos mesos aproximats que l’hem tingut entre nosaltres. Cal dir, d’entrada, que res no impressiona tant com la seva capacitat d’adaptació; des del primer moment sembla que s’hagi sentit natural en el nostre món, on, si moltes coses l’han sorprès, res no ha molestat la seva sensibilitat; fins a un cert punt, la seva actitud fa pensar en la de l’antropòleg que acut a estudiar altres cultures sense prejudicis o amb un mínim de prejudicis, disposat, doncs, a acceptar tot allò que s’oferirà a la seva observació i que, per endavant, sap que serà diferent; de fet, és per això, perquè ho sap, que inicia aquell estudi de camp. En oposició a l’antropòleg, però, la criatura no s’ha limitat a observar-nos i a recollir material, sinó que ens n’ha proporcionat sobre la seva pròpia cultura.


  Aquest material el dividiríem en dues categories, segons es refereixi a dades concretes sobre el seu món i la gent que hi viu, o a conjectures o teories que, si d’una banda són pura especulació, de l’altra formen part del material cultural en la mesura en què la criatura expressa continguts mentals i processos raciocinadors que pertanyen a les criatures del seu univers. No oblidem, però, que el nostre hoste és un mutant, algú que pot obeir altres normes de conducta, altres estímuls, i al qual els condicionaments particulars poden dur a interpretacions que els seus «semblants» no compartirien. Per aquest motiu cal ser molt caut en l’apreciació del material comprès en aquesta categoria.


  Si fos un espècimen normal, hauríem de veure l’«home» d’aquell univers com una criatura que, ben lluny d’aturar-se davant les audàcies del pensament, se’n sent provocat i no dubta a enfilar-se cap a les altures d’una elaboració complexa i cada cop més atrevida. Que en gran part és així i, doncs, que el nostre visitant té molt de comú amb els altres éssers del seu món, ens ho confirmen els treballs d’enginyeria genètica i les recerques sobre les estructures del cervell a què s’han lliurat els especialistes. També ens mostra, aquesta activitat, una tendència thanàtica d’aquella espècie o espècies. No sembla que es pugui interpretar de cap més manera tot aquell conjunt d’experiments que constitueixen una amenaça. ¿No els ha obert els ulls l’obtenció cada dia més abundant de «monstres»? ¿I no han vist que, en haver de crear camps de concentració, introduïen un canvi substancial en llur cultura? Que aquest canvi sigui el resultat d’una actitud que deu haver existit sempre i que han anat desenvolupant amb el temps no és motiu per cedir-hi quan s’observa que transforma la normalitat en desviació perjudicial. Com que són intel·ligents, ho han d’haver observat. I, a despit d’això, prossegueixen temeràriament. L’impuls cap al suïcidi col·lectiu, per tant, ha d’ésser molt poderós.


  Hi ha, però, una contradicció: han sabut limitar el progrés tècnic, i això no pas com s’ha fet aquí, on és conseqüència de l’afany de control fàcil d’unes minories que no preveien aquest resultat, però s’hi avenen per tal de poder continuar dominant, sinó, ben a l’inrevés, en defensa d’uns valors «humans» i d’un esperit de participació, de solidaritat; d’uns valors altruistes, doncs, ben exemplificats per l’acollida que la raça superior ha donat a les altres que la seguien pel camí de l’hominització.


  No s’ha discutit com calia aquest punt amb la criatura, la qual, d’altra banda, com a membre integrant de la seva comunitat, deu trobar conciliables els dos fets, els dos tipus d’actitud. Seria interessant, concretament, de saber si en aquells experiments tan arriscats també hi participen les espècies evolucionades més últimament o si tots els investigadors pertanyen a l’espècie que les precedí, car si fos això darrer es podria arribar a conclusions que serien inacceptables en el primer cas. És ara, en rellegir les notes de les sessions de treball, que veiem la conveniència d’aclarir aquest extrem. De segur que el retorn de la criatura ens ho permetrà.


  Ens adonem, mentrestant, que el material aconseguit és relativament escàs, si bé, en molts aspectes, important. En considerar aquella escassesa, però, cal tenir en compte que fins ara, darrerament, no hi ha hagut prou «fluïdesa» de comunicació entre la criatura i nosaltres, i també que, més que un objecte d’estudi, hem volgut fer-ne, com des de sempre s’ha convingut, un col·laborador. S’han esmerçat molt de temps, doncs, en converses que el podien fer sentir-se un de nosaltres en lloc d’algú estrany que hom examina en fred, com si fos un insecte. Creiem que hi hem reeixit, potser perquè hem coincidit en una actitud de no discriminació que a tots ens és ben natural.


  9 de juny


  Urgent. El membre de l’equip que conviu carnalment amb el nostre hoste assegura que ha rebut una mena de missatge mental molt precís segons el qual la criatura tornarà a entrar al nostre univers a tres quarts d’onze de la nit de demà, dia 10. No sabem el valor que podem atribuir a aquesta comunicació, però no ens podem permetre de negligir-la. Seria prudent que, en aquella hora, es procedís a una maniobra de diversió per tal de privar que els esbirros del capità Marana puguin intervenir.


  11 de juny


  Ahir, a dos quarts i mig de dotze de la nit, la criatura entrava de nou al Domicili, on l’esperàvem. Ens ha portat un curiós objecte, d’or, del qual ja parlarem. Havent manifestat que volia retirar-se amb el membre de l’equip que conviu amb ell, hem ajornat totes les preguntes que volíem fer-li.


  13 de juny


  Havíem retingut, no cal dir-ho, el fet per a nosaltres extraordinari que un membre de l’equip fos capaç de captar un missatge vingut de l’altre univers, la criatura ha estat degudament «interrogada» sobre les seves capacitats telepàtiques. I el resultat és desil·lusionador de debò, car diu que ignorava posseir-les i, de fet, no les posseeix; posat repetidament a prova, ha fallat d’una manera lamentable. Un missatge, però, fou rebut i la informació que contenia era exacta; la criatura penetrà novament al nostre món a l’hora assenyalada. Tots els recursos de l’Equip B, que té els suficients coneixements de parapsicologia, són incapaços de fornir una explicació. Ens limitarem a constatar que la criatura reconeix, això sí, que pensava en el seu retorn i associava el pensament a la imatge del membre que va rebre la comunicació. Fos com fos, doncs, es va establir un contacte mental que, a part d’altres circumstàncies, té això de particular: que només el receptor n’era conscient. Preguntada la criatura si altres vegades, en el curs d’aquests dies d’absència, havia evocat l’esmentat receptor, contesta que sí, però sempre a propòsit de la relació que els uneix, o sigui que recreava escenes viscudes. El nostre company d’equip, per la seva banda, assegura que en cap altre moment no hi ha hagut la més feble relació mental amb l’hoste.


  Passem a l’objecte que al·ludíem en un comunicat anterior. Es tracta d’un disc d’uns tres centímetres de diàmetre, gruixut de mig centímetre i de la circumferència del qual surten quatre petites anelles. Tots dos costats estan gravats en relleu; a la cara es veu una figura geomètrica, un rombe, d’on, per la part de dalt, s’escapa una mena de pinça; a la creu s’observa un garrot amb nusos sota el qual es dibuixa una petita línia sinuosa. És l’emblema de la professió mèdica i la criatura ens diu que el duen no tan sols tots els professionals d’aquesta activitat, sinó també el educands de l’associació; que el portin agafat per una o altra anella indica la categoria a què pertany l’individu. En ponderar que l’objecte sigui d’or massís, la criatura ens explica, amb gran sorpresa nostra, que aquest és un dels metalls «vulgars» del seu univers.


  La introducció d’aquest objecte al nostre món, ens porta a considerar un problema del qual ens hauríem hagut d’ocupar abans, car amb anterioritat ja hi ha hagut coses que han viatjat d’una banda a l’altra. La criatura, però, és del parer que es tracta d’un problema menor; està convençut, i l’experiència sembla que li doni la raó, que pot passar tot allò que està en contacte amb ell. Ho raona dient que la matèria inorgànica és «indiferent» al canvi. No l’aconseguirà per cap impuls mecànic accidental, o sigui que si algú llençava un tros de ferro contra l’«obertura», no passaria, però no té manera de resistir-s’hi si una criatura amb la facultat d’establir una connexió entre temps i espais l’acompanya. Seria diferent si entre un univers i l’altre hi hagués un buit immaterial, una solució de continuïtat, ja que en aquest cas es desintegraria. En objectar-li que en aquestes circumstàncies també es desintegraria la matèria orgànica, ho concedeix, però de seguida diu que una forma orgànica intel·ligent, com l’home i les criatures d’altres espècies superiors, potser podria vèncer aquest obstacle si al moment de desintegrar-se «projectava» la seva futura i immediata reintegració.


  Per primer cop, en relació a aquest assumpte dels objectes, s’ha plantejat per quin motiu a cap dels clixés de la màquina fotogràfica que en Marc Bega proporcionà a la seva criatura i que el nostre visitant tornà a introduir al nostre món, no hi ha imatges de res del seu univers; de cap forma identificable. Aquesta pregunta ja havia estat formulada arran del revelat i, com es recordarà, en un dels nostres primers comunicats escrivíem que la criatura ho considerà normal, «si bé afegí algunes explicacions que no sembla que tinguin gaire solta, atès que tendeixen a fer-nos creure que allà al seu univers, no hi ha res més que pugui ser fotografiat». Ara és clar que no el vam entendre, perquè l’absència d’homes o de coses en aquests clixés és la conseqüència d’un tabú que s’ha observat des dels temps més primitius d’aquella civilització, o, més ben dit, que de la civilització primitiva va passar a l’actual, que l’ha conservat. No es pot reproduir res, doncs, per cap mena de procediment. Es fa l’única excepció, molt relativa, dels emblemes professionals. S’expliquen, a la fi, els dibuixos i pintures de la criatura contemporània del professor Bega: tot allò que «reproduïa» sobre el paper o la tela eren formes i combinacions suggerides per la seva imaginació. L’art d’aquell univers, perquè n’hi ha, si bé no es conserva en museus, ja que té un simple interès lúdic, transitori, no ha conegut cap període de realisme, de figuració. La criatura creu que les teles del seu predecessor són les úniques mostres de pintura «antiga» que existeixen en l’actualitat.


  Passant a un altre ordre de coses, cal afegir que la criatura ens ha informat ja del seu viatge. Durant els set dies que ha romàs entre els seus l’han fet anar d’una banda a l’altra, de conferència en conferència, que diríem aquí, puix que tothom tenia molt d’interès a sentir-lo parlar de nosaltres i de les coses del nostre món. Sembla que entre la població s’ha conservat viu el record del viatge de cent cinquanta anys enrera i entre alguns hi havia curiositat per saber en quin sentit havíem evolucionat; la criatura dels temps de Marc Bega s’havia referit a una gent tan enderiada pels avenços de caràcter tècnic que ja començaven a perdre el control d’un progrés que ben aviat es faria regressiu i els parlà d’un desequilibri, ja observable, que dreçava l’home contra la naturalesa; la nostra cultura, segons li semblava, creava un ambient artificial en el qual l’home es podia ofegar. El nostre hoste els tranquil·litzà: havíem posat seny. Això, de passada, demostra que per part de l’Equip B hi ha hagut una falla: des que vam començar a poder entendre’ns amb relativa facilitat, ens calia haver insistit sobre el «Corix», explicant-li exactament què significa, per quins motius s’implantà i el mal que ha fet, que ve fent a l’home. Tenim la intenció de subsanar immediatament aquest error.


  A part d’aquestes reunions multitudinàries, la criatura n’ha tingut d’altres amb els «governants» actuals, per indicació dels quals fins i tot redactà un informe que serà objecte d’estudi; és possible, concedeix, que a diferència de la gent de la professió mèdica i científics en general, els preocupi una mica el nostre veïnatge. Una de les preguntes que van fer-li, és aquesta: ¿quines pertorbacions podria produir un home al nostre món si era capaç de penetrar-hi? La criatura creu que, actualment, cap. Però no coneix ningú, naturalment, de les esferes dirigents.


  La pregunta més significativa dels metges, en canvi, va ser aquesta: li semblava que podria fer passar algú de casa nostra? Els agradaria sobretot, ara que ja tenen un «home», disposar d’una dona. Fins i tot en aquell univers, doncs, hi ha disparitats de criteri entre els qui governen, ni que sigui poc, que tendeixen a ser conservadors, i els «intel·lectuals», arreu inquiets i amb ànsies de renovació.


  És a propòsit d’això que hem plantejat aquell tema que vam considerar durant l’absència de la criatura, o sigui si els experiments científics que, com ho veiem nosaltres, podrien desviar la raça cap a camins destructius, els fan únicament els investigadors de l’espècie que s’hominitzà en primer lloc o bé hi participen persones de les altres dues.


  De totes tres, ens diu, però hi ha això d’interessant i que serà objecte de discussió pròxima: els experiments que han culminat en la forma d’investigació actual, els iniciaren els científics que pertanyen a la segona espècie.


  16 de juny


  Hem posat la criatura al corrent, amb exactitud, de l’assumpte del «Corix». Ens ha calgut fer una mica d’història i explicar-li que la iniciativa data de tombants del segle vintè, quan el poder s’havia concentrat a poques mans arran de la solidificació de les comunitats econòmiques supranacionals que, regides per la generació dels anomenats «industrials humanitaris», van acabar per confederar-se. No cal dir que ha calgut aclarir el sentit d’algunes d’aquestes expressions, perfectament desconegudes a l’univers del nostre hoste, tot i que, al capdavall, allí hi ha una mena de confederació de «comitès».


  L’ha interessat que una acció combinada sobre el còrtex i el tàlem per mitjà d’uns minúsculs elèctrodes que solucionen el problema de la barrera cervell/sang, encara infranquejable per moltes substàncies químiques injectades al corrent sanguini, que selecciona allò que li convé, pugui condicionar d’una manera permanent la conducta de l’individu i, un cop l’hem assabentat que si aquesta acció, d’una banda, havia extirpat els impulsos agressius, ara substituïts per una mena d’«indiferència cordial» que fa impossibles les guerres i ha reduït gairebé a zero el nombre d’actes antisocials «actius», de l’altra incidia desfavorablement en l’individu, el qual, afectat en els centres creadors de la seva personalitat, que neixen d’una tensió ara absent, ja no sent la necessitat de superar-se, s’ha estranyat que l’home consentís aquestes maniobres manipuladores que tendeixen a uniformar-nos.


  Ha vist més bé les coses quan li hem contat que durant els primers temps es procedí en secret; una colla de professionals lligats als dirigents i amb càrrecs responsables en els organismes de la sanitat estatal procedien a la implantació d’un «Corix» encara no tan perfeccionat com l’actual als centres de maternitat que, de cop i volta, es quintuplicaren. Fins que aquesta primera generació condicionada no arribà a la vida adulta no es promulgaren les lleis que, des d’aleshores, fan obligatòria la intervenció. Així i tot hi van haver protestes i, en alguns llocs, revoltes —les darreres. En fer les coses d’amagat, no s’havien pogut fer bé i encara quedava molta gent sense condicionar. Aquestes revoltes foren ofegades sense miraments en una acció d’ordre públic que ja no hi ha hagut ocasió de repetir i que de segur que no es podria repetir de nou, perquè si bé les castes governants i els alts oficials dels serveis estan exempts de complir amb la llei, com l’articulat precisa, els agents subordinats no es troben en aquest cas; als dirigents no els interessava que sortissin caps de brot capaços de posar en perill l’ordenada successió del poder entre els membres de les famílies que se’l reserven des d’aquells temps. Gràcies a això, hem assolit aquell grau de creixement zero que proposaven alguns sociòlegs i economistes del darrer quart del segle vintè. En un sentit autèntic, creador, l’home ja no sap, no pot, pensar.


  La criatura, però, és prou intel·ligent per a comentar que, dirigents a part, bé hi deu haver algunes excepcions; nosaltres mateixos, la gent de l’Equip B… Li concedim, sense entrar en detalls, que dels primers moments d’aquesta nova era hi ha hagut petits nuclis de resistència clandestina que s’han organitzat i per obra dels quals cada any se salven del control unes dotzenes de criatures; els metges especialistes d’aquestes organitzacions implanten elèctrodes «morts», que així s’anomenen els «Corix» desactivats. Ben cert, l’informem encara, que l’obligatorietat de les revisions mèdiques, cada cinc anys, permeten als doctors de comprovar si el petit aparell continua al seu lloc, pràctica normal des que s’observà que alguns pares, generacions enrera, havien aconseguit de fer-lo enretirar del crani de llurs fills per algun professional complaent; però la gent de l’organització també s’ha infiltrat en aquests serveis. Això no evita, és clar, que tot sovint algú caigui a mans dels altres metges, que al capdavall són la majoria, però fins ara a ningú no se li ha acudit, en descobrir-la, que la desactivació podia haver estat voluntària; sempre s’ha pensat en falles espontànies del «Corix». La descoberta, doncs, és enutjosa només en el sentit que te’l substitueixen per un altre de nou, que funciona, i això et fa entrar, vulguis o no, en l’ordre del ramat.


  En el curs de la darrera sessió, el membre de l’equip que conviu amb el nostre hoste ha expressat el desig d’entrar amb ell a l’altre univers. Ho havia parlat abans amb la criatura, la qual creu, i ens recorda les coses que es van dir en unes converses anteriors, que si els objectes passen sense inconvenient, fins i tot els objectes mecànics, que no sofreixen dany (ho hem comprovat amb la màquina de fotografiar i amb la gravadora), més fàcilment ha de passar una persona; vol dir, naturalment, algú altre que no és com ell, que no té la seva facultat. A la seva manera de veure, n’hi hauria prou amb que l’agafés per la mà, perquè l’únic que cal és tenir-hi contacte.


  Com que l’assumpte és massa greu per a obrar amb precipitació, els altres membres de l’equip ens hem reservat el dret de reflexionar-hi abans de decidir res. Una situació com aquesta no havia estat prevista, però tots hem convingut que, si accedim, l’acord s’ha de fer per unanimitat.


  25 de juny


  Hem reprès el tema dels experiments que, com ens va dir la criatura, van ser començats per científics de la segona espècie que arribà a l’hominització. Això podria fer pensar que el projecte vital de la gent d’aquesta espècie no coincideix amb el de la raça primera, però una reflexió una mica més madurada ens inclina a creure que, en un nivell molt profund, tots persegueixen el mateix. La tendència al suïcidi, en l’espècie que s’hominitzà en primer lloc, podria manifestar-se precisament en aquells trets altruistes que els han fet ajudar les espècies més endarrerides en el camí de l’evolució. No pas perquè sospitessin que aquests noves espècies durien amb elles aquest germen autodestructiu, sinó perquè cap raça que no sigui autodestructiva no es facilita un competidor que pot desplaçar-la; ben a l’inrevés, fa tot el que pot, sense estalviar-hi crueltats si convé, per anorrear totes les espècies que li poden fer ombra. Ens quedem, doncs, allà on érem: hi ha contradicció entre aquella defensa d’uns valors «humans», que no volen veure submergits per la màquina, i l’experimentació a què es lliuren en companyia d’una gent que ben lluny d’ésser uns competidors, com podien esperar, s’han convertit en uns col·laboradors de la «intencionalitat», de segur que subconscient, de la raça.


  Hem exposat aquests raonaments a la criatura, la qual es queda perplexa i reconeix que mai no s’havia plantejat aquest problema. Ens fa notar, tanmateix, que hi ha una dada que potser no interpretem prou correctament. En aquell control tecnològic, que equival a una suspensió del progrés un cop aconseguit un nivell suficient de confort, s’hi podria descobrir, més que el desig de no quedar desbordats per una realització tècnica, una manifestació de l’impuls suïcida. ¿No creiem nosaltres que l’estancament que ha ocasionat la implantació del «Corix» és perjudicial per a la humanitat? ¿Per què no ho ha d’ésser també l’estancament que s’observa a l’altre univers? Entre ells només hi ha una diferència: el nostre ha estat una conseqüència no volguda d’un projecte terriblement vital: la conservació del poder; no es pot parlar, doncs, de tendències suïcides. Però allà, al món de la criatura, hi ha hagut un refús general, no compensat per res. Fa pensar, és clar.


  Però continua havent-hi una contradicció: si aquella gent porten una ànsia letal en llur esperit, ¿a què treu cap aquesta curiositat, aquest interès per altres formes de vida com les del nostre món o les del tercer univers amb el qual han entrat en contacte? I també aquí la criatura troba una possible resposta. ¿I si la seva espècie hagués facilitat l’accés a l’hominització a les altres dues precisament perquè, en adonar-se d’una manera o altra dels seus impulso autodestructius, va voler lluitar-hi i cregué que les altres espècies la podrien salvar? Això explicaria l’abundància de matrimonis exogàmics. Que els càlculs no els sortissin bé, no és culpa de ningú.


  A la llum de tot això, els experiments que fan es podrien interpretar en un sentit nou: com un intent d’aconseguir un altre tipus de criatura, més positivament orientada devers la vida. Del mateix intent podria formar part el desig d’explorar d’altres universos. Sinó que tampoc en aquesta provatura no han tingut sort, pel que es refereix a nosaltres; la inèrcia que abassega l’home és un tret negatiu, i a hores d’ara fins i tot ignorem si, després de tantes generacions condicionades, és capaç de produir una nissaga més vital, amb capacitat d’iniciativa.


  És en aquesta consideració que la criatura ha trobat un argument per forçar-nos a consentir que un membre de l’equip passi a l’altra banda. Ens hem escapat al control del «Corix», diu, i aquesta espera prolongada durant més d’un segle i mig a través d’una successió de persones que cada cop s’han hagut de preparar perquè el contacte amb un estrany fos més profitós que en temps d’en Marc Bega, demostra una voluntat tan decidida que fa de nosaltres els més indicats per ajudar, si és possible, les espècies de l’altre univers. Aleshores el viatge que se’ns proposa tindria una doble motivació.


  Com és natural, hem estat sensibles a aquestes paraules. Ja ens temptava prou la perspectiva de poder obtenir dades d’aquell món d’una font humana que tindria l’avantatge, sobre la criatura, de veure’l amb els nostres ulls i d’interpretar-lo amb la nostra mentalitat, que mai no serà la del visitant per bona voluntat que hi posi. Ara, que puguem ésser útils a aquella gent, reforça la temptació. Així i tot, continuem sense decidir-nos. Siguin les que siguin les teories de la criatura, i les nostres, res no és segur; la realitat les podria desmentir d’una manera tràgica.


  És cert que ja en una ocasió una dona entrà al món veí, la qual cosa palesa que el pas és factible i, atès que allí hi va viure durant anys, que les condicions de l’altre univers no són incompatibles amb la nostra naturalesa, però també cal recordar que l’entrada tingué lloc per un altre indret, mai no localitzat, i no sabem fins on això pot haver influït en l’èxit de l’empresa. Ignorem així mateix si la dona en qüestió posseïa alguna facultat equivalent a la de la criatura, facultat que, amb tota evidència, no té el membre del nostre equip que s’aventuraria a fer el viatge. Són reflexions que ens hem de fer si no volem obrar a la lleugera.


  30 de juny


  Anit, després d’haver considerat per centèsima vegada els pros i els contres, el membre del nostre equip al qual ens hem anat referint darrerament, fou autoritzat a acompanyar la criatura al seu univers; l’acord s’adoptà per unanimitat.


  Han influït en aquesta decisió els factors següents:


  1) que el nostre company s’oferís voluntàriament per aquesta missió i amb plena consciència dels perills desconeguts a què s’exposa;


  2) el convenciment de l’Equip B que l’amor de la criatura és sincera, la qual cosa ens assegura que l’ha de protegir en tot moment;


  3) el considerable interès científic de l’empresa;


  4) la consideració que la nostra comesa quedaria incompleta si no accedíem a la provatura;


  5) l’argument, avançat pel nostre hoste, que en un món mancat de llibertat és aberrant coartar la voluntat de les poques persones que encara es troben en situació d’escollir.


  Podem avançar ja que, en principi, la sortida tindrà lloc el dia cinc del mes vinent, cap a dos quarts de tres de la matinada.


  3 de juliol


  Confirmem que la criatura i el membre de l’Equip B sortiran a dos quarts de tres de la matinada de demà passat, dia cinc. Com sigui que no sembla convenient que cap de nosaltres s’exposi a ser vist pels esbirros del capità Marana i que tampoc no és aconsellable que facin el trajecte fins al Carmel a peu, caldria que un cotxe els recollís a la plaça d’Alfons el Savi, a les dues.


  D’UNES NOTES PER A LA «HISTÒRIA DE LA FUNDACIÓ MALLEU», DE SERGI DURAL (2148)


  Marc Bega i Solà. Per bé que conegut com el «professor» Bega, no tenia cap títol universitari. Nat l’any 1932 a Horta i fill d’una família obrera, de jovenet va treballar en una impremta i estudià el magisteri; tot seguit es dedicà a l’ensenyament. Una curiositat intel·lectual mai no satisfeta el portà a interessar-se per la ciència física, la sociologia, els fenòmens parapsicològics, etc., però la seva formació sempre va ésser autodidacta, la qual cosa es nota en els escrits que ens deixà. A poc a poc va anar inclinat les seves preferències cap a l’estudi de la naturalesa del temps i les seves relacions amb l’espai, i especulà força, també, sobre la possible pluralitat dels universos; la seva teoria dels «mons tangents», que coincidia parcialment amb les d’altres pensadors també preocupats per aquests problemes, li va valer un cert renom a l’estranger i, de retruc, a casa, on posteriorment fou cridat a donar uns cursos a la Universitat de Barcelona. Entre els seus escrits, no gaire nombrosos, cal recordar «Mons possibles», «Elements de sociologia» i «El problema de l’esperit»; també un parell de dotzenes d’articles escampats a diverses revistes. La gran aventura de la seva vida fou l’encontre amb una criatura procedent d’un altre univers, però les limitacions de la seva cultura, que aleshores es van fer prou evidents, i una certa estranyesa de caràcter, el van privar de treure’n un profit suficient. Hom no s’ha explicat mai d’una manera satisfactòria per quins motius es reservà gelosament aquell aliè en lloc de cridar prop seu altres persones ben preparades i amb les quals, d’altra banda, es relacionava normalment. S’ha apuntat que en ell hi havia un ressentit, atès que en alguns ambients científics d’aquí es criticaven les seves idees i àdhuc era objecte de burla, però la mesquinesa que suposaria voler acaparar la criatura per tal de no compartir amb ningú la glòria dels seus descobriments, s’adiu poc amb el tarannà d’un home que més aviat defugia les ocasions de fer-se veure i es despreocupava totalment de les qüestions de prestigi. La nostra impressió és que aquell error és atribuïble a una tossuderia que sempre li impedí de descoratjar-se davant els obstacles i que ja havia manifestat de noi, quan s’obstinà a fer-se mestre en una situació que hauria desanimat molts d’altres; el pare s’havia hagut d’exiliar a conseqüències de la guerra civil que assolà el país entre els anys 1936 i 1939 i la seva mare, que malaltejava, no podia treballar d’una manera seguida; en gran part, doncs, queia damunt d’ell la responsabilitat d’alimentar la família, puix que els seus dos germans, un noi i una noia, eren més joves.


  L’any 1993 va constituir la Fundació Malleu, empresa en la qual interessà dos antics deixebles seus, Joan Sobies, metge endocrinòleg, i Xavier Coberta, aleshores professor de Psicologia; fou gràcies als bons oficis d’aquest darrer que la Universitat els cedí un local on la Fundació començà les seves activitats. Bega va dirigir-la fins a la seva mort, l’any 1995.


  Josep Malleu Bernanau. Com Bega, era fill d’Horta, on va néixer l’any 1931, sembla que a ell li agradava de dir que el mateix dia que es proclamava la Segona República. El seu pare era jardiner i poc després del canvi de règim ingressà a l’Ajuntament, on tingué un lloc d’encarregat al departament de Parcs i Jardins. En acabar-se la guerra civil fou acomiadat, però no perseguit, i tornà a treballar en cases particulars. La infantesa de Josep Malleu, doncs, no va ésser tan amenaçada per la misèria com la de Bega, del qual es féu amic de menuts, puix que vivien al mateix carrer. Va poder estudiar el comerç i fou tenidor de llibres abans d’iniciar un negoci del ram alimentari amb un soci. Home espavilat i molt treballador, però potser sense gaires escrúpols si fem cas d’una denúncia per adulteració que el portà davant els tribunals, intervingué aviat en altres empreses, d’algunes de les quals acabà apoderant-se amb el temps i, a quaranta anys, ja es començava a parlar d’ell com d’una de les grans potències industrials del país; havia fet dotzenes de milions a partir de les dues-centes mil pessetes de què disposava en establir-se, l’any 1952. Era home llegit, propietari d’una bona biblioteca, afeccionat a les edicions de bibliòfil i amb una curiosa flaca per tot allò que se sortia del corrent, dones incloses. No és estrany, doncs, que en uns certs aspectes s’avingués força amb el seu amic d’infantesa, la relació amb el qual mai no s’havia interromput, si bé durant els anys de lluita, quan l’afany de convertir-se en una potència econòmica se li enduia tot el temps, la freqüentació entre els dos homes fou escassa. Que Bega hagués «capturat» una criatura que segons tota versemblança procedia d’un altre univers, l’entusiasmà; devia agrair-li també, al seu amic, que li hagués donat aquella prova de confiança de parlar-li’n de seguida, i fins i tot de portar-lo a casa seva a veure-la. Malleu era un home que apreciava que se li tinguessin aquestes distincions, sobretot quan eren, com en aquest cas, una exclusiva. No sorprèn, en aquestes circumstàncies, que s’avingués a dotar la fundació, si bé, vanitós com era, exigí que li donessin el seu nom. La dotació inicial era modesta, de cinc milions, una quantitat que Bega i els seus col·laboradors van desprendre sobretot en llibres i viatges, però l’any 2002, en morir, llegava, lliures de tota obligació que no fos la de destinar-los a aquelles investigacions, cent milions. La Fundació va prendre, de cop i volta, una gran embranzida.


  Primeres activitats. Sobies i Coberta, un cop mort el professor Bega, van afegir al seu equip un cosí del primer, Enric Sobies, un lletraferit que s’havia especialitzat, a la seva manera, en ciències ocultes. Entre la gent de la Fundació s’ha comentat de vegades, humorísticament, que potser aquestes afeccions van influir en el fet que, a partir d’aleshores, la institució començà a «amagar-se», en el sentit que si fins en aquell moment no havia fet cap misteri de la seva existència i les seves activitats, d’altra banda tan limitades, tot d’una procurà passar tan desapercebuda com li era possible. Aquesta tendència al secret s’accentuà encara quan, després del llegat, la Fundació, que ara ja podia volar sobradament amb ales pròpies, deixà els locals de la Universitat i va instal·lar-se en una torreta del Guinardó. L’any següent hi ingressaven tres membres més: en Jaume Nora, un economista entès en civilitzacions antigues, que eren el seu hobby; en Joan Mas, un psiconeuròleg, i en Norbert Cira, un psicoanalista; tots tenien això en comú: creien o, si més no, acceptaven, que hi havia o hi podia haver universos no compresos en el nostre univers físic. L’any 1994 la Fundació havia comprat el terreny on hi havia la «boca» per la qual entrà i sortí la criatura que visqué amb Marc Bega, però no és cert, com s’ha dit sovint, que es pensés de seguida en una vigilància ininterrompuda d’aquell terreny per si l’estrany tornava a fer la seva aparició. El terreny fou investigat en tots sentits, això sí, i els tres membres primers hi van fer tota mena de provatures per si encertaven aquella porta o, més ben dit, ja que sabien exactament on era, la manera d’entrar-hi; també hi va haver una vigilància discontínua. La decisió de tenir aquell lloc en observació permanent no es va adoptar fins que la Fundació ja comptava amb sis membres. Aquest equip és particularment important perquè establí les bases definitives que regularien la vida de l’organisme en el futur; d’ells partí el determini que el servei a la Fundació constituïa una ocupació «plena» i, doncs, que, exceptuades les activitats docents, tots sis renunciaven a l’exercici de les professions respectives, en alguns casos tot just iniciades. L’excepció era motivada pel desig de no perdre el contacte amb una joventut estudiosa entre la qual es captarien aquells elements que, amb el temps, havien d’anar substituint els membres actuals. Es convingué que el relleu s’efectuaria en complir els quaranta anys, una mesura que pot semblar una mica estranya si es pensa que en aquesta edat un home encara es troba en la plenitud de les seves forces, però que en el fons era d’allò més assenyada, ja que així s’assegurava una renovació gairebé contínua. De no haver-se procedit amb aquesta prudència, algunes generacions haurien estat passades per alt; també s’evitava, d’aquesta manera, la rutina en la qual per força haurien caigut els membres si el servei s’hagués prolongat durant trenta, quaranta o cinquanta anys. Cal destacar així mateix que fou aleshores quan, sota el guiatge de l’economista Jaume Nora, es procedí a col·locar els diners de la dotació en valors segurs, no especulatius, que garantien a la Fundació unes rendes amples i més que suficients el sobrant anual de les quals ha estat sempre invertit de nou amb el mateix esperit conservador.


  La primera dona. Una altra fita important és l’any 2010, quan en complir Sobies l’edat reglamentària de la «jubilació» ingressà al grup una noia de vint-i-un anys que acabava els estudis de lingüística, si bé el motiu de la seva entrada a la Fundació fou més aviat el fet que posseís la facultat de captar missatges de procedència desconeguda i que, com quedà demostrat, tenien un valor informatiu. Gràcies a ella s’establí contacte amb gent d’indrets geogràficament ben allunyats que havien tingut experiències estranyes i que ells mateixos no s’explicaven, però res d’això no féu avançar mai gens els coneixements ja adquirits, limitats a allò que en Marc Bega havia dit o deixat escrit en els papers que eren en poder de la Fundació. Però Genoveva Barri, l’estudiant en qüestió, fou útil en un altre sentit: a iniciativa seva començaren a fer-se tot d’estudis sobre la naturalesa del temps que, en primer lloc, recollien totes les teories i hipòtesis avançades per científics i pensadors, un treball immens que ocupà dues generacions de membres de la institució, i que no hauria hagut estat possible si l’haguessin hagut d’alternar o simultaniejar amb altres ocupacions. Fins més endavant, superada aquesta primera etapa, no sorgiren les aportacions originals que avui constitueixen un dels fons més curiosos de la nostra biblioteca. Cal comptar encara, a favor de la Barri, la relació que ens deixà d’un viatge a Anglaterra, on va anar amb un dels seus col·legues arran de la captació d’un missatge i, incidentalment, va conèixer una dona que pretenia haver tingut tractes íntims amb un ésser d’una altra dimensió, el qual li havia dit que visitava la terra cada dos o tres-cents anys del nostres; vivia sol a l’altre univers, on era tan gran com el seu món. Aquí, en canvi, es manifestava com un home més aviat baixet i rebordonit, si bé d’una gran puixança sexual i capaç de fer rejovenir la gent; la dona assegurava que li havia tret ben bé quinze anys de sobre, la qual cosa fou confirmada per altres persones que la coneixien i ho ignoraven tot d’aquella aventura. Miracles a part, era la primera vegada que algú parlava de gent d’un altre univers, no de simples criatures extraterrestres del nostre sistema, com era corrent, i la noia va fer un estudi exhaustiu de la seva informació, estudi que tancà amb un interrogant; la dona no havia caigut en cap contradicció, semblava sana d’esperit i tothom la tenia per normal, però no havia pogut presentar cap evidència irrefutable del pas de l’estrany; ningú no l’havia vist. És per insistir-hi que al cap d’un any tornà a Anglaterra amb un programa molt complet de preguntes que de primer havia negligit de fer i que ara es van quedar definitivament sense resposta: la dona ja era morta. Pel que van dir-li els veïns, havia mort sobtadament l’endemà de llur darrera conversa. L’interrogant, doncs, persistiria per sempre. Afegim que mai més, en tota la història de la Fundació, els seus membres no entrarien en contacte amb ningú que parlés, espontàniament, de criatures d’altres dimensions.


  El «Corix». L’any 2011 la Fundació ja estava ben informada de les implantacions d’elèctrodes que s’efectuaven cada cop més sistemàticament als centres hospitalaris i de maternitat. No tan sols va comprendre el perill que això suposava, sinó que va saber preveure que un dia o altre, amb el temps, es legislaria sobre la matèria. Va creure, doncs, que li calia preparar-se. Si la pràctica prosperava, es podien trobar amb un problema greu. No li convenia de cap manera que els futurs membres de la institució fossin homes i dones condicionats que, si la criatura tornava, o n’entrava una altra, potser ni sabrien què fer; pitjor que això, amb membres condicionats la Fundació deixaria d’existir ben aviat. Calia gent molt decidida, amb una vocació poc corrent, per perseverar en aquella activitat que, en aparença, girava en el buit. A través dels metges del grup s’establí contacte amb altres professionals que no simpatitzaven amb aquelles pràctiques i de les reunions celebrades a continuació va néixer la idea de crear un moviment de resistència que procurà captar alguns especialistes prestigiosos i ben situats. A poc a poc es procedí a la infiltració de cirurgians disconformes a les clíniques més importants i als centres de sanitat oficial mentre un altre equip es dedicava a la recerca, finançada per la Fundació, d’un procediment que anul·laria els efectes del «Corix». Això darrer fou solucionat amb relativa rapidesa, però el treball d’infiltració fou lent i, en alguns casos, ingrat. L’any 2025, quan a la fi es promulgà la temuda llei, els confabulats ocupaven únicament un 2,7 per cent dels càrrecs responsables. Era poc, però era el suficient per assegurar unes petites reserves d’homes i de dones no manipulats gràcies als quals es podia confiar que es preservarien uns valors humans d’iniciativa i d’independència personal; la mena de valors, en una paraula, que havien fet que l’home fos l’home i no un simple insecte social.


  Trasllat i defecció. La torreta que ocupava la Fundació era propietat d’un comerciant que obstinadament s’havia refusat a vendre-la tot i que ara quedava encaixada entre construccions altes que l’ofegaven i, com tots els edificis baixos de la ciutat, pagava unes taxes prohibitives. En morir, però, el seu hereu, que era d’un altre parer, va vendre el terreny i la Fundació es traslladà inexplicablement a un edifici de despatxos, on llogà tota una planta. Al Carmel s’havien fet algunes obres a la barraca, on sempre hi havia algú de guàrdia, de dia i de nit, però ningú no havia gosat modificar l’indret per por que, si s’alteraven les condicions, la «porta» deixés de funcionar. En actes que es conserven de reunions d’aquell temps consta que més de quatre vegades es discutí l’assumpte i que algun cop fins i tot va passar a votació en haver-hi divergències de criteri, però la prudència continuava dominant. Va ser poc després d’aquest trasllat a l’edifici comercial que l’equip sofrí la primera deserció. Un dels seus membres, l’Eusebi Llorens, un historiador que anys enllà es faria un nom amb la seva teoria dels «períodes històrics mutants», avui totalment desacreditada, va perdre interès en la feina de la Fundació en casar-se amb una noia socialment molt ambiciosa que volia per al seu marit un lloc de més lluïment. Era clar que a la institució no se’n faria, de cèlebre, atès que continuava essent un organisme discret, obscur i tot, la pertinença al qual no donava gens de prestigi, si bé tampoc no era infamant en cap sentit, ja que, de fet, se la ignorava. El lloc del dimissionari fou ocupat per un biòleg, el doctor Isidre Rol.


  El setè membre. Fins l’any 2019, l’equip de la Fundació va estar compost de sis persones, la de més edat de les quals ocupava la presidència o direcció. No hi havia cap projecte per augmentar o disminuir aquesta xifra, però aleshores, en ple treball de preparació en l’afer del «Corix», el doctor Josep Malles, el tocòleg que dirigia els serveis de maternitat de la Clínica Central, per la qual passaven anualment milers de parteres, va tenir ocasió de llegir un treball sobre relacions espacio-temporals que preparava el doctor Rol i, de cop i volta, s’interessà prodigiosament per la institució; s’hi interessà tant que va insinuar el seu desig de pertànyer-hi. En aquell moment el membre més vell tenia tot just trenta-dos anys, exactament la mateixa edat que el doctor Malles, i, per tant, quan es produís la primera vacant, al cap de vuit anys, el tocòleg ja en tindria també quaranta i no hi podria ingressar. D’altra banda, en atenció al lloc que ocupava, i prescindint de les seves qualitats de caràcter, convenia afegir-se’l. Tothom opinà que, com que no hi havia cap reglament que hi posés traves, la solució ideal era augmentar a set el nombre de membres de la institució. Va ser un determini d’allò més encertat, atès que el doctor Malles, fins aleshores una mica indecís sobre l’assumpte del «Corix» i massa disciplinat per negar-se a implantar-lo quan els seus superiors s’hi avenien, adduint que tots els moviments subversius dels darrers quaranta anys aconsellaven de frenar l’impuls agressiu de l’home, va saber entrar en les raons de la gent de la Fundació i contribuí d’una manera ben eficaç a la campanya subterrània que menaven. De passada, desenvolupà algunes hipòtesis força suggestives sobre la circularitat del temps. Cal fer remarcar també que el doctor Malles va ser l’únic membre de l’organisme que, en ingressar-hi, no abandonà les seves activitats professionals, i amb motiu, com es comprèn. Estava, doncs, exempt del treball de vigilància.


  Crisi. Entrats els anys trenta, ocupà la presidència un ex-seminarista i bon filòleg, en Macaries Neus, l’actuació del qual provocà una petita crisi a la Fundació. Tot i que havia deixat l’Església més aviat sorollosament i ara feia professió d’ateu, la seva formació l’havia marcat d’una manera o altra. Tot d’una se li acudí que els membres de la Fundació havien de fer vida en comú, de tipus conventual, i subjectar-se a una disciplina molt estricta. Negligia, com si fos inconseqüent, el fet que una bona part d’ells eren casats i tenien fills. Però els interessats no estaven disposat a renunciar a la família i a la llibertat i, durant sis o vuit mesos, hi va haver una pugna que ara ens costa de comprendre, atès que el president mai no ha tingut prou autoritat per a decidir en res que no fos el servei. Però Macaries Neus entenia que la vida particular de cadascú no era indiferent a l’acompliment correcte d’allò que ell arribà a dir-ne «la missió». Conquistà un parell de partidaris que tenien pasta de benedictins i amb la col·laboració d’ells menà una campanya que devia ésser força pintoresca i que tingué els seus moments d’humor, com quan un dels que li feien costat volgué aclarir que el fet de viure en comunitat no havia de privar ningú de donar «un curs legítim a les exigències de la naturalesa», tal com consta textualment en les actes d’una sessió; volia dir que els membres podrien rebre dones o homes en hores convingudes. Macaries Neus el desautoritzà immediatament d’una manera tan ofensiva, que l’acòlit es passà a l’altre bàndol. Tot plegat va arranjar-se d’una manera inesperada. Des de temps que l’home acariciava la idea d’una obra monumental sobre «la font de totes les religions», obra en la qual havia intentat d’interessar, inútilment, la gent de la Fundació; ara, per tenir la festa en pau, van avenir-se a col·laborar-hi. No ho devien fer amb entusiasme, puix que al cap de quatre anys, en deixar Neus la institució, tot just s’havien escrit un centenar de pàgines de notes que no revelen pas que s’investigués gens ni mica en profunditat.


  Bandejament. Robert Daus fou expulsat de la Fundació l’any 2045, quan tot just feia dos anys que hi pertanyia. Motiu: negligència en l’acompliment del deure. Pel que sembla, Daus, un xicot de vint-i-quatre anys, llicenciat en ciències socials, trobava llargues les hores de vigilància i, jove i fogós com era, pensà que res no les hi escurçaria tant com una presència femenina. És possible que hi haguessin altres irregularitats d’aquesta mena, però ell va tenir la desgràcia de deixar-se sorprendre. En aquell temps era president de la Fundació l’advocat Frederic Rius, que succeí a l’ex-seminarista i filòleg Macaries Neus, i, mentre era un home raonable, que es feia càrrec de les flaqueses humanes, les circumstàncies que rodejaren el fet el devien molestar. Havia acudit de visita a la barraca del Carmel amb un col·lega seu estranger que mostrà curiositat per veure l’indret i, com que tots dos eren de caràcter callat, en Daus no els sentí quan s’atansaven. No ens han arribat detalls, però en una còpia de la carta d’expulsió es fa referència a «l’actitud clarament deshonesta» en què van trobar la parella, i per actitud suposem que aquí cal entendre positura. Ara, que també els altres membres s’avinguessin a bandejar el xicot, ens obliga a treure la conseqüència que l’ambient de la institució podia pecar de pudibunderia. És cert que s’al·legà «distracció» de la vigilància, i que això no ho podem posar en dubte; difícilment podia fer ben fetes dues coses alhora, en Daus. Si no hi hagués hagut res més que això, però, aquella referència a l’actitud no figuraria a la carta; des del moment que hi és, senyal que tenia importància. I el fet no deixa de sorprendre una mica quan sabem, d’una banda, que tots els membres de la Fundació eren joves i, de l’altra, que el concepte de moralitat sexual havia evolucionat notablement. En començar a implantar-se el «Corix» la religió ja jugava un paper molt reduït, i, poc atiats, doncs, per aquest costat, els poders no es preocupaven gaire de la conducta privada de la gent; no els amenaçava.


  Set dones. És singularment notable l’any 2051 perquè en aquell moment, per primera vegada, tots els membres de la Fundació eren femenins. Hi havia dues doctores, una mestra d’escola, una graduada social, una llicenciada en història antiga, una bibliotecària i una escriptora, la Maria Canius, que ocupava la presidència. Com s’havia fet, això? No ho sabem bé, però pels noms veiem que totes, llevat de la Canius, eren parentes, algun cop germanes més joves, d’alguns dels membres anteriors. L’escriptora, en canvi, havia ingressat a la Fundació per la mà del seu amic, el qual morí d’accident abans de l’edat de la «jubilació». Totes aquestes dones tenien la particularitat que eren solteres. No vol dir, però, que els desagradessin els homes, i la prova és que darrera d’elles van tornar a entrar a la institució uns quants barons. De tota manera n’hi havia dues, la Glòria Marcel i la Núria Fivallé, que eren lesbianes, com consta en uns papers recuperats, els quals ens assabenten que a la Marcel li fou refusada la custòdia, que sol·licitava, d’un nebodet orfe, i això perquè de «la investigació duta a cap es desprèn que viu en concubinatge amb una dona anomenada Núria Fivallé». L’equip femení va mostrar, en alguns aspectes, més esperit d’iniciativa que els equips precedents, on els homes dominaven, i un refús absolut de deixar-se impressionar per falsos tabús. Dos anys després, el 2053, decidia que les condicions en què es feia la vigilància eren miserables i d’una incomoditat que pertorbava precisament aquella funció d’aguait. S’imposava de construir un edifici modern i confortable des del qual seria més fàcil de tenir en observació l’indret on tants anys enrera féu la seva aparició la criatura. Un arquitecte, també dona i futur membre de la Fundació, s’encarregà de fer els plànols, però per un motiu o altre, que ignorem, la torre no es va iniciar fins l’any 2057. Fou inaugurada l’any següent i dues de les dones, les anomenades «concubines» en els documents oficials, s’hi van instal·lar a viure. A canvi d’aquest privilegi tenien la comesa de fer el menjar per la guardiana de torn. Hi ha evidències, de tota manera, que inclinen a creure que, en algun moment, hi van viure també d’altres membres. El costum ja s’ha conservat fins als nostres dies. Sempre, en parelles o sols, algú de la Fundació ha ocupat la casa.


  Els arbres. Daten de l’any 2067, i l’equip que va tenir la pensada de plantar-los era presidit per la Glòria Marcel. Tothom ha sabut sempre, exactament, on queia el forat o «porta», com se’n diu més habitualment, però les dones d’aquell equip, en el qual ja havia ingressat un altre home, l’Esteve Serral, de professió ignorada per algun oblit burocràtic, opinaren que si l’indret es precisava més mitjançant una indicació o altra, seria més fàcil de fixar-hi l’atenció. Potser sí. Ho hem trobat així, i sempre ens ha semblat molt bé; els arbres són agradables. De primer s’havia parlat de posar-hi una fonteta, però ho desaconsellà que hauria calgut fer-hi una conducció subterrània, i no se sabia si això era prudent. Veiem, per tant, que el tabú, en part, continuava tenint la seva força. També es proposà de dreçar un banc immediatament darrera el lloc, però després s’objectà que «no quedaria bonic». Sorgí aleshores la idea dels arbres, que fou acceptada per unanimitat. Per alguna raó, dos d’ells es van morir l’any següent i calgué replantar-los. Posteriorment se n’ha mort un altre, replantat l’any 2076.


  Un estranger a la Fundació. Fins l’any 2082 tots els membres de la Fundació havien estat gent del país, no pas per cap mena de discriminació contra ningú, sinó per les naturals raons de proximitat i conveniència, però l’any anterior s’havia establert una relació epistolar amb un tal Mr. West, domiciliat a Califòrnia, el qual d’una manera o altra s’havia assabentat de l’existència de la institució i s’interessava pels seus treballs. Sembla que hauria d’haver quedat una mica defraudat per les notícies que li donaren, però no fou així; el fascinà la idea d’un organisme dedicat simplement a esperar algú que potser no es presentaria mai. Que els membres de la Fundació haguessin treballat de valent, en general cadascú pel seu costat, i que a hores d’ara els llibres escrits per aquella gent es comptessin per dotzenes i abracessin gairebé totes les disciplines del saber humà, va impressionar-lo molt poc. I, en un cert sentit, no hi havia motiu perquè l’impressionessin; eren activitats individuals, al marge de la institució, la qual no havia publicat cap d’aquests textos. Això pot semblar una mica estrany, atès que hi havia diners de sobres per a editar tants llibres com calgués, però gairebé de bon començament ja s’havia decidit que una feina d’aquesta mena no es podia fer sense un mínim d’aparell burocràtic o d’organització comercial que no seduïa ningú. Es dóna la paradoxa, doncs, que la Fundació no és autora de cap obra, editorialment parlant, mentre el conjunt dels seus membres és probablement el grup que més ha fet treballar les premses. En aquell any de referència, i sense comptar-hi els textos de Marc Bega, publicats amb anterioritat a l’existència de la institució, la suma dels textos escrits per aquella gent passa del centenar. Això s’explica, en primer lloc, perquè tots eren persones ben preparades, sovint d’intel·ligència superior a la normal, i, després, perquè disposaven de grans quantitats de temps. A Mr. West, però, tot això el devia deixar indiferent; al capdavall, com es va anar sabent, també era un escriptor prolífic dintre el seu camp, les obres de divulgació científica. Aquella espera obstinada que ja feia prop de noranta anys que durava, en canvi, li robà el cor fins a l’extrem que un bon dia es presentà a Barcelona amb l’única finalitat de conèixer els seus corresponsals. Com que vivia a Califòrnia, tothom s’havia imaginat que era un nord-americà, però s’equivocaven; era un oriental, concretament un xinès. L’home va caure en gràcia per la seva simpatia personal i per la multiplicitat dels seus coneixements, que el convertien en una mena de biblioteca ambulant. I com fos que aleshores era imminent una baixa per edat i ell insinuà que res no li agradaria tant com poder entrar a la Fundació, es va acordar d’acceptar-lo, tot i que ja era una mica granat; tenia trenta-cinc anys. Només li van posar una condició: que es quedés al país fins al moment de «jubilar-se». De fet, no tan sols s’hi va quedar, sinó que hi morí, a seixanta-vuit anys. Un dels seus néts, fill de l’única noia que va tenir del seu matrimoni amb una catalana, pertany avui a la Fundació; és l’Enric Nyeu.


  Falsa alarma. El dia vint-i-cinc de maig de l’any 2091, quan feia cent anys de l’aparició de la criatura que convisqué amb el fundador, en Marc Bega, l’excitació va apoderar-se dels tres membres de l’equip que en aquella hora es trobaven a la torre del Carmel: en Dionisi Mira, que estava de guàrdia, i l’Oriol Massa i la seva companya Pepa Riera, que hi vivien; algú acabava de sortir del petit enclòs dels arbres. Era de nit i això feia que en Mira no tingués cap seguretat sobre el seu sexe, si bé la persona en qüestió vestia com un home. Despertà la parella amb l’encàrrec que advertissin de seguida el president i els altres membres i ell sortí darrera el desconegut que ja s’allunyava cap a ciutat; fins aleshores no es va adonar que coixejava. Va seguir-lo tan discretament com pogué, car des de temps molt reculats ja s’havia convingut que, si la criatura tornava, o n’entrava una altra, hom no hi establiria contacte immediatament; de primer li donarien una mica de corda per tal de veure què feia, com s’orientava. Estava generalitzada la suposició que se n’aniria cap on havia viscut el professor Bega. Era una idea equivocada, com es demostrà anys a venir, però la decisió d’esperar era prudent i, en aquest cas, potser evità que el noi es fiqués en un embolic. En arribar a la plaça de Sanllehy, el desconegut, que resultà que era una dona, va aturar-se a mirar d’una banda a l’altra, com qui busca un taxi, i en Mira, que així ho interpretà, va avançar-se sense saber gairebé què fer. Havia estat una badada deixar el cotxe dalt i seguir la noia a peu. Ella, però, en veure’l, se li adreçà. Duia la roba esquinçada per la banda de davant i la cara plena de pintura que se li havia escampat dels llavis i dels ulls. Va preguntar-li si tenia cotxe per acompanyar-la a la policia, on volia denunciar que l’havien assaltada. Sí, digué, havia acompanyat voluntàriament a fer un tomb un noi amb el qual es trobà en una festa, però després ell li exigí coses que no estava disposada a fer i, en negar-s’hi, l’obligà a saltar del cotxe i provà d’obtenir-les a la força; per això duia la roba estripada. En Dionisi va cridar un taxi per telèfon i esperà amb ella fins que el vehicle es presentà. Tot seguit, pujava de nou a la torre, on aviat se’ls reunirien els altres, desencisats en saber que es tractava d’una falsa alarma. Era clar que la noia, en córrer esmaperduda pels barrancs, en la fosca, havia ensopegat casualment amb el cèrcol d’arbres i que, en lloc de contornejar-lo, el travessà com si fos un bosc.


  La policia? Aquesta aventura, però, tingué un resultat positiu i inesperat. La Pepa Riera, que immediatament després d’haver-se’n anat en Mira assegurà la vigilància mentre el seu company telefonava, va adonar-se de quelcom que li cridà l’atenció: de la torre més propera, a l’altra banda de carretera i uns metres més avall, va sortir un home que s’esmunyí a la quieta cap a les bardisses que el dissimulaven i, sense abandonar aquella protecció, se les va emprendre costa avall. Allò era inusual. Ningú de la Fundació no havia parlat mai amb els veïns, que, d’altra banda es renovaven sovint, la qual cosa feia creure que la casa no reunia unes condicions d’habitatge prou satisfactòries, però tots eren gent discreta que es deixava veure poc. Era la primera vegada que un d’ells abandonava el xalet, a la nit, i que ho fes d’aquella manera tan furtiva, moments després d’haver sortit en Dionisi darrera la suposada criatura, era més que suficient per a fer reflexionar la noia, la qual en parlà a l’Oriol Massa quan aquest va haver deixat el telèfon, i després als altres membres de la Fundació. Si bé tothom se n’estranyà una mica, cap d’ells no hi donà una importància especial. La Riera, però, en va voler tenir el cor net i, a partir d’aleshores, es dedicà a observar la casa, sense gaire resultat, puix que l’home no sortia mai, com no fos, algun cop, a la terrassa, i la dona es limitava a anar-se’n a la plaça dues o tres vegades cada setmana. No hi havia criatures… I en dir-se això, la noia va recordar que cap de les parelles que hi havien viscut no en tenia. Era molta casualitat, sobretot si es pensava que totes aquelles parelles eren joves, o relativament joves. I l’home, com era que no treballava?


  Va saber encomanar els seus recels a l’Oriol Massa i, entre tots dos, van convèncer un tercer membre, la Nuri Espasa, amb la qual la noia tenia particular amistat. Una nit que li tocava estar de vigilància, la Pepa alterà tant com va poder la seva aparença, perquè els altres no l’identifiquessin, deixà la torre per la banda de darrera i, reptant per més seguretat, féu la volta als arbres, cap a l’interior dels quals s’esmunyí. Quan va sortir-ne, ara sense amagar-se, l’Oriol va esperar uns moments i, tot seguit, abandonà el xalet. Poc després d’haver passat per davant de la casa veïna, algú, també l’home, obrí la porta i, amb tanta prudència com tres setmanes enrera, anà davallant cap a ciutat. La Nuri Espasa va sortir al seu torn per la banda de darrera i, turó avall, perquè no la veiés la dona que continuava a la torre, anà a desembocar on la carretera feia una giragonsa i, estirada a terra, darrera un replec mig protegit per unes mates, esperà el pas del veí. Van seguir-se tots tres fins a la Travessera, on l’Oriol Massa va perdre voluntàriament de vista la Pepa, la qual se’n tornà al xalet muntanya a través, i va passar-se potser mitja hora fent voltes abans de retrocedir. El veí no el va perdre mai de petja i darrera d’ell, sempre seguit per la Nuri, féu cap de nou al Carmel. Ja no quedava cap mena de dubte que aquella gent els vigilava. ¿Els havien vigilat els altres llogaters, també? Era més que probable. Les facècies d’aquella nit van ser comunicades als altres membres i l’equip, davant aquestes evidències, decidí que es faria una altra provatura per l’estil quan entressin veïns nous. Es van renovar al cap de sis mesos, però la gent de la Fundació van esperar-ne encara cinc abans de repetir l’aventura. Aquella sortida en fals devia haver estranyat la parella i els llogaters d’ara, si formaven part de la mateixa conxorxa, de segur que estaven al corrent de l’esdevingut. Fos com fos, van caure al parany. Com que d’altra banda no seguien mai cap membre de la institució, van haver de concloure que ells no els interessaven; els interessava únicament la criatura. O sigui que estaven fent la mateixa mena de feina, com uns competidors. No tenia gaire sentit… La idea se li va acudir a en Dionisi Mira: ¿i si era la policia? Tampoc no s’explicava gaire; eren una institució reconeguda, no tenien activitats que vulneressin la llei. Bé, hi havia allò dels «Corix» morts, però la Fundació ja no hi participava activament. Què, doncs? Un altre membre, en Josep Colls, va dir que hi havia una manera de saber amb certesa si aquella vigilància era obra de les autoritats. Una de les noies proposades per entrar a l’equip quan hi hagués la propera baixa per edat, la Blanca Monfort, era neboda d’un comissari de la policia. ¿Per què no li demanaven que provés d’esbrinar el que fos a través del seu oncle? Probablement la noia s’hi avindria, sobretot si tenia la certesa que l’escollirien. Alguns dels membres hi van fer reserves, al·legant que allò era poc ètic, però la Pepa Riera va saber convèncer-los que només es falta a la moral quan es perjudica algú o volem obtenir uns avantatges il·lícits, la qual cosa no s’aplicava en aquell cas. La Blanca Monfort, doncs, fou comissionada i, al cap d’una mesada, reportava a la gent de la Fundació, que, a coneixença del seu parent, la policia mai no s’havia ocupat de llurs activitats o, com va dir l’oncle, irònic, de llur «manca d’activitats». L’equip, però, es mostrà incrèdul i la mateixa noia expressà les seves reserves sobre la sinceritat del funcionari.


  Confirmació. Que aquestes reserves eren fundades no va quedar demostrat fins l’any 2095, quan la Montfort ja formava part de la institució. Durant aquells quatre anys, els membres de la Fundació no havien deixat d’observar llurs veïns, la qual cosa va permetre d’establir que, en efecte, les parelles es renovaven cada sis mesos. Que això era intencionat es va veure ben clar quan el juliol del 2094 tornà a ocupar el xalet la parella que ja hi havia viscut durant la segona meitat de l’any 2092. L’organització que els vigilava, per tant, comptava, pel cap baix, amb vuit membres actius, tres homes i cinc dones, car en una ocasió, de gener a juny del 2093, els llogaters de la torre eren dues noies. Es parlà d’interceptar crides telefòniques i altres mesures que la Fundació no podia dur a terme, de manera que la situació s’hauria pogut prolongar durant molts anys sense un petit incident que tingué derivacions imprevistes. Una nit de darreries de novembre, precisament quan la Blanca Monfort estava de guàrdia, una ambulància acudí a la casa dels veïns, d’on van treure, en una civera, una de les dues persones que l’ocupaven. Ràpidament, amb una gran promptitud de decisió, la noia i l’Oriol i la Pepa, que continuaven vivint al xalet, van posar-se d’acord per arrossegar fora de la casa la persona que s’hi havia quedat. Calia obrar de pressa, abans que l’absent no fos substituït. Van repetir la maniobra d’anys enrera, potser no gaire segurs que sortiria bé, però la dona, perquè el malalt resultà que era l’home, va caure a la trampa. O més ben dit, va fer veure que hi queia, car si bé de moment se’n va anar darrera la Pepa quan sortí d’entre els arbres, després retrocedí i entrà de nou a la casa prou dissimuladament per a sorprendre la Montfort i en Massa que, mentrestant, s’hi havien introduït per la banda de darrera, mitjançant escalada, i ara començaven a escorcollar el pis. En encarar-se sobtadament amb l’arma que els apuntava es devien veure perduts, però la Blanca no va perdre la serenitat i, en adonar-se que res no podria agreujar la situació, oferí un suborn impressionant: un milió a canvi que els informés sobre el motiu d’aquella vigilància i qui l’havia ordenada. L’agent que, sense deixar d’apuntar-los amb la pistola, ja agafava el telèfon, va vacil·lar; en tota la seva vida professional no guanyaria tant. Des de la federació de les comunitats econòmiques, a començaments de segle, la moneda era estable i tenia tan poder adquisitiu que els jornals es mantenien en una xifra molt baixa, gairebé pre-industrial. L’Oriol, també una mica desconcertat per aquell oferiment, va tenir tot i això prou presència d’ànim per a seguir el joc de la seva companya i afegí que, com l’agent ja devia comprendre, si acceptava no hi hauria filtracions; a la Fundació li interessava més i tot que a ella d’oblidar la transacció, un cop s’hagués efectuat. La dona va tornar a penjar l’aparell sobre la forca, lentament, perquè reflexionava. A la fi, va abaixar l’arma i els digué que ja estava en camí l’individu que havia de substituir l’absent. Es podien veure l’endemà a la plaça, mentre feia la compra; ara no hi havia temps a perdre. Era tan llaminera, aquella quantitat, que ni va passar-li pel cap que podia discutir-la i exigir més. No els va deixar sortir per la porta, i la Blanca i l’Oriol van haver d’anar-se’n com havien vingut, pel costat de la galeria. Un cop al xalet, van convocar els altres membres per tal d’assabentar-los d’una jugada que, fet i fet, potser no acceptarien; l’Oriol i la Pepa, que hi van estar d’acord de seguida, recordaven prou bé que, anys enrera, es parlà d’ètica. Però ara era diferent. La situació feia massa anys que durava i tots s’adonaven que una oportunitat com aquella no es repetiria. La Montfort, doncs, l’endemà va trobar-se a la plaça amb la gent, i totes dues noies acordaren una segona cita, a la qual la Blanca acudiria amb els diners. Però calia ajornar-la fins que fos rellevada, el dia trenta-u de desembre, puix que no li abellia de conservar aquella quantitat al xalet, on el seu col·lega podia trobar-la. Es van veure el dia dos de gener, en un barri apartat, a l’interior d’un cotxe. I a la nit tots els membres de la Fundació, reunits a la torre, van poder-se assabentar d’allò que la noia havia revelat. Posteriorment se’n va fer un resum que obra en els nostres arxius.


  Document. Diu: «Va ser l’any 2073 que, per ordre del Delegat de l’Interior, es va investigar per primera vegada la naturalesa de les activitats de la Fundació Malleu, la qual es convertí en matèria d’interès oficial arran d’haver constatat un dels secretaris de la Delegació que, en el curs dels vuitanta anys de la seva existència, la institució no havia tingut mai cap activitat pública (conferències, cursos, actes culturals, publicació de textos, etc.). De les indagacions de la policia es va desprendre que, des de l’any 1994, poc després d’ésser creada, la Fundació era propietària del terreny, el qual després edificà en part per allotjar-s’hi, si bé ja des del moment de la compra ocupava la barraca que hi havia amb la finalitat de tenir contínuament sota la seva vigilància un indret on, l’any 1991, es produïren alguns incidents relacionats amb la suposada presència al nostre planeta d’una criatura de l’exterior que aleshores va desaparèixer misteriosament, incidents que consten en una carpeta dels arxius de la policia i que, de tota manera, els diaris de l’època permeten de reconstruir. Les investigacions també van tenir el mèrit d’aclarir que cap dels membres de l’entitat no tenia cap més activitat professional, atès que eren generosament compensats en l’aspecte econòmic. Com que aquestes persones, set en total, es relleven de nit i de dia per no deixar mai sol el xalet, no era aventurat de deduir que la vigilància continuava a despit d’haver-la exercida infructuosament durant més de tres quarts de segle. Comunicats aquests resultats a la Delegació de l’Interior, el delegat va manar, amb data del dia 2 d’octubre de 2075, que s’organitzés, amb caràcter permanent, una brigada especial que entendria en els assumptes de l’esmentada Fundació. Amb aquest objecte es va llogar la torre més atansada al xalet que ocupa aquella institució. La informant, que només s’ha volgut identificar pel seu nom de fonts, Dora, indica que el cap actual d’aquesta brigada és el capità Juris. A les seves ordres té deu agents que, per torn, habiten la torre; tenen l’obligació de redactar un comunicat diari, encara que sigui per assenyalar que no hi ha novetat, i, en el cas que alguna persona fes la seva aparició prop dels arbres, de seguir-la i de telefonar immediatament al capità per tal que es pugui establir un servei complet. Afegeix encara Dora que un informe mensual és tramès a la Delegació, la qual, que ella sàpiga, mai no ha fet observacions ni ha donat noves directrius, si bé continua enviant regularment les quantitats assignades al grup».


  Reacció. Sembla que la gent de la Fundació es va prendre les notícies amb calma, potser perquè al capdavall no els venien gaire de nou. És a dir, va causar estranyesa que la vigilància es mantingués durant tants anys, quan els resultats eren tan decebedors. Des de l’any 2075 fins a l’actual el titular de la Delegació de l’Interior havia canviat tres vegades i, tot i que la línia política fos sempre la mateixa, admirava una mica que cap dels que succeïren al creador de la brigada especial no hagués aportat noves disposicions, ni que fossin mínimes, en aquella actuació. Tot donava a entendre que ja s’obrava per inèrcia, a les altures; la rutina era una constant dels governants en molts altres camps. Els subordinats, però, complien, i això plantejava un problema que els membres de la institució havien de resoldre, de moment no sabien com. Era difícil de trobar un mitjà de combatre eficaçment la policia, però si no ho feien i la criatura es presentava, aquella llarga espera hauria estat per no res…


  Primeres mesures i inventari. A mitjan juliol, després d’un intens intercanvi de punts de vista, es decidí que calia tornar a posar-se en contacte amb l’anomenada Dora i proposar-li una altra quantitat substancial perquè els informés de les flaqueses dels altres agents i de quines possibilitats hi havia que fossin sensibles al subornament. No sabien com es deia la noia de cognom, ni on vivia, però van creure que, si vigilaven la comissaria, on ella devia acudir cada dia al despatx de la brigada, podrien seguir-la. La feina va resultar força incòmoda i arriscada i, al cap de dos mesos, ja s’havien convençut que no els menaria enlloc. Potser l’equip del capità Juris ocupava uns altres locals, o tenia el seu centre en alguna comissaria de barri, perquè el fet és que a la Dora no la van veure mai. Poc després, un dels membres de la fundació, Lluís Soler, un botànic que també escrivia obres d’imaginació, acudí a un detectiu privat, a títol personal, si bé autoritzat pels seus companys. Va pretendre que havia conegut la noia en una reunió i que havien convingut una cita posterior a la qual no es presentà; la xicota li interessava i volia retrobar-la. El detectiu li assegurà que, si pertanyia de debò a la policia, la feina era senzilla, qüestió de tres o quatre dies a tot estirar. Al cap d’una mesada llarga, però, encara no havia esbrinat res. És a dir, segons ell la Dora no ho era, de la policia. Per justificar-se, confessà que hi tenia bons amics, els quals no l’haurien enganyat. La gent de la Fundació no sabia què creure. Els havia mentit, la noia? Per sortir de dubtes, el darrer dia de l’any, quan es procedia al relleu, van organitzar un seguiment en regla de la dona de l’equip que sortia. No va adreçar-se a la comissaria, però, sinó a una casa del carrer dels Comtes de Bell-lloc, on va resultar que vivia amb la família. L’endemà passat, en continuar amb la vigilància, la van veure entrar en un edifici del carrer de Sant Gervasi de Cassoles on hi havia una placa que deia: «Servei de referències». L’Àngel Blasi, que era el membre que acabava de fer el descobriment, ni tingué temps de preguntar pel veïnat quina mena de servei era, aquell; mentre s’hi pensava, en sortí un individu que ja tenia vist, del xalet. Només calia persistir, doncs. I, ben cert, l’endemà la Pepa Riera localitzava la Dora, que vivia al carrer Ample. Es van veure aquella mateixa setmana i la noia s’avingué a vendre més informació, ara sobre la gent de la brigada. Al cap de quinze dies, el membres de la Fundació ja tenien una llista completa de noms, acompanyada de tot d’indicacions útils… o inútils. També el capità Juris sabia triar els seus subordinats i entre tots, la Dora a part, únicament n’hi havia un, segons ella, que es deixaria comprar. Un altre es podia deixar influenciar per alguna dona que li fes peça i un tercer estava exposat al xantatge pel fet que tenia una flaca per les menors molt menors. Res d’això no servia gaire i ho van arxivar. El contacte amb la Dora, però, no es va interrompre. Més ben dit, de contactes no n’hi havia, en el sentit usual, perquè eren perillosos i la noia preferia no exposar-se massa; simplement, estava disposada a comunicar-se amb la Fundació, mitjançant pagament, com sempre, si recollia alguna notícia important o es feia algun canvi en el dispositiu de vigilància. Mentre s’adoptaven aquestes precaucions, ben insatisfactòries d’altra banda, com tots s’adonaven, va començar a fer-se un inventari complet dels llibres i manuscrits que havia anat recollint la institució, ja sia per compra, ja sia per donació d’antics membres que havien llegat les biblioteques a una obra que tots estimaven, i al cap de dos anys, el 2098, ja hi havia catalogats els vint-i-dos mil cent deu volums, els mil quinze manuscrits i els set mil dos-cents quaranta-dos mapes, gravats i gràfics diversos emmagatzemats en el curs d’una mica més d’un segle.


  L’Equip B. La idea partí també de la Blanca Montfort, la qual en aquell moment, l’any 2113, ocupava la presidència i estava a pocs mesos de jubilar-se. Es va portar, doncs, a la pràctica sota el president que la succeí, en Jeroni Salvera, un arqueòleg, o més ben dit, va ser aleshores que es decidí definitivament com s’havia de fer. A la Monfort se li havia acudit que fessin el que fessin, sempre que ho fessin ells, els membres de la Fundació, la policia en tindria coneixement. Ara ja ni tan sols podien comptar amb els bons oficis de la Dora, atès que la confident havia deixat el cos l’any 2110; ningú no l’havia substituïda en aquell ofici. Calia, d’una manera o altra, sostreure’s, o sostreure alguns dels membres, de la vigilància a què estaven sotmesos. Ara bé, això no es podia fer sense ampliar l’equip amb uns quants membres «secrets» que serien els encarregats de recuperar la criatura, si un dia es presentava. I perquè fossin secrets de debò no havien de tenir cap contacte amb els altres. La Dora no havia dit que els vigilessin individualment, fora de les hores de guàrdia al xalet, però més valia no arriscar-se. A poc a poc, la idea s’anà perfilant i, a la fi, es con-vingué el següent: es formaria un grup paral·lel de tres persones escollides entre les que potencialment eren aptes per a ingressar a la institució tant per llurs coneixements i disposicions com per haver manifestat el desig de pertànyer-hi, es compraria un pis en el qual conviurien o, si algun o alguna es casava, acudiria a les hores de servei, se’ls confiaria la totalitat dels papers d’en Marc Bega, així com també les gravacions amb la «veu» de la criatura i els quaderns amb la seva escriptura, perquè ho estudiessin, i d’ells seria, en exclusiva, la responsabilitat de tractar amb aquell ésser, si entrava, i de tenir-ne cura durant el temps de la seva estada entre nosaltres. Llevat que es produís aquesta entrada, entre els dos equips no hi hauria la més petita relació ni quan calgués substituir uns membres per uns altres; cada grup ho faria amb total independència. Els de l’Equip B, que així se l’anomenaria, es transmetrien les consignes facilitades als tres primers membres. A partir de la segona generació, l’equip del xalet fins i tot ignoraria qui eren les persones de l’altre grup. S’establiria un sant i senya i, si la criatura entrava al nostre univers, els de la Fundació telefonarien des d’un lloc públic per assenyalar el fet i posar-se d’acord sobre aquell mínim de col·laboració necessària durant les hores que seguirien. Un cop en «possessió» de la criatura, l’Equip B facilitaria comunicacions regulars en la forma que es decidiria més endavant.


  Formació del grup. Va tenir lloc l’any 2115, quan es reuniren «casualment», en un cotxe que circulava per una carretera comarcal, el president de la Fundació, Jeroni Salvera, i els tres membres escollits amb anterioritat: Carles Navarra, de vint-i-tres anys, metge que acabava de llicenciar-se; Joana Seras, de vint-i-dos anys, estudiant de lingüística i entesa en el desxiframent de codis; Albert Tiana, de vint-i-un anys, psicòleg. Salvera els donà les claus del pis que, de moment, ocuparien tots junts, els instruí sobre llurs obligacions i la conveniència de profundizar en tot aquell material que la Fundació els lliurava; els comunicà el mots que serien el sant i senya i hi discutí com i de quina manera el nou equip faria passar els missatges previstos si un dia la criatura es manifestava. Era l’únic punt que encara calia decidir i, d’entre tots els suggeriments, fou escollit el que proposà la noia: serien dipositats sempre a la mateixa hora sota un banc d’una estació de metro, d’on un dels membres de la Fundació els podria recuperar quan li convingués. Les estacions del metropolità eren una cosa permanent, i la gran circulació que hi havia assegurava la impunitat. Al vespre, els quatre conspiradors es van separar per sempre; quan es tornés a establir contacte entre els dos grups, ja cap d’ells no seria de la institució.


  La segona generació. L’any 2132, Carles Navarra va haver de cedir el seu lloc a un altre metge; l’any següent, un nou expert en codis en clau i lingüística substituïa la Joana Seras, i el 2134 un segon psicòleg substituí l’Albert Tiana. Als membres de la Fundació únicament els constaven aquestes dades, perquè sabien l’edat dels qui componien l’Equip B i havia estat convingut que els qui hi entrarien a continuació sempre serien de les mateixes professions. Ignoraven els noms, que no els foren revelats fins l’any 2147, quan l’entrada de la criatura els posà en contacte. Aquí es pot avançar ja que el metge era en Pere Constantí, en aquell moment de trenta-nou anys; el lingüista era una noia, la Mercè Brunat, de trenta-sis anys, i el psicòleg, també una dona, la Galba Puigmal, de trenta-tres.


  L’operació. El dia 5 d’abril de l’any 2147, quan a la fi va emergir la criatura de la porta, tots els dispositius van funcionar a la perfecció. L’Enric Nyeu, advertit com tots els altres, va ser l’encarregat de telefonar a l’Equip B, amb el qual va poder combinar, gràcies a la llarga estada de la criatura de primer a la Sagrada Família i després a la plaça de la Catedral, una operació que culminà al barri de Santa Maria del Mar, per on es van distribuir en Constantí, la Brunat i la Puigmal de seguida que van saber que el visitant hi havia penetrat. De fet seguien en Nyeu ja des de la Barceloneta, i se li van avançar per aquells carrerons a l’espera del moment oportú d’establir contacte a la insabuda de la policia, que no perdia de vista en Nyeu. Quan la gent de la brigada es van adonar que havien perdut la pista de la criatura, ja era massa tard per fer res. Aquell mateix vespre, un capità Marana, successor del capità Juris que anys enrera havia comandat el grup, va citar en Sergi Dural, la Berta Claramunt i l’Enric Nyeu, als quals va prendre declaració. Tots tres van pretendre que ignoraven l’existència de la brigada i cap d’ells no negà res d’allò que li constava que sabia o presumia amb prou versemblança el capità; els seus agents, que ara, des de feia potser cinc anys, es renovaven mensualment, l’havien tingut informat de l’entrada i les evolucions posteriors del nou vingut, així com de les maniobres dels membres de la Fundació. Durant els dies que seguiren aquests agents devien acabar de desconcertar-se, atès que hi va haver moltes anades i vingudes, reunions i, a la fi, àdhuc s’abandonà provisionalment l’edifici perquè tinguessin ocasió d’escorcollar-lo, com van fer. Més endavant, aquest capteniment de la gent de la Fundació va valer a la Berta Claramunt un altre interrogatori als locals del capità Marana, interrogatori en el qual la presidenta ja no va tenir escrúpols de manifestar que estava al corrent de la vigilància a què tenien sotmès el xalet. Encara hi va haver un altre contacte, quan la mateixa Berta, el dia d’una primera sortida que efectuà la criatura, va escriure al policia per dir-li que la Fundació havia donat mort al visitant, que era perillós, i tornaria el cadàver al seu món. Aquesta comunicació estava destinada a treure’s de sobre els agents de la brigada que els feien objecte de seguiment. Es corria el risc, ben cert, de provocar detencions, però se sabia que cap acusació d’assassinat no podia prosperar mentre no hi hagués un cadàver. El criteri general era que la policia no s’atreviria a fer el ridícul i a repetir, amb variants, l’afer de l’any 1991, quan un tal Migrany donà un cop de forca a la criatura amiga del professor Bega. No es van equivocar; el capità Marana procedí com si no hagés rebut la missiva. En aquella mateixa carta se li deia que la Fundació es proposava de fer obres, amb la intenció precisa de tapar l’indret que comunicava amb l’altre món, ja que no era desitjable que poguessin entrar més éssers d’aquella espècie. De fet, aquestes obres tenien un altre objectiu: dissimular provisionalment, mentre es feien, la porta, i ocultar-la del tot, un cop realitzades, entre dos pilans que, des de fora, no permetien de veure res. En aquell moment ja es presumia que per aquella porta hi hauria un cert moviment si a la criatura li calia anar-se’ de tant en tant. Els comunicats de l’Equip B havien anat arribant amb tota regularitat i tothom tenia la certesa que els seus membres eren gent competent de debò; s’entenien amb l’estrany, que no parava de subministrar-los informació sobre el seu univers. La Fundació sencera exultava; ni els més optimistes no havien pensat mai que tot sortiria tan bé. És a dir, d’optimista ja devia fer molts anys que no ho era ningú. El sentiment dominant era l’escepticisme, i si la gent no abandonaven, i fins i tot, a cada generació, hi havia nois i noies que en volien ser, no era pas perquè es confiés de veure mai cap ésser d’un món diferent, sinó per un motiu més pràctic: la Fundació assegurava una existència tranquil·la, a cobert de totes les necessitats econòmiques, a unes quantes persones que volien temps per dedicar-lo a llurs investigacions particulars, a l’estudi, a una obra o unes obres que els interessava d’escriure. Totes eren prou escrupoloses, però, per complir amb les condicions del «contracte». Això, si més no, era el que es deien. Ara, en presentar-se la criatura, a més de quatre els calgué confessar-se que tampoc això no era ben bé veritat; sota l’escepticisme hi havia quelcom que tot d’una rebentava: sempre havien desitjat que l’espera donés els seus fruits. I ara que els donava, sabien que per no perdre-se’ls havien vigilat sense desmai, de generació en generació.


  La sorpresa. Quan arribà un comunicat de l’Equip B en el qual es deia que un dels seus membres havia expressat el desig d’anar-se’n amb la criatura al seu univers i que el visitant creia que es podia fer, la impressió general de la gent de la Fundació, que es quedà desconcertada per tanta gosadia, fou que la direcció de l’assumpte se’ls escapava de les mans. Un dels membres, però, la Montserrat Caminals, recordà que se’ls havia delegat un poder sense reserves quan se’ls confià la comesa d’entendre’s amb l’estrany, d’estudiar-lo i d’obtenir-ne tantes dades com fos possible. Seria un abús, en aquestes condicions, intervenir com alguns volien fer. D’altra banda, en aquella actitud hi havia una contradicció que ella, la Caminals, no s’explicava. La criatura no era tan sols la criatura; era el seu univers. La Fundació havia estat creada per investigar-lo, no simplement per acollir un dels seus habitants. Era cert que sempre s’havia pensat que aquesta investigació es faria únicament a través del visitant; ningú no havia tingut prou imaginació per entreveure la possibilitat de viatjar-hi. Però ara la criatura opinava que existia, i això obria unes perspectives que en Marc Bega no hauria negligit pas. Sí, algú es jugaria la vida, era veritat, però era un voluntari que decidia amb plena consciència. Aquesta mateixa fou la conclusió de l’Equip B, que de primer també havia tingut els seus dubtes. Entre aquesta conclusió, per arribar a la qual no foren consultats, i els arguments de la Montserrat Caminals, els membres de la institució van convèncer-se que calia deixar fer, i ajudar. Els de l’Equip B, d’altra banda, els ho van demanar com si mai no se’ls hagués acudit que podien posar objeccions al projecte. Estaven acostumats a decidir tots sols, eren els experts, i res no els semblava tan natural com procedir amb una total independència.


  La sortida. La matinada del dia cinc de juliol, a quarts de tres, la criatura i la Galba Puigmal van passar sense cap mena d’inconvenient. Va ser aleshores que els membres de la Fundació van saber el nom de la noia. La Berta Claramunt els havia recollit mitja hora abans, amb el cotxe, i la Montserrat Caminals i en Joan Cira, que eren a la torre, van intervenir en una petita maniobra de protecció… Una protecció relativa, car els agents del capità Marana continuaven al xalet de davant i bé devien veure alguna cosa a despit de la tanca dreçada per les obres, que amagava parcialment l’indret. De fet, ja es volia que veiessin, però no prou perquè llur informe contradigués allò que la presidenta deia en la seva carta; l’informe, precisament, l’havia de confirmar. La sortida va ser d’allò més senzilla: la criatura, que somrigué a la gent de la Fundació, ja que no els podia parlar, va subjectar la mà de la Galba, una noia alta i amb uns ulls immensos, i va estirar-la cap als arbres; un segon després, tots dos havien desaparegut simultàniament, no un darrera l’altre, com si la porta fos molt ampla i profunda. Sembla que a la Galba se la veia serena, sense gens de por; segura d’ella mateixa, com si fes un gest acostumat.


  L’entrada. Aquella mateixa matinada, a les tres, o sigui al cap de mitja hora d’haver-se fet fonedissos la criatura i el membre de l’Equip B que l’acompanyava, quan la Berta Claramunt, la Montserrat i en Cira, que havien entrat al xalet, es disposaven a deixar-lo, el xicot encertà a distingir, per la finestra, alguna cosa o, més ben dit, algú, que jeia al llindar dels arbres, amb mig cos fora i mig cos dins de l’enclòs; li semblà la criatura i la Berta i la Montserrat, que miraren seguidament, van ser de la mateixa opinió. Era tan insòlit, allò, que no es van voler deixar veure pels agents del capità Marana, probablement més atents que mai després del que havien mig presenciat. Van saltar, doncs, per darrera i, reptant, van atansar-se a l’indret. La tanca de les obres, un cop més, els protegia, i ara del tot si no es redreçaven. No ho van fer. La persona que havien vist era, en efecte, el visitant que una estona abans havia sortit amb la Galba. Jeia a terra, com ja havien observat, i, si bé era conscient, tenia la respiració entretallada. Fins va intentar de dir alguna cosa amb el seu petit xiulet característic que ningú de la Fundació no havia sentit mai, i alhora, com que s’adonava que no l’entenien, va provar de girar-se mentre avançava la mà cap a l’esquena. En ajudar-lo a completar el gest, en Cira i les seves companyes van descobrir que estava ferit. Amb compte, molt lentament, perquè haver de procedir d’aquella manera, sense aixecar-se, era molt incòmode, van portar-lo cap a darrera la torre, a la qual l’introduïren tot seguit. Un cop instal·lat al dormitori, sobre el llit, van comprovar que duia dues ferides, l’una al costat de l’altra, que semblaven fetes amb un objecte punxegut, força estret. La Montserrat va ser la primera que hi va caure: eren com les que la forca d’en Migrany devia obrir a l’esquena de la primera criatura. Sinó que no podia ser. Més d’un segle i mig separava un accident de l’altre, la criatura no era la mateixa, i aquella va caure, o va desaparèixer, cap dins… Al mateix temps, si aquest ésser no era el que convisqué amb en Marc Bega, ¿com s’explicava que tots dos haguessin estat colpits, a més de cent cinquanta anys de distància, d’una manera idèntica, un d’ells aquí i l’altre, aparentment, a l’univers veí? Van ser prop de tres hores de preguntes, de desfici. Mentrestant el guarien. Cap d’ells no era metge, però la Montserrat havia fet estudis d’infermera abans d’interrompre’ls per cursar ciències històriques; va netejar-li les ferides, s’assegurà que a l’interior no hi quedaven cossos estranys, el desinfectà i va embenar-lo. La criatura, que maldava per «parlar», va donar-los a entendre que tenia set i l’ajudaren a beure’s un got d’aigua. Tenia una cara cendrosa i li costava de mantenir els ulls oberts; la respiració s’havia aquietat una mica i després es féu lenta. Tot d’una s’agità; semblava que demanés alguna cosa i no sabien què era. A la fi van atansar-li un paper i un llapis, però els dits gairebé no eren capaços de garfir-lo i la mà li tremolava. Aconseguí d’escriure uns mots, l’inici d’una frase, «Quan la Gal…», i no va poder prosseguir. Es referia a la noia que l’havia acompanyat, era clar, però què volia dir? ¿Que li havia passat alguna cosa? ¿O, a l’inrevés, que ella havia arribat a l’altra banda sana i estalvi? Fos el que fos, un cosa havien esbrinat amb tota certesa: que la criatura era la d’ara, no la d’abans. Més tard, però, van tornar a preguntar-s’ho. Era la d’ara, si n’hi havia dues. Podia perfectament ser que fos la mateixa… Van comprendre que no en traurien l’entrellat. El visitant s’ensopia, l’alè se li escurçava i, al cap d’una estona, van adonar-se, incrèduls, que s’estava esborrant. Mai no ho han pogut explicar satisfactòriament. La criatura es feia com esfumada, anava perdent contorn i consistència, es reduïa. Alhora, sota seu, la roba del llit es xopava, com si es liqüés. I era això; la criatura expulsava dels seus teixits aquella considerable part d’aigua que porten tots els cossos. Va ser un procés més aviat lent, d’unes dues hores llargues de duració, a continuació del qual els materials més sòlids, com els cartílags i els ossos, es van anar disgregant en un muntet de partícules. Els tres membres de la Fundació hi van assistir impotents, fascinats per una mena de descomposició que no havien presenciat mai. A quarts de sis tot estava llest i van enterrar les restes, un grapat de cendra càlida, en un petit clot que obrí en Cira. Després recolliren tot de pertinences que tenien al local, on s’havia convingut que durant les obres no viuria ningú, i se’n van tornar a ciutat. L’endemà, però, en una reunió, van rectificar aquell determini; la situació havia evolucionat d’una manera tan imprevista que ja no s’atrevien a deixar sol l’indret. Ara més que mai, convenia no perdre’l de vista. Tots pensaven en la Galba.


  El dia vuit s’arrencaven els arbres.


  D’UN ESCRIT, ACOMPANYAT D’UNA CARTA, QUE VA REBRE LA FUNDACIÓ (2149)


  La carta


  27 de gener de 2149


  Sra. Berta Claramunt


  Fundació Malleu


  Ciutat


  Distingida senyora:


  Em plau fer-li arribar, amb un retard que lamento i sobre els motius del qual m’explicaré tot seguit, un document que l’any 2137, en fer-me càrrec de la notaria, em va confiar el senyor Arnau Vallvé Serra, que aleshores es jubilava. Com em va dir en aquell moment, i tal com constava en una nota afegida a l’escrit, aquest document, segellat en la forma que conserva actualment, li pervingué l’any 2097 del seu antecessor, el senyor Jeroni Macabeu Tries, el qual el tenia del notari Pere Ros Barnil. Anteriorment havia obrat en poder dels senyors Miquel Serau Bohiga, Josep Malfré Mira i Pau Bertrana Sol, tots ells notaris; al darrer dels esmentats li fou lliurat l’any 1923 per la senyora Galba Puigmal Llor, amb encàrrec d’anar-lo trametent als seus successors en la notaria o, si aquesta desapareixia, a un notari de la seva coneixença, fins a l’any 2147, quan, abans del mes de juliol, havia d’ésser comunicat a una institució en aquella data inexistent, la Fundació Malleu, de la qual s’indicava fins i tot l’adreça i el nom de la persona que la presidiria.


  Ara bé, com sigui que entre el moment en què se’m confià i el del lliurament havia de transcórrer una desena d’anys, el plec fou arxivat amb d’altra documentació que, després, no s’ha hagut de consultar, tal com aleshores es creia, i això ha fet que, tot i l’anotació en el llibre registre, es negligís de recuperar-lo a la data fixada; hi ha contribuït la jubilació d’un passant que va ésser substituït, com és natural, per un altre, el qual, en la seva inexperiència, no encertà a procedir com calia.


  Lamento profundament aquest retard que podria fer pensar en una negligència per part nostra, i confio que l’ajornament, ben involuntari, ho repeteixo, no causi perjudicis a la Fundació que vostè dirigeix.


  Aprofito l’ocasió per posar-me a les seves ordres i saludar-la afectuosament


  Narcís Brau Carrera


  L’escrit


  Tomo a ésser aquí, al nostre univers. Hi vaig entrar al cap de pocs moments, o així m’ho sembla, d’haver-lo abandonat amb en… No, no diré el seu nom, i perdoneu-me, però és secret. Ni a mi no havia d’haver-me’l dit. No sé què em va passar. Vaig tenir una mena de rodament de cap, com un mareig i, un moment, potser fins i tot em vaig desmaiar. Devia ser per això que em vaig desprendre de la seva mà, perquè en recobrar-me una mica ja no agafava ningú i estava sola. Al meu entorn hi havia cases, cases com les nostres, i al meu damunt queia un plugim fi, també com el del nostre món. És que hi era. Però no aquí, a Barcelona, sinó en un indret desconegut, en una cantonada solitària. Després, en alçar la vista, vaig veure les plaques dels dos carrers: rue Dauphine i rue de l’Arbalete, on va néixer en Rodin. Una parella que aleshores passava i que anava vestida d’una manera estranya, com si sortissin d’un ball de disfresses, parlava en francès. No ho entenia, és clar. Fins més tard no vaig saber que era a París, l’any 1923. Imagineu-vos, al segle XX! Havia tornat a entrar al nostre món en una època passada! I, com vaig veure al cap d’uns quants dies, quan ja tenia un plànol i se m’acudí de consultar-ho, hi havia entrat per un lloc que no existia; el carrer Dauphine i el carrer de L’Arbalete, mai no han fet cantonada…


  L’any 1923, a París, sola i prenyada! No ho vaig voler dir, abans d’anar-nos-en, perquè ningú no hi posés inconvenients, però ja estava de dos mesos; ara estic de tres. Sí, ha passat una mesada des d’aleshores. Una mesada plena de problemes, de dificultats. Sort encara que parlo el francès; un francès que els francesos no sempre m’entenen del tot, perquè en dos segles l’idioma s’ha mogut i té tot d’expressions que ells, els del segle vintè, no coneixen. No tenia diners i, si bé m’havia endut la documentació, no sé pas per què, no em servia. Quina cara hi hauria posat, un policia, si la hi presento! Uns papers del futur, falsificats… És a dir, ¿a qui se li pot acudir de falsificar uns carnets, unes targetes que encara ningú no ha posat en circulació?


  Potser us semblarà que estic prou animada, però és que sempre m’he tingut per coratjosa, i ara encara faig un esforç suplementari. Si m’hagués apocat, ja m’hauria mort de gana. M’he vist en situacions tremendes i he hagut de fer coses terribles. La primera de totes, prostituir-me. Va començar a París, d’on no hauria sortit mai si no em venc per pagar-me el viatge. I després encara hi va haver l’assumpte de la frontera, que no havia previst; no sé si recordareu, de les vostres lectures, que en aquest segle en el qual ara visc cada país té instal·lats els seus controls, les seves barreres, que no es poden travessar sense autorització. Sort dels contrabandistes que passen mercaderies d’una banda a l’altra i, quan convé, exiliats polítics. Un galant minyó, a canvi de llit, va acompanyar-me fins a Puigcerdà.


  Si se m’hagués acudit allò que he anat rumiant després, però, mai no hauria abandonat França. Perquè darrerament m’he dit que si vaig «sortir» d’un altre lloc, tota sola, bé hi dec poder «entrar» de nou. La porta és en aquella cantonada que només existí per a mi i que d’una manera o altra, n’estic segura, puc tornar a «crear». Sí, provaré de passar a l’altre univers, no tan sols per curiositat personal o científica, sinó perquè vull que allí neixi el meu fill.


  ¿No us fa pensar tot això en aquella contalla del meu amant, segons el qual al seu univers ja hi havia penetrat, molts anys enrera, una dona prenyada que hi infantà? Molts anys enrera és ara, en el nostre segle vintè… Es repeteix potser la història o és que jo sóc aquella dona que, per tant, en aquest moment encara no hi ha entrat? ¿M’ha fet un fill un «home» del futur perquè jo infanti en el passat? No sembla possible, és contrari a tota lògica, a una successió ordenada d’esdeveniments. I alhora és possible, puix que jo, una dona del segle vint-i-dos, em trobo a l’any 1923, quan encara en falten nou perquè neixi la persona que crearà la nostra Fundació.


  Marc Bega es va entretenir a bastir teoria darrera teoria sobre temps diferents i ell, el meu amant, també ens proposà la seva. Però cap no explica que en un instant del meu demà visqui un ahir anterior de més de dos-cents anys, i això en el mateix món, en el meu univers, on el temps és únic. No hi pot haver un any 1923 «viu» si ja hem arribat a l’any 2147 i, a desgrat d’això, jo em sento viva, i són vius tots aquells que m’envolten, homes i dones. ¿És que encara heu de venir, vosaltres, gent de la Fundació Malleu? Potser no vindreu mai i tot plegat és un somni que he fet? No; sóc un dels vostres, i he vist la torre del Carmel on em vau acomiadar… Hi he anat, ja, en aquest indret, però encara no hi ha res, ni la pobra barraca d’en Migrany.


  Durant aquests dies també jo he anat forjant la meva hipòtesi, que no coincideix ben bé amb cap de les que coneixem. I no oblideu, si la trobeu més inversemblant que les altres, que jo he fet una experiència única; és a dir, si l’ha feta algú més, no ens n’ha deixat testimoni. Sí, hi ha el meu amant, i la criatura que el precedí, però ara parlo d’algú d’aquest univers, d’algú que es pot fer entendre amb precisió, sense equívocs, perquè no ha de traduir d’un llenguatge a l’altre o, més important encara, d’una mentalitat a l’altra.


  M’he dit, doncs, que entre universos regits per un temps diferent i que de l’un a l’altre fins i tot por ésser oposat, com ho és si acceptem que es plega sobre ell mateix, hi ha unes «faixes» neutres, entre temps i temps, o sigui que no en tenen, i que per passar del nostre món al món veí cal travessar-ne una, la que ens separa, la que fa que els dos temps no es barregin per crear en el mateix univers un doble corrent que els podria immobilitzar. I en aquesta faixa intemporal cal orientar-se per desembocar en un dels dos mons limítrofes, perquè si no ho fas t’exposes, com m’ha passat a mi, a entrar un altre cop al teu univers i, pitjor encara, a entrar-hi en un moment indegut, abans o després de la teva època. Com que aquest indret és in temporal, coincideix amb tots els temps dels universos que el voregen i és contemporani, per tant, del present, del passat i del futur.


  Si hagués conservat el contacte amb el meu amant, tot hauria anat bé, suposo. Ell s’hi sap orientar, en aquesta zona neutra, i aquesta és la seva facultat. Que no ens ho expliqués així, no vol dir que ens mentís, que ens amagués res; vol dir únicament que aquella facultat actua automàticament, com un mecanisme condicionat, i que no depèn de la seva voluntat. Si és així, no tenia motiu per a fer-se les reflexions que m’he fet jo, forçada per la circumstància d’haver caigut en un temps que no em corresponia. En jugar com un reflex, el seu do, a ell no se li ha acudit que hi podia haver elecció si et trobaves en aquella faixa i et faltava aquella mena de dispositiu de seguretat. La meva hipòtesi, així, no contradiu res del que ja sabíem; completa simplement el nostre coneixement.


  Aquesta teoria, d’altra banda, té el mèrit, diguem-ho així, d’evitar que hàgim de creure que si jo he passat d’una època posterior a una altra d’anterior és perquè totes dues són coetànies. No he viatjat d’un lloc a un altre lloc que existeix al mateix moment, sinó a contratemps, anul·lant tot allò que era present per fer-ne futur. Diguem-ho més bé: el passat no existeix sempre, com podries pensar si hi arribes d’una època posterior; existeix tot just en el seu moment, ja que el fet que hi puguis penetrar sempre, des d’una zona intemporal, no significa que cada moment està arrenglerat al llarg de la faixa, com els camps i les cases que es disposen al llarg d’una carretera; significa que des d’un lloc sense temps pots remuntar o davallar el curs temporal per sorprendre’l en un instant que no té cap contemporaneïtat.


  Que en aquesta hipòtesi queden molts buits per omplir, no en dubto gens, però jo sóc una simple llicenciada en ciències psicològiques, amb una formació molt insuficient en les disciplines científiques i filosòfiques entre les quals em sembla que cau la qüestió del temps. Sou vosaltres, que heu dedicat la vida a aquests estudis, qui hi ha de profunditzar a partir dels elements de judici que us proposo.


  És per això, per comunicar-vos la meva experiència i fer-vos participar del meu punt de vista que m’he quedat aquí i que encara hi restaré una breu temporada tot i la meva impaciència per tornar a París i introduir-me, si puc, a l’altre univers, on ell em deu esperar. Redactar aquesta carta només és una qüestió d’hores, ben cert, però hi ha el problema de fer-vos-la arribar. No és que no el tingui resolt; és que costa moltes pessetes. El notari al qual penso confiar aquest escrit m’ha demanat una quantitat que fa por. Passo per alt que m’ha costat molt de convèncer-lo que acceptés un missatge adreçat a un organisme que encara no ha estat fundat, a una gent que no viuran fins al cap de més de dos segles; mai ningú no li havia demanat res de semblant i ja sabem que, per a aquests professionals, tot allò que s’aparti de la rutina és inadmissible. Encara que em cobri car, doncs, he tingut sort.


  Calculo que em caldrà continuar prostituint-me ben bé una mesada. Podria fer altres feines, sí, i no me’n priva pas que em trobi sense papers d’identitat. Aquí, en aquesta època, tota la documentació que et cal, i que no sempre ni a tot arreu et demanen, es redueix a una «cèdula» sense foto ni empremtes digitals, molt fàcil de falsificar. Però aquestes altres feines estan tan mal pagades que ni en tres anys no reuniria els diners suficients. Havia pensat, dies enrera, de fer-me endevinadora; n’hi ha força i, si bé cobren «la voluntat», els clients, em diuen, solen ser generosos. I cap d’elles no sap, com és natural, el que sé jo. Ignoren que d’aquí a uns mesos en Primo de Rivera instaurarà una dictadura, que l’any 1936 hi haurà una guerra civil i que centenars de milers de ciutadans moriran de mala mort, al front, als camps de concentració, a les presons… No saben que falten quinze dies, avui, perquè caigui assassinat un home que ha fet parlar molt d’ell, el Noi del Sucre, un dirigent obrer. I és inútil de dir-los-ho. Per haver-ho intentat, he tingut una petita aventura grotesca. Perquè, al cap de poc de la meva arribada a Barcelona, l’anunci d’un acte públic en el qual havia de participar va fer-me pensar en ell, i de seguida se m’acudí de posar-me en contacte amb la seva organització. No em va aturar ni la reflexió que, si actuava així, interferia en la història; millor, vaig dir-me. Però no tan sols no me’n van fer cas, sinó que, estranyats que precisés fins i tot l’indret, el dia i l’hora, van recelar que podia ser de la patronal i, en deixar-los, em van fer seguir. Em va caldre canviar de pensió quan, al cap de dos dies, la mestressa em va dir que algú li havia fet moltes preguntes sobre qui era jo. Des d’aleshores he enviat un parell de cartes, però ja m’imagino que es pena perduda. Al lloc d’ells, potser reaccionaria igual. Com a endevinadora, doncs, si m’hagués decidit a fer-ne, seria un fracàs. Si tinc el coneixement dels esdeveniments futurs que afectaran la societat, em falten els truquets de l’ofici que permeten quedar bé amb cada client individual, interessat només pels seus petits problemes personals.


  La prostitució és més senzilla, i també dóna més; sobretot si ets selectiva. Amb una mesada, com deia, hauré reunit probablement els diners que vol el notari, i aquest escrit, tancat en alguna caixa forta, esperarà que neixi en Marc Bega, que es faci gran, que ensopegui amb la seva criatura, que iniciï la Fundació amb l’ajut monetari d’en Malleu, que vosaltres us instal·leu al xalet del Carmel i decidiu organitzar un Equip B… Manaré que la carta us sigui lliurada abans del juliol del 2147, o sigui abans del moment en què he sortit, en què sortiré. Això és una jugada que us faig, que em faig a mi mateixa. Com reaccionareu, en rebre-la? No podreu pas dubtar que ve d’un temps molt reculat, car hi haurà els segells de la notaria de l’any 1923; però, ¿com podreu acceptar que l’hagi escrita jo que visc al vostre temps i em trobo entre vosaltres…? I jo, ¿com m’ho prendré? ¿Em podré creure que he fet allò que estic tot just a punt de fer? Potser encara és més interessant saber quines seran les reaccions del meu amant, d’ell que està més familiaritzat a «jugar» amb el temps. Què decidirem, entre tots? ¿Que me’n vagi a despit de tot, malgrat la panxa plena que aleshores no us podré ocultar? O que em quedi? Però això no ho podrem decidir; si ho decidíem, aquestes paraules mai no haurien pogut ésser escrites. Us adoneu de la situació en que us col·loco?


  Havia pensat, de primer, que aquesta carta la podia escriure al Marc Bega dels temps de l’entrada de la primera criatura; a ell l’hauria apassionat, de segur, tenir notícies, a l’avançada, d’allò que succeiria gràcies a la Fundació, però m’exposava, d’una banda, que en fes massa cas i que, humanitari com era, perquè així el veig jo, no decidís de renunciar a la seva obra o, si de cas, d’orientar-la d’una altra manera, i això no em convenia, car ara que m’he reconciliat amb la situació, tot i que en el fons estigui ben enquimerada, per res del món no voldria perdre-m aquesta aventura; i, de l’altra, que, un cop passada l’exaltació de la lectura, no s’arronsés d’espatlles, sense donar-me crèdit, i que negligís de conservar el missatge, el qual aleshores no us arribaria. I vull que us arribi. Sou els meus contemporanis, he treballat amb vosaltres, compartim el mateix projecte, i sou els únics que en podeu treure algun profit.


  Vull confessar-vos que no em costaria gaire, ara que he superat el primer xoc, d’integrar-me a aquesta societat del segle vintè; s’hi viu amb una tensió que estimula i que la humanitat desconeix des de la implantació obligatòria del «Corix». ¿Què hi fa que uns quants ens n’hàgim escapat? Aquí, ara, és tot un poble que vibra. Potser m’hi quedaria, doncs, si no fos per allò que us deia: que vull que el meu fill neixi a l’altre univers. Més que per aquell antecedent que citava, i que potser no és un antecedent, car res no s’oposa que sigui aquella dona, perquè no em puc exposar a infantar-lo en un moment anterior a la meva pròpia naixença. I si el temps li feia una mala passada? També l’hi pot fer allí, a l’altre món, és cert, però tindré el consol, si hi puc passar i ell es frustra, de trobar-me amb el meu amant; aquí sóc sola i em costaria de lligar-me sentimentalment amb algú altre. Feu-vos càrrec que l’estimo de debò, a ell. Si de primer em vaig prestar al seu desig perquè semblava convenient, després, en conèixer-lo més bé, i a desgrat de les dificultats de comunicació, que en moments d’intimitat se superen d’altres maneres, me’n vaig anar enamorant per la seva dolcesa de caràcter, i també, no cal negar-ho, arrossegada pel seu propi amor.


  Una altra raó afegiria que fa convenient que el meu fill neixi allí: que pot ser un mutant. En el nostre món no s’accepta, prou que ho sabeu, ningú diferent; els qui ho som, ho som d’amagat. No oblido, és clar, que a l’univers veí hi ha unes «reserves» per als monstres, però en canvi s’acull bé tots els éssers que presenten variants interessants o «aprofitables»; confio que ell sigui d’aquests. I, si no ho és, potser la influència del seu pare servirà d’alguna cosa. Al capdavall, algú capaç de passar d’una banda a l’altra, com el meu amant, per força ha de tenir un prestigi que pot valer-li un tracte de favor.


  No sé si us he de dir res més; em penso que no. De tota manera, no tanco la carta, per si mentrestant se m’acut alguna altra cosa.


  Ja tinc els diners i aquesta tarda, a darrera hora, m’he de veure amb el notari. Els he reunit més de pressa que no em creia, en tres setmanes escasses, perquè l’endemà d’haver escrit les ratlles anteriors vaig conèixer un polític de la Lliga (consulteu els vostres manuals d’història si us heu oblidat d’aquest partit), un gran plutòcrata que s’encaterinà amb mi i des d’aleshores, em visita un cop cada tres dies, regular com un rellotge. És home de missa diària, com molta gent benpensant d’aquesta època en la qual la religió encara compta molt; com tants altres del mateix ram, però, s’ha emancipat dels tabús sexuals, exigint, amb tot i això, que siguin estrictament observats quan es refereixen a les dones, sobretot si són de la seva classe i, encara més bé, de la família; les de les classes inferiors són naturalment «pecadores». Encara que no m’ho hagi dit, sé que és dels que creuen que res no és de tan bon to com tenir una amigueta. Sóc la seva amistançada, doncs. I ara em pregunto com s’explicarà que de cop i volta em faci fonedissa.


  Tinc la intenció d’anar-me’n a Puigcerdà, on confio que trobaré, si no l’han detingut o matat a la frontera, aquell gentil minyó que temps enrera es cobrà la meva entrada al país entre els llençols. Ignoro amb quina regularitat fa els viatges, però sé on el puc veure. No crec pas que es negui a acompanyar-me un cop més. El món té això de bo: que, d’una època a l’altra, hi ha algunes coses que no canvien. Es faran més obertament o més dissimulada, segons el caient de la moral de superfície, però es fan, i potser mai amb tant d’entusiasme com quan es volen reprimir. Direu que adopto una actitud molt cínica, però vosaltres no us heu hagut de vendre i ignoreu, doncs, què se sent quan algú et compra. I, pitjor encara, quan t’adones que comences a trobar-ho natural.


  Bé, si no hi ha res de nou, d’aquí a una setmana, deu dies a tot estirar, ja seré de nou a París. Sortosament, el petit es porta com un sol; vull dir que, de moment, no tinc vòmits ni molèsties de cap mena, tot i que ja estic al quart mes. De fet, sembla que em provi, això d’estar prenyada. Mai no havia tingut tan bon aspecte. Perquè els meus companys de l’Equip B se’n convencin, us envio una fotografia.


  Un cop a París, com us vaig dir, miraré de trobar la manera que es reuneixin aquells dos carrers. Us pot semblar estrany que m’hi refereixi en un to tan confiat, com si tingués la certesa que res no em pot fallar… Bé, el fet és que no la tinc. Però em refuso a deixar-me desanimar per endavant.


  Ara, naturalment, en llegir-me vosaltres us preguntareu: i com ho podem saber si ha passat? Molt senzill: si no passo, tornaré a cal notari i afegiré uns mots a aquesta lletra; fins i tot és probable que vagi prolongant-la periòdicament fins que em mori, per afegir a la vostra informació. Si passo, poden succeir tres coses: que torni a entrar al nostre univers en una altra època o al meu temps, o que penetri al món veí. En el primer cas, escriuré una altra carta amb l’encàrrec que us la lliurin també abans del mes de juliol, simultàniament amb aquesta, si bé per un altre conducte, és clar; en el segon, no hi ha problema: ens tornarem a trobar. Per tant, únicament en una circumstància no sabreu res més de mi: si aconsegueixo d’entrar a l’altre univers. Em sembla que ho he previst, oi?


  Fins quan sigui, doncs, amics meus, o fins mai.


  Galba


  DEL DICTAMEN EMÈS PER EN PERE CONSTANTÍ I LA MERCÈ BRUNAT (2149)


  Després d’haver procedit a un examen atent i repetit, en el curs del qual han estat consultades altres persones que o bé coneixien la Galba Puigmal o bé tenen coneixements especialitzats que convenia posar a contribució per si confirmaven o contradeien les nostres conclusions, estem en condicions d’afirmar, atès que hi ha hagut unanimitat, que:


  1. La Galba no podia tenir fills. El seu historial ginecològic, molt accidentat, assenyala un prolapse uterí a conseqüència d’un trauma obstètric a vint-i-dos anys, quan infantà una criatura del sexe femení que posteriorment va morir-se. Com que només hi havia hagut afluixament dels lligaments de Mackenrodt se li va practicar una histeropexia abdominal segons el mètode de Kocher, de la qual se seguí esterilitat en el seu cas.


  2. La cal·ligrafia de la carta correspon a la d’una Galba adolescent, com demostra la comparació amb escrits seus dels temps escolars, si bé se n’aparta per alguns trets, forma del travesser de les tes i cua de les as, que no es retroben a cap dels seus textos manuscrits; tampoc no és característica de la seva escriptura la G de la firma.


  3. La disposició anímica que revela el to del text respon a la fesomia psicològica de la Galba, la qual ha estat sempre una noia extravertida i propensa a un cert sentimentalisme pal·liat habitualment per una consideració realista dels fets.


  4. La fotografia no és de la Galba, si bé els ulls de la noia retratada la recorden per la grandària i per l’expressió; també és familiar el plegament dels llavis.


  5. El paper en el qual es redactà la missiva és com els que s’usaven als segles dinou i vint, abans de l’exhauriment de les grans reserves nòrdiques d’arbres. La composició de la tinta també és pròpia d’aquell temps.


  6. Un Pau Bertrana Sol exercia en efecte de notari a Barcelona, l’any 1923. El segell estampat al lacre que tancava el sobre que contenia el document és idèntic al d’altres papers legals segellats per ell i que es conserven.


  Tot plegat ens obliga a concloure que, al nostre entendre:


  1. La Galba no és l’autora de la carta.


  2. La carta fou escrita el primer quart del segle vintè.


  Ateses aquestes dues consideracions i el fet que el contingut del missatge revela prou clarament que la seva autora estava al corrent dels esdeveniments que han tingut lloc a la nostra època, la nostra opinió és la següent:


  L’AUTORA DEL COMUNICAT ÉS UNA PERSONA DEL SEGLE VINTÈ DOTADA DE LA FACULTAT DE PREMONICIÓ.


  HIPÒTESI DE TREBALL DE LA FUNDACIÓ (2149)


  Els membres de la Fundació Malleu dissenteixen de les conclusions a què han arribat els components de l’Equip B, atès que no és més raonable d’acceptar l’existència d’algú capaç de conèixer el futur que la possibilitat d’un trasllat cap al passat; totes dues coses contradiuen, ensems, la nostra lògica i la nostra experiència, però no en el mateix grau, car si és problemàtic que hi pugui haver viatges temporals cap al passat, més ho ha d’ésser que n’hi pugui haver, encara que només siguin mentals, cap al futur, que s’ha de fer.


  Són certament esbalaïdors els resultats de l’examen que ens procura l’Equip B, però creiem que hi ha una explicació plausible. No tindria res de particular que la Galba, traslladada a una altra època, hagués sofert alguns canvis que ara fan difícil d’identificar-la; queden prou trets bàsics, però, perquè aquesta identitat no s’hagi perdut del tot. Recordem la concordança, en termes generals, de la cal·ligrafia, la persistència de dues expressions físiques i del caràcter que revela la redacció del missatge. D’altra banda, es pot disposar fàcilment de l’objecció d’esterilitat; una histeropexia no sol produir-la, si bé en les dones així intervingudes l’embaràs pot ser perillós i, doncs, desaconsellable.


  Un cop això reconegut, i acceptat, per tant, que la Galba i la nostra comunicant de l’any 1923 són la mateixa persona, s’imposa de reconèixer que en qualsevol estudi que s’emprengui cal partir de les dades reals i no especulatives que ens han proporcionat ella i les criatures, les úniques persones, a la nostra coneixença, que han tingut una experiència directa de la naturalesa objectiva del temps. Descartarem, doncs, totes les especulacions i tindrem tan sols en compte aquests fets:


  Una criatura no humana, asexuada, penetrà al nostre univers l’any 1991 i en tornà a sortir, però en el curs de l’operació fou ferida a l’esquena, ferida a conseqüència de la qual mor al cap de poques hores, al seu món.


  L’any 2147, una altra criatura no humana, però aquest cop sexuada, entrà al nostre univers, d’on posteriorment sortí en condicions normals. Se n’anava amb una humana amb la qual, poc abans, s’havia comunicat mentalment des del seu món.


  Al cap d’una estona, aquesta mateixa criatura entrà de nou, sola, ferida per un cop de forca com el que l’any 1991 havia rebut la primera criatura. Va sobreviure unes tres hores i la mort es produí per desintegració del seu organisme. Per dissort, a ningú no se li acudí de comprovar, fins que ja era massa tard, si tenia o no tenia sexe, la qual cosa hauria permès d’establir sense cap mena de dubte si la que entrà era la mateixa criatura que acabava de sortir o la que vingué ara fa més d’un segle i mig; la roba que la cobria ocultava la zona genital.


  Abans de morir, la criatura té temps d’escriure unes paraules que comprenen la primera síl·laba del nom de la humana que l’acompanyava en anar-se’n, Gal(ba).


  Mentre la criatura fa la seva reaparició entre nosaltres, la noia, que hi havia perdut contacte en passar, emergeix de bell nou al nostre món, en una cantonada que no existeix, i s’adona que es troba al segle vint.


  No ha sofert cap dany, conserva la seva personalitat i es posa en contacte amb nosaltres per mitjà d’una carta que ens arriba al cap d’uns mesos d’haver tingut lloc aquests esdeveniments. La noia està prenyada i expressa la seva intenció de passar a l’univers veí, on confia trobar-se amb la criatura.


  Per tal de conciliar tots aquests fets cal bastir una teoria de l’Univers que expliqui com és possible:


  a) de passar d’un món a l’altre;


  b) que algú que surt sa i estalvi torni ferit, o, alternativament: que algú torni ferit com se n’anà ara fa un segle i mig;


  c) que algú del nostre temps es traslladi en una època anterior;


  d) que aquesta persona surti en una cantonada inexistent, i


  e) que hi pugui haver un contacte telepàtic entre dos mons.


  És inconsistent la teoria de la criatura, segons la qual el temps és com un tub immens, amb tot de colzades que el pleguen sobre ell mateix i fan, doncs, que, després de cada colzada, i fins a la següent, transcorri en sentit invers; uns defectes en la «llisor» d’aquests tubs permetrien de passar d’un univers a l’altre. No ens explica els punts b), c), d) i e).


  És igualment inconsistent la teoria de la humana, la qual creu que entre tub i tub o, més ben dit, entre els fragments invertits del mateix tub, hi hauria unes zones «mortes», atemporals, des d’on es podria passar indistintament a un univers o a l’altre en diferents moments de la seva història, si és que es domina el «mecanisme de control». No explica els punts b), d) i e), però constitueix un progrés sobre la hipòtesi de la criatura.


  Una tercera teoria, avançada darrerament per un dels membres de la Fundació, l’Enric Nyeu, aprofita i modifica les dues anteriors; els anomenats tubs serien les «cordes» d’una xarxa temporal en els nusos de la qual viuen la humanitat i altres formes de vida superiors. Aquesta hipòtesi és també interessant en la mesura en què permet d’explicar per què algunes formes de vida inferior tenen un lapse de vida més curt. El temps transcorreria molt més de pressa en els fils de la retícula que en els nusos, on seria alentit per l’entrellaçament. Aquesta lentitud és la que fa possible el desenvolupament de la intel·ligència. Advertim que, en pensar en la xarxa, cal evitar tota imatge espacial.


  En el nus, prossegueix la teoria, les cordes se sobreposen les unes a les altres, però pot ser que això, com en una xarxa material, no es faci uniformement; en alguns indrets, on són més estretes, es freguen, mentre que en d’altres, més fluixes hi pot haver un petit espai de separació. No explica els punts b), d) i e), però té l’avantatge d’aclarir per què la criatura i Galba van desembocar en llocs diferents.


  Se suposa que, un cop separades, la distància entre elles, per petita que fos, era prou important si l’indret de pas directe entre els dos mons constituïa l’extrem darrer del segment en contacte, immediatament a tocar de l’inici del segment que, en no fregar-se amb el segment oposat del nus, crea la zona intermèdia. Totes dues es trobaven en una situació limítrof, però no a la mateixa banda, sinó en un costat i a l’altre de la «línia divisòria».


  Aquest model d’Univers és prou satisfactori per acceptar-lo com a hipòtesi de treball.


  DE LA COMUNICACIÓ DE LA MONTSERRAT CAMINALS (2149)


  En repassar amb més meticulositat que no havia fet en aquell moment els comunicats que ens passava l’Equip B durant l’estada de la criatura entre nosaltres, em van sobtar tot d’incoherències entre les quals, a títol indicatiu, recullo les següents: Afirmava el nostre hoste que, al seu món, hi ha un hemisferi sempre submergit en l’ombra, on no viu ningú; d’altra banda es parlava d’aquell univers com d’un món en el qual la gent no viuen a la superfície, sinó a l’interior. La contradicció és clara: el sol havia d’estar dintre, no fora, i, per tant, no hi podia haver cap hemisferi fosc.


  En un altre indret es parlava extensament dels progressos aconseguits per la investigació mèdica, prou avançada per manipular masses encefàliques i materials genètics, tot de coses que no es poden fer sense l’ajut auxiliar de la radiografia; en contraposició, manifestava que allí no és permès de fotografiar res, car hi havia un tabú en aquest sentit. Les dues dades tampoc no concorden.


  Es referia així mateix als transports aeris que utilitzen els habitants d’aquell univers, i alhora sabem que s’admirava que nosaltres tinguem cotxes. Una societat tecnològicament avançada, amb vehicles capaços de solcar els aires, no pot ignorar els motors de combustió interna.


  Aquestes tres mostres ens demostren d’una manera suficient que la criatura ens ha mentit. Hi ha molts altres aspectes en els quals tampoc no ha estat franca i, un cop despertada la nostra suspicàcia, no és difícil de trobar-los.


  El dia sis d’abril, l’Equip B ens deia que, segons ella mateixa, la criatura era «diferent i no espontània»; el dia vint-i-cinc de maig ens aclaria que era el resultat de tot d’alteracions provocades en el codi genètic, però caldria saber fins a quin punt aquestes afirmacions s’avenen amb aquell altre comunicat del dia tretze d’abril que «una descripció anatòmico-fisiològica de l’organisme d’aquella gent (…) fa creure en una sèrie de funcions indiferenciades o intercanviables que potser asseguren una renovació de les afectades per algun dany». No s’insistí en aquest aspecte tan interessant i, en una certa mesura, la gent de l’Equip B van creure que podien haver caigut en una falta d’interpretació. El dia onze del mateix mes, després de l’anàlisi del semen, la criatura es veu obligada a rectificar una afirmació anterior: allí no havia dit o donat a entendre que la dona del nostre món que entrà al seu va quedar-s’hi prenyada, cal entendre que, de fet, únicament hi infantà; de prenyada ja ho estava amb anterioritat. El dia 8, també d’abril, l’equip s’admira de la facultat de «recordar» de la criatura, car aquests records pertanyen a una persona que el precedí. En tot aquest context, també és important d’esmentar que, segons els visitant, «tot allò que és, és des de sempre i per sempre en una forma o altra» (comunicat del dia 12 d’abril). El dia 3 de maig, parlava de la «disgregació orgànica» que sofreixen la gent del seu univers entre els quaranta i els cinquanta anys…


  En aquest moment, moltes de les paraules que acabo de ressenyar tenen un interès particular per a nosaltres. Potser expliquen més coses que no es proposaven d’explicar. Una disgregació orgànica, començant per la darrera afirmació, és allò que sofrí la criatura en tornar a penetrar al nostre món, ferida per un cop de forca que un segle i mig enrera havia rebut una altra criatura. En condicions «normals», això no és possible. Aquell primer visitant també es devia disgregar i, amb ell, va desaparèixer, com és natural, la ferida a conseqüència de la qual morí. Però mirem què passa o què pot passar a la llum de la hipòtesi de treball proposada, que preveu un indret atemporal.


  La primera criatura surt del nostre univers malferida per les pues de la forca i, com que l’indret de pas frega el segment on cessa el contacte i comença la zona atemporal, el seu atabalament, el dolor que li ha procurat l’escomesa, el fan entrar en aquesta, on les forces li falten i cau. I aquest individu aquí caigut, agonitzant, no pot morir. En un indret atemporal hom s’ha de conservar per força tal com hi ha penetrat; sense temps no hi pot haver canvi. I la criatura, doncs, agonitza durant cent cinquanta-sis anys. Però fa més, i aquí ens ajuda allò de les funcions que «asseguren una renovació de les afectades per algun dany». L’individu és capaç de projectar-se mentalment i d’aconseguir, en el seu món, un «duplicat», sobre el qual treballen tot seguit els científics per dotar-lo d’aquells òrgans que, com ja saben per les visites anteriors, li manquen; concretament, el sexe. I, ara més semblant als humans, ens el tornen a enviar. No és estrany que recordi tan bé; no ha heretat cap memòria d’algú altre, sinó que és la seva.


  Conviu amb nosaltres, entra i surt a la seva conveniència i, el darrer cop, se’n va amb una humana. Per primera vegada, la sortida s’efectua en unes altres condicions. Podia no haver passat res, però la Galba i ell, per algun motiu que se’ns escapa i que importa poc d’esbrinar, es deixen anar de la mà, perden contacte, i la noia, que estava situada més cap a l’extrem, entra a la zona atemporal. I la criatura, en adonar-se’n, hi penetra al seu torn a buscar-la, però allí es troba amb l’altra criatura, ell mateix, que encara agonitza. Naturalment, no sabrem mai els detalls, però es pot suposar que això va distreure’l de la Galba, atès que la criatura vella devia dominar la nova, al capdavall una emanació d’ella. Hi devia haver, doncs, una reunió de les dues persones, amb predomini de la primera, que era l’original. En passar al nostre univers, cap al qual probablement es van inclinar en el curs de la «maniobra» de recuperació, ja eren una de sola. Així s’explica que la recollíssim ferida. I que es morís al cap de poca estona; es tornava a trobar en el temps i es reincorporà a un procés natural. Tan ràpid, d’altra banda, que aquest cop no devia poder projectar-se i crear un altre doble. Perquè aquesta creació no deu pas ser instantània.


  Cal seguir, ara, amb una pregunta: ¿com és que la Galba no va veure el ferit? Si l’hagués vist ens ho hauria escrit; era prou sorprenent, i explicava prou coses, per no oblidar-se’n. No el va veure, doncs. Pot ser un indret on no es vegi res. Ni la mateixa criatura no el devia «veure» el seu original; el devia «sentir». Més ben dit: es devien sentir mútuament; fet i fet, no deixaven d’ésser la mateixa persona en dos estats. Afegim que encara que fos possible de veure-hi, allí, la Galba es marejà i va perdre el coneixement. No estava en situació d’adonar-se de res. Va caure de seguida, o gairebé de seguida, al nostre món. En una altra època, és cert, però això no ens ha d’admirar. El sol fet de fer una passa dintre la zona atemporal la col·locà davant d’una altra «boca» o obertura del nostre univers. O, més bé: en un altre indret d’aquesta boca, que deu ésser ininterrompuda. I podem tenir la seguretat que, amb aquella passa o passes inconscients, s’atansà cap al nus en lloc d’allunyar-se’n; si hagués fet això darrer, hauria entrat en una de les cordes de la retícula, on segons la hipòtesi esbossada, no hi ha formes de vida superior. En el suposat que hi hagués pogut subsistir, no s’hauria pogut comunicar amb nosaltres.


  Tenim, doncs, que, fins aquí, la teoria ens permet de donar raó de tot d’esdeveniments que d’altra manera no s’explicarien. Podria semblar que ara, al moment de preguntar-nos per què la Galba va sortir a una cantonada de París inexistent en la realitat del nostre món, podem ja abandonar-la, car en aparença aquest és un fenomen que no té res a veure amb la naturalesa de l’univers tal com ens el revela la pluralitat de mons i que hi hagi unes cordes i uns nusos temporals i unes faixes o bosses atemporals que els separen i, alhora, els uneixen. Crec que seria un error. En els nusos, on viuen els humans i altres criatures intel·ligents, les cordes es dobleguen, en alguns llocs violentament i tot, però recordem, un cop més, que són cordes de temps, no d’espai, i que per això hi ha una certa inversió aparent del fluir temporal que, en els llocs més premuts del nus, pot crear efectes estranys, dels quals no ens adonem perquè vivim, i hi hem viscut sempre, en aquest fluir i a l’indret que ocasiona els efectes. No seria el mateix per a algú que vingués de fora, de la atemporalitat, on res no es corba. Aquesta persona veuria la curvatura del temps tal com no la podem veure nosaltres, però la viuria en forma d’espai. I pot perfectament succeir que, pel fet de trobar-se en dos temps coincidents de la curvatura els carrers Dauphine i de l’Arbalete, la Galba els hagi identificat com a coincidents en l’espai mentre passava de la atemporalitat al nostre univers, i potser també un moment després, quan encara no s’havia recobrat del tot i perdurava la imatge. Opino que en aquest punt va ser poc precisa en la seva relació, probablement perquè en desconèixer aquesta hipòtesi, no hi donà la importància que el fet tenia. Confiem que després se n’haurà adonat. És primordial que se n’hagi adonat. Perquè aquesta és la clau.


  La clau, si no vaig equivocada, que també ens pot servir a nosaltres. Com he dit, crec que les obertures són una sola obertura, una mena de continuum que permet penetrar d’un món a l’altre des de qualsevol lloc. A condició, però, que sàpigues les coordenades. No les sabem de cap més lloc, ni tan sols d’aquí, per on ha passat sempre la criatura. Perquè conèixer l’indret no és suficient si ignorem la «disposició» del temps conforme s’ordena sota l’efecte de la atemporalitat. Gràcies a l’experiència de Galba, però, sabem com ho fa en dos llocs de París, i és una experiència que podem repetir si ens condicionem per suspendre mentalment, un sol instant, la restricció que ens lliga al nostre concepte del continuum espacio-temporal. Jo diria que es pot fer.


  No crec que calgui pensar en la inevitabilitat, per aconseguir-ho, d’unes modificacions cerebrals com les que esmentava la criatura als membres de l’Equip B. Potser sí que ho deia sincerament, i fins és possible que ajudin; que gràcies a elles no calgui fer l’esforç d’un condicionament previ. Més essencial em sembla la capacitat que té la ment de re-orientar-se quan sap què se li exigeix. I nosaltres, ara, ho sabem.


  Serà, bo, però, abans de decidir res, que reflexionem en com pot ser aquell univers i les criatures que hi habiten, i això ens torna a aquelles dades que citava a l’inici de la comunicació. Se’n desprèn que podem ésser utilitzats en els experiments que tenen lloc; que podem donar naixença a monstres; que ens podem trobar entre gent que, com l’au Fènix, reneixen d’ells mateixos. En un àmbit on el temps té una altra acció, en el qual la matèria deu tenir una altra qualitat si les nostres màquines fotogràfiques, com cal sospitar, no són prou sensibles per captar-la. Ni la seguretat no podem tenir que, sigui com sigui aquell món, «també» un humà hi és consentit i s’hi pot adaptar. Que la criatura parlés d’una dona del nostre món que hi va viure, no és prou; pot ser una invenció. Tampoc no és prou que ella, la criatura, se’ns presentés com algú fonamentalment organitzat com nosaltres. No es pot descartar la possibilitat d’una metamorfosi durant el «trànsit», una metamorfosi per la qual el nostre visitant devia estar preparat però potser no ho estem els humans.


  Sí, hi ha tot d’incògnites al nostre davant, i sortir a desxifrar-les equival, literalment, a jugar-nos la vida. Però altres homes i altres dones se l’han jugada per buscar resposta a problemes que no eren tan importants. Tots els experiments comporten un risc, i l’investigador, el científic, ho sap quan escull un camp de recerca que, més aviat o més tard, si vol obtenir resultats, l’obligarà a deixar els papers de banda i a utilitzar criatures vives; sovint, ell mateix. És el nostre cas.


  UN TELEGRAMA D’EN JOAN CIRA (2150)


  Sra. Berta Claramunt


  Fundació Malleu Barcelona


  París


  3-2-50 / h. 2.15


  Operació reeixida stop Caminals Nyeu Dural han passat aquesta matinada una trenta stop que no sigui per sempre stop salutacions JOAN


  gener/març, 1976
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    MANUEL DE PEDROLO i MOLINA (L’Aranyó, Segarra, 1918 - Barcelona 1990). Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. És un dels escriptors més destacats, i sens dubte el més prolífic i el més llegit, de la literatura catalana del segle XX.


    Narrador, dramaturg, assagista, poeta i traductor, Pedrolo va conrear tots els gèneres literaris i va col·laborar regularment en la majoria de revistes catalanes de l’època. Com a traductor es va centrar en els autors francesos i nord-americans contemporanis i va dirigir també la col·lecció de novel·la negra «La cua de palla». La seva producció sobrepassa el centenar d’obres, amb reculls de contes com Crèdits humans (1956), obres dramàtiques com Homes i No (1957) o les novel·les Cendra per Martina (1952), Totes les bèsties de càrrega (1965) o Mecanoscrit del segon origen (1974), i amb el cicle novel·lístic Temps Obert, que engloba onze novel·les protagonitzades per Daniel Bastida.
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