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    «La llamada de Lauren…» es una obra casi primeriza de Paloma Pedrero. Su fuerza delata su juventud. Por otra parte, posee una coherencia estructural y narrativa, que reveló, en su estreno una inquietante precocidad.


    La cohesión del discurso dramático va ganando en intensidad, según se desvela la raíz sicológica, la médula del atormentado Pedro.


    El paso del disfraz a la verdadera naturaleza del protagonista, el descubrimiento de que el juego ya no es juego, sino verdad esencial, va configurando con precisión el personaje de Rosa. Y marca, sin fisuras, la progresión del conflicto dramático.


    Más allá de la coyuntura del carnaval, están las relaciones de un hombre y una mujer, la precaria firmeza, y la identidad sexual que los perturba.
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    A Fermín


    Perdida en este bosque,


    sólo me puede orientar una estrella.


    La que lleva mi lobo en su frente.


    Sueño con ella.

  


  Sobre una puesta en escena


  
    Cuando nos enfrentamos con La llamada de Lauren…, de Paloma Pedrero, más allá del nuevo realismo español que aparece marcado por los diálogos, lo que nos interesó inmediatamente fue la poesía que corría por la vena interior de la obra. Y esta corriente poética que circulaba de principio a fin nos condicionó a crear un ambiente mágico a través de los diferentes estados de ánimo del personaje central.


    ¿Qué nos hizo olvidamos de ese Pedro, oficinista y convencional, con una identidad sexual frustrada desde la infancia? Pedro era para nosotros un hombre inteligente y sensible; y un sueño. ¿Por qué Lauren y Bogart, y no cualquier hombre o cualquier mujer? El ensueño de la ficción, del celuloide; no de la realidad. La fantasía contra una realidad frustradora. La incapacidad de asumir su propia realidad y la necesidad de aceptar, dentro de un mundo reducido, su verdadero yo. Pedro necesita la creación de un instante de juego o de representación en la cual, quizá de una forma subliminal, lanzar fuera de sí mismo el grito desesperado de su auténtica realidad.


    Y con Rosa, su mujer, va a crear el juego que le permita embriagarse en un mundo ficticio y soñar que es una mujer hermosa, llena de encanto y pureza que busca a un hombre capaz de amarla con locura.


    Desde el principio mismo del espectáculo, todo debía ser visto a través de Lauren. No era posible frivolizar él acto de transformarse Pedro en mujer; él ya posee un estado de ánimo especial que ha ido progresando en el silencio de su intimidad. Pero en su desdoblamiento necesitaba un espacio visual y un espacio sonoro. Como en el cine.


    La obra nos permitía, por primera vez en nuestra trayectoria, aportar al teatro signos propios del lenguaje cinematográfico. Y así concebimos toda la estética del espectáculo, como un homenaje al cine en blanco y negro de la época de Bogart y Lauren Bacall.


    Todo, el ritmo, la iluminación, la música, se concibió de acuerdo a este principio. Y el espacio, estilizado, como si se tratara de un plato en el que se ubicasen los distintos pequeños espacios donde iban a desarrollarse las distintas secuencias. El espacio del sofá gris, con sólo una nota de color en el rojo de los cojines, que serviría también para las escenas que el texto situaba en el dormitorio; el espacio de la butaca, dominio de la soledad de Pedro; y sobre todo el espejo, donde se contempla Lauren. El espejo estaba situado, invisible, de cara al público de forma que toda la sala era como el objetivo de la cámara cinematográfica donde se mira el personaje como en un primer plano. La luz aislaría a los personajes en esos pequeños y concretos espacios. Y la banda sonora, permanente en casi todo el espectáculo, subrayando las frases con precisión, potenciando los estados de ánimo.


    El final de la obra es evocador, a partir del momento en que Pedro se queda solo y vuelve a surgir Lauren; es una reivindicación que necesitaba, subjetivamente, la confirmación de Rosa. Y así surge el momento más poético. De nuevo la banda sonora subraya el sentimiento para que éste llegue nítido al espectador, que contempla cómo se hace un fundido en negro permaneciendo en su retina la imagen de la mano de Lauren que sostiene una flor roja…


    
      JUAN ANTONIO QUINTANA y CARLOS DOMINGO


      Responsables de la puesta en escena


      del Teatro Estable de Valladolid

    

  


  Nota previa


  
    El teatro, aparte de su faceta de entretenimiento público, es ante todo un espejo de la realidad humana, de los conflictos que se hacen presentes cuando el ser humano se enfrenta a su propia naturaleza. Entre los problemas que a cualquiera de nosotros se nos presentan y ante los que las soluciones entran en la nebulosa de los abismos inconcretos, está ese tema inaprensible de la identidad personal, especialmente acentuado cuando entra en juego una serie de comportamientos, y entre ellos, la escabrosa cuestión de la identidad sexual.


    Toda mi vida he considerado el erotismo como el centro motor, el núcleo magnético sobre el cual giran nuestras vidas. Es una fuente de energía misteriosa y, por tanto, nunca definible. Entre los peores vicios que padecemos, el principal, y no otros mucho más cerebrales, es el de acostumbramos a esquematizarlo todo, implantando límites y fronteras a la conducta por la que nos debemos regir. Es un hábito frente al cual, más tarde o más temprano, la realidad visceral de la naturaleza humana se rebela.


    Paloma Pedrero ha sabido profundizar en su teatro en la contradicción íntima de unos personajes, cuyo amor se ve obstaculizado por unas normas asumidas por pura costumbre desde la infancia. En el momento en que esas normas se cuestionan, en que una pareja se da cuenta de la fragilidad de unos papeles asignados desde un principio, salta el detonante dramático de una realidad desnuda. Los roles clásicos del macho y la hembra, del hombre activo y la mujer pasiva, se dan la vuelta en una pirueta que desvela la inseguridad de la persona consciente, la ambigua cuerda floja en la que basculan los valores que supuestamente sostienen a una sociedad cuyos pilares son de una solidez tan sospechosa como las columnas de cartón piedra de las viejas películas de los Estudios Bronston.


    Por eso, siempre es refrescante el que desde un texto teatral nos sacudan la modorra inerte que nos hace aceptar sin rechistar él papel que nos asignan. Cuando se abre el telón, se descorre el velo que encierra la oscuridad en que seguimos sumidos.


    LUIS GARCÍA BERLANGA

  


  Prólogo


  
    Pese a la posible inclusión de las mujeres en el grupo designado «dramaturgos», la imagen del autor teatral sigue siendo sólidamente masculina. Incluso la palabra «dramaturga» suena raro ya que se pronuncia tan poco. La infrecuencia del vocablo se debe, naturalmente, a la infrecuencia del fenómeno que representa. Pero Roma no se hizo en un día. Los hombres tardarán en quitarse las cadenas de los cuarenta años de dictadura y las mujeres tendrán además que superar los muchos siglos de represión. A pesar de la crisis de dramaturgos nuevos, hay, sin embargo, unos valores sólidamente establecidos en la época democrática: entre los hombres destacan José Luis Alonso de Santos, Fermín Cabal, Sebastián Junyent, Rudolf Sirera, etc. Pero no debe sorprender que las dramaturgas surgidas en la misma época estén menos establecidas y sean menos conocidas: Concha Romero, Maribel Lázaro, María Manuela Reina, Yolanda García Serrano, Paloma Pedrero y otras. Lo más relevante aquí es que sí han empezado a salir olas de dramaturgas y no gotas aisladas como ha sido habitual desde que hay dramaturgas en España, sólo a partir del sigloXX y no a lo largo de cinco siglos de teatro español documentado.


    Paloma Pedrero, una de las figuras más interesantes, respetadas y conocidas de la vanguardia femenina teatral, demuestra una especial capacidad para estructurar escenas y crear diálogos capaces de mantener el interés del espectador. Este talento seguramente se habrá acentuado en su experiencia como actriz. Joven, guapa, enérgica, decidida, dinámica, no se paró a la hora de enfrentarse a las grandes barreras que hay que saltar para llegar al estreno en este país, más aún siendo novel y además mujer. Generó el proyecto, realizó la producción e hizo el papel femenino de la obra en sus representaciones del Centro Cultural de la Villa de Madrid en 1985.


    A la hora de enfocar esta obra, galardonada en el certamen de teatro breve de Valladolid, 1984, P.Pedrero elige dos momentos claves para motivar importantes revelaciones: primero, el tercer aniversario de bodas, cuando la venda mágica del amor romántico se ha caído, y segundo una noche de carnaval, cuando uno puede ponerse el disfraz del «yo» íntimo y soñado. Como en un cuento corto, la autora describe un momento de crisis con una madurez nada frecuente en la juventud de cualquier época o lugar; penetra en las tensiones de este matrimonio que no acaba de funcionar, revelando peripecias vitales de dos seres humanos que pueden ser nosotros mismos. El disfraz, elegido irónicamente, desenmascara una gran verdad, y las personas tendrán que enfrentarse a ella. Al acabar la obra, se abre la puerta a un gran drama. ¿Qué harán ahora Pedro y Rosa? Ya que a partir de ese momento, todo, absolutamente todo, va a ser radicalmente diferente.


    Cuando se estrenó suscitó mucha polémica entre espectadores y crítica. Las divisiones más aparentes estaban entre jóvenes y mayores, hombres y mujeres. Los mayores, tan poco acostumbrados a escuchar el vocabulario normal de la juventud de hoy y a ver el ambiente, sin tapujos ni hipocresías, en el que se mueven, reaccionaron echándose las manos a la cabeza, negando la coherencia de la situación. Quizá se preguntaban: ¿cómo una escritora, una mujer supuestamente intelectual puede tratar públicamente temas tan velados? Los hombres mayores de espíritu —críticos incluidos— se asustaron de que una mujer tocara temas de su intimidad, temas tan sagrados y ocultos para ellos. Tampoco eran capaces de reconocer que un hombre puede tener conflictos de identidad aparente sin ser, automáticamente, homosexual. La reacción de las mujeres era notablemente más positiva y comprensiva. En ningún momento dudaban de la verosimilitud de lo que estaban viendo. ¿Por qué esta división? Básicamente puede ser porque las mujeres son bilingües y biculturales. Desde siempre la mujer ha tenido que manejar los códigos establecidos, que son masculinos. Como han sido lectoras y testigos de la realidad que han querido proyectar los hombres a través de su obra artística o literaria, las mujeres han integrado, a nivel práctico, el discurso y la ideología masculinos. Los hombres, en cambio, poco acostumbrados a la visión femenina proyectada a través del arte, no han tenido tiempo aún para comprender esa otra versión de las cosas.


    De ahí a aceptar y asimilar esa versión, queda todavía un largo trecho.


    Polémica aparte, lo cierto es que nadie ha salido indiferente del espectáculo. El público se ha sentido sacudido y ansioso de cambiar ideas sobre la problemática de la obra. Esta reacción, a fin de cuentas, es una señal muy positiva para la obra.


    Como bien observa Luis García Berlanga, ya es hora de que nos sacudan la modorra inerte que nos hace aceptar sin rechistar el papel que nos asignan.


    PATRICIA O’CONNOR

  


  Palabras con el lector


  
    T.: ¿Qué es la Llamada de Lauren?


    Y.: Un presagio. Un paso de tiempo. Me explico: cuando comencé a trabajar en ella no tenía tiempo para mirarme al espejo. Al acabar, me miré y mi cara había cambiado. Dejé de ser una niña.


    T.: ¿Por qué?


    Y.: A veces el tiempo pasa ligero, sin peso y sin forma. Otras veces se condensa y en un instante te cambia la mirada para siempre.


    T.: ¿Cambia para bien?


    Y.: …


    T.: ¿Quién es Lauren?


    Y.: Lauren Bacall, una mujer hermosa, una estrella, un deseo.


    T.: ¿A ti te llama?


    Y.: Claro. Una vez de pequeña mi hermana me dijo: cuando sea mayor quiero ser árbol para vivir más tiempo que nadie. Creo que acababa de descubrir la muerte. Entonces me quedé pensando y le dije: yo, estrella.


    T.: ¿Y ser hombre?


    Y.: A ratos sí. Un hombre valiente.


    T.: ¿Cómo escribiste la obra?


    Y.: Fue un impulso. Una idea compartida.


    T.: ¿Para qué?


    Y.: Para enseñártela.


    T.: ¿A mí?


    Y.: A ti.


    T.: ¿Y si no me gusta?


    Y.: Me pondré triste y te daré una cita para otro día.


    T.: ¿Tienes musas?


    Y.: A veces musas y a veces miedo. Sí, creo que existe la inspiración, pero si viene y no tienes donde albergarla, se va.


    T.: ¿Acaba mal la historia?


    Y.: No sé. ¿Acaba mal la vida? Depende de la filosofía de cada uno.


    T.: ¿Y la tuya cómo es?


    Y.: Estoy buscándola. Todavía no sé adonde voy, por eso me pierdo mucho.


    T.: ¿Y para qué escribes?


    Y.: Me gusta hacer sentir. Transformar un gesto, cambiar una boca.


    T.: La palabra boca es erótica. ¿La obra es erótica?


    Y.: Depende del día. De la comunicación que consigamos.


    T.: ¿Cómo?


    Y.: Si enamoras a alguien le ero tizas.


    T.: ¿Siempre?


    Y.: Siempre que no le hagas daño.


    T.: ¿Te han hecho daño las críticas?


    Y.: ¿Cuáles?


    T.: Las críticas malas.


    Y.: Las he escuchado. Las críticas dependen de quien vengan… El esfuerzo se agradece siempre.


    T.: ¿Y las críticas buenas?


    Y.: Se agradecen más.


    T.: ¿Qué te gustaría ahora?


    Y.: Ver tu cara, hacerte un guiño bonito y convencerte de que leas la obra. Es muy corta.


    T.: ¿Me la cuentas?


    Y.: Vale, venga, pasa la página.

  


  LA AUTORA


  La llamada de Lauren…


  La obra se estrenó por primera vez en Madrid, el 5 de noviembre de 1985, en el Centro Cultural de la Villa, con el siguiente equipo artístico:


  ACTORES


  
    
      
        	PEDRO:

        	Jesús Ruymán
      


      
        	ROSA:

        	Paloma Pedrero
      


      
        	Escenografía:

        	JAVI ULACIA
      


      
        	Iluminación:

        	FELIPE GALLEGO
      


      
        	Ayudante Dirección:

        	Y. GARCÍA SERRANO
      


      
        	Dirección:

        	ALBERTO WAINER
      

    

  


  
    (Apartamento de una sola pieza con dos niveles. Al fondo, una pequeña cocina adosada, y a su lado una puerta. En el lateral de la derecha, una mesa con cuatros sillas y una estantería con libros y otros objetos caseros. A la izquierda, el dormitorio: una cama de matrimonio con mesitas de noche a los lados. Pegado a la pared, un armario ropero con espejo de luna en la puerta. Las paredes están decoradas con pósters y algún cuadro. Por el suelo y en los huecos disponibles hay macetas con plantas. En general, la decoración del apartamento está hecha con buen gusto.


    Encima de la mesa vemos todo tipo de utensilios de maquillaje: coloretes, polvos, lápices, cajitas con sombras… En una silla hay una peluca castaña clara y ondulada. La radio está puesta y se oye un concierto de música clásica en directo.


    De la única puerta del apartamento, que corresponde al baño, vemos salir a Pedro. Es un hombre de unos treinta años y aspecto juvenil.


    Lleva puesto un albornoz. Se acerca al armario ropero, lo abre y saca un traje de mujer de raso negro y unas medias tupidas del mismo color. Abre un cajón y rebusca hasta que encuentra unas bragas sexy. Sin quitarse el albornoz se las pone y se mira al espejo. Después sigue buscando y saca un sostén. Se lo pone con esfuerzo. Se acerca a la mesa y coge un rollo de algodón con el que se va rellenando el pecho. Una vez terminado se vuelve a mirar al espejo y comienza a ponerse el vestido y las medias. De debajo de la cama saca una caja con unos zapatos negros de tacón alto y se los pone. Se acerca a la mesa y comienza a maquillarse de mujer con gran esmero.


    La transformación de Pedro se va haciendo evidente. Logra parecer casi una mujer. Por último se coloca la peluca y vuelve hacia el espejo del ropero para verse de cuerpo entero. Quita la radio y pone un disco de temas musicales de películas de cine. Suena la canción de la película «Tener o no tener», cantada por Lauren Bacall. Pedro comienza, tímidamente, a hacer un play-back. Poco a poco va lanzándose y canta y baila con progresiva exaltación. En pleno numerito de Pedro se abre la puerta y aparece Rosa con un ramo de flores).

  


  
    ROSA.—(Asustada). ¡Ah…!


    PEDRO.—(Sobresaltado). Que soy yo, tranquila. Que soy yo.


    ROSA.—(Le mira de arriba abajo recuperándose del susto). ¡Estás fenomenal! ¿Cómo se te ha ocurrido? No te va a conocer nadie. ¡Qué alucine! (Se ríe). Me encanta.


    PEDRO.—(Juguetón, se abre la raja del vestido y deja entrever las medias). ¿Sabes pintar lunares?


    ROSA.—¡Madre mía…, la que has montado con mis pinturas! Y te has puesto mis medias nuevas. Me las vas a romper.


    PEDRO.—También llevo tus bragas.


    ROSA.—(Mirándole perpleja). ¿Y de dónde has sacado esos zapatos? Te vas a matar con esos tacones.


    PEDRO.—Pero ¿qué dices? Mira… (Pasea rumboso y con seguridad). ¿Qué tal lo hago?


    ROSA.—(Sorprendida). ¡Chico, estás buenísima! No te voy a poder dejar solo en toda la noche si te atreves a salir así, que me extraña mucho.


    PEDRO.—¿En serio? ¿Parezco una mujer o un travestí?


    ROSA.—En realidad la espalda te delata un poco, pero si dices que eres nadadora de crowl… Yo desde luego si fuera un hombre te tiraría los tejos. Se te ven unos ojazos que no te los mereces. (Observándole). ¡No te falta un detalle! ¿De dónde has sacado todo esto?


    PEDRO.—Lo he alquilado. Fui y dije: un vestido de noche para mi mujer, que es muy alta y muy fuerte… Era una sorpresa.


    ROSA.—(Recordando, se acerca a la silla donde ha dejado el ramo de rosas y se lo da). Toma, mi sorpresa. Felicidades.


    PEDRO.—Gracias, reina, son preciosas. (La besa). Felicidades. (Se las devuelve). Ponlas en un jarrón.

  


  (Pedro corre, y mientras Rosa está de espaldas destapa una botella de champán).


  
    ROSA.—¡Champán!


    PEDRO.—¡Champán especial para ocasiones muy especiales! (Da una copa a Rosa y sirve él champán).


    ROSA.—Brindo… porque a pesar de ser el ser más insoportable de esta casa sigues siendo… mi amor. Por ti.


    PEDRO.—Y yo brindo… porque sin tu ayuda no sería tan insoportable; no sería. Por ti.

  


  (Beben, y Pedro sienta a rosa en sus rodillas).


  
    PEDRO.—¡Cómo pasa el tiempo! ¿No? Tres años ya.


    ROSA.—Es verdad. ¡Qué locura!


    PEDRO.—¿Te acuerdas de nuestro viaje de novios a Canarias?


    ROSA.—Claro. Eran los carnavales, como ahora. Nuestro aniversario siempre va a ser en carnaval.


    PEDRO.—No; sólo cuando coincida, tonta. (Comienza a tararear la canción de «Carnaval te quiero». Rosa le sigue). ¡Qué pinta de pardillos llevábamos! ¿Te acuerdas? Todo el mundo iba disfrazado, menos nosotros.


    ROSA.—Sí, todos los hombres, de mujer; y todas las mujeres, de payaso. Exactamente igual que nosotros hoy. Me podías haber avisado, y hubiera pensado en un disfraz algo más ingenioso.


    PEDRO.—La peluca se me cae hacia atrás. ¿Podrías sujetármela con unas horquillas?


    ROSA.—Sí, anda, déjame que te la sujeto y te la peino bien. (Rosa comienza a arreglarle el pelo). Te digo una cosa, si no te enfadas.


    PEDRO.—¿Qué cosa?


    ROSA.—¿No te enfadas?


    PEDRO.—No sé. Dímelo, y ya veremos.


    ROSA.—Que tu disfraz me ha sorprendido…, que me gusta…


    PEDRO.—Hoy quiero pasármelo muy bien. Reírme…, olvidarme de todo: de las facturas, de los albaranes, de los alumnos… Quiero ir al carnaval así… contigo.


    ROSA.—Pues la verdad es que no me lo esperaba de ti. Como siempre has dicho que los que hacían esto eran todos maricones…


    PEDRO.—¿Qué insinúas?


    ROSA.—(Retocándole los coloretes). No, en serio. Me gusta. Es como si te hubieras quitado la careta de auxiliar administrativo…, repulsivo. Te miro y te veo como un hombre nuevo.


    PEDRO.—Pues nada, si quieres me quedo así para siempre.


    ROSA.—(Riéndose). Ah, sí, estupendo. (Se sienta y coge el periódico). Cariño, haz la cena, que tengo hambre.


    PEDRO.—Eh, yo no soy así.


    ROSA.—Ejem, ejem… Parecido.


    PEDRO.—(Molesto). No digas tonterías…


    ROSA.—(Levantándose). No te enfades, hombre, que era una broma. (Yendo hacia el armario). Voy a ponerme mi disfraz, y nos vamos de juerga.


    PEDRO.—(Reteniéndola, misterioso). También tengo algo para ti.


    ROSA.—¿Sí? ¿El qué?


    PEDRO.—Date la vuelta y cierra los ojos. (Rosa obedece intrigada, y Pedro saca del armario un traje tipo Humphrey Bogart, con gabardina y sombrero incluido). Ya puedes mirar.


    ROSA.—¿Eso es para mí?


    PEDRO.—Claro.


    ROSA.—¿Qué es?


    PEDRO.—(Señalando hacia sí). Lauren Bacall. (Señalando a Rosa). Y Humphrey Bogart.


    ROSA.—(Riéndose). ¡Es verdad! Vamos a dar el golpe. Si es que cuando quieres eres un cielo. (Cogiendo el traje). Me lo voy a poner a ver qué tal me queda…


    PEDRO.—No, te lo voy a poner yo.


    ROSA.—Ah, ¿sí?


    PEDRO.—Desnúdate.

  


  (Pedro coge una banqueta y la coloca delante del espejo de luna. Rosa se desnuda).


  
    ROSA.—¿Y bien?


    PEDRO.—Siéntate aquí. (Rosa se sienta enfrente del espejo). ¿Te gustas?


    ROSA.—(Mirándose). ¿Te gustó a ti?


    PEDRO.—(Metiéndole los pantalones). Ahora veremos. Vamos a proceder a una delicada operación. (Coge una venda). Te voy a poner esto.


    ROSA.—¿Eso qué es?


    PEDRO.—Hay que disimular el pecho. ¿Dónde has visto tú un Bogart con esas tetas?


    ROSA.—¡No! ¡Eso no me lo pongo!


    PEDRO.—¿Por qué?


    ROSA.—Porque me va a doler el pecho. Además no hace falta; con una camisa ancha no se nota nada.


    PEDRO.—Se insinúa, que es peor. Vamos, déjame ponértelo.


    ROSA.—¡Que no, Pedro! ¡Que voy a estar muy incómoda! No.


    PEDRO.—(Cariñoso). Si te molesta mucho te lo quito, ¿vale?


    ROSA.—(Levantando los brazos). ¡Ay, hijo, qué perfeccionista! (Pedro comienza a enrollarle la venda aplastándole el pecho).


    PEDRO.—Respira hondo. (Aprieta más fuerte).


    ROSA.—¡Ay…!


    PEDRO.—¿Qué pasa?


    ROSA.—¡Que no me aprietes tanto, que me las vas a dejar hechas polvo!


    PEDRO.—Anda, no seas quejica. Tienes que parecer un hombre total.


    ROSA.—Eso es imposible.


    PEDRO.—Imposible no hay nada. (Atando los cabos de la venda). Ya está.


    ROSA.—Me siento mutilada.


    PEDRO.—La camisa. (Se la pone). ¿A ver…? Bien. La chaqueta (Se la pone). Y ahora la pajarita.


    ROSA.—¡Ay…! ¡Me estás ahogando!


    PEDRO.—No protestes tanto, que ya está.


    ROSA.—No tengo zapatos.


    PEDRO.—(Sacando unos suyos del armario). Estos están bien.


    ROSA.—Sí, voy a ser el pequeño hombre de los pies gigantes. (Pedro la mira de arriba abajo). ¿Estoy bien?


    PEDRO.—El sombrero. (Se lo pone).


    ROSA.—¿Qué tal?


    PEDRO.—Siéntate, voy a maquillarte.


    ROSA.—¿Que vas a maquillarme de qué?


    PEDRO.—Chist… Ahora verás. Primero las cejas. (Se las pinta gruesas). ¿A ver? Patillas. Necesitas patillas.


    ROSA.—¿Patillas?


    PEDRO.—Calla, ya verás qué guapo. (Se las pinta).


    ROSA.—(Se mira al espejo, se ríe). ¿Ya estoy a tu gusto?


    PEDRO.—No sé, te falta algo. Sigues teniendo cara de chica.


    ROSA.—Normal. (Se pone un cigarro en la boca a lo Bogart). ¿Así?


    PEDRO.—No, no me acabas de convencer. Te falta algo. (Saca un bigote postizo). Ponte esto.


    ROSA.—Pero ¡Bogart no llevaba bigote!


    PEDRO.—¡Qué mas da! Pues de otro cualquiera.


    PEDRO.—(Pegándole el bigote). Así estás mucho mejor. Ahora camina. (Rosa camina). ¡Así no! ¡No muevas las caderas!


    ROSA.—¿Así te gusta más?


    PEDRO.—Baja los hombros. Relájate. Mete el culo. Mira hacia el suelo. ¡Estás derrotado!


    ROSA.—Oye, ¿qué pasa? ¿Que me vas a presentar a un concurso?


    PEDRO.—El hábito no hace al monje, cariño.


    ROSA.—¡Ya! Y el cuerpo es el reflejo del alma, ¿no?


    PEDRO.—Exactamente. Eso es lo que quiero que modifiques… el alma.


    ROSA.—(Intentando caminar de forma varonil). ¡El alma…! ¡El alma…! (Se mira en el espejo de luna). Pues aunque un poco bajito, no estoy mal del todo. Al menos soy algo inquietante. (Le mira). ¿Nos vamos? (Pedro no contesta). ¿Nos vamos o qué?


    PEDRO.—Falta lo más importante. (Saca una caja envuelta en papel de regalo con lazo y todo). Toma.


    ROSA.—(Emocionada). ¡Mi regalo!


    PEDRO.—Ábrelo.


    ROSA.—(Intentando adivinar por la caja qué es). ¿Es la colonia?


    PEDRO.—(Misterioso). No sé…


    ROSA.—¿Qué es?


    PEDRO.—Abrelo.


    ROSA.—(Desenvuelve el paquete con excitación. La sonrisa se le congela y le devuelve bruscamente la caja). ¡Qué guarrería! ¿De dónde has sacado eso?


    PEDRO.—Toma, póntelo. (Es un falo de los que venden en los sex-shops).


    ROSA.—No seas bruto. No tiene gracia.


    PEDRO.—A mí me parece que sí tiene gracia. Venga… Póntelo.


    ROSA.—(Muy seriamente). Esto es demasiado y no me lo pienso poner. No me podía imaginar que fueras tan… tan morboso.


    PEDRO.—Mi vida, no te pongas así. Era una broma. Sólo quería que nos divirtiéramos. Celebrar nuestro tercer año juntos como si fuera el primero: viviendo el carnaval… (Se corta al ver que a Rosa no le hace ninguna gracia. Guarda el falo. Hay un momento de gran tensión. Pedro intenta acariciarla y Rosa le quita la mano).


    ROSA.—Oye… ¿Estás contento de haberte casado conmigo?


    PEDRO.—Claro. Me gustaría vivir muchos carnavales contigo.


    ROSA.—¿Estás seguro?


    PEDRO.—Pero… ¿por qué me preguntas eso ahora?


    ROSA.—No sé… Llevas un tiempo tan… Tengo la sensación de que tienes secretos para mí, que te estás alejando. ¡Hace tanto tiempo que no te veía animado…! ¿Cómo vas a estar cuando te quites todo ese maquillaje? No sé…, pero ayer te miraba mientras dormías y me parecías viejo. De verdad, perdona, Pedro, pero es así. Me parecías viejo y triste. Creo que te aburres conmigo, que ya no te estimulo… Hace dos meses que no…


    PEDRO.—(Cortándola). Rosa, por favor, ¿por qué no dejamos ese tema? Hoy es nuestro aniversario. Vámonos al carnaval, vamos a emborracharnos juntos y a bailar ya…


    ROSA.—Ves, nunca quieres que hablemos. Hoy es un buen día para hacerlo. Podemos hacer un balance de… ¡Son tres años, Pedro! ¡Tres años! (Decidida). Tenemos que hablar. (Se quita el bigote).


    PEDRO.—(Gritando). ¡No te lo quites! (Suavemente se acerca a Rosa y le vuelve a colocar el bigote mientras le dice:) No te quites el bigote, ¿eh? ¿Sabes que si fueras un hombre yo también intentaría seducirte?


    ROSA.—Inténtalo. Hace tiempo que no hacemos el amor…


    PEDRO.—(Acariciándola). Házmelo. Házmelo tú.


    ROSA.—¿Quieres?


    PEDRO.—Inténtalo.


    ROSA.—Casi he perdido la práctica. Ya no sé si…


    PEDRO.—Vamos a recuperarla. Sedúceme.


    ROSA.—(Después de una pausa). Está bien, señorita. Le voy a demostrar cómo se debe conquistar a una mujer. Una lección de vez en cuando no viene mal. ¿Te apetece una copa?


    PEDRO.—(Siguiendo el juego). Sí, gracias.


    ROSA.—¿Whisky, ron, ginebra…?


    PEDRO.—Sí, un whisky, por favor, con hielo.


    ROSA.—(Yendo hacia el mueble bar y sacando los vasos). ¿Quieres oír música?


    PEDRO.—(Muy en su papel). Bueno, como quieras.


    ROSA.—(Termina de preparar los whiskys. Se acerca al cajón de los discos y busca el preferido de Pedro. Lo pone y la música comienza a sonar. Se acerca a él y le da el whisky). Toma.


    PEDRO.—Gracias, Carlos.


    ROSA.—(Sin poder aguantar la risa). De nada, Azucena. (Haciendo un esfuerzo por ponerse seria). Bueno, cuéntame algo de ti. No sé nada. ¿A qué te dedicas…? ¿Con quién vives? Esas cosas.


    PEDRO.—Soy peluquera. Trabajo en un salón de alta peluquería y vivo con mi madre. En realidad lo que me gustaría es ser modelo de alta costura, pero en las agencias publicitarias me dicen que tengo que adelgazar un poco y que tengo poco pecho.


    ROSA.—(Mirándoselo pícaramente). Pues no lo parece.


    ROSA.—Yo lo que creo es que estás muy bien. Tienes unos ojazos preciosos y una boca muy sexy. (Se le acerca e intenta besarle).


    PEDRO.—No, todavía no. Por favor…


    ROSA.—Pedro, cariño, son las once y media y como no nos demos prisa no llegamos a ningún sitio.


    PEDRO.—(Enfadado). O me lo haces bien o no lo hacemos.


    ROSA.—Pero no te lo hagas de reprimida, que no podemos estar así hasta mañana. (Se rasca el bigote). Y esto me pica…


    PEDRO.—Tienes una casa muy bonita. ¿Vives solo?


    ROSA.—Ahora sí. Hasta hace unos meses vivía con mi mujer. Era una persona estupenda y muy imaginativa. Ella fue la que decoró esto. Yo soy un desastre para estas cosas. Fíjate que he tenido que aprender hasta dónde estaba el cajón de los calzoncillos…


    PEDRO.—(Riendo tímidamente). Eres muy simpático.


    ROSA.—Y tú estás para hacerte madre. (Intenta lanzarse y Pedro la retira).


    PEDRO.—Y ¿qué pasó? ¿Por qué os separasteis? Bueno…, si no te importa que te lo pregunte.


    ROSA.—Pues nada… que yo era un mal marido. Soy un hombre muy ocupado, ¿sabes? Por la mañana en la oficina. Por la tarde doy clases particulares. Después llego agotado a casa y claro…


    PEDRO.—(Cortándola). Si vas a hacer de mí no jugamos.


    ROSA.—¿Es que no te gustas?


    PEDRO.—Venga, Carlos, no te pongas borde.


    ROSA.—Bueno… Pues eso… que ella…


    PEDRO.—¿Quién?


    ROSA.—Mi mujer… La pobre estaba todo el día sola. Así que un día hizo la maleta y… se murió.


    PEDRO.—¿Se murió?


    ROSA.—Sí, de pena.


    PEDRO.—Qué pena, ¿no?


    ROSA.—Ahora soy viudo. Viudo, pero alegre.


    PEDRO.—Pues yo, cuando me case, será para toda la vida. Con un hombre fuerte y varonil. Me gustaría tener tres hijos y un perro.


    ROSA.—(Pasándole la mano por encima del hombro, insinuante). ¿Tres hijos…? (Tocándole el pelo). Tienes un pelo precioso…


    PEDRO.—Como soy peluquera…


    ROSA.—Me vuelves loco. (Le da un beso en la boca e intenta meterle la mano por dentro del vestido. Pedro se la retira). Chico, ¡qué exigente!


    PEDRO.—Te he dicho que me tienes que seducir.


    ROSA.—(Enfadada). ¿Y se puede saber qué tengo que hacer para seducir a la señorita?


    PEDRO.—De Bogart. ¿No te acuerdas cómo era Bogart?


    ROSA.—Pues… no. Yo qué sé. No, no me acuerdo.


    PEDRO.—Quiero que seas duro y romántico a la vez que profundo. Lo estás haciendo muy mal.


    ROSA.—Hombre, mira quién fue a hablar…


    PEDRO.—Estamos jugando y a mí me gustan los perdedores.


    ROSA.—¿Y qué es un perdedor? No sé cómo se hace eso.


    PEDRO.—No tienes más que mirar a tu alrededor. Vamos, enamórame, Borgart. ¡Bogart!


    ROSA.—Bogart… Yo Bogart…


    PEDRO.—Eso es.


    ROSA.—(Decidida). Te vas a enterar. (Comienza a actuar un tipo duro. Coge la botella de agua y dice). Ron. (Bebe ostentosamente. Le tira un cigarrillo con desprecio). Estamos en una isla repleta de fieras hambrientas. Un lugar que no cambiaría en nada si yo desapareciera…


    PEDRO.—No, no sería igual…


    ROSA.—… Y un día me iré de aquí sin dejar huellas ni amores. Nada. Me llevaré mi rastro para bañarlo en el agua del océano. Más allá del horizonte…


    PEDRO.—Me gustan los poetas…


    ROSA.—… Y mataré los monstruos que acechen mi barco…


    PEDRO.—Me gustan los asesinos…


    ROSA.—… Quiero vagar por un mar de sirenas puras…


    PEDRO.—Me gusta la pureza…


    ROSA.—… Sirenas que emerjan del agua sin los collares puestos, sin las uñas pintadas, sin olor a perfume barato, sino a algas saladas…


    PEDRO.—Me gusta ese mar que dices…


    ROSA.—… Sirenas que no necesiten música, ni alcohol, ni palabras estúpidas para hacer el amor. Sólo mis besos…


    PEDRO.—¿Y cómo son los besos de ese marino rudo?


    ROSA.—Besos sin miedo, nena.


    PEDRO.—Quiero ser tu sirena, ¿puedo? (La intenta tocar, Rosa retira su mano).


    ROSA.—¿Besos sin miedo?


    PEDRO.—Besos, sí, besos. (Intenta besarla. Rosa se separa de él elegantemente. Pedro la mira atento y emocionado).


    ROSA.—Está bien, te llevo. Vamos a celebrar nuestro próximo viaje. (Pincha el disco). ¿Bailas?

  


  (Comienzan a bailar, a rozarse…).


  
    ROSA.—Te quiero…, te quiero. (Le abraza, le toca, le besa. Pedro se deja hacer). Quítate el vestido.


    PEDRO.—No, espera… Vamos a seguir jugando.


    ROSA.—(Besándole el cuello). Hueles a mí… (Se quita los zapatos y comienza a desabrocharse el pantalón).


    PEDRO.—¡No! No te quites nada. No rompas el encanto. Quiero hacerlo así.


    ROSA.—Pero… (Pedro no la deja hablar, la empuja hacia sí y la besa). Quítame la venda del pecho. No puedo respirar.


    PEDRO.—No. (Rosa intenta hablar, pero Pedro, descontrolado, la corta con sus besos y caricias). Te deseo, mi amor. Te deseo más que nunca. (Rosa vuelve a intentar desnudarse. Pedro no la deja). Tócame las tetas.


    ROSA.—(Metiéndole la mano por el escote con mucha dificultad). No puedo. Quítate esto… (Pedro le agarra la mano y se la coloca, por fuera del vestido, encima del pecho postizo).


    PEDRO.—Me encanta. Eres un hombre muy tierno.


    ROSA.—(Con signos de incomodidad). Pedro, así no puedo. Me muero de calor. Me duele el pecho. (Intenta quitarse la venda).


    PEDRO.—(Agarrándole las manos). Cállate. No lo estropees todo.


    ROSA.—(Muy sofocada). No puedo. ¡No puedo hacerlo así!


    PEDRO.—Ven, vamos a la cama. (Pedro la levanta y prácticamente se la lleva a rastras hasta la cama. Allí la coloca encima de él y la aprieta entre sus piernas). (Dándole el pene). Métemelo.


    ROSA.—¿Qué dices?


    PEDRO.—(Gritando). ¡Métemelo!


    PEDRO.—(Totalmente descontrolado). No me llames Pedro… Pené trame, por favor… Pené trame.


    ROSA.—No te pases. Ya está bien. (Intenta levantarse, pero Pedro la agarra y la tira hacia atrás).


    PEDRO.—No me dejes así. Te necesito.


    ROSA.—(Le arranca la peluca con rabia y salta de la cama). ¡Se acabó el juego! (Empieza a quitarse el disfraz a gran velocidad. Pedro la mira triste y confundido).


    PEDRO.—¿No vamos al carnaval?


    ROSA.—¿Más carnaval? Por hoy ya he tenido bastante. (Sigue desmaquillándose rápidamente).


    PEDRO.—Pero Rosa…


    ROSA.—¡Cállate ya! Eres un bestia. No te entiendo. No puedo comprender nada. No sé lo que quieres. Me vas a volver loca, ¡loca! (Se pone el abrigo). Me voy a dar una vuelta. Tengo que pensar.


    PEDRO.—(Agarrándole la mano). No te vayas. Yo te quiero. Te quiero… (Rosa de un tirón suelta la mano. Abre la puerta y sale de la casa. Pedro se queda inmóvil mirando la puerta… Reacciona y dando puñetazos en la pared dice:) ¡No…! ¡No…! ¡No…!

  


  (La puerta de la calle comienza a abrirse y Rosa aparece de nuevo. Al ver a Pedro en ese estado se asusta y lentamente va hacia la cama y se sienta. Pedro está boca abajo sin atreverse a mirarla. Tras una pausa, ella le pone la mano sobre el hombro).


  
    ROSA.—Cuéntame qué te pasa. (Pedro no contesta). Cuéntamelo.


    PEDRO.—Nada… no me pasa nada.


    ROSA.—¿No quieres decírmelo?


    PEDRO.—No, no es eso…, no es que no quiera. Es que… yo tampoco lo sé.


    ROSA.—Dime lo que sientes. ¿Por qué has hecho esto?


    PEDRO.—He hecho…, ¿el qué?


    ROSA.—¿Todavía me preguntas el qué…? Todo lo que ha pasado. Lo que has hecho… ¿Te parece normal?


    PEDRO.—No lo sé.


    ROSA.—Tienes que saberlo. Hazlo por mí. Estoy mal, muy mal… Si ya no te gusto, dímelo. Prefiero que me lo digas claramente. ¡No lo soporto!


    PEDRO.—Yo te quiero, Rosa.


    ROSA.—Pero no te gusto. Lo sé. Lo siento a cada momento. Cuando te intento acariciar por las noches me quitas la mano disimuladamente. Cuando te voy a dar un beso tú…, tú lo cortas. Todos tus besos parecen de despedida…


    PEDRO.—Sabes que estoy cansado.


    ROSA.—¡Me da igual! Eres tú el que tiene que solucionarlo. (Después de un instante). He dejado de sentirme mujer. No me siento nada. Estás consiguiendo que me vea fea, horrorosa…


    PEDRO.—No digas eso. Eres muy guapa.


    ROSA.—No, soy de carne y hueso. Necesito sentirme erótica; persona. Necesito que te empalmes conmigo. Que me mires con otros ojos. Dios, ¡me tienes que disfrazar! ¡Me tienes que esconder para…!


    PEDRO.—(Interrumpiéndola). Sólo ha sido un juego.


    ROSA.—¡Mentira! Dímelo. Si te has enamorado de otra mujer, dímelo.


    PEDRO.—Sólo te quiero a ti. ¡No hay nadie más! ¡Nadie!


    ROSA.—Entonces… ¿qué te pasa?


    PEDRO.—Es algo extraño. No sé explicarlo.


    ROSA.—Haz un esfuerzo… Por favor.


    PEDRO.—(Después de una pausa). Cuando…, cuando era pequeño caminaba con tacones mejor que mi hermana. Ella me lo decía…


    ROSA.—Pero… eso, ¿qué tiene que ver?


    PEDRO.—Espera. Antes, cuando me puse los zapatos, sentí lo mismo… Que sé andar con tacones. Qué locura, ¿verdad? (Llevándose las manos a la cabeza). Todo está aquí. Tú también estás aquí. Y la gente siempre buscando algo. Tengo que controlar continuamente para que no estalle. ¡Controlar…! ¡Controlar!


    ROSA.—¿Controlar el qué?


    PEDRO.—Todo. A veces es tan duro ser una persona normal. Quiero decir que a veces uno tiene sensaciones o necesidades… inadmisibles.


    ROSA.—¿Inadmisibles? ¿Qué tipo de necesidades?


    PEDRO.—No, no son cosas concretas. Es como si lo que esperan de ti estuviera en contradicción con…, o sea, rompiera tu lógica… tu lógica interna.


    ROSA.—¿Te refieres a lo que espero yo de ti?


    PEDRO.—No sólo tú. Es todo el mundo, siempre. Mira, cuando era pequeño todos los niños de mi barrio jugaban a pelearse los de una calle contra otra… A veces yo también iba, pero no te puedes imaginar el miedo que llevaba, ¡el pánico!


    ROSA.—Es lógico. Seguro que todos tenían miedo.


    PEDRO.—Para vencerlo gritaba y me reía más que ninguno. Siempre me ponía en primera línea, frente al bando enemigo, y desafiaba las piedras. Entonces sentía cómo crecía ante los demás… Buscaba sus miradas que me decían: ¡Eres un valiente! ¡Un machote!


    ROSA.—Pero los niños son así…


    PEDRO.—¿Sí? ¿Por qué? Yo… yo me sentía tan mal… Tan mal. Después me iba a un descampado que había detrás de mi casa y me sentaba. Solo. A ver las estrellas.


    ROSA.—Ya sé que eres una persona solitaria. Eso a mí no me importa. Me gustas así…, solitario. Eres como un gato de descampado. Pero eso no es nada extraño… Hay muchos niños…, muchas personas a las que no les gusta tirar piedras a otros. Estoy asustada, Pedro. Te he sentido agresivo como nunca. Era…, era como si no supieras lo que hacías. Como si necesitaras destruir algo.


    PEDRO.—Un día mi padre me pegó una hostia, ¿sabes? Estaba cantando para mi hermana Piluca, disfrazado de Marisol. Nos lo estábamos pasando estupendamente. Llegó él y me dio una bofetada. Lo que más me jodió es que le pegara también a ella. Le dijo: «Vas a hacer de tu hermano un maricón».


    ROSA.—Pero todos nos hemos disfrazado de pequeños. ¿Qué niño no se ha puesto los vestidos de su hermana? No, no te entiendo…


    PEDRO.—Desde ese día me prometí a mí mismo demostrar que yo era más hombre que nadie. ¡No podía fallar! ¿Entiendes? Tenía que hacer lo que esperaban de mí. Y me he pasado la vida así; haciendo cosas que… Ahora ya no sé quién soy yo. No me conozco. Es absurdo, ¿no? A mi edad…


    ROSA.—Siempre has sido un poco…, no sé. Pero lo que has hecho hoy es… es otra cosa. Es mucho más grave.


    PEDRO.—Sí, hoy no te he dado lo que querías y entonces tú has hecho lo mismo que hizo mi padre: me has dado una hostia.


    ROSA.—¿Que yo te he dado una hostia? ¿Yo? No sé lo que quieres decir…


    PEDRO.—¡Que estoy harto! ¿Eso lo entiendes? Que estoy hasta los cojones de que me digan lo que tengo que hacer, cuando lo tengo que hacer, con quién lo tengo que hacer, cómo lo tengo que hacer… ¿No querías que te contara lo que siento? Pues eso es lo que siento: que siempre tengo que estar demostrando a alguien que sé tirar piedras.


    ROSA.—(Levantando la voz). No entiendo nada. Háblame claro de una vez. ¡Y quítate esa ropa! ¡No lo soporto más!


    PEDRO.—¿Por qué no me miras?


    ROSA.—(Sin mirarle). Ya te he visto suficiente… (Gritando). No aguanto verte más así…


    PEDRO.—Espera… Mírame bien. Mírame. ¡Mírame!


    ROSA.—(Se da la vuelta y le mira violentamente). ¿Qué? ¿Qué quieres?


    PEDRO.—Me gusta estar así… (Rosa no le deja acabar. Se lanza hacia él e intenta desnudarle a la fuerza, le rasga el vestido en un intento de sacárselo. Le golpea…). ¡Quítate eso! ¡Quítate toda esa mierda! ¡Pareces un maricón! ¡Maricón!


    PEDRO.—(Le sujeta las manos para que se tranquilice). ¡Estate quieta! ¡Me voy a quitar todo si tú quieres! (La suelta y comienza a desnudarse con rapidez. Rosa, extenuada, se tira en la cama y se pone la almohada sobre la cabeza. Pedro, mientras se quita el disfraz, dice:) Me hubiera gustado que me ayudaras, pero ni siquiera me has querido oír… Eras la única persona que lo podía comprender… Eso creía yo. Dicen que cuando se ama se comprende todo… Pues es mentira… ¡Es una puta mentira! Yo no me puedo mirar y tú no me quieres ver. (Se va poniendo su ropa: unos pantalones de tergal clásicos y una camisa blanca. Se quita el maquillaje de prisa. Se sienta en la mesa y comienza a sacar libros y papeles. Rosa se da la vuelta en la cama y le mira. Al verle vestido como siempre, con su aspecto habitual, da un respingo como si estuviera despertando de una pesadilla. Se sienta sobre la cama y queda pensativa. Intenta hablar, pero no sabe qué decir. Duda).


    ROSA.—Pedro… (Pedro no contesta). ¡Pedro!


    PEDRO.—(Siguiendo con su trabajo). ¿Qué?


    ROSA.—Lo siento, Pedro, pero es que me he puesto nerviosa y…


    PEDRO.—(Interrumpiéndola). No te preocupes, si en realidad lo que te estaba contando era una tontería.


    ROSA.—No, no es ninguna tontería. Si yo quería hablar, si yo… lo necesitaba. Para una vez que te pones a contarme cosas reacciono como una histérica. Me has dado miedo. Perdona.


    PEDRO.—No tiene importancia…


    ROSA.—Sí, sí que tiene importancia. (Hay un silencio). Tú… tú en el fondo eres una persona muy sensible… Cuando te conocí me di cuenta en seguida. Tenías algo… Tenías otra forma de mirar. Después…


    PEDRO.—(Que sigue a lo suyo, la vuelve a interrumpir). Rosa, cariño, déjalo, ¿quieres? Es mejor que nos olvidemos de lo que ha pasado esta noche.


    ROSA.—Yo no me puedo olvidar. Necesito que me digas toda la verdad.


    PEDRO.—La verdad es que estamos juntos, ¿no?


    ROSA.—Sí, pero no nos engañemos, Pedro. La cosa no va bien…


    PEDRO.—No te preocupes. Tú no tienes la culpa. Son neuras mías y yo lo voy a solucionar. (La mira con cariño). No sé cómo puedes verte fea.


    ROSA.—¿Cómo lo vas a solucionar?


    PEDRO.—Necesito unas vacaciones. Tengo que descansar.


    ROSA.—¿Tú crees que la culpa de todo esto la tiene el trabajo?


    PEDRO.—Claro. No sabes lo que es estar aguantando siete horas diarias a los mismos gilipollas… Viendo todos los días los mismos papeles, Escuchando las mismas memeces.


    ROSA.—¿Y lo de tu niñez, eso que me has contado?


    PEDRO.—Mira, Rosa, cuando a uno le van mal las cosas empieza a desvariar. A decir lo que no debe decir. A echar la culpa a quien no la tiene. En una palabra: a sacar las cosas de quicio. (Convincente). No pasa nada, ha sido un mal momento, sólo un mal momento, te lo prometo.


    ROSA.—Y… Y lo de que te gustaría ser… lo de que te gustaría ser como estabas antes…


    PEDRO.—Me gustaría ser muchas cosas que no soy, como a todo el mundo. Ser más inteligente, más simpático, más importante, ganar más dinero. Me gustaría ser bueno y guapo como tú.


    ROSA.—¿Y lo de ser mujer?


    PEDRO.—No, no me has entendido. Se trataba de jugar a encontrar cosas nuevas, ¿entiendes? A dejarnos llevar por las situaciones. A soñar que somos otros. Cualquiera.


    ROSA.—Yo quiero que seas como eres. No quiero que seas otra cosa. (Decidida, le cierra los libros). Deja las clases. Deja las clases. Yo puedo buscarme un trabajo de lo que sea.


    PEDRO.—No digas tonterías. Ese tema ya lo tenemos muy hablado. No quiero…


    ROSA.—Te tengo que ayudar. Te estás desbordando.


    PEDRO.—Ya me ayudas con estar a mi lado. No quiero que trabajes y te puteen por ahí… Voy a arreglarlo todo para tenerte como una reina.


    ROSA.—¿De verdad quieres que sea tu reina?


    PEDRO.—(Después de una pausa la mira con profundo amor). Sí, mi única reina.


    ROSA.—¿Sabes una cosa? Cuando yo era pequeña me gustaba jugar a «burro va» y a «dola» y no veas cómo metía las canicas en el gua. Y a las chapas… unos golazos… ¡Era una bestia…!


    PEDRO.—Somos dos anormales.


    ROSA.—¡Qué va! Los anormales son los otros. Los que se empeñan en hacer lo que se les manda. A mí me da igual lo que piense la gente.


    PEDRO.—No, si tú eres una revolucionaria…


    ROSA.—Pues sí, mira, ¿por qué no? Yo soy una revolucionaria… ¡Y tu padre era un cabrón…!


    PEDRO.—(Riéndose). ¡Estás embalada! ¿eh?


    ROSA.—(Después de un tiempo). ¿La única?


    PEDRO.—Claro, tonta.


    ROSA.—(Agarra a Pedro por detrás y casi sin atreverse). Entonces… ¿Por qué no tenemos un hijo?


    PEDRO.—(Separándose). Porque no podemos. No podríamos darle lo que yo quiero que tenga.


    ROSA.—A lo mejor nos trae suerte.


    PEDRO.—No seas pesada. Aprovechas cualquier momento para volver a la carga.


    ROSA.—Es que estoy segura…


    PEDRO.—(Levantándose bruscamente). Con tantas emociones me ha entrado hambre. Voy a ver qué hay por aquí.


    ROSA.—(Inmóvil). Ya sí que no hay duda. Vuelves a ser el de siempre. (Riéndose amargamente). ¡Qué tontería! Lo que hace un disfraz, ¿verdad?


    PEDRO.—(Que vuelve comiéndose una manzana). ¿Qué decías?


    ROSA.—¡Que lo que puede hacer un disfraz! ¿Verdad?


    PEDRO.—Sí… (Le ofrece manzana). ¿Quieres? (Rosa está abstraída en sus pensamientos y no le contesta. Pedro la mira un momento y vuelve a ponerse a trabajar).


    ROSA.—(Sujetándose la cabeza). Estoy cansada. Agotada. Me voy a acostar.


    PEDRO.—Vale, yo me quedo a trabajar un rato y así aprovecho y preparo las clases para el lunes.


    ROSA.—Claro.

  


  (Rosa se pone su camisón y se mete en la cama. Apaga la luz de la mesilla de noche y la zona del dormitorio queda a oscuras).


  
    PEDRO.—Buenas noches, reina.


    ROSA.—Buenas noches.

  


  (Pedro se queda solo y rápidamente abandona la manzana sobre la mesa. Un tiempo. Comienza a leer los papeles que ha estado escribiendo y súbitamente los arruga con fuerza entre sus manos. No sabe qué hacer. Por fin se decide y comienza a cerrar los libros. Observa las cajas de maquillaje, el vestido tirado por él suelo, las medias, los guantes… Y comienza a recoger todo automáticamente. Busca la peluca y ve que está detrás de la cama donde duerme Rosa. Se acerca sigilosamente y la recoge. Mira hacia la cama y dice:)


  PEDRO.—¡Rosa…! ¡Rosa…! ¿Estás despierta?


  (Rosa no contesta. Pedro va hacia la mesa y pone la peluca con los demás elementos del disfraz. Una barra de carmín cae al suelo. Pedro la recoge y quita la tapa haciendo girar la rosca hasta que sale una barra de carmín rojo brillante. Se vuelve hacia él espejo y se pinta los labios con timidez. En ese momento Rosa se da una vuelta en la cama. Pedro, sobresaltado, se limpia la boca con la manga de la camisa, que se mancha de rojo. Queda estático, como si no pudiera ni respirar, mirándose al espejo y esperando lo inevitable. Pero la voz de Rosa no se oye y Pedro respira de nuevo. Entonces toma la decisión; coge una bolsa y despacio, pero con energía, va guardando todas las cosas: la peluca, el bolso, los zapatos… Todo. Con la bolsa en la mano se dirige a la puerta de salida y coge del perchero su gabardina. Se la pone. Abre la puerta. En ese mismo momento se enciende la luz del dormitorio).


  
    ROSA.—¿Adónde vas?


    PEDRO.—(Petrificado). No tengo sueño, ¿sabes? Y… he pensado… que me vendría bien dar una vuelta. Me voy al carnaval…

  


  (Rosa se levanta y Pedro se apoya en la puerta incapaz de hacer nada).


  ROSA.—¡Espera! (Se acerca a la mesa donde hay luz). Ven. (Pedro se acerca lentamente hacia ella). Se te ha corrido el carmín. (Toma la barra de labios y le retoca la pintura de la boca con detenimiento. Le mira). Así. (Pedro hace un esfuerzo por decir algo, pero no lo consigue. Rosa, tranquila:) ¡Un momento! (Se acerca al jarrón donde puso las flores y coge una rosa. Le corta él rabito y volviendo hacia Pedro se lo coloca en la abertura del abrigo. Se separa de él para mirarle. Comienza a negar con la cabeza. Entonces se lo quita del ojal y le dice:) Toma. Luego te lo pones donde quieras. (Con una sonrisa abierta). Feliz carnaval.


  (Pedro le devuelve la sonrisa con timidez y, sin decir nada, sale de la casa y cierra la puerta, Rosa se queda mirando la puerta unos instantes. Un frío extraño que la hace temblar empieza a apoderarse de ella. Mira la casa desordenada y vacía. Necesita un cigarro. Entonces se acuerda de que están dentro del bolsillo del traje de Bogart. Lo saca y lo mira… Lo toca. Saca el tabaco y lentamente va hacia el tocadiscos. Pone él mismo disco que estaba sonando antes, cuando jugaban juntos. Su mirada choca ahora con el sombrero de Bogart, va hacia él y se lo pone. Mira la cama donde Pedro se sentó para «hacer de otro» y sonríe. Luego se ríe, luego charla, niega, ofrece un cigarro, intenta estar seductor. Súbitamente su risa se congela y se abraza a la cama en un intento desesperado de contener su llanto).


  (Se va haciendo oscuro).
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