
  


  
    
  


  
    En Rèquiem, un tècnic d’autòpsies sense gaire aspiracions a la vida, troba un anell misteriós dins el cos d’una noia que ha aparegut surant al port de Barcelona. Morta, s’entén. A partir d’aquest fet, s’obsessionarà a descobrir tant la causa de la mort (de la noia, no de la mort en general, una empresa massa complexa per a una novel·la com la que tens entre mans) com l’origen de l’anell. Hem dit ja que era misteriós, oi? Quin problema hi ha? Principalment, que en Rèquiem és un investigador pèssim i comptarà amb l’ajuda de la Dalsy i en Kurosawa, dos companys que també deixa’ls córrer. Tots tres s’endinsaran en una conspiració sinistra que els ve gran. Explicar més ja seria fer espòilers.


    A cavall entre el món monstruós de Howard Phillips Lovecraft i la comicitat absurda dels Monty Python, L’horror de Rèquiem no fa cap estudi psicològic en profunditat d’uns personatges marginals en una societat alienant, ni retrata amb delicadesa la solitud del seu protagonista. En té prou de mantenir-lo amb vida durant una història farcida de clixés, ritme trepidant, notes a peu de pàgina, espectres amb règim de visites estricte, llinatges maleïts que habiten tossudament casalots encantats, faroners assetjats per amfibis en una illa, gent mal vestida, alta costura, assassinats al museu de cera, un espectacle musical de baix pressupost, paper de lavabo, orxata, cinquanta formes d’anomenar la benzina, mitologia improvisada i un final a mida. En resum, una novel·la d’humor còsmic.
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    Per al Lando i l’Eva, caçadors de monstres
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  Un exceso en la dosis de truculencias, de monstruos o de tensión dramática provoca indefectiblemente la sonrisa, la risa y hasta la burla. El terror y el humor van del brazo muy a menudo.


  CHICHO IBÁÑEZ SERRADOR, Historias para no dormir


  Pròleg a la vint-i-setena edició
 per Biel Perelló


  L’autor i la seva època


  Què es pot dir de Víctor Negro que no s’hagi dit ja?


  Poca cosa, francament.


  Víctor Negro no dona entrevistes, no es deixa veure en públic, no assisteix a vernissatges de pica-pica. Res.


  Una cosa és indiscutible, però: Víctor Negro és l’autor d’algunes de les pàgines més brillants de la literatura contemporània des que va publicar L’any de la plaga íntegrament en paper d’alumini.


  I també és un fet que sempre que ens acostem a la figura de Víctor Negro, tard o d’hora acaba apareixent un altre nom misteriós: Marc Pastor. Qui és aquest altre personatge? Un sòsia? Un alter ego?


  Rotundament, no en tenim ni idea.


  És probable que li revisi els textos i que li passi el corrector ortogràfic del Word.


  Durant un temps es va dir que Negro escrivia i Marc Pastor li feia les gestions editorials, ja que el seu tarannà més obert, l’experiència en el món literari, la placa d’agent de l’autoritat i una pistola sobre la taula de l’editor agilitzaven notablement les negociacions. En qualsevol cas, no són més que rumors que no s’han pogut demostrar i segurament són falsos.


  L’obra com a aproximació


  a les tesis econòmiques de l’Escola de Chicago


  Aquí piquem ferro fred. La manca de bibliografia sobre el tema és descoratjadora. Hom ha trobat a L’horror de Rèquiem referències als diners, a la precarietat laboral, a les penúries pecuniàries. Però són subtils, molt allunyades de l’efectisme keynesià d’Els miserables i del dickeynesià d’Oliver Twist.


  No obstant això, la novel·la funciona perfectament com a refutació sòlida de les imbecil·litats de Hayek.


  Resulta estranya l’absència d’algun estudi en profunditat sobre la macroeconomia a la literatura victornegresca, car els economistes solen ser persones aventureres i amb una gran imaginació.


  Provem de fer una altra aproximació


  A L’horror de Rèquiem la paraula «dents» apareix onze vegades; «genives», quatre; «dentadura», tres, però «endodòncia», zero. L’aproximació odontològica és força limitada, doncs.


  Una aproximació a les aproximacions


  L’estudi interdisciplinari d’aquesta novel·la comença a donar fruits, sobretot en el terreny de la literatura comparada. Recentment, una prestigiosa universitat va publicar un article on comparava el llibre de Víctor Negro amb maquinària agrícola. És una notícia excel·lent, però hem de ser cauts: una anàlisi superficial demostrà que l’origen de l’article era el blog outlet-for-pagesos.wordpress.com, i que el seu autor, locigalot2004, efectivament estava vinculat a una universitat: concretament, a la Universitat Rio Bravo de Lleida, que, en realitat, no era una universitat, sinó una tapadora de negocis de compravenda de material agrícola defectuós.


  Paral·lelament, l’Ateneu Barcelonès va provar de fer un curs sobre ètica i estètica a L’horror de Rèquiem i el van encarregar a un senyor de Badalona, insistint que podia aprofitar la seva experiència com a venedor al Bauhaus i que, de ben segur, alguna cosa podria dir de Kandinski, Mies Van der Rohe o Leroy Merlin.


  Però aturem-nos un moment.


  On són els erudits sobre el gènere noir, fantàstic, sci-fi, terror o gore-tex, gèneres que, personalment, també em semblen fantàstics.


  És que no hi ha ni un sol estudi de l’obra que s’aguanti mínimament?


  Doncs sí que n’hi ha. Un, exactament[1]. Però sembla que s’hagi escrit amb displicència, amb por.


  Mirem-ho amb perspectiva, doncs. En aquest moment, respecte a L’horror de Rèquiem, hi ha dos corrents de pensament oposats:


  a) Els estudiosos[2] que, a l’obra, hi veuen un conjunt harmònic entre l’ethos i el pathos.


  b) Jo, que més aviat no.


  A parer meu, l’estudi acadèmic anteriorment citat[3] requereix urgentment una peer review. L’autor confon ethos amb un futbolista camerunès i, el que és més alarmant, tan sols fa referència al pathos quan parla de la neteja de lavabos, i sempre fent servir l’expressió pathos WC.


  Aquesta aproximació divaga i no va al moll de l’os. Li falta allò que Pla anomenava «vergonya torera».


  Fa la impressió que ningú es vol acostar a aquest llibre. És un prejudici sobre el gènere? No i mil vegades no. Aquesta és una obra que entronca amb la tradició del gènere fantàstic d’aquest país: Manuel de Pedrolo, Joan Perucho o Borja de Riquer, sense oblidar els columnistes d’opinió dels diaris digitals.


  Per què, aleshores, hi ha tan pocs estudis solvents al voltant d’aquesta obra, i més tenint en compte l’elevat nombre d’especialistes en literatura de gènere i l’entusiasme que genera entre els lletraferits?


  L’obra com a aproximació


  a una mort prematura i violenta


  Potser l’explicació més prosaica és que capbussar-se en les pàgines de L’horror de Rèquiem és un esport de risc, gens recomanable per als fràgils d’esperit, i és que sembla com si alguna mena de malastrugança caigués sobre qui s’acosta a l’obra de Negro.


  La gent que ha provat d’editar o d’estudiar les seves novel·les té tendència a patir alguns contratemps.


  Al prologuista de l’edició andorrana el van trobar amb un tret al cap dins un Cadillac rosa; a l’editor italià, mort i abandonat en un contenidor d’escombraries; el porto-riqueny, penjat d’un ganxo en un camió frigorífic, i a l’islandès li van tancar una setmana el compte de Twitter.


  És per això que els especialistes que s’aproximen a l’obra negresca (o afroamericana, com s’estima més denominar-la l’escola postmodernista[4]) ho fan amb una certa cautela paranoide, que és part fonamental de qualsevol estudi literari rigorós.


  I és aquesta contrarietat la que ha deixat fora del terreny de joc aquells erudits més acomodats, més porucs, amb una família per protegir, i ha obert pas a un ventall d’emprenedors amb rerefons més diversos, sovint amb pocs escrúpols, que veuen en el negoci editorial una oportunitat d’enriquir-se ràpidament, la qual cosa atreu oportunistes de disciplines heterodoxes i, sovint, allunyades de la literatura, amb resultats desiguals, com ha quedat demostrat amb l’enganyifa de la maquinària agrícola i la puta merda de xerrada a l’Ateneu.


  Però la voluntat hi és, i això és important. Només cal rigor i no imaginar conspiracions delirants allà on només hi ha hagut una sèrie d’assassinats horribles que sembla que tenen una relació macabra amb aquest llibre.


  Jo també soc un nouvingut al món afronegresc. Va ser una barreja de curiositat i de desesperació absoluta, el que em va apropar a la novel·la.


  Aproximem-nos-hi d’una vegada,


  sense por ni esperança


  Què es pot dir de L’horror de Rèquiem que no s’hagi dit ja?


  La primera paraula que a hom li ve al cap en acabar la novel·la és, sens dubte, merkwürdigliebestraum, que podríem traduir com «Fuà, nen, quin passote».


  És aquesta una novel·la d’autoficció? No. És aquesta una novel·la d’algú jove que se’n va de Barcelona per retrobar les arrels i la parla local del poble dels seus avis? Amb prou feines.


  És una novel·la de terror? Sí. Fa riure? Per descomptat.


  Segons el difunt catedràtic peruà Leopoldo Torresaguado, de la Universidad Católica del Cristo en Bambas, el final de la novel·la deixa el lector amb «un somriure i mal rotllet». I no puc més que donar-li la raó.


  En canvi, de la publicació en alemany del malaguanyat professor Frugenbach, de la Facultat de Lingüística de la Universitat de Potsdam simplement en discrepo, tot i que potser només de la traducció que en fa Google Translate.


  En qualsevol cas: de què tracta L’horror de Rèquiem?


  De moltes coses, com tots els clàssics. Els clàssics resisteixen bé el pas del temps, i L’horror de Rèquiem no n’és l’excepció. És cert que, de tant en tant, caldrà actualitzar els models dels telèfons que fan servir els personatges però, a banda d’això, té allò que distingeix els clàssics de la resta d’obres: que la peripècia del protagonista provoca en el lector un efecte emocional purificador (Κάθαρσις), que ens acosta a la serenitat i a la impertorbabilitat (ἀταραξία) i una portada guapa.


  Per no aixafar la guitarra al lector neòfit direm que a la novel·la hi ha un personatge que podríem definir com a protagonista. I que li passen coses. Grosso modo.


  L’esquema és clàssic i molt clar. La vida monòtona del personatge protagonista fa un gir de 365 graus a babord en trobar un objecte amb molt mala pinta, que és el detonant de la història (en altres paraules: una περιπέτεια comme il faut).


  Aleshores l’autor agafa el lector per les solapes i el convida a un viatge iconoclasta, a la follie à trois d’una Santíssima Trinitat de fracassats que sospita que no té res per perdre; gran error, perquè en el pitjor moment veurà que sí que queda alguna cosa per perdre i la defensarà peti qui peti.


  És el prototípic descobriment crucial del protagonista (una ἀναγνώρισις de tres parells de collons).


  Els lectors de Lovecraft hi trobaran reminiscències cthuloïdianes, fins i tot cthulesques, o, si més no, el regust de Gozer el Gozerià.


  A partir d’aquí, tot seguint el cànon aristotèlic, hi haurà μελοποιΐα i pluja daurada. Hi haurà tensió sexual no resolta amb un tentacle monstruós, números musicals, viatges organitzats, funcionaris desmotivats («L’horror! L’horror!») i un encarregat del museu de cera hipermotivat, lloros, personatges metaliteraris, incendis a tout-i-plein i un munt de notes a peu de pàgina, com si l’autor hagués pres seriosament les paraules de Noël Coward[5] i, sense complexos, fes de la novel·la un viatge constant escales amunt i avall, de la rialla a la por.


  Un plantejament pràcticament noucentista, vaja.


  En mans d’un escriptor més mandrós, com Dostoievski, el relat podria haver acabat amb un Deus ex machina o un Donec perficiam i aquí pax et gloria a posteriori. Però no. L’autor fa un autèntic tour de France i acaba atorgant al lector la darrera paraula, i deixa que sigui ell el responsable del destí del món; li passa, en definitiva, allò que en termes filosòfics se’n diu un marronassu del quinze.


  I ara sí, és moment de seure a la butaca, amb una copa de conyac de mig litre al costat, d’encendre un bon cigar i de començar a llegir L’horror de Rèquiem. Anar llegint fins que se’t tanquin els ulls i comencis a somiar malsons que no et pertanyen, mentre el cigar et llisca dels dits i cau al costat d’aquella cortina que fa tota la pinta de ser molt inflamable.


  Sobre aquesta edició


  Del manuscrit original sencer, si és que tal cosa va existir, només ens n’han arribat fragments inservibles. Negro el va cremar per preparar-se una infusió d’eucaliptus.


  El gruix d’aquesta edició es basa en l’única versió presumptament íntegra que se’n conserva: una còpia en rus d’una traducció al francès. Com a fonts secundàries hem fet servir l’esborrany que Negro va penjar a Geocities.com cap a l’any 2001 i dues cintes de casset TDK de 90 minuts on l’autor interpreta els diàlegs de la novel·la fent veu d’esquirol capat.


  La font (perduda ja) de Geocities l’anomenarem versió ∆; a la versió TDK l’anomenarem µ; per coherència i per simplificar, la versió del manuscrit en rus serà anomenada Љ.


  Pel camí ens hem trobat alguns esculls: hem hagut de correlacionar µ amb Љ guiant-nos per ∆ i eliminar tot Љ que no µ o que contradigués ∆, sempre que ∆-1 µ o, en cas de dubte, Љmc=E.


  I també hem hagut d’aprendre rus.


  Esperem que els erudits en treguin profit, de l’esforç.


  Val a dir que l’afortunada troballa recent de la còpia íntegra en rus en una sabateria de Sant Petersburg ha estat el detonant d’aquesta edició, que podríem qualificar de canònica-def-OK[6].


  La Mansió Santes Creus
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  1
 L’anell dins del cadàver


  Primer de tot, hem de trobar un protagonista.


  De candidats no en falten, en aquesta sala d’autòpsies pasteuritzada i liofilitzada, impol·luta com de revista d’interiorisme (sense les pàgines de publicitat entre foto i foto), il·luminada com un plató de televisió (sense les hores de publicitat entre programa i programa), atapeïda com un festival de música a l’estiu (sense l’omnipresència de la publicitat entre cançó i cançó).


  Si aquesta història fos una faula moral o una pel·lícula de Disney —sovint indestriables—, començaríem introduint-nos en els ulls d’un rosegador que observa els estranys comportaments humans des del forat que hi ha en un sòcol d’aquella cantonada, ocult per un contenidor de residus orgànics. El ratolí flairaria la carn en descomposició, que li obriria la gana i l’empenyeria a arriscar-se a grimpar fins als cossos, esquivant mirades indiscretes, fins a trobar un cadàver encara no massa fred on poder aixoplugar-se i, en definitiva, fotre’s un bon tiberi.


  Però, com ja hem dit, la sala està neta i no hi ha ratolins. Ni tan sols paneroles. Cap rastre de comensals post mortem, ni de les larves de Sarcophagidae que ahir van saltar acrispetades de dins de la bossa d’un podrit quan en van obrir la cremallera, com reus alliberats després que un terratrèmol esquerdés els murs de la presó.


  Descartat la ratatouille d’ultratomba, l’altra opció són els cadàvers, que sempre fan patxoca. Tenir una història explicada per un finat vesteix molt i li dona un aire de transcendència impostada, de relativitzar-ho tot, de riure’s del mort i el qui el vetlla i tota la pesca (literalment, en aquest cas). També et permet fer alguns tripijocs a l’hora de dosificar la informació perquè representa que, collons, algú que ha traspassat hauria de tenir màniga ampla. Un mort és, per naturalesa, un narrador no fiable. Desconfia de qualsevol difunt que t’intenti explicar una història: o et vol vendre la moto o et vol fotre la xapa. Els morts passen massa hores sols i, quan enganxen algú que els escolta, no el deixen de cap de les maneres. Un pòltergeist no és més que una rebequeria ultraterrenal per necessitat d’atenció que se’n va de la mà. Per això no convé tampoc que el protagonista sigui un traspassat. Són egocèntrics i tenen poca capacitat de concentració. Acaben parlant d’ells, de la seva vida, de com van morir i de com de dur és el més enllà, i s’obliden de la història principal. Són contacontes postmoderns, incapaços d’explicar res amb el clàssic inici, nus i desenllaç[1], i es desvien i troben la manera de plorar-te les seves desgràcies, de farcir-te la història a peus de pàgina que es converteixen en autèntics purgatoris.


  No vols que un mort t’expliqui res.


  Coneixes cap mèdium que no faci cara d’amargat? Ara ja en saps el motiu.


  Ens queden els humans vius, que tenen una llarga tradició en això de ser els protagonistes de les novel·les. Aquí també n’hi ha de tota mena, és clar. Cal triar-ne un d’interessant. Algú amb qui tu, lector, sentis una certa familiaritat. Algú que t’acabi important tant que vulguis continuar llegint. Algú que et desperti empatia. Algú que sàpiga conduir bé la història, no com aquell oncle que sempre la començava pel final, reia sacsejant la papadota i després la reprenia des d’un inici incert, bullit, sense gràcia ni tensió. Algú que tingui alguna cosa a dir, i això no és fàcil, tampoc. No són poques les novel·les que han acabat estripades a la paperera d’un editor perquè el protagonista era un sonso, algú sense cap mena d’interès, normalment el reflex fidel de l’escriptor, un autor tan desnerit que és incapaç d’imaginar res més enllà de la pròpia monotonia existencial.


  La mala sort fa que en aquest mateix moment, a la sala, només hi hagi en Rèquiem.


  Sense ànim d’ofendre, en Rèquiem no és precisament en qui havíem pensat com a protagonista.


  Hi esperàvem el doctor Broch, el metge de llarguíssima trajectòria, l’últim d’un llinatge de forenses que remenen vísceres com qui barreja les fitxes del dòmino, caliquenyo als llavis i cigaló sobre la taula. Amb la seva experiència, la seva visió freda i professional, el seu cartesianisme científic, tota narració queda ben endreçada, neta, de traç nítid, d’ordre impecablement maoista. Col·leccionista de càmeres fotogràfiques, el doctor Broch pot passar-se hores corregint els nivells i la saturació de les fotografies, etiquetant-les, omplint-ne manualment les metadades (és una de les tres-centes vint-i-sis persones arreu del món que ho fa), comparant-les per trobar patrons i unint-les en mosaics per crear composicions artístiques (com aquell retrat de la Mare dels Dracs fet a partir d’instantànies de ronyons, la joia de la corona de la seva col·lecció).


  L’August Broch ha sortit un moment a buscar una bateria de recanvi de la Leica.


  La Sara és una de les tècniques. Ulls de princesa àrab i veu de pilot d’helicòpters canadenc. És intuïtiva, desperta, mordaç, astuta i carismàtica. Ho té tot per capitanejar la història amb mà ferma i una veu molt personal. A més, viu sola, la qual cosa ens estalvia tot de subtrames dramàtiques sobre desenganys amorosos o pares malalts. La Sara està lliure de compromisos i no té intencions d’adquirir-ne cap en les properes pàgines. Tret del compromís urinari que ha de complir ara mateix amb la seva bufeta, i que la té apartada d’aquesta escena.


  Amb en Julio no hi compteu, que ha sortit a fumar.


  Hauríeu d’haver començat a llegir una estona abans: d’aquesta manera no us trobaríeu ara a soles amb en Rèquiem, pesant l’estómac de la noia ofegada quan hi troba l’anell.


  2
 La misteriosa mort de la Lynette Santes Creus


  Hi ha clients d’en Rèquiem que semblen més vius que ell.


  Cabells tallats amb desbrossadora rovellada, bosses sota els ulls com saquets de te negre, la pell citrina de patiment hepàtic constant —un fetge enutjat, definitivament desentès del cos que habita. En Rèquiem és tot un model de la temporada primavera-estiu de 1945 a Polònia.


  Arrossega els peus en caminar i té una canya de pescar per columna.


  Podries arribar a pensar que un home així (AIXÍ) ha de tenir una personalitat magnètica per compensar tanta desgràcia leptosomàtica, una col·lecció d’atributs irresistibles que el colguin de carisma, un exemple a seguir, algú a qui admirar, el mirall d’una generació. En canvi, en Rèquiem no és res de tot això: la manca d’astúcia en la mirada és un reflex fidel d’un intel·lecte justet, el processador necessari per fer sostenir un món interior tan atractiu com el solar d’un campament de toxicòmans.


  No l’atrau res prou per dedicar-hi el mínim esforç.


  Una vegada, va posar un anunci a la secció de contactes del diari: «Noi romàntic de dinou anys a qui li agrada llegir, el cinema, la música i passejar a la llum de la lluna busca noia amb interessos similars per amistat i el que sorgeixi». L’únic que era cert era l’edat, la resta l’havia copiat d’un altre candidat a buscar parella a través de les pàgines dominicals, entre dones solitàries, homes desesperats i amors a primera vista en vagons de metro. En Rèquiem sempre s’excusa que no té temps de llegir, que no va al cinema perquè és molt car, que no entén de música i que l’últim cop que va passejar a la llum de la lluna va ser tornant a casa durant una vaga de taxis. Ara bé, l’interès per mantenir certa relació amb el sexe femení es manté hormonalment intacte des de l’adolescència, massa sovint no correspost pel seu aspecte de retrat de Dorian Gray taciturn. Des que té la millor fibra òptica del mercat, a més, ja no li cal amuntegar columnes senceres de cederroms i devedés torrats de pel·lícules pornogràfiques que coneix de memòria.


  Abans del cliffhanger, ens havíem quedat amb en Rèquiem pesant l’estómac de la noia. Centrem-nos en aquest cadàver un moment, perquè tindrà una importància de pes més enllà del de l’estómac en l’esdevenir de la història que estem arrencant.


  Fins i tot morta, la Lynette té un aspecte saludable. Potser ara està una mica inflada i cianòtica, la pell esquinçada i els pulmons negats d’aigua; però exceptuant aquests detalls, sembla una noia sana i acabada d’esmorzar. Amb ressaca. I sense funcions motores. Podries dir que ha menjat el bol de cereals i se n’ha tornat a dormir. A la taula d’autòpsies. Amb el tors obert en forma d’i grega.


  La Lynette té vint-i-set anys i unes diligències obertes per suïcidi. La van trobar ahir al vespre surant al Moll de la Fusta, entre plàstics, llaunes de cervesa i condons usats. Quan els de la subaquàtica la van enganxar a la grua per sota de les aixelles i la van alçar un metre sobre l’aigua, la capa d’oli que la recobria va reflectir les llums potents dels focus, convertint-la en una bola de discoteca punxada. El vestit se li arrapava al cos com una cortina de dutxa. Girava bressolada pel vent. Feia tan bona cara que tothom esperava que es disculpés en qualsevol moment. «Perdoneu, he caigut a l’aigua i se me n’ha anat el cap, però ja estic millor, gràcies. Algú pot despenjar-me? No voldria constipar-me».


  Una gavina li va buidar un ull i la gent va admirar el capteniment discret, gens estrident, de la noia.


  El fet que la boca li regalimés encara durant una bona estona va començar a fer sospitar els policies, els bombers, els del zeroseixantaú, el centenar de persones que feia cua per entrar a la carpa del circ, el pakistanès que li oferia cervesa amigo arriscant-se a caure ell també i un repartidor a domicili que s’estava cruspint uns nigiris de l’entrega que, ja no ve d’aquí, lliuraria amb retard.


  Al canell, una polsera identificadora del pavelló psiquiàtric de Can Ruti: Lynette Santes Creus. Els agents d’investigació van fer dues trucades i van esbrinar que s’havia escapat tres dies enrere. La primera trucada era al Pizza Pazzo per avisar que arribarien tard a sopar. La segona, a l’hospital, on els va atendre un infermer desganat que els va confondre amb una antiga nòvia de veu molt pregona i viril, i que encara no ha entès per què aquella noia que li havia trencat el cor enllitant-se amb el seu millor amic (un home que amb prou feines coneixia) li demanava informació sobre una pacient escapolida.


  L’agent d’investigació de nom irrellevant per a la trama va acomiadar-se de l’infermer enviant-li petonets i amb el propòsit ferm de fer reviscolar la passió que alguna vegada havia existit entre tots dos, a pesar del matís que no havien mantingut mai cap mena de relació més enllà de la confusió telefònica.


  Ara ja sabia tot el que necessitava de la Lynette Santes Creus: pacient amb una malaltia mental greu (indefinida, ni falta que fa), manies persecutòries, deliris apocalíptics i aficions autolítiques. La noia saníssima rescatada del port s’havia suïcidat. Cas resolt.


  Calia trucar a la família?


  No pas. Lynette Santes Creus l’havia perdut tota en un incendi gens sospitós a la mansió dels pares, encara no feia ni un any. Pare, mare, sis germans, dos nebots, quatre cosins, nou cunyats i excunyats, un conillet d’índies, un tucà anomenat Fèlix, les cendres de l’avi dins d’una urna de cartró biodegradable i la matriarca de la família, la gran Madame de Santes Creus, que amb noranta-nou anys va quedar atrapada al panteó privat del jardí mentre li prenien les mides per construir-li un sarcòfag a l’estil egipci.


  L’agent d’investigació no tenia cap mena d’interès a seguir el rastre de l’evident maledicció familiar perquè és un home racional que no creu en la mala sort i sí en l’estadística. I l’estadística deia que aquest és un altre cas tancat brillantment per la seva unitat, ara l’arxivem en unes carpetes que s’engroguiran amb els anys i tots contents.


  Més endavant retornarem a Lynette Santes Creus. Encara no sé quan. Tinguem paciència.


  En Rèquiem creu que és un tumor. El seu pensament cada cop que detecta un cos estrany és el mateix: és un tumor. Com una piloteta dura embolcallada pel teixit estomacal. Com el bec amagat a la pell llefiscosa d’un pop. Agafa el bisturí i hi fa un tall precís de forma totalment innecessària, perquè, si hagués estat destraler, el resultat hauria estat idèntic: un anell d’or, juraria que és d’or, amb un segell opalí amb la lletra H en ambre.


  «Un anell que sembla un heliport per a mosquits», pensa en Rèquiem.


  La lletra del segell sembla que bategui, que s’arronsi i giri en una espiral que li fa aclucar els ulls amb força per assegurar-se que no al·lucina. De gairell, li sembla que la Lynette Santes Creus exhala el darrer alè, a destemps, i vibra uns segons, com si hagués esperat que algú trobés el seu petit secret gàstric abans d’anar-se’n del tot.


  Passa un cop de mànega a l’anell i se l’embutxaca; no el trobarà a faltar ningú, o això creu.


  En Rèquiem ni s’imagina que un gest tan ínfim, una cleptomania de pa sucat amb oli, ha lligat el seu destí al d’Aquell Qui No Pot Ser Anomenat.


  3
 Un llac estrany


  La boira sobrevola la riba del llac, l’onatge escumós enfosquit per la posta gairebé simultània dels dos sols, que abandonen a la tenebra les ruïnes d’una ciutat llunyana. L’imperi dels astres obscurs i els satèl·lits fugissers s’apodera de la volta celeste, però l’urbs es resisteix al jou. Aliena a la música de les nimfes, allà on el Rei espera en el tron, en Rèquiem entona un cant sord, un plany, un plor que no escoltarà mai ningú.


  Després, eructa i allibera una part de l’ànima que li oprimia l’estómac, gas sobre gas, la broma inflamable que prenya una vall erma. Gira el cap a banda i banda i no troba ningú amb qui disculpar-se. La ciutat és llunyana i sense nom, o almenys no veu cap cartell, cap indicador, cap senyal de trànsit ni avís per obres. Arrenca a caminar pel fangar a l’espera de vida, els pulmons abrasats, pústules porprades a la pell que, no obstant això, no couen, com si el cos pertanyés a algú altre, com si l’aire que respira, un oxigen viciat i pestilent, no li correspongués. En Rèquiem s’apropa al llac per emmirallar-s’hi, però l’aigua recula a cada passa i fa tota la impressió que s’allunya, en una fugida perpètua. Treu el mòbil de la butxaca i prova d’encendre’l, però no té bateria. Es maleeix per no haver-lo deixat carregant durant la nit, abans de penetrar en el món dels somnis. Més tard li treu ferro, quan calcula que el roaming a una altra dimensió l’arruïnaria a ell i a la seva descendència (en cas que mai en tingués, que encara s’ha de veure) durant generacions. La pantalla li serveix de mirall, un espill fosc i malèvol com els ulls celestials que el sotgen a través de la calitja ferruginosa que ara l’envolta. No reconeix el seu propi rostre, però tampoc és el de ningú altre.


  Res no té sentit en un somni.


  En Rèquiem creu que no cal buscar-hi una lògica, als somnis. Que això és només per a psicoanalistes de pa sucat amb oli i novel·listes amb pretensions, que si fa no fa són el mateix col·lectiu.


  Es dedica a continuar caminant com si explorés un videojoc, a l’espera d’alguna ordre, alguna instrucció, alguna pista o algun camió de la brossa que el desperti de matinada amb l’estrèpit d’un contenidor carregat de detritus en descomposició i vidres despatxats en el color equivocat.


  Com del no-res, un estrany castell abandonat, a mig construir, i una roda de carro a la porta. Escrit amb sang (ves a saber de qui o de què), en un alfabet impossible que és capaç de desxifrar per il·luminació onírica i amb una cal·ligrafia infausta que llegeix amb habilitats farmacèutiques: «Fortificació controlada pels germans Byakhee».


  No hi ha ni rastre dels tals Byakhee ni ganes, més enllà de la pudor de flatulència lleguminosa que impregna cada maó, cada columna, cada balustrada, cada punt de volta, cada arc gòtic, cada sortida d’emergència correctament senyalitzada, cada extintor, cada armadura buida, abandonada, com si algú n’hagués xuclat el cadàver de dins com qui succiona un percebe. Sí, potser és això. Un castell com les restes d’una mariscada l’endemà al matí, crocant de closques i mosques, els plats bruts a l’aigüera, aquella copa trencada encara amb un cul de vi blanc on sura una vespa golafre.


  De sobte, perquè en aquests estranys indrets ultradimensionals tot sempre passa de sobte, un estrany udol que cap gola pot emetre, l’estrany esgarip perllongat d’un turment insaciable… i estrany. El lament finisecular d’un estrany habitant de l’estrany paratge. En Rèquiem baixa unes estranyes escales de cargol fins a arribar dalt de tot d’una estranya torre. El llac regurgita estranyes bombolles de gas que esclaten en estranys i terrorífics crits de milers d’ànimes condemnades. Una estranya riallada trenca el firmament i fa giravoltar els núvols en estranyes formacions en espiral. Una llum s’encén en un edifici de la ciutat llunyana. Una llum estranya, és clar. I la ciutat també és estranya. I terrorífica. I en Rèquiem sent que perd el seny i el mòbil, que li cau de les mans i s’estavella contra el cel, que cal insistir que és ben estrany.


  De sobte, de nou, s’adona que té l’anell clos en el puny i que el puny es desfà com una aspirina efervescent a la tauleta de nit. Una ombra li atansa el got perquè en begui, ajagut a la vora, la mà al clatell per ajudar-lo a fer el primer glop, com una llevadora o un actor porno amatent. En Rèquiem es mulla els llavis al mateix temps que abandona el somni, amb els músculs encara garratibats.


  —Cridaves —diu la silueta amb veu nasal de cocaïnòman refredat— d’una forma molt estranya.


  —Collons, Kurosawa —exclama en Rèquiem—. Crec que he sopat massa fort.


  4
 Kurosawa


  Si no fos perquè comparteixen pis des de fa gairebé un any i ja s’hi ha acostumat, en Rèquiem tindria tot el dret a sentir-se terroritzat en trobar-se en Kurosawa només despertar. Qualsevol altra persona preferiria tornar al malson, comprar-hi una casa, conèixer algú amb qui compartir el projecte letàrgic, qui sap si tenir descendència (fills amorfs, de cap de mosca i tentacles al tors, que et demanen calés, et contesten malament i etziben cops de porta quan pubertegen), envellir en un patiment constant i, finalment, morir entre llàgrimes paranoides.


  Consumit per l’heroïna, té la boca com un orfenat de genives, les parpelles com persianes a mig abaixar —torno d’aquí a cinc minuts—, els cabells a clapes, tatuatges irrecognoscibles fets amb tinta tal·leguera repartits aquí i allà com metàstasis capritxoses, ungles mossegades fins a la primera falange i xandall, sempre xandall, dalmatat de foradets de diferents etiologies (tabac, maria, crac, farigola). En Kurosawa és la viva imatge d’un home (o la morfologia aproximada del que s’entén per un home) institucionalitzat: capcot, desubicat, dòcil, imprevisible, inestable com un barril de dinamita caducada, un carnet d’identitat dels que mostren l’estat civil i l’ocupació.


  No es pot dir que els dotze anys de condemna l’hagin convertit en aquesta espècie d’ésser malèfic de bestiari medieval, perquè ja apuntava maneres quan es guanyava la vida entre els aparcaments de Chocolate, Spook i Puzzle venent ampolles d’aigua als bakales que anaven fins a dalt de tot d’àcid, speed i amfetes, clients que el van batejar amb el malnom de Kurosawa, perquè repetia com un mantra, amb la dicció i entonació d’un reputat actor que acabés de patir un greu vessament cerebral, «¿Quieres agua? ¿Quieres agua?».


  En Kurosawa tenia l’entrada vetada a l’aparcament del Barraca, però, per un curiós incident (pícnic, llamp, menor, regidor d’esports, decapitació) que va desembocar en una enemistat de llarga durada amb els propietaris de la discoteca i una sentència no més curta a Picassent, on no va delatar mai els responsables dels segrestos, tortures i clubs de lectura que havien proliferat per la zona, qui sap si empès per un codi ètic que només ell coneixia i practicava o pel convenciment que qualsevol intent de confessió en un programa nocturn de màxima audiència acabaria amb el seu cos encalcinat dins un clot entre tarongers.


  —Quina hora és? —pregunta en Rèquiem.


  —Gairebé les quatre.


  —I què feies despert?


  En Kurosawa desvia la mirada a un garbuix ressec de mocadors de paper que ha deixat caure com un floc de neu sobre la flassada.


  —No podia dormir i m’he posat un vídeo de Greta Von Pussy.


  Els dits esquelètics d’en Kurosawa que no han abandonat el clatell d’en Rèquiem adquireixen aleshores un tacte enganxifós.


  —T’has rentat les mans?


  En Rèquiem coneix sobradament la resposta: no ha vist mai en Kurosawa rentar-se res.


  —Eh, tranqui, que estic net.


  Un regalim de semen groguenc com niell líquid s’escapa entre els mocadors de paper rebregats als peus d’en Rèquiem. En Kurosawa vesteix una samarreta imperi (LA samarreta imperi) i calçotets de golfista (divuit forats) amb un testicle tafaner. Pudiria a palla i hormona desfermada si l’halitosi no en monopolitzés l’olor corporal.


  En Rèquiem, en un acte d’higiene preventiva que tal vegada arriba tard, li desplaça la mà a la distància mínima imprescindible fora del seu espai vital.


  —Cridaves i he vingut a veure què passava —en Kurosawa no es dona per al·ludit—. Semblava que t’estiguessin torturant.


  —Cridava després que te la casquessis?


  —Eh? —la resposta per antonomàsia de tot bon politoxicòman.


  —Si ja havies acabat quan he tingut el malson.


  —Ah, no! —somriu, com recordant els vells temps de fa deu minuts—. La Greta li estava menjant el forat del cul al maromo quan has començat a fotre uns crits com d’escorxador i ja em diràs tu qui havia de parar.


  —O sigui que has seguit masturbant-te amb els meus esgarips de banda sonora?


  —És una de les millors escenes i s’ha de gaudir fins al final!


  —Em podia estar morint! Podia estar tenint un atac de cor!


  —Mentre dormies? Això pot passar? Pots tenir un atac de cor quan dorms? N’has fet l’autòpsia, a algun d’aquests?


  —Kurosawa, que l’has vist un milió de vegades, aquesta puta pel·li. Que me la sé de memòria de guipar-la de reüll quan vaig a la cuina o a cagar!


  —És bona, eh?


  La gran afició d’en Kurosawa és el porno tirolès. D’adolescent va trobar un grapat de revistes alemanyes amb abundants fotografies on unes valquíries rosses de trenes com amarraments de transatlàntic s’introduïen penis bratswurtians sense abandonar el somriure (alegres com el concert de Cap d’Any) ni el tradicional dirndl (brusa, cotilla, faldilla, mitgetes, vellositat frondosa de bosc alpí), amb especial atenció en els primers plans de pitrams nevats i la floració de l’edelweiss d’homenots anomenats Carl, Hans o Tobias. D’ençà d’aleshores que va veure’s atret per la copiosa cinematografia sexogràfica del Tirol, coincidint amb la seva època d’esplendor, entre les acaballes dels vuitanta i la primera meitat dels noranta. D’aquí, que en Kurosawa li ha estat més fidel a la col·lecció de cintes VHS d’especialistes com Maximilian Dickfest o Arnold Schwanzgesicht que a altres aficions vitals com l’heroïna o l’oxigen (en Kurosawa ha tingut sis aturades cardiorespiratòries per causes de diversa índole: apnees, escanyaments, sobredosis i simples descuits). En tot el temps que va passar a presó, l’únic que el consolava eren els vídeos que l’esperaven al soterrani de l’apartament de la Cerdanya, que els seus pares (antics directius del Barça en la pitjor època) no visitaven mai, com mai el van anar a veure a la trena.


  —Escolta, tu coneixes uns tals germans Byakhee?


  —Com s’escriu [baɪɑːkiː]?


  —Amb sang.


  —No. Que com es lletreja.


  —No ho recordo. Era un alfabet estrany.


  —Aleshores són russos. I si tens problemes amb russos, has begut oli. A la trena, una vegada em vaig barallar amb un rus en un somni i l’endemà va venir a demanar-me explicacions al pati. —Assenyala una cicatriu mal cosida a l’alçada del fetge.


  —No era rus.


  —Moro? —Alça un braç per mostrar una ferida blanquinosa sota el bíceps.


  —Tampoc.


  —Yakuza. —Es comença a abaixar els calçotets quan en Rèquiem l’atura.


  —Era àlien.


  —Què?


  —Estava escrit en àlien.


  En Kurosawa fa inventari de ferides, punyalades i pagarés, però no en troba cap de procedència extraterrestre. En Rèquiem li acaba fent cinc cèntims del somni, d’aquella manera que la narració no només no s’ajusta a l’episodi viscut, sinó que el modifica, l’esborra i l’acaba substituint. A mesura que parla, el record es torna vaporós. Quan el remata, ho fa amb un final alternatiu que no existia a la versió estrenada a cinemes, perquè li feia angúnia deixar la història incompleta, sense una evolució del personatge i amb un acabament massa obert. En Kurosawa l’ha escoltat amb tota l’atenció que és capaç de proporcionar-li durant els primers disset segons, i després s’ha quedat clapat amb els ulls oberts, ni un pestanyeig, el cos lleugerament inclinat cap a en Rèquiem, qui se n’adona i l’acotxa al seu costat i prova de tornar-se a adormir. En Kurosawa emet una ranera de ràdio espatllada, crida i s’eleva un pam per sobre el llit, i fa saltar en Rèquiem i el mocador espermat.


  —Perdona, tio, que se me n’ha anat la flapa —es disculpa i ajuda en Rèquiem a aixecar-se de terra, on havia sortit projectat. Aleshores és quan veu l’anell estomacal i el recull de sobre el llençol amb la cobdícia d’un usurer somnàmbul—. Què és això?


  —Voleu callar d’una puta vegada?! —La veu estrident de la Dalsy travessa la paret—. No hi ha qui dormi en aquesta puta casa!


  —Bona nit, Dalsy! —diuen a l’uníson en Rèquiem i en Kurosawa.


  —Aneu a cagar! —brama amb el seu habitual bon humor la companya de pis—. Però en silenci, que alguns demà hem de treballar.


  —L’he tret de la panxa d’una suïcida.


  —I tant —respon en Kurosawa—. Vols que te’l col·loqui? Conec peristes que te’l podrien valorar a l’alça.


  —No. Tinc curiositat per saber d’on surt.


  —De la panxa d’una suïcida. M’ho acabes de dir.


  Esbufec sobredimensionat de la Dalsy a l’altra habitació.


  —Què deu ser aquesta hac?


  —Si és d’una suïcida, potser vol dir hajuda. Si el tenia a la panxa: haliment.


  Grinyol de somier, garranyic de parquet, escarritx d’una porta, esgarip de la Dalsy.


  —Qui és el medusomental que s’ha acabat la puta orxata que hi havia a la nevera?!


  5
 De cosins, falsos detectius i metges en soterranis


  Una avinguda llarga i diàfana de graveta amb obscurs xiprers imponents a banda i banda, que mena fins a un casalot de parets arrebossades i ornamentació marina (petxines, cloïsses, estrelles de mar, anelles de llaunes de refresc, brics de llet desnatada amb la marca esvaïda pel sol i la sal), acollidora i amenaçant, d’on surten repentinadíssims infermers musculosos d’uniforme blanc amb els botons creuats, passejant pacients de mirada absent en cadires de rodes. Una papallona blanca traça un vol erràtic entre els rosers de carmí intens com una esquitxada de sang. Una silueta s’escuda rere la finestra de les golfes, qui sap quins secrets guarda. Un vell Royce s’atura a la placeta de la font, un tritó de pedra d’on brollen dos rajos d’aigua cristal·lina que fan ballar les carpes entre guspires de llum. El xofer s’afanya a baixar del vehicle i obrir la porta al passatger que duu en el seient posterior, un home encorbat amb guants de seda i bastó de cap d’ivori, que protegeix el rostre sota un bufanda de caixmir.


  Tot això és el que en Rèquiem no es troba a Can Ruti.


  Dos edificis com dues capses de cereals gegantines, assetjats per aparcaments mastodòntics, en una lloma atapeïda de pins, roures, merles, pit-rojos, cruising, senglars i paquets buits de tabac.


  En Rèquiem hi arriba a primera hora de la tarda, després d’acabar el torn i travessar odisseicament en transport públic d’horari estival (èpica combinació de Ferrocarrils de la Generalitat, metro, autobús i semàfors en ambre) una Barcelona xafogosa dominada per hordes de turistes, sirenes carteristes i ciclops en patinet elèctric. Va xop de suor i el contrast amb l’aire condicionat de temperatures àrtiques un cop travessa les portes automàtiques el deixa mig garratibat. S’adreça a recepció i demana pel doctor que tractava la Lynette Santes Creus.


  —Qui és vostè?


  —Un amic de la família —improvisa.


  L’atén un noi imberbe, molt jove, amb tota probabilitat un estudiant de preescolar en pràctiques. Per compensar l’aparença infantil, el noi es pentina com si volgués ocultar una calvície inexistent i vesteix una rebequeta de punt per sota la bata. Guarda una ampolla de sèrum rehidratant amb gust de nou de macadàmia sota el taulell. En Rèquiem s’haurà d’afanyar abans que al recepcionista no li vinguin ganes de pixar o arribi a l’adolescència i li canviï l’humor.


  —Si no és de la família, no puc derivar-lo al metge. Per la llei de protecció de dades.


  —Aleshores soc de la família.


  —Ja m’ho havia semblat. És vostè el pare? Un germà? No, esperi, deixi-m’ho endevinar: és un cosí. Té vostè tota la pinta de cosí.


  —Només volia fer una consulta ràpida.


  —És molt bonica la relació que hi ha entre cosins. De vegades, més forta que entre germans. La meva cosina, per exemple. Ens ho expliquem tot: la seva primera menstruació, la contrasenya de l’streaming, la tercera desaparició del seu nòvio en circumstàncies inquietants…


  —Em pregunto si podria avisar el metge i jo ja hi parlo.


  —És vostè cosí per part de pare o de mare?


  En Rèquiem ha de prendre una decisió en mil·lèsimes de segon. Qui sap quina és la resposta correcta.


  —És més complicat que això.


  —Ja ho veig —el recepcionista agafa el telèfon i el sosté a mig camí de la cara, però es resisteix a callar—. Les famílies ja no són com les d’abans, oi? Pare, mare, dos fillets i gos. Tothom volia tenir la parelleta, oi? De fet, jo soc el petit de dos germans i la mama esperava que fos una nena. Quan li van dir que a l’ecografia hi veien un penis el disgust va ser tan gran que només arribar a casa va intentar avortar amb una agulla de fer punt, un assumpte molt tèrbol. El papa la va aturar a temps i li va comprar una gosseta.


  La cua rere en Rèquiem creix com una tènia descontrolada.


  —Pot avisar el metge, sisplau?


  —Ara mateix.


  Però no ho fa. Es queda quiet, l’auricular al puny com una promesa a Déu poso per testimoni, l’esguard aquós fixat en en Rèquiem, tot ell un aparell electrònic en mode avió, viu i absent.


  —Hola?


  Com si tornés el corrent elèctric després d’una apagada, el recepcionista es reinicia.


  —I tant. —I marca una extensió al telèfon—. La mama no volia saber res de mi, sap? Per això em van criar els meus oncles. Però ells tampoc no m’estimaven gaire, així que vaig haver de fer-me passar per la meva cosina, moltes vegades, perquè em donessin menjar. Al final vaig ser una mica la nena que la mama volia. Sí? Hola? Doctor Gisbert, miri, tinc aquí el cosí de…


  —Lynette Santes Creus.


  —El cosí de la Lynette Santes Creus, que demana per vostè. Sí, d’acord.


  Penja.


  —Què li ha dit?


  —Que és morta.


  —Però m’atendrà o no?


  —Sí: diu que l’espera al soterrani, a la sala de calderes. —Però el noi ja no el mira quan parla, més pendent de la cua que s’ha format, amb l’anhel que algun dia hi sigui la mare per abraçar-lo, omplir-lo de petons i dir-li fill, que equivocada estava, hauria d’haver anat a una clínica especialitzada en avortaments—. Següent, per favor.


  El despatx del doctor Gisbert és un parlament d’ombres preternatural, parapetat al cap d’un passadís de brunzits i làmpades titil·lants, escortat per la respiració purulenta de calderes i generadors. Les parets palpiten pesadament. Una rata pàl·lida corre espaordida i desapareix en la penombra, a través del formigó podrit. Plana en l’ambient una pestilència plúmbia. La porta del psiquiatre fa pinta de pesada, d’una presència prehistòrica. Està parcialment oberta i de l’interior en surt una resplendor pictòrica.


  En Rèquiem pica a la porta.


  —Passi —prega la veu de l’especialista.


  A poc a poc, en Rèquiem empeny la fusta, que es resisteix a plegar-se a la seva presència.


  El psiquiatre l’examina perspicaç des de darrere del pupitre. És un home prim, pelut i imponent, de perfil punxegut i aire pedant, plenament empoderat del seu paper primordialment paternal, però principalment pedagògic.


  —Podríem parar de parlar amb la puta pe, sisplau? —prega en Rèquiem en silenci.


  —Perdoni?


  —No parlava amb vostè.


  —Perfecte. Parli.


  —Prou.


  Com un vampir a qui no han convidat a entrar, en Rèquiem no passa de la porta. El gabinet és tan petit que si hi entra haurà de lubricar-se el cos per sortir-ne. Amb prou feines hi caben la taula (un pedestal de portafolis, carpetes d’anelles, arxivadors, llapis escapçats i un ordinador antediluvià), les prestatgeries curulles d’arxivadors, fetus enformolats dins de pots de vidre (quin psiquiatre no en necessita almenys mitja dotzena?), el pèndol de Newton reglamentari, màscares rituals de màgia negra guineana, el títol de llicenciat en Psiquiatria per la Universitat de Pratdip, una col·lecció d’intervius de 1986 i un parell de fotografies emmarcades d’un jovencell doctor Gisbert (en una hi surt posant en un moll amb una canya de pescar i un amfibi antropomorf de dimensions aberrants, en l’altra passa el braç per sobre l’espatlla de la Maña). El doctor Heribert Gisbert, alopècic a jornada completa, ulleres de sol i bigotet franquistes, dentadura groga i bata blanca (combinació vaticana), es disculpa per rebre’l en un despatx que assegura que no és l’habitual.


  —És provisional —matisa—. El meu està en obres perquè fa una setmana s’hi va calar foc el reposador de la màquina de vènding. Com un bonze, una cosa molt desagradable. El tercer, des de principi d’any.


  —Ho entenc.


  —El sutge costa de marxar.


  —No cal que es justifiqui.


  El psiquiatre s’alça i li ofereix la mà. En Rèquiem encaixa amb fermesa i li trenca dues falanges. Per sort, el metge és esquerrà i enfunda la mà dreta de nou a la butxaca, amb els dits inflats i retorçats com una girafa feta amb globus per un pallasso begut.


  —M’ha dit el noi que volia informació sobre la Lynette Santes Creus.


  —Exacte.


  —Que és vostè el seu cosí.


  En Rèquiem agafa una targeta de visita del metge de la pila que hi ha sobre l’escriptori i la guarda a la butxaca dels texans.


  —No és ben bé així. Soc detectiu privat. Estic investigant-ne el suïcidi. —Abans per impuls que per cap fred, a en Rèquiem li sembla més adient fer-se passar per investigador que per cosí.


  —Què vol saber? Ella va escapolir-se quan encara era viva. D’altra manera, hauria estat més complicat. No impossible, però sí més difícil.


  —La família troba a faltar una joia que ella duia a sobre: un anell —s’arrisca.


  —Tenia entès que tota la seva família havia mort.


  —Sí? Vull dir: sí. I tant. És una família diferent.


  —Com de diferent?


  —Uns cosins. Uns cosins tercers.


  —Cosins detectius?


  —No. Cosins de tercera. Van anar al dipòsit a reconèixer el cadàver i els va costar perquè feia temps que no la veien i l’última vegada ella encara respirava.


  —La mort canvia molt les persones. La majoria no tornen a ser les mateixes.


  —Exacte. Els cosins… llunyans van trobar a faltar un anell.


  —O sigui que feia temps que no la veien però van detectar que li faltava un anell.


  —Són una branca de la família amb un vincle emocional escàs, però molt gasius.


  —I per què m’explica tot això?


  —Em preguntava si la Lynette tenia l’anell quan estava aquí tancada.


  —Aquí no tenim a ningú tancat.


  —Ja m’ha entès.


  —No recordo cap anell.


  —Un anell negre, amb una lletra hac ben visible.


  —Tampoc no recordo aquest anell.


  —Però recorda la Lynette.


  —Esclar, home. Tinc l’expedient per aquí. —Rebusca entre papers i finalment n’extreu una carpeta amb el logo de l’hospital, que desplega com pot sobre la taula. La llum de la bombeta titil·la—. S’ha d’arxivar, perquè dubto que hi parli més, amb la Lynette. Vejam: trastorn paranoide de la personalitat. Delirava. Es pensava que conspiraven contra ella. Que li volien fer mal.


  —I per això es va suïcidar.


  —Irònic, oi?


  —Qui?


  —Qui, què?


  —Qui li volia fer mal?


  La llum se’n va unes mil·lèsimes de segon i, quan torna, en Rèquiem té el doctor Gisbert a tocar, sostenint la carpeta verda. Pot ensumar-li la flaire de rapè. De fet, encara té una mica de tabac d’esnifar enganxat als pèls aràcnids que li pengen dels narius.


  —Tothom. Desconfiava de tothom. De mi el primer. Feia uns crits horribles quan m’hi atansava, i després es quedava calladeta, els ulls fora d’òrbita, els llavis tremolosos, encongida com un cadellet indefens…


  —Ja me’n faig al càrrec.


  —Ho va passar molt malament, arran de l’incendi a la Mansió Santes Creus.


  —Expliqui’m això de l’incendi.


  —La família tenia una casa a Sant Feliu de Llobregat. La mala combustió d’una estufa catalítica va cremar-la fins als fonaments, amb tots els parents a dins, menys ella.


  —Potser la mania persecutòria venia d’aquí. Potser algú sí que va intentar matar-la.


  —Per què ho diu?


  —Potser volien matar tots els Santes Creus i ella va sobreviure.


  —No hi havia pensat. —El doctor Gisbert es posa la mà sana al mentó i se’l grata. L’altra mà li palpita i té un aspecte preocupant.


  —No hi havia pensat?


  —Però no tots són morts, no? Vostè treballa per a uns cosins!


  El metge fa el gest d’acompanyar-lo a la sortida. De cua d’ull, en Rèquiem guipa un llimac escolant-se entre la paperassa de la taula. La llum se’n va de nou i quan torna en un brunzit ja són a les escales que menen a recepció, malgrat que en Rèquiem juraria que no ha fet ni un pas.


  —Que siguis paranoic no vol dir que no et persegueixin —diu en Rèquiem en un somriure forçat, provant d’allargar la conversa.


  —Qui li ha dit això? —L’Heribert Gisbert arrufa el front.


  —Ningú. Vull dir que són coses que es diuen.


  —No en faci cas. Digui als cosins que la Lynette no tenia cap anell com el que vostè m’ha descrit. I digui’ls que se n’oblidin, que no busquin fantasmes.


  —No he parlat de fantasmes —diu en Rèquiem mentre és amablement empès escales amunt pel doctor.


  —Així m’agrada, la parapsicologia no porta enlloc més que a la bogeria. I ja tinc prou pacients. Passi-ho bé.


  Ara podríem seguir en Rèquiem i acompanyar-lo al bany, que fa una estona que la bufeta marca el dipòsit ple. El veuríem creuar la mirada amb el recepcionista, que plora desconsoladament davant la trista història del familiar d’un pacient (un cosí, amb tota probabilitat) que ha perdut el tiquet del pàrquing. Observaríem com busca la Mansió Santes Creus al mòbil i en troba l’adreça, un parell de vincles a diaris digitals, un anunci de cases d’apostes virtuals i un article del Time Out sobre les cases encantades més misterioses de l’àrea metropolitana. Però ens quedarem una estona amb el doctor Heribert Gisbert, que retorna al despatx i s’embena la mà lesionada, esquinça l’esparadrap a queixalades i marca de memòria un número en un telèfon de dial amb els dits de la mà bona.


  —Mestre? (L…) Magister, sí. Perdó. Magister. (…) Acabo de rebre una visita al despatx preguntant per la Lynette. (…) Que és al Paradís, ara? (…) Ah, el prostíbul, esclar. Però pot parlar? (…) Sí, sí. (…) No, no. No li he dit res. (…) I tant, i tant. (…) Demanava per l’anell. (…) No ho sé. No m’ha dit res de cap medalla, no semblava olimpista. (…) He dinat al menjador de l’hospital, un desastre: tot reescalfat, com sempre. (…) M’està repetint, però em prendré un antiàcid. (…) Sí. (…) Sí, sí, sí. (…) No. (…) No m’ha interessat mai la lluita grecoromana, però miraré si queden entrades. (…) Un detectiu. (…) Sí. (…) Un cosí, que és detectiu. (…) D’acord. (…) Quedem així. (…) Vinga, dios, dios.


  Clic.


  6
 La caiguda de la casa Santes Creus


  La primera referència que hi ha sobre l’enclavament del que segles després seria la Mansió Santes Creus és dels voltants del 700 abans de Crist, quan un grapat de laietans va establir-se al vessant sud del Turó d’en Pisca, als afores del que avui coneixem com Sant Feliu de Llobregat.


  Era un poblat on van arribar a viure mig centenar de persones comptant-hi tretze ovelles, que disposaven del mateix dret a vot que qualsevol dels seus veïns[2]. En excavacions arqueològiques recents s’hi han trobat restes d’àmfores, de ceràmica àtica, coríntia, jònica, fenícia i massaliota, així com peces d’un collaret d’origen púnic (per consultar l’entrada a la Viquipèdia, cliqueu aquí).


  El nom del poblat ibèric, Puig Perillós, prové de la troballa d’una necròpolis en el mateix indret, on es comptabilitzen mig centenar d’esquelets carbonitzats, comptant-hi els de tretze ovelles, que disposaven del mateix dret a morir socarrimades que qualsevol dels seus veïns[3].


  Entre els ossos, s’hi van trobar dues plaquetes de plom minúscules (avui oportunament desaparegudes en circumstàncies misterioses per necessitats narratives) datades del 500 aC (segle amunt, segle avall), amb inscripcions en el que sembla la llengua ibèrica. Un misteri que ningú encara ha aconseguit desxifrar però que han estat adjudicades amb una seguretat quasi total als habitants humans, ja que es considera improbable que cap de les ovelles dominés l’idioma ibèric ni hi tingués gens d’interès.


  Cap al segle X, al Puig Perillós s’hi va alçar una torre de guaita per controlar la vall del Llobregat i mantenir un punt de defensa a la delicada frontera de la Marca Hispànica. La llegenda diu que, dos dies després d’acabar la fortificació, una ràtzia dels musulmans hi va calar foc i va abrasar els dos soldats que hi havia destinats mentre es cruspien un bon tall de porc acabat de cuinar. L’endemà d’aconseguir la possessió de la torre, els soldats musulmans van morir carbonitzats quan van quedar-hi atrapats en un incendi provocat pels reflexos que el sol produïa en els punyals dels catalans morts i que els moros no havien gosat tocar per la impuresa porcina del seu destí.


  Aquestes anades i vingudes, aquestes petites conquestes i derrotes efímeres, aquests incendis fortuïts i devastadors es van anar succeint almenys una desena de vegades en els següents anys, fins que ambdós bàndols van abandonar la idea de dominar el Puig Perillós sota el pretext que a l’hivern hi feia massa fred, i a l’estiu, massa calor.


  No va ser fins ben entrat el segle XIII, sota domini del noble rei Jaume I, que el cavaller Guerau Corvo va ordenar construir-hi «lo pus bell castell del Llobregat», tal com es recull al Llibre dels Fets: «Lo castell és una fortalesa formosa, que mira vers Tarragona e ha sol tot lo jorn, ben distribuïda i agençada, e quadrada, e ha porta de fusta de roure, e merlets sense usar, e pou, e dues torres, e pati d’armes prest a entrar-hi a formar, e celler propi, una sinecura, òptim parelles». El rei Jaume havia donat les terres del Turó d’en Pisca a Guerau Corvo en agraïment per l’ajuda en la conquesta de Mallorca, si bé va obviar esmentar la sort que havia acompanyat els habitants i les ovelles de Puig Perillós al llarg dels anys. Al cap i a la fi, el rei no se sentia tan agraït amb el cavaller Corvo, qui, a les ordres de Guillem II de Bearn i Montcada, havia noliejat una nau cap a Mallorca amb deu amics i vint minyones de llinatge vaporós i havia acabat fent salat perquè van errar el rumb (una petita confusió amb els astrolabis que va acabar amb el capità del vaixell amb l’estómac farcit de pedres al fons del Mediterrani en algun punt entre Sicília i Xipre) i van anar a raure a una illa controlada per un pirata otomà, on van ser apressats durant sis anys, en la major part dels quals van patir tota mena d’encarinyaments bruscos per part dels carcellers i una gavina especialment tossuda. Quan Guerau Corvo va aconseguir escapar de l’empresonament, cinc dels seus homes van acompanyar-lo en el viatge de tornada; tres li van dir que anessin tirant, que ells sortirien més tard, dos no van dir ni ase ni bèstia perquè havien mort travessats per una espasa un i per un bec l’altre, i de les minyones ja feia temps que no en tenien més notícies que el somriure murri dels corsaris turcs. En arribar a Mallorca, per fi, ja estava més que conquerida, i els cavallers van adreçar-se a la ciutat de València, que tot just queia sota domini cristià. Guerau duia de la seva estada amb el pirata tot un carregament de sedes, espècies i malalties de transmissió sexual que van delectar el bon rei Jaume.


  Aixecat el castell al Puig Perillós, doncs, el cavaller Guerau va instal·lar-se a les masmorres per no perdre els costums adquirits amb els anys. Allà, gratant el terra per cap raó en especial, un tic que li quedava de les visites del carceller, va trobar mig enterrades les plaquetes de plom en idioma iber que amb una seguretat quasi total no havien estat escrites per una ovella. Guerau Corvo va forçar la vista per intentar desxifrar els gargots de les peces. Com que no s’hi veia, va agafar una torxa i se la va apropar a la cara, sense parar atenció que encara jeia sobre un jaç de palla seca que va encendre’s en un tres i no res.


  Les flamarades que sortien per les finestres i espitlleres del castell van servir de far per als navegants que solcaven la desembocadura del Llobregat durant tota una setmana.


  Potser perquè el Puig Perillós tenia mala fama, no va ser fins a la Guerra de Successió que ningú va atrevir-se a ocupar-lo de nou. El juny de 1713 (segle amunt, segle avall), es reunien a Sant Feliu de Llobregat el representant de les tropes de Felip V i el virrei i cap de comandament dels austriacistes de Catalunya per dirimir la capitulació de la Ciutat Comtal. El baró de Pallejà i Torrelles va oferir el Mas del Perill, un casalot senyorial que acabava d’edificar al Puig Perillós, com a lloc per a l’encontre. Els comandants van acceptar la localització perquè el baró de Pallejà era manifestament austriacista, però la seva muller es declarava obertament borbònica, de vegades de forma massa literal. Els exèrcits van plantar campaments a la falda del Turó d’en Pisca i els nobles es van allotjar als dormitoris confortables del Mas del Perill.


  Entrat el vespre, bon vi, bona teca i alguna discussió abraonada sobre qui ha mort qui i qui ha jurat fidelitat a qui, que va acabar amb un això no m’ho dius a fora i dues persones visiblement èbries que es baten en duel al pati de la finca, un pati inclinat, no ho oblidem, que els feia caure un cop i un altre cada vegada que desenfundaven les pistoles i les alimentaven amb plom, palla, pólvora i alè de borratxo, i que va provocar que un tret rebotés en un dels porticons i la bala s’estellés en un oli de llum i el trenqués, i va caure ardent sobre tot l’alcohol que empastifava el terra i els fems dels cavalls i que hom pot imaginar-se com va acabar la cosa: el cim de la muntanya com una pira enorme on era impossible distingir un filipista d’un partidari de Carles d’Àustria si no fos perquè uns cridaven en castellà i els altres en català, tot i que hi ha qui ho posa en dubte.


  Sobre l’incident es va segellar un pacte de silenci i els capitostos carbonitzats van ser reemplaçats per soldadesca de físic semblant (un bigoti de més o de menys, però sense ni un bri de sutge) que acabarien vivint el final de la guerra en una impostura socarrada.


  Ramon Santes Creus va triar el Turó d’en Pisca per construir-hi la mansió que hauria de veure néixer i morir (sobretot morir) les següents generacions de la que ja era una de les fortunes més poderoses del país, en part gràcies al negoci de cultiu, transport i venda a preus molt competitius de mercaderia humana a ultramar. La nissaga dels Santes Creus vivia folgadament gràcies a l’explotació dels esclaus, doncs. El senyor Ramon empaitava les criades, els negres i els deutors; el senyor Ramon empaitava tot el món. Era implacable, perquè només algú amb la constància, manca d’escrúpols, empatia i roba interior del senyor Ramon podia tornar a la vila natal d’on va sortir amb una mà al davant i una al darrere, carregat amb un sarró de mans amputades a esclaus rebels. Mans que va fer embalsamar i enfilar per penjar-les sobre la portalada del Mas del Perill, fet pel qual a Sant Feliu molts van rebatejar el casalot com a «Mans del Perill».


  La mort accidental de Ramon Santes Creus mentre cremava uns rostolls a l’hort de la finca va fer que l’hereu agafés les regnes del negoci durant tres setmanes, el temps que va trigar a estimbar-se amb un carro ple d’explosius turó avall quan es dirigia a demolir la mansió familiar per raons que ningú no coneix, i que ni tan sols el germà petit, qui va heretar la fortuna, les influències i el destí inflamable dels habitants del Puig Perillós, va aconseguir escatir contractant un vident per tal que s’hi posés en contacte. Vident a qui, en una sessió d’espiritisme, se li’n va anar la mà amb les espelmes i va acabar enviant mitja família (hereu de recanvi inclòs) a l’altre barri enmig d’una agonia de flamarades i esgarips d’ultratomba.


  Fermí Santes Creus, un nebot de rebot, fill bastard del sisè germà amb una criada del palau Falguera, es va fer càrrec amb quatre anys del patrimoni familiar i de l’afició per l’ocultisme. Fascinat amb la història del Puig Perillós, al cap de set anys va promoure les excavacions per desenterrar el passat misteriós i flamíger de l’enclavament. Ell és el responsable de la descoberta de les ja desaparegudes plaquetes de plom, de la necròpolis ibera i d’una baralla de cartes Hermanos Fournier en perfecte estat sobre les quals d’ençà d’aleshores prendria tota decisió important en la vida. No devia ser tan mala decisió perquè Mas (o Mans) del Perill no va tornar a cremar (ni els residents a dins) fins a la mala nit que tots els parents vius i un de mort de la Lynette Santes Creus, tret de cosins detectius postissos, van morir-hi calcinats.


  7
 La benzinera dels falcons nocturns


  Els mosquits del capvespre llisquen sobre la suor d’en Rèquiem, que ha trescat carretera amunt fins al Puig Perillós, per descobrir que ara l’antiga mansió és una benzinera. Una sèrie de caramboles notarials van propiciar que, un cop incapacitada la Lynette Santes Creus, l’herència anés a raure a una companyia petroliera veneçolana, un dels socis fundadors de la qual havia estat company de caceres del tinent coronel de l’exèrcit armeni que va tenir una relació sentimental amb el dentista del sabater del veterinari de l’escurçó que un mal dia va intentar cruspir-se en Fèlix, l’estimadíssim tucà de la família Santes Creus.


  Les torres d’alta tensió de cables destensats zumzegen sobre la benzinera. Un pare compra coets a la màquina expenedora de focs artificials que hi ha al costat dels sortidors. Un gos pixa sobre les brases roents de les barbacoes a l’aire lliure que hi ha prop del dipòsit de bombones de butà, al costat de la zona de fumadors abalisada amb quatre torxes mal girbades. En Rèquiem obre la porta i troba tot de prestatges atapeïts d’oli de motor i oli de palma, plàstics que embolcallen substàncies de textura i color semblants a la xocolata, envasos de sopes microonables, bosses de pedres de sal salpebrades de fruits secs i tota una lleixa dedicada a la premsa, a saber: diaris desactualitzats des de primera hora del matí, revistes del cor eviscerat i quaderns de mots encreuats amb fotografies de models femenines de roba interior de 1973.


  El Dependent el mira des de darrere la caixa registradora. És un home esquifit i calb que acaba de començar el torn de nit i té aquella mirada de qui reclama una mort ràpida i acabem ja amb aquesta merda. Avui no s’ha afaitat (el seu avui fa vint-i-sis mesos que dura, un cicle interminable d’insomni, dolor i fotofòbia), es gronxa compulsivament sobre un Teleprograma i sosté un misto entre les dents. Té tantes ganes d’estar-se a la barra com que el tanquin en un taüt ple d’escorpins i l’enterrin sota les restes de la necròpolis ibera que hi ha rere la benzinera. A més, té un bufador adherit sota la barra amb cinta americana i no veu el moment per usar-lo. El dia que l’atraquin de nou, o quan un client intenti aixecar-li la camisa amb el canvi, o quan el relleu del matí arribi deu minuts tard i el miri d’aquella manera que el mira, com si se’n fotés. Té un bufador i està disposat a encendre’l a la cara de qui sigui. I en Rèquiem sembla un bon Qui Sigui.


  Dos mossos de trànsit desenganxen la mirada dels mòbils i escruten en Rèquiem, qui, per uns instants, se sent un espia a punt de ser descobert amb un maletí ple de microfilms al Checkpoint Charlie. L’escaneig visual dels policies deu resultar negatiu, perquè no triguen a submergir-se en un laberint de mems internàutics.


  Si en comptes d’en Rèquiem l’anell l’hagués trobat el doctor Broch, ara estaríem parlant d’una investigació molt diferent. Perquè com una investigació és com s’ho pren el nostre poc traçut protagonista: ha d’esbrinar l’origen d’aquest anell peti qui peti. El malson que el va conduir a aquell planeta estrany és només la poteta del llop fent-se passar per la mare cabreta. Si el doctor Broch hagués aparegut per aquesta benzinera amb la seva estatura menuda, pantalons de pinça i americana de botons de puny personalitzats, de ben segur que l’interrogatori hauria estat diferent. Més directe. Concís. Estructura clara. Objectiu definit. Ell sí que hauria estat un bon investigador. En Rèquiem, en canvi, ha entrat per la porta sense saber ben bé què hi venia a fer, confiat que la intuïció el guiaria. La intuïció d’en Rèquiem era tan preclara que, quan era petit, va prendre consciència pròpia i el va abandonar, mentre dormia, per anar-se’n amb algú amb més fortuna.


  —Sap que els saudites tenen cinquanta paraules per referir-se al petroli?


  No és la millor frase del món per trencar el gel, però a en Rèquiem no se n’hi ha acudit cap altra en el trajecte fins a Sant Feliu.


  —Nosaltres som veneçolans. I en tenim cinquanta-una.


  —M’aixeca la camisa.


  El Dependent fa ballar les pupil·les al ritme del tritlleig d’ungles sobre el linòleum.


  —Pechicho, pecherote, tualamacán, aberroque, relachidasa, benzilona, cacereña, bombedisca, espelmoquiño, guatelentera, furolontana, clarera negra, clarera espesa —agafa aire—, petropapa, petropincho, panchelosco, endobrecio, sachimavisca, mirlón, orito prieto, gel fiduncio, camagüero, ledanenco, arganera, zurbabastro, petróleo, deluschacada, sinsaboniclo, mesmonio, rifofestaso, chaluría…


  —D’acord, el crec.


  —No, esperi: ebonesía, carmesí oscuro, arrepompa, bimtorodona, galvanediso, cacopusco, sifilinquero, broncho, pus pesquera, calabracha, berbecó, asticlosón, mesuquero, chilobombo, gomatoso, crin, niralato, salivón, salmoniteo i flor de azil.


  —Vostè és veneçolà.


  —Per part de sogra —passa un drap sobre la barra, com si volgués esborrar els noms que hi ha vessat—. En què el puc ajudar?


  —Pensava que aquí hi havia la Mansió Santes Creus.


  —Va cremar fa cosa d’un any.


  En Rèquiem no està obligat a saber tota la informació de la qual ara disposa el lector. Es podria donar el cas que massa dades l’atabalessin i comencés a comportar-se de forma encara més imprudent; no seria el primer cop. A més, la història del Puig Perillós és més un apunt curiós i tangencial en aquesta història que un fet autènticament rellevant.


  —No en queda res?


  S’asseu en un tamboret que grinyola i es desploma un pam amb el pes. La barra està enganxifosa.


  —Quatre parets, al costat del túnel de rentatge.


  Assenyala fora, a través de la màquina del cafè, com si confiés en la visió de rajos X d’en Rèquiem. Si en tingués, veuria que el túnel de rentatge és una estructura de formigó semblant a un pessebre soviètic, amb tres mànegues (aigua, aire i mirra) i un cubell de la brossa amb una rata morta per intoxicació alimentària.


  —Es pot visitar?


  El Dependent arqueja les celles. Seria la pregunta més estranya del dia si un camioner no li hagués demanat a mitja tarda un lloc segur on poder amagar un cadàver que ja s’està podrint i deixa la cabina del camió tota empudegada.


  —Prendrà alguna cosa? —interroga el Dependent. El negoci és el negoci.


  —Què té?


  —Te? Amb menta?


  —No. Que què té.


  —Trastorn esquizoafectiu, però el meu psiquiatre diu que està controlat. Mentida. —Agafa un pot de caramels de menta per al mal alè i l’obre—. Em recepta unes pastilles per controlar-me mentalment i he deixat de prendre-les. Les canvio per aquestes i així ningú no sospita.


  Torna els caramels psicoactius a l’expositor.


  En Rèquiem rescata la targeta del doctor Heribert Gisbert de la butxaca dels texans i l’entrega al Dependent.


  —Si mai vol canviar de psiquiatre, aquest era el de l’antiga propietària de la Mansió Santes Creus.


  D’una plantofada, el Dependent esclafa un mosquit impertinent que li voltava el coll des de feia una estona i, amb els dits encara ensangonats, recull la targeta.


  —L’ha enviat el meu psiquiatre? —El bufador ho acabaria tot ben ràpid, pensa el Dependent.


  —No —respon en Rèquiem amb una naturalitat del tot impostada—. Posi’m un cafè.


  —No volia un te?


  —El que li sigui més fàcil.


  Els policies responen a un avís inintel·ligible de l’emissora, es corden el cinturó i deixen unes monedes a la barra. En Rèquiem fa un cop de cap per saludar-los i ells responen amb un grunyit. Surten tot just quan entra una dona i crida des de la porta:


  —El dipòsit ple a la 4!


  —Dièsel Ristretto? —pregunta el Dependent mentre manipula l’ordinador.


  —No. 95 Intenso, avainillat.


  —Ja el tens.


  —No li demana una identificació? —En Rèquiem assenyala el cartell de «Per emplenar el dipòsit en torn de nit es requerirà DNI» gargotejat amb pressa i retolador de traç gruixut sobre una cartolina, al costat del pot de les propines folrat amb dibuixos eròtics esgrogueïts d’antigues publicacions pornogràfiques.


  —És clienta habitual —s’excusa sense ganes el Dependent.


  —I no sap quin combustible consumeix el seu cotxe?


  —El canvia molt sovint, cada cop que se li mor un marit. Té molt mala sort, aquesta dona.


  —Sí que és mala sort, sí.


  La dona penja la mànega al sortidor i torna a pagar amb un feix de bitllets a la mà. Quan s’acosta a en Rèquiem, li pica l’ullet. En Rèquiem fa un simulacre de somriure i ella deixa un bitllet de cinquanta sobre la barra.


  —Avui convido jo —diu, es passa la llengua pels llavis i se’n va remenant un cul embotit en leotards de gimnasta de cuneta.


  —És el seu dia de sort —rebla el Dependent.


  —Això sembla. Oblidi el cafè. Posi’m un trifàsic… amb el millor conyac que tingui.


  L’aranya que teixia una teranyina entre les ampolles fuig en sentir-se amenaçada.


  —Vol uns caramels per a la gola?


  —No. Només busco informació.


  El bufador. El bufador el crida. El foc ho purifica tot.


  —Li costarà diners, doncs.


  —Cobri’m el trifàsic —esgrimeix el bitllet de cinquanta euros que la vídua enleotardada ha entregat alegrement.


  El Dependent tecleja a la caixa registradora i n’hi torna dos de vint i un grapat de xavalla. En Rèquiem els guarda a la butxaca d’on havia extret la targeta —no usa mai cartera—, però fa lliscar un dels bitllets sobre la barra. Pel camí, s’hi adhereixen substàncies mucoses indeterminades.


  —Què vol saber?


  —Em pregunto si coneix aquesta noia. —Desbloqueja el mòbil i busca la fotografia del rostre de la Lynette que va fer durant l’autòpsia. Està inflada i cianòtica, els ulls rebotits, el llavi tort en un gest que deixa a l’aire unes genives fosques, els cabells esbullats sobre el front.


  —És maca —respon el Dependent—. Sembla molt viva. És la seva nòvia? Ha desaparegut i l’està buscant?


  —No. Vivia aquí, abans, a la mansió Santes Creus.


  —Fa un any que…


  —… va cremar. Ho sé. Però la coneixia?


  —Deixi’m mirar… —engrapa el mòbil i se l’acosta a pocs centímetres dels ulls, com si l’hagués de fer servir per pentinar-se les pestanyes—. Sí. Havia vingut alguna vegada per aquí. Em sona.


  —Hi va parlar?


  —Segur que no l’envia el meu psiquiatre?


  —No.


  —Crec que només la veia jo, aquesta noia. Entrava, s’asseia aquí en el mateix lloc on vostè és ara i s’hi passava hores en silenci. Estava més prima i menys blava, però ara la recordo bé: és ella.


  —No li va dir mai res, aleshores?


  —Només un cop. Però ja li dic que fins ara que m’ha ensenyat la foto —li torna el telèfon— creia que era, ja sap, una altra de les veus del meu cap. Tothom la ignorava, era com si no existís. Com en aquelles pel·lícules que descobreixes que el protagonista té un amic que en realitat és una projecció d’ell mateix i que no ha existit mai més enllà de la seva fantasia, no sé si m’entén.


  —Què li va dir?


  —Què?


  —Diu que hi va parlar només un cop.


  —Que moriríem tots.


  En Rèquiem fa un glop del trifàsic, lletós, amargant i tebi com una escopinada.


  —Així tal qual?


  —Va dir que la fi del món s’apropava i no hi havia marxa enrere. Em va mirar directament als ulls i em va dir que m’acomiadés de la gent que estimo, que em preparés, perquè l’adveniment de no sé quin rei ja havia començat i ella n’era culpable. Va ser l’última vegada que la vaig veure, no ho sé, fa cosa d’un mes. Escolti, el psiquiatre aquest que m’ha recomanat és el mateix de la noia?


  —Sí.


  —I vostè existeix o també surt del meu cap?


  —A veure, hi ha diferents corrents filosòfics que encara es barallen per respondre aquesta pregunta… —En Rèquiem aprofita per estirar els músculs i desemperesir-se—. Sigui com sigui, si visqués dins del seu cap, també seria real, oi? Vull dir: si existeixo només per a vostè, soc real «per a vostè».


  El Dependent està més temptat que mai d’encendre el bufador i rostir aquest espectre molest que no calla. Posats a delirar, preferia la noia apocalíptica.


  —La conversa s’ha acabat —sentencia, l’esguard enfosquit.


  —No s’ho prengui així —diu en Rèquiem—. Què volia dir amb l’adveniment d’un rei?


  Silenci per resposta. Precisament ara ha decidit fer cas del psiquiatre i ignorar les veus que li parlen.


  En Rèquiem hi insisteix:


  —Si em respon la pregunta prometo anar-me’n i no tornar mai més.


  L’oferta és temptadora. El Dependent neteja el tub escalfador de la màquina de cafè amb el mateix drap que ha anat refregant arreu del local.


  Penjat de la paret sobre la porta del bany com una escopeta catòdica de Txèkhov, el televisor. L’home del temps parla del pas proper a la Terra d’un cometa descobert fa pocs dies el pròxim 13 d’agost —no queda ni un mes—. Aleshores, es dedica a repassar la intensa activitat volcànica de l’Stromboli i un parell de volcans islandesos de noms de luxació palatal, tempestes torrencials a l’est d’Europa, el front de dos ciclons bessons que han arrasat Madagascar, un tifó de dimensions gegantines que ha causat desenes de milers de morts a la Polinèsia, quatre terratrèmols simultanis a l’Amèrica Llatina que han engolit poblacions senceres, un huracà que ha fet desaparèixer mig estat de Texas, incendis massius a Sibèria i l’Amazones i un tsunami que ha esbarriat l’illa de Kyushu, al Japó.


  El Dependent sospira i es gira cap a l’home de vestit i fedora blaus que es corba sobre un got de whisky. Aquest dona la seva aprovació amb un encongir-se d’espatlles, i continua invisible a ulls del món, tot un falcó nocturn.


  —Aquell Que No Es Pot Anomenar, em va dir. El Rei de Groc.
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 Bushido quàntic


  —Jo crec que el principal escull és que veiem el temps com una línia recta, del punt A al punt B, com si fos una cursa a contrarellotge i no hi hagués cap desviament ni drecera possible —diu la Dalsy.


  —Però si fas tard, fas tard. Si havies d’arribar abans de les deu, no pots presentar-te a quarts de dotze. —La Francesca, emprenyada, braços en nansa.


  —Això és al que em refereixo: vivim engabiats en fusos horaris, en una continuïtat esclavitzadora que és falsa —i recalca, com si parlés en negreta—: Fal-sa. Ens guiem com zombis a partir de les coordenades absurdes d’una roca que gira a tota velocitat sobre si mateixa al voltant d’una bola de gas en flames. No sé tu, però com a vara de mesurar em sembla primitiu.


  —És la que hi ha. —La Francesca es recolza en el marc de la porta.


  —Mira les partícules quàntiques, per exemple. Tu creus que a un quant li importa si ha de rotar sobre una estrella? A un quant l’hi bufen, les estrelles. Són estrelles en si mateixes, en certa manera. Un quant… saps què és un quant, oi?


  —Sí, però no crec que…


  La Dalsy la interromp. Va llançada, com cada cop que s’engresca a garlar.


  —S’ha demostrat que una partícula quàntica pot aparèixer aquí i en un altre indret de l’univers simultàniament, perquè també pot no estar en cap dels dos llocs alhora. Ja m’entens. O no, perquè ja saps allò que diuen que si entens la mecànica quàntica, és que no l’has entès de veritat. O sigui, vull dir: un quant ara, aquí, pot estar ara i aquí, em segueixes?


  —Mira, Dalsy… perquè et deies Dalsy, oi?


  —Sí.


  —De veritat, no cal continuar per aquí. Fem veure que no has arribat tard i ja està.


  —No. Vull dir sí. Però ja és això. Un quant que pot o no pot estar aquí i ara, pot aparèixer aquí i abans. El mateix. L’única pega és que en el moment d’observar-lo, el fixem. N’eliminem el rastre de probabilitat. Que és el que ha passat quan he arribat: hem fixat la meva arribada en el temps no estimat, i per això sembla, però només sembla, que hagi arribat tard.


  —Pots donar-me el sushi, sisplau?


  —Sí, esclar, perdona —la Dalsy obre la motxilla groga i en treu dues bossetes de plàstic relligades.


  De l’interior del pis, una veu masculina pregunta si passa res.


  —És el meu marit… —comença a justificar-se la Francesca, però la Dalsy li segella els llavis amb el dit índex.


  —Calla, o no passarem el test de Bechdel. —Es col·loca de nou la motxilla, agafa la bicicleta i encara les escales—. Recorda puntuar-me bé!


  La Dalsy ha fet totes les entregues i examina les peticions del mòbil. Té una recollida d’hamburgueses a l’altra punta de la ciutat, una petició d’àcid ascòrbic a vint minuts d’on es troba ara (qui vol vitamina C a mitja nit?) i vuit demandes d’alcohol repartides en diferents barris. Fins i tot una partícula quàntica hauria de resignar-se a perdre puntuació per no poder atendre totes les entrades, avui.


  —Eh, nena!


  Reconeixerà aquest crit el lector que hagi rondat pel carrer a certes hores de la nit. És un codi senzill que, habitualment, significa «problemes». La Dalsy fa la resposta habitual: ignorar-lo. Es posa el casc amb un dibuix d’una caca rosa amb cara i ulls de nou sobre el hijab i accepta l’encàrrec d’anar al Bon Pastor —quinze minuts a bon pedal— a portar-hi dues ampolles de Jack Daniels i una garrafa de Pepsi-Cola.


  Algú altre hi insisteix, ara més alt:


  —Ep, que et parlem a tu, guapa!


  Es gira a poc a poc i es troba cinc brètols de festa, embravits, un dels quals s’avança a trompicons i esbossa el que un llimac imaginaria com un somriure seductor. Quan el té a un metre de distància, l’home exhala vapors d’alcohol en forma de fonemes. La transcripció literal seria un desgavell, però en una traducció més o menys fidel, la Dalsy interpreta que ha dit:


  —Em sembla que tens una coseta per a nosaltres…


  —Estic treballant, he fet totes les entregues i ningú m’ha pagat en efectiu. Per no tenir no tinc ni temps, per a vosaltres.


  —Amb aquests ulls tan macos que tens i aquesta boqueta antipàtica… —Aquesta és una altra aproximació a les paraules del llimac ebri—. Això és perquè treballes massa. Vine amb nosaltres, que una noia no pot anar sola pel món. Hi ha massa gent dolenta.


  La Dalsy fa un pas enrere cap a la bicicleta, quan de sobte sent les mans d’algú que no tenia controlat que l’engrapa dels braços. És un sisè home, que havia anat a pixar a un arbre i se l’ha trobada de tornada. Fins i tot en una nit calorosa i humida de juliol, pot sentir-ne l’alè càlid al clatell. Una gota de suor freda li davalla per l’esquena.


  —Ningú et protegirà millor que nosaltres, oi, nois?


  Riallades, ereccions guturals, fregar de mans.


  —Sé protegir-me sola —els adverteix la Dalsy.


  Esclafit de riure simiesc del llimac, que té un eco a la colla.


  —Aleshores res, noia —mastega el valent—. Ara tornaràs a treballar, no et preocupis.


  —Digues al teu amic que em deixi anar.


  —Abans ens faràs un petó de bona nit, oi?


  —És la meva última advertència: digues al teu amic que em deixi anar, si no voleu prendre mal.


  Aplaudiments per l’acudit. Els amigatxos del llimac es calcen bé els pantalons i es passen la llengua pels llavis, famolencs, excitats, depredadors que ensumarien la presa si no pudissin a ginebra de cisterna.


  L’avís de la Dalsy no és cap farol ni pretén enganyar-los per guanyar temps. Pot ser que el seu físic menut, d’extremitats primes com branquillons a punt de trencar-se, la dolçor innocent d’un rostre púber o la veu tan aguda que li ha valgut un malnom farmacològic (per la necessitat imperiosa de recórrer a l’analgèsic infantil) facin creure que és una noia delicada. La Dalsy és aquella participant ofensivament curteta d’un concurs de talents, carn de picota i mofa, pur bullying televisiu, que acaba fent plorar el jurat i posa el públic dempeus, tot són pells gallinàcies i goles gordianes, amb la seva interpretació angelical de l’ària més popular de l’òpera més famosa. Nascuda l’any més catastròfic a la claveguera més pudent de la barraca més atrotinada del carrer més enfangat del barri més miserable del districte més pobre de Rangun, a Myanmar, la Dalsy és una mestra en bokudenryu jujutsu koshimawari iaiheiho[4].


  —Vinga, nena.


  Amb un gest velocíssim de la mà, treu la catana de la saia, lligada al quadre de la bicicleta, s’allibera del captor amb un cop del casc que li rebenta el nas i es col·loca en chudan kamae, la posició de guàrdia amb l’espasa apuntant directament a l’estèrnum del llimac.


  —Vinga, medusomental.


  A dos metres rere el llimac, l’Assetjador #3 aplaudeix sorprès.


  —Tenim una samurai!


  La Dalsy fa una ganyota de desaprovació, prem la punta de l’espasa contra el pit i li esquinça un bocí de samarreta.


  —No cal posar-se així. —La catana de la Dalsy té unes propietats logopèdiques excepcionals perquè ara el llimac vocalitza a la perfecció—. Només et dèiem unes floretes. Ets una noia maca…


  —Però si no deu saber ni fer-la servir! —crida l’Assetjador #4.


  L’Assetjador #5 no té línia de diàleg perquè és aquell tipus d’home que sempre es deixa emportar pels col·legues i no bada mai boca, ni tan sols per aturar-los.


  —Calla, idiota! La senyoreta i jo estem parlant! —El llimac no gira el cap, hipnotitzat pel centelleig del metall.


  —Recull el teu amic de terra —la Dalsy assenyala el noi de la cara cubista, que es mira les mans ensangonades com si no hagués vist sang mai abans— i foteu el camp d’aquí, motherflèquers.


  El llimac té les mans enlaire en senyal de pau i rendició i d’haver-se miccionat als pantalons.


  —I a partir d’ara, vigileu què feu i a qui ho feu —rebla la Dalsy—. Hi ha molta gent dolenta.


  Melodia seca d’oboè, els Assetjadors que se’n van amb la cua entre les cames, la Dalsy que enfunda la catana i puja a la bicicleta, en blanc i negre, els títols de crèdit en kanjis gegants sobreimpressionats mentre ella pedaleja cap a l’horitzó, s’atura en un semàfor, passa una bossa de supermercat fent giragonses pel vent, fos a negre.


  S’obren les llums de la sala.


  De fet, les encén la Dalsy en arribar al pis que comparteix amb en Rèquiem i en Kurosawa, perquè estan tots dos a les fosques, les cares il·luminades per la resplendor d’un televisor que té més polzades que metres quadrats l’apartament, filtrats per una boirina cannàbica. Com vampirs emporrats fan un esgarip amb l’impacte lumínic i es refugien inútilment sota una flassada foradada per les cremades.


  —Apaga! Apaga! —l’insta en Kurosawa.


  La Dalsy l’ignora, recolza la bicicleta contra la paret del rebedor (un rebedor office: un penja-robes trencat, un penjador de claus on els ganxos són penis i un cendrer Cinzano sobre un tamboret furtat d’un bar entre la porta d’entrada i la sala d’estar) i fa una llambregada a la tele.


  —Una altra vegada el programa de les duanes? —exclama.


  —És el que intenten portar tortugues tropicals amagades dins del recte —diu en Rèquiem des de sota la flassada, com un fantasma cosit a trets.


  —Quants cops l’heu vist?


  —Sempre fa gràcia —s’excusa en Kurosawa.


  La Dalsy va cap a l’habitació amb la sensació que viu amb dos nens que sempre volen veure la mateixa pel·lícula de la princesa pescanova, una i una altra vegada. Treu el cadenat i es desvesteix per posar-se el pijama. Després de l’enfrontament amb els borratxos, ha donat per finalitzada la jornada i ara només vol asseure’s una estona, beure un litre d’orxata i no pensar en res.


  En Rèquiem apareix per la porta.


  —Tens un moment?


  —Estic en calces.


  —M’espero.


  En Rèquiem plega els braços i compleix la seva paraula. Ella fa uns saltirons per embotir-se en uns pantalons que guarda de Rangun, i que no estan gaire millor que la flassada del menjador. Surt de l’habitació, tanca la porta i va cap a la cuina. Examen sorpresa de Primer de Nevera.


  —Kurosawa!


  En Rèquiem la segueix com un gosset que espera que l’amoixin.


  —Demà! —en Kurosawa respon a la pregunta inexistent.


  —Això em vas dir ahir!


  —Tècnicament, t’ho he dit de matinada —matisa des del sofà—. Per tant, la resposta encara és demà.


  Un petarrell de frustració s’obre pas entre els músculs facials de la Dalsy.


  —Tinc llet de civada amb vainilla —ofereix en Rèquiem—. No és llet de veritat i la vainilla és un additiu cancerigen, però sembla orxata.


  Ella l’accepta i en Rèquiem li omple un got de crema de xocolata reutilitzat.


  —No sembla orxata —diu ella després de fer-ne un glop.


  —No, però durant uns segons has tingut la il·lusió que podia semblar-ho. Això és millor que res.


  —Fas de coach, ara? —S’acaba la beguda d’un glop.


  —No és pas tan dolenta, eh?


  —Què volies?


  —Tu saps qui és el Rei de Groc?


  —Què passa? Que han explotat els servidors de Google?


  —No ho sé. Han explotat els servidors de Google? —pregunta a en Kurosawa, que acaba de fer una pipada i es torna a amagar sota el llençol.


  No hi ha resposta.


  —No pots mirar-ho a internet? Havies d’esperar que arribés? Qui soc? Ta mare?


  —A la primera pregunta: el router ha petat i ens hem quedat sense dades als mòbils. A la segona: tu ets una tia llegida i sempre tens aquests temes de conversa que al·lucinem d’on els treus. A la tercera i quarta: afortunadament no, perquè si ma mare em veiés fer el que tu m’has vist fer des que compartim pis ja l’hauria matat del disgust.


  Sembla que els arguments són convincents o que la llet de civada se li ha posat bé, perquè amolla un somriure.


  —D’on ho has tret, això del Rei de Groc?
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 L’ominosa amenaça d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar, però a qui al cap i a la fi qui més qui menys anomena el Rei de Groc o, si em colles, Hàstur


  Forjada en el creepypastisme dels canals de YouTube més obscurs i l’evangelisme sinistre dels podcasts, la Dalsy té un coneixement superficialment enciclopèdic sobre tot el que està relacionat amb la mitologia del terror: emètiques possessions demoníaques, laberíntics hotels encantats, assassins de màscares icòniques, aberracions metamòrfiques antropòfagues, complexos d’Èdip mal curats, canibalisme per la via de la motoserra, òrgans de direcció de diputacions provincials, taxistes insomnes, taxistes en general, anticrists prepuberals, procrists senils, ectoplasmes ectoplastes, morts reviscolats, morts d’ullals esmolats, satanistes encaputxats, vilatans aficionades al vímet, armaris ultradimensionals, talps semihumans, bruixes guapes i bruixes lletges, pallassos, nazis, males dones i ultracossos.


  —Alguns consideren el Rei de Groc una divinitat. —La Dalsy s’arrauleix al sofà i fa un altre glop a la llet de civada, el vuitè; ja se n’ha begut dos brics.


  —Qui? —pregunta en Rèquiem—. No he sentit mai de cap religió que venerés aquest Rei de Groc.


  —No pertany al mainstream, com si diguéssim. Evidentment, no el trobaràs al santoral de cap de les monoteistes, ni forma part del panteó de les politeistes més conegudes. Per no tenir, no té una església com a tal, no hi ha un corpus ritualista ni una adoració devota més o menys organitzada[5].


  —Sempre em deixes flipat —diu en Kurosawa.


  —Soc la reina de l’infodúmping. —Somriure monàrquic i tornada a la sobreexposició d’informació dialogada—. El cas és que ni tan sols és un déu en si. És només un dels avatars d’una divinitat en la nostra dimensió. I abans que em pregunteu què és un avatar: és l’ambaixador d’un ens superior a la nostra realitat.


  —I aquesta divinitat és…? —Li dona el peu en Rèquiem.


  —Hàstur. Un monstre amorf, tentacular i escamós, que viu a Aldebaran, a la constel·lació de Taure —aquí és on la Dalsy ha de consultar el mòbil—, a la riba del llac Hali.


  —Un llac? —El sentit aràcnid d’en Rèquiem li etziba una cleca.


  —Un llac fètid sota un cel d’estrelles negres.


  —I una ciutat abandonada.


  —Carcosa.


  —És el planeta del meu somni…


  —Si que aspires a poc —diu en Kurosawa.


  —Que no. Que és el planeta que vaig somiar. Hi havia aquest llac i una ciutat al fons. Vaig entrar en un castell en ruïnes. Què era?


  —Aquí no hi arribo. El castell que dius encara no té cap ressenya a internet. Però potser és el castell del Rei de Groc, o d’algú de la seva cort de monstruositats còsmiques.


  —Els biají! —crida en Kurosawa, i amb l’exaltació relaxa l’esfínter i amolla un pet trompeter que es guanya la recriminació dels companys de pis.


  —Si t’has de cagar a sobre ves al bany —protesta en Rèquiem.


  —És l’alarma corporal que m’avisa quan fa estona que no menjo res. I no fa pudor.


  El menjador put a escorxador tropical un matí calorós d’estiu.


  —He portat una pizza que no han acceptat perquè m’havia caigut a terra. La tinc a la motxilla, Sawa.


  —En voleu? —ofereix en Kurosawa mentre s’aixeca i els genolls i les molles del sofà grinyolen en una coral harmònica.


  En Rèquiem fa que no amb el cap, envermellit per la manca d’oxigen.


  —Tu t’ho perds. I que sàpigues que a la feina has de suportar pudors molt més fastigoses que els meus pets i no et queixes.


  —A la feina em paguen.


  —I jo et regalo les meves ventositats; soc així de generós.


  —Té raó. No en el seu altruisme gasós. En els byakhee. —L’ignora en Rèquiem, que s’ha rendit al seu sistema respiratori—. En el somni, els byakhee eren els protectors del castell.


  —Mala peça al teler[6]. Els byakhee —espera uns segons que carregui la pàgina en el telèfon— són criatures alades grosses com un camió i tan agressives que ningú que les hagi vist ha sobreviscut.


  —Aleshores com ho sabem, que les han vist, si no han sobreviscut?


  —Per testimonis indirectes, suposo. Però no tenim més descripció que són horribles, mig insecte mig drac, queratinosos[7], d’urpes palmejades com les dels ànecs, la qual cosa no és gaire terrorífica, que serveixen de muntura a genets experimentats i poden volar a la velocitat de la llum.


  —Trobo que és massa descripció per no tenir testimonis directes vius.


  —No ho sé, Rick —intervé en Kurosawa amb mitja pizza pengim-penjam de la boca—: sembla fals.


  —Si no els ha vist ningú, no hauríem de tenir-ne cap descripció —continua el raonament en Rèquiem.


  —Si no és que n’han desenterrat algun fòssil, com els dels dinosaures —raona en Kurosawa.


  —Però això implica veure’ls. No hi diu que no els ha vist «vius» ningú —fa el senyal de les cometes per acompanyar la paraula entre cometes—. Hi diu que no els ha vist ningú.


  —Fa soroll un arbre que cau al bosc si no el pot sentir ningú? —pensa en veu alta la Dalsy.


  —Són llenyataires? —pregunta en Kurosawa, que ha trobat un escarabat cruspint-se el pepperoni de la pizza i el fa córrer entre els dits.


  —Què?


  —Que si són llenyataires. Has dit que talen arbres. Són monstres còsmics que es dediquen al negoci de la fusta?


  —No —respon, contundent, la Dalsy.


  —Ah. Aleshores a què es dediquen?


  —Són muntures. Deuen transportar algú —diu en Rèquiem.


  —Algú que no els pot veure? Què són, monstres pigall?


  —Algun altre monstre galàctic que no apareix a internet. —En Rèquiem fa escarafalls, el porro traçant esteles ataronjades entre la fumarada.


  —Monstres cecs. Els munten monstres cecs de l’espai exterior. Per anar a on?


  —Són llenyataires —cedeix la Dalsy, tan contundent com quan ho havia negat—. Talen arbres al bosc.


  —Ho veus. Jo tenia raó.


  —Ens estem desviant —en Rèquiem intenta reprendre el fil—. Tenim un Rei de Groc, que en realitat és l’aparença d’un déu a la nostra realitat, que viu en un planeta on hi ha un llac i una ciutat i un castell protegit per monstres invisibles…


  —Llenyataires —puntualitza en Kurosawa.


  —Monstres invisibles lle-nya-tai-res amb llicència de transport públic interdimensional.


  —Que a més es poden colar en els teus somnis —diu la Dalsy.


  —I de tot això no hi ha res escrit enlloc que no siguin pàgines d’internet.


  —I fòrums d’ocultisme. Res.


  —Ni llibres, ni relats, ni jocs de taula, ni res.


  —Res de res.


  —No em puc creure que una mitologia com aquesta no tingui cap reflex literari.


  —Espera, espera, espera. —En Kurosawa ha tingut una epifania i salta sobre el sofà per anar corrent a l’habitació—. Em sembla que he llegit sobre una cosa així.


  —És tot per amor a l’art[8] —sentencia la Dalsy.


  En Rèquiem fa una pipada al porro. La Dalsy rasclumeja el broc del bric de llet de civada amb la llengua. A la televisió, policies amb casc i passamuntanyes carreguen amb porres i fusells contra manifestants mocadorats que els llencen pedres. Podria ser Barcelona, Santiago de Xile, Hong Kong o el tràiler d’un videojoc. Les flames els hipnotitzen, el caos és atractiu; la violència, llaminera. La mosca de l’altaveu barrat silencia les barricades a la pantalla amb un ball aleatori. El fum sembla brollar del televisor, fluid, orgànic, seductor, dolç. Fins que la veu psicotròpicament nasal d’en Kurosawa trenca l’encant.


  —Aquí! —diu i assenyala un llibret blanc amb un marrec de mirada buida a la coberta—. La història d’un d’aquests genets siderals que viu en un asteroide volcànic a milions d’anys d’aquí. Mira, mira. Està obsessionat a talar els arbres del seu planeta i recorre l’univers de món en món per apoderar-se’n. Es fa dir el Príncep i explica històries de serps gegants que poden endrapar elefants. És això! Aquesta és la mitologia que busquem. Aquest és el Rei de Groc! Si només n’has de veure el color dels cabells!


  —Això és El petit príncep, nen. —En Rèquiem li ha arrabassat el llibre i el fulleja, els ulls entretancats i ressecs—. I a més l’hauries d’haver tornat a la biblioteca fa nou anys.


  —El vaig treure el primer cop que em van donar permís de la trena i vaig pujar a Barcelona a veure els meus pares. I aquí es va quedar, amb els vídeos de la Greta.


  —No t’hi deixaran agafar cap altre llibre més en préstec durant una bona temporada —confirma la Dalsy.


  —Tens sort si no hi ha un franctirador esperant que passis la porta —aventura en Rèquiem.


  —Hi ha un llibre, però, que val més que evitis —la Dalsy alça l’índex.


  —No crec que li representi cap problema —diu en Rèquiem, garneu.


  —El Rei de Groc —diu la Dalsy, i obté una resposta de mirades atònites—. A veure, si ets una divinitat, no t’has d’esmerçar gaire amb el títol.


  —Il·lustra’ns.


  Ella fa una cerca ràpida a la xarxa i els mostra una col·lecció d’imatges gòtiques, lletres daurades, velluts gastats, àcars digitalitzats, la foto d’una infanta ictèrica i símbols arcans.


  —Se suposa que El Rei de Groc és el text d’una obra de teatre que torna boig a qui el llegeix. «Aquell qui s’hi submergeixi —cita literalment d’un fòrum de singles conspiranoics— es veurà posseït per Hàstur, que el sotmetrà a voluntat fins a conduir-lo a la devastació moral, intel·lectual i física».


  En Rèquiem s’inclina endavant i aparta la flassada.


  —I on dius que el puc aconseguir?
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 Una altra vegada un malson com a recurs narratiu


  Unes passes el desvetllen.


  La llum del celobert s’escola tènue a través de la cortina estampada de pirates i taurons simpàtics, herència de la família que vivia abans a l’apartament i que en Rèquiem, per mandra o per deixadesa estètica (però sobretot per mandra), no ha canviat. No recorda les taques de sang eixuta com pètals de rosa gegants que hi ha a les cantonades, així que ho atribueix a les ombres d’una habitació en la tenebra de la matinada. El despertador està apagat i no mostra l’hora. Cap gos borda fora. Cap camió de les escombraries buida els contenidors amb l’estrèpit d’unes mandíbules hidràuliques. Cap tub d’escapament trucat de ciclomotor trenca la barrera del timpà carrer amunt. En Rèquiem dedueix que o han envasat la realitat al buit, o el seu cervell passeja per un entreson viscós. S’agafa al coixí com a un transistor, xuta el llençol ben lluny de les cames suades i es tomba al llit.


  Les passes s’acosten.


  Deu ser la Dalsy en un dels continus viatges a la nevera. No és sols que la noia no dormi mai; és que tampoc no deixa de treballar: no en té prou de passar-se el dia d’una banda a una altra que de nit entrena.


  Quan en Rèquiem vol dir-li que faci menys soroll, no pot articular una sola paraula. Una ranera li puja gola amunt i xoca contra els llavis, cosits. Uns fils grossos d’espart li penetren a la carn una, dues, tres, quatre, cinc, sis vegades, com cucs ressecs que li han tancat la boca. Es palpa la cara, inspira fort pel nas, el cor s’accelera, es dreça sobre el matalàs i una nàusea l’amenaça d’ofegar-lo.


  No pot cridar. Els músculs garratibats li impedeixen aixecar-se.


  La Lynette Santes Creus entra per la porta, una aparició espectral, mocador al cap, rebequeta, roba de psiquiàtric. S’atura als peus del llit i sotja en Rèquiem, que plora llàgrimes mucoses, terroritzat. A les parets, les taques de sang formen mapes de terres inhòspites que cap home no ha trepitjat mai. La Lynette té la pell cerosa i una teranyina de rius cians li recorre les galtes i li encercla els ulls, d’una escleròtica d’ou ferrat. Es desbotona la rebequeta, que cau a terra. Fa lliscar la bata i es mostra nua, apergaminada, el tòrax amb el recosit en i grega amb què en Rèquiem la va tancar a la sala d’autòpsies. Els dits de la Lynette són urpes de voltor que arrenquen els punts un a un i fan brollar els òrgans, les vísceres, les gases i els guants ensangonats, i una pudor d’orina i espàrrecs ho empastifa tot, i en Rèquiem vol cridar i no pot i a més aquesta setmana li tocava neteja de les habitacions perquè s’ho havia canviat amb el Kurosawa a canvi de no fer els banys.


  Un cruixit retorça les extremitats de l’aparició fins a atorgar-los un aspecte aràcnid. La vulva, rasurada, es dilata i en surten unes arrels tentaculars, gelatinoses, de no més d’un pam de llargada, que s’enganxen a la part interior de les cuixes i fuetegen l’aire i escupen una substància amniòtica i corrosiva com el conyac del bar d’un prostíbul de carretera. La Lynette retrocedeix fins a la paret i inicia un ascens lent, els colzes colpejant l’envà, els dits fracturats, les ungles es parteixen en bocinets que xisclen amb vida pròpia. La Lynette, o l’aranya alopècica en què s’ha transformat, no deixa de fitar en Rèquiem, tot i que el cos és un garbuix d’articulacions impossibles, enfilada dalt de la paret com una humitat que no se’n va mai, i ara obre tant la boca que la pell de la mandíbula s’esquinça, i l’espetec de la llengua és el d’un fuet d’un galiot i l’alè li put a fuet i allioli i un ull l’esguarda des de la gola, un ull rodó, de parpelleig nictitant, inquiet, i en Rèquiem no pot apartar-ne la mirada i gairebé no sent el brunzit, que cada cop és més intens i que fa tremolar la tauleta de nit amb el mòbil a mig carregar i la trinxadora de cabdells de maria i un matamosques estucat de les restes de dípters mutilats, que aprofita per agafar i esgrimir contra la monstruositat que repta pel sostre i se situa cara a cara, si el rostre partit amb l’ull epiglòtic es pot considerar una cara, i obre un portal de constel·lacions negres, la tinta d’un univers llunyà escampada sobre un oceà d’acne galàctic, i una roca que viatja a tota velocitat, un gran meteorit, un asteroide com un tron, que recorre les distàncies infinites amb un objectiu concret, que és l’anell que batega al puny d’en Rèquiem i li crema el palmell i hi escarifica la lletra hac que ha esdevingut un símbol en espiral, el remolí pervers i abassegador sorgit de les profunditats d’un mal insondable que somriu, ho pot veure a la retina de l’ull a l’esòfag de la Lynette Santes Creus, a punt de parlar, preparat per revelar l’adveniment del Rei, si és que en Rèquiem deixa d’esgrimir el matamosques com si fos un espadatxí atàxic d’una santa vegada.


  Un dels tentacles vaginals de la Lynette Santes Creus arrenca el matamosques d’una revolada i el llança contra els pirates de la cortina, que estan sent engolits per estampats de leviatans de somriures gentils, i del buit toràcic s’obren un miler de boques famolenques, dentades, que criden, xisclen, a l’uníson, una advertència estrident, un crit d’alarma, un avís, el senyal que avisa d’un bombardeig imminent o del final de l’hora del pati:


  —Teke-lili! Teke-lili!


  I la foscor s’ho empassa tot.


  —————————


  El lector pot tenir ara l’estómac remogut. No n’hi donem la culpa. És el moment d’aturar-se, agafar aire, un protector estomacal, trucar a la família i dir-los que els estima.


  És possible que després no vulgui continuar llegint, per moltes raons. Perquè aquesta no és la història que esperava, perquè no li està agradant gens ni mica, perquè ha perdut l’interès, perquè hi ha un llibre a la tauleta de nit que el tempta o perquè considera que no està per perdre el temps. O perquè ja en té prou, ha tastat el primer plat i ja s’ha fet una idea del tipus de restaurant que és.


  Permeti’ns el lector que li fem una petita recomanació. Si aquest és el seu cas, si vol abandonar la lectura però li sap greu deixar-la inacabada, li hem preparat un final al qual pot recórrer en qualsevol moment (ara mateix, si li plau), i que es troba a la pàgina 277 al capítol X(aquí). Tan sols s’hi haurà d’adreçar i podrà retornar el llibre a la prestatgeria, a un calaix, a la paperera, al contenidor blau, a la biblioteca, a un punt de book crossing, a una app de venda per internet o a una llibreria de segona mà amb la satisfacció d’haver-ne llegit la història completa. Recordi: pot desviar-se quan vulgui a la pàgina 277 al capítol X(aquí) per saber com acaba.


  Li preguem que no el torni a l’amic que li ha prestat aquest llibre, sisplau, en cas que hagi estat així. Ja coneix la dita: «Només hi ha una cosa més idiota que deixar un llibre, i és tornar-lo».


  —————————


  La Mansió Le Borg


  [image: Images]
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 Club Inferno/Club Paradiso


  La substància amniòtica i corrosiva que conté el got sobre la barra del Club Inferno és ambarina com una mostra d’orina. En Massagran aprofita els reflexos iridescents de la il·luminació del local —neó sobre vellut d’escala cromàtica ofensiva— per fotografiar-la amb el telèfon d’última fornada, aplicar-li filtre Charmes, apujar la saturació, atenuar-la amb un efecte mat, escriure-hi un «bon dia bona gent» (tot i que ja és capvespre) i penjar-la a una xarxa social d’instantànies efímeres. Després es fa una selfie amb la Rosie, la cubana de rínxols tenyits de fúcsia que el petoneja a les galtes mentre li engrapa l’embalum genital en un fora de pla ben estratègic. Filtre Juno, «aquí amb la meva musa», «good life» «good vibes» i la foto que puja a internet mentre el conyac baixa a la panxa.


  —Nena —diu en Massagran mentre conté un rot—, faré de tu una estrella.


  La Rosie l’acarona amb ofici mentre per dins està morta de por.


  —Ai, amor meu![9]


  És l’únic client del Club Inferno, potser perquè és massa d’hora encara o perquè el local ha agafat mala fama (més mala fama) d’estar encantat. A primera ullada no ho sembla, però. O ningú que hi entri pensaria en cap mena de maledicció faraònica, ni en mals d’ulls gitanos, ni en accions preferents. El vestíbul del Club Inferno té aquella distensió estilística dels llocs de pas, una barreja de sofàs rococó, tamborets rockabilly i lluentons rònecs encadellada en un sfumato vaporós d’olor d’haixix, brummel i rom amb pinya, la il·luminació justa i necessària per esborronar les cel·lulitis i produir almenys un parell d’atacs d’epilèpsia al mes en els clients.


  Com que encara és d’hora, només hi ha quatre meretrius, les fixes del Club Inferno: la Rosie, la Merche, la Zolayda i la Carmeta, enfundades en els seus microuniformes de professionals de l’amatòria. El cambrer és el Jose (àlies El Jose), un nyicris de patilles carlines que és la parella estable de la Carmeta i a qui van contractar perquè el propietari del local creia que era mut i això donaria confiança a la clientela, per descobrir al cap de tres anys que no era cap tara física sinó més aviat una timidesa pertinaç i perquè es reservava la llengua per a altres formes d’interrelacionar-se.


  La Zolayda està aplicant una pomada a l’entrecuix de la Merche, tota eixancarrada en una butaca de vímet, el vestidet de gasa a banda i banda com el teló d’un teatre, perquè fa unes setmanes que hi té una micosi tan forta que hi ha qui baixa del Berguedà a caçar-hi bolets.


  Després de sopar —la Rosie cuinarà uns deliciosos plats precuinats del supermercat del poble al microones—, haurien de començar a arribar l’altra desena de prostitutes que freqüenten l’Inferno. Últimament, però, només en venen una o dues, la Sylvie i la Za-Za, perquè la resta prefereixen la seguretat del revolt del fanal trencat a la carretera nacional o la confortabilitat d’una cadira de plàstic d’una marca de refrescos de cola a la vora d’una canyada.


  Cap noia vol treballar a l’Inferno i pocs clients el trepitgen, ja.


  Està maleït.


  Què hi fa, aquí, en Massagran, doncs?


  Què hi fa un productor de cinema que no ha tingut mai cap èxit de taquilla, en aquest bar de carretera, a més d’intentar entabanar una bagassa per treure’n una fel·lació de franc a canvi de la promesa d’un paper en la propera pel·lícula?


  Si ens fixem en el collaret que reposa sobre el pitram pelut d’en Massagran, hi reconeixerem el símbol de la Lògia de la Nàpia de Plata, una societat francmaçònica vegetariana i antiesoterista que fa serveis de neteja i desnonament de sectes, mals esperits i tota mena de criatures sobrenaturals a hores convingudes. La filigrana dels dos narius ptolemaics ha estat una amenaça per a qualsevol culte apocalíptic des d’abans de l’escriptura de l’Apocalipsi segons Sant Joan. Es diu, fins i tot, que l’autor d’aquest Apocalipsi —el filòsof grec Cerint— va rebre una bona pallissa en un carrer d’Alexandria a mans (i sandàlies) de la Lògia de la Nàpia de Plata. Però tot va quedar en un rumor perquè ningú es creia Cerint, a qui tothom, des de Cartago Nova a Trípoli prenia per un alarmista i un exagerat.


  En Massagran degluteix el conyac i pica amb el got sobre la fòrmica de la barra, tot masculinitat. Ja està llest per enfrontar-se al causant de la tragèdia del Club Inferno, un malànima (literalment) que va invocar Xenoctel, un dimoni menor amb nom d’impressora asteca del segon cercle bis de l’infern, baixos primera, i que ha fet la vida, la còpula i el negoci impossible a les treballadores del bordell. Durant el coit, una ració de mosques i larves emergien del gland del client amb les consegüents molèsties i falta de vigor sexual. A cada francès, una gitada urticant de bilis i esbarzers i crema d’afaitar barata. Si el client demandava sexe anal, l’esfínter esclatava en riallades estrepitoses a cada embranzida i feia befa, amb una veu de ventositat dodecafònica, de la mida de l’ariet empeltador. Un drama. El propietari del Club Inferno no pot dir res perquè està momificat al seu despatxet, la pell apergaminada i el rictus en una ganyota macabra que ja tenia abans que Xenoctel n’absorbís el cointreau que li corria per les venes, se’l begués i l’orinés sobre les treballadores sense pagar pel servei després.


  —Tens una polvorera, nena? —demana en Massagran a la Rosie. El productor és el tipus de persona que sempre fa anar el vocatiu «nena» o «rei», la confiança per davant de tot.


  La Rosie remena dins la bossa i en treu una capseta rodona empedrada de bijuteria barata. En Massagran l’agafa, l’obre i s’esguarda al mirall a través d’una capa de brutícia i clenxes antigues. Ja farà el fet.


  Fa cruixir els artells i sent l’expectació de les prostitutes a l’esquena, respiracions sostingudes, dits encreuats, potes de conill a la regatera, fongs a l’aguait. Es tomba i les fita amb la seva mirada inseminant, s’alça i surt a l’exterior amb andamis de vaquer.


  El sol s’amaga rere les copes dels bedolls a l’altra banda de la carretera i projecta ombres vitiligenoses sobre el mamífer indeterminat que hi ha esclafat a l’asfalt, un banquet de mosques, congelades en sentir la presència del productor. En Massagran s’hi acosta i fotografia el budellam pelut partit per la meitat, mandíbula oberta en un crit infinit que penjarà amb les etiquetes #CatOrDog, #NoPainNoGain, #Sunset i #NoFilter.


  En Massagran sempre té mòbil i mai coartada.


  El Club Paradiso és una casa de dos pisos adossada a l’Inferno, els dos únics edificis en aquest tram de carretera. Si bé el Club Inferno encara conserva una façana que, gustos estètics a part, és prou indicativa de l’activitat que s’hi exerceix a l’interior (una capa de pintura vermella passió sobre l’arrebossat, bústia farcida de factures per obrir, llumetes de Nadal a les finestres, cortines de canonet, rètol amb el nom i el dibuix d’una palmera), el Club Paradiso n’és el reflex ruïnós. De blanc escrostonat, els porticons de fusta corcada de les finestres cauen a trossos, la porta principal està tapiada i el nom de l’antic prostíbul és gairebé il·legible perquè algú hi va llançar un projectil de matèria fecal una nit d’intoxicació etilicoamorosa. S’hi entra pel lateral, des d’una porta oberta que mena a un rebedor encatifat de cartes a un hoste que va morir fa mesos i unes escales que pugen a les habitacions. Els dormitoris, que temps enrere havien estat el lloc de tantes transaccions eroticopecuniàries, ara fan el servei d’habitacions de lloguer per a inquilins amb poques possibilitats econòmiques i higièniques. La cuina és una aigüera sense aigua corrent, plats amuntegats i units per una argamassa de restes de paella, pells de pollastre i puré de patates. Una olor dolça de gas arriba des de les bombones de butà acumulades a terra (usades i noves) i les revistes pornogràfiques vintage (majoritàriament usades). En Massagran recorre el passadís de parets amb inscripcions en bolígraf, poesia maleïda i popular, algunes runes, pictogrames de caques i tites en tinta blava. Les portes, a banda i banda, estan tancades amb balda. Passa per davant un lavabo safarós que té el plat de dutxa amagat per la cortina. S’hi atura i para l’orella per sentir la respiració de qui pugui ocultar-s’hi, i un ratolí fuig esperitat cap al forat rere la tassa.


  La porta de l’habitació del fons del corredor té un pentacle traçat amb sang i put a sofre, la qual cosa li fa sospitar que podria ser el cau de Xenoctel.


  Pica amb el puny sobre la fusta conglomerada, mentre prepara la polvorera.


  —Qui és? —diu una veu torturada des de l’altra banda.


  —L’última persona a qui voldries veure.


  És una frase que en Massagran va llegir en un dels guions que no va aconseguir portar a la gran pantalla, però que li va agradar tant que la va incorporar al seu dia a dia de la Nàpia de Plata. Ja ho fa, això, en Massagran. S’apropia de les idees d’altres per incorporar-les al seu catàleg de recursos personals i semblar un paio ocurrent i divertit. Cada dia és Cannes, Venècia o la Berlinale, a can Massagran. Sempre hi ha motius de celebració malgrat que no hagi aconseguit prou finançament per al seu darrer projecte o la pel·lícula que acaba d’estrenar és un despropòsit de crítica i públic. Sempre trobarà un guionista càndid que creurà tot el confeti que verbalitza en reunions en terrasses d’hotels tan luxosos com fotogènics, signa aquí i aquí, això serà una obra mestra.


  L’esbiec d’un cabró a l’altra banda és definitiu i empeny en Massagran a abatre la porta d’una puntada de peu i alçar la polvorera oberta com qui branda l’estrella de xèrif.


  Dins, l’espera una habitació daurada pels darrers rajos del sol i un home nu, el cos tatuat amb una Jormungand llarguíssima, els ulls condemnats, atemorit, el penis sagnant, roig com una caputxeta vermella dins un bosc tenebrós de pèl púbic.


  Somica, més espantat que amenaçador.


  —No, per favor. Per favor.


  I alhora el bel de Xenoctel s’apodera de l’estança. Brolla de les cordes vocals de l’home, si encara hi ha humanitat en aquest recull de sang i ossos, esclavitzat per una entitat demoníaca a la qual pretenia dominar.


  —Les putes t’han sortit cares, rei.


  La columna vertebral de l’home dibuixa una sanefa al mateix temps que els ulls se li tenyeixen d’un roig intens.


  —Vols ser la meva puteta, cineasta? —La veu arriba de les profunditats d’un bassal de corrupció.


  És Xenoctel, qui parla.


  En Massagran dirigeix el mirall contra el dimoni.


  —Regna terrae, cantata Deo, psallite Cernunnos —recita en Massagran—. Regna terrae, cantata dea psallite Aradia…


  —Et penses que em farà res, aquesta merda de línia de diàleg en llatí? —El posseït s’acosta i amb les ungles s’esquinça els avantbraços, d’on brolla un exèrcit de mosques—. Ni tan sols ho pronuncies bé.


  El diable menteix sempre, però al Cèsar el que és del Cèsar i sí, té raó, cal reconèixer-ho: l’accent d’en Massagran fa que més que llatí sembli l’italià d’un cantant de creuers armeni que té un ictus a mitja actuació.


  —Caeli Deus, Deus terrae, Humiliter majestati Gloriae tuae supplicamus ut ab omni infernalium spirituum potestate… —continua, mentre espanta les mosques a ventallades.


  —No, no, no. Deixa-ho córrer. Ets un actor pèssim. Ets un guionista pèssim. Ets un director pèssim. I com a productor no vals una puta merda. Què has fet? Res. I podries ser el millor de tots. Podries aconseguir tota la fama que volguessis. Jo puc aconsellar-te…


  —Exorcizamus you omnis immundus spiritus Omnis satanica potestas, omnis incursio, Infernalis adversarii, omnis legio, Omnis and congregatio secta diabolica… —En Massagran s’ha plantat a un pam de la cara de l’home, desfigurada pel control de Xenoctel, amb el mirall de la polvorera com a escut.


  —Et donaré el que busques. Et donaré la fama, cineasta.


  —Ab insidiis diaboli, libera nos, dominates, ut coven tuam secura tibi libertate servire facias, te rogamus, audi nos!


  —Què dius, que vols un Audi? El tens ara mateix, si vols, aparcat aquí sota. Però treu aquesta merda de mirallet del davant! Que et penses que em fa res, això? Que et penses que aquesta cançoneta m’afecta? El que em destorba és que la pronuncies de puta pena, cineasta! Ets un perdedor! Et penses que amb quatre trucs que has vist en pel·lícules podràs…


  En Massagran té arraconat el dimoni entre la finestra i la paret i amb un cop sobtat li entafora la polvorera al septe nasal, la qual cosa l’estaborneix uns segons. Amb el cantell de la tauleta de nit (cendrers Martini amb burilles de cigarretes, un plat amb pernil dolç florit, ulleres de sol d’imitació, un carregador esfilagarsat de mòbil) esquerda el mirall i n’agafa un tros punxegut, que projecta contra la caròtide de l’home.


  —Aquests quatre trucs han servit per entretenir-te i distreure’t! —en Massagran li perfora el coll i en surt un raig de sang. L’home fa un darrer esbiec abans de caure fulminat a terra—. Digue’m ara que no sé fer bé la meva feina.


  Les mosques fugen de l’habitació, la sang ho esquitxa tot (el paper estucat que ja queia a trossos, el matalàs amb pixum ressec, el rostre afaitat d’en Massagran) i el dimoni que prova de moure els músculs de l’home per contraatacar.


  El productor treu una paperina de la butxaca i l’obre. Es col·loca a la gatzoneta al costat del cos agonitzant i hi deixa caure el gram. Amb molta cura, dibuixa amb la coca el glif alquímic del sulfur, una creu de Caravaca damunt d’un símbol d’infinit, sobre el tatuatge de la Serp de Midgard. La Creu del Leviatan, el segell de l’ànima humana, ara tot clenxinat.


  S’ajup, es tapa un nariu amb l’índex i esnifa el sulfur amb l’altre, i amb ell s’empassa el poder de Xenoctel per caminar sobre la terra fins que un altre sotacarro anònim amb ganes d’anar de putes gratis i en exclusiva no el torni a invocar.


  Un pessigolleig li recorre l’espinada. El sol es pon i deixa l’estança en tenebres, el cos inanimat i gris del desgraciat als seus peus.


  Treu el mòbil i, quan està enquadrant per fotografiar-lo, entra una trucada.


  El doctor Heribert Gisbert acaba de parlar amb en Rèquiem per primera (i última) vegada.
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 El Petit Príncep i la Senyora Nativitat


  La biblioteca, d’aspecte de seu de corporació multinacional dedicada als ventiladors de torre d’ordinador, custodia l’entrada al pati interior d’una illa de l’Eixample envaït per la quitxalla i els mosquits. En Kurosawa s’espera recolzat contra la paret del xamfrà més proper al Mercat de Sant Antoni, vestit amb anorac taronja, malles d’escalador, barret peruà i ulleres de plàstic amb nas i bigoti grouchians.


  En Rèquiem hi arriba després de sortir de la feina i endrapar un kebab ràpid per dinar no gaire diferent del que ha obert aquest mateix matí, mig podrit, si bé la salsa de iogurt no té gust de cervell liquat. Ha quedat amb el company de pis per entrar plegats a la biblioteca i agafar un exemplar d’El Rei de Groc, ja que ell no disposa de carnet ni té cap intenció de fer-se’l, perquè és de coneixement popular que els serveis d’intel·ligència usen les bases de dades de préstecs com a eina de seguiment de la gent i control de la dissidència. Si algú ha de llepar, pensa, que sigui en Kurosawa.


  Quan el veu, però, amb aquella fila d’haver caigut en el bagul d’un pallasso esportista, es posa les mans al cap.


  —Què cony fots disfressat així?


  Una senyora gran passa pel costat amb un carro de la compra ple de verdures i precursors d’explosius. Els mira amb un somriure còmplice perquè també té un net amb trastorn dissociatiu de la personalitat.


  —No vull que em reconeguin i he pensat a disfressar-me. Però no sabia de què. De petit, només tenia una disfressa, Rèquiem. Els meus pares em vestien de cowboy cada any. Cad’any! Amb la mateixa roba de l’oest: el barret de plàstic, l’armilla de borreguet, els pantalons texans amb faldons, el revòlver de joguina. Jo m’anava fent gran i la disfressa cada cop m’anava més estreta. Se’m tallava la circulació de la sang als turmells i als colzes, però ells deien que no podien permetre’s cap altra disfressa, que si et penses que som el Banc d’Espanya, nosaltres.


  —I no volies venir de cowboy.


  —Sí, però la disfressa està per rentar. Així que el primer que he pensat ha estat a transvestir-me. Agafar la roba de la Dalsy i fer-me passar per dona, però de seguida he caigut que és un truc molt barat. Em clissarien només d’entrar a la biblioteca. Dirien: mira, el Kurosawa, que s’ha vestit de dona perquè no el reconeguem.


  —I com has arribat a… això?


  La senyora torna a passar pel costat perquè cap de les personalitats del seu net té la consideració de trucar-li i el(s) trobar a faltar. Fa una picadeta d’ull a en Kurosawa. S’humiteja els llavis amb la llengua. Tenia una relació molt peculiar amb el seu net.


  —La Dalsy m’ha dit que no havia de ser un clixé. Que, sobretot, la meva disfressa no fos un estereotip cultural ofensiu, un personatge arquetípic a qui el bibliotecari pogués desmuntar amb un cop d’ull.


  La dona treu un bitllet de cinc euros i l’ofereix a en Kurosawa, que fa que no amb la mà.


  —També pot unir-s’hi el teu amic, si vol —proposa, assenyalant en Rèquiem.


  —Senyora, vol fer-nos un favor?


  —Sí! —Deixa anar el carro i li tremolen les cames sota la falda prisada.


  —Té vostè carnet de biblioteca?


  —Quin tipus de viciosos sou?! —s’indigna i fa un pas enrere.


  Fora de mala educació no presentar ara la Senyora Nativitat, la vella aparentment xaruga i viciosa d’amor gerontofilial a qui en Rèquiem i en Kurosawa acaben de convertir en un espantall abillant-la amb peces de roba inconnexes més pròpies d’una manta estesa al Mercat de les Puces que de l’armari d’una persona amb dos dits de seny i un parell d’ulls a la cara. D’esguard aquós i bigotis fumanxunians, la Senyora Nativitat és escriptora, tot i que fa anys que ja sols es dedica a petits sabotatges terroristes en sucursals bancàries. Escrivia novel·les de confessionari, retrats intimistes d’experiències viscudes en una infància d’abusos i una família dominada per un pare dèspota, plenes de descripcions de flors màgiques, sentiments soterrats i distopies neofeixistes protagonitzades per zombis renascuts de crisàlides invasores d’Hiperbòria. Ara la veuen passar pel barri, parlant sola, barrejant alumini i òxid metàl·lic als caixers, perseguint gats amb el seu habitual i bonhomiós somriure absent.


  És per aquesta raó que el pla improvisat d’en Rèquiem fallarà.


  De bracet de la Senyora Nativitat, en Kurosawa entra a la biblioteca amb samarreta imperi i malles d’escalador. Ella es recol·loca les ulleres i el nas de Groucho, que li cauen perquè té un nas petitó que havia inspirat tot un llibre de poemes d’un conegut i embafador editor català a l’exili. S’aturen davant el taulell i el bibliotecari alça la vista de la pantalla per sotjar-los adés un, adés l’altra.


  —No s’ho creurà —diu, profètic, en Kurosawa—: estàvem buidant la casa de l’àvia perquè per fi ha aconseguit plaça en una residència i hem trobat això. —Treu l’exemplar d’El petit príncep del carro de la compra—. Es veu que l’àvia l’havia agafat fa temps, no sé quant, i l’havia acumulat amb tota la merda que arreplegava. Miri-la. Si és que no hi toca. No està bé. No li fa llàstima? A mi molta. Iaia, que els llibres de la biblioteca són perquè tothom els pugui consultar, no per quedar-se’ls, que no són seus! Ho veu? Fa veure que no em sent. Miri com va vestida, pobreta. Iaia, hem vingut a retornar-lo, que allò que va fer d’usar el meu carnet no està gens bé, gens. Que és falsificació de document públic, fer-se passar per mi per agafar un llibre en préstec, sobretot si no tenia intenció de tornar-lo. Ai, pobra. No toca ni quarts ni hores. Si és que El petit príncep es llegeix en una tarda, no cal trigar tant. Miri, aquí tinc el carnet amb què el va treure sense dir-m’ho. I ara he de pagar una multa, oi? O no em deixareu consultar cap llibre durant una bona temporada perquè la meva pobra àvia, una anciana dement amb Diògenes que no sabia què es feia i actuava d’amagat del meu consentiment m’ha usurpat la personalitat i la meva bona reputació com a usuari d’aquesta biblioteca els darrers deu anys?


  En Rèquiem aprofita per consultar el catàleg virtual des de l’ordinador, atrinxerat entre prestatgeries. Hi tecleja «el rei de groc» i apareix una pàgina de resultats amb biografies sobre monarques supersticiosos, àlbums il·lustrats per explicar les emocions als més menuts, algun poemari autoeditat i, finalment, una entrada a un text teatral d’autoria anònima que apareix com a «No Disponible».


  El bibliotecari pren el llibre de les mans d’en Kurosawa i l’ensuma.


  —El meu pare em va parlar d’El petit príncep. —Posa els ulls en blanc mentre recorda la figura paterna asseguda a la mateixa cadira que ell ocupa ara—. Va desaparèixer en la seva època. No s’havia perdut mai cap llibre, sota la seva supervisió, fins que algú es va endur les aventures del nen de l’asteroide B612 i ja no el va retornar. El meu pare va provar de contactar amb el segrestador de l’exemplar, sense èxit: li va trucar, li va enviar cartes, li va enviar burofaxos, fins i tot va esperar-lo cada tarda durant cinc anys davant la porteria de l’adreça que constava a la fitxa. Cinc anys que em van tenir apartat del meu pare, perquè es dedicava en cos i ànima a recuperar El petit príncep que havia estat sostret. Em va pagar els estudis amb l’única condició que cursés biblioteconomia, fes unes oposicions i guanyés la plaça que ell deixaria vacant per una prejubilació forçada a causa de la depressió a què l’havia conduït l’esvaniment de la novel·la. I tant si me n’havia parlat: «Algun dia vindran a tornar-lo, en tinc el pressentiment». Aquestes van ser les últimes paraules abans de suïcidar-se d’un tret al pit, com un romàntic. Se’n va anar al desert del Sàhara i es va disparar una bala directa al cor, mentre amb l’altra mà sostenia una nota de disculpa per no haver sabut custodiar el llibre com era el seu deure. Ni tan sols em va deixar res en herència: tot ho va donar a la Fundació Saint Exupéry per a Joves Pilots Desapareguts en Combat, que finalment va acabar sent una tapadora de blanqueig de diners del tràfic i corrupció de menors d’una màfia mongola.


  —Si ho haguéssim sabut, hauríem ingressat la iaia en una residència molt abans —la frase d’en Kurosawa pretén sonar a disculpa—. Però el passat és el passat i ara no cal remenar-lo, oi? Celebrem que som aquí i tot ha acabat bé. El seu pare n’estaria orgullós. I qui pot responsabilitzar la iaia de tot el que ha passat? Miri-la. No es treu l’anorac perquè es pensa que fa fred. No hi és tota.


  —La veritat és que tenim l’aire condicionat massa alt.


  —No et queixis —remuga la bibliotecària del costat sense apartar la vista de la pantalla—. Està a la temperatura perfecta i a tu no et suporta ningú, tita freda.


  —No m’ho perdonaràs mai? Et vaig advertir que no havies de guardar junts el pot d’oli de massatges i l’ampolla de salfumant —respon el bibliotecari de cua d’ull, sense perdre el somriure en cap moment.


  —He pensat que podríem fer creu i ratlla i activar el carnet sense cap penalització —intervé en Kurosawa.


  —Em vas deixar mig cos com el d’una nina de plàstic, Claudi —recrimina la bibliotecària mentre passa l’escàner a unes devolucions.


  —No et va molestar tant quan vas tirar-te el dermatòleg, Calpúrnia.


  —És l’únic que m’entén.


  —Mirin —insisteix en Kurosawa—, és possible que la meva àvia es cagui ara aquí i no porta bolquers. Hauríem de fer-ho ràpid, això.


  En Rèquiem clica sobre els resultats d’El Rei de Groc a la resta de les biblioteques: en total hi ha tres exemplars, i tots tres figuren com a «No disponible».


  —Merda! —crida.


  En Claudi i la Calpúrnia el fan callar a l’uníson com dos suricates rere el taulell. En Rèquiem s’hi adreça i fa veure que no coneix en Kurosawa ni la Senyora Nativitat.


  —Busco un llibre i tots els exemplars surten com a no disponibles!


  La Calpúrnia allarga el braç i, en desplaçar-se la màniga, apareix un tros de pell llisa i arremolinada, com si un nen amb la psicomotricitat fina afectada li hagués plastificat el braç amb folre de llibres. Fa olor d’espígol i rosa mosqueta.


  —Passi’m la referència.


  En Rèquiem li dona el paperet on ha escrit el codi. En llegir-lo, ella empal·lideix.


  —Hi ha cap problema? —pregunta en Rèquiem.


  —El Rei de Groc…


  —Sí.


  —Podríem activar el carnet, sisplau? —hi torna en Kurosawa, ara que la Calpúrnia està distreta o en xoc—. Fem-ho per la iaia.


  —El meu pare em va parlar d’El Rei de Groc. —La bibliotecària posa els ulls en blanc mentre recorda la figura paterna asseguda a la mateixa cadira que ella ocupa ara—. Va desaparèixer en la seva època…


  —No m’interessa el drama familiar —la talla en Rèquiem—. Com puc aconseguir el llibre?


  —No pot. És una obra de teatre maleïda que va fer embogir el meu pare i tothom qui la llegeix. De fet, va ser el meu pare qui va desaparèixer amb el llibre i no n’he sabut mai més res. Em vaig fer bibliotecària per esbrinar què se’n va fer, d’ell, per posar-me en la seva pell —es mira el canell, la cremada que encara cou, però d’una altra manera— i amb l’esperança de trobar-lo algun dia.


  —Aleshores no el teniu —resumeix en Rèquiem.


  —No el busqui. Només li portarà problemes. El Rei de Groc li farà perdre el seny.


  —Aquesta no és la seva àvia, aquesta és la Senyora Nativitat —diu en Claudi i assenyala el rètol del finestral:


  —Iaia, anem-nos-en, que aquí no ens hi volen —sentencia en Kurosawa.


  La Senyora Nativitat es treu les ulleres i el nas de Groucho, engrapa en Kurosawa pel tirant de la samarreta i li etziba:


  —Sí, i ara tu compliràs la teva part del tracte, bonic.


  En Rèquiem se’n va en direcció Sant Antoni i abandona el company de pis a la seva dissort. La calor és sufocant i el fa suar. Un formigueig sota la pell el neguiteja i comença a gratar-se els braços, primer, i el tors després. Tanca els ulls i veu Carcosa a la llunyania. Algú el crida. S’atura en sec, es gira i té la sensació que el segueixen. Es grata cada cop amb més intensitat. Hàstur. Les Híades. Aldebaran. Saint Exupéry.


  Enfila cap a casa.


  Camina tan capficat que no veu com en Massagran li va al darrere des que ha sortit de la biblioteca.
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 La Luger de Hitler


  La Dalsy consola en Kurosawa, que plora desconsoladament.


  Pocs dies després que la Senyora Nativitat i ell iniciessin una tòrrida relació, ella li ha enviat un telegrama per comunicar-li que no vol tornar-lo a veure mai més.


  Enrere queden les hores de passió octogenària al llit articulat, de sexe desenfrenat i hiperlubricat, de baixar a València a buscar orxata i grifa, de mirades còmplices davant els amics, d’amagar-se als lavabos del centre cívic per desfogar-se, de córrer a urgències de l’ambulatori per recol·locar l’espatlla dislocada i el maluc desplaçat, de sorprendre-la al matí amb un esmorzar acabat de reescalfar (croquetes de pernil i ceps de la botiga de menjars preparats de la cantonada i orxata fresca), de comprar-li flors que ella deixa en remull amb aigua i una aspirina en el gerro on guarda cada vespre la dentadura, de criticar les noves modes de pentinats, de pujar al Tibidabo gratis (carnet rosa ella, targeta de discapacitat falsificada ell) i abraçar-se a la muntanya russa, demanar per l’oficina d’objectes perduts, recuperar l’ull de vidre, passar por al passatge del terror, empastifar-se la cara amb cotó de sucre rosa, renyar els nens que es colen a les cues, enfrontar-se als pares, simular un infart, tornar a casa amb el funicular, passejar de nit pels carrers xafogosos de Barcelona.


  En Kurosawa no havia viscut mai una relació amb aquesta intensitat, ni quan l’Òleg «El Troll» l’envestia enèrgicament a les dutxes del centre penitenciari, ni amb totes les cintes de Greta Von Pussy.


  —Què ha passat? —pregunta en Rèquiem en trobar-se la Pietà del Sofà.


  Al televisor, l’últim programa que va enregistrar l’ensinistrador de gossos —tot somriure fluorat, barbó de delineant, atractiu de mascle alfa llatí, superpoders canins— abans de morir atacat per una manada de crestats xinesos.


  —La Senyora Nativitat m’ha deixat —somica en Kurosawa.


  —Per què?


  —Ella diu que és perquè no sento la mateixa passió que ella per l’anarcoterrorisme, però no és cert. —Agafa un mocador de paper de la Dalsy, se’l passa per la cara i acaba d’escampar mocs i llàgrimes pel front i les galtes—. Ahir vam estar fins ben entrada la matinada confeccionant explosius amb el nitrat de magnesi hexahidratat i fabricant còctels Molotov que havíem de repartir demà a la sortida de l’institut. Fins i tot he portat una dotzena de bombones de butà per emmagatzemar-les a casa, que gairebé no puc ni entrar a l’habitació, perquè ella planificava fer explotar la seu de la borsa la setmana que ve… i ara de tot això no en queda res. Res! Diu que no vol tornar-me a veure!


  Plora de nou i la Dalsy l’abraça.


  —I si no és per això… —s’interessa en Rèquiem.


  —Aquest matí li he dut roba de tirolesa que m’ha arribat per internet —sanglota en Kurosawa.


  —La vaig portar jo. —Alça un dit la Dalsy.


  —Me l’ha llançat a la cara i m’ha dit que no pensa vestir-se mai així. Que el seu difunt marit va ser un dels soldats republicans que van entrar al Niu de les Àguiles de Hitler, a Àustria, i que no pensava convertir-se en una col·laboracionista a hores d’ara. Ha llençat les meves coses per la finestra, m’ha apuntat amb una Luger d’or que diu que va pertànyer al Führer i m’ha obligat a anar-me’n. Això m’ha fet sospitar que l’argument de l’anarcoterrorisme és una excusa.


  Aleshores en Rèquiem comença sense convenciment una lletania apresa als anys d’institut que recita gairebé de memòria (hi ha més peixos al riu, ella no et mereix, ella s’ho perd, no es pot obligar a estimar, és el millor que et podia haver passat, tot passa per algun motiu, no em va agradar mai, mereixes ser feliç i ho aconseguiràs, no encaixàveu, el temps posa cadascú al seu lloc i a ella el cos li demana terra), però és la Dalsy qui pitja la tecla encertada:


  —Tinc un codi d’oferta d’una app per conèixer gent.


  —Com? —En Kurosawa interromp el plor com qui tanca l’aixeta.


  —Te’l passo i et surt gratis durant un mes. Likes, superlikes, megalikes. Tot el que vulguis. A mi no m’interessa.


  —Envia-me’l.


  —Però només perquè has portat orxata de la bona —diu ella tustant-li la galta afectuosament i enganxifosa.


  —Me’n vaig a dormir —diu en Rèquiem—. Si els malsons em deixen.


  —Ha tornat la suïcida del cony octopodiforme? —pregunta la Dalsy.


  En Kurosawa s’ha submergit en el mòbil i descarrega l’aplicació. Ja ha oblidat la Senyora Nativitat.


  —No. Ara somio que em surten butllofes a la pell, que esclaten i hi tinc tot de larves de cucs —fa petar la llengua.


  —O sigui que somies amb la feina.


  —Sí.


  —Això ja és més normal.


  No diu res de la sensació que el persegueixen allà on va per por que no el prenguin per paranoic. Es pren un tranquil·litzant amb un got d’aigua que fa brindar amb l’orxata de la Dalsy i el telèfon d’en Kurosawa i se’n va a dormir.


  Encara no ha sortit el sol que el desvetllen unes passes humides que van cap a l’habitació, com de ventoses sobre el greix sedimentat de les rajoles. Una respiració pregona, de pulmons dessalats com bacallans. La presència d’algú que entra al dormitori, s’hi acosta a poc a poc i el sacseja.


  —Si ets la Lynette, ja en vaig tenir prou amb l’espectacle de l’altre dia: no vull repetir —remuga.


  —Rèquiem… —xiuxiueja la veu ronca.


  —Tinc caramels per a la gola. O col·liri, el que et vagi millor.


  Una llum freda projecta la silueta ajaguda d’en Rèquiem sobre la cortina de pirates.


  —Rèquiem, desperta —insisteix en Kurosawa.


  —Quina hora és?


  —Les quatre.


  —Ets poli, ara? Només els polis desperten a la gent a les quatre de la matinada.


  —L’he trobat.


  En Rèquiem es descús les lleganyes, badalla, es grata una natja sota els calçotets i s’incorpora al llit. Assegut a l’espona, en Kurosawa sosté el telèfon mòbil amb la pantalla encesa, un doll de llum espectral que li il·lumina el rostre en contrapicat, tot un actor de cinema expressionista alemany.


  —De què parles?


  —He estat mirant l’app de contactes i l’he trobat.


  —Què has trobat? Acaba les frases, collons, que no són hores.


  —El teu anell.


  El duu al dit. No se l’ha tret des que la Lynette Santes Creus va jugar a desantropoformitzar-se al sostre de l’habitació.


  —El tinc aquí.


  En Kurosawa l’encega amb la pantalla del mòbil. Quan recupera la vista, en Rèquiem hi distingeix una dona d’uns quaranta anys que es mossega de forma impostadament innocent la punta del dit índex (ungles d’un carmí de giallo), amb els cabells recollits en una cua que li cau sobre la brusa, descordada per insinuar un escot robust sobre el qual reposa un collar daurat i un anell d’ònix negre amb…


  —… el signe del Rei de Groc[10]! —finalitza la descripció en Rèquiem.


  —Flipa. Fa hores que hi navego, per aquí. Hi ha ties que van de dures, n’hi ha d’emos, n’hi ha que a les fotos surten amb el gos, n’hi ha de cross-dresseds… tu sabies què és el cross-dressing? Jo no sabia què és el cross-dressing fins fa una estona. N’hi ha de vigorèxiques, de grassonetes, de primes com fideus xinesos. Això és interminable, inabastable, infollable… el catàleg és infinit! I ja estava a punt de plegar quan he trobat aquesta.


  —«Vicky, 25 anys»…


  —A cada cama —matisa.


  —«Un peu a Barcelona i un altre a Madrid».


  —No sembla tan alta.


  —«Catalana, espanyola, europea, ciutadana del món».


  —No diu res del sistema solar. És una d’aquestes secessionistes del sistema solar?


  —«Amiga dels meus amics. Romàntica, amb caràcter, addicta a la feina, a les sèries i a la xocolata».


  —Ho ha tret d’una plantilla de bios per lligar.


  —«M’agraden els passejos per la platja a la llum de la lluna, les confessions a cau d’orella i els cadellets de Cavalier King Charles Spaniel. No m’agraden les curses de motos, la democràcia, els polvorons i la humanitat en general».


  —Això no ho he vist venir.


  —Espera, espera, que remata: «Busco relació efímera perquè s’acosta la fi dels dies i no tinc temps per perdre».


  —Hi has fet like?


  —No. He vingut corrent tan bon punt he vist el signe. S’acosta la fi dels dies i no tinc temps per perdre —parafraseja en Kurosawa, foteta.


  —Creus que és una devota d’Hàstur?


  —No en tinc cap mena de dubte.


  —Creus que hi hauria de quedar?


  —No en tinc cap mena de dubte.


  —Creus que la Luger d’or era realment de Hitler?


  —No en tinc cap mena de dubte. —S’aixeca la samarreta i deixa a la vista l’empunyadura daurada de la pistola, que porta enfundada dins la roba interior; un petit record de la Senyora Nativitat, pels vells temps.


  —Creus que farem match?


  —Tinc tota mena de dubtes.


  La Dalsy treu el cap tota despentinada, amb les galtes inflades, els ulls un cementiri de pestanyes i, com a pijama, una samarreta gegantina de ponis alats de colors que havien estat molt vius abans de conèixer tots els programes de la rentadora.


  —Quan vaig venir a viure aquí no em vau avisar que éreu aficionats a les tertúlies nocturnes —els recrimina.


  —Hem d’aconseguir que en Rèquiem lligui, Dalsy. —L’únic que manté l’entusiasme d’un nen endrapant amfetamines és en Kurosawa—. I tu ens hi ajudaràs.


  —No són hores —rondina ella.


  —El món s’acaba.


  —Doncs prefereixo que m’agafi descansada. —Gira cua i s’acomiada—. Bona nit.


  En sortir, la Dalsy no la veu, però topa amb l’espectre de la Lynette Santes Creus, que s’espera ingràvida, vaporosa, ectomòrfica i impacient al passadís perquè Aldebaran està a punt de desaparèixer rere l’horitzó i aleshores s’acabarà l’hora de visites oníriques.


  Ser una aparició fantasmagòrica d’ultratomba no es pot fer de qualsevol manera ni està renyit amb la puntualitat ni les bones maneres.
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 Pretty Rèquiem


  No és Hollywood Boulevard ni la Dalsy el recull en limusina per dur-lo a comprar roba. Han caminat vint minuts fins al Raval esquivant apunyalaments a turistes, estrebades de bosses, voluntaris d’oenagés i desnonaments a cada cantonada. La Dalsy ha amenaçat amb la catana uns comercials de corbata verda que els insistien que invertissin en totxo. I a la fi han arribat a la zona de botigues de roba moderna: aparadors sohonians, mobiliari d’un blanc immaculat, dependents amb els turmells a l’aire, bigotet, barret de reporter dels cinquanta, camisa de quadrets amb elàstics, flaire de caputxino inflacionat.


  —Només perquè soc una dona ja et penses que sé com abillar-te amb elegància? —ha preguntat la Dalsy mentre esmorzaven brioixeria industrial acabada de sortir de la bossa.


  —És una pregunta trampa, Rèquiem —l’ha advertit en Kurosawa—. No responguis.


  Només hi falta un rock-n-roll clàssic de banda sonora a les anades i vingudes d’emprovador en emprovador d’en Rèquiem. Els texans queden descartats —massa informal—, les samarretes amb il·lustracions paròdiques també —massa infantil—, les pameles no s’estilen —massa Ascot—, les camises hawaianes només conjunten amb un Ferrari —massa car— i les sabates de camussa blava són per als dinosaures —massa vintage.


  Visiten tres, quatre, cinc botigues, s’escandalitzen amb els preus, atabalen els venedors, suen les peces de roba i s’acomiaden amb un «fem una volta i ens ho pensem» que significa «no ens tornaràs a veure el pèl en la vida».


  Finalment, troben al carrer Tallers una botiga de roba de segona mà on compren un polo de coll de bec fúcsia, uns pantalons de pinça beix i unes nàutiques que en Rèquiem es resisteix a calçar-se sense mitjons. S’esguarden al mirall mentre la noia gòtica rere la caixa l’examina amb cara de pòquer.


  —Em queda bé? —pregunta en Rèquiem—. No és el meu estil.


  —No ha de ser el teu estil. Ha de ser l’estil de la Vicky.


  La noia gòtica mastega xiclet, impertèrrita. Es conforma a cobrar, continuar erosionant la dentadura amb el sucre endurit i esculpir els timpans a ritme de hard-core trash-metal guitar-flame volcano-throat noruec.


  En Rèquiem ven a preu de saldo la samarreta i les bermudes que duia posades i surt a ple sol amb el nou look de club marítim. Cal actuar de pressa abans que la suor no malbarati l’esforç, així que la Dalsy creu que el millor lloc on fer-se les fotos de perfil és a la plaça Sant Felip Neri pel komorebi: els rajos de sol que es filtren entre les fulles verdes i grogues de les tipuanes que ofereixen aquesta il·luminació tan especial, a mig camí entre una pintura puntillista i un retrat de primera comunió, en un indret encerclat per edificis renaixentistes, una escola i una església barroca. I sobretot perquè les marques del bombardeig italià durant la Guerra Civil a les parets de la plaça faran les delícies d’una misantropa com la Vicky.


  El talent com a model d’en Rèquiem és nul i les fotos surten amb ganyotes o mogudes o amb ganyotes i mogudes. La Dalsy el retrata de primer pla, de pla americà, en picat, en contrapicat, en zenital, de gairell, amb efecte bokeh i a contrallum. Li fa fer morros, careta d’ànec, ullets, posturetes, espadats i la sempre efectiva mà a la barbeta, però en totes només en treu la mateixa expressió facial del formigó i la rigidesa corporal d’una escultura egípcia —feta de formigó. Com que és dissabte, la plaça es va emplenant de creueristes que es venten embadocats amb els tríptics del Museu de l’Eròtica, el Museu del Pernil i el Museu dels Trilers, de grups de japonesos fugaços com estols d’orenetes, de quitxalla dels casals i parelles de jubilats que busquen una mica d’ombra per no caure fulminats de calor i sopor matrimonial.


  —A veure, Rèquiem: ensenya l’anell. L’important és que la Vicky vegi que tens l’anell. Si ho deixem clar, la resta podem passar-la per alt.


  En Rèquiem es recolza a la font i plega els braços, fa el seu millor somriure (una tibantor labial mediocre i agònica) i esguarda el telèfon amb el punt just d’impaciència i desesperació que funciona a les xarxes socials.


  —Acaba, Dalsy.


  —Crec que ja ho tenim.


  S’asseuen a la terrassa d’una gelateria del call jueu. Ella demana una orxata freda com l’esquela d’una mala persona. Un acordionista els guipa en la distància i s’afanya a córrer-hi al costat i tocar un devessall de cançons de karaoke amb insistència sisífica. Un pakistanès carregat de roses marcides sent els acords del músic i fa acte de presència per vendre’ls una flor que segelli l’amor romàntic d’un migdia d’estiu. En Rèquiem fa que no amb la mà mentre esquiva la mirada del cupido de baix cost, però ha de ser la Dalsy qui el foragiti amb un grunyit en català i un parell d’amenaces en birmà.


  —Vols que vinculi el teu nou perfil amb la resta de xarxes socials? —pregunta ella mentre l’orxata entra en un remolí d’ebullició en qüestió de segons.


  —No tinc xarxes, no m’agraden. Soc més de viure el present, de mirar a la cara.


  —No t’he vist quedar mai amb ningú, i les cares les acostumes a mirar per dins. —La Dalsy continua trastejant el mòbil d’en Rèquiem—. Ja està. Acceptes la meva política de privacitat?


  —Què?


  —Vols llegir la lletra petita?


  —Quina?


  —La meva. La de la política de privacitat. Faig servir cookies. —Agafa un melindro i el mossega. Les molles deixen un rastre en espiral sobre el metall reflectant i encegador de la taula—. Totes les teves comunicacions passaran per mi, podré veure el teu historial, podré vetar missatges que consideri no adients…


  —Fes, fes.


  —D’acord. Tens perfil creat des que ens hem assegut. Tota la resta era burocràcia digital —mostra el dit índex, juganera.


  —I què se suposa que he de fer, ara?


  —Hem d’escriure una bio. Ha de ser subtil i evident alhora. Ha de mostrar-te tal com ets, però ha de mentir prou perquè la Vicky et vulgui conèixer. Per exemple: què t’agrada fer?


  —No ho sé.


  —Fet: la teva afició és descobrir nous horitzons.


  —Qui se suposa que soc? Magallanes?


  —Amplis coneixements en història.


  —M’aixeques la camisa.


  —M’agrada riure de tot, i de mi el primer.


  —Tu creus que soc així?


  —Gran capacitat introspectiva. Autocrític.


  En Rèquiem rasclumeja el gelat líquid de dins del cucurutxo i li queden els morros d’un empastifament helicoidalment blau.


  —No hauríem d’insinuar que coneixia la Lynette Santes Creus?


  —L’últim que vols escriure en una bio és que ets necròfil, creu-me.


  Crits i corredisses. Dos homes gamben carrer amunt i, sota el vol de les camises, el sol es reflecteix en les manilles. La gent de la terrassa ni s’immuta. Un carrer més enllà, cops i patacades, alto policia, un rugit ferotge, l’home de les roses que ofereix el seu producte peti qui peti.


  —Com queda la cosa, aleshores?


  —T’ho llegeixo: professional en l’àmbit de la medicina, versat en història; amb molt sentit de l’humor i de la justícia… això és collita meva, que sempre queda bé. Segueixo, eh?: a la recerca constant d’ampliar el meu món. Interessat en l’harmageddon i les monarquies còsmiques. Punt. Què et sembla?


  —Crec que ens deixem alguna cosa.


  —Quina?


  Els policies carretegen de tornada amb un home aixecat en sopols per les aixelles. El porten emmanillat però els costa moure’l perquè es resisteix i tus i treu espuma per la boca alhora. Té el rostre demacrat d’un tarotista televisiu de matinada i la samarreta —amb el dibuix frontal, clar i gens subliminar d’un vòrtex solenoidal— esparracada per la detenció. L’home es desfà de la presa i cau de genollons just al costat de la taula on hi ha la Dalsy i en Rèquiem. Mormola algunes paraules inconnexes en un idioma indesxifrable, res que els policies de paisà no vegin cada dia en aquest barri. Desenfunden les porres extensibles perquè l’home, que té els ulls injectats en sang, s’ha incorporat i s’encara a en Rèquiem, i això els sembla intolerable.


  —Teke-lili! —escup el detingut. La Dalsy aparta el got d’orxata a temps, però el gelat d’en Rèquiem ha rebut una esquitxada de sang—. Teke-lili!


  Un cop a la ronyonada el torna a vinclar. Un dels policies l’engrapa per l’orella i l’allunya d’en Rèquiem. De la cantonada, per un carreró on ningú hauria dit que hi cabria, gira una furgoneta de mossos. La porta lateral s’obre a temps perquè els de paisà llancin l’home a l’interior, hi entrin i la furgoneta faci marxa enrere, desaparegui i els turistes tornin a ocupar el carrer com si no hagués passat res. Dues gavines sobrevolen en cercles la taula on encara hi ha els esputs sanguinolents i salivosos del detingut, fent temps per l’hora de dinar.


  —Teke-lili —repeteix en Rèquiem—. Escriu, Dalsy: Teke-lili.


  —Què significa «teke-lili»?


  —Pel to que ha emprat, estic convençut que vol dir «a prendre pel cul».


  —Fet. Ja tens perfil a l’aplicació, Dom Joan[11]. Ara faig like i a esperar.


  Els acords andins, cíclics, repetitius i recargolats de l’acordionista, però, els empenyen a esperar en una altra banda.


  [image: Images]
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 Victòria Bracons


  La Vicky no s’ha fet esperar gaire.


  L’acordionista encara els persegueix pels carrerons del nucli antic quan arriba la notificació al mòbil.


  Match.


  I gairebé immediatament després, un missatge privat:


  «No sé qui ets, però et vull conèixer».


  —Què li dic? —dubta en Rèquiem.


  —Que sí, collons, que sí! —diuen la Dalsy i l’acordionista a l’uníson.


  Amb els dits tremolosos, en Rèquiem escriu «Vegem-nos», però l’autocorrector insisteix a canviar-ho per «Banyem-nos». Enviar.


  Ella respon:


  «Ets directe. M’agrada. M’allotjo a l’Hotel-Spa Ahab Diagonal Mar. T’hi espero al restaurant a les 21.00 h.»


  —Crec que tenim una cita.


  L’acordionista s’engoril·la i toca una peça parisenca, ai l’amour, Mont-Martre, monnaie s’il vous plaît. La Dalsy desenfunda la catana dos dits per donar per finalitzada l’escena.


  I arriba la nit.[12]


  El restaurant Krusty Krab Le Meridién Barcelona Diagonal Mar del xef Eugeni Cranc va obtenir la primera estrella d’una prestigiosa guia de pneumàtics per a transportistes afamats fa poc més de mig any i, d’ençà d’aleshores, és gairebé impossible reservar-hi taula. El local, petit, angost i humit com la bodega d’un galiot, ocupa part de la planta baixa de l’hotel de luxe preferit dels ídols del pop, actors i actrius de Hollywood, esportistes de renom i espies nazis que el trien per passar-hi la nit. Tot i que no es tracta d’un restaurant temàtic, els cambrers vesteixen diferents guarniments de forma gairebé imperceptible per donar-li un toc de personalitat, com pegats a l’ull, potes de fusta, lloros a l’espatlla, garfis en comptes de mà o dents d’or.


  En Rèquiem hi arriba puntual i nerviós. Tot el camí en el tramvia —en els dos tramvies, de fet, perquè el primer ha descarrilat— ha dubtat de presentar-s’hi. Per què hi va? Què l’empeny a conèixer una dona tan sols perquè duu un anell enfilat d’un penjoll amb el mateix símbol que tenia el que es va empassar la Lynette Santes Creus? L’única resposta és que vol saber per què l’hereva del Mas del Perill va decidir llevar-se la vida, usar digestivament el símbol d’una divinitat còsmica com a pagament estigi i ara aparèixer en somnis feta una monstruositat aràcnida i vaginotentacular.


  El cambrer de l’entrada l’ignora. En Rèquiem encara va vestit amb la roba que ha triat la Dalsy unes hores abans, però creu que, per molt que s’hagi perfumat amb la millor colònia de supermercat alemany —l’última que quedava en el palet, d’oferta conjunta amb un paquet de sis cerveses de blat—, encara put a classe mitjana-baixa. I sort que avui no ha treballat.


  Dues parelles sense reserva però amb calés més tard, en Rèquiem s’atansa al cambrer i li diu:


  —Tinc una taula.


  —Vostè?


  Es confirma la ferum classista.


  —Sí. Bé. A nom de Vicky. M’esperen.


  Sembla que amb el nom ja n’hi ha prou i a la contrasenya no li calen vuit caràcters, ni majúscules, minúscules, signes de puntuació i números per ser prou forta, ja que el cambrer canvia de cara amb un simple moviment de celles —del ghosting tens al welcoming sarcàstic— i amb una verònica torera el convida a entrar.


  Victòria Bracons —«Hola, soc la Vicky»— l’espera asseguda sorgida d’una sitcom dels anys noranta: mitja cabellera allisada de serrell surfer, arracades com plaques solars, els llavis vermells com una serp oberta en canal, blazer de muscleres esponjoses, pantalons balders, samarreta de refresc de llimona, unes Converse per afegir un toc informal a la proposta i alè de Martini per guanyar confiança.


  Ella s’aixeca i li clava dos petons a les galtes amb la intensitat d’un lluitador de vale tudo. Ell esbossa un somriure de nervis i arrossega la cadira amb estrèpit sobre els taulons de fusta. Ella somriu i mostra unes dents blanquejades, banderes de rendició d’unes genives en retirada. Ell no sap què dir. Ella té prou experiència en aquestes cites per dur la veu cantant. Es presenta. Parla. Durant una bona estona.


  La Vicky és la productora i directora d’un magazín matinal en una cadena de televisió privada de màxima audiència. Viu a cavall entre Madrid i Barcelona, però ara que ha acabat la temporada passa més temps a la segona i aprofita per pujar sovint a la casa que uns amics tenen a Cadaqués. Aquí cal aclarir que el concepte que la Vicky té de l’amistat és el de proximitat amb aquelles persones de qui pot treure algun rèdit. Està divorciada, té un fill de vuit anys (en Rèquiem fa veure que li surten els números amb l’edat que consta al seu perfil) i es defineix com una noia alegre amb ganes de cremar-ho tot. Literalment. A simple vista, ningú no diria que és una psicòpata que gaudeix amb el patiment i el dolor de la gent que té a càrrec seu.


  Tots dos simulen ignorar el signe de Groc que cadascú porta ben visible, com si reservessin la conversa per més endavant, com aquell company de classe que truca per a demanar apunts però abans s’interessa durant tres quarts d’hora per la família, el gos que va coix, l’últim atac de gota del veí del cinquè, els xavals que fumen porros a la porteria o la quantitat de contenidors de reciclatge que tens a la cuina.


  El cambrer es presenta com es presenten els cambrers dels restaurants moderns («hola, nois, com va això?») i els fa un repàs dels dos menús degustació que poden triar. En Rèquiem no s’atreveix a preguntar pel preu de cap dels dos. Havia previst l’arrissada i ha tret diners del compte d’estalvis per pagar els estudis de la progènie, quan en tingui[13]. Pensava fixar-se en els euros al costat del nom dels plats, demanar només entrants que no fossin exageradament cars, beure aigua, fer un soparet per compartir, pagar l’escot. La Vicky aposta pel menú evidentment prèmium i ho rebla amb un vi blanc que deu ser esperma d’unicorn amb pedigrí i criat en llibertat en els prats més verds d’Avalon.


  —Que no es respiri pobresa! —celebra ella.


  —Molt bona elecció, nois —diu l’elegant pirata mentre introdueix la comanda a la tauleta—. Voleu una miqueta de pa de coca torrat amb fusta de noguera i tomàquet del nostre propi hort?


  —Encara l’espolseu amb brins d’or del Congo?


  —Esclar.


  La Vicky fa que sí amb el cap i se centra en Rèquiem.


  —És el tercer cop que sopo aquí, ja veuràs com t’agradarà —i s’adona que potser ell s’emporta una imatge equivocada d’ella—. Sola. Sempre hi he vingut sola. Però parla’m de tu. Què fas?


  Ell li diu que és metge forense (qui no ha inflat mai un currículum?, li ha recomanat la Dalsy) i ella s’afanya a recordar que està divorciada i oberta a qualsevol mena de relació. La Vicky no li pregunta gaire per la feina i torna a parlar sobre el seu tema de conversa favorit: ella mateixa. Li explica que està fins al capdamunt de les imposicions dels responsables de la cadena on treballa ara. Va signar-hi un contracte milionari després de tenir molt èxit amb aquell programa de xafarderies de sobretaula que va triomfar set anys enrere (els números segueixen sense quadrar) i que va deixar d’emetre’s quan ella va anar-se’n a la competència (i perquè un dels presentadors va morir de sobredosi durant una pausa publicitària i no van poder amortitzar el succés en directe). La Vicky diu que fa un programa d’autor, tot i que qui dona la cara cada matí és la Soraya Monteys, amb qui manté una relació d’amor-odi on només falta la part de l’amor. La Vicky en tria els continguts, la línia editorial, veta col·laboradors i aprova guions, a més de barallar-se amb els directius del canal i bregar amb polítics que creuen que el programa els perjudica. La Vicky diu que la Soraya només (només) hi posa la cara, la veu i l’escot; que arriba l’última, just per maquillar-se i asseure’s davant les càmeres i no sap què passarà ni què dirà fins que les paraules no repten pròmpter amunt. Però la Soraya ja ha publicat (publicat) dues novel·les premiades amb guardons dels grossos sobre mestresses de casa que descobreixen l’amor a l’introduir un indret geogràfic exòtic de promoció a l’agència de viatges de la franquícia comercial més influent del país, anuncia cases d’apostes per una bona picossada, li han plogut ofertes per sortir despullada en una revista d’anàlisi política, ha fet de secundària en dues de les comèdies més taquilleres de l’any, l’han convidat a estiuejar amb la família reial espanyola i no li creix borrissol al bigoti.


  —No em queixo —es queixa—. Les coses em van bé. Però detesto la hipocresia, el cinisme i els debats parlamentaris.


  —A veure, nois, aquí arriba el primer. —El cambrer els planta un platet de carpaccio d’escórpora sobre pa de tonyina i ramen de soja que no ens distraurem a descriure perquè al cap d’una estona és en Rèquiem qui menja l’entrecuix a la Vicky (un parrús depilat, raspós com un kiwi madur) a l’habitació de l’Hotel-Spa Ahab Diagonal Mar.


  Ella no s’ha tret ni la roba interior d’encaix per a les ocasions especials ni el núvol alcohòlic que li enterboleix el cap. Ell té la bufeta plena de tant beure aigua i fa esforços per no obrir les comportes de la presa. Ella l’agafa amb passió arrabassada del clatell i l’endinsa cap als seus racons més obscurs. Ell troba que hauria d’haver aprofitat el moment d’entrar a l’habitació per anar al bany. Ella crida i li demana un favor especial.


  —Quin?


  —Pixa’m. —Somriure murri—. Pixa’m al damunt.


  El rostre d’en Rèquiem s’il·lumina i la Vicky creu haver trobat un còmplice, algú amb qui connecta. Amb el primer raig perfumat de mar, ella arriba a l’orgasme i ell a un plaer alliberador fins i tot superior. Després s’abracen fins que els llençols esdevenen una segona pell, mucosa, fètida.


  Cap a mitjanit, ella obre l’aixeta del jacuzzi i hi aboca un parell d’ampolles de xampany del minibar. Treu un portacigarrets i n’ofereix un a en Rèquiem.


  —No, gràcies, no fumo —declina ell des del llit.


  —És maria de l’Himàlaia. Res et farà pujar tan amunt.


  En Rèquiem s’aixeca per acceptar-lo, ara sí, mentre ella l’encén i comprova que l’aigua estigui prou calenta. Un cop el jacuzzi és ple, hi entren i es queden una estona mirant el sostre en silenci, compartint el tetrahidrocannabinol i la tranquil·litat d’esperit que segueix al sexe sabatí.


  —D’on has tret l’anell? —pregunta la Vicky, a la fi.


  —Importa? —respon ell.


  —No. —Fa la darrera pipada al porro.


  —Per què desitges l’arribada d’Aquell A Qui No Es Pot Anomenar?


  —Et refereixes a Hàstur.


  —Sí.


  —Vam tenir un convidat, una vegada, l’accionista majoritari d’un hòlding tèxtil amb projecció internacional. FÜCSIA, el coneixes, oi?


  —I tant. —No li sona de res.


  —És un filantrop a qui no li agrada sortir als mitjans, però va venir al programa a parlar d’una campanya de beneficència que preparava de cara al Nadal. Vam connectar. Suposo que el fet que clissés la Monteys i la deixés en evidència en directe hi va ajudar. Que jo obligués el realitzador a mantenir el pla sobre ella li va fer certa gràcia. Vam veure’ns després del programa: em va preguntar fins on estava disposada a arribar. «En quin sentit?», li vaig respondre jo. En tots els sentits. Ell va ser el primer que me’n va parlar. Hàstur, el Rei de Groc, l’exiliat d’Aldebaran que espera que li preguem que vingui i sotmeti la humanitat al seu poder i ens permeti asseure’ns al costat del tron.


  —He estat a Carcosa.


  —Com? —El bombolleig fa que hagin d’alçar la veu. Ella té la cabellera descambuixada i un ble de cabells li davalla la galta fins a la comissura dels llavis. En Rèquiem l’aparta amb suavitat.


  —Als suburbis de Carcosa, de fet. I en somnis, però somnis reals. He visitat el llac Hali, he passejat entre les ruïnes dels castells abandonats…


  —L’has vist? Has vist el Rei?


  —No. Però n’he sentit la presència.


  Ella s’agafa el penjoll i clou l’anell dins el puny, excitada.


  —Qui ets, home misteriós? Per què has arribat ara a la meva vida?


  —Ell està en camí —desvia el tema. Una bona sentència profètica sempre ajuda a redreçar la conversa.


  —I només els seus seguidors serem els elegits per formar part de la cort a la Terra.


  —Amb quin propòsit?


  —Tu saps la quantitat de merda que faig surar en el meu programa? Els violadors en sèrie, els assassins en sèrie, els pedòfils en sèrie, els mariachis en sèrie que surten dia sí dia també en antena?


  —N’hi ha massa? —pregunta, desconcertat, en Rèquiem.


  —No! No n’hi ha prou! Per cada cas mediàtic que trobem tenim desenes de baralles insignificants en instituts, insults virals de YouTube, cleptòmanes de súper, drogoaddicció de barraquisme, partits de futbol d’alevins, apunyalaments per banyes en portes de discoteques… morralla. Hem d’estirar cada violació en manada, cada analfabet amb tendència a guardar cadàvers de noies fotogèniques al maleter del cotxe, cada nadó estomacat per uns pares politoxicòmans fins a l’extenuació. Esprémer cada víctima, testimoni, familiar, amic o veí per tal que la competència no s’avanci i ens passi per sobre. Hem d’inventar-nos notícies i inflar-les i cuinar-les durant setmanes fins que apareix un altre depredador sexual que enganxi l’audiència.


  »Hàstur és la solució. Amb ell arribarà un infern a la terra. La depravació i l’odi seran el pa de cada dia. I vull ser al seu costat quan això passi. Vull tenir-ne l’exclusiva. Retransmetre l’apocalipsi sense ningú que em faci ombra. Entrevistar botxins i víctimes, ser un oracle. —De cop, fa petar les dents i fa cara de criatura a qui li ha caigut un caramel a terra—. Però tenim un problema. Una de les germanes del culte ja no hi és. Es va suïcidar fa uns dies i ha deixat un buit en l’heptacercle. No estem complets.


  En Rèquiem prova d’amagar com pot l’ànsia que li provoquen les paraules de la Vicky. Parla de la Lynette.


  —Què va passar?


  —No ho sabem. Va aparèixer morta al port. Un suïcidi, aparentment.


  —Vaig fer l’autòpsia a una noia que van treure de l’aigua, prop del Maremàgnum —diu en Rèquiem a poc a poc, sil·labejant per no mostrar-se insegur—. Es deia Lynette Santes Creus.


  La Vicky esbatana els ulls, bada la boca i gairebé s’ofega en empassar-se un esquitx d’aigua. En Rèquiem sosté la respiració. No hi ha ni un pulmó en funcionament durant uns segons a l’habitació 637.


  —Era ella. La germana Santes Creus.


  En Rèquiem se sent incòmode cada cop que la Vicky parla de germanes, heptacercles i de l’import del compte del restaurant. Empassa saliva i bombolles (ja en comença a estar fart i arrugat) i dissimula.


  —No ho sabia. Vaig tenir un pressentiment, com si la conegués.


  —El Rei ens ha unit, no hi pot haver una altra raó.


  —No. No hi pot haver una altra raó.


  Seguir-li el joc sembla la millor estratègia fins ara.


  —Dimarts hem preparat una sessió d’espiritisme —diu ella, seriosa com només un borratxo pot simular seriositat—. La Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida ens reunirem amb el millor mèdium d’Europa per tal de contactar amb la Lynette. Hem de saber què li va passar abans de continuar amb el nostre objectiu.


  —A mi no em va semblar gaire comunicativa a la sala d’autòpsies.


  —Crec que hauries de venir. No ho crec. N’estic segura. Hauries d’assistir a la sessió. Ets l’última persona que la va veure. I ets un iniciat —assenyala l’anell—. És un senyal. Així coneixeràs la resta del cercle. Així et presentaré en Karshwell.


  —Dimarts, dius? Hauré de demanar permís a la feina…


  —Serà a Carcassona.


  —Vols dir a Carcosa.


  —No. Per què hauria de voler dir Carcosa. Carcosa és a l’altra banda de la Via Làctia. He dit Carcassona perquè volia dir Carcassona.


  —A Carcassona. —Com collons se suposa que hi ha d’anar entre setmana, sense cotxe ni carnet?


  —I ara que ja has begut prou aigua, apaga el jacuzzi i tornem al llit a divertir-nos una mica, Doctor Rèquiem.


  16
 Viatges SANDRY


  La fortuna i una estafa per a pensionistes han volgut que sota de casa hi hagi una infestació de cartells amb l’anunci següent: «Excursió a Carcassona (França). 31 euros. Visiti la capital dels càtars el pròxim dimarts 31 de juliol. Contacti amb SANDRA al telèfon 555-123456[14]. Viatges SANDRY».


  En Rèquiem apunta el número de telèfon[15] abans d’obrir la porteria i pujar les escales cap a casa, on la Dalsy i en Kurosawa han passat la nit del lloro a l’espera de notícies com un parell de pares d’adolescent de festa. No vol entrar gaire en detalls, però en fa un resum per sobre (menú degustació, postres aquàtiques, heptacercle amputat), obviant les miccions recreatives.


  Que sigui diumenge a l’hora que els carrers fan olor de xurro i de suor runner no és obstacle perquè decideixi trucar al telèfon[16] que promet una visita a Carcassona. La tal Sandra resulta ser en Joaquim, un amabilíssim dinamitzador de grups disposat a resoldre qualsevol dubte sobre el viatge, que consisteix en una visita llampec d’un dia d’anada i tornada amb el preu de l’anunci més extres. Quan en Rèquiem pregunta pels extres, en Joaquim extrema la cordialitat per referir-se als patrocinadors sense els quals no els seria possible fer una oferta tan a la baixa.


  —Només hauria d’assistir a una xerrada un cop arribem a la ciutat, i ni tan sols cal que hi compri res.


  El minibús els espera dimarts a quarts de vuit del matí al Passeig de Sant Joan, a tocar de l’Arc de Triomf, just a l’hora de gaudir de l’hora punta en tota la seva bellesa. En Rèquiem s’hi presenta vestit amb la uniformitat upper-marítima que va adquirir dissabte. L’acompanyen els seus companys de pis, que no es volen perdre l’oportunitat de conèixer la Vicky i el seu clan de guillats apocalíptics.


  En Joaquim els saluda amb efusivitat d’evident etiologia narcòtica i avisa el conductor que ja ha arribat tothom i poden arrencar. En total seran una dotzena de viatgers: tres matrimonis d’edat tan avançada que no assegura un retorn en vida, dos nois vestits de templers amb espases de foam i un nan influencer belga, a més d’ells tres, en Joaquim i en Larsson, el xofer.


  El camí fins a la Jonquera és tan plàcid com pot ser-ho l’últim dimarts laborable de juliol amb els tres carrils de l’autopista atapeïts de camions i un conductor que va enviant-se missatges de mòbil amb la meitat de la població de Noruega mentre fa ziga-zagues entre el trànsit. Els matrimonis conversen entre ells en un to de veu estrident, en una competició per dirimir qui té una jove més bruixa o un fill més gandul i així no entrar en discussions sobre política. Els nois disfressats de cavallers juguen online a construir castells, saquejar pobles i violar camperoles i es repten l’un a l’altre a veure qui és més feudalista de tots dos. El nan, un individu pèl-roig amb el nom del seu canal de directe en diferit estampat a la samarreta, ho enregistra tot amb el mòbil per fer-ne després un vídeo paròdic que no passarà mai d’un pic de vint reproduccions i tres comentaris de bots russos oferint sexe amb nines hiperrealistes; però com que ho fa en neerlandès, ara mateix és com un soroll blanc de fons a qui ningú presta atenció.


  En Joaquim s’arma amb un micròfon que satura el sistema de megafonia del minibús i els ofereix targetes de prepagament no rastrejables per al mòbil, cartrons de tabac a preu andorrà, loteria colombiana de la que sempre toca (la Dalsy en compra tres butlletes), esmoladors diamantins de ganivets i oli verge de primera premsada del Priorat en garrafes de vint litres sense etiquetar i no numerades, entre altres gangues.


  Paren a l’àrea de servei abans de travessar la frontera, on esmorzen un entrepà de truita precuinada que té gust de quitrà caramel·litzat. A un dels homes del matrimoni el pica una vespa africana, té un atac anafilàctic i mor a l’àrea de pícnic inflat com un globus entre raneres d’agonia; però l’esposa decideix prosseguir el viatge perquè no està disposada a desaprofitar els trenta-un euros (malaguanyats, si no) que li ha costat la seva part, ara que els del marit els han perdut sense remei. Deixen l’home assegut al banc de pedra sota uns pins, el cap recolzat al pit, al costat de tres cadàvers més procedents d’un viatge organitzat a Itàlia, d’un circ ambulant i d’una disputa entre camells.


  En Larsson sorprèn tothom amb el seu domini dels idiomes quan escridassa algú en croat en passar la frontera. En Joaquim el mira preocupat, però en Larsson el calma en penjar. «Tot en ordre», diu. Continua la sessió de venda de productes. En Kurosawa li fa ullets a la dona que ha deixat el marit a l’ombra perquè la permanent violàcia li recorda a la Senyora Nativitat. Al trencament de Narbona ella ja ha oblidat els cinquanta-sis anys de convivència marital i es deixa festejar pel valencià.


  La silueta de ciutat medieval pròpia d’un joc de construcció infantil sura sobre el color terrissa de les vinyes a l’estiu i es retalla contra el blau del cel, els núvols com a amenaces de cotó sobrevolant un paisatge que sembla que no té fi. Els templers de pega s’amorren a la finestra. Un insignificant comentari polític ha fet que dues parelles ja hagin arribat a les mans. En Kurosawa i la Nova Senyora Nativitat es grapegen viciosament als seients del fons del minibús. La Dalsy dorm abraçada a la catana. En Rèquiem s’acarona l’anell, neguitós.


  —Abans de visitar la ciutat, farem una parada per sentir uns consells comercials i després tindreu la tarda lliure —diu en Joaquim.


  En Larsson condueix per carrerons cada cop més estrets, de cases de parets escrostonades i gossos sense cua que no poden espantar-se les mosques vigilant-los a l’ombra dels tendals de boulangeries desèrtiques. Finalment deixa el vehicle en un solar polsegós, l’aparcament privat d’una casa de finestres enreixades. Obre les portes, comprova que no hi hagi policia a la vora, s’ajup a examinar que als baixos del minibús no hi tingui adherida una valisa de seguiment i, aleshores, dona el vistiplau a en Joaquim, que fa passar els excursionistes amb presses per la porta blindada d’entrada a la casa.


  —Aquesta és la trampa d’aquests viatges —remuga en Kurosawa, que no ha pogut quedar-se al minibús amb la Nova Senyora Nativitat.


  Han atapeït l’espaiosa sala d’estar de la casa amb cadires plegables de fusta conglomerada encarades cap a una taula, com si fossin reclinatoris en una església. Rere l’altar, fent les funcions del sacerdot del consumisme, el sempre alegre Joaquim encén un amplificador tan eixordador com prehistòric, col·loca una cinta de casset dins la platina i s’encaixa el micròfon de diadema a la galta. Els altaveus vibren amb una cúmbia-tecno-barroca i les proves de so del guia.


  El que segueix són dues hores de matraca comercial a càrrec d’en Joaquim, que dialoga amb veus enregistrades en una sincronització gairebé perfecta (el guió falla dos cops, però no se n’adona ningú), balla, gesticula i els incita a comprar, comprar, comprar aquests irrepetibles farcells de cinc quilos de cocaïna d’una puresa com no s’ha vist des dels anys vuitanta a Europa. La farlopa no té l’èxit esperat malgrat la insistència d’en Joaquim a garantir-los que compren la millor mercaderia al millor preu i que, distribuint-la adequadament, podrien quintuplicar beneficis. Quan s’adona que els presumptes compradors no paren de mirar el rellotge, treu el producte següent: un carregament de bosses de plàstic no compostables que ha anat acumulant de supermercat en supermercat, de qualitat incontestable (més de tres-cents anys per desintegrar-se, senyora! Més de tres-cents anys!), a un preu irrisori i que, un cop encabides les unes en les altres com un joc de matrioixques deshidratades, es poden guardar a la perfecció a la calaixera sota la pica de la cuina.


  En el mateix instant que desplega una mostra de la partida de bosses, una detonació fa esclatar el pany de la porta blindada i un grup d’intervenció especial de la policia entra al crit d’à terre!, à terre! i per les finestres entren bombes de fum que converteixen la casa en un carreró del Londres victorià en qüestió de segons.


  Armament de guerra amb punters làser, armilles antibales, visors nocturns a plena llum del dia i drons de videovigilància no eviten que el primer tret el rebi entre cella i cella la Nova Senyora Nativitat, quan un dels agents ha confós el ventall que duia a la mà amb una semiautomàtica.


  El grup d’assalt de la Unitat Central De Delictes Contra l’Emergència Climàtica de la gendarmeria francesa fa dos anys que investiga conjuntament amb la policia espanyola, el Mossad israelià i la guàrdia vaticana l’organització criminal coneguda com a Viatges Sandry, i han escollit aquest preciós i últim dia de juliol per desmantellar-ne el negoci.


  En Rèquiem, la Dalsy i en Kurosawa repten per terra, amb el coll de les samarretes fent de tapaboques, a la recerca d’una via de fugida. Enmig del bosc de cames embotades i els cadàvers dels companys de trajecte, topen amb en Joaquim, que, somriure als llavis, els ensenya el telèfon mòbil:


  —Ara teniu la tarda lliure. Si us perdeu, truqueu-me al número de la Sandra[17].


  Aprofiten que l’aparició d’una família de coiots distreu els policies per sortir de la casa i amagar-se darrere d’una de les furgonetes, saltar la tanca de l’aparcament i córrer pels carrers una bona estona fins a topar amb els murs de La Cité, on arriben just a temps per entaular-se a dinar.


  17
 La Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida


  Tots els restaurants de La Cité tenen dues coses en comú: només serveixen succedanis de casoulette i confit de canard i són plens a vessar de turistes espanyols que han fet una escapada a Carcassona.


  Els nostres protagonistes busquen recer quan senten que l’helicòpter de la policia sobrevola els carrerons pseudomedievals i entren en una botiga d’armadures de pega, espases de fusta i dracs de joguina, que és la tapadora d’un negoci de compravenda clandestina de jugadors brasilers de curling[18]. Una patrulla de gendarmes passa per davant de l’aparador i en Rèquiem demana al dependent si els pot amagar una estona. El botiguer té uns cinquanta-sis anys, dos mesos i vuit dies aproximadament, un mostatxo blanc on emmagatzema els escuradents i una berruga com un cigró negre sobre la parpella que va costar-li una adolescència difícil. Fa una llambregada a l’exterior, arrufa les celles i respon:


  —Hum.


  Ni en Rèquiem ni en Kurosawa ni la Dalsy saben francès, així que no l’entenen. L’home, però, obre la porta de la rebotiga i els fa passar a una cambra frigorífica on guarda les disfresses, les joguines i un noi de Sao Paulo, l’Evaristo, en calça curta i bufanda. Els convida a entrar.


  —Hi fa massa fred —diu en Rèquiem, que no les té totes.


  —Teniu, roba de cavaller amb goma escuma per abrigar-vos —respon el botiguer en català.


  L’home els tanca dins la cambra, saluden l’Evaristo i s’asseuen a esperar que la policia se n’oblidi.


  —Algú té res per menjar? —pregunta en Kurosawa.


  En Rèquiem ensenya un bocí d’entrepà de truita embolicat en paper d’alumini i la Dalsy, un dels farcells de cinc quilos de cocaïna.


  —Què fas? —exclama en Rèquiem.


  —La poli ni els ha tocat. Anaven per les bosses de plàstic. He pensat que ens podrien fer servei. —L’obre i n’ofereix als companys de refrigerador, que diuen que no un per un.


  L’Evaristo obre la bossa d’esport que té sobre la falda i en treu una carmanyola. Succedani de casoulette i confit de canard.


  —Podemos compartilhar —xiuxiueja.


  Afamats, en Kurosawa i la Dalsy es llancen damunt la teca. En Rèquiem escura les últimes molles de l’entrepà. L’Evaristo es conforma a llepar el fons de la carmanyola.


  Un cop tips, s’intercanvien números de telèfon amb el brasiler, s’agreguen a totes les xarxes socials on són presents, s’abracen i es prometen trucar-se algun dia per retrobar-se en condicions millors, cosa que cap d’ells té intenció de fer mai. Piquen a la porta de la cambra, l’home del mostatxo els obre, els cobra una morterada per l’estada i per la capa d’antelina vermella amb coll d’ermini amb què s’ha abillat en Kurosawa, i que acaba amb els últims bitllets que duien al damunt.


  La pell, que els havia quedat ben llisa, torna a xopar-se de suor en trepitjar els carrers enllosats de la ciutat.


  Passen la resta de la tarda venent grams de coca a turistes de festa per recuperar els diners i fer temps fins a l’hora de la trobada amb la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida. No tornen a topar amb cap policia.


  —Has tingut cap problema per arribar? —pregunta la Vicky.


  —Cap ni un —respon en Rèquiem.


  És una relació basada en l’honestedat i en l’orina des del primer moment.


  La reixa de ferro forjat d’entrada a la mansió dona pas a un camí ascendent de graveta entre eucaliptus. La Vicky va unes passes davant seu. Els raucs de les granotes es van apagant a mesura que s’acosten a la casa, una mansió del segle XIX que ara està il·luminada per torxes a banda i banda de la porta principal. Un home amb esmòquing i els cabells engominats acosta una cigarreta a la flama d’una de les torxes per encendre-la. L’ofereix a la dona del collar de perles que es passa la mà pels cabells rinxolats, al seu costat, vestida com una competidora de campionat provincial de xarleston.


  La Vicky es tomba, agafa la mà d’en Rèquiem i l’apropa per presentar-lo:


  —Aquest és el capità Leónidas Lorenzo de Treville, de la Legión Española.


  El capità encaixa la mà tatuada amb en Rèquiem, que no hauria dit mai que es tracta d’un militar. Si hagués d’apostar-s’hi res, s’ho hauria jugat tot que era un milhomes de cinema mut criogenitzat als anys vint en plena maduresa sexual i despertat fa tan sols sis hores. Cal dir, en descàrrec seu, que en Rèquiem no té gaire sort en els jocs d’apostes. És alt, té la pell morena de rajos UVA, d’aquesta tonalitat uniformement xocolatada que empal·lideix en les òrbites oculars, i no deu passar dels quaranta molts. Sota la jaqueta s’hi endevina un principi de vigorèxia i un tatuatge tribal prova d’escapolir-se-li del coll de la camisa. Més tard, durant la nit, descobrirà que el capità Leónidas, a més d’un alt capitost de la legió, té parentiu amb la família reial espanyola: és cosí d’un nebot d’una cunyada de la neta de la tieta del germà de la mare de la besàvia del rei emèrit. La Vicky li confessarà que un estiu es va embolicar amb la Soraya Monteys en un cambrot del iot on la infanta que no va acabar a la presó prenia el sol tota nua prop de la costa de Formentera. Però no ens avancem.


  —Diu la Vicky que vostè és doctor. —La dona del xarleston li allarga la mà enguantada perquè en Rèquiem la besi. L’anell amb el signe del Rei de Groc emet una resplendor.


  —Metge forense —respon la Vicky—. Hem tingut sort.


  En Rèquiem segueix el protocol que ha vist en els programes sobre posades de llarg de les noies de l’oest mitjà nord-americà i fa una petita reverència quan besa l’anell. La dona, una dama dels mateixos vint-i-cinc anys que la Vicky, té els ulls petits d’un blau aiguamarina intens, els llavis prims rubricats d’alitzarina i algunes arrugues escampades pel coll que ha provat d’ocultar amb una boa de plomes daurada i un vestit de lluentons.


  —Soc la Matilda Deulofeu —diu la dona, donant per fet que amb el nom ja l’ha d’identificar.


  En Rèquiem no n’ha sentit a parlar mai, de la Matilda Deulofeu. No sap que és la presidenta de l’Associació Coral Artística de Barcelona[19], al capdavant del Patronat del Palau de les Caramelles de Catalunya, membre destacada del consell directiu d’una de les companyies hidroelèctriques més importants del país[20] i vocal d’esports de l’AFA a l’escola del Sagrat Cor Redemptor de Sarrià. La Matilda apareix en els diaris econòmics de pàgines salmó, però darrerament és més coneguda perquè la filla gran, la Lluna Deulofeu, qui n’ha volgut conservar el cognom, es dedica a enregistrar vídeos de moda, maquillatge i cria de hàmsters amb milions de visites, i s’està traginant un dels actors més populars a Hollywood pel seu paper de surfista sideral en una saga multimilionària de superherois.


  —Passa, que et canviaràs i coneixeràs la resta de la germandat —el convida la Vicky.


  La primera impressió que té en Rèquiem en entrar a la mansió és que compleix tots els requisits tècnics per ser una casa encantada o, com a mínim, un passatge del terror de fira de festa major. Una llum d’aranya escup perdigonades diamantines per tot el vestíbul, decorat amb pintures a l’oli dels antics propietaris a cavall, en tricicle, en xancles de piscina, amb el posat noble i circumspecte de qui sap que el retraten per a la història. L’escala central mena a les plantes superiors i està coronada per un finestral gòtic rere el qual cau una pluja plomosa malgrat que a l’exterior —i en Rèquiem surt uns segons per tornar-ho a comprovar— la nit és plàcida i estrellada. De qualsevol cantell en pengen teranyines que en Rèquiem considera una falta d’higiene alarmant, garreperia per part dels amos de la finca o la dubtosa contractació d’un masover que no està a l’altura. Just quan hi està reflexionant, el majordom fa aparició per una porta lateral i li diu tot tibat un acompanyi’m als vestidors, cagumcony.


  Hi ha un frac preparat per a en Rèquiem, que li va balder. Ja li va bé perquè així pot amagar sota l’armilla la Luger de Hitler que en Kurosawa li ha deixat «per si de cas». El majordom l’ajuda a vestir-se amb evidents senyals de desaprovació («quina puta merda») amb un capteniment perfectament exquisit. El corbatí blanc no tanca del tot sobre el coll esprimatxat i el majordom clava un parell de coces a una chaise-longue mentre blasfema («això és un puto desastre, hòstia puta ja») sense perdre els nervis en cap moment. Com que cap de les sabates és del número d’en Rèquiem, es deixa les nàutiques posades. Talment sembla un multimilionari heroi de la Primera Guerra Mundial que hagués sobreviscut al seu propi assassinat, s’hagués enclaustrat durant dècades al palauet de Long Island i s’hagués alimentat únicament de suc de pinya i arròs amb llet en pols mentre mira el far verd a l’altra banda de la badia.


  La Vicky entra als vestidors fumant una cigarreta encastada a un broquet d’ambre. De la diadema brodada dels cabells en surt com un parallamps una ploma de faisà. Un tro ressona a tots els racons de la casa i en fa vibrar les parets.


  —Estàs llest? —Li fa una repassada de dalt a baix—. Estàs elegantíssim, estimat, però aquesta roba anirà tota fora, més tard.


  Li allarga una gerra d’aigua amb llimona perquè se la begui d’un glop i li pica l’ullet.


  Al pis de dalt, els espera amb els braços oberts un home enfundat en una túnica morada de vellut. A cada dit hi ha un parell d’anells de diferents mides i quirats. Quan somriu, dos incisius d’or guspiregen a la llum de les espelmes. Perquè hi ha espelmes. Pertot arreu. Com si fos el magatzem d’una botiga d’espelmes. Totes enceses. Mal negoci, una botiga d’espelmes de segona mà.


  —Em dic Raoul Le Borg —es presenta Raoul Le Borg amb un accent tan francès que sembla impostat—. Però tothom em coneix com a Whoppy.


  —No seria millor monsieur Le Borg? —pregunta en Rèquiem.


  —Seulement Whoppy —respon el vident.


  —Suleman Whoppy?


  —Whoppy, c’est tout.


  —No, jo no vull ser Whoppy. És vostè qui insisteix a dir-se Suleman Whoppy.


  —Whoppy, a seques, és el millor mèdium d’Europa. No hi ha ànima en pena que se li resisteixi —informa la Vicky, que sembla hipnotitzada pel carisma del vident.


  Raoul Le Borg té aquella edat indeterminada de les persones de setanta-un anys, i desprèn el magnetisme inexplicable de qualsevol il·luminat amb túnica i sandàlies. Cada vegada que s’acarona la barba, blanca i llarga, a la Vicky li tremolen les cames. Un home de rostre xuclat que hi ha dret darrere la taula rodona del centre de l’estança l’esguarda amb recel i en Rèquiem se n’adona. No triguen a presentar-l’hi:


  —Aquest és el cardenal Jesús Santamaría —fa els honors la Vicky.


  La reacció de sorpresa d’en Rèquiem deu ser massa evident, perquè el prelat es veu obligat a excusar-se:


  —Sé que no ho sembla, però és perquè vaig de paisà —i s’afluixa la corbata per mostrar-li l’alçacoll.


  El cardenal Santamaría no suporta haver de recórrer a Whoppy. Ho considera ofensiu. I s’ha proposat no dirigir-li la paraula en tota la sessió, ignorar-lo, menysprear-lo amb la indiferència, plegar els braços i posar morros per fer evident que no en vol saber res. Té tanta curiositat com la resta per saber les raons que van dur la Lynette a llevar-se la vida, però no pensa rebaixar-se a seguir el joc a algú de la competència.


  Qui no les té totes tampoc és el capità Leónidas, que ara entra de bracet de la Matilda i fita amb desconfiança en Rèquiem. L’instint militar l’ha posat en guàrdia contra el nouvingut, de qui la Vicky no ha sabut treure per què té l’anell del signe de Groc.


  No s’ha aixecat a rebre en Rèquiem un altre home blanc com la cera de les espelmes que l’envolten, de cap rapat i barbó de mosqueter, l’únic de l’estança que no va vestit d’etiqueta, sinó com un pintor bohemi amb les butxaques plenes: casaca fosca amb camisa de lli, armilla d’ant, pantalons de Tweed i sabates de pell d’armadillo. Amb una mà, juga displicentment amb el barret de copa mentre amb l’altra s’afua el bigoti, ros com un glop de cervesa. Ni s’ha aixecat, ni ho farà. Ja ha agafat el lloc i no s’està per romanços protocol·laris: vol començar com abans millor, enllestir-ho ràpid i posar-se a cantar. Vol ser el centre d’atenció, i l’espiritisme l’eclipsa.


  —Próspero Benavides —el presenta la Vicky, que no pot amagar la poca simpatia que li té.


  —Ja em deu conèixer —diu en Próspero amb el pit inflat.


  —No, jo… —comença a disculpar-se en Rèquiem.


  —Segur que sí —s’escura la gola i entona—: …el ladrón de bicicletas no pudo robarme los amigos, pero todos tranquilos, de esos los tengo a quilos…


  En Rèquiem no l’ha sentit en la vida.


  Podria haver-ho fet, perquè «Todos tranquilos» va tenir una certa popularitat a Barcelona a mitjan anys noranta i va ser la cançó que va catapultar[21] a la fama en Próspero Benavides, un cantautor uruguaià establert a la Ciutat Comtal quan el que es portava era la movida madrileña, autor de lletres carregades de melancolia irònica, un melòman, un formigòman, que ha intentat sense resultats repetir aquell èxit efímer i ha acabat escrivint columnes d’opinió en revistes sobre novetats discogràfiques i col·laborant de tertulià en televisions locals.


  Però no, en Rèquiem no l’ha sentit en la vida.


  Un llampec il·lumina breument la sala. En Whoppy els convida a prendre lloc al voltant de la taula rodona. Tots tenen una cadira reservada, i la d’en Rèquiem és al costat de la de la Vicky, la que és al davant d’una ampolla de dos litres d’aigua. Sense comptar-hi el mèdium, són sis: en Rèquiem, la Vicky, la Matilda Deulofeu, el capità Leónidas Lorenzo de Treville, el cardenal Jesús Santamaría i en Próspero Benavides.


  Falta el setè membre de l’heptacercle.


  El filantrop.


  El tro precedeix l’entrada d’un home ancià en cadira de rodes, empès per una cuidadora amb la mirada de la milla al rostre.


  Per l’aspecte, el vell deu tenir entre vuitanta i tres-cents anys: pàl·lid com si no tingués una sola gota de sang en tot el cos, els cabells blancs i llisos recollits en una llarguíssima cua de cavall, ulleres de diòptria generosa i muntura de pasta negra rere les quals s’escuden dos ullets minúsculs i aquosos com ous de granota, papada gelatinosa continguda per un llacet tan gran que n’hi ha per pescar cetacis i un abillament digne d’un tsar al Palau d’Hivern que embolcalla un cos esquifit, artrític, malgirbat i esguerrat digne d’un tsar després d’una revolució bolxevic.


  En Karshwell.
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 La vida extraordinària d’en Cornelius Karshwell


  Era de nit i, malgrat tot, plovia.


  Una tempesta furiosa i negra engolia la llum del far.


  Abans de l’alba embarrancarien als ullals rocosos de la Costa da Morte dues goletes, un bergantí i la Santa Compaña.


  Hauria estat una nit com qualsevol altra, doncs, si no hagués estat pel naixement del fill de la Rosalía, la costurera que havia decidit tirar endavant un embaràs tota sola, en contra de l’opinió del poble, del rector i de les meigues, que, en un aquelarre passat per aigua, havien fet un informe on concloïen que aquella criatura havia de ser un mal averany.


  La Rosalía va morir en el part (punt a favor de les meigues) i el nadó va plorar durant hores al costat del cadàver de la mare. Els llops ja assetjaven la palloza quan en John Karshwell els va foragitar amb crits i foc i una mica de llàstima. L’home era el primer oficial del Cornelius, el bergantí anglès naufragat, i havia arribat des de la platja atret pels plors del nen. En agafar-lo a coll, el petit malastruc va callar i es va quedar adormit. El mariner el va alletar amb el pit inert de la Rosalía, el va abrigar i se’n van anar cap al poble.


  Ningú de la vila no va voler saber-ne res, ni d’aquell infant maleït ni de l’estranger que se n’havia fet càrrec. En John va decidir criar-lo fins que el nen pogués valer-se per si sol, i com que no tenia nom li va posar el del vaixell que, tocat i enfonsat, havia creuat els seus destins: Cornelius.


  Tots dos vivien als afores del poble i, de tant en tant, l’anglès baixava al mercat a vendre-hi llana, llet, formatge i astrolabis artesanals fets amb fusta d’eucaliptus. El nen va créixer envoltat d’ovelles, gallines i gossos. La mainada del poble s’hi atansava encuriosida i li llançaven aglans i còdols i astrolabis artesanals fets d’eucaliptus que feien nosa a casa. El petit Karshwell preguntava a son pare qui eren tots aquells marrecs i en John, una mica per treure-se’l de sobre una mica per inconsciència paterna, li deia que eren monstres amb pell humana.


  Quan va tenir l’edat d’anar a escola, en John va aplegar les quatre pertinences que tenia (inclòs el vailet) i se’n va anar cap al port més proper. Allà, van enrolar-se en el primer vaixell anglès que van trobar, el Christmas, un balener a punt de salpar cap a aigües més meridionals o, com en John deia en el llenguatge críptic dels llops de mar: cap avall. Com que les credencials d’en John Karshwell eren bones, el van acceptar de bon grat com a cuiner de bord i en Cornelius com a patge. En Cornelius va començar pelant patates a la cuina amb el seu pare i a poc a poc la tripulació va anar fent-li petits encàrrecs que s’esmerçava a satisfer. Va ser al Christmas que va aprendre a cosir i es va guanyar l’estima tant dels mariners com dels oficials i dels lloros de bord.


  Al balener, en Cornelius va aprendre dues lliçons que l’hauran d’acompanyar tota la vida: (1) per cosir veles esparracades és important tenir unes bones tisores a mà i (2) no creguis mai les promeses d’amor d’un home de mar que ha begut de més.


  En John Karshwell va morir d’escorbut a les costes de Nantucket el dia que en Cornelius feia quinze anys, que ja és casualitat. El noi li va fer una mortalla tan bonica que van tenir el cadàver exposat al port durant un mes perquè tothom l’admirés, malgrat que cada matí n’havia de recosir els pedaços que les gavines feien malbé en picotejar els teixits tous i putrefactes del cos.


  En Cornelius no va trigar a allistar-se a una expedició cap a l’àrtic, que el va tenir dos anys atrapat al gel i on, per primer cop, va tastar la carn humana. En tornar, delirava i va passar mesos en un manicomi de Londres, on va conèixer un agent immobiliari aficionat a l’entomogastronomia. Després d’un incident amb un llop escapolit del zoo, en Cornelius va contraure matrimoni amb la Mary, una bella irlandesa que havia servit de mestressa a casa d’un metge bipolar una colla d’anys enrere i que va veure en el gallec un pupil avançat en l’art de la costura. En Cornelius practicava les puntades amb els cadàvers mutilats que aconseguia de forma poc ortodoxa a Whitechapel. Això va ser poc abans que la Mary morís i esclatés la Primera Guerra Mundial[22], i en Cornelius tornés a embarcar-se, aquest cop amb destinació a una remota illa de l’Atlàntic.


  Fart del món però també una mica influït pel desig d’escapar del conflicte bèl·lic, en Cornelius havia acceptat una feina de faroner en una illa solitària, freda i gens turística.


  L’estada a l’illot no seria fàcil. El faroner a qui havia de substituir s’havia atrinxerat dins el far i el va rebre a crits.


  —No som mai infinitament lluny d’aquells qui odiem! —bramava enfilat al balcó.


  La ventada que bufava sense parar feia que en Cornelius no el sentís bé.


  —Què?


  —No serem mai absolutament a prop d’aquells qui estimem!


  El gallec va comprendre que l’home a qui venia a rellevar no hi tocava. El fet que el vaixell hagués salpat sense ell els obligava a conviure. Tot feia pensar que s’avindrien.


  El faroner va apuntar el fusell cap a en Cornelius i va disparar. El vent, un cop més, va ajudar a desviar la bala, que va acabar travessant un mascarell al niu. En Cornelius va trobar recer en una petita cova i va prendre la determinació de tornar al far l’endemà. Els plans d’en Cornelius es van escapçar aquella mateixa nit quan va veure passar davant la cova un grapat de bèsties que, caminant de quatre potes, s’adreçaven a encerclar el far. Les fogonades dels trets del faroner il·luminaven breument l’exèrcit que l’assetjava. Les bèsties eren homes o, més aviat, homínids, com simis sense pèl, llefiscosos, humits, que sorgien del mar i caminaven sobre les roques amb peus i mans membranoses i feien olor de peix podrit, com de ferida infectada amb pus.


  En certa manera, no eren tan diferents d’aquella mainada que l’escridassava a la palloza on va créixer.


  Els va espiar tota la nit i va veure com, amb l’alba, se’n tornaven mar endins.


  En Cornelius va aprofitar que el faroner estava endormiscat per obrir-se pas amb relativa facilitat entre les trinxeres i obstacles que li barraven l’accés al far. De fet, mentre apartava taulons de fusta estovada per l’aigua, va deduir que els monstres només tenien la intenció de acollonir-lo, perquè, si haguessin volgut entrar, ho haurien fet només de proposar-s’ho. En arribar a la llanterna, va trobar-hi el faroner adormit a terra. Li va llevar el fusell, li va cosir un pegat a la manta amb què es tapava i va preparar-se un cafè per treure’s el fred de la cova. Quan l’home es va despertar al migdia, en Cornelius havia escombrat, fregat i endreçat el far, i li havia preparat una tassa de caldo de mascarell i uns ous passats per aigua. El faroner va remugar alguns fonemes que en Cornelius va interpretar com a holandès. Com que un dels arponers del Christmas havia estat un holandès molt extravertit, en Cornelius havia après a dir quatre paraules en aquest idioma —tulipa, esclop, anus, petó—, però n’entenia alguna més. El faroner es va presentar com a Kati Uscas, nadiu de Martinica, a les Antilles Neerlandeses. Era malcarat i esquerp i no conjuntava bé la roba, però en Cornelius el podia disculpar perquè ja havia vist que no passava gaire bé les nits. Quan li va preguntar pels monstres, en Kati li va explicar que els havia patit des de la primera nit a l’illot.


  —Un cop en vaig capturar un i vaig tenir-lo allà lligat durant setmanes —va assenyalar el radiador, d’on encara penjaven unes manilles i decoració nadalenca—. Es va resistir, però va acabar parlant. Són els snírambus, una raça de batracis que viuen més enllà dels esculls, sota l’aigua. Però jo els anomeno «gripauots».


  Era evident que en Kati Uscas mentia, perquè és impossible que cap espècie d’homínids subaquàtics parli tan bé l’holandès.


  —I per què ataquen el far? —va preguntar en Cornelius.


  —Això no l’hi vaig preguntar mai.


  —De què parlaven?


  El faroner va tancar els ulls i va fer una ganyota de plaer. Es va passar la llengua pels llavis, ocults per una barba molsosa.


  —Que no t’enganyin: no són humans. Poden semblar-ho de vegades, però no ho són.


  En Cornelius no va trigar a comprovar-ho per si mateix. Aquella mateixa nit, els snírambus van atacar el far amb una agressivitat superior a la de la nit anterior. El fet que s’hagués deixat la porta d’entrada oberta i sense protegir el va fer sospitar encara més que tot plegat era més una rutina que un intent real d’assalt, però en Kati insistia que estaven en perill de mort.


  Al cap d’unes setmanes, un dels snírambus va quedar atrapat entre unes roques i en Cornelius el va rescatar i el va dur a la cova, inconscient. En despertar, va resultar que havia quedat molt malferit a les cames i no podia aixecar-se. Va cuidar-lo durant els matins, d’amagat d’en Kati. L’snírambus va resultar que era una snírambus (resultava gairebé impossible escatir-ne el sexe sense un examen amb deteniment i molt lubricant), i parlava un holandès excel·lent. Va dir-li que el seu nom era Àllacab i que deixés d’alimentar-la amb conserves, si us plau per favor, que tenia l’estómac regirat.


  L’Àllacab tenia la pell tèbia, suau i rugosa, com si tot el cos fos gland. Un gland violaci i verdós recobert d’algues i que fes pudor de morsa esventrada. Això li va recordar els seus amics mariners del Christmas i una guspira de desig li va inflamar el pit. A partir d’aquí, la seva història es torna previsible: en Cornelius i l’Àllacab s’inflen a cardar fins que un matí de ressaca en Kati els descobreix i, gelós, intenta assassinar-los. Els gripauots acuden al rescat en el darrer moment, engrapen el faroner i l’arrosseguen cap a l’oceà, fosc, gèlid, terrible, humit.


  —Amaga’t! —implorà l’Àllacab en un, recordem-ho, holandès impecable—. Ara tornaran a buscar-te a tu!


  —Petó, esclop, tulipa, anus —va respondre en Cornelius.


  Ella el va entendre perfectament. Ell es quedava a plantar cara i defensar aquell amor insòlit.


  Quan els gripauots van tornar a aparèixer, en Cornelius els esperava fent un vestit per a la seva estimada. Els monstres van quedar branquiabadats d’aquella habilitat tan prodigiosa i li van demanar que els ensenyés a cosir. A canvi, aquella colla d’amfibis de les profunditats l’obsequiaven cada dia amb plàncton abundant, des de petites diatomees que no tenen gust de res fins a krill, meduses i pops. En Cornelius va passar a nodrir-se tan sols dels fruits del mar i va sentir com el seu cos malmès per una vida errant i erràtica rejovenia.


  Els snírambus van desenvolupar una fal·lera insòlita per la costura. Cada nit, sorgien de l’aigua per cosir, cosir i cosir. En Cornelius arreplegava les teles de les veles d’antics naufragis als penya-segats de l’illot, esmolava ossos de frarets atlàntics per fer-ne agulles, dissenyava patrons i copulava amb l’Àllacab. Al cap de pocs mesos, tenien prou roba per abastir un petit exèrcit. Poc entenia que els snírambus s’entestessin a continuar despullats, amb tants pantalons, jaquetes, armilles, vestits, bufandes, calçotets, mitjons i corbates com cosien sense parar, aquelles criatures.


  Quan va arribar el vaixell que l’havia de rellevar, en Cornelius va pujar-hi sense mirar enrere. Havia de tornar a Anglaterra per dur a terme els seus plans.


  La guerra havia acabat.


  En Cornelius va noliejar un vaixell amb el sou que havia obtingut dels anys que havia passat a l’illot del far i va sortir a buscar els snírambus. Hi va fer col·locar unes enormes piscines d’aigua salada a la bodega i va prohibir a la tripulació que hi baixés. Els gripauots van entrar-hi de nit i no els va veure ningú en tot el viatge de tornada. Tan sols l’Àllacab, vestida com una dama amb la roba que en Cornelius havia comprat a la millor sastreria d’Oxford Circus, podia deixar-se veure a coberta. Tothom va donar per fet que era una holandesa molt lletja que en Cornelius havia conegut a l’illot deshabitat.


  A Londres, va crear un negoci de costura i confecció de roba femenina i el va batejar amb el nom de Fashion Über Clothing Snírambus Island Àllacab (FÜCSIA), en honor als orígens de la seva dona i gràcies a un domini mediocre de l’anglès que li feia escriure paraules a la babalà.


  El problema amb FÜCSIA, a més de lèxic, va ser bàsicament sindical. Aquells éssers viscosos podien treballar, sí, però no en les condicions en què ho feien ni en jornades maratonianes. Un vidre trencat aquí, un cotxe bomba allà, el fèmur i sis costelles fissurades després, en Cornelius va entendre que o els sindicava, els pagava un sou i els donava dies de festa, o bé hauria d’anar-me’n a un país on els gripauots poguessin continuar sent feliços cosint sense aturar-se per res que no fos dormir una estona —no gaire— i pondre ous —en abundància.


  La Guerra Civil Espanyola va ser com un regal del cel.


  En Cornelius i els seus treballadors van establir-se en una colònia tèxtil a la riba del riu Llobregat que el poble va batejar com a Cals Holandesos. Sense competència ni descans, els gripauots d’en Cornelius produïen a totes hores. El gallec jugava a complaure totes les bandes i així ningú no li feia preguntes. Venia la roba a molt bon preu; s’ho podia permetre. Va obrir botigues arreu d’Europa. Quan va veure que el conflicte es decantava, va triar el bàndol dels guanyadors. Els soldats del Tercer Reich ja vestien els uniformes d’en Cornelius el dia que van envair Polònia. Les caçadores dels pilots de la RAF també tenien la firma de FÜCSIA. Els gripauots havien criat i eren centenars de milers, confinats en soterranis humits de diferents factories repartides arreu del país. De tant en tant, un grup s’amotinava i reclamava jornades de vuit hores, conciliació amb la vida familiar (una snírambus femella podia pondre entre deu i catorze ous en cada ventrada) i un sou. Aleshores, en Cornelius feia que un escamot de gripauots se’ls endugués al bosc, els matés i els enterrés en una fossa comuna. Per cada snírambus insurrecte mort, n’hi hauria vint que n’ocuparien el lloc sense protestar.


  L’Àllacab era l’única que tenia el privilegi de passejar-se a plena llum del dia, però havia perdut l’espurna dels primers anys; cada cop més trista, cada cop més pansida. En Cornelius i ella amb prou feines es parlaven, ja. Ell tenia amants a totes les capitals on feia negocis i no se n’amagava. Per compensar cert sentiment de culpa, en Cornelius va comprar-li una mansió a Cubelles, la Mansió Àllacab, a la vora del riu Foix.


  Un mes després, mentre ell era de viatge a Nova York, ella es va suïcidar.


  En Cornelius no ho va superar; encara l’estimava. Se n’anava al llit amb qualsevol aristòcrata europea que se li posés a tret, però encara l’estimava. Quan els snírambus al seu servei ho van saber, es van rebel·lar i van intentar matar-lo. Gairebé ho aconsegueixen, en aquella casa de Cubelles, una xafogosa nit d’estiu, si no hagués estat per un dels seus lloctinents, un gripauot de confiança que el va avisar a temps.


  —Ja no els necessita —li va aconsellar l’amfibi—. Són escòria.


  Els homes d’en Cornelius van segellar els accessos als soterranis dels tallers de confecció. De tots els tallers. Dels centenars de tallers on treballaven desenes de milers de snírambus. Els va condemnar a una mort agònica, fosca, lenta, dramàtica, cruel, vil, eixuta, multitudinària, avorrida i poc recomanable.


  FÜCSIA no va notar l’acomiadament massiu per la via del soterrament perquè ja tenia altres factories en marxa, la majoria en països del sud-est asiàtic, curulles de canalla —humana— sense cap expectativa vital més enllà de cosir, cosir, tossir i cosir.


  En Cornelius va desaparèixer de la vida pública. Es va fer fonedís. Un dels homes més rics del món era un misteri. Va començar a donar grans quantitats de diners a obres benèfiques al mateix temps que sorgien escàndols d’evasió d’impostos de les diferents divisions de la seva empresa. Era adorat, odiat i desconegut a parts iguals.


  Reclòs a la mansió de Cubelles, en Cornelius Karshwell havia descobert la manera de recuperar la seva estimada[23] Àllacab, ara conservada en un tanc de formol, a les golfes. El lloctinent l’havia iniciat en un culte ancestral, en la fe a una divinitat que podria retornar-li aquella que el va fer ser qui és i qui ha oblidat ser.


  El Rei de Groc la tornaria a la vida, eliminaria tots els seus enemics i faria renéixer un planeta nou tan sols per a ells dos, encara que això impliqués l’apocalipsi i una nova col·lecció de roba d’hivern nuclear.


  19
 La séance (Un sainet en tres actes)


  Acte I


  Sobre l’hule amb motius cabalístics de la taula hi ha un platet amb plàncton fresc. En Karshwell allarga la mà i n’agafa un pessic, que es posa a la boca. Petits organismes gelatinosos (sàlpids, pirosomes i els deliciosos amfípodes) li llisquen per la comissura dels llavis fins al mentó. La cuidadora li passa mecànicament un mocador brodat amb les inicials CK per la galta. Totes les mirades hi convergeixen.


  La sala té les parets recobertes de fusta i el terra empostissat. Els llampecs il·luminen fugaçment les sanefes de les catifes perses i la presència, en una cantonada, del lloctinent d’en Karshwell, assegut en una cadira rococó, amb el barret de feltre reposant-li a la falda, un vestit entallat de color gris perla i les cames l’una sobre l’altra, que fan visibles uns mocassins llampants i mitges de cotó de patrons romboidals. Té el rostre d’un verd pàl·lid com d’aiguamoll, els ulls grossos i negres de capgròs depressiu, la boca besuquiana, on balla un escuradents reblanit per les mossegades i les mans membranoses i amb uns dits llargaruts que acaricien un revòlver de canó cromat.


  Ara que en Karshwell ja és a lloc, la resta de convidats s’asseuen al voltant de la taula, tret de la Matilda, que prefereix continuar a peu dret perquè asseure’s és el nou fumar.


  —És un plaer coneixe’l, Doctor Rèquiem. —Perdigons fitoplanctonians surten disparats de la boca d’en Karshwell. Té la veu d’algú a qui els silencis afavoreixen, l’aire just que s’escola dels pulmons de mala gana en un garranyic endormiscat.


  —Puc dir el mateix. —No pot dir el mateix.


  —La Vicky m’ha parlat molt i molt bé de vostè. Ha estat especialment insistent, perquè, si li he de ser sincer, jo no les tenia totes. Ni els altres germans de l’heptacercle tampoc.


  El capità Leónidas abaixa la vista per fer notori que s’ha donat per al·ludit.


  —Comprenc el recel. —«Que a més és totalment justificat», pensa en Rèquiem.


  —S’ha de dir que la seva aparició ha estat d’allò més oportuna. Si bé d’entrada podíem sospitar de les seves intencions, l’entusiasme de la Vicky en defensa seva ha fet que el consideréssim un signe més de l’adveniment d’Hàstur; un accident còsmic.


  —Així mateix m’anomenaven els meus pares, també.


  —Ja li pot estar agraït. Si no fos per la Vicky, l’hauríem hagut de matar.


  Clava l’esguard fixament en en Rèquiem, amb el rostre ambarí per la llum titil·lant de les espelmes. En Rèquiem aguanta la respiració i sent el batec metàl·lic de la Luger de Hitler ben a prop de l’engonal. Creu que el lloctinent pot ensumar-la, a pesar de no tenir nas.


  —És broma —rebla en Karshwell, i en Rèquiem torna a respirar alleujat—. Tan sols l’hauríem torturat fins que ens confessés qui és vostè i què vol, realment.


  El gripauot mafiós de la cantonada emet un ronc que pretén ser una riallada. No li cal treure el cartell d’Applause perquè la resta d’espectadors l’acompanyin amb rialles impostades i somriures nerviosos.


  —Només soc un metge forense.


  —Per què desitja l’adveniment del Rei de Groc? Per què en porta el signe a l’anell?


  Llampec, tro, silenci incòmode, la porta s’obre i un comiat de solteres amb diademes de cigala i disfresses d’abella manga amb fortor de tequila irromp a la sala.


  —L’Escape Room és aquí? —pregunta l’única que encara va recta.


  —No, al costat de l’entrada principal, a la dreta, a l’ala est —els indica en Whoppy.


  —D’acord, d’acord, perdó —es disculpa la noia. Els fa una repassada, amb la mà garratibada sobre el pom de la porta, mentre les altres ja desfilen escales avall—. És una sessió d’espiritisme? També en feu? Teniu targeta de visita?


  L’oportuna i un xic libidinosa mà del majordom l’abdueix a temps.


  En Rèquiem ha tingut temps per pensar una resposta vàlida a la pregunta inquisitiva d’en Karshwell.


  Però tenir temps no vol dir invertir-lo bé, així que no sap com sortir-se’n.


  —Veig la mort cada dia cara a cara —improvisa. Tots l’escolten, atents. Es queda en blanc. No sap com continuar i dissimula fent veure que està generant tensió narrativa. No té la menor idea de com acabar la frase.


  —Sí? —el convida a seguir en Karshwell.


  En Whoppy mira el rellotge i s’alegra d’haver pactat reservar tota la nit a aquest grup i cobrar-los per hores.


  —I no mor mai la gent que pertocaria —aventura en Rèquiem. No té cap lògica. Ja posats, acaba de llançar-se a la piscina—: Vull triar qui mor i qui no.


  En Karshwell inspira fort i el nas li xiula com un escalfador de te. Gestos d’assentiment de la Vicky i la Matilda.


  —És força raonable —acaba dient en Karshwell—. El cometa s’aproparà a l’òrbita de la Terra el 13 d’agost i s’alinearà amb Aldebaran exactament poc després de la posta de sol. Ens queda poc temps i hem perdut una de les nostres germanes, amb qui hem vingut a contactar avui. Sigui benvingut, Doctor Rèquiem. I ara, Whoppy, comenci, sisplau.


  Acte II


  En Whoppy gargamelleja i posa els palmells al davant.


  —Agafeu-vos les mains.


  —La ment? —pregunta en Rèquiem—. Perdó: com ens agafem la ment?


  La Vicky el mira amb condescendència maternal i li ofereix la mà. En Rèquiem l’encaixa i s’enrojola, avergonyit.


  —Té un accent francès massa marcat —es disculpa en veu baixa.


  En Whoppy fa sonar una campaneta i aleshores entra el majordom. S’adreça al gramòfon que hi ha sobre la consola colonial de fusta de bedoll i posa l’agulla sobre el disc que hi havia preparat. Els solcs espetarreguen uns segons fins que sona una ària d’òpera que la Matilda reconeix de forma ostensible i aprova amb un capcineig de satisfacció. La soprano fa un cantabile de refilets suaus. El majordom se’n va rondinant en cabaletta («cagumcony, hòstia puta ja») per la mateixa porta per on ha entrat.


  —Buidin les ments —demana en Whoppy.


  —Les mans? —pregunta fluixet en Rèquiem—. No hi tinc res, a les mans.


  —Ara sí que ha dit la ment —el corregeix la Vicky.


  Una mosca s’atura sobre els cabells d’en Whoppy, que ha tancat els ulls. Els membres de l’heptacercle l’imiten. El lloctinent els observa amatent; no té parpelles.


  —Lynette Santes Creus… —l’invoca el mèdium—. Lynette Santes Creus, et demanem que vinguis a nosaltres.


  En Rèquiem obre un ull, recelós, i esguarda la germandat. Tots premen fort els ulls, amb la barbeta apuntant amunt, ben concentrats, tret del capità Leónidas, que l’escruta des de l’altra banda de la taula. En Rèquiem fa veure que li pica l’ull, se’l grata i el torna a tancar.


  —Veig una gran maison… una casa dalt d’una muntanya. La veig en flammes —diu en Whoppy, en èxtasi—. Hi entraré, per chercher la Lynette. Obro la porta. Hi fa calor i fred alhora. Tinc fred, tinc fred…


  El majordom entra una altra vegada, ara armat amb una manta índia de llana que col·loca sobre les espatlles del mèdium, i se’n va.


  —La gent es pensa que és fàcil escalfar una casa antiga, però no ho és gens —continua en Whoppy—. Aquesta casa demana foc. Arribo a una chambre. És un dormitori. Hi ha una nena. Ets tu, Lynette? És una nena très jolie, amb un vestidet blau, una camisa i un canesú. Ets tu? Diu que va sortir a passejar i es va refredar i es va haver de quedar al llit, amb molt dolor. Pobreta… Qui ets? Qui ets?


  —Era la meva millor amiga de petita —diu la Lynette a cau d’orella d’en Rèquiem.


  —Veig un metge. Un metge que li recepta xarop… amb forquilla.


  —Era una nina —afegeix la Lynette.


  —Dos i dos són quatre, quatre i dos són sis; sis i dos són vuit, i vuit, setze.


  —Va cremar-se amb tota la meva família.


  Un calfred recorre l’espinada d’en Rèquiem, que obre els ulls i troba la Lynette acotxada a la dreta. Està tan maca com el dia que li van fer l’autòpsia. Les espelmes s’han apagat i els participants en la sessió semblen suspesos en el temps, en un estat ingràvid, aliens a la presència de l’espectre. Només ell la veu i la sent.


  —Lynette… —mormola en Rèquiem.


  —Calla, que vull veure què fa el gran líder comanxe aquest.


  —Té una espelma blanca al genoll esquerre i una de blava al genoll dret —diu en Whoppy.


  —Sí. Això va ser de quan vaig fer la comunió i em van regalar una ouija. —La veu de la Lynette és com una pega dolça enganxifosa que penetra en els timpans d’en Rèquiem.


  —Hola, Lynette. Vine amb nosaltres —demana en Whoppy.


  —Com ho veus? —pregunta la Lynette—. T’ho dic a tu, Rèquiem. Com ho veus?


  —Per què jo?


  —Perquè ara mateix ets l’única persona en qui confio. L’única persona viva, ja m’entens.


  —Però si no ens coneixem!


  —No cal que hi posis tantes pegues, tampoc.


  —Lynette! Lynette! —crida en Whoppy—. L’he perduda. No hi és. Les habitacions són buides.


  —Per què et vas matar? —pregunta en Rèquiem.


  —Vet aquí la cosa: no em vaig matar. No va ser cap suïcidi. No puc dir que no em passés pel cap ni que no fos una opció millor que el futur immediat que ens espera —i rectifica—: …que us espera. Però algú se’m va avançar i em va assassinar.


  —Qui?


  —No ho sé. Que sigui morta no em converteix en vident. Això ho deixo al pallasso aquell que no para d’invocar-me.


  —Et va matar algú d’ells?


  —No ets gaire espavilat, oi, per ser metge forense? He dit que no ho sé.


  —No soc metge forense.


  —Com?


  —Que no soc metge forense.


  —Lynette? —Ara en Whoppy ha abaixat la veu, una mica per aconseguir un bon clima i una mica perquè el fum de les espelmes li està irritant l’esòfag—. Diria que comunica.


  —Comunica? —pregunta en Karshwell.


  —Està parlant amb algú altre —informa el mèdium—. Podríem intentar-ho més tard, quan acabi. O podríem deixar-li un missatge.


  —O podríem insistir —insisteix en Karshwell.


  El lloctinent s’alça d’una revolada com si volgués subratllar en negreta les paraules del seu amo.


  —Haurem de conjurar-la entre tots, doncs.


  —Què vols dir que no ets metge forense? Eres a la sala d’autòpsia. Em vas obrir en canal. Vas trobar l’anell a l’estómac.


  —Soc tècnic en patologia forense.


  —I això no és un metge forense?


  —Tècnicament, no.


  —I qui ets?


  —Soc el que et serra el cap, et talla les costelles i el que et recús després.


  —Necessitarem que cadascú de vosaltres digui alguna cosa que li recordi la Lynette, alguna cosa que ens serveixi per fer-la venir cap aquí —demana en Whoppy.


  —Però jo em pensava que eres forense… —diu la Lynette amb un to innegable de decepció d’ultratomba a la veu.


  —Has vist on visc. De debò creus que un metge forense es guanya així la vida? Per cert, que trobo de molt mal gust fer les aparicions que fas a les nits amb tot el circ sanguinolent de pujar per les parets i descarnar-te a la mínima.


  —Les mandarines —diu el cardenal Santamaría—. A la Lynette l’entusiasmaven les mandarines.


  —I els mistos —s’hi suma la Matilda Deulofeu.


  —Et demano disculpes, jo habitualment no soc així. Però no puc evitar-ho quan m’aparec sota l’influx d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar.


  —D’Hàstur?


  —Sí, d’Hàstur. Escolta’m bé, no tenim gaire temps. És possible que aquests se surtin amb la seva i el que t’he de dir és molt important: la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida va contactar amb mi fa tres anys per proposar-me d’entrar en el seu cercle. A mi ja m’estava bé perquè no he tingut mai gaires amics: visc en una puta casa encantada.


  —Vivies —la corregeix en Rèquiem.


  —Les traduccions a l’islandès del Decameró —diu la Vicky.


  —Vivia, sí. I aquella edició islandesa era un regal per a un profe de l’insti que m’agradava, no per a mi, no li facis cas. Com et deia: fa poc vaig descobrir que no m’havien convidat a pertànyer al seu petit grup selecte perquè els caigués en gràcia. Volien una cosa que tinc.


  —Que tenies.


  —Para de corregir-me, sisplau. No saps com n’és de difícil fer anar els temps verbals quan ets morta.


  —Disculpa.


  —El meu segon disc —diu en Próspero Benavides.


  —Dec ser l’única persona que el va escoltar —respon la Lynette, que perd el fil de l’exposició cada cop més de pressa—. Són dues monedes iberes que pertanyen a la meva família. Les necessiten per invocar Aquell Qui No Es Pot Anomenar.


  —Hàstur.


  —Sí, Hàstur. Hi insistien moltíssim. Deien que sense no el podien fer entrar a la nostra dimensió, la qual cosa em sembla absurda perquè… bé, ja m’has vist quan em posseeix la bogeria d’Aquell… d’Hàstur. Van fer-se molt pesats. Sobretot la Matilda, però jo crec que qui l’enviava era en Karshwell. Volia que ens féssim amigues. Ja t’he dit que no tinc gaires amigues, oi? En Karshwell no es mulla mai, no dona mai la cara. És el típic buscabregues de classe que manipula la resta de companys perquè es matin entre ells i sortir-ne indemne.


  —Les sondes gàstriques —diu la cuidadora d’en Karshwell.


  —Els condons amb gust de pinya —diu el capità Leónidas, clar i fort, mitja rialla masclofatxenda als llavis.


  —Que fill de puta! No sé què insinua, però… bé, sí, sé què insinua i t’asseguro que si no fos morta…


  La Lynette agafa un canelobre i el llança amb ràbia contra el militar, que no el veu venir i rep un cop a la cara que només li fereix l’orgull.


  —Sembla que he tocat una fibra… —presumeix en Leónidas.


  El fantasma s’enfureix i comença a tirar espelmes a terra, despenja les cortines a estrebades, esquinça els quadres de gossos jugant a pòquer, fa un scratching salvatge i electrohouse al disc d’òpera, pica amb els punys sobre la taula i fa saltar el bol de plàncton, que s’escampa viscós. Agafa un ninot de ventríloc que hi havia en una prestatgeria (i que és idèntic al majordom, però de fusta), entre una màscara d’hoquei sobre gel i una motoserra, hi entafora la mà ectoplàstica i el col·loca davant dels morros del capità Leónidas.


  S’obre la porta i una parella de mitjana edat (ulleres de pasta vermella de professor d’humanitats o educador social, mirada de buit existencial després de quinze anys de matrimoni sense passió, roba ben planxada) entra sense saber que no és un bon moment.


  —Perdó, la botiga d’alimentació ecològica? —diu ell.


  —A la planta de dalt —l’informa en Whoppy.


  —Ja t’ho deia jo, que no era aquí. Perdonin, eh? El meu marit té el mal costum de no picar a la porta abans d’entrar, i de vegades s’emporta sorpreses desagradables.


  —No comencem, Tessie, no comencem. Encara tinc malsons amb allò que feia la teva mare.


  El matrimoni desapareix i deixa enrere una estança carregada de fúria i espelmes escampades per terra.


  —CALLA! —crida la Lynette a través del ninot.


  —Hola, Lynette. T’esperàvem. —El mèdium fa un somriure d’orella a orella: cobrarà la tarifa pactada.


  —QUÈ VOLEU DE MI?!


  —Estimada —diu en Karshwell—. Bonica.


  —QUE QUÈ VOLEU.


  —Volem saber què et va passar.


  Acte III


  En Rèquiem contempla l’escena astorat. Aquesta Lynette fora de si no és la mateixa que li parlava a cau d’orella fa un moment. Els cabells, elèctrics, li ballen en l’aire, els ulls com dos forats d’endoll al mig del rostre, els músculs tensos com cables d’alta tensió, els narius inflats com la factura de la llum. Però encara és l’únic que la pot veure. La resta parlen amb un titella de mig metre d’alçada amb els cabells pintats amb betum i les galtes enrojolades amb la sang de les víctimes del ventríloc.


  —Només hi puc parlar jo —diu en Whoppy—, que je suis le mèdium.


  —Ella és la nostra germana —protesta en Karshwell.


  —I jo l’he invocada.


  —Per ser precisos, he estat jo —alça un dit el capità Leónidas.


  —CALLEU! —crida el ninot sobre la taula.


  —Parla en plural —diu en Próspero Benavides—. S’adreça a tots.


  —És un plural majestàtic —argumenta en Whoppy—. Es refereix a moi.


  —Aleshores per què s’ha dirigit primer al capità? —interroga la Matilda.


  En Rèquiem s’aixeca i tira la cadira enrere. Tots hi desvien la mirada, sorpresos. Es botona el frac, besa el dors de la mà enguantada de la Vicky i, en quatre gambades, s’acosta a la Lynette.


  —Entra —li xiuxiueja.


  —Què?


  —Confies en mi, oi? Entra dins meu.


  Ella deixa anar el ninot, fa una passa cap a en Rèquiem i s’hi fon. Ell sent un pessigolleig subatòmic als genitals i l’últim pensament conscient és que, en començar el dia, no hauria imaginat que avui una dona el penetraria de forma tan íntima. Ni avui ni mai.


  —En el contracte de prestació de serveis… —comença a queixar-se el mèdium, però és interromput per Requienette.


  —VAIG INGRESSAR AL PSIQUIÀTRIC PER VOLUNTAT PRÒPIA. SENTIA QUE EM PERSEGUIEN, ELS MALSONS M’ESTAVEN CONSUMINT I UN DIA VA APARÈIXER EL DOCTOR GISBERT, QUE ES VA OFERIR A TRACTAR EL MEU CAS.


  —Soc l’única a qui les majúscules l’irriten una mica? —pregunta la Matilda en veu alta.


  —ELS MALSONS NO TAN SOLS NO VAN ACABAR-SE, SINÓ QUE ES VAN INTENSIFICAR. EL DOCTOR GISBERT NO CURAVA RES, ANS AL CONTRARI. INSISTIA QUE NO HAVIA DE SORTIR DE L’HOSPITAL PERQUÈ L’AMENAÇA A L’EXTERIOR ERA REAL. VAIG AGAFAR FORCES D’ON VAIG PODER I VAIG ESCAPAR-ME. TENIU UNA MICA D’AIGUA? NO ESTIC ACOSTUMADA A AQUESTES CORDES VOCALS I EM FA MAL EL COLL.


  La Vicky s’afanya a dur-li el got.


  —Te’n poso més, si vols.


  Requienette se’l beu d’un sol glop i el llança contra la paret, on es trenca en mil bocins (bocí amunt, bocí avall), per tal de mantenir la reputació espectral de la séance.


  —SENSE LLAR, SENSE FAMÍLIA, SENSE SUBSCRIPCIÓ A CAP PLATAFORMA DE STREAMING, VAIG PASSAR DOS DIES VOLTANT SENSE SABER ON ANAR.


  —Podies recórrer a nosaltres, bonica —diu en Karshwell.


  —Mirin, si jo sobro ici, plego —protesta en Whoppy.


  —NO PODIA PERQUÈ TEMIA QUE UN COP ACONSEGUÍSSIU LES MONEDES US DESEMPALLEGARÍEU DE MI.


  —Per què ho havíem de fer? Tu i jo som amigues —diu la Vicky.


  —I ets tan necessària com la resta de nosaltres per acomplir la missió —afegeix en Karshwell.


  —ALGÚ EM SEGUIA. ALGÚ QUE EM VOLIA MATAR. I PODIA SER QUALSEVOL DE VOSALTRES.


  Assenyala un per un tots els assistents: en Karshwell i la cuidadora, el cardenal, el militar, la periodista, l’executiva, el cantant, el lloctinent, el mèdium i el ninot de ventríloc.


  —Crec que n’estàs fent un gra massa, nena —opina en Leónidas.


  —FINALMENT, EM VAN TROBAR AMAGADA DINS DE LA GOLONDRINA ON PASSAVA LES NITS. FOS QUI FOS, NO EL VAIG VEURE VENIR I NOMÉS VAIG TENIR TEMPS D’EMPASSAR-ME L’ANELL PER ENVIAR UN MISSATGE A LA POLICIA.


  —Quin? —pregunta el cardenal Santamaría.


  —NO HO SÉ. M’ESTAVEN MATANT. NO TENIA EL CAP CLAR. VAIG PENSAR QUE JA S’ENTENDRIA.


  —No crec que s’entengués —diu en Próspero—. La premsa parlava de suïcidi i la policia no ha contactat amb la germandat en cap moment.


  —O VOSALTRES MATEIXOS US HEU ENCARREGAT DE TAPAR-HO —els acusa amb ràbia.


  —Això no té ni cap ni peus. Per què t’hauríem d’invocar avui, aleshores? —interroga la Matilda—. Per què ens hauríem de molestar a fer-te tornar si algú de nosaltres és el teu assassí?


  —PERQUÈ VOLEU SABER ON SÓN LES MONEDES!


  —De veritat que a mi això de les majúscules m’està matant —rondina la Matilda.


  Un tro fa tremolar la casa, l’agulla del gramòfon salta sobre el disc i es queda enganxada en una rastellera de refilades estridents com punyalades a la dutxa d’un motel.


  —És evident que ho volem saber! —crida el cardenal Santamaría—. Sense les monedes no podem acomplir el nostre objectiu! Hi estàvem tots d’acord, Lynette!


  —Deixa-ho estar, ja vaig dir que no hauríem d’haver confiat en una paranoica piròmana. —El capità Leónidas fa espetegar les dents, resignat.


  —Et demanem… t’ho preguem —en Karshwell, sibilant com una serp de cascavell entre la gespa alta—, que ens diguis on vas ocultar les monedes, Lynette.


  —OKHYOI ORR’E OTLKI THROD VKHLO TEGOTH!


  —Si s’ha de posar així, val més no parlar-hi —sentencia la Matilda.


  —CN’QHA’AI EU-RIBOR YOI EF’NOG!


  —Són les paraules que busquem? —pregunta la Vicky.


  —És aklo, però em temo que no, que no ho són —diu en Karshwell, que mira de reüll el lloctinent.


  El gripauot nega amb el cap i s’acomoda a la cadira.


  —Diu que el seu crit de mort ja arriba —tradueix.


  Volutes de fum blau envolten Requienette.


  —M’agradaria portar-la de bolos —diu en Próspero—. Si fa això sobre l’escenari, podria deixar d’actuar en aniversaris infantils.


  —AFT’M GNH’GUA!


  —Que oblidem l’esdevenidor… allò que ha d’arribar —continua traduint el pinxo d’ultramar.


  —No entenc per què ha de parlar un idioma primigeni si sap parlar el nostre —es queixa el capità Leónidas—. Que parli en el nostre, que l’entenem tots i no aquesta llengua vernacla!


  —KHLYEH DM’KHLYEH!


  —Què ha dit? —pregunta en Karshwell.


  —Hòstia —mormola el lloctinent.


  —Però què ha dit? —insisteix en Karshwell.


  —Hòstia. Ha dit hòstia.


  —Mare de Déu Senyor —es persigna el cardenal Santamaría.


  La possessió comença a perdre cobertura i es limita a baladrejar mots incomprensibles arribats d’un univers més enllà del més enllà.


  —Això ja els ho hauré de cobrar a preu de conferència interdimensional —adverteix en Whoppy—. Els aviso que no els sortirà barat.


  —Les monedes —insisteix en Karshwell—. Les monedes, Lynette…


  S’obre un portal dins l’estómac d’en Rèquiem per on s’escola l’ànima de la Lynette Santes Creus, un tros de confit de canard i botifarró de la casoulette que encara tenia encallats a l’esòfag, el fum blau, una pestanya postissa de la Matilda, mig bigoti formiguer del capità Leónidas, l’angoixa vital de la cuidadora, quatre gambes minúscules i tot l’oxigen de l’estança en un espetec líquid i fragorós, com una ventositat inversa, un plop com una gla. Extenuat, en Rèquiem cau de genollons i perd el coneixement i el control dels esfínters, moment en què el majordom entra dignament per la porta com si s’acabés d’empassar la columna de la victòria d’un emperador romà per postres i, amb tota solemnitat, es caga en la puta mare que els va parir a tots, començant per monsieur Raoul Le Borg, a qui no hauria d’haver escoltat el dia que es van conèixer en aquell grup de teràpia per a pintors daltònics, i que va engrescar-lo a abandonar una brillant i monocroma carrera pictòrica en favor de la comedieta espiritista.


  El majordom clava un parell de bufetades a les galtes d’en Rèquiem amb l’efecte esperat: rescabalar-se. Com que el fals metge forense no torna en si, treu un flascó amb aigua del carme anisada i li destapa sota el nas abans d’empassar-se’l d’un sol trago. El rot del majordom i la recuperació d’en Rèquiem són gairebé simultanis.


  Les espelmes s’han apagat i en l’aire hi queda un perfum d’encens (que demani un desig!, que demani un desig!), de resina de copal i dels calçotets derrapats del cardenal Santamaría. El silenci s’apodera de la germandat, els batecs de forja vulcaniana dels cors són com una ressaca esotèrica que els martelleja els timpans i els cus les paraules a la gola. En Whoppy llepa un caramel de pròpolis per suavitzar la rautija.


  En Rèquiem obre els ulls i troba la cuidadora d’en Karshwell mossegant-li un floc de cabells a un costat i la Vicky sostenint un got d’aigua a l’altre. La Lynette ja no hi és. Només en queda un buit, la sensació que li ha estat amputada una part del cos, que li han arrancat un tros d’ànima i el forat de mica en mica s’està reomplint d’un horror punyent, lancinant i infinit, com si la bogeria d’ella hi hagués fet una metàstasi famèlica i malsana, niés en cada cèl·lula del seu cos i hi hagués post els ous d’un coneixement aberrant, una saviesa més enllà del seny, així com tots els seus secrets, excentricitats i talla de sostenidors.


  Molt de circumloqui per acabar dient que, en definitiva, ara en Rèquiem sap la ubicació de les monedes celtiberes que han de servir per invocar Aquell Qui No Pot Ser Anomenat[24].


  20
 La veritat oculta


  La Dalsy i en Kurosawa esperen a l’altra banda del reixat. Ja fa massa estona que en Rèquiem ha entrat a la Mansió Le Borg i els preocupa no tenir-ne notícies. Ella proposa entrar catana en mà i resoldre-ho expeditivament. En Kurosawa li demana paciència i cocaïna.


  —No crec que sigui bona idea, Sawa. Avui ja n’has pres massa —suggereix la Dalsy.


  —Qui ets tu, ara? Ma mare?


  —Soc la que ha de controlar que aquest farcell ens duri prou per treure’n diners. I al ritme que vas ja l’hauràs acabat abans no surti el sol.


  —Una mica més per estar a to i prou.


  —L’última.


  —L’última.


  Tots dos saben que no ho serà pas, l’última. El que no saben és que les conseqüències aniran més enllà de l’impacte en la salut ja de per si precària d’en Kurosawa. Tampoc saben que, dins el casalot, la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida juga una partida de whist mentre esperen que en Rèquiem es refaci del tot.


  En Karshwell és un jugador de whist experimentat des que va aprendre’n les normes en tavernes de mariners de Nova Anglaterra els dies que plovia a bots i barrals i no podien matar el temps practicant el polo o esbudellant prostitutes. De la taula és l’únic que sap com s’hi juga, però, i com que no s’explica gaire bé, els altres es dediquen a seguir-li la beta i mostrar i amagar els naips sense solta ni volta. D’aquesta manera, la Matilda ja ha guanyat dues rondes. En Whoppy ha declinat participar-hi i s’ho mira avorrit, mig estintolat a la butaca, a punt de caure adormit pel repic constant de la pluja a la teulada i l’escalforeta sota la manta índia.


  —Et devem una explicació —diu com de passada en Karshwell—. Tot aquest espectacle, tota aquesta cerimònia, tota aquesta possessió teva.


  A partir d’aleshores, en Karshwell aixeca una bastida de llegendes, mites i supersticions que comencen, conta’m, oh, deessa, amb la guerra de Troia i un terrible malentès entre el coix, lleig i suós Hefest i l’angoixada nereida Tetis, quan aquesta li demana que forgi una armadura per al seu fill Aquil·les. El déu del foc crea un escut indestructible d’una bellesa extrema i hi col·loca dues medalles de plom amb una pregària per dominar Hàstur, un cosí llunyà per part d’Hades de qui ningú no sap res des que es va discutir amb Zeus, li va deixar la cara com el cul d’una cabra i va exiliar-se a les Híades. Tetis, que confiava en l’astúcia i la força del seu fill, però no gaire en la seva capacitat de gestionar l’arribada d’una divinitat violenta disposada ja no a acabar la guerra amb Troia, sinó a arrasar l’Olimp i els seus habitants, va tenir tanta por en veure aquelles plaquetes que va demanar a Hefest que fes el favor de reemplaçar-les per dos talents d’or que simbolitzessin la justícia i la pau (Il·líada, Cant XVIII, Vers 508). Un cop Hefest va entregar l’armadura, no va saber què fer de les medalles i les va llençar a les muralles de Troia, amb tanta mala fortuna que van colpejar el cap d’Odisseu. Aquest se les va quedar, pensant que eren un bon auguri enviat pels déus, la qual cosa era certa només a mitges. No va relacionar mai el mal fat i un cert retard en el seu retorn a Ítaca amb la possessió de les dues monedes de plom, i així va ser que les va conservar durant vint anys fins que les va entregar a Alcínous (Odissea, Cant XII, Versos 44-46), rei dels feacis, qui finalment faria arribar l’astut heroi a casa. Per desgràcia, la mala fortuna de les monedes d’Hefest no va trigar a aparèixer: ja en el retorn de la nau dels feacis, Posidó s’havia enrabiat tant amb Alcínous per haver donat un cop de mà a Odisseu que va convèncer Zeus, el de la cara de cul de cabra, perquè convertís el vaixell en pedra i en bloquegés el port. Alcínous es va emprenyar, va sacrificar dotze bous i va entregar les maleïdes monedes als primers que va trobar.


  I aquests eren uns egipcis de camí a Heràkleion, la seva ciutat natal al delta del Nil, testimoniada per historiadors com Estrabó, Plini el Vell, Heròdot o Hipercor, que va acabar submergida poc després per la desafortunada convergència d’uns fonaments en el llot i un terratrèmol d’allò més inoportú. A mitja tarda de l’enfonsament, un escamot d’alienígenes ancestrals va rescatar les monedes d’entre les runes d’Heràkleion i les va conduir a l’Atlàntida, on se’ls perd la pista durant dos segles (Revista Más Allá, octubre 1991, pàgina 74), fins que tornen a aparèixer en un vaixell de l’exèrcit de Gneu Corneli Escipió anant cap a Empúries per tallar la rereguarda d’Anníbal segons les paraules de Titus Livi (Ab Urbe Condita, Llibre 34, 9), i és on, aprofitant una discussió acalorada entre el comandant romà, una prostituta nadiua i un cavall persa, un pescador de Tàrraco les furta i les duu costa avall per entregar-les a sa mare, a qui ja no visita com abans. A l’alçada de la desembocadura del Llobregat, el vaixell és atacat per dos monstres alats de pell escamada i alè d’àmfora de vi florida i a qui ningú no veu venir ni marxar, que podrien tractar-se o bé de byakhees o bé de gavines molt enfadades, i que acaba amb les dues monedes i un grapat de llobarros morts estesos en una platja del delta fins que les recull un pastor, la filla del qual les acaba portant a la necròpolis ibera del Puig Perillós per entregar-les al seu amant, un jan una mica lent de reflexos a qui plau passar la tarda entre ossos d’ovella i calant foc als matolls (Història de la filatèlia escandinava, volum XVIII, pàgina 624), a qui li cauen de la butxaca i d’on ja no surten fins que els arqueòlegs no les recuperen al segle XX.


  —Els requisits per fer efectiva l’arribada d’Aquell Qui No Pot Ser Anomenat…


  —Es refereix a Hàstur —diu la Vicky en veu baixa mentre parla en Karshwell.


  —… són tres: estar en possessió de les medalles d’Hefest, tenir un exemplar d’El Rei de Groc i preparar els cossos receptacle d’Aquell Qui No Pot Ser Anomenat…


  —Hàstur. Sí, és Hàstur.


  —… i les seves concubines.


  —He estat buscant el llibre infatigablement —exagera una mica en Rèquiem— sense resultat. Està desaparegut.


  —El tinc jo —diu en Próspero Benavides—. El vaig comprar fa més de trenta anys als Encants Vells a un venedor cec que em va advertir del risc de llegir-lo. No em va costar res; no va ser un mal negoci. L’home va veure que me’l mirava encuriosit. En realitat, jo ullava unes revistes pornogràfiques de pàgines apergaminades que hi havia al costat, perquè en aquella època jo tenia molta energia sexual que havia de consumir d’una manera o altra. Com ara, eh? Ara també. No necessito píndoles blaves, jo. No necessito res per estimular-me. Que faig així —fa petar els dits— i se m’aixeca com el masteler d’un veler. Sempre llest. Sempre disposat. Sempre al servei de les meves fans. Semper fidelis, que diuen els marines. Tinc una cançó que es diu Semper fidelis dedicada al meu vigor sexual, suposo que l’has sentit. La canto sempre que arribo a l’orgasme. No vull dir que m’hagis vist mai arribar a l’orgasme. No t’ofenguis, no ets el meu tipus. Les noies d’aquelles revistes sí que eren el meu tipus: malucs imponents i arbustos ben poblats, com Déu mana, no els pubis desèrtics de gimnasta rítmica que es veuen ara per internet. El venedor em va preguntar que si m’interessava i li vaig dir que sí. Sempre m’he preguntat com era possible que em veiés fitant les revistes. No és que fos ben bé cec: és que no tenia ulls. Em va explicar que se’ls havia arrancat ell mateix, després de llegir El Rei de Groc. Li vaig dir que potser no n’hi havia per tant, que cada vegada es publicava més merda, però que no calia fer-ne un gra massa, que hom havia de saber quan parar de llegir si el text no era satisfactori. Doncs això: que no em podia veure però em podia veure, d’alguna manera, amb el seu ull interior, si és que en tenim, que jo crec que sí. Tenim un ull a dins, una consciència latent. M’ho va explicar una vident del Somorrostro i aquí Madame Le Borg ens ho podrà corroborar.


  —Whoppy —el corregeix el mèdium—. C’est vrai: les actrius porno ara van massa rasurades.


  —Ho veu? Doncs vaig endur-me el llibre perquè no sé dir que no a res que sigui gratis i a més em va fer preu per les revistes, que em van proporcionar unes bones vetllades de gaudi i treballs manuals. No sap el temps que em passava intentant desenganxar aquelles pàgines acartonades.


  —Va llegir el llibre? —pregunta en Rèquiem.


  —No. Mai. Tinc en massa estima els meus ulls. Però sí que en vaig copiar algunes frases per compondre les cançons del meu primer disc, entre d’altres Todos tranquilos.


  El cantant la comença a taral·lejar i en Karshwell l’interromp.


  —Gràcies, Próspero —diu amb una amabilitat fingida. Per ell, els protocols socials són part de la dramatúrgia del món que odia—. Com deia, tenim el llibre. Té el llibre. Arribat el moment, n’haurem de llegir el fragment on s’invoca la Màscara Pàl·lida. La divinitat, que estarà en l’òrbita més propera a la Terra en mil·lennis, cercarà un cos on entrar. Ha de ser el cadàver d’un home jove, sa, o relativament sa perquè no oblidem que ha d’estar mort, blanc i preferiblement ari, un mascle alfa.


  —No entenc una cosa —diu en Rèquiem—: si aquest Rei de Groc viatja en un asteroide que s’apropa a la Terra, com és que necessita un portal per accedir a la nostra dimensió? Que no l’habita, ja? És que crec que no té sentit.


  —Els camins del Senyor són inescrutables —el justifica el cardenal Santamaría.


  —Esclar. —En realitat, en Rèquiem continua igual de confós, però els argumentaris religiosos són impossibles de debatre perquè es fonamenten en plantejaments tan absurds com volàtils.


  —També li hem de preparar els cadàvers de dues concubines perquè les seves amants celestials s’encarnin a la Terra —prossegueix en Karshwell—. Aquell A Qui No Es Pot Anomenar…


  —Es refereix a Hàstur —informa la Vicky.


  —… reconeixerà el seu cos perquè li haurem col·locat als ulls les dues monedes d’Hefest i recitarem les paraules que hi ha escrites en aklo, perquè ens obeeixi. D’això se n’encarregarà el senyor Ómlas, aquí present —el lloctinent capcineja mentre es toca l’ala del barret amb els dits membranosos—, que és l’únic de nosaltres amb l’habilitat de llegir-lo i pronunciar-lo correctament.


  —El Doctor Rèquiem no tenia mal accent, tampoc —diu el cardenal Santamaría.


  —Si fos capaç de recordar res del que ha passat mentre la senyoreta Santes Creus m’ha posseït, els asseguro que estaria encantat d’ajudar —respon en Rèquiem.


  —I tant que ho farà. Si accepta unir-se a la germandat, evidentment. —En Karshwell es reclina sobre la taula i aspira l’aire enterbolit de la sala fins que li esclaten un parell de vasos sanguinis a les temples i li dibuixen rierols cianòtics sota l’erm d’una pell cerosa.


  —Vostè ens ajudarà a aconseguir els cossos —diu la Matilda.


  —Hi té accés. No li hauria de ser difícil —raona el capità Leónidas.


  —Els transportaràs a la Mansió Àllacab, on es realitzarà el ritual —s’afegeix al cor la Vicky.


  —I jo musicaré les paraules que hi ha escrites en les monedes —diu en Próspero.


  —Les monedes convertiran una divinitat en el nostre servidor —rebla en Karshwell—. Que esclavitzaran un déu i tot un planeta. Això si decideix unir-se’ns, òbviament.


  El rellotge de paret toca les dotze i durant els gongs tots guarden silenci. Un petit carilló infantil culmina l’hora amb una desfilada gens amenaçadora de soldats prussians amb platerets i tambors. En acabar, només el so de les tecles del mòbil d’en Whoppy mentre tecleja una resposta als indignats que han llogat la sala en una aplicació d’habitacions turístiques, que assegura que estarà disponible al cap de pocs minuts, trenca el silenci.


  En Rèquiem s’arronsa d’espatlles. Si ja ha arribat fins aquí, no veu motiu per no continuar:


  —Què pot sortir malament?
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 Perdre el cap


  No m’esperava la proposta d’aquesta vella rampoina de gelatina quallada com no m’esperava el canvi de punt de vista ni de temps verbal que estic experimentant.


  Havia vingut fins a Carcassona amb l’objectiu de saber què li va passar a la Lynette Santes Creus i per què l’anell que vaig trobar-li a l’estómac m’havia estat produint malsons de pel·lícula de baix pressupost i aparicions espectrals a hores intempestives, i havia acabat descobrint que, primer, no sabia jugar al whist, i després, la meva morta preferida temia una conspiració contra ella dins d’una altra conspiració sectària encaminada a la implantació d’un genocida règim teocràtic producte de la conspiració per derrocar unes divinitats olímpiques que a hores d’ara ja deuen estar jubilades.


  El més preocupant, però, és que el meu mitjà de transport havia estat abatut en una operació internacional en la lluita contra el tràfic il·legal de bosses de supermercat de plàstic i hi havia la possibilitat que ningú no respongués al número de telèfon[25] de viatges Sandry. Quedar-se aïllat a Carcassona, tan lluny de casa, en un país i una cultura tan diferents i allunyades a la pròpia, em rosegava per dins i em feia sentir a eons llum de la llar, com l’Odisseu que es va perdre de camí de tornada perquè una deessa grega va fer valer la garantia de devolució de dues medalletes de plom i les va tornar a la divinitat del foc, que, poc avesada al modern costum del reciclatge, les havia llançades al cap del pobre heroi sense que aquest les hi hagués demanat.


  Em vaig acomiadar de la germandat i d’en Whoppy, a qui vaig deixar cinquanta cèntims com a propina mentre encaixàvem —«no t’ho gastis en vici». La Vicky va insistir a acompanyar-me, però vaig dir-li que no em trobava bé, car tenia la panxa remoguda, com d’indigestió d’un fantasma en mal estat. No va donar-se per vençuda i va llançar una mica de sal de fruites en un got (massa) ple d’aigua. Vaig argumentar aleshores que havia de meditar l’oferiment d’en Karshwell. L’entrada a un club privat amb el propòsit de l’extermini de la raça humana i la dominació mundial era una cosa que no s’havia de prendre a la lleugera. Respondre de forma impulsiva hauria estat, per part meva, una manca de respecte tant al llegat de la Lynette Santes Creus com a la tasca que, poc filantròpicament, desenvolupava la germandat de la Màscara Pàl·lida. A més, per acabar de convèncer-la, vaig reblar que jo no prenia mai decisions importants en dimecres, raó que, pel seu abatiment posterior, devia ser irrefutable com ho eren els dogmes del cardenal.


  Va ser del tot adient que el majordom es negués a ajudar-me a treure’m l’esmòquing amb el pretext que havia de preparar els llits per als hostes que venien a fer nit a la Mansió Le Borg, o almenys això vaig entendre entre renec i renec, perquè d’aquesta manera vaig poder ocultar la Luger de Hitler sense haver d’embrancar-me en explicacions inversemblants. En sortir del vestidor, el lloctinent d’en Karshwell m’esperava recolzat al marc de la porta, amb una cigarreta a la boca sense llavis i una mirada tan amenaçadora com líquida, buida de tot enginy. Em vaig espantar quan es va posar una mà a la butxaca interior de la jaqueta perquè em veia descobert, tota la meva tapadora desvelada per algun descuit que no aconseguia recordar i que no hauria passat el silenciós escrutini del snírambus. Els meus temors es van esvair quan el gripauot va treure una targeta de visita i me la va fer a mans, tota llefiscosa, amb les indicacions per contactar directament amb en Cornelius Karshwell en cas que acceptés la invitació. No sé si per inconsciència o per tafaneria, se’m va ocórrer preguntar-li què passava si responia que no o, com faria qualsevol home occidental en edat adulta després d’una relació sexual esporàdica indiscutiblement insatisfactòria, no li trucava. L’Ómlas va tornar a posar la mà dins l’americana de ratlles amb el corresponent nou esglai i el dubte de si havia deixat la meva pistola amb una bala a la recambra o no i el propòsit ulterior, si sortia viu de tot plegat, d’aprendre a fer servir una arma de foc. Falsa alarma un cop més. El lloctinent d’en Karshwell va treure un cucurutxo fet de paper de diari —ometré el nom del periòdic per prudència i no malmetre més un nom que, de totes maneres, ja no té la reputació d’antany per culpa d’una tendència irrefrenable a abusar de click baits, fake news i blow jobs— que, en desembolicar-lo, va mostrar-se curull de grills, paneroles i paparres vives. Va agafar una cuca i la va llançar a l’aire per fer-la caure en una paràbola circense dins el pap, un cop havia eixamplat la boca i desencaixat la mandíbula d’aquella manera que només un amfibi o un polític en campanya electoral són capaços de fer. Va mastegar l’insecte fent-lo cruixir com qui tritura ossos i se’l va empassar amb més teatre del necessari, acompanyant-lo d’un somriure garneu que podia donar a entendre una resposta a la meva pregunta, però que, a la vista d’aquell espectacle del tot desagradable i amb l’esperit de la Lynette començant a fermentar al meu aparell digestiu, no vaig saber interpretar.


  Suposo que era una advertència.


  El cardenal Santamaría em va avançar en direcció a la sortida del casalot i el vaig seguir amb tota la dignitat que hom pot simular quan no sap on va ni què l’espera. Mig per educació, mig per incontinència, va xerrotejar quatre mots als quals no vaig prestar gaire atenció. Venia a dir, més o menys, que l’encarnació d’Aquell A Qui No Es Pot Anomenar (o sigui, Hàstur) en un home real era una nova vinguda de Crist, la tornada del fill de Déu per corregir la humanitat del camí desviat que havia emprès per l’absència de la presència del Pare en els darrers temps. El nou Messies reconduiria el món pel camí de la moral, la rectitud i la penitència, perquè de vegades és necessari experimentar l’infern per merèixer el cel. També em va recomanar una bona hamburgueseria on tenen carn japonesa de vaques zen.


  A la petita rotonda de graveta que hi havia als peus de l’escala l’esperava un cotxe, una berlina luxosa més vaticana que cristiana i, en veure’m el semblant confós de qui no troba la parada de taxis en un illot antàrtic, el clergue es va oferir a acompanyar-me on l’indiqués. Per ser precisos, va oferir que el seu xofer m’acompanyaria on l’indiqués, un cop l’haguessin deixat a ell i als seus dos acompanyants (uns escolanets que imploraven misericòrdia amb l’esguard des de la penombra dels seients posteriors del vehicle) a l’hotel de La Cité on s’allotjava aquella nit. Vaig refusar amablement la invitació i, encara no havia acabat la frase, que el cardenal ja entrava al cotxe disposat a evangelitzar aquell parell de marrecs.


  Vaig gaudir del concert estival de grills i granotes aparellant-se de forma eixordadora mentre rumiava sense gaire encert quin seria el meu següent pas, fins que el capità Leónidas Lorenzo de Treville, de qui no se m’escapava que no sentia un interès particular per amistançar-se amb mi, va encendre un puro espatlla contra espatlla i va preguntar-me si tenia mitjà de transport o esperaria que se n’anés tothom per marxar a peu.


  Just en aquell moment es va aturar un cotxe de vidres tintats. De l’interior en va sortir un conductor cepat, d’ulleres de sol d’aviador i bigoti de motorista contracultural, abric de maquinista a l’atur i pantalons de timoner de submarí en excedència, va rodejar el cotxe per davant (els fars li il·luminaren els genolls amb dues llampades) i va obrir amb prestesa la porta del copilot. Després, adreçant-se’m pel nom, va convidar-me a pujar.


  Sense una alternativa menys improvisada que ajudés a esvair les sospites que el militar feia recaure (o més aviat abocava com tonells de brea ardent) sobre mi, vaig seguir el joc a aquell conductor sortit del no-res pensant que, potser, i aquí era on anava errat una vegada més, formava part d’un pla dels meus companys de pis —no m’atreveixo encara avui a anomenar-los amics— per treure’m d’allà com si jo fos un alt comandant de l’exèrcit aliat reclòs en un castell nazi. Ningú que s’hagi vist en una situació com la meva pot acusar-me de pensar ara, vistos i viscuts els fets posteriors, que aquella no fos l’opció més assenyada.


  Per dins, el cotxe feia olor de xiclet de maduixa, el perfum que les botigues de joguines empren per abduir la quitxalla. Vaig asseure’m sobre uns papers que va resultar que eren el guió d’una pel·lícula —no gaire reeixit, cal dir-ho— on s’adaptava en to de comèdia romàntica una novel·la de terror. No havia llegit el llibre i, amb aquells quatre diàlegs que vaig fullejar al vol, em van passar les ganes de fer-ho.


  Vam abandonar el recinte de la Mansió Le Borg en silenci. El meu xofer desconegut ni tan sols va posar la ràdio, suposo que per evitar que hi cantés cap músic francès de veu nasal amb tendència a la tristor melòdica i espatllar l’inici d’una bonica amistat. Tampoc va badar boca en els primers minuts de recorregut cap a l’incert i es va dedicar a desviar-me llambregades al retrovisor com si volgués assegurar-se que no saltava de l’auto en marxa en qualsevol moment. Vam circular per una carretera amb més revolts que fanals i l’ambientador maduixenc va decidir fer una sinestèsica incursió vestibular. El conductor va allargar-me una bossa de paper per usar-la en cas de perbocada, però per sort no vaig haver de recórrer-hi. Quan ja feia tres minuts d’aquell silenci incòmode i conducció erràtica, vam sortir de la carretera per entrar en un viarany sense asfaltar. No veia res des de l’interior perquè els vidres tintats havien estat instal·lats a l’inrevés, amb la cara fosca cap endins. Al cap d’una estona, va aturar el vehicle i va sortir a obrir-me la porta des de fora, perquè, tot i que ja no li calia dissimular, portava el paper de xofer fins a les últimes conseqüències.


  Ens havíem aturat enmig del no-res, si entenem pel no-res uns camps de vinyes verolades, detall que en el moment no era capaç d’entrellucar, però que dona color al record; l’única font de llum eren els fars del cotxe projectats cap a una filera de ceps, dos rajos on dansaven primer desenes i més tard centenars de mosquits i arnes i tota mena d’insectes alats que farien les delícies del lloctinent aquàtic d’en Karshwell. El conductor es va ajupir al costat d’un dels ceps i va fotografiar-se en ple clarobscur caravaggià[26] amb el telèfon mòbil mentre mormolava un espera’spera’spera un moment i pujava la instantània a alguna aplicació egoartística d’internet.


  Un cop satisfeta la compulsió exhibicionista, va presentar-se com a Massagran, magister de la Lògia de la Nàpia de Plata, i va assegurar que estava al corrent de qui era jo i què hi feia allà, que feia setmanes que em seguia i que havia esperat el moment idoni per intervenir abans no fos massa tard. Vaig respondre-li que era de molt mala educació anar seguint la gent sense el seu consentiment, que jo no tenia el plaer de conèixer cap Lògia de la Nàpia de Plata, ni estava interessat en les seves activitats ni pensava fer cap donatiu, que jo ja col·laborava activament en una oenagé que assistia els malalts de clamídia a Ulan Bator. En Massagran va dir que estava al corrent dels plans de la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida, així com de la meva impostura. Que sabia com havia arribat fins aquí (confesso que no sé si es referia a viatges Sandry o a tot el periple vital que va seguir el moment que van rescatar el cos de la Lynette Santes Creus del port) i que era l’home perfecte per frustrar el contuberni misticocriminal d’en Karshwell.


  Vaig dir que m’afalagaven molt les seves paraules, que li agraïa que m’hagués ajudat a sortir de la Mansió Le Borg, però que havia vingut amb uns amics i que devien estar preocupats per mi i que no eren hores per anar conspirant contra ningú. Quan ja tenia la resposta als llavis, vam sentir el so d’un motor que s’acostava i, tot seguit, els llums d’un cotxe girant des de la carretera principal cap al camí de terra on ens havíem aturat nosaltres. El vam observar en silenci, no podíem veure res més que una massa ombrívola rere dos focus de llum encegadors. Va aturar-se a poca distància de nosaltres, xerric de frens amb la pastilla desgastada, la porta que s’obre i una silueta en surt.


  Em va costar reconèixer el capità Leónidas Lorenzo de Treville fins que no va parlar, amb l’accent tan marcial, per adreçar-se a en Massagran. Es veu que ja es coneixien. Es veu que ja s’odiaven. El capità de la Legión va dir amb un tro de veu, força teatralment, que li acabava de confirmar les seves sospites, que des del moment en què m’havia vist a la porta de la Mansió Le Borg havia intuït que alguna cosa no rutllava. I que ara sabia de què es tractava: que jo era un infiltrat de la Nàpia de Plata.


  En Massagran no va fer cap esforç per desmentir-ho, cosa que vaig trobar de poca consideració, atès que era ell qui havia provocat aquest malentès[27]. A mi em tremolaven les mans i no aconseguia trobar la pistola, perquè no sabia que havia caigut en el seient del vehicle quan havia fet contorsions per arreplegar el guió merdós que, aleshores ho trobava incomprensible, en Massagran hi havia deixat tirat. Vaig intentar parlar i vaig descobrir que les mans no eren l’únic que em tremolava. La veu em sortia en un vibrato caravaggià[28] força lamentable. El capità Leónidas va passar per davant els llums del vehicle (el cotxe era el projector, i les nostres cames, la pantalla) i el canó del revòlver que sostenia en una mà va llampegar com si l’arma demanés a crits ser emprada. En pocs segons, jo ja em veia d’adob d’unes vinyes franceses amb un tret al cap i desaparegut per sempre. L’únic consol és que aquest «sempre» eren les dues setmanes que Hàstur trigaria a atansar-se a la Terra i anihilar-hi tota vida humana (o gairebé).


  El capità va parlar amb l’assertivitat d’algú que t’apunta amb una arma de foc en un camp solitari en una calorosa nit d’agost. Com havia fet el cardenal poca estona abans, va manifestar-nos les seves motivacions per conjurar Aquell Qui No Pot Ser Anomenat (recordem: Hàstur). En el seu cas, volia ser el comandant suprem de les hordes infernals que assolarien el planeta, cavalcar un byakhee —en cas que el pogués veure—, esclafar els enemics amb puny de ferro; i per enemics entenia gairebé tothom. Volia instaurar una sola pàtria, una sola cultura, una sola moral, per tal d’acabar amb la torre de Babel en què s’havia convertit el món. Al cap d’una estona de divagacions vaig deixar d’escoltar-lo i em vaig relaxar. El que aquell home necessitava era algú que l’escoltés: un amic, una parella, un psicoanalista, un gos, tant li fa. Ara ens havia enganxat a nosaltres per banda i ens tocava assistir a una xerrera tan maligna com pueril que, si ens havia de matar, tampoc no anava enlloc. Vaig intentar fer-li saber que tot allò que ens explicava acabaria colgat de terra en qüestió de minuts i que no valia la pena que s’escarrassés a convence’ns de res. El capità Leónidas era de temperament i colon irritables i no es va prendre bé el meu comentari, així que va apuntar-me amb el revòlver al cor. No va trigar a adonar-se que disparant sense contemplacions no feia més que donar-me la raó, i la raó és un tresor molt preuat per a un militar, gairebé tant com l’orgull o l’alcohol. Era el moment d’aprofitar aquest instant de vacil·lació per…


  El cap de Leónidas Lorenzo de Treville va sortir volant uns deu metres a la meva esquerra i es va perdre en la foscor. En realitat, no es va perdre del tot, perquè una bandada de coiots salvatges —diria que els mateixos que ens van ajudar a fugir de l’operatiu policial contra Viatges Sandry— va sortir del no-res per saltar-hi al damunt i cruspir-se’l en un acte tan bestial com hipnòtic. Fins que el cos decapitat del legionari no va caure de genolls davant meu i, aixecant un núvol de pols il·luminat pel seu propi vehicle, es va desplomar de costat tan llarg com era, no vaig comprendre què havia passat.


  Tenia la catana de la Dalsy a pocs centímetres del meu nas, i de la punta en rajava un filet de sang que fins fa no res circulava per les artèries del capità. La Dalsy tenia els ulls esbatanats i enrogits, respirava com un tractor siberià arrencant motors un matí de desembre i eixamplava els narius com l’aleteig d’un ratpenat envoltat de mosquits. Tenia els morros salpebrats d’un polsim alcalí que vaig reconèixer mil·lèsimes de segon després de reconèixer-la a ella. Unes passes més enrere, sucant els dits ensalivats dins el farcell de cocaïna com qui escura llaminer una tassa de xocolata calenta, en Kurosawa i la seva règia capa d’antelina vermella en actitud de monarca esperant que acabi un cop d’estat per sumar-se al bàndol guanyador.


  Vaig alçar els braços en senyal de rendició perquè la Dalsy semblava assedegada de sang[29]. Aleshores ella va virar les pupil·les (dilatades, grans, rodones i negres com dos vinils) cap a en Massagran. El fals xofer se’m va adreçar per dir-me alguna cosa que no vaig capir, perquè les espases japoneses a mig centímetre de la cara em provoquen un atac de sordesa instantani, fenomen que hauria de consultar amb el metge de capçalera per descartar que no sigui indicador d’alguna malaltia no diagnosticada. En Kurosawa va repetir les paraules del conductor, o això he deduït més tard quan hem tornat a recordar plegats la nostra peculiar trobada, cadascú amb les seves pròpies llacunes de memòria. M’explicava que en Massagran els havia interceptat a l’exterior de la Mansió Le Borg i els havia exposat el seu pla, per citar-los més tard en aquest viarany, la qual cosa va intentar vendre’ns com a part d’un pla premeditat que s’havia executat a la perfecció, però que, cada cop més, estic convençut que havia estat una venturosa carambola.


  Si la nit havia començat amb una proposta, la d’unir-me a una maquinació cultista per invocar una totpoderosa entitat alienígena i dominar el destí del planeta, la nit s’acabaria amb una segona invitació, la d’impedir de totes totes la conxorxa d’en Karshwell i la seva colla de fanàtics fidels adoradors de corones galàctiques.


  Però, abans, havíem de trucar a viatges Sandry per anul·lar el trajecte de tornada i demanar un reemborsament dels diners, escorcollar la roba del capità de la Legión Leónidas Lorenzo de Treville —en una de les butxaques hi duia retalls de revistes de la premsa del cor on s’esbombava el seu parentesc amb la família reial, qui sap si per egocentrisme o per mala memòria—, esquarterar-ne (o acabar d’esquarterar) el cos i enterrar-ne les restes repartides entre chenin, sémillon, pinot noir i merlots, no sense haver-li manllevat, perquè amb tota probabilitat ja no el necessitaria més, l’anell amb el signe mut d’Aquell Qui No Pot Ser Anomenat.


  O sigui, Hàstur.


  És a dir, el Rei de Groc.


  La Mansió Àllacab


  [image: Images]
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 Els cinc genets de l’Apocalipsi


  La proximitat de l’asteroide que s’acosta a gran velocitat cap a l’òrbita terrestre ha trencat el darrer segell que anticipa l’adveniment del Rei de Groc i ha alliberat els cinc genets de l’Apocalipsi[30].


  El lector en deu haver sentit a parlar: Conquesta, Guerra, Fam, Mort i Impuntualitat, que ha fet tard i no apareixerà en aquesta història.


  El cavaller de la Conquesta, que llueix una corona, branda un arc i cavalca un corser blanc, és l’encarregat d’escampar plagues arreu del món. La primera: un destructiu núvol de llagostes voraces. No se n’adona ningú perquè l’eixam es materialitza sobre l’oceà Atlàntic per, uns segons més tard, enfonsar-s’hi en les profunditats abissals. La següent és tot un devessall de sang a les fonts dels grans rius com l’Amazones o el Nil, que passa força inadvertida a causa dels contaminants que ja hi aboquen tota mena de fàbriques. Després arriba la plaga de granotes, més molestes que intimidatòries; la infestació de polls en latituds àrtiques, que com que no coincideix amb el curs escolar estalvia un munt de correus electrònics als pares i discussions en el grups de missatgeria electrònica. Uns ninos de goma que representen objectes quotidians antropomòrfics assolen els quioscos europeus i fan embogir les criatures, mentre que l’Amèrica del Nord es veu envaïda per tota classe de polseres que garanteixen un son estable, un equilibri perfecte i l’agilitat dactilar d’un surfista de conservatori, però que a la pràctica acaben per tallar la circulació sanguínia en canells i avantbraços: necrosis d’extremitats superiors, amputacions i, en definitiva, l’abandonament de tota carrera pianística. Més alarmant és la proliferació de llibres d’autoajuda amb frases motivacionals així com l’abús dels punts suspensius per part dels seus autors, que esdevenen pandèmia quan salten a tasses d’infusions i samarretes estampades del FÜCSIA. Les alarmes comencen a sonar quan es fan públiques les fotografies personals i els missatges privats dels perfils de dirigents polítics a les xarxes socials, que esdevé l’antesala del següent genet, la Guerra.


  Sobre un cavall roig arriba la Guerra, abraçada per les pàgines dels diaris i la llum de les pantalles, primer sobrevolant els països en forma de rumors per tot seguit encarnar-se en notícies falses, acusacions infundades i programes de safareig. El president dels Estats Units ordena disparar contra el comandant en cap de l’Iran arran de les fotografies filtrades que els comprometen a ambdós (un flotador, purpurina, un banyador de dues peces). L’Iran respon abatent un avió comercial amb un míssil per error. El líder americà reclama a les Nacions Unides que intervinguin i embarguin l’Iran i, de pas, obliguin tot el món occidental a conduir pel carril del mig (amb raonaments que només entén ell), la qual cosa genera un caos circulatori que col·lapsa les autopistes, converteix les rotondes en antres de mala vida on només creix l’odi, la perdició, la rancúnia i la inspiració dels autors de llibres d’autoajuda, que s’hi rebolquen com porcs en una baconera.


  La Fam arriba sobre una muntura negra i escampa tot de consells sobre superaliments com les baies goji, la quinoa, l’alvocat, el xucrut i els gelats de stracciatella, que devasten els camps dels països més pobres, on són la base de la seva alimentació (especialment dramàtics en el cas dels conreus de stracciatella, a Suïssa) i desplacen grans masses de gent fins a fronteres on se’ls confina a l’espera que oblidin què hi han anat a fer i, en el millor dels casos, morir.


  En Massagran canvia d’emissora i posa música disco dels anys vuitanta.


  —Quin genet de l’Apocalipsi s’encarrega d’això? —pregunta en Kurosawa.


  —La Nostàlgia —respon en Rèquiem.


  —No feu gaire cas del narrador —diu la Dalsy—: condensa informació que s’estén en el temps per tal que produeixi un efecte de desassossec i urgència, de precipitació dels fets.


  —És el meu cotxe i condueixo jo —s’imposa en Massagran—. Si voleu triar el dial, conduïu vosaltres. —Un cotxe els envesteix pel darrere i en Massagran està a punt de perdre el control del vehicle, respira fondo i torna a redreçar el rumb pel carril del mig—. És cert que el planeta es prepara per rebre el Rei de Groc.


  —Hàstur —en Rèquiem alça el dit índex, com un escolar aplicat.


  —Un entre els milers de noms que té, l’Innombrable. La Terra és una enorme vagina que s’està xopant de valent per rebre un fal·lus sideral de dimensions pornogràfiques. Espera, aquesta és una bona imatge. La puc fer servir en una pel·lícula, si sobrevivim a l’holocaust còsmic.


  Agafa el mòbil i busca l’aplicació de notes per escriure l’ocurrència. Desvia l’atenció de l’autopista durant uns segons en què creuen per davant una família de senglars, un cérvol majestuós, un hippy en ple globus lisèrgic que busca qui el porti a Màlaga i centenars de granotes desorientades. Quan gira la vista a l’asfalt, pregunta:


  —M’he perdut res?


  Els tres companys de pis neguen amb el cap, coordinats com autòmats. Estan comprimits als seients del darrere perquè el del conductor l’ocupa el productor de cinema i en el del copilot hi va el seu ego. Tornen de Carcassona la mateixa nit de la sessió d’espiritisme, amb els esquitxos de sang ja ressecs sobre la roba, esgotats, mentre en Massagran els detalla que pertany a la Lògia de la Nàpia de Plata però que, concretament, és la sucursal pàtria d’una franquícia internacional.


  —Quants membres sou? —s’interessa en Rèquiem.


  —Comptant-m’hi?


  —Sí.


  —Un —diu mirant-los de cua d’ull pel retrovisor—. Però en tinc un parell en negre i gent interessada a entrar-hi. Us hauríeu de posar a la cua i examinaria el vostre cas quan us toqués, però puc fer els ulls grossos i passar-vos dalt de tot de la llista perquè, al capdavall, tenim una mica de pressa.


  —I quan valoraries el nostre ingrés? —pregunta en Kurosawa.


  —Tenint en compte que he estat estudiant el vostre historial en els darrers dies i que heu demostrat que sou de fiar, crec que podria acceptar la vostra sol·licitud quan ens aturem a emplenar el dipòsit en la propera àrea de servei.


  —I si no volem entrar a la Lògia? —interroga en Rèquiem.


  En Massagran torna a enviar una llambregada pel retrovisor i roman en silenci. Es mulla els llavis amb la llengua. Xiula la melodia apegalosament italiana que ara sona a la ràdio. La Dalsy prem amb força l’empunyadura de la catana, desconfiada.


  —Aleshores morirem tots abans de dues setmanes.


  —Això també és ser un pèl dramàtic, no? —indica en Rèquiem—. Com era allò? Un efecte de desassossec i urgència, de precipitació de fets…


  —No és el mateix —explica la Dalsy—: El narrador és poc subtil. Només cal veure com ni tan sols es preocupa de dissimular certa al·legoria política i opta pel traç gruixut[31].


  —Jo soc objectivament descriptiu, sense segones intencions —hi afegeix en Massagran.


  —De quin narrador parleu? —pregunta en Kurosawa.


  L’àrea de servei del Montseny brilla com l’aparador d’una botiga de joguines el dia abans de Nadal. És un oasi en la foscor de l’autopista, un far de leds ataronjats, el paradís dels dipòsits en reserva.


  De prop, però, no és tan atractiva.


  —Vaig llegir a internet que els saudites tenen cinquanta paraules per referir-se al petroli —diu en Massagran abans d’aturar el motor.


  —Els veneçolans en tenen cinquanta-una —respon en Rèquiem.


  No hi ha moviment. Una desena de cotxes, tres motos, dues autocaravanes i una furgoneta aparcades, sense ningú al voltant. Tampoc no hi ha cap vehicle reposant als sortidors. Un eixam de mosques insomnes es passeja sobre els capós encara calents. Un cavall de pell groguenca que hi ha lligat a l’entrada les espanta amb la cua.


  La cafeteria està en silenci, només trencat pel brunzit dels fluorescents i el zumzeig de les mosques, que aletegen de ferida en ferida, un festí de sang fresca, nafres obertes on pondre els ous. L’olor ferruginosa de la mort és intensa.


  En Massagran fa estiraments per desentumir les cames, la Dalsy va cap al bany i en Kurosawa arreplega xuixos de xocolata a la barra. No hi ha cap dependent a l’altra banda i ho atribueix al fet que és ben entrada la matinada i es deu haver quedat adormit a la cuina.


  En Rèquiem no entén com els seus companys de pis i de viatge han ignorat la vintena de cadàvers que hi ha escampats arreu de l’àrea de servei. Només al menjador de la cafeteria, asseguts, en compta uns deu: una família escandinava que s’ha clavat els ganivets de panís biodegradable als ulls i s’han entaforat salsitxes de frànkfurt biodesagradables a la boca fins a morir ofegats; dues àvies que s’han obert el cap i la permanent a còpia de cops contra els cantells d’una de les taules, amb els cabells mig violacis mig carmí i la massa cerebral encara gotejant al terra de linòleum; un noi que s’ha penjat d’un ganxo del sostre amb el cable del carregador del telèfon després d’arrencar-se la llengua amb les seves pròpies mans.


  En una cantonada, algú xarrupa un cafè. És una figura encaputxada, vestida de negre, que bufa el ristretto sulfúric de la tassa i juga a escacs al mòbil.


  El cos que penja cau i esquitxa de sang els nens nòrdics, a qui ja no ve d’aquí.


  Les mosques ho celebren.


  —Quin fàstic —exclama la Dalsy quan torna del lavabo—. Aquest pixum de xufa ensucrat no és orxata.


  —Ni els plats d’arròs gomós amb musclos reescalfats d’aquella lleixa no són paella —afegeix en Kurosawa.


  —Vivim temps d’impostura —protesta la Dalsy.


  En Rèquiem no s’ho pot creure. O no veuen el festival d’evisceració que hi ha a l’àrea de servei o tenen una tolerància més alta de la que ja coneixia al desordre. No pot descartar, però, que sigui ell qui s’estigui tornant boig, que la proximitat del Rei de Groc faci sobre ell el que la Lluna fa als oceans, que tingui la psique en marea baixa i pugui veure el món tal com és, la plena consciència de l’horror que l’envolta.


  La Dalsy mira una revista de ciències ocultes —«nazis extraterrestres, què fan i com podem identificar-los»; «la piràmide de Kheops, l’antena akàsica més gran»; «horticolingüística: així ens parlen els carbassons»— sobre un bassal de sang del client que s’ha esberlat el coll amb una ampolla de vidre d’aigua amb gas que s’havia trencat contra el front. En Massagran aprofita que no hi ha ningú a la caixa per entaforar-se brioixos i magdalenes dins les butxaques. En Kurosawa s’acosta a en Rèquiem i li ofereix un mos d’una canya de crema industrial.


  —Està molt tranquil, això, no?


  —Què veus? —pregunta en Rèquiem.


  —Res. No tinc set.


  —No. La cafeteria. Què hi ha?


  En Kurosawa fa una ullada al voltant, com si esperés trobar-hi ves a saber què de sorprenent, un detall que se li escapa, un excursionista d’ulleres rodones, jersei de ratlles blanques i vermelles i bastó agotzonat sota una taula.


  —No sé. Digue-m’ho tu.


  L’home de la caputxa s’incorpora i fa un darrer glopet a la tassa. Es gira cap a en Rèquiem, qui per fi pot entrellucar-li el rostre: no té pell, la musculatura i els tendons com totxos d’un edifici d’obra vista, rogencs i exposats; els ulls d’una calma furibunda, els llavis cremats pel cafè. Camina amb les cames eixarrancades i a cada passa fa dringar els esperons com un rellotge de cascavells. S’apropa a poc a poc a en Rèquiem, somriu i li pica l’ullet abans d’abandonar el local.


  I el cavaller era la Mort, i l’infern li anava al darrere.


  —Voleu entrar a la Lògia de la Nàpia de Plata, sí o no? —En Massagran esnifa una ratlla i posa els ulls en blanc.


  Plens d’entusiasme, en Rèquiem, la Dalsy i en Kurosawa s’arronsen d’espatlles.


  Ho interpreta com un sí i, espitós, surt cap al cotxe. Obre el maleter i en treu una bossa d’esport i una carpeta amb el nom de la productora. De tornada, unes quantes desenes de granotes entren al local fent saltirons. Fa córrer la cremallera i, de dins de la bossa, n’agafa unes peces de roba embolicades en paper de ceba.


  —Poseu-vos això.


  Són tres túniques de color morat. Encara duen l’enganxina amb la paraula «SECTARI» que l’assistent de vestuari de la penúltima pel·lícula d’en Massagran (un fracàs estrepitós que barrejava drama social, terror i slapstick) va escriure-hi amb retolador. Tots tres se les posen sobre la roba.


  —Haurem de fer un ritual d’iniciació —diu la Dalsy—. En aquests ordes sempre et demanen un ritual d’iniciació.


  —Quin ritual d’iniciació? —pregunta en Kurosawa.


  —Teatre, no t’amoïnis. Cerimònies carregades de simbolisme, pura escenificació plena d’atrezzo i imatgeria tradicionalista, amb paraules i discursos fixats en el temps de manera inamovible, com una representació del pas de la ignorància al descobriment de la veritat. Són processos complexos, críptics i carregats de misteri que han de ser respectats al peu de la lletra de forma extremadament rigorosa.


  —Aquests són els estatuts de la Lògia —en Massagran els planta unes fotocòpies que duia a la carpeta—. No cal que us els llegiu, més o menys diu que entreu a formar part de la comunitat, que en sereu membres de ple dret amb tots els privilegis i obligacions… i aquest és el contracte —més papers—: empleneu el vostre nom, número de document d’identitat i signeu als laterals i al final del document. Veureu que la quota és trimestral, la teniu a la segona pàgina, sí, i la podeu domiciliar o pagar en efectiu, com us vagi millor.


  Reparteix dos bolígrafs i espera que signin.


  —Hi ha permanència? —pregunta en Rèquiem, amb el front arrufat mentre fa veure que llegeix la lletra petita.


  —No. Us en podeu donar de baixa en qualsevol moment. Hi ha una sèrie de clàusules específiques del tema sota l’epígraf «Abandonament, mort i oblit etern», però ja us les podeu mirar a casa, que ara estem tots cansats, no?


  —Fet —diu en Kurosawa, que passa el bolígraf a la Dalsy.


  —Fet —diu ella.


  En Rèquiem esguarda la cafeteria, com si busqués consells en els cadàvers que només ell pot veure. No les té totes, però vol caure rodó al seu llit com abans millor. Firma el contracte.


  —Fet.


  —Molt bé, ara que ja pertanyeu a la Nàpia de Plata, podeu anomenar-me «magister».


  —Per què? —pregunta en Kurosawa.


  —Perquè soc el vostre magister. Ho diu als estatuts.


  —Només preguntava.


  —No teniu dret a preguntar res al magister. Soc jo qui fa les preguntes.


  —Però tu ja saps per què vols que t’anomenem «magister» —raona, d’aquella manera, en Kurosawa—. Seria absurd que t’ho preguntessis.


  —Sí. Evidentment.


  —Evidentment —en Kurosawa alça les celles i rebufa. Veu que en Massagran no ho té gaire per la mà, això, i confia que al cap de molt poc temps i amb una capacitat de treball i sacrifici intatxables, ell li podrà arrabassar el títol.


  —Ara sí, en confiança, entre germans…


  —Entre germans i magister —en Kurosawa no pensa deixar-ne passar ni una en el seu ascens en la lògia.


  —Entre nosaltres —continua en Massagran—. La Lynette Santes Creus no va confessar l’amagatall de les medalles d’Hefest abans que la matés i, un cop morta, tampoc es va mostrar gaire comunicativa. Si volem impedir que la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida esclavitzi Aquell Qui No Es Pot Anomenar…


  —Hàstur —afegeix en Rèquiem.


  —… hem de trobar-les abans no ho facin ells.


  Tots assenteixen amb el cap. Ahà. És un bon pla.


  —Em sembla bé —diu la Dalsy.


  —Per mi cap problema —s’hi suma en Kurosawa.


  —Molt bé. Rèquiem, tu ets qui has tingut un contacte més… estret amb la Lynette.


  —És una forma de dir-ho, sí.


  —No deus pas saber on les va poder amagar, les medalles, oi?


  En Rèquiem inspira fort. Una granota salta sobre la taula i es cruspeix una mosca que feia el ressopó amb les molles de la brioixeria. Per què hauria de dir-l’hi? Tot just acaba de confessar que és l’assassí de la Lynette Santes Creus. Per què hauria de confiar-hi? En què es diferencia del culte d’en Karshwell? Qui pot assegurar-li que no és una trampa? Qui ha fet el cafè al cavaller de la Mort si no hi ha cap dependent viu? S’hi ha posat sucre o el prefereix sense res?


  —No —respon en Rèquiem—. No tinc la més mínima pista d’on poden ser les monedes.
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  En Kike Sòfocles deixa Avinguda Gòlem de la Senyora Nativitat sobre la taula del despatxet quan sent un soroll al pis de baix. Tot just s’endormiscava amb la història de la Natàlia, la filla d’un terratinent dels Pirineus que baixa a viure a la capital de la comarca i coneix en Manel, un homuncle fet de fang, escorça de pi, semen i ratafia, que treballa de comptable a cal Felip, l’hereu d’una família de renom i de diners propietària d’una empresa de confecció de rajos làser. En Kike començava a pesar figues en el capítol que narra el sabotatge de la Natàlia a la fàbrica, després que en Manel hagi estat apallissat per uns samurais cibernètics a sou d’en Felip.


  No ho sap ningú més, però el misteriós Kike a qui la Senyora Nativitat va dedicar la novel·la és ell —una història massa llarga que ara no ve al cas.


  Amb una fesomia de wagnerià semític, pentinat albí de coliflor i cos d’arrel de cúrcuma, en Kike compagina els estudis de filosofia amb la feina d’escultor en el torn de nit del museu de cera de Barcelona. Com que el gruix de les figures fa més de vint anys que és el mateix, té més aviat poca feina, i passa les hores refent mans que s’han florit, corregint algun nas que s’ha desplomat, intercanviant pentinats (fins ara no s’ha queixat ningú que l’antepenúltim Sant Pare llueixi la cabellera atzabeja de la Yoko Ono), així com gravant inscripcions kantianes a les natges dels irrecognoscibles personatges de pel·lícules dels setanta. De tant en tant, captura algun ratolí, l’embalsama i el colga en cera fins a convertir-lo en una nova peça de la sala dels horrors, on hi ha una seixantena de rosegadors sota el cadàver d’un executat a la forca.


  D’on ve el soroll? Avui no és nit de ruta guiada amb actors que interpreten fantasmes i segrestadores d’infants. En Kike està sol al museu i no hauria d’haver-hi cap so més enllà dels tradicionals grinyols de fusta i l’escruiximent dels sostres a punt d’ensulsiar-se. Podria passar que els camells del barri haguessin tornat a ocupar un dels apartaments que el museu usa com a magatzem per obrir-hi un narcopís, com ja va passar no fa gaire. I en Kike no té gens de ganes d’enfrontar-s’hi. Ell diu que detesta la violència, però en realitat el que no suporta és prendre mal. També podria ser que en Caraporta s’hagués decidit per fi a venir i matar-lo d’una vegada.


  En Caraporta és un home amb qui coincideix sovint a tot arreu. Massa sovint. Massa a tot arreu. Al principi ho trobava divertit: quan en Kike tornava a casa a primera hora del matí es creuava amb aquell paio rabassut de llavi leporí que camina balandrejant-se pel carrer. No se saludaven, tot i trobar-se cada dia a la mateixa hora i al mateix lloc. Un individu sense nom amb una gens extraordinària coincidència horària. Al cap d’un temps, se’l va començar a trobar a la cua del supermercat. I al quiosc. I a la terrassa de la cafeteria. Res d’estrany: feien vida de barri. De vegades el veia sortir del clavegueram, però ho atribuïa a l’elevat preu del lloguer a la ciutat. S’hi fixava perquè tenia la cara com si li haguessin tancat una porta als morros. D’aquí que el va rebatejar amb el malnom de Caraporta. Es veien i s’ignoraven. Ni se saludaven. Més inquietant va ser quan en Kike va veure’l assíduament a la facultat, al gimnàs i a un kàrting dels afores. Tots dos feien veure que no passava res, però en Kike el veia amb més freqüència que als seus pares o la seva trastornada àvia. D’uns mesos ençà, en Caraporta agafa els mateixos autobusos que ell, entra al gestor minuts després que ho faci ell, fulleja els llibres que ell acaba de tornar als prestatges de les biblioteques i entra a pixar al bany del mercat quan en Kike l’obre amb la clau que li han donat a la carnisseria.


  Era qüestió de temps que en Caraporta vingués a matar-lo a la feina, doncs.


  El taller és a les golfes i en Kike baixa per les escales seguint l’itinerari de qualsevol visitant del museu, sense dreceres. Passa pel costat de músics cèlebres, arquitectes prestigiosos, inventors genials, governants desastrosos, tots ja tan morts com irrecognoscibles; no n’hi ha ni un que guardi la més mínima semblança amb l’original. Tot i això, una pulsió tèrbola batega sota la cera i els confereix un alè de vida unicel·lular, com de protozou en un bassal amniòtic, latent i inofensivament amenaçador.


  Una ombra llisca rere les figures règies de Marc Antoni i Cleòpatra, ell sostenint un calze i ella amb el coll contracturat cap al sostre per tota l’eternitat, dos amants condemnats a no mirar-se. En Kike vol preguntar si hi ha algú però no li surt la veu, atrinxerada a la gola rere sacs farcits de pànic. L’intrús torna a moure’s i corre fins a una porta, s’atura, dubta i queda en la penombra. En Kike agafa forces del no-res i diu:


  —No són horaris de visita.


  Qui sigui que s’amaga en la foscor del museu ara panteixa espantat.


  —Necessito confiar en algú —diu una noia.


  En Kike es tranquil·litza: almenys no és en Caraporta.


  —En què et puc ajudar? T’has perdut? Sabies que els saudites tenen cinquanta paraules diferents per referir-se al petroli? —Sembla que tothom ha llegit el mateix article.


  —Em volen matar.


  —Els saudites? —s’estranya en Kike.


  —Em persegueixen. Un home. Em vol matar.


  —Per què? Truco a la policia?


  —La policia no hi pot fer res. Tothom està confabulat. Necessito confiar en algú.


  —La confiança no és més que una hipòtesi de la conducta futura de l’altre. Segons Nietzsche, la falta de confiança és pròpia de la moral d’esclaus, que s’oposa a tot allò que sigui superior i, per tant, afirma tots els igualitarismes.


  —Segons qui?


  —Nietzsche.


  —[ˈniːt͡ʃə]?


  —Sí. El pensador de Rocken, a Prússia, l’homenot del bigoti i el caràcter temperamental, amant de la sopa de remolatxa i pare espiritual dels superherois i, bé, una mica de rebot del nazisme. La gent acostuma a pronunciar-ne malament el nom, diuen [nitʃ], com un esternut, però en realitat és [ˌfʀidʀɪç ˌv̥ɪlɦɛlm ˈniːt͡ʃə], la diferència és important.


  —Puc confiar en Nietzsche, aleshores?


  —No el tenim exposat, ho sento. Però pots confiar en mi, si no tens intenció d’assassinar-me.


  La noia surt de la tenebra.


  És bellíssima, fins i tot més que quan mori aquesta mateixa nit.


  A les mans, hi duu dues medalletes de plom.


  —Necessito amagar això —diu la Lynette Santes Creus.
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  Bé, encara no del tot, tampoc. Però hi arribarem aviat.


  Hem de tornar a en Rèquiem, exactament algunes setmanes després, a la nit que tornen de l’aventura carcassonesa.


  En Massagran els deixa a la porteria de casa i se’n va a buscar localitzacions per rodar una pel·lícula que no s’arribarà a estrenar mai, ja sigui per la fi del món o per la manca de finançament del projecte. En Kurosawa cau rendit al rebedor i la Dalsy el tapa amb uns papers de la bustiada d’un hipermercat de l’electrònica.


  
    DALSY


    Ha estat una nit malvada,


    esquarterar un home no és mai bell;


    no deixis que el sol de l’albada


    es negui a acaronar-te la pell.

  


  En Rèquiem no sent el refilet de la Dalsy perquè s’està dutxant per treure’s la sang, la terra i les restes d’ectoplasma que havien fet crosta sobre la pell. Mira el rellotge i comprova que té el temps just per esmorzar i sortir cap a la feina.


  Fa una capcinada breu al metro i entra a l’edifici de l’Institut de Medicina Legal de la Ciutat de la Justícia arrossegant els peus.


  —Vigila no et clapis, perquè amb la fila que fas en Broch encara t’obrirà en canal —diu la Sara, presumptament amb un somriure sota la mascareta.


  —Encara m’aniria bé —respon en Rèquiem—. Així ventilaria una mica.


  
    SARA


    Que no et passi pel cap.


    Tenim una feinada de por.


    Has vist les neveres?


    Hi ha llista d’espera.


    Quants morts, quina fal·lera!,


    els cadàvers són legió.

  


  —I aquesta vena cantaire? —pregunta en Rèquiem.


  La Sara s’arronsa d’espatlles i abandona el despatx del registre just a temps perquè hi entri el doctor Broch.


  —Bon dia, Rèquiem. Preparat per fer hores extra?


  Totes les sales d’autòpsies són plenes a vessar. En algunes, els cossos comparteixen taula, segons la mida i la causa de la mort. La majoria són suïcidis —l’asfíxia mecànica és tendència, seguida de prop pel tall amb dessagnament i la precipitació des d’una gran alçada—, però també hi ha morts per ingesta involuntària de granotes vives i per ingesta voluntària de granotes vives. I cinc assassinats.


  Avui han vingut a treballar fins i tot els forenses que estaven de permís o tenien intenció de suïcidar-se i ho ajornen fins que baixi el volum de feina.


  I tots —tots— els cossos miren als ulls d’en Rèquiem, com la solitària pintura renaixentista d’un vell noble genocida romanès clavaria les pupil·les en els visitants d’un museu silenciós i buit, maleït durant segles per l’amenaça del retorn d’aquell qui busca recuperar el poder perdut en guerres contra otomans i mongols i sembrar de sal els camps de l’enemic. Més o menys.


  Els morts el fiten en una sorpresa muda, com si ells tampoc no acabessin d’acceptar que han traspassat més enllà d’aquest món i el descans els és negat. Immòbils, segueixen amb la mirada els moviments d’en Rèquiem, qui fa veure que no se n’adona, massa enfeinat o massa terroritzat, conscient que el canvi que ha infligit en ell la comunió amb la Lynette Santes Creus no és una simple ressaca sinó una mutació permanent o, com a mínim, cronificada. Com si hagués travessat una frontera prohibida sense visat ni passaport, de nit, sota els filats i els lladrucs de gossos ombrívols d’ullals esmolats, i el país on ha arribat fos el mateix que va abandonar però ple de records vívids i ferides mal curades, de trinxeres atapeïdes de dolor i pus i rapsodes d’internet.


  També pot ser que es tracti d’al·lucinacions.


  O de gasos.


  Més tard, o l’endemà o divendres, li truca la Vicky preocupada. El capità Leónidas Lorenzo de Treville ha desaparegut. Ningú no en sap res des que va abandonar la Mansió Le Borg i en Karshwell està preocupat. Té por que li hagi passat el mateix que li va passar a la Lynette (o sigui, que un personatge misteriós l’hagi matat), i tem perquè no es pugui dur a terme la invocació d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar (o sigui, Hàstur).


  En Rèquiem sap que tard o d’hora sospitaran d’ell. Que lligaran caps i veuran que la seva aparició ha vingut acompanyada de la pèrdua de dos dels membres del club, que la llei de probabilitats és més severa que el codi penal i que tot plegat flaira a podrit a Dinamarca. Intenta convèncer la Vicky que el capità els pot haver traït. Que es pot haver unit a una germandat rival amb el propòsit d’avançar-se i convocar el Rei de Groc per sotmetre’l ell mateix i no haver de retre comptes amb en Karshwell. «Que els militars són molt així», diu en Rèquiem, «que et fan la rosca quan els interessa i a la mínima t’ocupen la seu de la televisió pública i el parlament i et munten un sidral». La Vicky dubta. Fa temps que coneix en Leónidas i no ha deixat entreveure mai res que no fos la més absoluta lleialtat a en Karshwell.


  —Potser ha trobat les medalles d’Hefest —deixa caure en Rèquiem.


  
    VICKY


    No ho sé pas, no ho sé pas,


    m’ha pujat la mosca al nas…

  


  —Per què cantes?


  —El germà major ens reuneix d’urgència aquest diumenge a la Mansió Àllacab.


  —Qui?


  —En Karshwell.


  —No sabia que es feia dir així.


  —Karshwell?


  —No: germà major. És com que s’agafa molta confiança, massa familiaritat. El típic paternalisme enrotllat. Li treu punch al càrrec.


  La Vicky penja com si abaixés el teló de cop, sense acomiadar-se ni entonar una nota més.


  24 bis
 Les medalles d’Hefest, el musical


  Som divendres al vespre, doncs, i en Rèquiem decideix anar a buscar les medalles d’Hefest (ara sí). L’acompanya en Kurosawa, a qui la Luger de Hitler ja li crema a la butxaca; fa massa temps que la passegen sense fer-la servir, com si la pistola hagués passat molts anys de dieta i necessités afartar-se amb un banquet de trets. La Dalsy està treballant però els ha dit que, si els cal ajuda, que li facin un truc i s’hi apropa en un tres i no res amb la bicicleta i la catana, que ja no ve d’una decapitació més.


  Els dos companys de pis caminen per la part baixa de la Rambla, entre turistes, prostitutes i prostitutes turistes, i trenquen pel passatge de la Banca, un carreró estret d’edificis perfumats d’orina que mena al fons de tot al museu de cera de Barcelona. El lector ja deu haver deduït que, tenint com té aquesta escena relació amb les monedes que van aparèixer al Puig Perillós, tot plegat acabarà amb un gran incendi devastador. De fet, ho sap fins i tot el mim que, més malament que bé, imita un escarabat platejat sobre una capsa de cartró, la pidolaire que viu al caixer de la cantonada i fa unes passes de ball o els tres testimonis de Jehovà que esperen l’apocalipsi vestits de diumenge al costat d’un faristol reblert d’àlbums de cromos mil·lenaristes.


  
    COR DELS TESTIMONIS DE JEHOVÀ


    Ja s’acosta! Ja s’acosta! La fi dels temps ja arriba


    i el foc tot ho purificarà…

  


  Ho veu venir tothom menys en Rèquiem i en Kurosawa, que compren un parell d’entrades («collons, que cares») i s’endinsen en el museu, sense cap pla previst.


  Pugen una escalinata que desemboca a una sala de prohoms del segle passat, relíquies del paper couché a qui poca gent recorda, un fil musical en bucle de vint segons reproduint-se de forma ininterrompuda, la il·luminació justa per mantenir la il·lusió de la forma antropomòrfica de les figures i poc més.


  —On són les medalles? —xiuxiueja en Kurosawa, com si els aristòcrates i artistes revinguts que els envolten poguessin escoltar-los.


  —No ho sé. Sé que la Lynette les va entregar a algú al museu, durant la nit. Ni tan sols sé quina cara fa. No és com si hagués tingut una visió: és més una percepció, com un coneixement adquirit, però només la versió de prova, un coneixement freemium.


  Una estudiant d’Erasmus lituana entra a la sala i en fa fotografies. En Rèquiem i en Kurosawa es queden quiets, en silenci. L’estudiant els fotografia, també, els examina de prop i continua la visita.


  —Aleshores com sabrem on buscar-les? —diu en Kurosawa.


  —SLM.[32]


  —Hakuna matata.[33]


  —Carpe diem.[34]


  —Alea iacta est.[35]


  —YOLO[36] —sentencia en Rèquiem.


  Els dos companys de pis fan el recorregut sala a sala intentant esbrinar on pot haver-hi amagades les medalles d’Hefest que, d’altra banda, no han vist ni en fotografies. Les han buscat a internet sense èxit, han inspeccionat totes les revistes d’articles de segona mà i fins i tot han trucat al museu d’arqueologia per saber si en tindrien algun facsímil al magatzem. Ara remenen dins la cistella de la Caputxeta Vermella, a les butxaques d’un dirigent bolxevic, en les d’un líder xinès i en el penjoll de l’esposa d’un emperador cors. Continuen escales amunt i aixequen el llençol de l’autòpsia d’un torero i miren sota la cadira d’un director de cinema fins que arriben a la sala dedicada als reis, comtes, cavallers i altra gent barbuda i amb capa de l’edat mitjana, una estança que simula un saló noble amb arcs de volta de canó i que està presidida per una escena que representa el descobriment d’Amèrica. Esperen que uns pensionistes embadocats recordin els vells bons temps de les conquestes d’ultramar tot cantant una tornada apegalosa i se’n vagin, i aleshores comencen a buscar sota faldilles i cascos.


  Però res.


  —Ni rastre —diu en Kurosawa, desanimat.


  —Esperem la nit. Quedem-nos fins que tanquin.


  No els costa trobar un racó on amagar-se; el museu és fosc i en Kurosawa té prou experiència en llocs petits on arraulir-se a esperar que passi la tempesta gràcies a la seva condemna sabàtica a Picassent. Localitza un espai minúscul on no els trobarà ningú rere l’escotilla del mòdul d’un submarí. Han d’esperar que el museu es buidi: els últims visitants que ja van desfilant, els culturistes del cross-fit que hi ha passada la zona dels grans viatgers, al costat de l’ascensor, que ja van deixant les manuelles allà on els rota; el venedor ambulant de tramussos que es cruspeix l’excés d’estoc del dia mentre llegeix l’edició vespertina del diari de la ciutat després de trencar, no sense cert alleugeriment, el telegrama amb què la seva promesa hi ha partit peres després de conèixer el fill d’una empresa d’extracció de petroli d’Arkansas (Baix Empordà).


  Encenen una cigarreta per matar el temps. En Rèquiem en fa unes pipades i la deixa encesa sobre una muntanyeta de pols, entrades antigues i boles de pèl altament inflamables.


  La música llòbrega i desubicadament eclesiàstica d’un orgue acompanya el rostre emmascarat de la figura que els espia des d’una de les portes d’emergència entreobertes.


  La cigarreta s’acaba apagant.


  Passa la noia de l’entrada a comprovar que tot està en ordre i no queda ningú. S’asseu a fumar un porro al costat del malvat milionari texà d’una sèrie dels anys vuitanta i li dona conversa i li demana consell sobre el seu futur laboral.


  
    NOIA DE L’ENTRADA


    Estic tan trista, tan sola


    i alhora tan envoltada de vosaltres,


    amics de cera, consellers muts…

  


  Quan acaba el número hi ha un silenci angoixant a la platea. Tira la burilla al costat d’uns cables elèctrics pelats, s’aixeca i se’n va. En Rèquiem i en Kurosawa aprofiten per descargolar-se i recórrer el museu a soles.


  O això creuen.


  A les fosques, les figures de cera semblen més vives que mai. Totes aquelles faccions intercanviables, els ulls inexpressius, els músculs rígids, la roba acartonada, tot cobra un nou alè amb l’arribada de la nit.


  Encenen un misto rere un altre per il·luminar els racons més combustibles on hi pugui haver amagades les monedes.


  Són a la bodega d’un vaixell pirata. Un esquelet penja de la porta d’un cambrot. Un mariner mort de febre groga els interromp el pas. La fusta cruix sota els peus. Un nen de les cavernes els sotja des de dins d’un forat en una roca de poliestirè expandit. Rates de goma. Una ombra travessa corrent al fons del passadís.


  L’orgue torna a sonar pels altaveus.


  —Qui hi ha? —crida en Rèquiem.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Què voleu? Què hi feu? Per què heu vingut?

  


  —Està cantant? —se sorprèn en Kurosawa—. Per què canta tothom, avui?


  —Qui ets?


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Qui soc jo?


    Soc l’ànima que vaga en pena.


    Qui soc jo?


    Soc l’esclau de la cobdícia.

  


  —Ja, molt bé. Però com et dius?


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Qui soc jo?


    El nom ja no és pas meu.


    Qui soc jo?


    Soc el fantasma del museu!

  


  —Miri, senyor Delmuseu, així no serà fàcil parlar —contemporitza en Rèquiem—. Busquem un lloc més tranquil, ens veiem les cares i tenim una conversa mentre prenem una birra.


  En Kurosawa amartella la Luger, per si l’oferta de diàleg i cervesa no acaba de funcionar.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Què voleu? Per què heu vingut?


    Per què us amagueu en la penombra?

  


  —Jo disparo i ho enllestim de pressa, Rèquiem —mormola en Kurosawa.


  —Espera. —I adreçant-se al fantasma—: Si és vostè qui crec que és, senyor Delmuseu, tenim una amiga en comú que li va deixar en custòdia dues monedes a principis d’estiu.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    A casa meva hi ha tres cadires: una per a la solitud,


    una altra per a l’amistat


    i una tercera per a la societat!

  


  El volum de l’orgue puja amb la darrera síl·laba, que el fantasma allarga més estona del compte.


  —D’on surt la música? —pregunta en Kurosawa—. Si ell és aquí, qui toca?


  En Rèquiem no té temps de respondre: un cop al clatell el deixa estabornit. Tampoc no veu com en Kurosawa cau rodó al costat, un fil de sang que li llisca per la galta fins al terra de la falsa gruta i les botes del fantasma que s’aturen entre tots dos.


  S’aixeca el teló.


  En Rèquiem prova de deixondir-se, però té els braços lligats per l’esquena a una cadira. Prova de mirar a banda i banda però li roda el cap. El cop a traïció s’ha transformat en un bony dolorós que, de tan gros i molest, sembla un fill adolescent. A un costat hi ha en Kurosawa, que té mitja cara ensangonada i encara no s’ha despertat, també lligat de mans i peus com ell. A l’altre costat, els acompanya un home escanyat al garrot vil i un soldat fent-se l’harakiri. Més enllà, la donzella d’Orleans torrant-se els peus a la foguera. Li costa entendre-ho, però finalment s’adona que són al passatge dels horrors del museu de cera.


  —Sawa, desperta —l’insta en Rèquiem—. Crec que tenim problemes.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    La història dels grans esdeveniments d’aquest món


    no és més que la història dels seus crims!


    Confesseu, i tindreu una mort ràpida.


    Calleu, i sereu tractats com mims!

  


  —Que confessem què?


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Els pecats de l’home,


    davant d’un jutge que ja no és home.


    Qui soc jo?


    Soc l’ànima que vaga en pena.


    Qui soc jo?


    Soc l’esclau de la cobdícia.

  


  —Reconec que la melodia al principi no acaba d’entrar, però quan l’escoltes un parell de vegades s’enganxa. Li veig possibilitats, però no entenc del tot on vols anar a parar.


  La llum tènue i verdosa de la sortida d’emergència es reflecteix en la fulla del ganivet que branda amb la mà enguantada. El fantasma del museu s’ajup fins a posar-se cara a cara amb en Rèquiem, que li pot veure la màscara: un rostre de cera impertorbable, de faccions molt similars a les de la gran majoria d’escultures del museu, la regió orbital retallada maldestrament que deixa entrellucar uns ulls envermellits, a mig camí entre la follia, el cànnabis i la falta de son. El fantasma va vestit amb una granota de cuir de motorista bondage, tot sivelles i corretges, i una capa de ras que ha agafat al vampir de la sala dels monstres. Al pit, adherides amb imperdibles i cel·lo, les medalles d’Hefest.


  Ara sí.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Sou la rancúnia que em persegueix,


    fruit del misteri, fruit de la por.


    I ara us heu atrevit, heu entrat als meus dominis.


    Vosaltres sou l’ham, jo soc el peix,


    que té vida en la foscor…

  


  —Crec que podríem arribar a un acord, de veritat, senyor Delmuseu.


  La música adopta un to més íntim, que acompanya el capteniment introspectiu que assalta el seu segrestador com si hagués patit una descàrrega elèctrica o una gastroenteritis sobtada.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Què puc fer? Com puc lluitar contra el destí?


    Com puc alliberar-me del meu perseguidor?


    Per què m’assetja dia i nit si no hi ha culpa ni passió?


    Què puc fer? Si la meva vida anterior és morta,


    si ja res ni ningú em dona escalfor,


    si només visc a l’ombra d’en Caraporta!

  


  —Espero que el meu company no sigui mort —l’interromp en Rèquiem—. Seria un petit obstacle per al diàleg que li ofereixo amb la mà estesa. No literalment, ja m’entén, perquè ara mateix se m’està tallant la circulació a l’alçada dels canells, però sí en un sentit figurat.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    La paciència és la fortalesa del dèbil,


    i la impaciència, la debilitat del fort…


    Qui soc jo?


    El nom ja no és pas meu.

  


  —De debò, abans que no comenci la tornada. Quins plans té per a nosaltres? Ho dic perquè tenim el temps en contra: necessitem aquestes monedes que la meva… —dubta a usar l’expressió «amiga»?, «finada»?— coneguda li va fer arribar a mans per tal d’impedir un cataclisme irreversible. Em faig al càrrec que poden haver-li provocat un cert estat d’alienació transitòria, jo mateix estic passant per una etapa similar en els darrers dies, però posi’s en la meva pell i entengui que no són seves i que estaria interessat a recuperar-les.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    La raó és l’esclava de les passions.


    Qui soc jo?


    Soc l’esclau de la cobdícia.


    Sereu convidats meus per sempre més,


    l’eternitat només una carícia,


    com hostes de cera, companys de carrera,


    avui sereu batejats en la nova vida.


    Qui soc jo?


    Soc el botxí de la màscara lívida,


    l’escultor de persones, el déu que empresones!

  


  En l’esgarip final, el fantasma assenyala cap a la cisterna que hi ha al sostre, de la qual surt un caneló que apunta directament a la testa d’en Kurosawa. Tant el vapor que desprèn com l’olor d’espelma escalfada que en Rèquiem ja coneix de la Mansió Le Borg, el porten a deduir que no només es tracta d’un dipòsit ple de cera, sinó que pretén empastifar-los fins a convertir-los en una atracció més del museu.


  —Sense voler ser impertinent, però diria que el darrer vers no té gaire sentit. Funciona, sí. És potent. Però potser la rima està massa forçada.


  El fantasma acarona un cap estacat i taral·leja el reprise de la melodia que ha entonat tota l’estona. S’acosta a la guillotina i n’agafa la corda, que no està lligada al chapeau on hi ha subjecta la fulla, sinó a la cisterna amb la cera bullint.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Només hem de sacrificar-nos pels ideals!


    Sacrifiqueu-vos per esdevenir reals!

  


  
    NOIA DE L’ENTRADA


    No! Atura’t! No ho facis!

  


  La silueta de la noia de l’entrada es retalla al llindar de la porta que connecta la sala dels horrors amb la cambra cuirassada. En Rèquiem esbufega alleujat. Acaba de guanyar uns segons preciosos, tot i que no sap com aprofitar-los. I en Kurosawa continua inconscient.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Estefania! Què fas? Què has vingut a fer?

  


  
    ESTEFANIA (abans NOIA DE L’ENTRADA)


    A impedir que cometis un error que et condemnarà per sempre més!

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    L’error soc jo. L’error som tots.


    L’home neix lliure, però està encadenat per tots costats…

  


  
    ESTEFANIA


    Estic tan trista, tan sola,


    les nostres vides es creuen com el sol i la lluna,


    la teva indiferència el meu cor desola,


    estic tan cansada de la mala fortuna!

  


  Un cop d’orgue acompanya la reacció dramàtica del fantasma d’ocultar-se la màscara de cera amb la capa entre avergonyit i sobreactuat.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Traïdora! Ets una d’ells! Conspires contra mi!


    Tu també has de morir!

  


  
    ESTEFANIA


    El teu cor és bo, ho sé…

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Prepara’t! És l’hora!


    Benvingut sigui el dolor si és causa del penediment!

  


  Agafa amb força la corda que farà caure la cera sobre el cos d’en Kurosawa. En Rèquiem gairebé ha aconseguit deslligar-se, però no serà a temps de salvar-lo. Si hi ha una cosa que temi més que el seu amic mori davant seu i ell no hi pugui fer res, és que mori enmig d’un musical mediocre.


  
    CARAPORTA


    No, atura’t! No ho facis!

  


  En Caraporta apareix al costat de la banyera on hi ha el cos sense vida de la rèplica cèria de Sèneca, una escena que a en Rèquiem li sembla del tot caravaggiana. Hi ha irromput d’una bursada amb veu de baríton i ha glaçat la sang del públic, que conté la respiració. Els llavis desfigurats i la mirada fulgurant com si hagués sopat un barril de pólvora.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Per fi ens trobem!

  


  
    CARAPORTA


    Qui soc jo?

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Qui ets tu?

  


  
    CARAPORTA


    Soc la teva ombra del passat,


    soc el teu àngel protector.


    Soc d’aquest museu l’antic escultor.

  


  
    ESTEFANIA


    Pare!

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Pare?

  


  
    CARAPORTA


    Qui soc jo?


    Jo era qui segrestava jovenetes per fer-ne esculturetes,


    la vergonya i la deshonra,


    el pare d’una noia que no em pot mirar als ulls!

  


  
    ESTEFANIA


    Eres mort!

  


  
    CARAPORTA


    No, filla meva!


    Visc a les clavegueres des de fa més de vint anys,


    la meva fi vaig simular


    perquè no m’haguessis d’odiar.


    Soc la teva vergonya, soc la llavor dels mals averanys,


    però soc l’home que et cuida i t’estima


    i que vol evitar que el teu amor


    cometi el mateix error…

  


  En Rèquiem té les mans lliures, per fi, però està intrigat per saber com acabarà aquesta subtrama melodramàtica pròpia d’un capítol de farciment de la sèrie de moda i que acaba d’entrar en els darrers compassos. Amb el colze, prova de despertar en Kurosawa, que s’ho està perdent tot.


  L’Estefania corre a abraçar-se a en Caraporta, el pare a qui donava per mort des de feia tant de temps.


  
    ESTEFANIA


    Encara hi ets a temps, encara et pots salvar!

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    No, estic condemnat…

  


  
    ESTEFANIA i CARAPORTA (duet)


    Encara hi ets a temps, encara et pots salvar!

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    No és terrible que la salvació pròpia sigui la condemna d’altri?

  


  
    COR DELS TESTIMONIS DE JEHOVÀ


    Encara hi ets a temps, encara et pots salvar!

  


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Nooooo!

  


  Tiba la corda i aboca la tina de cera bullent sobre el canaló. El líquid, espès, davalla cap a en Kurosawa.


  —No! —crida en Rèquiem, gairebé com un eco del fantasma.


  D’un salt es llança sobre el cos immòbil del company de pis i el tomba, a temps perquè la cera li caigui a poc menys d’un pam dels peus, encara lligats amb cinta americana. Com pot, s’arrossega per allunyar-se del bassal de cera que s’està formant a terra, mentre engrapa en Kurosawa i el recolza a la falda de l’executat pel garrot vil.


  
    EL FANTASMA DEL MUSEU


    Qui soc jo?


    Tot el que faig no serveix per a res,


    des que ella va entrar a la meva vida la perdició m’ha fet pres,


    a la bogeria aquestes medalles m’han empès…


    Qui soc jo?


    Soc Kike Sòfocles!

  


  I en un rampell, el fantasma del museu es posa sota la dutxa calenta de cera que el crema entre raneres de dolor i algun petit gall en l’afinació del tot excusable ateses les circumstàncies.


  L’Estefania busca refugi en l’abraçada del seu pare.


  En Rèquiem bufeteja en Kurosawa per intentar despertar-lo, però el fet que el valencià tingui mig crani enfonsat no hi ajuda.


  La música fúnebre es veu de sobte arrabassada per un ostinato trastocat de violins i, com en una estampida, per un estrèpit d’explosions que fan tremolar els fonaments del museu.


  
    LA SENYORA NATIVITAT


    Sento vergonya d’haver-te ficat al meu llit,


    maleït ionqui escanyolit,


    podrit i pervertit!


    Torna’m la pistola del meu marit!

  


  No se sap ben bé on comença l’incendi, però en qüestió de segons el fum s’apodera de la sala dels horrors i ofega el repartiment. Les estances contigües s’enlluernen amb el foc que arriba de tot arreu i projecta ombres gens platòniques. En Caraporta acciona una torxa i obre una petita trapa per la qual s’esmuny amb l’Estefania.


  Una altra detonació fa trontollar les parets i ensorra algunes bigues de fusta que sostenen el sostre i cauen sobre el cadàver del fantasma. En Rèquiem trenca les lligadures dels peus i carranqueja, aparta els enderrocs i li arrenca les medalles d’Hefest del pit.


  
    LA SENYORA NATIVITAT


    Surt, rata cellarda!


    Entoma aquesta salafarda!


    O prepara’t per ser exterminat!

  


  La calor fon les figures de cera del museu poc abans que les flames el consumeixin del tot. Els vestits es tornen cendra, i de sota d’aquells homes i dones congelats en el temps n’emergeixen els esquelets dels cossos de mariners, captaires i patrons de Las Golondrinas que en Caraporta havia segrestat i assassinat, no importa l’ordre, durant dècades, per esculpir la seva obra.


  En Rèquiem precipita en Kurosawa per la foscor del passadís secret, estossega, té els ulls negats en llàgrimes i la suor li bull sobre la pell. Abans de deixar-se caure al buit, inconscient, sent els últims versos de la dona que busca venjança:


  
    LA SENYORA NATIVITAT


    Exterminar! Exterminar! Exterminar!

  


  S’abaixa el teló.
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 La primera casa a l’esquerra


  Situada a pocs metres del tren, en la cruïlla que formen els carrers de l’estació, Narcís Bardají i el número 4 de la Vall de la Desolació d’una dimensió de tenebrosos i sinistres laberints babilònics, de cels en flames i erms infinits, de monstruosos esquelets de bèsties extingides eons enrere, la Mansió Àllacab feia tota la fila d’una antiga casa modernista abandonada des de feia dècades, la font de tots els rumors i enraonies del poble de Cubelles, l’origen de les històries que els nens s’expliquen per fer-se els valents, la mola que hom evita caminant per l’altra vorera, un niu de gats salvatges, el terror del carter del poble.


  De fora, ens costarà veure l’edifici, ocult rere un mur de pedra i colgat per la vegetació del jardí, tan densa que no seria estrany topar-s’hi amb un saure prehistòric o una tribu primitiva que no hagi conegut mai la civilització. L’observador que tingui el valor suficient per aturar-s’hi a contemplar-la durant una bona estona, entrellucarà un parell de finestres —sempre tancades— del primer pis i part de la torre que s’alça dalt de tot, d’una teulada de pagoda que queda atrinxerada sota la copa d’un pi negre i espès com un núvol de tempesta.


  El mateix observador pot fer una volta al perímetre de la finca, per assegurar-se que la persiana que hi ha a la porta del vèrtex del triangle està ben fermada i rovellada, sense indicis d’haver-se obert des de ves a saber quan, potser l’última vegada per fer-hi entrar un cotxe de cavalls. La part de dalt del mur té trams trencats, per on seria fàcil accedir-hi escalant si un lladre fos prou valent d’aventurar-se a entrar-hi a robar. Una cosa és segura: si mai n’hi va haver cap, no en va sortir per explicar-ho. La major part del mur, però, està recoberta de buguenvíl·lies rosades, gegantins dits perfumats que proven d’escapar-se cap al carrer com una explosió de color congelada en el temps.


  La porta d’accés també té un arc de terrissa a l’estil oriental d’on pengen aranyes i llegendes negres. En un brancal hi ha un grafiti estrafet d’una estrella de David, i en l’altre, un del signe del dòlar. Les frontisses estan mig despenjades i la porta s’aguanta perquè les fulles estan unides entre si per un cadenat ben collat, però l’explicació més racional seria que ho fan per art de màgia.


  Posem que l’observador travessa aquesta porta i s’endinsa en la finca. El camí de llambordes es bifurca cap al jardí de l’esquerra, inexpugnable en la seva abundància de pins, avellaners, roures, palmeres, cactus, arbustos i bolets, cap al so cristal·lí i juganer de l’aigua que raja d’una font, cap al rugit d’una bèstia indòmita que se sent amenaçada, cap al zumzeig d’una colònia de mosquits grans com ratpenats. L’observador, que no és idiota, s’encaminarà cap a l’entrada de la mansió i l’obrirà, per descobrir un vestíbul pudent, ombrívol i per reformar.


  Si bé l’olor de mar, o més aviat de platja després d’un temporal, és el primer que envaeix els sentits en accedir-hi, el vestíbul es pot definir més per les absències que pel que l’observador hi pot veure. No hi ha fotografies ni retrats ni pintures, ni res que assenyali que, qui sigui que hi visqui, té o ha tingut mai una vida amb records, familiars, visites al zoo o festes d’aniversari. No hi ha prestatgeries ni armaris, ni vaixella de plata en calaixeres que costin d’obrir, ni rellotges de paret, ni un penja-robes per deixar els abrics, ni res que no sigui la casa (La Casa), pura edificació, pedra i fusta i ferum de fons marí. Les parets nues, sense paper, com si només servissin per contenir allò que aguaita rere les portes: cinc de grosses que menen a altres estances i una de petitona que, indubtablement, segella l’accés al soterrani. Una llar de foc en una de les cantonades trenca la simetria del lloc. Enfront, les escales s’amaguen en la penombra per pujar als pisos de dalt.


  Si el nostre observador no ha decidit fugir, encara, pot examinar les sales rere les portes: una porta duu a la cuina, atapeïda de pots, cassoles, dildos, paelles i tots els estris arrenglerats sobre el marbre, preparats per ser utilitzats en qualsevol moment, malgrat que el rebost és tan buit que no hi ha ni ratolins morts; una altra confina la petita habitació del servei; una altra tanca el bany, de vàter gèlid i una pica d’aixeta oxidada; la quarta és la sortida al jardí, però les arrels l’han deixat mig clavada i no es pot moure ni cap endins ni cap enfora, i la darrera pertany a l’ascensor, un cubicle petit, quadrat, anacrònicament pertorbador, sense miralls, com un taüt amb politges que només funciona amb clau.


  A les escales hi ha fulles d’eucaliptus escampades, i l’observador —que ara ja no és observador, sinó intrús— les puja fins que arriba al replà de la planta de dalt, on hi ha un distribuïdor amb diferents portes. Per no allargar gaire més la descripció de la casa, l’intrús les trobarà gairebé totes tancades. Cap problema: són les habitacions del servei i els convidats, així com un altre bany. L’intrús sí que pot entrar a la biblioteca, un espai rectangular amb prestatgeries que s’alcen fins al sostre, plenes de volums antics i polsegosos i col·leccions per fascicles inacabades dels millors cotxes esportius del món, de l’esquelet humà (hi falta un fèmur i tots els metatarsos), els minerals més exòtics de l’Àsia o els lloros més famosos de la literatura universal (amb una rèplica mediocre a escala 1:1 del Capità Flint). Aprofitarà per recuperar el bleix examinant els volums que hi ha sobre un escriptori: el Der Cruris Mysteriis de Flavo Spinoza, el Cultes de Vacuum de Gironetto o els Manuscrists Inflamats de Fraulein Ra’hello, així com diverses obres sobre canibalisme explícitament il·lustrades, revistes de costura encartonades, un àlbum de cromos de la lliga de futbol turca de la temporada 74-75 i un parell de novel·les de la Senyora Nativitat (Del que Satan no pot fugir i La cabana infernal vora el mar), subratllades i anotades, amb els cantells de les pàgines doblegats en els passatges més interessants segons el criteri d’en Karshwell[37].


  L’intrús sentirà una fressa que prové del pis de dalt i, encuriosit com un nadó davant un endoll, s’encaminarà cap a les escales que ascendeixen fins a les golfes de la torre. No hi ha llum ni finestres. És un tram fosc, de graons que grinyolen a cada pas, i que a poc a poc es va estretint fins que, arribat a la porta, l’amplada no és més gran que la de les seves espatlles, i l’alçada ha disminuït tant que l’obliga a encorbar-se per girar un plom glaçat com el cos sense vida d’un explorador antàrtic.


  La porta no s’obre.


  L’intrús hi para l’orella i sent un ronc inquiet, com de bèstia en vigília.


  El so s’atura en sec.


  Ha arribat el moment d’anar-se’n. L’intrús recula i baixa les escales sense deixar d’esguardar la porta, que sembla a punt d’obrir-se en qualsevol moment. Accelera el pas i s’entrebanca, quasi cau, però com que és una figura literària incorpòria recupera l’equilibri i corre escales avall, presa d’un terror irracional[38].


  Arriba al replà i el distribuïdor no és el mateix que quan ha pujat fa pocs segons (o són hores?). Es desorienta i no troba les escales de baixada per sortir de la casa (La Casa). Prova d’obrir una porta i una altra sense èxit, fins que troba la que dona accés a la biblioteca, o això creu.


  Un llum de gas li il·lumina el rostre, però l’últim que veu és una fogonada. No sent la detonació del tret perquè la bala ja li ha travessat el pòmul, el bulb raquidi i la quarta paret.


  L’intrús —que ara ja no és intrús, sinó cadàver— cau a plom.


  L’Ómlas torna a disparar, aquest cop al cor, per si de cas. Enfunda l’arma i engrapa el cadàver pels turmells. L’arrossega pel passadís deixant-hi un rastre de sang que haurà desaparegut a la pàgina següent. L’empeny per les escales i el treu al jardí, on l’abandona a l’obaga dels arbres, mig ocult entre esbarzers, perquè els enormes cucs cecs que repten entre la pinassa se’n facin un bon tec.
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 Lorem ipsum dolor sit amet


  —De què fa olor? —En Massagran apuja la finestreta del cotxe i encén l’aire condicionat.


  —De prosopopeia en procés de descomposició —respon la Dalsy.


  —No —diu en Rèquiem—. De plàncton. De mar. En Karshwell en menja tot el dia, així que és normal que la casa foti aquesta pudor de peix podrit.


  En Massagran tusta l’ambientador amb forma de daus que penja del retrovisor, i la flaire de xiclet de maduixa es barreja amb la marina. L’interior del vehicle no baixa dels quaranta-quatre graus i els seients d’imitació de pell fets del revestiment antiadherent de les calderes de l’infern bombollegen com un brou acrílic. En Rèquiem sotja la casa des del seient del darrere i consulta el rellotge. Encara és d’hora. Com si en Massagran li llegís la ment, proposa:


  —Anem a fer un taco.


  Arrenca el cotxe i condueix fins al passeig marítim de Cubelles, que a aquesta hora de la tarda està ple a vessar de matrimonis passejant de bracet, canalla amb els genolls erosionats, manters de catàleg eclèctic i socorristes que rescaten els cossos inanimats de mitja dotzena de banyistes imprudents cada hora.


  En una petita cafeteria, demanen tacos i burritos i orxata, que la Dalsy assaboreix amb delit.


  —No sembla que al món li quedi una setmana de vida —diu la de Myanmar amb el solet a la cara.


  —Aquest harmageddon no fa la fila de ser pitjor que una grip comuna —raona en Rèquiem.


  —Són una societat secreta. —En Massagran fotografia la michelada i la penja a internet abans de fer-hi un glop—. Se-cre-ta. No fan campanyes de promoció dels seus plans. No hi ha tràilers ni pòsters finals que anunciïn l’estrena de l’apocalipsi. I això que s’estalvien. No voleu saber la quantitat de pressupost que s’escapa en publicitat i que, moltes vegades, no té cap efecte en l’impacte final. Però no vol dir que no hi hagi senyals a tot arreu: el planeta es revolta, les guerres es tornen més cruentes, els antivacunes es multipliquen, hi ha més assassinats, els cuiners es creuen semideus…


  —I quan no ha passat això? —protesta en Rèquiem—. Ara ens hi fixem, però em fa l’efecte que tota la vida les coses sempre han anat a pitjor. Que sempre hem estat al caire de l’extinció.


  —Esclar. Perquè sempre ho hem estat. Perquè sempre hi ha un culte, una secta, una germandat o un club de petanca disposats a destruir-ho tot. Per la mateixa raó que la Lògia de la Nàpia de Plata sempre hi és per impedir-los-ho.


  —Són sempre així?


  —Així com?


  Una gavina passa en vol rasant i picoteja el llom d’un yorkshire, d’on brolla un raig de sang. Dues gavines més s’hi acosten volant i també l’ataquen. El gos borda histèric, panxa enlaire, mentre les aus l’esbudellen i se’n cruspeixen els intestins, davant la mirada contemplativa de la gent que hi ha al passeig i que, com a molt, s’aparta per no ser esquitxada.


  —Quatre arreplegats. Un grupuscle de gent amb ínfules però que no són ningú, i que es veuen capacitats per esclavitzar una divinitat alienígena i dominar el món —resumeix en Rèquiem.


  —Sí —sentencia en Massagran—. Més o menys. De vegades són espavilats, com aquell estiu sense sol en què Byron Shelley i Pollidori van invocar Nyarlahotep a Vil·la Diodati i es van quedar a això —fa la mesura d’un cigró amb els dits— que avui encara estiguéssim construint piràmides i rebent fuetades de faraons intergalàctics. Però la majoria de cops són uns inútils. La revolució bolxevic? Una trobada desafortunada entre un intel·lectualoide britànic i una manada de gossos de Tíndalos. La crisi dels míssils de Cuba? Tres estudiants de química jamaicans adoradors de Shub-Niggurath. Les torres bessones? Us sorprendríeu del que són capaços els vegans extremistes. Tots, tots, per inconsciència o per ximpleria, han estat a punt d’enviar aquest insignificant racó del cosmos a pastar fang interdimensional.


  —I la Segona Guerra Mundial? —pregunta en Rèquiem.


  —Nah, allò va ser una ouija mal calibrada —li treu importància en Massagran—. Hi insisteixo: no subestimeu el poder de l’estultícia.


  —Dunning-Kruger —afegeix la Dalsy.


  —Qui és aquest? —arrufa el front en Massagran.


  —Com menys saps, més et creus que saps —respon la Dalsy.


  —M’ho dius a mi? M’estàs dient ignorant? Jo he estat molt sincer amb vosaltres. I diria que no és recíproc. Encara no m’heu aclarit què ha passat amb el vostre amic, per exemple, i quina raó tan poderosa ha fet que avui no sigui aquí.


  Els estats d’ànim d’en Massagran són tan volàtils com una safata de cocaïna enmig d’un huracà. Pot passar de l’excitació més absoluta, d’una alegria incontenible, de ser el teu millor amic, el company d’aventures inseparable, l’home de les abraçades i els petons, fem un pacte de sang i serem BFF, a una foscor insondable, l’enfonsament de tota voluntat, l’agror i el confinament, el tu em desitges mal, la paranoia del paranoide, mute, unfollow i block. Qui el coneix ha après a identificar aquests canvis per l’ombra que se li instal·la a les celles o l’entusiasme que contamina les seves paraules, tot i que no cal ser gaire escotorit per detectar-ho, tampoc.


  Aquí, no obstant això, no li falta raó. En Rèquiem ha mantingut en secret l’aventura musical al Museu de Cera i no li ha dit res sobre les medalles d’Hefest, per tal de tenir un as a la màniga i la resta de la baralla marcada, perquè tampoc no se n’acaba de refiar. El cop havia propiciat a en Kurosawa un traumatisme cranioencefàlic de certa importància amb hemorràgia interna i fa dos dies que el tenen en observació a l’hospital, tot i que no es tem per la seva vida, o no més del que ja es temia de forma habitual, o no més del que es temerà si realment s’acaba el món la setmana que ve.


  En Kurosawa es va despertar l’endemà de la incursió museística de bon humor i sense cap altra seqüela que el ferm convenciment que el seu objectiu vital és presidir el Futbol Club Barcelona, com ho havien fet els seus pares abans que ell. Durant bona part de la tarda va provar de convèncer en Rèquiem i la Dalsy que no tan sols estava preparat per fer-ho, sinó que reunia tots els requisits imprescindibles. Finalment, va acceptar que l’escull de la imminència d’un possible harmageddon el separava del seu destí.


  Per excusar la seva absència, doncs, en Rèquiem decideix explicar-li una mentideta de no res:


  —Li han trobat un tumor de la mida d’un meló —es posa la mà sobre la panxa i la mou cobrint tot l’abdomen per tal de ser tan inconcret com li sigui possible—… aquí.


  —És greu?


  —No —diu la Dalsy—. Estan esperant que el pixi per donar-li l’alta.


  En Massagran assenteix amb el cap, però ja no escoltava. Està distret amb altres temes que considera més importants, com l’estancament en el seu nombre de seguidors a les xarxes socials, un possible canvi de pentinat perquè ja està tip de semblar un rumber dels noranta i com s’ho pot fer per aconseguir taula al Krusty Krab Le Meridién per sopar-hi dimarts amb aquell autoestopista suec que ha conegut mentre passejava el gos en una zona de cruising vora el Pont del Petroli.


  A la taula del costat s’hi asseu un home rebotut, blavós, de pell esquinçada, que vesteix un banyador i duu una compresa adherida a un panxell. En Rèquiem el mira de gairell i de seguida l’identifica com un dels ofegats que han tret de l’aigua. L’home gira el cap a poc a poc amb un soroll mocallós i un doll d’aigua salada li regalima dels llavis, que es tensen en un somriure mòrbid. En Rèquiem li torna el somrís, educat.


  —Hauríem d’anar tirant —diu, sense deixar de petja el cadàver que pren el sol a la terrassa—. En Karshwell ens espera.


  —Demaneu el compte. —En Massagran s’alça—. He de pixar.


  La cambrera respon a l’esgrima fugaç de la mà d’en Rèquiem i fa quatre gargots en una llibreta que recorden a unes operacions matemàtiques simples. Com que en Massagran no ha tornat del lavabo, en Rèquiem recull les poques monedes que té a la cartera i les deixa sobre el platet.


  —Mata’ls —somriu la noia mentre compta els diners.


  —Perdona?


  La deu haver entès malament, perquè la Dalsy no n’ha fet cas i continua mirant com les gavines ara ataquen un nen de no més de dos anyets que anava en tricicle pel passeig.


  —Mata’ls —repeteix la cambrera, sense perdre ni un bri de llum al rostre, tot simpatia—. Mata’ls a tots.


  El cadàver gras i inflat deixa anar una ventositat fragorosa. La cambrera se’n torna dins el local i es creua amb en Massagran, que ha estat esperant la fi de la transacció al costat de la nevera dels gelats.


  —Volia convidar jo! —s’exclama.


  En Rèquiem es pregunta si el cadàver podrà romandre gaire estona més a la terrassa sense consumir abans que la cambrera psicòpata no el faci fora.


  Les gavines han aconseguit engrapar el nen i endur-se’l volant a l’espigó, on se’n reparteixen les vísceres, encara calentetes.
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 TunguskaTM


  —La Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida s’ha vist greument compromesa —diu en Karshwell—. Com bé sabeu, el capità Leónidas Lorenzo de Treville va desaparèixer la mateixa nit que vam contactar amb l’esperit de la Lynette Santes Creus a través del nostre nou germà, el Doctor Rèquiem.


  Ho saben bé, sí, però això no impedeix que els convocats es mostrin incòmodes, mormolin paraules de preocupació i especulin sobre les causes d’aquest esvaniment. També recelen de l’estranya que en Rèquiem ha portat a la trobada, una noia asiàtica que no ha badat boca des que ha entrat per la porta i vesteix com si acabés de sortir del castell d’un shogun del segle XVII.


  —Haurem d’avortar el nostre pla, doncs —diu la Matilda Deulofeu—. La germandat està incompleta i no tenim les medalles tampoc. Hem fracassat.


  —Jo no penso tornar a avortar res —protesta la Vicky—. Hem de tirar endavant sigui com sigui.


  —No tindrem una altra oportunitat com aquesta —pensa en veu alta el cardenal Santamaría—, tot i que no sé com ens en sortirem, sincerament. No crec en el fracàs, però el temps se’ns tira al damunt.


  —El temps i l’asteroide —diu en Próspero Benavides—. No pot ser que ho tinguem tan a tocar i se’ns escapi en l’últim moment.


  —A veure, calmem-nos tots una mica —intenta apaivagar els ànims en Karshwell—. El capità Leónidas no ens ha traït. Els infiltrats que tinc a la competència asseguren que el nostre germà no s’ha canviat de bàndol…


  En Rèquiem es queda glaçat. Si en Karshwell té informadors a la Lògia de la Nàpia de Plata, tant ell com la Dalsy han quedat al descobert i aquesta reunió és una trampa per fer-los parlar i, en última instància, assassinar-los. O a la inversa.


  —Això vol dir que l’han matat, com van matar la Lynette —dedueix la Vicky, amb una mà a la boca i els ulls esbatanats.


  —No ens precipitem —diu en Karshwell.


  —Fem una altra sessió d’espiritisme i llestos —proposa en Próspero.


  —Ui, no, que desagradable —la Matilda fa una ganyota de repugnància—. La roba encara em fa pudor d’ectoplasma.


  —No serà necessari —en Karshwell empra un to de veu suau, de mainadera experimentada fins a les celles de tranquil·litzants—. El Doctor Rèquiem ens volia oferir una solució.


  —Sí. —A en Rèquiem li tremola la veu, però espera que els altres no ho percebin.


  —Et tremola la veu, estimat —percep la Vicky.


  —Sí. És que soc al·lèrgic a la fortor de mar.


  —Disculpi —es disculpa en Karshwell.


  —No passa res.


  —No deuen pas ser nervis? —insisteix la Vicky—. Entendria que fossin nervis. La majoria de vegades que hi ha una tremolor de la veu pot ser per nervis, tot i que també pot ser per culpa de la por o pel fet que algú estigui mentint en una situació molt delicada. Però deuen ser nervis.


  —No, no. És l’olor de plàncton, que se’m posa al nas i em baixa a l’esòfag.


  —Ja paro de menjar-ne, de debò. Disculpi. —En Karshwell tanca el flascó i el passa a la cuidadora, que el guarda dins la bossa que penja de la cadira de rodes.


  —Bé, el cas és que el pla pot tirar endavant.


  —Com? —pregunta el cardenal.


  —Realment et tremola molt la veu —observa la Vicky—. Vols una pastilla per a la gola? Un calmant?


  —Jo tinc molts calmants —ofereix en Karshwell, i desplega un pastiller que de tantes caselles i colors sembla un joc tradicional africà.


  —No cal, de veritat. Com deia, el pla pot tirar endavant. Tal com li vaig dir a la Vicky l’altre dia…


  —Ahir —el torna a interrompre la Vicky.


  —Sí, tal com li vaig dir a la Vicky ahir i li he fet saber a en Karshwell, volia que coneguéssiu Madame Kim Jong Jenny. És l’accionista principal de Tunguska…


  —Ah, a casa hi comprem molt, a Tunguska! —s’alegra la Matilda, que pica de mans—. Com és el lema? «Si no hi és, no existeix».


  —Encantada —fa la Dalsy.


  —… i una de les nostres aliades principals —acaba la frase en Rèquiem.


  Com en una coreografia (perquè en realitat es tracta d’una coreografia que han estat assajant durant el matí), la Dalsy espera el silenci d’en Rèquiem per mostrar l’anell que duu al dit índex de la mà dreta: el signe del Rei de Groc, que el lector recordarà que els nostres protagonistes van manllevar de la mà amputada d’en Leónidas, però que ara ella fa passar per seu.


  —Fins que el Doctor Rèquiem no va posar-se en contacte amb mi aquesta setmana, estava convençuda que jo era l’única persona al món que esperava l’adveniment d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar.


  —Hàstur —esclareix la Vicky, esgarrifada de dalt a baix.


  —Exacte. Fa molt de temps que em preparo per a aquest moment.


  —Després de viure una possessió en primera persona i de saber que el capità Leónidas havia desaparegut, vaig decidir investigar on podien ser les medalles d’Hefest. D’aquesta manera vaig trobar-ne una referència en un fòrum a la deep web, on Madame Kim Jong Jenny demanava ajuda per traduir-ne les inscripcions en aklo. Afortunadament, Madame Kim Jong Jenny viu des de fa anys a Barcelona, i no em va ser difícil contactar-hi.


  —Tens les medalles? —s’interessa en Karshwell, a qui la boca se li fa aigua més que de costum. Ja de passada, ingereix un parell de píndoles per a la pressió.


  La Dalsy obre el sarronet que porta creuat sobre el kamishimo i n’extreu una de les medalles, que ensenya a la germandat.


  —Les van pujar a una casa de subhastes i jocs d’aposta en línia que pertany al conglomerat d’empreses del qual soc membre de la junta directiva.


  —Vam quedar, vam parlar i vaig pensar que, convidant-la, matàvem dos pardals d’un tret: teníem les medalles i suplíem l’absència del capità.


  —On és l’altra? —pregunta el cardenal.


  —La conservo com a garantia de seguretat. No sabia què em trobaria aquí. Tot podria haver estat una trampa. Podríeu haver estat un club de terraplanistes, o ionquis addictes al 5G, o uns sicaris contractats pels meus companys menys oberts de mires del consell directiu de Tunguska, o una facció de la Lògia de la Nàpia de Plata.


  —Coneix la Nàpia de Plata? —se sorprèn en Karshwell.


  —Qualsevol persona que es prengui seriosament la invocació d’una entitat supradimensional que no conegui la Lògia de la Nàpia de Plata o és una imprudent o una amateur. I jo no treballo amb cap de les dues.


  —Sembla raonable. —S’encongeix d’espatlles el cardenal, que sí que està interessat en el tracte amb els amateurs.


  —I versemblant. Sobretot versemblant —assegura la Dalsy.


  —Sí —diu en Próspero Benavides, suspicaç—. Sembla més plausible que l’opció que en Rèquiem, a qui recordem que només coneixem de fa una setmana, hagués assassinat el capità i n’hagués fet desaparèixer el cadàver, qui sap si a sou de la Lògia de la Nàpia de Plata, i coneixent la localització de les medalles d’Hefest, les hagués recuperat i les emprés per introduir-nos confiadament Madame Kim Jong Jenny dins la germandat, amb la finalitat malintencionada de desbaratar els plans d’invocació d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar…


  —Hàstur —xiuxiueja la Vicky.


  —Només hi ha una forma d’esbrinar-ho —s’escura la gola en Karshwell, amb les píndoles travessades a la faringe.


  Un corrent d’aire sobtat obre algunes de les portes del vestíbul. De les escales que baixen al soterrani en puja un aire podrit, dens, de melassa corrompuda. En Karshwell apropa la cadira de rodes a la Dalsy.


  —Has estat sincera?


  —Si la meva intenció no fos la que us he transmès, n’hauria tingut prou de no presentar-me amb la medalla.


  En Karshwell allarga la mà i acarona la galta de la Dalsy. Els dits aspres, arrugats i llargaruts com nous pacanes. És com si provés de llegir-li la ment.


  —Ni li ha tremolat la veu; la crec. Una noia tan bufona no mentiria.


  Li pica el cul amb la mà, amb la confiança de qui se sent amb tot el dret de fer-ho. Per uns instants, la Dalsy està a punt d’engegar el pla i el cap d’en Karshwell a rodar, però s’obliga a agafar aire, mostrar el seu millor somriure i jurar-li interiorment una mort lenta i dolorosa en un termini relativament curt de temps.


  En Karshwell fa un gest amb el cap i la cuidadora l’empeny fins a l’ascensor.


  —La germandat està al complet una altra vegada. Baixem al celler i planifiquem el pròxim moviment.


  La Vicky s’agafa del braç d’en Rèquiem per baixar les escales.


  —Sort que a baix hi podrem seure. Se m’estaven començant a enrampar les cames de tant estar dreta. Amb la cosa que el germà major ja en té una, no pensa mai que a la resta ens agrada que hi hagi cadires als conclaves.


  En Rèquiem espera l’emboscada només de trepitjar el soterrani.


  En canvi, el reben amb una copa de xampany que en Próspero acaba de destapar i que serveix d’un en un excepte a en Karshwell, la cuidadora i ell mateix, abstemi des de l’última gira provincial, quan el fetge va decidir jubilar-se-li unilateralment.


  El celler ocupa tota una ala del soterrani, la que s’allarga sota part del jardí cretàcic de la superfície. En la foscor, s’hi endevinen prestatgeries plenes d’ampolles l’antiguitat de les quals es pot mesurar amb un tall transversal en la pols acumulada. Però no tot és celler, ja que una sala pentagonal a tocar de les escales serveix de punt de reunió per als membres de la germandat. La Vicky esbufega fastiguejada: tampoc no hi ha cadires.


  El que sí que hi ha són tres taules parades amb estovalles de paper i gots de plàstic, i tota una reserva de bosses de patates fregides, cotnes i aperitius en un racó. De paret a paret, en uns banderins de colors hi ha la benvinguda «Yoi’a! Nfto g’y’harne!», que és la traducció d’«Hola! M’alegro de veure’t!» que l’Ómlas ha escrit en aklo. Al costat de la porta de l’ascensor, un inflador de globus d’aire comprimit.


  —Ho tenim tot preparat, guapa, com pots veure —diu en Karshwell—. Nenes, obriu alguna cosa per picar.


  La Vicky i la Matilda s’afanyen a posar uns nachos dins de bols i taronjada en els gots. En Rèquiem s’apodera d’una bossa de festucs, els rosega nerviós i tira les clofolles al terra polsegós del celler. Una granoteta perduda les esquiva fins que la cuidadora d’en Karshwell la veu i s’ajup a recollir-la amb delicadesa i desar-la dins la butxaca del davantal.


  En Próspero Benavides aprofita que la Vicky monopolitza en Rèquiem per acostar-se juganer a la Dalsy i acorralar-la contra un dels murs.


  —Suposo que em coneixes —diu amb un somriure murri d’ullal auri i genives deshidratades.


  La Dalsy fa que sí, que el coneix, perquè ja n’ha conegut uns quants, com ell. En Próspero recolza el braç a la paret, a tocar del cap de la Dalsy. Com que ella no parla, ell tira pel dret i fa allò pel que va néixer: garlar d’ell mateix.


  —Tu ets jove, però no et deixis intimidar per tota aquesta colla de vells que hi ha avui aquí —rialleta de complicitat no corresposta que es perd en la foscor—. Jo mateix, tinc el cor d’un xaval. No literalment, esclar. Això ho hauries de demanar aquí al nostre amic el Xus —assenyala el cardenal, que aixeca la copa perquè intueix que parlen d’ell—. En sentit figurat. És una metàfora. Soc bo, fent metàfores. Però això ja ho saps. Per les meves cançons, vull dir. Però on anava: tinc l’experiència d’un home madur i la vitalitat d’un adolescent.


  «I l’alè d’un cadàver», pensa la Dalsy.


  —Ho sembla, ho sembla. —S’esmuny elegantment de la clau amb què en Próspero l’havia arraconat—. Em preguntava què ha portat algú amb el seu bagatge vital a voler desitjar la implantació d’un regne de terror basat en una monarquia extraterrestre.


  —Oh, això —diu en Próspero amb displicència—, podríem parlar-ho més tard, en un altre lloc…


  —Faci’m un avançament…


  —No em tractis de vostè, dona, que ja t’he dit que, tot i que podria ser ton pare, també podria ser el teu amant.


  En Rèquiem li pregunta amb la mirada si tot va bé i ella respon amb un parpelleig que sí, que ho tinc tot controlat, que aquest paio és un bavós que no em dura el sospir d’una rata i me’n desempallego quan vull, però ara necessito guanyar-me la seva confiança i per això he d’enviar-li missatges contradictoris que li facin creure que soc receptiva però alhora de difícil accés i, en cap cas, algú de qui pugui malfiar-se perquè li faci la impressió que soc aquí per enviar el puto Rei de Groc al forat abissal més profund del llac Hali.


  —De debò: d’ells m’ho puc imaginar, però de tu… de tu no sé què et fa desitjar l’arribada d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar.


  —Hàstur —diu la Vicky, que hi té una orella parada.


  —Oblida’ls —i abaixa la veu, en confidència, per la qual cosa aprofita per tornar a arrambar-se a la Dalsy—. Són una colla de masclistes i racistes, només els has de veure comportar-se i escoltar-los una estona. Com es pot ser masclista i racista quan hi ha preciositats asiàtiques com tu? —fa petar la llengua i posa els ulls en blanc—. Són extremistes d’ultradreta i jo soc d’esquerra no nacionalista, m’entens? He dut una vida molt dissoluta, he sucumbit als excessos, he viscut en el costat fosc, m’he abandonat al vici, però ara soc una persona nova precisament per això: perquè sé que baix que pot caure l’home sense brúixola ni moral i amb un mànager que t’estafa a cada contracte amb una discogràfica. Sé que, sense una direcció ferma, sense una figura que representi l’autoritat, estem condemnats a ser el que vaig ser jo una vegada, i això només ens pot dur al caos. Has vist mai un formiguer?


  —Sí.


  —Aparentment pot fer tota la impressió de ser un caos. —En Próspero ha ignorat la resposta de la Dalsy; ell té el seu missatge enregistrat de contestador automàtic i ja ha pitjat el play—. Túnels cap aquí i cap allà, sense cap ordre, diries. Vaig fer-ne una cançó, d’això: Sin orden ni concierto, segur que l’has sentit. És una impressió errònia. És un engranatge perfecte. Totes les formigues tenen el seu lloc en el formiguer, sense marge d’error. Les treballadores, les soldats, les llevadores, totes… Totes treballen pel bé comú i totes són recompensades. No n’hi ha cap que es quedi enrere. És una societat exemplar, la del formiguer. I saps per què? Perquè totes les formigues tenen clar qui és la reina. La reina és el cor del formiguer. Tot gira al seu voltant i sense ella les altres estan condemnades a morir. Es desorienten i la colònia s’extingeix, que és el que està passant ara mateix al nostre voltant. El món necessita una reina. Un líder fort i indiscutible. Un líder fort i indiscutible no nacionalista, perquè les formigues no són nacionalistes. A la meva pàtria sempre dèiem que no hi ha res pitjor que els nacionalismes. Jo soc un patriota, no un nacionalista.


  —Saint-Exupéry deia que la infància és la pàtria de tots els homes —cita la Dalsy—. També tinc un amic que creu que el Petit Príncep és un avatar del Rei de Groc. No hi diu res, el teu llibre, del Petit Príncep?


  —La veritat és que no l’he llegit. —Fa un xarrup del got de taronjada, que li deixa bombolletes ensucrades al bigoti de cortesà—. El Rei de Groc, vull dir. El petit príncep sí que el vaig llegir, i és un llibre ple de reflexions meravelloses, com que has de domesticar els teus amics perquè no et mosseguin ni se’n vagin, la qual cosa és totalment certa i aplicable també als mànagers i als propietaris de sales de concerts.


  —Però si no l’has llegit, com és possible que n’hagis usat fragments per fer-ne cançons?


  —L’heroïna no només va matar el meu germà, sinó que va fer-me embogir una vegada, als vuitanta. No soc tan ximple de tornar a caure en el mateix error un altre cop: l’he fullejat per sobre i he agafat frases a l’atzar i no he tingut cap germà més. Crec que fa més de trenta anys que no acabo una novel·la, si t’he de ser sincer. Perquè entre nosaltres serem sincers, oi, Madame Jenny?


  —Madame Kim Jong Jenny —matisa la Dalsy.


  —Pel que tinc entès, fins i tot per traduir El Rei de Groc van recórrer a dotze traductors diferents, als quals van assignar fragments dispersos i breus de l’obra, per tal que no els fes perdre el seny. No van tenir la mateixa cura amb els dos correctors, que van acabar suïcidant-se. L’editor es va llevar la vida al cap de poc, també. I finalment, els dotze traductors van desaparèixer en estranyes circumstàncies, tal com explico en la meva cançó Extrañas circunstancias. Vols que te la canti?


  —No.


  No ens pensem que, durant tota aquesta llarga i gens profitosa conversa, la resta de personatges han estat callats, mà sobre mà, esperant torn com qui té una clienta xerraire al davant a la cua de la peixateria. La Matilda conversa amb el cardenal, amoïnada perquè no ha trobat el moment d’exposar els motius pels quals vol invocar el Rei de Groc, i això la fa quedar com un secundari sobrer i poc aprofitat, prescindible, algú que pot patir una mort violenta i sobtada ben aviat sense que la història se’n ressenti gaire. El cardenal li dona la raó, però d’inèrcia, perquè mai han arribat a tenir pràcticament res en comú, més enllà del gust pels diners i la roba interior sexy.


  En Rèquiem s’ha interessat per la cerimònia en si. Ha preguntat si hi han de portar alguna cosa, si necessiten cadires —moment en què la Vicky li ha petonejat la galta— i si la invocació serà immediata o caldrà esperar uns dies com qui fa una transferència bancària a una entitat diferent, ja que al cap i a la fi el Rei de Groc ve d’una altra dimensió i amb un jet lag considerable. En Karshwell hi ha tret importància, ha dit que està tot previst, que tan sols els cal que Madame Kim Jong Jenny vingui amb les dues medalles d’Hefest i que en Rèquiem robi els cadàvers d’un noi ari per a l’encarnació de l’Innominable Hàstur i dues noies de bon veure per a les seves concubines. Ha afegit que la rebuda i posterior encadenament hefèstic es duran a terme a l’antiga discoteca La Central, a poc menys de mig quilòmetre, i que ara és un edifici abandonat prou gran per encabir-hi el monarca interplanetari i la seva cort de byakhees, ja que creu que si els fan «aterrar» (i ha emprat aquest verb encerclant-lo simbòlicament amb el gest dels dits fent les cometes) a casa ho deixaran tot empantanegat. Que quan la cosa es calmi ja vindran a fer-hi el piscolabis.


  Falta menys d’una setmana per a la submissió de la raça humana a un ens supranatural procedent d’un pedrot recòndit de l’espai exterior, i en Rèquiem encara no ha decidit si frustrar els plans de la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida o unir-s’hi i convertir-se, gairebé de rebot i sense haver-ho vist venir, en un dels socis fundadors de l’apocalipsi.


  O bé podria tancar la porta i barrar la sortida. Acostar-se a en Karshwell i etzibar-li un cop rere un altre en aquell crani blanquinós i desèrtic i obrir-lo com una síndria albina abans algun dels assistents no provés d’aturar-lo o no aparegués el lloctinent amfibi per cosir-lo a trets. La Dalsy reaccionaria ràpidament i seccionaria un parell de caps i fins i tot potser arrancaria el braç amb què l’Ómlas branda el revòlver d’un tall net de catana. El viatge acabaria ara i aquí, en un celler reconvertit en cripta, en una escena difícil de justificar davant d’un consell directiu, la cúria papal o una aula de preescolar. Una investigació que acabaria arxivada com a suïcidi ritual. La Dalsy se n’aniria solitària cap a la posta de sol. En Kurosawa es presentaria a les eleccions presidencials del Barça.


  L’única cosa que sap del cert, l’única veritat objectiva ara mateix, allò a què pot aferrar-se sense que aparegui el més petit indici de dubte, és que els festucs que el multimilionari Karshwell ha repartit estan passats.


  28
 Tècniques de negociació agressives


  En apropar-se a Carcosa, va saber que estava en un somni.


  La frontera entre el món oníric i la seva vida diària s’havia anat esvaint com el fum d’un incendi extingit, i ara sentia que podia trepitjar la riba fangosa del llac Hali de camí al bany, els dits dels peus enfonsant-se en un llot fred i negre, ple de petxines brillants i mol·luscos de dibuixos espirals, i condons usats i nuats fets amb els budells de bèsties mitològiques desaparegudes quan la ciutadella de la gran i ruïnosa Carcosa encara era una metròpoli bella i exuberant.


  Passeja pels carrers empedrats on no creixen ja ni les males herbes, les cases abandonades des de temps remots que emeten un so agut, estrident, com el d’una sirena atrapada en un escull, quan el vent les penetra per espitlleres com cicatrius en murs granítics, de tacte gèlid i aspre. Pixa fora de la tassa, oculta per una boirina verdosa i densa, i estira la cadena i la fressa és la d’un exèrcit desesperat de moribunds a punt d’iniciar la darrera càrrega, morir o matar, mitja cisterna o dipòsit sencer.


  Les estrelles negres de les Híades li il·luminen el rostre quan obre la nevera, en treu un bric de llet i prepara un cafè soluble, sota la vigilància d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar (diria que gairebé sent la veu de la Vicky pronunciant-ne el nom: Hàstur), que el vigila reclòs a la torre més alta del promontori on s’eleva el palau mig ensulsiat, d’esparracades cortines volanderes que s’enreden amb una antena parabòlica que no rep cap canal per satèl·lit des de fa eons.


  Puja les escales que s’alcen en una perspectiva impossible fins a la piràmide impia, amb l’altar encara oscat per les ganivetades sagrades dels sacrificis de religions extintes a déus oblidats per desapareguts historiadors amnèsics. Des d’allà, es recol·loca els calçotets que havien serpentejat natja endins, es grata el pubis rinxolat i fúnebre i contempla l’ominosa Carcosa, la ciutat que va acollir el Rei de Groc en el seu exili després d’haver estat derrotat a Aldebaran, segons resa el cartell que l’oficina de turisme ha instal·lat a l’entrada de la plaça de les Ànimes Maleïdes, ara mig esborrat per les pluges i pel rovell dels orins dels byakhees que en sobrevolen els carrerons laberíntics, morts de fàstic.


  Carcosa, l’avançament del destí pútrid que espera a la humanitat.


  —Saps que ets somnàmbul, nano? —crida en Kurosawa des del menjador. Quan apareix per la porta de la cuina amb aquella fortor de barberia antiga, de loció d’afaitar sulfhídrica i mascle ociós, li espetega—: Què collons t’has fet?!


  El cos d’en Rèquiem està ensangonat per les ferides obertes. Durant la nit ha agafat un ganivet de la cuina i amb la punta s’ha dedicat a dibuixar-se sobre la pell tota mena de glifs, runes i mots en llengües tan mortes que es confonen amb gargots. Només la cara i les mans han quedat netes de la profanació de la carn. Als braços s’hi pot llegir FÜCSIA i TUNGUSKA i la coneguda marca blanca d’un supermercat de fil musical trepanant. A l’abdomen hi ha estrelles de David, estrelles de cinc punxes i estrelles de Nadal, a més d’un uròbor, un quadrat Sator, un Óttastafur, una creu d’Ankha, un codi QR que no s’atreveix a escanejar, l’ull d’Udjat, i una xarxa de Wyrd. Al coll s’hi ha traçat la constel·lació de Taure, on hi ha Aldebaran, el planeta del Rei de Groc. En arribar a les cuixes, qui sap si per avorriment o falta d’idees, hi ha traçat uns penis una mica matussers i combinacions numèriques que ara mateix no sap a què corresponen.


  —Hòstia —diu en Rèquiem quan s’adona del desgavell estètic—. Pensava que m’estava afaitant.


  —Et creies un home llop?


  —Quina merda, no? —En Rèquiem es mira i es remira—. Què tinc a l’esquena?


  —Res. No t’hi devies arribar. —Li baixa uns centímetres la goma dels calçotets—. El cul el tens com sempre. Si vols t’hi acabo d’inscriure alguna cosa, perquè no quedi descompensat.


  —Tenim tiretes?


  En Kurosawa alça totes dues mans i mostra els dits embolicats amb tiretes de dibuixos de gossos policia i guerres galàctiques.


  —Ahir justament les vaig gastar totes perquè em vaig estar cremant les empremtes dactilars amb àcid.


  —I iode?


  Fa que no amb el cap.


  —Tenia set i el vaig confondre amb orujo d’herbes. Per cert, no te’l recomano: fa cagar negre.


  —A què esteu jugant? —La Dalsy arriba mig endormiscada, però es desperta de cop en veure l’escena. Tot el terra de la cuina està tacat del rastre de gotes de sang que encara brollen dels talls d’en Rèquiem—. Collons. A qui li tocava fregar, aquesta setmana?


  Uns punts de sutura improvisats i unes gases i un parell de rentadores més tard, en Rèquiem ja està llest per anar a robar tres cadàvers com un vulgar assaltador de tombes escocès del segle XVIII. El pla és el del sempre: cap. A veure-les venir. Al descuit.


  Entrarà a treballar a l’hora de sempre i cap a mig matí sortirà a recollir la Matilda Deulofeu, a qui en Karshwell ha comissionat perquè s’encarregui de triar els cossos sota el pretext que és qui té més bon criteri estètic. Atès que s’ha deixat el cos com una pàgina de publicitat de la revista d’ocultisme més tronada del quiosc, no li falta raó.


  A la recepció, un noi joveníssim li demana que s’identifiqui.


  —Treballo aquí —se sorprèn en Rèquiem.


  —I a mi m’hi acaben de recol·locar. Identifiqui’s, sisplau.


  —No ens coneixem?


  —Sí. Ja vaig aparèixer a Can Ruti. N’era el recepcionista. Vostè és el cosí d’aquella noia que va morir, oi? Identifiqui’s, sisplau.


  —Però què hi fa aquí, ara?


  —Algú va creure que era innecessari cobrir aquesta plaça amb un nou personatge. Reciclar o morir. Ni tan sols es tracta d’un tema econòmic. Els diners no són el problema. Almenys no ara. Però per a la mare sí que ho eren. Si la mare hagués tingut diners, no hauria passat res del que va venir després. De fet, jo no hauria nascut, però això ja ho sap, ja l’hi vaig explicar. Quan algú diu que els diners no donen la felicitat, no puc evitar fer-me un tip de riure. Segur que aquest algú és el mateix que ha decidit donar-me aquesta feina. La podria haver fet la meva cosina, també. Ella la necessita més que jo. Ho està passant molt malament, amb tot això de les revoltes i una hèrnia de hiat que li han diagnosticat. També puc disfressar-me d’ella, si li resulta més còmode. Tinc aquí la perruca. —Obre una calaixera i en treu una tofa sintètica de cabells rinxolats—. No em costaria gens. Identifiqui’s, sisplau.


  En Rèquiem li entrega la credencial.


  —Més tard vindrà una dona a reconèixer els cossos del seu marit i les dues filles.


  —Pobreta, quin drama. Voldrà que l’abraci?


  —No. Voldré que la deixi entrar.


  El recepcionista no respon. Està catatònic, a la lluna, amb l’esguard d’estalvi de pantalla. Amb una mà sosté l’acreditació i amb l’altra la perruca com ho faria el gerent d’un motel de carretera del midwest.


  —Què són aquests dos cadàvers? —pregunta aleshores en Rèquiem, assenyalant dos cossos asseguts darrere el recepcionista, midriasis d’àfter i mandíbules desencaixades, els caps recolzats sobre els pits (un dels quals ja inflat pels gasos; el de l’altre encara rígid), els braços penjant a banda i banda.


  —Aquests? —reacciona de cop el postpúber barbamec, que torna a guardar la perruca dins el calaix—. Un és el vigilant de seguretat, que es va morir abans-d’ahir i no ha volgut agafar la baixa perquè té por de perdre la feina. L’altre és la seva parella, que diu que últimament inventa excuses per no passar més temps a casa, i ha vingut aquest matí amb unes dècimes de febre. —Amb un dit li toca el colze i el cadàver cau a pes—. No estan passant per un bon moment.


  Quan en Rèquiem baixa al vestidor, encara no es fa a la idea d’allò que s’ha de trobar un cop travessi la porta. Es vesteix amb parsimònia, primer els peücs, després la bata i els guants (un parell a cada mà) i el casquet de quiròfan. Amb el colze acciona el botó que li dona pas al corredor que mena a les sales d’autòpsia.


  La llum és crepuscular.


  Habitualment, els soterranis de l’Institut de Medicina Legal tenen una brillantor asèptica i diàfana desproveïda d’ombres, una llum d’olor de desinfectant, freda, blava, racional, com si volgués compensar la irreversibilitat tenebrosa de la mort. També és per suplir l’absència de finestres.


  Avui, en canvi, el color dominant és el de l’argila, com de terra mullada per la pluja, amb una boirina malaltissa que arriba fins als genolls i l’ofec penombrós de tot de cadàvers amuntegats a les parets com totxanes, apilats i encaixats en un trencaclosques completat i a punt per envernissar, que tapen els fluorescents i alliberen metà i altres pestilències que els conductes de ventilació no són capaços d’absorbir.


  «Molt caravaggià», pensa en Rèquiem.


  Una figura emmascarada surt a l’encalç d’en Rèquiem. El cap amb forma de corb, un bec negre llarg i punxegut, sobre un cos ocult per una capa que li arriba als peus. En Rèquiem retrocedeix espantat, xoca amb els cossos de les parets i una mà li cau sobre l’espatlla amb una confiança impròpia d’algú que ni tan sols ha estat presentat.


  —Rèquiem? —El Doctor de la Pesta s’aixeca la màscara i revela el rostre del doctor Broch, que respira i tus una estona abans de continuar parlant—. No has llegit els nous protocols de seguretat?


  —Quins protocols?


  —S’han esgotat les mascaretes i les bates improvisades amb bosses de la brossa i des de la conselleria ens han enviat l’uniforme tradicional d’emergència. No l’has vist a la teva taquilla?


  En Rèquiem nega amb el cap i el doctor Broch l’engrapa pel colze i el porta cap al despatxet d’ingressos. Travessen la sala de neveres, on hi ha els cadàvers dipositats de peu dret com qui espera que amaini la pluja sota una marquesina.


  —Tenim un repunt de feina i mitja plantilla malalta —diu el doctor Broch—. Ja pensava que no vindries.


  Durant les dues hores següents, en Rèquiem es dedica a obrir tòraxs, serrar cranis, pesar budells, gratar-se les ferides, consultar el mòbil i suturar cossos. En Broch va per feina i no té temps ni de prendre fotografies. A la pissarra ha traçat un grapat de columnes amb les diferents causes de la mort que van trobant, la majoria per assassinat, un bon grapat de suïcidis, cops de calor, pinyols d’oliva i alguns de pànic. Hi ha gent que mor de por de morir.


  El que no hi ha, o no ho sembla, són aris com els que busca la germandat. O no se’n moren, cosa estranya si atenem al gran volum de defuncions que ha col·lapsat l’institut; o és certa la brama que la mateixa comunitat d’aris en silencia el decés i els retorna als seus llocs d’origen perquè els donin la pira funerària que es mereixen i ascendeixin al Valhalla. A més, com que han de romandre fora de les neveres, els cossos estan en plena ronya mortis i ja cuquegen i tenen unes livideses poc estètiques, amb tonalitats verdoses i cianòtiques que combinen poc o malament amb el groc del monarca sideral que està per caure.


  Quan la serra es trenca en ple occipital d’un escombriaire que s’ha penjat d’uns gronxadors en un parc infantil abans d’acabar el torn i havent deixat tot de closques de pipes de gira-sol i burilles de porro per recollir, el doctor envia en Rèquiem a buscar un recanvi al magatzem. De camí, el cadàver d’un ancià l’esguarda amb els ulls esbatanats. En Rèquiem ho atribueix de primeres a la rigidesa, però no hi ha cap fenomen post mortem que justifiqui que el segueixi amb la mirada com ho fa mentre li passa pel davant. I no és l’únic. Una nena amb cuetes, un home gras, un paio amb els llavis fets un niu de mosques el miren amb insistència com si li demanessin explicacions. En entrar al quartet on hi ha els recanvis, s’hi troba el genet de la benzinera fumant una cigarreta.


  —Aquí no es pot fumar —li diu en Rèquiem.


  El genet somriu i, parsimoniós, fa una altra pipada.


  —M’estava prenent un descans.


  Té una veu de doblatge, amb l’entonació prou engolada i falsa perquè n’hi hagi per preferir la versió en original en danès amb subtítols, però ara en Rèquiem no pot triar.


  —No ets real, oi?


  La Mort canvia de postura i repenja el cap contra una prestatgeria atapeïda de capses amb bisturís, paper assecant i revistes sobre decoració de taüts d’alta gamma.


  —Tot és tan real com tu vulguis que ho sigui.


  —Què vol dir, això?


  —Realment importa?


  —Suposo que no. Però no entenc què hi fas, aquí. Has vingut a buscar-me?


  La Mort fa un somriure entre condescendent i resignat.


  —No ets gaire espavilat, Rèquiem.


  —Això ho decidiré jo.


  —No te n’adones? El Rei t’ha triat —assenyala l’anell amb el símbol a l’anular d’en Rèquiem—. Vol que siguis el seu portal, aquí. I tu encara no saps què faràs d’aquí a mitja hora. La veritat és que no sé què hi ha vist, en tu. Potser només és casualitat. Potser només eres al lloc adequat en el moment adequat. Què sabrà ell; no és d’aquí.


  —Per què? Per què ens tutegem, tu i jo? Per què els malsons? Per què m’assetgen els morts? Per què m’he despertat amb el cos ple d’esgarrinxades satàniques?


  —A veure, tampoc cal exagerar. Els morts no t’assetgen: es dediquen a mirar-te implorant misericòrdia.


  —Per quin motiu? Necessito que m’ho revelis.


  El doctor Broch crida en Rèquiem de lluny. Ja fa massa estona que ha sortit a buscar la radial.


  —No puc revelar-te res. —La Mort és mostra impassible, però també hi influeix que no tingui ni dermis ni celles i que sigui molt mal actor—. Però em sembla obvi que és una estratègia de negociació agressiva. T’està collant, Rèquiem. Vol que et decideixis. No pot esperar més. Vol que triïs d’una vegada què estàs disposat a fer. Suposo que no sap que no tens cap mena de personalitat, però t’està forçant a actuar. I quan dic actuar, em refereixo que vol que t’encarreguis de guiar-lo fins a aquesta dimensió.


  —Amb qui parles? —El bec de corb del doctor Broch apareix per la porta.


  En Rèquiem està sol al despatx. El genet ha desaparegut, si és que hi ha estat mai.


  —Amb recepció —fa veure que penja l’auricular d’un telèfon que fa mesos que algú va deixar en un prestatge per dur-lo a reparar—. Hi ha una dona que reclama veure els cossos de la seva família.
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  —Abans de res, deixa’m explicar-te els meus motius per invocar Aquell Qui Tu Ja Saps —diu tota nerviosa la Matilda Deulofeu al vestíbul de l’Institut de Medicina Legal.


  —No n’he de fer res, jo, de per què vols que regni sobre la Terra. —En Rèquiem l’acompanya a través de l’arc voltaic, que pita però no altera l’enèsim atac d’absència del recepcionista.


  —Sento que si soc l’única a no justificar-me és perquè soc prescindible i desapareixeré com ho va fer en Lorenzo.


  —Hi ha dies que també em desperto així, però em passa després de pixar.


  La Matilda pot perdre els nervis, però no perd mai l’elegància a l’hora de vestir: mitja cabellera d’alta funcionària, jaqueta creuada i faldilla fins als genolls, sabates de tacó alt i aquell aire d’haver quedat ancorada tres dècades enrere. Quan es calça el peücs —foradats a l’instant—, la bata i el casquet de cel·lulosa, adopta el posat de la directora general d’una empresa de càrnies que baixa a visitar la plebs. En trobar-se els corredors entapissats de cadàvers, la Matilda sembla que enfili cap al patíbul.


  —Què és això?


  —Un mal dia.


  En Rèquiem ja s’ha abillat amb el vestit de contenció tradicional i el barret li balla una mica al cap.


  —És per culpa nostra? —a la Matilda li tremolen els llavis.


  —No te’n deus pas penedir, ara?


  —No.


  És un no poc convincent. Gens convincent. Si les paraules cobressin vida, aquest no hauria saltat dels llavis de la Matilda a terra, s’hauria posat les mans al clatell i s’hauria entregat a crits al·legant que l’havien obligat a existir.


  El doctor Broch els surt al pas i esguarda la Matilda amb sorpresa. No hi cau al moment, però es coneixen. Han coincidit en algun acte benèfic del Patronat del Palau de les Caramelles de Catalunya i a la concentració de fanàtics dels barrufets que es fa anualment a Landerneau, però es fa difícil poder-los reconèixer tal com van vestits ara.


  —Vostè és la familiar? —pregunta el forense, sec.


  —Què?


  —M’ha dit el tècnic que havia d’identificar els cossos del seu marit i de dues filles. L’acompanyo en el sentiment i en el tràmit, però li prego que vagi per feina, que els morts no esperen.


  —Sí, esclar, jo… —La Matilda està trasbalsada, però no prou perquè se li escapi un detall de les paraules del doctor Broch—. El tècnic?


  —Sí —el dit acusador apunta en Rèquiem—. El tècnic.


  Ella veu la mentida i el castell de cartes que s’esfondra com un clixé gastat. Si en Rèquiem no és qui diu ser, això el converteix en algú que és qui no diu ser, i si és qui no diu, res del que digui pot ser el que ell hagi dit que sigui allò que ha dit. Això el fa sospitós de la mort de la Lynette Santes Creus (fins i tot de simular-ne la possessió!) i de la desaparició del capità Leónidas Lorenzo de Treville. És més: qui és aquesta suposada accionista majoritària de Tunguska sorgida del no-res (província de Gyeonggi, capital Suwon), sinó una altra impostora. Amb una trucada en tindria prou per confirmar-ho.


  —Senyora Deulofeu —diu en Rèquiem serrant les dents.


  Ell també és conscient de la situació. Sap que ella sap que ell sap que l’ha descobert. I si l’ha descobert, és que sap que sap més del que diu i és una cosa diferent del que diu ser, però no sap fins a quin punt sap que allò que ha dit és cert o no, tot i que certament sap que, si no diu res, tot allò que ha dit sabrà que ho ha dit sense ser cert.


  —Doctor Rèquiem —diu ella, garneua.


  —Acompanyi’m —la convida en Rèquiem, tot teatre davant el doctor Broch, que ja se’n torna a la sala d’autòpsies.


  —No ets metge! —exclama ella quan es queden a soles amb desenes de cossos amuntegats a un pam d’ells—. Segurament no ets ni adorador d’Aquell Que Viu Més Enllà De Tots Els Planetes! I la teva amigueta tampoc no deu treballar a Tunguska!


  —Tècnicament, sí. És repartidora.


  —Això ho ha de saber el Gran Mestre!


  —I què aconseguiràs? És massa tard —i un pensament com una punxada:—… o això és el que vols. Desitges aturar-ho tot. T’estàs arronsant.


  —No. —El mot que torna a escapar-se-li de la boca amb un cinturó d’explosius lligat al cos i llàgrimes als ulls mentre suplica per la seva vida amenaçada.


  —Trucaràs a en Karshwell i li explicaràs la veritat. Creus que ell pitjarà el botó vermell?


  —Quin botó vermell?


  —És una metàfora.


  —En Karshwell no té cap metàfora, i encara menys vermella.


  —No. Quan parlo de botó vermell em refereixo a cancel·lar la invocació. No parlava literalment. No queda temps. Ell tirarà pel dret, encara que tu t’ho hagis repensat i jo no sigui qui ell es pensi.


  —Tot això —assenyala al voltant i fa evident que per això es refereix més al desordre putrefacte que a una extinció massiva de la humanitat— no és com ho imaginava.


  —Els apocalipsis estan sobrevalorats.


  Ella s’ensorra i les cames li fan figa. Li falta l’aire —en part també perquè els gasos de la descomposició els estan coent els pulmons a foc lent— i recolza la mà sobre el cap calb i viscosament flonjo d’un cadàver. En Rèquiem li apropa una cadira i n’aparta les larves de mosca d’una manotada, però ella no s’hi asseu.


  —No puc.


  —Estàs pàl·lida.


  —No puc seure. Fa anys que no puc. És la meva condemna.


  —Pensava que no ho feies per caprici.


  —Tinc una fissura anal crònica. M’han operat sis vegades sense èxit. M’han injectat tant bòtox al recte que el meu pompis[39] podria ser portada d’una revista de moda. Vaig perdre el control dels esfínters fa cinc anys i duc bolquers tot el dia. I el dolor, el dolor… és una massa irada que branda torxes dins del forat del cul mentre la criatura del científic boig corre histèric pel molí i s’atrinxera rere bigues de fusta estellades.


  —Això és una metàfora.


  —No he parlat de cap botó vermell.


  —Estic consumida pel dolor i la por del dolor. Cada vegada que veig algú assegut l’odio. L’odio amb totes les forces. I voldria que experimentés ni que fos per uns instants el que jo sento en cada segon de la vida.


  —I per aquesta raó desitges l’arribada del Rei de Groc —dedueix en Rèquiem—. És l’agror de la venjança.


  —No. No és per això. Què t’ho ha fet pensar? És per…


  La Matilda Deulofeu surt disparada cap a la bàscula de pesatge d’entrada del dipòsit. Primer és el cap, que es retorça en un crec salvatge i inicia un desplaçament parabòlic seguit del cos, ingràvid com un mocador en plena tramuntanada. Cau a terra amb un so sord, exànime, prescindible.


  En Rèquiem triga uns segons a entendre què passa. O si bé no a entendre-ho, a interpretar-ne els senyals. Amb la Matilda jaient morta sobre el linòleum de la sala de neveres, el doctor Broch el mira de fit a fit a través de les ulleres salpebrades de sang.


  De fet, el doctor Broch no l’està mirant fixament. L’esguard el travessa, com si provés de veure-hi a través, molt més enllà, cap a un infinit gelatinós. En Rèquiem dedueix que el fet que només sigui el cap del doctor Broch, amb el rostre blanc i xuclat per la pèrdua de sang i to muscular, sense la resta del cos, hi pot influir. Del coll, serrat de forma molt barroera, en surten músculs esquinçats i artèries entortolligades al voltant d’un parell de vèrtebres.


  Però d’on penja, aquest cap? No flota en l’aire, no levita tot sol davant l’ànim terroritzat d’en Rèquiem. Algú el subjecta, el té engrapat pels cabells castanys i fins fa pocs minuts repentinadíssims del doctor Broch. Algú que tanca el puny com l’urpa d’una àguila, nuosa i groguenca per dècades de nicotina[40]. Algú que va mig embolicada amb la mortalla com un senador romà que s’ha adormit el matí que havien de matar Juli Cèsar. Algú que no està passant el seu millor dia. Algú que té tota la permanent aixafada a la zona occipital del cap. Algú que busca venjança. Algú que dona nom a una biblioteca.


  —Senyora Nativitat! —crida en Rèquiem.


  Hauríem de retrocedir una mica, aquí, fins a la fugida del Museu de Cera, quan la Senyora Nativitat va calar-hi foc sota una orquestració estrident i una tornada apegalosa. Vam deixar-la al crit d’«exterminar, exterminar, exterminar», amb el convenciment que no només havia aconseguit matar en Kurosawa, sinó que també s’havia desempallegat del dropo del seu net, un estudiant de filosofia amb personalitat múltiple que hi treballava com a escultor nocturn, i amb qui havia eixamplat els límits del tabú incestuós de les societats occidentals fins a extrems libidinosament insalubres.


  La Senyora Nativitat havia iniciat la seva venjança i ara no podria aturar-la res ni ningú.


  Per ser curosos, hem de retrocedir una mica més, perquè la venjança ja l’havia començat el dia que va col·locar el primer artefacte explosiu a la porta de casa del seu traductor a l’italià per motius encara molt confusos (una discussió relacionada amb el temps de cocció de la pasta, que ella prefereix ben passada). D’ençà d’aquell primer cop, la Senyora Nativitat se sentia alliberada amb cada detonació, com si el pes que carregava dins, entre el pit i l’estómac, per fi es veiés alleugerit per una sèrie de petits esclats de violència terapèutica. Quan aquell mal nascut amant del porno tirolès li va robar la pistola que el seu marit havia conservat des del dia que la va trobar a la cisterna del lavabo del Niu de les Àguiles a Berchstegaden, va decidir que escriuria la seva darrera novel·la a foc en els carrers de Barcelona.


  La decisió va ser, també, literal. En paral·lel a l’activitat criminal, havia tornat a la literatura després d’un retir motivat per la pirateria, la mandra i la falta d’idees. En un rampell postmodern, la Senyora Nativitat havia optat per l’autoficció en una novel·leta on relataria tots els maldecaps d’esdevenir una dona empoderada en l’anarcoterrorisme i la lluita contra el sistema capitalista encarnat en bancs, companyies asseguradores, seus de partits polítics i zoològics. En l’última setmana, la història havia acabat prenent forma —cent tretze pàgines en Times New Roman 16— i títol: La valquíria de gel. Un cop escrit el darrer capítol («Manifesto»), un final a l’alçada d’aquesta tragèdia íntima, s’havia tenyit els cabells d’un ros platí ben greàlic i havia sortit al carrer amb la intenció de berserkerjar a tort i a dret fins a ser abatuda per la policia, sense comptar que qui l’acabaria fulminant seria un còctel Molotov mal maridat amb una sobredosi d’antipsicòtics.


  La Senyora Nativitat havia ingressat finada a l’Institut de Medicina Legal però ara caminava, decapitava i treia espuma per la boca com en un dia qualsevol.


  —No ets real —diu en Rèquiem, com si això l’hagués de fer evaporar i fondre’s amb la boirina de gasos de la descomposició—. Ets una tècnica de negociació agressiva.


  La Senyora Nativitat somriu en una ganyota desencaixada, tot i que és més un espasme muscular que un somriure en si. Llença el cap del doctor Broch i mostra la fulla de la serra que ha emprat per seccionar-lo. A en Rèquiem no li costa endevinar-li les intencions. Ella no diu res. No parla. Tan sols camina arrossegant una cama, encara rígida. En Rèquiem retrocedeix i desenes de braços l’engrapen per les espatlles i el cap i li arrenquen la màscara de corb. Són les extremitats putrefactes i escrostonades dels cadàvers amuntegats, que l’han capturat per facilitar l’atac lent, silenciós i patètic de la Senyora Nativitat.


  Ella hi apropa la cara, el maquillatge escorregut, l’alè de formol i anís.


  Si això és una negociació, en Rèquiem està disposat a signar on sigui.


  Alguns dits dels cossos que l’apressen estan tan dèbils i ressecs que es trenquen en espetecs alliberadors. En Rèquiem esquiva el primer cop de serra, que es queda encallada en una espatlla de la paret humana. Això li dona uns segons per escapolir-se i córrer cap a la sala d’autòpsies, on es tanca.


  Sobre els llits freds de metall hi ha dos cossos coberts de llençols.


  Es mouen, inquiets.


  En Rèquiem en descobreix un. Nu i blanquinós, recobert com d’una substància teranyinosa, sembla un cos a mig formar, encara no del tot humà. Es remou dins la pel·lícula membranosa i emet una ranera agònica i put a caramel per la gola.


  Aleshores en destapa l’altre i hi veu el cadàver arrebossat de cera d’en Kike Sòfocles, que malda per sortir de la presó lípida on va quedar engabiat durant l’incendi del museu. En Rèquiem agafa un bisturí i esquinça la càpsula a l’alçada de la cara. En Kike té els ulls oberts, esbatanats, com si no entengués res de res, i la pell intacta, sense cremades, només un petit rastre de sutge al voltant dels llavis, com si la causa de la mort hagués estat el fum i no les flames, i el cos s’hagués conservat com el d’un mosquit dins una llàgrima d’ambre.


  La Senyora Nativitat obre les portes de la sala d’autòpsies, infatigable. Avança com un autòmat amb les politges desengreixades, tota ella un titella amb els fils embolicats. En Rèquiem bleixa brandant l’escalpel, a l’espera d’un últim Deus ex machina.


  Que arriba, de la forma més gratuïta i visceral possible.


  Una radial travessa el tòrax de la Senyora Nativitat des del darrere i n’escup estelles de costellam i bocinets de pulmó com projectils de crema catalana. Això és suficient per aturar-la. La noia que l’ha empalat amb la serra mecànica està ensangonada de cap a peus, però com que és pèl-roja és un detall que passa desapercebut. S’està quieta uns segons per comprovar que l’anciana no es torna a aixecar, li clava una puntada de peu i aleshores s’adreça a en Rèquiem.


  —Estàs bé? —diu, amb accent mexicà—. Estàs bé?


  —He tingut dies millors —respon ell, estupefacte.


  La noia corre cap al cos a mig formar. Com que duu una bata blanca i una acreditació d’anestesista de la Vall d’Hebron, en Rèquiem treu la conclusió que o és metge o bé una altra al·lucinació.


  —Són els eucaliptus! —diu ella—. Estan formant còpies de la gent.


  —No —nega ell—. No crec que sigui el que està passant, ara.


  —Ets un d’ells?


  Una veu d’home crida des del passadís:


  —Irene! Anem-nos-en!


  La noia es neteja la sang del front amb la màniga de la bata, però només aconsegueix escampar-la.


  —No confiïs en ningú —diu, abans d’abandonar la sala d’autòpsies a cuitacorrents.


  En Rèquiem es queda tot sol, de nou, amb el convenciment que hi ha hagut un creuament de línies temporals o una col·lisió de multiversos que ara ha de deixar de banda perquè hi ha prioritats més peremptòries. Ell ha vingut a buscar tres cadàvers aris i amb tres cadàvers aris se n’anirà.


  Recull la Senyora Nativitat de terra i la recús per dissimular l’esclat toràcic. La posa en una llitera i hi apila la Matilda Deulofeu al damunt. Ja té les concubines, no cal donar-hi més voltes.


  No importa que en Kike Sòfocles no li tregui els ulls del damunt amb una angoixa existencial perpètua. Si exceptuem el nas ganxut i una innegable ascendència hebraica, el blanc dels cabells i les celles el poden fer passar per un ari de soca-rel. El qui va ser el fantasma del museu serà el recipient de l’habitant de Carcosa.


  Els mena fins a l’aparcament a través del bosc de braços que imploren una mica d’atenció i n’obre la porta batent. En Massagran és a fora, suant la cansalada, amb el motor del cotxe encès.


  —M’hauràs d’explicar bé com, seguint les instruccions d’en Karshwell, penses aturar l’arribada d’Aquell Qui No Pot Ser Anomenat —diu, repenjat al capó de la berlina amb els braços plegats.


  —Dos bojos volen escapar-se d’un psiquiàtric.


  —Què? —En Massagran entra els cossos al maleter, un trencaclosques macabre.


  —Calla i escolta: dos bojos volen escapar-se d’un psiquiàtric. Un d’ells té un pla infal·lible i l’altre l’ha d’executar. —En Rèquiem s’asseu al seient del copilot i espera que en Massagran entri al del conductor per continuar parlant—. El boig amb el pla li diu a l’altre: «Aquesta nit ens escaparem». «Com?», li pregunta el company de frenopàtic. «Agafa aquesta corda i aquesta pala i amaga-les bé fins que arribi l’hora».


  —Espera, espera. —En Massagran atura el motor mentre observa pel retrovisor com la porta de l’aparcament es tanca a poc a poc—. Com s’ho ha fet per aconseguir una pala i una corda en un manicomi?


  —No interrompis i abaixa la finestreta o la pudor ens ofegarà abans no arribem a la cantonada.


  En Massagran pitja el botó i una alenada d’aire calent entra al vehicle.


  —No sé on vols anar a parar —remuga mentre es prepara una ratlla de coca sobre un mirallet que guardava a la guantera.


  —«Aquesta nit jo faig guàrdia a l’habitació i tu corres cap al mur. Si és baix, fes servir la corda per escalar-lo», diu el boig del pla. «Si és gaire alt, cava un forat amb la pala». Passa la tarda, arriba la nit i el boig del pla espera que torni el company al costat de la porta de la cel·la. Una hora i una altra i el boig de la pala i la corda no dona senyals de vida. El boig del pla tem que l’altre hagi fugit sense ell. Però quan arriba la matinada, el boig de la pala i la corda entra esmaperdut. «Per què has trigat tant?», li pregunta el boig del pla. «No ens podem escapar!», somica el boig de la pala i la corda. «Per què?», pregunta l’altre de nou. «Perquè no hi ha mur. No hi ha mur!».


  —Què se suposa que significa això?


  —Res. Només et distreia fins que arribés la meva amiga.


  La Dalsy engrapa el coll d’en Massagran des del darrere a través de la finestreta oberta. El productor prova de resistir-s’hi fins que veu el llambreig convincent de la fulla de la catana.


  —Jo condueixo, jo trio la música —li diu la Dalsy a cau d’orella.


  —I, per cert, ja n’hi ha prou amb la ximpleria d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar. Es diu Hàstur.


  —————————


  Si el lector és una mica perspicaç i ha seguit amb atenció el curs dels esdeveniments aquí descrits, s’haurà adonat d’un parell de fets indiscutibles.


  El primer, que no hi ha manera que aquesta història tingui un final feliç. Keep calm and Lasciate ogni speranza voi ch’entrate, com algú amb molt poca empatia i una tolerància extrema a les altes temperatures va escriure sobre la llinda de les portes de l’infern. No és hora de buscar culpables, ja arribarà el moment quan hagi passat el temporal, però és possible (si no molt probable) que tot plegat no hauria anat com ha anat si el lector hi hagués entrat una pàgina abans, amb el doctor Broch —la terra li sigui lleu— a punt d’iniciar l’autòpsia de la Lynette Santes Creus. Però no. Havia de ser just quan en Rèquiem es trobava tot sol. El lector havia de deixar el destí de la humanitat en mans d’aquest sotacarro sense personalitat.


  És aquí on ve el segon fet indiscutible, doncs. En Rèquiem i el seu míser arc argumental extravagant i erràtic, sense cap propòsit ni meta més enllà de veure què passarà ara. Hom podria debatre si es tracta d’un narrador no fiable, però tal discussió s’acaba ràpid amb l’argument que només va narrar un capítol (i ni tan sols el més reeixit), i es deixa portar pels successos que, de forma tan lògica com previsible, s’han anat succeint al llarg de les darreres setmanes.


  Aleshores, quina és la decisió que prendrà, ara? Què ha après des que el vam conèixer i com hi ha influït per tal que actuï amb determinació i tanqui la seva pròpia història?


  De ben segur que un lector mínimament despert ja en sabrà la resposta: res de res. En Rèquiem no sap què fer.


  Però com que el pacte implícit al qual hem arribat amb el lector és el d’explicar aquesta història fins al final (un final tràgic, repetim), proposem que siguis tu, que ara mateix llegeixes aquestes paraules dins el teu cap amb una barreja d’estupefacció i vergonya aliena, qui et posis en la pell d’en Rèquiem (que, com saps, fa dies que no es dutxa i fa una catipén no gaire agradable).


  —————————


  ⇒Si creus que en Rèquiem ha de ser la porta d’entrada interdimensional del Rei de Groc, passa a la pàgina 255 al capítol 30B(aquí).


  ⇒Si el que vols és que en Rèquiem es dutxi i aturi la invocació del Rei de Groc, passa a la pàgina 238 al capítol 30A(aquí).


  —————————


  30
 Iä, Iä!


  En Rèquiem i la Dalsy despleguen el llençol ensangonat on hi ha embolicada la Matilda Deulofeu sobre el parquet bufat del vestíbul.


  —Què ha passat? —xiscla la Vicky, pàl·lida de cop.


  El cardenal Santamaría es persigna. En Karshwell serra les dents. En Próspero Benavides afina la guitarra.


  —Ara sí que riuràs —diu en Rèquiem—. La Matilda pertany a la Lògia de la Nàpia de Plata. Pertanyia, més aviat. Va ser ella qui va perseguir i matar la Lynette Santes Creus. I va ser ella qui va assassinar el capità Leónidas després de la séance a Carcassona. I era qui avui volia sabotejar la invocació d’Aquell Qui Tots Ja Sabem.


  —Com ho saps? —pregunta en Karshwell en un fil de veu, atònit.


  —Va intentar matar-me a l’institut de medicina legal.


  —No és possible. Conec la Matilda des que era una nena que no aixecava un pam de terra. —En Karshwell va fent que no amb el cap, en part negant-ho, en part per un principi de Parkinson—. Ve d’una de les nissagues més nobles d’aquest país, de sang ben pura. L’he vist créixer. Pràcticament he estat com un tiet, per ella. I ella m’ha estat sempre fidel. Va ser la Matilda qui va trobar aquesta casa i va pressionar el propietari perquè la vengués a un preu assequible. I va ser la Matilda qui va fer que l’Àllacab romangués en suspensió a les golfes a l’espera de l’arribada del Rei de Groc.


  —Qui és l’Àllacab? —En Rèquiem s’arronsa d’espatlles.


  —La seva dona —xiuxiueja la Dalsy—. S’ha explicat fora de pla.


  —I ara et presentes aquí i em tires el seu cadàver als peus i pretens que cregui aquesta història? Per què hauria de fer-ho? Què m’impedeix ordenar l’Ómlas que t’executi en aquest mateix instant?


  El lloctinent d’en Karshwell treu el revòlver de dins l’armilla. Li balla una mica entre les mans llefiscoses.


  —Primer, perquè si em mates no hi haurà manera de completar el ritual.


  —La Matilda és morta! —en Karshwell escup perdigons de saliva i plàncton—. El cercle s’ha trencat!


  —Encara no —en Rèquiem fa un gest a la Dalsy, que es dirigeix a obrir la porta d’entrada—. Tinc un contacte dins la Lògia de la Nàpia de Plata, que és qui em va avisar que teníem un infiltrat i no era el capità, com vostè ja sabia.


  La Dalsy gira el pom i fa passar en Kurosawa, abillat amb un vestit blau marí de ratlla diplomàtica que li va balder i corbata granada, furtats d’uns grans magatzems, i el cap embenat. Tiba una corda lligada als canells d’en Massagran, a qui arrossega fins al costat del cos de la Matilda. El productor de cinema està masegat a cops, mig inconscient, amb un drap de cuina entaforat a la boca i sense dades de telefonia mòbil.


  —Aquest és el magister de la franquícia local de la Lògia de la Nàpia de Plata —diu amb un marcat accent tirolès après a còpia de palles—. És qui us ha estat espiant els darrers mesos, qui va fer tancar la senyoreta Santes Creus al psiquiàtric, qui després va ordenar-ne l’assassinat, tant d’ella com del capità…


  —Ja ho hem dit abans, no cal insistir —l’interromp en Rèquiem.


  —I qui és vostè? —pregunta el cardenal Santamaría.


  —Maximilian Dickfest, director tècnic de les seccions de vent i percussió del Futbol Club Barcelona. I membre sènior de la Lògia de la Nàpia de Plata des de 1978.


  En Kurosawa sona del tot convincent. El traumatisme cranioencefàlic li ha donat un plus d’assertivitat que abans o li faltava o havia tallat amb diferents substàncies psicoactives fins a rebaixar-lo a la mínima expressió. Segur de les seves capacitats, s’ha creat un paper que pensa interpretar com un assaig del que s’ha d’esdevenir en un futur pròxim, que és presidir el Barça, malgrat no ser-ne ni soci perquè els seus pares se n’avergonyien tant que no li van fer mai el carnet: el del directiu procedent de Suïssa amb un parell de màsters comprats a les universitats més prestigioses de la deep web, caseta a Palamós i cotxe d’alta gamma per compensar el complex de micropenis. El fet que hagi triat el nom del seu actor preferit és anecdòtic.


  L’Ómlas apunta en Kurosawa amb el revòlver entre cella i cella, disposat a prémer el gallet tan bon punt en Karshwell ho ordeni. Ganes no n’hi falten, perquè tot plegat li fa molt mala espina. En Karshwell n’aplaca els ànims alçant la mà.


  —Què hi fa vostè aquí, doncs?


  Ara ve el moment crític que en Rèquiem, la Dalsy i en Kurosawa han estat preparant a consciència.


  —Si viure de l’esport m’ha ensenyat alguna cosa és que només els millors són els escollits per dominar la resta. Només cal veure aquests pares que insulten rivals de vuit anys i àrbitres de divuit en partits dominicals. Saben què s’hi juguen: diners, influència, poder, domini. —El to d’en Kurosawa és mecànic, de preescolar tímid recitant el poema de Nadal davant els tiets, però l’accent fa que tingui tota l’aparença d’espontaneïtat—. Avui tothom es creu legitimat per ser algú i això és impossible. No tothom pot viure on vol, no hi cabem, ni hi ha recursos, ni funcionaria res si cada individu reclamés ser igual que el del costat. No en som, d’iguals.


  —Sabies que era de la Lògia, amor? —pregunta la Vicky.


  —Sí. Com també sabia que adorava Aquell Qui Tothom Anomena Hàstur.


  —Hàstur —diu la Vicky.


  —És el que he dit.


  —Perdona, vida, és la inèrcia.


  —Després de la nostra última reunió m’hi vaig posar en contacte i em va advertir del complot contra la germandat.


  —Està bé, està bé —balbeja en Karshwell, tip de tanta xerrameca—. M’ha convençut. I no tenim gaire temps. Aldebaran serà visible a l’horitzó d’aquí a dues hores i encara hem d’ultimar els preparatius. On són els altres cossos que et vam demanar?


  En Rèquiem i la Dalsy surten de nou al carrer. És 13 d’agost i el sol es resisteix a amagar-se, com si sabés que un cop es perdi en l’horitzó, aquest ridícul planeta blau perdrà el color per sempre més. Els terrats de les cases de Cubelles retallen un horitzó dentat d’or i el cel és un escampall de núvols inflamats. Les buguenvíl·lies perfumen l’aire d’una essència dolça i penetrant. El camió de la brossa sondrolla en passar pel costat del cotxe on hi ha els cadàvers d’en Kike Sòfocles i la Senyora Nativitat.


  Quan tornen a la mansió, en Kurosawa i en Próspero Benavides fan petar la xerrada. El de València ha reconegut el cantant perquè fa anys havia vist el videoclip de Todos tranquilos en una cinta VHS que passaven a totes hores al televisor de la presó. En Próspero s’anima i li explica vida i miracles i com el món de la música no és el mateix des de l’aparició de tota aquesta quitxalla d’ungles postisses, incisius adiamantats i uniformitat xandallaire.


  Deixen caure els cadàvers als peus de la cadira d’en Karshwell, al costat del de la Matilda.


  —Tens les medalles? —pregunta el vell.


  La Dalsy fa que sí amb el cap.


  —Tens l’obra d’El Rei de Groc? —pregunta en Rèquiem.


  En Próspero Benavides s’obre l’americana de pana —seda estampada amb il·lustracions de formigues— i mostra la butxaca interior, d’on sobresurt la part de dalt del llibre.


  En Massagran panteixa i es remou, al costat de la llar de foc.


  —Desfes-te’n, Ómlas —ordena en Karshwell.


  L’snírambus s’hi atansa i li engega un tret que li travessa la templa. Tothom a la sala fa un bot menys en Karshwell, per raons òbvies.


  —El deixo al jardí?


  —Què fas, imbècil? —xiscla en Karshwell—. No podies esperar? No veus que m’espatlles el parquet?


  —Ho sento. M’he equivocat. No tornarà a passar —s’excusa el gripauot.


  Per tal de no faltar a la veritat, cal dir que les disculpes de l’Ómlas no són del tot sinceres. Ha reconegut en Massagran tal com l’ha vist entrar a rodolons per la porta. És el productor de cinema que li va prometre un paper principal en una superproducció que, per falta de finançament, es va convertir en una pel·lícula independent que malauradament es va reescriure com a telefilm per acabar sent una sèrie web que no es va arribar a enregistrar mai. L’Ómlas, que en secret sempre ha aspirat a ser un galant de la pantalla gran a pesar del seu aspecte de crooner de Las Vegas amb una cirrosi terminal, havia anat al càsting d’amagat d’en Karshwell i havia accedit a realitzar certs actes que requerien una interpretació més física que verbal per aconseguir el rol del protagonista. Quan, passades unes setmanes sense notícies, havia trucat a la productora per demanar si havien decidit ja el repartiment de la pel·lícula, al telèfon s’hi havia posat una estudiant d’història de l’art que insistia en les bondats de la promoció de dues pizzes familiars pel preu d’una si s’atansava a recollir-les al local. Frustrada la carrera com a actor, avergonyit per haver-se deixat entabanar d’aquesta manera i més gras per haver-se alimentat a base de dos per un en pizza frutti di mare durant mesos, no havia dubtat ni un segon a disparar a en Massagran quan n’havia tingut l’ocasió, per molt que això fes malbé el parquet de la Mansió Àllacab.


  L’Ómlas no diu ni una paraula més i s’endú el cadàver al jardí, no sense deixar passar l’oportunitat de colpejar-lo contra totes les parets, portes, graons i arrels que troba pel camí. L’abandona sota un roure i encara no ha girat cua que uns tentacles fins i purulents com llambrics brollen del sotabosc, repten pel cos, s’hi enreden i, amb unes ventoses minúscules proveïdes de fiblons, el xuclen a poc a poc. En tornar a entrar a l’edifici, en Karshwell li pregunta on collons eres, tanoca, i assenyala en Massagran, que jau a terra com si res no hagués passat. L’Ómlas no sap què respondre i en Karshwell tampoc li dona temps:


  —Desfes-te’n, Ómlas —ordena.


  Aquest cop no dispara. L’agafa per les brides que té al voltant dels canells. En Massagran esterreja dèbil per lliurar-se’n, però l’snírambus és més fort i aconsegueix dur-lo fins a l’exterior. Un cop al jardí, el fita als ulls i espera que en Massagran recordi què li va fer. El productor està tan espantat que no fixa la mirada, s’ofega amb el mocador que li tapa la boca i finalment es rendeix i mor amb una ranera exsangüe sense donar cap senyal que l’hagi reconegut. L’Ómlas no té temps d’enrabiar-se, ja que ha de retrocedir quan els tentacles surten d’entre la fullaraca.


  Torna a la casa i en Massagran respira entretalladament sobre el parquet.


  —Desfes-te’n, Ómlas —diu en Karshwell.


  El lloctinent dispara contra en Massagran i després ho fa contra en Rèquiem i en Kurosawa, que es desplomen morts. La Dalsy s’hi abalança catana en mà i l’Ómlas també la cus a trets. Continua disparant fins i tot quan el tambor del revòlver s’ha quedat sense bales (clic, clic, clic, clic), fa mitja volta, abandona la casa, agafa aire i entra una altra vegada.


  —On collons eres, tanoca? —brama en Karshwell.


  Són tots vius. Tots menys la Matilda i els altres dos, que no sap com es diuen, però deu ser perquè ja han arribat així. L’única explicació que hi troba és que la proximitat d’Hàstur augmenti la circularitat dels esdeveniments.


  Hi ha una diferència, però.


  Van tots vestits amb les túniques FÜCSIA que en Karshwell tenia preparades des que va començar a planificar l’apocalipsi, tots menys la Matilda i els altres dos que no sap com es diuen, però deu ser perquè ja han arribat així. L’única explicació que hi troba és que la proximitat d’Hàstur augmenti la circularitat dels esdeveniments.


  I la cuidadora d’en Karshwell, que porta la mateixa bata blanca esgrogueïda i crocs de sola gastada dels darrers anys. Una mosca vola distreta massa propera a la boca de la snírambus, que, d’una fuetada de la llengua i sense moure ni un sol múscul del rostre batràcic, caça i se la cruspeix.


  —Desfes-te’n, Ómlas —és la lletania d’en Karshwell.


  El lloctinent, aquest cop, entafora el cos del productor al petit bany que hi ha rere una porta del vestíbul. Tal com tanca la porta, veu que els cadàvers que han de servir d’hostes ja no hi són. La làmpada d’aranya està encesa, il·lumina l’estança amb una llum fantasmal i piga d’espurnejos tremolosos els membres de la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida.


  —On són els receptacles?


  —Els has dut a La Central —diu en Karshwell—. Has vingut tot suat i t’has tancat al lavabo per rentar-te una mica abans de portar-nos-hi a la resta. S’està fent tard, Ómlas. Aldebaran està a punt d’aparèixer al firmament.


  El lloctinent obre la porta del bany i en Massagran no hi és.


  —Què se n’ha fet?


  —De què? —pregunta el cardenal.


  —Del magister de la Nàpia de Plata.


  —Això ho deus saber tu —rondina en Karshwell—. L’has carregat fins al jardí fa una bona estona després de foradar-me el parquet.


  L’Ómlas no és l’únic que està experimentant fenòmens inexplicables. Deixem de banda les visions sinestèsiques d’en Rèquiem —ara acompanyades d’una urticària terrible i sobtada en totes i cadascuna de les ferides que li han convertit la pell en un llenç sinistre—, i fixem-nos en la Vicky. El telèfon l’avisa que ha rebut un missatge. Ella dona per fet que es tracta del «tot preparat» del reporter del programa que dirigeix i que havia convocat a la discoteca abandonada per tal de retransmetre en primícia la fi dels temps. És un vídeo, que estrany. L’obre i la cara del reporter apareix en primer pla, mal afaitat, amb els ulls en blanc, els llavis flàccids, un maquillatge espantós per entrar en directe. La Vicky està a punt d’esbroncar-lo, demanar-li que deixi d’enviar vídeos estúpids i estigui per la feina quan la cara del reporter s’allunya de la càmera i del seu propi cos alhora[41]. La Soraya Monteys en té el cap engrapat pels cabells i riu com una boja —potser perquè ha embogit— mentre prova d’articular una sèrie de fonemes inintel·ligibles. La Vicky deixa caure el mòbil, espantada, i en Rèquiem s’ajup a recollir-lo. Quan torna a la conversa, no hi ha ni rastre del vídeo. Truca al reporter, però li surt el missatge de decapitat o fora de cobertura.


  —Estàs bé? —pregunta en Rèquiem.


  —No funcionarà —profetitza la Vicky.


  El cardenal Santamaría fa estona que se la mira amb malfiança. Espera. Què és això que es belluga com una palpitació i navega sota la dermis de la dona de forma gairebé imperceptible? És la pell de la Vicky una disfressa? Un camuflatge? Què té darrere les orelles? Semblen escames. Ara que s’hi fixa, la veu de la Vicky és cada cop més sibilant i, quan obre els llavis, prims i eixuts, li sembla intuir una llengua bífida dins la boca. Dins el cap del cardenal ressonen les paraules de l’Apocalipsi 20:2, que ha hagut de buscar d’urgència en un navegador d’internet: «L’àngel va agafar el drac, la serp antiga, que és el diable i Satanàs, i l’encadenà per mil anys». A ell li toca ser l’àngel i castigar aquest dimoni àspid en forma de dona que ha vingut per impedir el regnat del Rei de Groc.


  Per sort, el cardenal sempre amaga una destral a la sotana des d’aquell incident al casino de Mònaco[42].


  En Próspero es gira alarmat quan sent que algú taral·leja una melodia del seu primer disc. La veu procedeix del soterrani i li és molt familiar. Sí. El reconeix. Però no pot ser. S’encamina cap a les escales, amb els pèls de punta i el bigotet dret com les orelles d’un llebrer. No havia sentit aquesta cançó des de… però no pot ser. No pot ser ell qui la canti. És mort. Un mal viatge de cavall se’l va endur. Era la seva cançó preferida. Baixa les escales i penetra en la foscor. És la veu del seu germà. Continua descendint un graó rere un altre, però no arriba mai al celler. El germà canta llangorós i en Próspero Benavides toca els acords amb la guitarra. Pas a pas, la culpa l’enfonsa. Va ser ell qui li va donar la paperina i va quedar-se quiet, immòbil, contemplant com s’adormia mentre cantussejava aquella tonada. Baixa. Baixa. Com qui s’endinsa en un formiguer. La melodia esdevé un carrisqueig i el frec-frec d’unes potes queratinoses i peludes que l’esperen. En Próspero es fon amb la negror del túnel al ritme del tritlleig d’unes mandíbules esmolades i calla per sempre.


  Qui també ha sentit un so que l’ha estremit és en Karshwell. Ve de les golfes i és el plor llastimós d’una criatura que repta. En Karshwell entra a l’ascensor i fa girar la clau per pujar directe a la torre. La cuidadora i en Rèquiem creuen mirades; la d’ella, buida.


  La llum desapareix del vestíbul com una mossegada de les ombres.


  El cardenal Santamaría s’apropa a la Vicky i desembeina la destral. Ella no el veu venir perquè té la vista clavada en el mòbil. Pitja un número de telèfon i un altre inútilment. Té la cara il·luminada per la pantalla, on ara hi ha una fotografia del seu fill, en Bernat, de qui es vol acomiadar perquè té la certesa absoluta —i no gens desencaminada— que la mort l’assetja. El cardenal es guia per aquest far tecnològic per assestar-li una destralada a l’espatlla. Ella xiscla i un doll de sang surt a raig. La destral s’hi ha quedat clavada i el cardenal cau de cul a terra en fer força per treure-la; no ho aconsegueix.


  En Kurosawa corre a la porta de sortida i, en obrir-la, només hi troba un abisme de desesperança: no hi ha res més enllà del portal, un no-res inaprehensible. El cervell d’en Kurosawa no entén que allò que veu és l’oblit terrible i inabastable, i és incapaç de moure ni un sol múscul. Torna a quedar empresonat, sí, una altra vegada, però aquest cop en el confinament infrangible i perpetu d’un seny capturat per la revelació d’una inexistència absurda i l’acceptació gairebé completa que serà molt difícil que algun dia sigui el president del Barça.


  El cardenal crida:


  —Reptiliana! Reptiliana!


  La Vicky prou feina té morint-se dessagnada per respondre airada als seus insults. Ensulsiada com un despreniment de terres després d’un aiguat, està asseguda amb el cap repenjat sobre el mànec de la destral, el pit ensangonat, els genolls enfrontats, l’orina escampant-se pel parquet.


  L’Ómlas els executa a tots dos d’un tret entre cella i cella i s’atura a escoltar el silenci, només trencat per les passes ràpides d’en Rèquiem i la Dalsy, que pugen les escales a l’encalç d’en Karshwell. Travessen passadissos i corredors d’arquitectura no euclidiana, com si les dimensions universalment consensuades s’haguessin rendit i es trobessin capturades dins una garjola de bambú en un camp de presoners envoltat d’arrossars. Com més corren, més difícil és orientar-se en un joc de miralls sense reflexos.


  La Dalsy s’atura i posa la mà sobre l’avantbraç d’en Rèquiem, que bleixa excitat.


  —Les escarificacions —diu ella.


  Els glifs de la pell desprenen una substància bituminosa, com de melmelada de mora sense sucres afegits abandonada al fons de l’armariet de la cuina durant dècades, pestilent i enllaponada.


  —No és sang —diu ell—. És una porta. Una porta i una clau que venen de molt lluny. Nglui gela…


  —Allà! —assenyala la Dalsy.


  Davant seu hi ha les escales que menen a la torrassa, malgrat que fa uns segons només hi havia una paret nua. Dalt de tot, la porta entreoberta en deixa sortir una llum blavosa de neó de whiskeria sòrdida. Tresquen escales amunt, esglaons interminables en mitosi constant. Eons més tard, aconsegueixen coronar el cim de la torre sense oxigen ni xerpes i penetrar-hi.


  En Karshwell és a terra, abraçat a una figura membranosa, al costat d’un tanc de vidre esberlat, sobre un bassal llefiscós que put a alcohol i eucaliptus. Plora i sanglota com un nen petit que plora i sanglota, mentre la cuidadora s’ho mira tot mig absent, mig impacient, com una nena petita que s’ho mira tot mig absent, mig impacient.


  —Àllacab! —somica en Karshwell—. Tot ho feia per tu…


  L’Ómlas entra a les golfes i examina l’escena abans de decidir que encanonar en Rèquiem és l’opció per defecte a partir d’ara. Ja l’ha matat abans i no tindrà problemes per tornar-ho a fer (l’única explicació que hi troba és que la proximitat d’Hàstur augmenti la circularitat dels esdeveniments), si aquest cop ha de ser el definitiu.


  —No voldria interposar-me en els problemes conjugals d’una relació de parella —parla la cuidadora amb una veu ronca de cantautor maleït però tremendament popular en certs ambients moderadament transgressors d’una intel·lectualitat autocomplaent—, però l’Àllacab es va matar per no haver de tornar-te a mirar als ulls mai més, Cornelius.


  En Karshwell alça el cap per fitar la cuidadora, a qui ara veu amb uns altres ulls, potser perquè no hi havia parat mai atenció, potser perquè les llàgrimes li ennuvolen la vista.


  —Jo l’estimava —sent l’impuls de justificar-se, tot i que sona fals, melodramàtic i fràgil.


  —Només t’estimes a tu mateix. No hi ha cap altre motiu per fer venir un déu de l’espai exterior a ser esclavitzat que no sigui el de construir-te un monument a tu mateix. Naglaaki go e’ g’ookhu!


  L’Ómlas interpreta que l’amenaça ha canviat de procedència i apunta ara a la cuidadora. Això fa que no vegi com el quitrà viu que supura en Rèquiem malda per esparpallar-se per tota la sala alhora que li consumeix les forces sense matar-lo (encara).


  —Dalsy… —mormola en Rèquiem, que sospita que no es tracta d’un altre atac d’hipocondria—. Cn’gha’ai eh oktmyoi epf’nog…


  —Què?


  —Dalsy, la Luger…


  —Ya na kadishty nilgh’ri stell’bsna Yog Sothoth —confessa la cuidadora, en èxtasi—. K’yarnak phlegethor l’ebumna vag’i’nesil syha’h n’ghft. Ya hai kadisht ep r’luh-eeh Yog Sothoth eeh. S’uhn-ngh athg li’hee orre’ syha’h!


  L’Ómlas comprèn que sempre els ha estat enganyant i buida el tambor del revòlver sobre el cos de la cuidadora. El problema és que ja ha disparat tants cops i en tantes realitats diferents que buidar el carregador vol dir engegar-li un sol tret, que no serveix de res perquè la cuidadora es manté dreta.


  —Dalsy, sento que arriba —diu en Rèquiem, agònic.


  —Qui? Hàstur?


  Fa que no amb el cap i es contrau de dolor. Un crit gutural precedeix la resposta:


  —L’habitant de les tenebres.


  —Iä! Iä! Llllll-nglui, nnnn-lagl, fhtagn-ngah, ai Yog Sothoth! —l’invoca la cuidadora.


  És el moment de trobar un antagonista.


  No es pot culpar ningú per haver atorgat aquest paper fins ara a en Cornelius Karshwell. Malcarat i paranoic, de físic repulsiu i hàbits gastronòmics indigestos, el vell xaruc va executar un genocidi contra una raça d’amfibis antropomòrfics com a via per solucionar un conflicte laboral, la qual cosa va desembocar en el suïcidi de la seva dona i, en conseqüència, va significar la reunió d’una colla de grillats ultraconservadors per invocar una divinitat extraterrestre per tal d’aconseguir el domini sobre la raça humana (i qualsevol altra raça en general).


  El veiem ara vulnerable, ensorrat, lluny de la imatge d’omnipotència de coronel arrebossapollastres amb què s’havia revestit a través de l’aïllament, el frau fiscal, la publicitat fraudulenta i un pentinat de druida postmodern.


  No és ell contra qui s’enfronta en Rèquiem.


  O no tan sols.


  Girem-nos cap a la cuidadora d’en Karshwell, ara, a qui hem mantingut en un discret anonimat no exempt de tripijocs narratius durant bona part d’aquesta història. Ni tan sols ens hi hem referit pel nom. Podríem argumentar que els snírambus no adopten un nom fins que no són adults i un humà els ho demana per poder adreçar-s’hi i que, si no es dona el cas, viuen i moren sense esdevenir individus, un gripauot més de tants, com aquell de públic de concurs televisiu que espera en va que el citin per baixar a ser humiliat en directe per un presentador passat de voltes.


  La cuidadora va néixer de la posta de centenars d’ous en un soterrani de Cals Holandesos, a la llera del riu Llobregat. Era un snírambus mascle que va escollir fer-se passar per femella quan va conèixer l’Àllacab —en una sèrie de casualitats que farien dilatar la història de forma encara més innecessària—, amb qui va congeniar fins al punt que la mestressa el va adoptar com a confident i amiga intimíssima. La proximitat amb la senyora de la casa va fer que aviat s’encarregués de les feines domèstiques i, per tant, tingués l’oportunitat de batejar-se amb un nom de pila. Va escollir el de Çull, en honor a un llegendari guerrer snírambus que va derrotar els vikings a la batalla del Mar del Nord i cuinava un krakken rostit deliciós, que és la base de l’ancestral religió sniràmbica, el profundisme, en la qual ara no ens detindrem.


  En Çull va acompanyar l’Àllacab en la seva tristesa i ulterior suïcidi, i hom podria creure que això va ser determinant perquè anhelés en secret la venjança contra el culpable de la mort de la seva amiga. Res més lluny de la realitat: en Çull no necessitava cap motiu per desitjar l’extinció de tota forma de vida sobre el planeta. Simplement creia que la devastació absoluta era la sortida més lògica a la desraó de l’existència.


  En Çull no vol conquerir el món: vol destruir-lo.


  Entrem a la seva habitació, que hem tingut tancada per prudència i de forma una mica tramposa per tal de no avançar esdeveniments. Forcem-ne la porta, perquè està embarrotada amb tot d’ossamenta de gats, gossos i altres bèsties, cadires i taules esvinçades i el cos momificat del doctor Heribert Gisbert, a qui va assassinar després que el psiquiatre hi contactés per tal de sol·licitar una entrevista amb en Karshwell no se sap ben bé amb quina finalitat, pensant-se que n’era la secretària personal[43]. Sobre la tauleta de nit, a més d’un paquet de tabac negre i una revista de caça i pesca que usa per masturbar-se, hi ha l’edició adaptada per a lectors joves del Necronomicon, del poeta àrab boxejador Abdul Al-Hazred[44], curulla d’anotacions manuscrites, fotografies retallades de directors d’orquestra famosos i el floc de cabells d’en Rèquiem que li va arrancar després de la sessió espiritista, la nit que va comprendre que el misteriós nou membre del culte era l’encarnació de Tawil at’Umr, l’entrada perfecta i fèrtil que necessitava per conduir l’Habitant de les Tenebres a aquesta dimensió.


  —Gyagin vardar Yog Sothoth! Gyagin! Gyagin! Gyagin! —crida en Çull en una salmòdia diabòlica—. Servent del Yog-Sothoth, el Sense Nom! El Cuc de més enllà de l’espai! El menjador dels estels! L’encegador del temps! Verminis! Ha arribat l’hora del devorament, l’hora de la submissió! Verminis! Alyah! Gyoza! Gyagin!


  La Dalsy sap bé de qui parla: el Yog Sothoth, Aquell Qui Obre El Camí, una deïtat que permetrà l’entrada dels Antics i la fi de la vida tal com la coneixem, inclosa l’orxata.


  La catana és un llampec en la foscor blavosa de les golfes.


  D’un tall yoko ichimonji giri, parteix en Çull per la meitat i el cos del gripauot continua rient quan el tors cau sobre el bassiol de formaldehid i fumet de peix.


  L’Ómlas no pot assimilar l’horror infame de la imatge que presencia i s’introdueix el revòlver fins al cel del paladar. Prem el disparador com qui tira un dau de sis cares i clic, clic, clic. No comprèn que ja no li queden bales i continua provant-ho, tal és la seva urgència per morir malgrat que en aquesta ruleta russa poc reeixida tingui totes les apostes en contra.


  Les ferides d’en Rèquiem es dilaten i la substància quitranosa deixa pas a unes esferes iridescents que s’obren camí amb uns tentacles ganxuts que li estripen la pell.


  La Dalsy escapça algunes de les protuberàncies carnoses que intenten accedir a aquesta banda de la realitat a través d’un Rèquiem que esgüella exhaust, però com una hidra fosca i amorfa d’allà on perd una extremitat n’apareixen tres més, cavernoses, trenades per tendons vigorosos que no la consideren ni tan sols una amenaça.


  —Ygnaiih, ygnaiihm thflthkh’ngha! Akhai Luuuuger hupadgh Hitler. Yog-Sothoth, y’bthnk! H’ehey-n’grkdl’lh! —pronuncia en Rèquiem en un aklo perfecte, sense cap mena d’accent terrícola.


  Una trucada fa vibrar el telèfon de la Dalsy. Número ocult. És el setè de cavalleria. Ha de ser el setè de cavalleria. El seu antic mestre de Bokudenryu Jujutsu Koshimawari Iaiheiho, que acut al rescat. Potser fins i tot és l’esperit de l’immortal Tskukahara Bokuden, disposat a batre’s en un últim combat contra les forces del mal. Pitja el botó verd mentre la monstruositat que brolla d’en Rèquiem repta i atrapa l’Ómlas amb unes maixelles dislocades, que l’engoleixen d’un parell de queixalades.


  La veu desvagada d’una teleoperadora pregunta pel titular de la línia i li ofereix una oportunitat irresistible per rebaixar la tarifa mensual de la connexió a internet.


  —No necessito la seva fibra òptica ara mateix, gràcies.


  —És un pack de telèfon, fibra i televisió.


  —No és un bon moment.


  —M’està dient que no li interessa pagar menys per navegar per internet? Pensi que és un preu imbatible. Em pot dir quan paga ara mateix?


  —Em podria tornar a trucar d’aquí a una estona, sisplau?


  L’ens palpitant envia el telèfon a l’altra banda de la sala d’un ventallot tentacular. La Dalsy es posa en guàrdia per contraatacar, però una massa primordial de carn i pus també li arrabassa la catana i l’envia directa a en Karshwell, que queda empalat amb l’Àllacab.


  —Quina part d’akhai Luuuuger hupadgh Hitler no has entès? —barboteja en Rèquiem.


  Té el cos pràcticament irrecognoscibles, colgat per desenes de globus de carn protoplasmàtica, dents, pèls, i sang gelatinosa. En la foscor hi ha un centelleig daurat. La Dalsy enfonsa la mà dins la pel·lícula esmegmàtica que en recobreix la pell i agafa la pistola d’or.


  Vol apuntar, però no hi ha una diana on encanonar l’arma, ni sembla que l’aberració interdimensional hagi de tenir un punt dèbil.


  El món sucumbeix al Tot En Un i l’Un En Tot.


  La resistència és inútil.


  Però.


  La Dalsy recull les medalles d’Hefest del fons del sarró. Les examina com si fos el primer cop. Continua sense entendre ni un borrall de les inscripcions. Però ara en Rèquiem sí que les sap llegir. Esquinça la membrana que li ha format una màscara adiposa sobre el rostre, i li entafora les dues monedes a les conques dels ulls.


  En Rèquiem tremola i desclou les dents:


  —Y’Achillatep uftoin s’uhn. Y’ei g’wgah’n. Y’stell’bsna hefestter ftkhukhyor yll’ehyah.


  La llum ataronjada del sol crepuscular que es pon sobre la ciutadella l’escalfa. És Carcosa? No. No ho és. Les torres són d’un marbre lluent i a les finestres hi ha llampades espurnejants com el foc d’un diamant. En Rèquiem trepitja la gespa, d’una flonjor uterina, i sotja els boscos d’arbres extraordinaris on serpenteja un riu cristal·lí que es perd al nord. Com sap que allò és el nord? Ho sap. Com sap que aquelles ombres sobre el desert de l’est són shantaks, aus de cos escamat i cap de cavall, o que la ciutat de muralles ciclòpies a l’oest és Kadath, on viuen els déus. S’hi adreça, amb calma. A mig camí s’atura a menjar els fruits d’un esbarzer, i el suc li regalima pels llavis com la sang que se li escapa a la torrassa de la Mansió Àllacab. No sent dolor. El deixarem aquí, convertit en Tawil at’Umr, Aquell Qui Obre El Pas, tranquil, serè, habitant de la Terra dels Somnis amb una polsera de tot inclòs al canell.


  La criatura, si és que es pot anomenar criatura a l’ombra bategant espargida arreu de la foscor de les golfes, s’atura i escolta en silenci.


  La Dalsy ho interpreta com un senyal de por.


  Té por.


  Pot ser vençuda.


  Munta la Luger i el so de la bala entrant a la recambra eriça la pell de Yog Sothoth[45]. La Dalsy dispara, entre cella i cella i colze i tentacle.


  —Teke-lili, medusomental.


  Aquell Qui No Pot Ser Anomenat[46] no para de comprovar, inquiet, que tingui prou cobertura per rebre la invocació. Baixa a les masmorres i obre el bagul on refrigera la teca, n’agafa una ampolla d’hidromel daurada i una cecina molt picant de cucs gegantins que menja de pur neguit. La nit avança i no té notícies dels humans. Puja de nou fins a dalt de tot de la talaia. Quan la va fer construir als esclaus cecs desterrats d’Aldebaran, l’escala de cargol semblava una gran idea per representar l’ascens helicoidal del seu símbol, però ara es maleeix per haver-la fet aixecar tan alta i amb tants graons; la humitat que arriba del llac Hali li destrossa les articulacions i el deixa clavat massa sovint a mitja pujada. Surt a la balustrada i contempla la Terra.


  «S’han adormit», es diu, «o potser s’han entretingut». «Ja m’invocaran més tard». «Picaré alguna cosa».


  Finalment, l’asteroide passa de llarg i es perd en la immensitat ominosa de l’espai.
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  En Massagran rodola per terra fins a frenar-se als peus de la cadira de rodes d’en Karshwell. Està emmordassat amb un drap, va lligat de mans i peus i té tot el rostre masegat a cops, els ulls tan inflats i closos que podrien confondre’s amb un parell de guardioles, si bé només hi cabria xavalla i fent-hi molta pressió, amb la qual cosa l’estalvi no pagaria la pena. Amb prou feines li queden forces ni ganes de fer-se selfies.


  L’hi ha llançat en Rèquiem, ara els braços en nansa a la porta d’entrada de la Mansió Àllacab, la silueta retallada contra la rosada llum crepuscular del capvespre, el posat d’un cowboy que ha capturat el facinerós que molestava les meretrius i ve al saloon a cobrar-se la recompensa i gastar-se-la en una sola nit.


  —Qui és aquest? —pregunta en Karshwell, sorprès.


  —L’home que ha estat a punt d’esbotzar els plans de la germandat.


  —Com és possible? —exclama la Vicky—. I on és la Matilda?


  —Quina pregunta prefereixes que respongui primer? La que acaba bé o la que acaba amb un altre membre de la germandat assassinat?


  —És un dilema —arrufa les celles—. Per una banda, m’inquieta no saber com ha arribat fins aquí aquest home d’un atractiu tan magnètic fins i tot amb tota la cara plena de blaus, però per l’altra em rosega no saber on para la Matilda i si està bé o no quan l’últim cop que la vam veure t’havia d’acompanyar a buscar els cadàvers que han de servir de receptacle d’Hàstur…


  —Aquell Qui No Es Pot Anomenar —la corregeix en Karshwell.


  —… amb el convenciment íntim que estava destinada a una mort fatídica. No sé decidir-me.


  —Jo vull saber què hi fa aquí aquest home —diu el cardenal.


  —I jo què ha passat amb la Matilda —diu en Próspero Benavides, que fa exercicis per escalfar les cordes vocals.


  —Som dos contra un —compta en Karshwell—. Vicky, t’has de decidir.


  —La Matilda. Estic amoïnada per la Matilda.


  —Això és un empat —fa números en Rèquiem.


  —Però jo he preguntat primer i el meu vot val doble —s’imposa en Karshwell—. Per què hi ha un home apallissat sobre el parquet del vestíbul de casa meva, Doctor Rèquiem?


  —Aquest d’aquí és el culpable de la mort de la Lynette Santes Creus —com que en Massagran intenta protestar, en Rèquiem li clava una guitza a les costelles— i de la del capità Leónidas Lorenzo de Treville. És el magister de la Lògia de la Nàpia de Plata, o almenys el de la seva franquícia nacional, i és qui avui conspirava per boicotejar el ritual i impedir l’arribada d’Aquell… bé, ja us en feu una idea.


  —Com ho saps, això? —pregunta el cardenal Santamaría.


  —Aquesta és una tercera pregunta i només he respost a una de les dues que m’heu formulat abans. Vosaltres decidiu què faig.


  —És una subpregunta —diu el clergue—. En realitat, deriva de la primera.


  —D’acord, tens raó. Ho sé perquè va intentar assassinar-nos i ho va aconseguir en un cinquanta per cent.


  —Això vol dir que… —la Vicky es posa una mà a la boca, més perquè és el que s’espera d’una persona amb sentiments i empatia (que no té) que per un esglai real.


  —Això vol dir que només va tenir èxit en la meitat del seu propòsit —explica en Rèquiem.


  —Però si tu ets viu…


  —Sí…


  —I la Matilda no és aquí…


  —No…


  —Això vol dir que…


  —Això vol dir que només va tenir èxit en la meitat del seu propòsit —confirma en Rèquiem—. I jo soc viu.


  —I la Matilda és morta.


  —No era una equació difícil.


  —On és? —demana en Karshwell, més consternat perquè s’ha trencat l’heptacercle que per la mort de la Matilda Deulofeu en si.


  —Són al cotxe, fora.


  En Rèquiem els mena a l’exterior. La Vicky i el cardenal Santamaría el segueixen, mentre que en Próspero Benavides aprofita per anar al bany a fer de ventre, que fa estona que en tenia ganes, però com que és d’estómac tímid, si hi ha algú a prop, l’esfínter li queda segellat i pateix uns espasmes que li impedeixen moure un sol múscul. Qui en sentirà el recital gasós és en Karshwell, a qui la cuidadora ha empès fins al llindar, però no s’ha vist amb cor de baixar-lo a pols els tres graons de pedra.


  La Dalsy i en Kurosawa esperen recolzats al lateral del cotxe, el baix de la música funk s’escapa per les finestres obertes. En Rèquiem n’obre el maleter en un pla contrapicat i n’esguarda el contingut escortat per la Vicky i el cardenal, mig nerviós per fer-los empassar una història tan rocambolesca com no exempta d’algunes veritats, mig orgullós d’haver aconseguit encabir tres cadàvers en un espai que no ha estat dissenyat per dur-n’hi tants.


  El cardenal fa el senyal de la creu per beneir la Matilda i pregar per la seva ànima, perquè per l’extremunció ja ha fet salat.


  —Què ha passat?


  —Estan així mig retorçats perquè no hi cabien rectes.


  —No. Vull dir què ha passat amb la Matilda.


  L’Ómlas s’acosta al maleter i para l’orella. Si en Karshwell no pot escoltar, ja s’encarrega de fer-ho per ell. Així, de pas, guaita el nou paio del cap embenat que no coneix de res i vesteix un vestit blau marí de ratlla diplomàtica que li va balder i corbata granada.


  —El magister ens va acorralar a l’Institut de Medicina Legal. Jo em vaig poder escapolir perquè primer va estabornir-la d’un cop al cap, i això em va deixar marge per reaccionar i contraatacar.


  —Per què la tens amb els altres dos? —pregunta la Vicky.


  —Abans de morir, em va implorar que n’usés el cos com a receptacle. Volia ser una concubina d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar.


  —Hàstur —mussita la Vicky.


  —Aquest.


  —Però si la va estabornir d’un cop, com t’ho va poder implorar? —s’estranya el cardenal.


  En Rèquiem esperava més credulitat d’un home de fe.


  —Va ser un esbalaïment no instantani. Es va anar apagant a poc a poc.


  —I aleshores et va demanar ser la concubina? —pregunta la Vicky.


  —Sí.


  —Les seves últimes paraules van ser que volia ser un recipient sexual per a l’Innombrable? —insisteix la Vicky.


  —Hàstur —diu en Rèquiem—. Sí.


  —No et va dir res d’una bossa Louis Butoni que li havia deixat i que m’havia de tornar?


  —No.


  La Vicky fa petar la llengua.


  —Vaja. M’agradava molt aquella bossa. I ella ara ja no la necessitarà.


  —Qui és aquest? —L’Ómlas assenyala en Kurosawa, tip de tanta xerrameca.


  —És la persona que ens permetrà completar l’heptacercle —en Rèquiem rebla les paraules amb el blam del cop del maleter en tancar-se.


  —Maximilian Dickfest —en Kurosawa allarga la mà cap a l’Ómlas—, director tècnic de les seccions de vent i percussió del Futbol Club Barcelona. Encantat.


  En Kurosawa sona del tot convincent. El traumatisme cranioencefàlic li ha donat un plus d’assertivitat que abans o li faltava o havia tallat amb diferents substàncies psicoactives fins a rebaixar-lo a la mínima expressió. Segur de les seves capacitats, s’ha creat un paper que pensa interpretar com un assaig del que s’ha d’esdevenir en un futur pròxim, que és presidir el Barça, malgrat no ser-ne ni soci perquè els seus pares se n’avergonyien tant que no li van fer mai el carnet: el del directiu procedent de Suïssa amb un parell de màsters comprats a les universitats més prestigioses de la deep web, caseta a Palamós i cotxe d’alta gamma per compensar el complex de micropenis. El fet que hagi triat el nom del seu actor preferit és anecdòtic.


  —És de total confiança —l’avala en Rèquiem.


  L’Ómlas gira cua i se’n va a explicar-ho tot a en Karshwell. En Rèquiem els veu com debaten i de tant en tant giren el cap cap a ells, moment en què es veu amb l’obligació de saludar i, després d’ignorar-ne el gest, tornen a parlar amb un capteniment sever. La cuidadora, mentrestant, caça mosquits amb la llengua extensible.


  —Potser la duia a sobre —diu la Vicky.


  —Què?


  —La bossa. Era d’aquesta temporada i la Matilda havia d’assistir a un còctel a Landerneau al febrer, una espècie de trobada anual de barrufets. Una cosa ben ridícula perquè tothom sap que a França, al febrer, només hi fa fred i tot està tancat. Però vaja, que li vaig cedir la bossa perquè ella no en tenia cap de blanca i era l’únic complement que podia afegir als pantalons i el barret, i a més no volia repetir l’outfit de l’any anterior.


  —No la duia a sobre.


  —Sí, sí que la duia. Em va ensenyar fotografies vestida de barrufeta amb tots els pèls eriçats per la rasca que hi feia.


  —Quan la van matar, dic. No la duia a sobre quan la van matar.


  —Si que tinc mala sort.


  L’Ómlas torna amb el missatge d’en Karshwell:


  —Diu que passin, que no queda gaire temps abans que Aldebaran aparegui a l’horitzó. I que em doni les claus del cotxe, Doctor Rèquiem. He de dur els cadàvers a La Central per preparar-los —para la mà.


  En Rèquiem treu les claus del contacte i la ràdio s’atura de cop. Una cigala carrisqueja alleujada. És 13 d’agost i el sol es resisteix a amagar-se, com si sabés que un cop es perdi en l’horitzó, aquest ridícul planeta blau perdrà el color per sempre més. Els terrats de les cases de Cubelles retallen un horitzó dentat d’or i el cel és un escampall de núvols inflamats. Les buguenvíl·lies perfumen l’aire d’una essència dolça i penetrant. El camió de la brossa sondrolla en passar pel costat del cotxe. L’Ómlas arrenca el motor i es col·loca rere el camió. Quan veu una mica d’espai, accelera de tal manera que les rodes xerriquen sobre l’asfalt i l’avança.


  De nou al vestíbul de la Mansió Àllacab, la Vicky carrega un grapat de túniques que en Karshwell ha manat confeccionar i les va repartint. Quan arriba davant en Kurosawa, dubta. En Karshwell dona el vistiplau.


  —No tenim temps per posar-nos perepunyetes. Ens acompanyarà aquesta nit, senyor Dickfest, tot i que no disposarà dels mateixos privilegis que la resta de membres de la germandat, com pot entendre.


  —Oh, me’n faig el càrrec —diu en Kurosawa, que arrabassa la túnica de les mans de la Vicky.


  —I ara, sisplau, agrairia que algú llencés la brossa. —En Karshwell fa un gest amb les celles en direcció a en Massagran.


  —Tot just acaba de passar el camió —l’informa en Kurosawa.


  En Karshwell torna a fer un cop de cap per indicar que el magister encara és al terra del vestíbul.


  —Doncs haurà d’anar al contenidor de l’orgànica —insinua en Karshwell.


  —Jo no posaria la mà al foc que el del reciclatge passi un diumenge a la nit, en un poblet així.


  —Em sembla que es refereix a en Massagran —diu en Rèquiem.


  —Ah, esclar —en Kurosawa assenteix amb el cap—, ara ho capto. —Però no ho capta.


  —Ja ens n’encarreguem nosaltres. Maximilian, agafa’l pels peus.


  En Kurosawa no es dona per al·ludit. Es mira les mànigues de la túnica, que tenen un brodat en fils d’or —de ben segur que imitació d’or— preciós. En Rèquiem ha de repetir el nom sil·labejant-lo i ni així. Finalment és la Dalsy qui li fa entendre d’un cop de colze que l’estan cridant pel seu nom fals de directiu del Barça. En Kurosawa i en Rèquiem carreguen el cos d’en Massagran, que es resisteix, i el treuen per la porta fins al carrer, on no hi ha ni gent ni contenidors de reciclatge. Convenen aleshores dur-lo al jardí de la finca i entre les herbes. El productor de cinema és alt i està musculat i els cau a terra un parell de cops mentre intenten caminar sobre les llambordes que s’endinsen en el boscatge dens i llòbrec. Al cap de vint minuts, quan han passat una cascada i un petit estany i tot just després de travessar el cementiri de criatures mastodòntiques, troben una clariana on veuen apropiat abandonar-lo. El tiren al costat d’uns matolls.


  —Què fem? El matem? —dubta en Kurosawa.


  —No tenim gens de pressa. D’aquí a una estona ja se n’encarregarà Aquell Que Ha De Venir —respon en Rèquiem.


  —Però n’estàs segur?


  —Quina alternativa teníem?[47] No. És el nostre moment, Sawa. Avui podem ser algú.


  —Jo ja soc algú. De fet, avui soc dos algús.


  —Tenim un poder enorme a les mans. No veig per què hi hauríem de renunciar.


  —No soc la persona més indicada per qüestionar-ho, però podria ser que l’extermini de la major part de la raça humana plantegi certs dilemes ètics.


  —Ens ho han servit en safata. Seguim-los el corrent fins a l’últim moment i després usem les medalles per esclavitzar el Rei de Groc. No serem pitjors que aquests quatre arreplegats.


  —No dic que no sigui un bon moment per parlar-ho, però alguna cosa se l’està cruspint.


  El cos d’en Massagran està cobert d’uns tentacles fins i purulents com llombrics que brollen del sotabosc, s’hi enreden i, amb unes ventoses minúscules proveïdes de fiblons, el xuclen a poc a poc. L’home intenta cridar a través del drap que li obstrueix la boca, esbatana els ulls i desapareix terra endins.


  —Ja no cal matar-lo —sentencia en Rèquiem, pica de mans i enceta el camí de tornada.


  Quan s’apropen a la casa, que ja entrelluquen a través de les frondoses copes dels arbres, el so d’unes passes els posa en alerta. Com dos actors d’un vodevil, s’amaguen a l’ombra d’uns esbarzers i veuen passar l’Ómlas. El lloctinent d’en Karshwell carrega el cos d’en Massagran, que no té cap senyal d’haver estat atacat pels tentacles de fa uns minuts. És més, quan els passa pel davant poden veure clarament com té mig cap ensangonat per un tret que li travessa el crani. L’Ómlas continua el seu camí com si res. Quan el perden de vista, deixen l’amagatall i es dirigeixen a la mansió. En entrar-hi, en Karshwell rebufa, impacient.


  —Pensava que havíeu desertat: fa més d’una hora que sou fora. No heu sentit els crits de Madame Kim Jong Jenny?


  La Dalsy no pot amagar la preocupació, no tant pel fet que l’hagin abandonat —cosa que en cap moment li ha passat pel cap—, sinó perquè l’apocalipsi acabi comportant també la fi de l’orxata.


  L’Ómlas apareix de darrere de la noia amb aquell posat seu tan llepissós.


  En Rèquiem considera les probabilitats que se’ls hagi avançat des que l’han vist carregar el cadàver d’algú a qui acabaven de veure absorbit per uns cucs subterranis i calcula que deuen rondar entre cap i cap ni una. I, no obstant això, el tenen davant, fet un perdonavides d’aigua estancada.


  —Pesava com un mort —s’excusa en Rèquiem.


  En Karshwell mira el rellotge.


  —Anem escanyats de temps.


  Es reparteixen els vehicles. L’Ómlas conduirà la limusina d’en Karshwell, a la berlina del cardenal hi caben ell mateix, la Vicky i en Próspero; mentre que en el cotxe d’en Massagran (heretat per silenci administratiu negatiu instantani) s’hi desplaçaran la Dalsy, en Kurosawa i en Rèquiem. La cuidadora es quedarà a càrrec de la casa i tindrà les taules parades i la cisterna de formaldehid on hi ha l’Àllacab en suspensió a punt per a quan tornin amb el Rei de Groc, que segur que portarà gana.


  Com en un seguici fúnebre, els cotxes enfilen cap a l’antiga discoteca La Central, la cúpula de la qual ja veuen en sortir del pas soterrani com una mola, l’encofrat d’una central nuclear (mai el nom d’una discoteca va ser més encertat) que ha tingut més fuites que festes de l’espuma, murs carceraris signats pels grafiters més hiperbòlics i menys prestigiosos de la comarca i una palmera que s’alça solitària com un parallamps vegetal, encaparrada a sobreviure a l’abandonament del que un dia va ser un temple de pelegrinatge per a espídics feligresos de serrell de cendrer.


  En Rèquiem aprofita per explicar a la Dalsy la visió que ha tingut al jardí. Ella arrufa el nas mentre ho rumia i emet un veredicte:


  —És un error de raccord.


  —Ara que parleu de records: jo havia treballat aquí —assenyala en Kurosawa.


  —De cambrer? —pregunta la Dalsy.


  —No, al pàrquing —fa un somriure que vol ser evocador, però que esdevé abocador—. Me la conec com el palmell de la mà.


  —Et recordo que t’has esborrat les empremtes dactilars amb una fulla d’afaitar —diu en Rèquiem, inclinant el cap per abastar tot l’edifici amb la mirada.


  Esquiven uns firaires que estan muntant les atraccions per a la festa major del poble, que ha de començar d’aquí a un parell de dies si l’apocalipsi no ho impedeix, i aparquen davant de la discoteca. L’Ómlas ja n’ha forçat la reixa d’accés, així que no perden gaire temps per entrar-hi i s’estalvien haver de donar explicacions a la patrulla de la policia local que demana unes patates fregides a la xurreria mòbil instal·lada a la cantonada de per què una colla de gent vestida de processionaris irromp en una discoteca abandonada un capvespre d’agost.


  Si de fora ja feia la impressió que queia a trossos, l’interior no decep. Sota la cúpula hi ha una gran sala catedralícia on no hi ha ni un sol pam de terreny que no estigui cobert de runa i merda, ni una sola columna o paret que no tingui la firma aberrant de cada explorador que algun cop l’ha trepitjat. La presideix un rosetó ciclopi i borni de vidre, a través del qual es va filtrant la llum de les estrelles que titil·len tímides en un cel de nit incipient. L’edifici té diferents plantes, totes amb reblum de sostres ensulsiats, barres de bar que semblen trinxeres d’una guerra antiquíssima i monitors de televisió agrupats en ruscos de pantalles trencades.


  L’escenari que hi ha tot just sota la rosassa circular és l’únic que ha estat netejat i arreglat per a l’ocasió: una flassada vellutada el cobreix, amb un brodat de plata en forma de pentacle que uneix les cinc puntes senyalades per torxes i encens de canyella, que l’Ómlas s’encarrega d’encendre. Una taula de mescles i un amplificador connectats a dos humils altaveus de músic de metro en un racó esperen que en Próspero hi endolli el micròfon.


  El cantant posa el llibre maleït sobre un faristol i l’obre com un missal. Fa exercicis per escalfar la veu, toca vells temes i deixa la funda de la guitarra oberta davant seu, amb tres o quatre discos per vendre a deu euros als visitants de l’altra dimensió que hi estiguin interessats[48].


  —Merda —diu la Dalsy a en Rèquiem, a cau d’orella—. M’he oblidat les medalles al sarró.


  —No les has agafat?


  —Si les hagués agafat, ara no tindríem aquesta conversa.


  En Rèquiem s’adreça a en Karshwell, que conversava amb el cardenal. Li demana si queda gaire perquè Aldebaran aparegui al firmament i el germà major li respon amb un «no» ras i sec de pare fart de sentir els nens impacientar-se al seient del darrere del cotxe. En Rèquiem li diu que la Dalsy —aka Madame Kim Jong Jenny— hauria d’anar un moment —serà un no res— a la casa a recollir les medalles d’Hefest. En Karshwell no té més remei que accedir-hi, de mal grat, perquè sense les monedes només hi ha submissió i derrota i una jubilació galdosa.


  —La meva cuidadora t’obrirà la porta.


  Quan surt fora de la discoteca, la rep un enorme núvol de mosquits girant en espiral, que la distreu i fa que no pari atenció a la furgoneta de la cadena on treballa la Victòria Bracons que hi ha aparcada al costat del riu. La Dalsy arrenca el cotxe just quan n’arriba un altre de conduït per la Soraya Monteys, la presentadora del matinal, armada amb un xerrac. El reporter que hi ha dins de la furgoneta està a punt d’enviar un missatge al mòbil de la Vicky per avisar-la que està llest per retransmetre la invocació en directe. La Soraya Monteys obre les portes posteriors i l’esguarda com una boja —potser perquè ha embogit— mentre prova d’articular una sèrie de fonemes inintel·ligibles i esgrimeix la serra.


  L’encarregat dels autos de xoc prova la sirena en el moment precís per ofegar el crit del reporter mentre la Soraya li serra el cap[49].


  A la Dalsy no li cal picar al timbre perquè es troba la porta oberta. Hi entra sigil·losa i puja fins al primer pis, on la Vicky ha deixat la roba estesa sobre un dels llits de l’habitació de convidats. Remena entre mocadors de paper usats i targetes de visita de podòlegs fins a trobar les monedes. En sortir al passadís, una flaire intensa d’eucaliptus la sorprèn. Encuriosida, fa una ullada a la biblioteca i prova d’obrir les portes dels dormitoris del servei, però estan tancades amb clau. Aleshores s’adona que la porta de la torrassa que hi ha escales amunt està entreoberta. Hi puja i para l’orella. Gemecs i borbollejos guturals de naturalesa incerta. Empeny la porta amb l’espatlla i el primer que veu és un tanc de vidre esberlat. Sobre un bassal llefiscós que put a alcohol i eucaliptus, la cuidadora d’en Karshwell jau sobre una figura membranosa que la Dalsy identifica com el cadàver de l’Àllacab. No només hi jau: hi copula necròfilament, prement les natges verdoses en cada envestida, el penis fibrós que penetra la carn morta i flàccida de la snírambus.


  —Iä! Iä! Lib! Llllll-nglui, nnnn-lagl, fhtagn-ngah, barely Yog Sothoth! —bramula la cuidadora.


  Davant d’una situació així, la reacció habitual acostuma a ser primer la de perdre uns segons de temps de reacció per culpa de la sorpresa i, després, intentar entendre què està passant. Són els segons que la cuidadora —que, si una cosa queda clara en aquest lapse de vacil·lació, és que de cuidadora en té ben poc— aprofitaria per alçar-se i prendre la iniciativa. És en aquest espai de temps curtíssim que l’intrús s’hi juga la vida. La Dalsy, versada en el Bokudenryu Jujutsu Koshimawari Iaiheiho, ha dedicat tota la vida a escurçar aquests instants de dubte[50]. Desembeina la catana, l’entafora per l’esquena de la cuidadora (sic) i l’empala amb l’esposa d’en Karshwell —a qui ja no li ve d’aquí—, dos gripauots d’un cop. Per assegurar el resultat, d’un moviment àgil de canell els esventra, i el budellam s’escampa sobre el bassiol alcohòlic.


  Sona el telèfon. La Dalsy el despenja sense fixar-se que li truquen d’un número ocult, confiada que es tracta d’en Rèquiem per acuitar-la que torni.


  —Bona tarda, parlo amb el titular de la línia? Em dic Yessica i truco per oferir-li pagar menys en la seva connexió a internet, tant de fibra com de mòbil…


  Com si fos la reencarnació de Tsukahara Bokuden, la Dalsy no hesita ni mig moment i deixa la teleoperadora amb la paraula a la boca penjant la trucada.


  Ja pot tornar a la discoteca.


  Ja torna a la discoteca.


  Ja ha tornat a la discoteca.


  El cel s’ha enfosquit i està net de núvols, excepte dels de mosquits, que vibren ansiosos com si sabessin que falta poc perquè s’obri el bufet lliure. Atura el cotxe rere la furgoneta de la televisió i s’encamina cap a la reixa d’entrada. La Soraya Monteys li surt al pas proferint alarits incomprensibles i brandant el cap del reporter que havia de cobrir l’esdeveniment. La Dalsy no la reconeix perquè quan la Soraya presenta el programa ella acostuma a estar dormint, i per aquesta raó no li demana fer-se cap selfie de record. La periodista homicida emet una riallada abans de llançar una estocada directa al cap amb el xerrac. La Dalsy l’esquiva amb un moviment tan elegant com ràpid, treu la catana i parteix la Soraya Monteys per la meitat. La seva intervenció en aquesta història, no més llarga ni influent que la d’un simple cameo, finalitza amb els dos trossos sobre la gespa seca juntament amb el cap del reporter sense nom ni dret a l’atur.


  En Karshwell posa mala cara quan veu la Dalsy, però van tan tard que no hi ha temps d’esbroncar-la. Aldebaran apareix per la part inferior del rosetó. A l’extrem superior, una llumeta ataronjada és l’asteroide fred on viatja el Rei de Groc. La Vicky usa una aplicació de l’smartphone per reconèixer els astres i confirma que són en posició. En Próspero Benavides s’escura la gargamella i toca el primer acord.


  —Cant de la meva ànima, la meva veu és morta; mor sense que et cantin, les llàgrimes contingudes s’assecaran i moriran en la perduda Carcosa. Fita’m bé, saps qui soc jo? Soc les veus del teu cap, Soc El Que Soc, ningú millor, ni més ni menys que l’Emperador, anomena’m Rei, vincla’t davant el Senyor, t’enlluernaré amb la meva resplendor, para atenció, memoritza el vers, entra per la porta l’Amo de l’Univers.


  En Karshwell agafa la mà del cardenal —a qui li suen els palmells més que de costum— i aquest la de la Vicky, que alhora li agafa a en Rèquiem, i aquest a la Dalsy i ella a en Kurosawa, que entoma la d’en Karshwell amb les puntes dels dits, sense ganes, els ossos flonjos. En Próspero calla en sec. Sent alguna cosa dins la gola, com un ou. Un ou punxegut i raspós com la llengua d’un gat que li està esqueixant les cordes vocals. El cantant sent com la sang li raja esòfag avall fins a l’estómac i es barreja amb el suc de pomelo que s’ha pres abans de l’actuació. Els ulls li roten cap endins tan bruscament que el nervi òptic s’esquinça i la sang li regalima per la cara com les llàgrimes d’una madona napolitana que la màfia usa de reclam turístic. Això no és suficient perquè en Próspero decideixi interrompre el concert més important de la seva vida, i es disposa a entonar la segona estrofa. És aleshores quan escup un tumor biliós i urticant que colpeja el faristol i fa caure el llibre a terra, però ell és l’únic que no ho pot veure perquè té els ulls mirant cap al seu propi cervell. L’esforç del vòmit, a més, l’emmudeix. Agafa forces d’on no n’hi ha per continuar. Literalment: introdueix un puny dins la boca i hi furga tant com pot fins a escarbotar-ne la llengua d’una estrebada, moment en què els versos que canta provoquen petites detonacions en el teixit de la realitat (N’gai, n’gha’ghaa, bugg-shoggog, yhah, Umpah-pah!) i obren un portal sobre els seus caps. Aleshores, en Próspero Benavides interromp la interpretació i tota altra funció vital. El pòlip perbocat pel cantant s’esquerda i, com un ou plistocènic o més aviat una llavor elefantíaca, en brolla una flor majestuosa, una rosa d’espines com dagues i pètals flamígers, que inicia una pulsió hipnòtica, de vagues reminiscències cetàciques, que deixa un regust en el paladar de roure i cardamom.


  No es pot dir que aquesta successió de fets estèticament tan vistosos com inesperats hagi passat inadvertida als membres de la Germandat d’Amics de la Màscara Pàl·lida. Com que només ha estat el tret de sortida d’una sèrie de fenòmens que relatarem a continuació, la desagradable mort d’en Próspero Benavides i el seu comiat del món de la música pop queda com un assumpte menor, una anècdota per explicar en el sopar nadalenc d’empresa quan no hi ha més temes de conversa, en el supòsit que cap humà torni a celebrar mai més el Nadal, treballar per compte d’altri o menjar calent abans d’anar a dormir.


  El portal obert per la interpretació folla però ben afinada del músic uruguaià és un remolí invertit que sura a l’empara de la cúpula de la discoteca, escumós i bombollejant com el desguàs d’una refineria de residus tòxics, i que emet llampegades de colors indescriptibles d’aiguamarines pigmentats d’un safrà ferruginós, de porpres rovellats amb un plugim de cobalt d’argila, de lluentors d’un groc d’iyanden enfosquides per les ombres verdes de coelia. Més enllà, la foscor, l’abisme infinit on no pot viure res i d’on en surten unes urpes també indescriptibles, de dits allargassats com ossaris de subsol, queratinosos i esmolats, units per membranes de sedes aracnoides i recorreguts per una munió de paràsits minúsculs que viuen de fagocitar-ne les cèl·lules escamoses que es desprenen en el viatge etern pels revolts ocults de l’univers. Darrere de les urpes, uns esgarips demencials de corb amb la tisi, que precedeixen el descens d’unes monstruositats colossals, de cues de ratpenat i ales de sargantana, de queix bulbós i contraccions hidràuliques, que sobrevolen els hostes cadavèrics estirats sobre un altar, s’hi aturen com un colom o una cotorra, els examinen a fuetades cervicals i alcen el vol de nou amb el so d’un corn infame que dona inici a la cacera.


  —Els llenyataires! —crida en Kurosawa, feliç i innocent com un nen durant la cavalcada de Reis.


  Una coïssor recorre les cames del cardenal Jesús Santamaría des de les puntes dels dits dels peus fins a l’entrecuix, on s’instal·la i cou com una sopa d’àcid. El prelat s’aixeca la túnica, deixa caure una destral de mà que hi duia amagada per si de cas, es descorda el cilici i s’abaixa els calçotets, per descobrir un penis inflamat que es va escrostonant i s’obre com la flor d’un carbassó. L’home l’agafa entre les dues mans per recompondre’l, i la dotzena d’antenes de pelleringa en què s’han transformat els genitals es resisteixen a ser capturades i li pessiguen i li mosseguen els artells amb unes boques petites que els han crescut a les puntes. Al mateix temps, la polsera de polièster amb la bandera pàtria que duu en un canell i la polsera de plàstic d’un ciclista trampós que duu a l’altre s’estrenyen fins a seccionar-li les mans, que queden garratibades al voltant dels estils cavernosos que fins fa uns segons havien estat el seu penis hiperactiu.


  Un dels monstres alats davalla sobre el cardenal i l’engrapa de les espatlles per emportar-se’l cap al remolí. Una altra de les criatures s’hi baralla per la presa. El religiós acaba repartit en diversos trossos per la pista de ball i el primer pis, pinso per a bèsties interdimensionals.


  —Ningú no havia vist mai abans un byakhee —somriu en Rèquiem.


  La Vicky pren consciència que les coses no estan sortint tal com esperava i no li sap tant de greu que el reporter no hagi arribat a temps per fer un directe. És més que evident que cap empresa de cola adhesiva per a dentadures postisses, bolquers per a gent gran, pernils envasats en talls de la textura del paper de cel·lofana o matalassos de molla rígida i preus inflexibles voldrà anunciar-se en un programa com aquest. De fet, el millor que pot fer és el que ha fet sempre: amagar-se darrer d’algú altre i donar-li les culpes de tot.


  S’abraça fort a en Rèquiem i espera que passi la tempesta. Si cal fer-li una mamada a Hàstur, la farà, que en pitjors despatxos ha bregat.


  En Karshwell alça la mirada cap al vòrtex iridescent, esperançat. Veu més a prop el moment que anhelava tant: la recuperació de l’Àllacab i el domini mundial més enllà del competitiu mercat tèxtil i les partides de whist de les tardes de diumenge. Es veu amb forces d’aixecar-se de la cadira de rodes per donar la benvinguda a la Màscara Pàl·lida. Les cames li fallen i l’Ómlas corre a subjectar-lo. El portal batega per rebre el Rei.


  —Les medalles! —en Karshwell allarga la mà cap a la Dalsy—. Madame Kim Jong Jenny, doni’m les medalles d’Hefest, de pressa!


  La Dalsy ja en té una a cada mà, però no fa cap gest de passar-les-hi.


  —És el moment —diu la Vicky, parapetada.


  Les llums de colors i la base de dream trance que és l’udol del vent huracanat que fa voleiar reblum i runa i cartells de sessions extàtiques recuperen l’antic esplendor de la discoteca, si va resplendir mai.


  En Rèquiem encanona en Karshwell amb la Luger de Hitler. Apunta al cap, el braç ben recte, com si tibés un arc.


  —No permetré que escòria com vosaltres s’apoderi d’aquest planeta.


  —Doni’m les medalles, Doctor Rèquiem. —Quan t’amenacen amb una pistola, el tuteig desapareix.


  L’Ómlas entén que la vida del cap està en perill, més del que se suposa que comporta la invocació d’una deïtat alienígena assedegada de poder, i respon encanonant en Rèquiem. La Dalsy li llança una moneda a en Kurosawa per tenir la mà lliure per esgrimir la catana en direcció al lloctinent.


  —La gent com tu em repugna —diu en Rèquiem, que ha optat per no tractar-lo de vostè, ara que ha establert una relació d’una confiança tan íntima—. Et penses que pots fer i desfer com et plau només perquè un grapat d’adolescents insegurs a la recerca d’una identitat pròpia et compra la roba. Que pots esclavitzar mig món per satisfer l’autoestima de l’altra meitat. Que el poder és una droga que només se sadolla amb més poder, i no n’hi ha mai prou. No pots ni imaginar tot el dolor que causes amb el teu plaer…


  —Ha vist totes les donacions que faig a oenegés cada any? Ha vist mai els diners que destino a beneficència? —exclama en Karshwell, mig estintolat en l’Ómlas.


  —No mous ni un dit si no és per tenir una contrapartida, Cornelius. Què és tot això, sinó? No és una invocació, és una expansió. És el pas de presidir una multinacional a una multidimensional, i si això significa sacrificar l’espècie humana, és el preu que pagaràs encantat.


  Un esclat de trompetes anuncia l’adveniment d’Aquell Qui Està A Punt D’Aparèixer.


  —Ja no tens temps d’impedir-ho.


  —No vull impedir-ho; vull impedir-t’ho. A tu i a aquests que et segueixen cegament. I als milions de persones que no vacil·larien ni un segon a signar amb la seva pròpia sang aquest contracte que tens sobre la taula i que, tot t’ho he de dir, té tanta lletra petita que fa cagar.


  —Per què has de ser tu millor que jo? —rebat en Karshwell, que torna al tuteig a la desesperada—. Què et fa pensar que amb tu la humanitat no patirà? Ets un marrec, no has vist el que jo he vist. No has caminat tants quilòmetres per aquesta terra, no has navegat tantes milles per aquests mars, no saps que estem condemnats des del primer dia que vam redreçar-nos sobre les dues cames i vam pintar els nostres enemics amb la seva pròpia sang en les parets de les coves.


  —Històricament això no és del tot precís —intervé la Dalsy—: el color vermell acostumava a aconseguir-se aplicant foc sobre mineral d’hematites, que després es dissolia amb aigua salada.


  Un gran monòlit de basalt irromp de sota terra i trenca la tarima. Ho fa a tanta velocitat que colpeja la Vicky i la llança a una desena de metres, masegada, adolorida i tímidament vexada, però viva. D’entre la runa neix un arbre vigorèxic de tronc nautílic i branques teuthidianes que apunyalen la Vicky i l’aixequen ben amunt, perforada, el cos inert a mercè dels alisis ultraespacials com una bandera de la humanitat derrotada. Un altre baobab i encara un altre més apuntalen la sala de la discoteca com columnes berninianes. El monòlit d’un negre lluent creix fins al vòrtex, s’inclina, i uneix el pentacle amb la porta dimensional.


  —Qui ets tu per ostentar el poder sobre els Grans Ancians? No ets ningú. No estàs acostumat a manar. Aparta’t i deixa fer als qui vam néixer per això, als qui fa segles que prenem les decisions que gent com vosaltres, merdaseques com vosaltres, no teniu el valor d’afrontar.


  —Jo ja he escollit, nazi —serra les dents en Rèquiem.


  —Nazi, diu —s’esforça per fer un simulacre de somriure enmig de la desolació—. Et penses que no la reconec, la pistola del Führer? L’hi vaig regalar jo, Doctor Rèquiem. Nazi, diu. Matar un nazi amb la pistola del nazi per excel·lència et converteix a tu, immediatament, en nazi.


  —T’equivoques.


  El dit d’en Rèquiem prem el disparador i el martell percutor impacta contra el cartutx que espera a la recambra l’ordre de sortir a escena. La bala inicia el camí giravoltant sobre ella mateixa dins el canó i emergint expel·lida a una velocitat endimoniada que només es veu reduïda quan impacta, estripa i travessa la pell, la carn, el crani i el cervell d’en Cornelius Karshwell.


  L’Ómlas perd l’amo i els estreps i dispara a en Rèquiem, però les bales surten en totes direccions perquè l’avantbraç i la mà que sostenien el revòlver cauen sobre la flassada vellutada. La Dalsy recupera la guàrdia en hasso no kamae després d’haver-li amputat l’extremitat amb la catana al crit d’«alto les seques, ronin!».


  —Fhalma hlirgh-azath!


  Malgrat no parlar aklo, la Dalsy entén perfectament el significat de l’insult per la seva proximitat fonètica amb l’holandès.


  —Et tornarà a créixer, amfibi! —li espetega en Kurosawa.


  Del forat que la bala ha fet en el front d’en Karshwell, en surten escopetejats tot de capgrossos petits com llàgrimes negres que llisquen cos avall i xipollegen sobre el toll de sang que se li ha format als peus.


  L’Ómlas prova de tapar l’hemorràgia amb la mà que li queda.


  La Dalsy li ofereix una de les monedes, reconciliadora.


  —Necessitem que la llegeixis.


  L’Ómlas la mira amb una rancúnia del tot comprensible, però que hauria de deixar per a més tard si vol sortir-ne viu.


  Un estol de milions de mosques surt escopit del remolí, desorientat, escruta cada racó de la discoteca, zumzeja al voltant del nostre trio protagonista, picoteja del tall obert en el braç del lloctinent com si fos un aperitiu llaminer, s’atura a descansar sobre els cadàvers i d’una bursada abandona el lloc per la rosassa a la recerca de noves pastures de deliciosa femta.


  Per la passarel·la de basalt descendeix una criatura embolcallada en parracs sulfurosos. És gegant com ho són els baobabs que l’han precedit i no sembla ni perdut, ni mort de cansament, ni mort de gana, ni mort de set, ni mort de por. El cos és d’una substància sabonosa indestriable de la roba que flota ingràvida, com els tentacles d’una medusa (l’invertebrat marí, no la Gorgona). Avança lent, sobre un moc que segreguen els porus d’unes potes filamentoses, delectant-se en la seva pròpia presència com una vedet quan arriba el número principal.


  L’Ómlas desitjaria tenir el revòlver a les mans per volar-se la closca.


  La Dalsy i en Kurosawa han quedat paralitzats per la irrupció del Rei de Groc.


  En Rèquiem es despulla i s’arrenca gases i apòsits per mostrar el cos escarificat. Obre els braços en creu i empassa saliva.


  «E’Chtengoth?».


  La veu d’Hàstur els ressona dins el cap. Tot i que té el rostre ocult rere una màscara carnosa, no sembla que parli per cap òrgan fonador visible.


  Tots tres miren l’Ómlas perquè els faci de traductor, però l’snírambus està ocupat recollint l’avantbraç de terra, amb els dits garratibats sobre el revòlver.


  —Llegeix —li diu la Dalsy, que insisteix a oferir-li la medalla d’Hefest.


  L’Ómlas esclata en una riallada i es posa l’avantbraç amb la pistola a la boca. Aleshores esclata d’una altra manera i es queden sense intèrpret.


  El Rei de Groc espera impassible, o això sembla perquè la màscara no deixa entrellucar cap reacció facial, com si ja estigués acostumat a provocar aquesta conducta.


  En Rèquiem arrabassa les monedes i les alça perquè Hàstur les vegi bé. Potser no sap llegir-ne les inscripcions, però si la fanfarronada funciona Aquell Qui Ja Tenen Als Morros s’ho prendrà com una amenaça.


  És el pla més estúpid de la història, però no podem demanar res més amb el protagonista que ens ha tocat.


  Hàstur allarga un braç i els assenyala un a un.


  «Hri, Ro’n, Her-mione?».


  —Oh, Innominable! —brama la Dalsy per fer-se sentir sobre la ventada i l’aleteig dels byakhees—. Tens als teus peus el receptacle per sojornar en aquesta dimensió. Els hem preparat especialment per a tu i les teves concubines.


  —Que són molt tímides o fan salat —diu en Kurosawa a cau d’orella d’en Rèquiem.


  El Rei de Groc esguarda els cossos de la Senyora Nativitat, la Matilda i en Kike Sòfocles. Agafa el de l’escriptora anarcoterrorista i n’extreu el cervell com qui escura el gelat d’un cucurutxo.


  «Un, dos, provant. Un, dos, provant. Sí? Sí? Sssssssí? M’enteneu ara?».


  Fa petar els dits i els byakhees s’abraonen sobre els cadàvers com rapinyaires. En qüestió de segons no en deixen ni el moll de l’os.


  «Qui ha tingut la pensada que necessitaria una escorça vella per habitar aquest miserable planeta?».


  —Ha sigut cosa d’aquests. —En Kurosawa agafa en Karshwell per la solapa de l’americana—. A nosaltres ja ens semblava estrany.


  El Rei de Groc medita la resposta. No té pressa. No tens mai pressa, quan ets una deïtat immortal vinguda dels confins del cosmos.


  La rosa dansa com una cobra hipnotitzada per la presència d’Hàstur.


  «Et conec, Hri», sil·labeja sense sons el déu. «Ets l’home que m’ha obert la porta».


  Les ferides d’en Rèquiem sagnen totes alhora un plor carmesí, i d’elles s’escapa com una fuita de gas l’alè de la Lynette Santes Creus.


  «Parla. I escoltaré».


  —Sembla raonable —diu en Kurosawa.


  —Com a mínim és ben educat —afegeix la Dalsy.


  —T’ordeno que m’obeeixis —a en Rèquiem li ha costat Déu i ajuda que no li tremolés la veu, mai més ben dit.


  Les vestidures d’Hàstur suren com les restes d’un naufragi a mercè de la marea.


  «Ah, per això m’ensenyes aquestes dues monedetes. No les veia bé, saps? Tinc la vista acostumada a mirar de lluny, allà en la infinitat de l’espai, cap a les Híades, i em sembla que de prop no m’hi veig bé».


  —Són les medalles d’Hefest, i ostenten el poder de convertir-te en el meu serf.


  «Ja, ja. En conec la història. Lamento decebre’t, però són una estafa. Hefest només volia presumir davant de Tetis. Era molt lleig. Molt. Així que només li quedava l’engany i la fatxenderia. Però no t’ho tindré en compte. T’estic agraït i, per tant, tindràs una oportunitat. Seré el teu esclau si respons encertadament a la pregunta que et formularé».


  —Accepta, accepta —l’insta la Dalsy.


  —No sembla gaire ortodox —pensa en Rèquiem en veu alta—, però hem vingut a jugar.


  De l’exterior arriben crits i plors i corredisses i la terrible sirena dels autos de xoc.


  El Rei de Groc repta fins a en Rèquiem i li atansa una de les urpes al cos. Li toca un glif escrostonat sota el mugró esquerre. El tacte és gèlid i en Rèquiem s’adona que no podia esperar una altra cosa d’algú que acaba de venir de l’espai exterior i ni tan sols va ben abrigat.


  «Et fa por, aquest dibuix?».


  En Kurosawa es tensa de cop i volta. Salta cap a en Rèquiem per tapar-li la boca, però no hi és a temps.


  —Per què m’hauria de fer por?


  «Resposta incorrecta».


  —És una serp que s’ha menjat un elefant! —crida en Kurosawa, a la desesperada.


  —No, no ho és. És un barret —s’enfada en Rèquiem de tan evident que és.


  «La segona mossegada d’una serp no té prou verí per matar».


  —No permetrem que t’apoderis del món —la Dalsy fa un pas endavant, catana en mà.


  «Mira, teniu sort que m’heu agafat de bon humor. Això de respirar pol·lució em rejoveneix. A més, no tinc pressa: m’esperen eons de supremacia total. No hauríeu d’haver-me invocat si no estàveu disposats a assumir-ne les conseqüències. O bé us pensàveu que podíeu alliberar una entitat omnipotent i desentendre-us-en si la cosa no sortia bé?».


  —Jo sabia la resposta —protesta en Kurosawa—. T’ha anat de ben poc.


  Amb un sol gest de la mà, Hàstur el fon com una de les figures del Museu de Cera.


  «No m’agraden els esclaus sindicalistes».


  En Rèquiem i la Dalsy creuen mirades. Tot està perdut. No hi ha un final feliç, ni cap trampa narrativa que els salvi. Tan sols poden aspirar a una mort digna.


  La catana li arrenca la màscara d’un cop precís d’hidari gyaku kesa giri i la Luger de Hitler li farceix la cara horrible, demencial i extremadament caravaggiana de bales d’or.


  —Teke-lili, motherflèquer!


  És l’últim acte heroic, la gesta d’un anonimat que no cantarà ningú, abans que Aquell Qui No Es Pot Anomenar[51] ocupi el tron per sempre més.
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  X
 No és mort allò que pot dormir eternament


  En un mercat de Wuhan, dos camioners mengen sopa de pangolí, que a la nit els produeix la visió terrorífica d’un món de carrers deserts, hospitals col·lapsats i la migració més gran d’excavadores mai registrada, així com un atac de dispèpsia aguda.


  Un malson tempestuós desvetlla un artista de la Llombardia italiana i l’impulsa a obrir el taller de matinada (coïssor d’ulls en encendre la bombeta), i esculpir una figura d’argila amb l’efígie de la Cosa.


  Una patrulla de la policia municipal de Madrid troba una vintena de cadàvers penjats de cap per avall en una gestoria d’extraradi fora d’horari d’atenció al públic, en el que sembla un ritual satànic en mans del gremi de xarcuters.


  A mig món hi ha disturbis produïts per assalts massius a supermercats, a la disputa pel paper higiènic i el llevat industrial.


  Els estats s’afanyen a implantar mesures de control de la població (on ets?, amb qui parles?, què consumeixes?, ja t’has abrigat bé?, ja menges de tot?, fas mala cara, et cuino una truiteta?) a través de les aplicacions dels smartphones i del sistema de delació més efectiu que s’ha desenvolupat mai: la veïnovigilància des dels balcons.


  En Rèquiem rep una notificació d’última hora en el telèfon mòbil d’aquell diari digital al qual no recorda haver-se subscrit i del qual no hi ha manera de desvincular-se. És la vint-i-dosena en els últims quinze minuts. S’han filtrat les imatges que ha pres l’expedició de la marina nord-americana a la recerca de la font dels misteriosos sons que la NOAA ha captat prop de l’illa de Palúdnia, en un racó impossible del Pacífic. És un vídeo desenfocat, borrós i enregistrat en vertical, on no s’hi veu res de res i que serveix per emplenar hores de tertúlies televisives i conspiracions en els grups de missatgeria instantània de la peixateria del mercat.


  En el vídeo, s’hi veu la mar embravida, terrible, amb unes onades altes com muntanyes si aquella taca que s’entrelluca en un costat entenem que és una de les fragates americanes. El cel és una ensaïmada de núvols enfurismats, llampecs que esclaten i ceguen la pantalla, i al fons s’hi endevina una ombra mastodòntica que…


  Una altra notificació informa en Rèquiem que ja ha acumulat prou monedes per passar de nivell en el joc de fer esclatar llaminadures.


  El programa de duanes sorprenents interromp l’emissió. El dels bessons que reformen cases també. I el dels forjadors d’espases. En Kurosawa i la Dalsy, escampats pel sofà com soldats morts al Somme, creuen la mirada. Només un fet molt greu pot fer caure aquesta programació inalterable com que el sol surt cada matí o el sabor de les hamburgueses de les grans cadenes de menjar ràpid.


  Alguna cosa. Alguna Cosa. Alguna COSA ha enfonsat els vaixells de la marina dels Estats Units i ho ha fet d’un ventallot, com de professor d’escola a l’antiga. Una desena de marins ha aconseguit salvar-se’n i, a bord d’una llanxa, han arribat a una illa fins aleshores mai cartografiada, cisellada a escala dels déus, una acròpoli babilònica de proporcions titàniques i un gust decoratiu excessiu i tenebrós, d’angles impossibles, moltes humitats en racons i torres altíssimes horriblement gotelé i la grafia dels Grans Ancians, els déus que van caure a la Terra eons enrere i que esperen el seu moment per tornar a agafar-ne el control.


  La gran ciutadella de R’lyeh s’alça majestuosa, tètrica i mal enquadrada als ulls del món.


  El drac sípia s’ha llevat. L’escalfament de les aigües del Pacífic l’han tret del seu endormiscament etern, molest, amb molt mal despertar. Un colós humit i bavejant, el cap gelatinós d’un pop descomunal de barba tentaculada, el cos vagament antropomòrfic, escamós i ple de protuberàncies òssies, ales de saure volador. Emet un bramul esfereïdor que fa embogir els marins. Els uns es maten entre ells. Els altres es llencen als abismes oberts en el poc intel·ligent sistema de clavegueram de R’lyeh. Els supervivents s’aferren als rotllos de paper higiènic com a últim reducte abans de perdre tot el seny davant l’horror còsmic que, un cop despert, ja no descansarà mai més.


  Perquè no és mort allò que pot dormir eternament, i al cap d’eons estranys fins la mort pot morir.


  Aquí rebrota la llavor de la destrucció procedent de les immensitats infinites del cosmos.


  Així s’alça el gran Cthulhu, disposat a reclamar allò que sempre ha estat seu tot i que no en troba les escriptures.


  Iä! Iä! Cthulhu fhtagn! Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn!
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  Agraïments


  Gràcies.
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    MARC PASTOR i PEDRON (Barcelona, 1977) és un escriptor català especialitzat en novel·la negra i d’aventures, que forma part de la secció científica dels Mossos d’Esquadra.


    La seva primera obra va ser Montecristo (2007), però va saltar a la fama amb La mala dona (2008), que tracta del personatge històric de la Barcelona negra Enriqueta Martí, coneguda amb el sobrenom del «Vampir del carrer de Ponent», ja que fou responsable del rapte, violació, assassinat, inducció a la prostitució i tortura de nombrosos infants del carrer, majoritàriament fills de prostitutes barcelonines. Posteriorment ha publicat L’any de la plaga (2010), Bioko (2013), Farishta (2017), Els àngels em miren (2019) i L’horror de Rèquiem (2020).


    Víctor Negro és el seu alter ego.

  


  Notes del Pròleg


  
    [1] Coses que fan iuiu, Enric Juliana, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2016. <<

  


  
    [2] Ídem. <<

  


  
    [3] Ibídem <<

  


  
    [4] Ibídem one more time. <<

  


  
    [5] «Haver de llegir notes a peu de pàgina és com haver de baixar a veure qui ha picat a la porta mentre fas l’amor». <<

  


  
    [6] Desgraciadament, totes les referències a ∆, µ i Љ es van extraviar just abans que el llibre entrés a impremta i, de tota manera, van resultar irrellevants i majoritàriament errònies quan l’autor va lliurar el manuscrit original que el prologuista donava per perdut. <<

  


  Notes del Llibre


  
    [1] Aquí no garantim res. <<

  


  
    [2] Cap ni un. <<

  


  
    [3] Plenipotenciàries. <<

  


  
    [4] No hi ha dubte que sent com és el lector que té aquest llibre entre les mans algú cultivat, haurà sentit mai el nom de Musashi, el millor espadatxí japonès de la història. Però potser la immensa fama del Musashi ha eclipsat el mite d’un guerrer anterior a aquest, Tsukahara Bokuden, creador de l’escola de la disciplina del Bokudenryu Jujutsu Koshimawari Iaiheiho i protagonista tant d’un bon grapat de llegendes com de les fantasies sexuals més lúbriques de la Dalsy. Una de les històries que s’explica sobre Tsukahara Bokuden és que, de jove, va anar a veure el gran mestre Musashi i va demanar-li de lluitar en un duel per comprovar si el podia guanyar. El Musashi el va rebre amb amabilitat i el va convidar a un te. Van parlar de filosofia, de matemàtiques i d’una sèrie que aquells dies estaven representant els actors de la vila i tenia a tothom enganxadíssim. La veu del Musashi era dolça i aflautada. La de Tsukahara Bokuden, un tro contingut. El capteniment d’ambdós era de respecte i vigilància mútua, amb llargs silencis entre xarrup i xarrup. La cerimònia del te va durar sis dies, fins que Tsukahara Bokuden es va aixecar i va reptar a un combat el mestre Musashi. «No lluitaré» va dir el Musashi, «perquè ja m’has guanyat». «Com?» va preguntar Tsukahara Bokuden. «T’he estat observant: el moviment dels dits, la respiració, els batecs del cor, la calma… en un duel contra tu, no tinc cap possibilitat». Tsukahara Bokuden es va quedar amb les ganes de creuar catanes amb el gran mestre Musashi, però no va protestar gaire. Una llegenda molt bonica si no fos perquè ja havíem advertit que Tsukahara Bokuden va viure abans que el mestre Musashi, un petit error de continuïtat que no impedeix que es continuï explicant a tots els menuts el primer dia que trepitgen un dojo. Una altra de les aventures de Tsukahara Bokuden és aquella que narra com un guerrer el va assaltar mentre li tallaven els cabells i va exigir-li que li expliqués la famosa tècnica de lluita sense catana. «Ara estic ocupat», es va excusar Tsukahara Bokuden. «Soc arribat de molt lluny per aprendre de la vostra tècnica secreta de lluita sense catana», va dir impetuós el guerrer. «No, de veritat, és mal moment». …«La vida és un moment inoportú en el camí de l’aprenentatge». Les paraules del guerrer van fer entendre a Tsukahara Bokuden que anava ben begut i que un samurai borratxo és un pesat que costa treure’s del damunt. «D’acord, t’ensenyaré la meva tècnica de lluita sense espasa, però m’hauràs de fer dues concessions» …«Quines?» …«La primera, que m’acabi de tallar els cabells. La segona, que marxem plegats a aquella illa deshabitada que es veu des del port d’aquesta vila. Aquí hi ha massa gent i no vull lamentar ferits o morts» …«Com ordeneu, mestre». Així va ser com els dos contrincants, mestre i alumne, van pujar a una piragua i van enfilar remant cap a l’illa. Durant el trajecte, l’aprenent acaronava la catana amb l’anhel secret (bé, no tan secret) de vèncer el llegendari Tsukahara Bokuden i entrar a l’Olimp dels espadatxins. No hi hauria cap ocasió millor que aquesta. Arribats a les platges de l’illa, el jove impetuós va baixar de la piragua d’un bot, la catana desenfundada i un crit de guerra. En tombar-se, però, va veure com Tsukahara Bokuden s’allunyava remant de tornada al poble i l’abandonava sense possibilitat d’escapatòria. «Aquesta és la meva tècnica de lluita sense espasa!», va cridar Tsukahara Bokuden. La Dalsy va aprendre’n la disciplina de ben petita, fins a esdevenir una de les grans mestres en l’art de Tsukahara Bokuden. Va sortir de la misèria i de Myanmar, d’exhibició en exhibició arreu del món, fins que una sèrie d’incidents en cadena que no són el motiu d’aquest peu de pàgina la van retenir a Barcelona. La Dalsy no ha perdut mai l’optimisme i s’ha adaptat a qualsevol situació sobrevinguda, un mirall del seu esperit que resumeix amb una sentència de collita pròpia: «El Bokudenryu Jujutsu Koshimawari Iaiheiho és com el rock: l’important és l’actitud.» <<

  


  
    [5] Cal puntualitzar aquí al lector que, en benefici de la fluïdesa narrativa, s’han polit certs aspectes de la parla d’alguns dels protagonistes. Ho recordarà el lector de la trobada entre la Dalsy i el llimac, i ara ho haurà de tenir en compte (o obviar-ho, com prefereixi) quan la nostra samurai preferida de Myanmar s’expressi amb una riquesa lèxica, una habilitat sintàctica i una capacitat hermenèutica impròpia d’una mossa asiaticodickensiana que va aprendre a llegir en un dojo de Rangun i que fins als dotze anys creia que els tomàquets creixien dins de llaunes en el llot fecal dels col·lectors arran d’abocador. <<

  


  
    [6] Ho veieu? És evident que la Dalsy no diu «Mala peça al teler». Ni tan sols l’ha sentit mai, aquesta expressió. En comptes d’això, ha usat una dita molt popular a Rangun, «ငါ့ကိုလှည့်ပတ်လူတိုင်းအသေဖြစ်၏နှင့်ငါ့ကိုယ်ထဲမှာတွင်းထဲမှာသွေးခဲရှိသည်။», que també es podria traduir com «Tothom al meu voltant és mort i jo sagno grumolls viscosos per tots els orificis». Per economia semàntica i proximitat biogràfica, s’opta per la resposta més nostrada. <<

  


  
    [7] Això sí que ho ha dit, la Dalsy, però perquè ho ha llegit directament del web. No sap què vol dir, li ha costat tres intents, s’ha embarbussat i l’accent ha convertit la paraula en un accident fonètic, un grapat de ferralla sil·làbica al voral de la boca. Però l’ha dit. <<

  


  
    [8] Ben bé no diu «per amor a l’art». L’expressió que empra és «per amor artesà». <<

  


  
    [9] NdT. «Ay mi amol», en l’original. <<

  


  
    [10] El lector es preguntarà com és capaç de distingir en Rèquiem una simple consonant muda del signe de Rei de Groc, i farà bé de fer-ho. L’explicació és tan simple com que el segell d’Aquell Qui No Es Pot Anomenar provoca un efecte irreversible en tothom que hi hagi estat en contacte. Allà on els altres veuen una hac i prou, l’iniciat no podrà escapar del flux succionador de bogeria que gira en una roda infinita de malvestat i bijuteria barata. <<

  


  
    [11] La Dalsy no esmenta Dom Joan com a referent de mascle alfa predisposat a l’aventura eroticoamatòria. Ni tan sols Casanova. Ni cap galà de serial televisiu. Ella parla de Phyu Goenka, el personatge d’una obra teatral del segle XIX que tenia la fama d’enllitar-se amb absolutament tothom. En el text, Goenka té relacions sexuals amb tots els membres de la seva pròpia família a l’edat de sis anys. I eren vint-i-tres germans. Als catorze anys, ja s’ha raspallat tot el poble, incloent-hi tot tipus de mamífers com gossos, cabres i, d’amagat, les molt cobejades vaques. Phyu Goenka mor extenuat a l’edat de trenta-nou anys, després de copular amb més de seixanta-mil concubins i concubines. Aleshores, davalla a l’infern i es passa per la pedra tota la plana major de dimonis. I la plana menor també. I els condemnats. Fins al punt que l’expulsen i el converteixen en una ànima errant que serveix per espantar les criatures: «Si no fas cas, vindrà en Phyu Goenka i et farà pam-pam al culet». S’entén que «pam-pam», en la tradició popular, es refereix a la sodomització no consentida. <<

  


  
    [12] Aquí cal precisar que no arriba la nit. No s’ha escurçat el dia tant que tot just es fa fosc a la sobretaula, com si l’hivern caigués de cop i volta en ple juliol com un pes mort, obscur i fred. El lector comprendrà que elidim els fets que ocorren entre el retorn a casa dels nostres protagonistes i la cita amb la Vicky per economia narrativa i per evitar que l’acordionista ens persegueixi unes quantes escenes més. <<

  


  
    [13] És fals: no té cap compte d’estalvis. <<

  


  
    [14] Telèfon fictici. <<

  


  
    [15] Telèfon fictici. <<

  


  
    [16] Telèfon fictici. <<

  


  
    [17] Telèfon fictici. <<

  


  
    [18] Ara no ens hi estendrem. <<

  


  
    [19] La prestigiosa ACAB. <<

  


  
    [20] FILESA. <<

  


  
    [21] La imatge d’una catapulta és incorrecta, per la implicació evident d’un projectil balístic que arriba citius altius fortius al seu objectiu, medalla d’or olímpica en la guerra de la fama. Potser la imatge més correcta seria la del llit elàstic d’un jardí de segona residència, on algú salta i salta una vegada i una altra i un dia fa un bot que sorprèn tota la família i que servirà com a tema de conversa cada dinar de Nadal fins al dia que es mori o els fills l’abandonin en una benzinera. <<

  


  
    [22] No sembla que hi hagués una relació de causalitat aparent entre els dos fets. <<

  


  
    [23] D’aquella manera. <<

  


  
    [24] Hàstur. <<

  


  
    [25] Telèfon fictici. <<

  


  
    [26] Vaig veure un reportatge sobre Caravaggio una vegada que m’havia quedat adormit al sofà i em vaig sobresaltar amb l’estrèpit del camió de la brossa, un despertador més agradable que qualsevol suïcida d’ultratomba missatgera d’un déu alienígena. Un autèntic fill de mala mare, per dir-ho suau, en Caravaggio. Un paio amb molt males puces, rancuniós, violent, de daga fàcil i sang a les mans. Recordo quatre detalls sobre el seu estil pictòric, tan tèrbol com el seu estil de vida. I que la va dinyar de malària en una platja napolitana després de sortir de presó subornant un carceller. D’ençà d’aleshores, sempre uso Caravaggio com a referent per fer qualsevol comparació mínimament culta primer perquè sempre va bé per fer-se l’interessant, segon perquè el món és una mica caravaggià i tercer perquè no en conec cap altre. <<

  


  
    [27] Més o menys. <<

  


  
    [28] Ja us ho deia. <<

  


  
    [29] O segurament d’orxata, car feia temps que no en consumia. Però en aquell moment, potser perquè les circumstàncies no convidaven a la reflexió serena dels fets que acabava de viure, no hi vaig caure. <<

  


  
    [30] De forma metafòrica, sense voluntat de generar falses expectatives d’assistir a la cavalcada d’uns joqueis gegantins abillats com els malvats d’una pel·lícula de fantasia èpica russa, encara. <<

  


  
    [31] No interessa. <<

  


  
    [32] Sobre La Marxa. <<

  


  
    [33] Cap problema. <<

  


  
    [34] Viu el moment. <<

  


  
    [35] S’ha tirat el dau. <<

  


  
    [36] You Only Live Once (Només es viu una vegada). <<

  


  
    [37] Majoritàriament les escenes de caire sexual, abundoses en la bibliografia de l’autora. <<

  


  
    [38] Com ho són tots, de fet. <<

  


  
    [39] La Matilda és d’aquell tipus de persones que diu pompis i fer sexe. <<

  


  
    [40] Cal deixar clar que no hi ha cap evidència ornitològica que les àguiles fumin. <<

  


  
    [41] Quants n’hi ha hagut ja? <<

  


  
    [42] Sumem-hi un decapitat més. <<

  


  
    [43] És possible que el doctor Gisbert fos la gola pregona d’en Karshwell dins la Lògia de la Nàpia de Plata (o és ell o és en Massagran, cosa poc probable), i que es dirigís a avisar-lo dels plans improvisats de cancel·lar la invocació sense dret a reintegrament de l’entrada. <<

  


  
    [44] Anteriorment conegut com a Cassius Clay. <<

  


  
    [45] És un dir. <<

  


  
    [46] Hàstur. <<

  


  
    [47] Ens permetem recordar al lector que l’alternativa és a la pàgina 238 al capítol 30A (aquí). <<

  


  
    [48] Preu negociable. <<

  


  
    [49] L’enèsima decapitació en aquesta història. <<

  


  
    [50] En paraules de Tsukahara Bokuden: «Els cementiris són plens de titubejos.» <<

  


  
    [51] Hàstur. <<
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