
  


  
    
  


  
    Estàs pendent tota l’estona del mòbil? Aguantes la respiració fins que no reps una resposta? Ets de Twitter o de WhatsApp? La Xènia no s’acaba de decidir. Mira la pantalla totalment hipnotitzada. Continua esperant impacient un whatsapp d’en Carles, mentre la vida se li va complicant: un accident de moto, un amic misteriós al Twitter… i les papallones a l’estómac que no paren de ballar. El seu lema: #KeepCalm.
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  La pell fràgil, humil
proclama solituds,
ens diu qui som,
la tremolor de l’aire,
els pètals d’un present
que es precipita.


  Nuesa que ens convida a ser:
la por, l’anhel.


  Ens escrivim.


  CARLES DUARTE I MONTSERRAT
«Escriptura», dins
La mà del temps
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  Silenci


  La Xènia esperava nerviosa a la cua del cinema. Mirava la pantalla amb les pel·lícules. Encara no sabia quina anaven a veure. Estava una mica desconcertada. Pensava que en Carles ja hi seria. Dues persones més i ja li tocava. Començava a impacientar-se. Va deixar passar la parella que duia al darrere: un pare i un fill, tots dos amb la mateixa gorra. Li van resultar familiars.


  En Carles no donava senyals de vida. Mirava impacient al darrere, mentre totes les mirades estaven clavades al davant. Va deixar passar una parella d’enamorats; no devien tenir més edat que ella, i ocupaven molt poc espai de tan junts com caminaven. Va fer un somriure. D’aquí a uns moments ella també esperava ocupar molt poc espai arraulida als braços d’en Carles. Però això sí, primer haurien de parlar, deixar les coses clares. No pensava posar-li-ho difícil; no era el seu estil. Ara bé, la seva relació s’havia de basar en la confiança.


  Mirava el mòbil sense parar. Cap trucada, cap campaneta, res del llum vermell. No sabia què fer. La noia de darrere el vidre l’apressava; els de la cua, també.


  —Vinga! —va dir una veu de la cua.


  «Això mateix», va pensar, i va enviar un WhatsApp a en Carles.


  «On ets? [image: img_2.jpg]»


  La Xènia mirava la pantalla totalment hipnotitzada. Palplantada a la porta del cinema, tenia la sensació d’estar vivint un autèntic déjà-vu. Els ulls van començar a espurnejar-li. No podria suportar una altra vegada aquells silencis.


  A uns quants metres del cinema…
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  A uns quants metres del cinema, una ambulància amb els llums encesos, un cotxe dalt la vorera i una moto feta miques. A terra, un noi amb el casc posat.


  De sobte, dues campanetes i un llum vermell la van avisar que tenia un WhatsApp.
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  «I una pena forta és com una gota d’aigua que va fent forat, va fent forat…»


  #Miralltrencat #KeepCalm


  –Carles!!!


  La Xènia es va despertar fent un crit ofegat, amb un sobresalt. Es va tapar els ulls amb les mans. Tractant de no plorar, es va asseure al llit. El regust metàl·lic de la por li va inundar la gola. «Mantén la calma, Xènia, només ha estat un malson», es va dir a ella mateixa.


  El cor li bategava amb estranyes i lleus sacsejades. Tenia les mans fredes i se sentia oprimida per la sensació d’un desastre. Es va passar, amb dificultat, els dits pels cabells embullats. Romania immòbil. Havia estat un somni molt real.


  Va encendre el llum de la tauleta de nit. Ara no podia dormir. Va obrir el flascó de perfum de la mare i el va olorar profundament. Des de petita, aquella aroma la calmava. Era com si l’olorés a ella. Va mirar l’hora; eren gairebé les quatre de la matinada. Instintivament, va agafar el mòbil. Necessitava tenir notícies d’en Carles. Es conformava amb un petit detall, una careta somrient, algun senyal que la tranquil·litzés. Els seus dits hàbils van lliscar per la pantalla i va escriure:


  «Que dorms? [image: img_5.jpg]»


  La Xènia mirava el mòbil totalment hipnotitzada. Esperava impacient perquè apareguessin a la part superior de la pantalla les paraules: «en línia».


  No hi va haver cap resposta. En Carles dormia. Va apagar el llum de la tauleta de nit i es va tapar, cap i tot. Ella també havia de dormir.


  Trobava a faltar en Carles. Feia dos mesos que havia marxat a Londres. Els pares l’havien obligat a continuar els estudis allí, i no va valer de res la seva rotunda protesta. Fins i tot el seu avi va intentar intercedir per ell, però la decisió estava presa. El noi no treia cap profit dels estudis, i si aprovava amb nota aquest curs a Londres, el deixarien tornar.


  La Xènia es va destapar de cop, va agafar el mòbil que no donava senyals de vida d’en Carles i va tornar a encendre el llum. Estava neguitosa, no podia dormir. Va recórrer amb la mirada tota l’habitació, i els ulls van ensopegar amb el llibre que tenia a la tauleta de nit, Mirall trencat, de Mercè Rodoreda. Era una lectura recomanada per la seva àvia; li havia assegurat que li agradaria més que La plaça del Diamant, però encara no ho havia pogut comprovar. Potser aquell era un bon moment, la lectura la tranquil·litzaria. Va observar que el llibre tenia la lletra ben petita, el va fullejar i es va aturar en una frase: «I una pena forta és com una gota d’aigua que va fent forat, va fent forat…».


  Una pena forta, una pena més fonda que la mar era el que sentia la Xènia. Se sentia abandonada per tothom, primer els pares i ara en Carles. Només l’àvia romania al seu costat com una roca de saviesa; era el seu far que la il·luminava en la foscor de nits com aquella. La pèrdua dels pares va posar el seu món de cap per avall i només l’afecte de l’àvia la va ajudar a sobreviure.


  Va tornar a mirar el mòbil cercant una resposta del seu estimat. «Calma, molta calma, Xènia», es repetia a ella mateixa.


  I va pujar al Twitter la frase de Mirall trencat.
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  «I una pena forta és com una gota d’aigua que va fent forat, va fent forat…». #Miralltrencat #KeepCalm


  Ella i la Laia van decidir no posar el seu nom real en el perfil del Twitter. La Xènia era la Nami @GataLladre i la Laia, la Ruffi @NoiaDeGoma. A totes dues els encantava la sèrie One Piece; des de petites que hi estaven enganxades. Era com una broma que els donava més intimitat a la xarxa.


  De seguida, l’Emili, un noi de classe, la va retuitejar. Era clar que no era ella l’única persona que patia insomni, i, tot seguit, un altre retuit. Però aquest no el coneixia. Es feia dir Joker @ElBurleta. Un altre que com elles amagava la seva identitat a la xarxa.
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  @GataLladre Keep calm and tweet on.


  La Xènia va marcar el seu tuit com a preferit. El Twitter la va avisar que en Joker s’havia afegit a la llista dels seus followers. Ella va fer el mateix com a signe de cortesia mentre n’escodrinyava el perfil.


  De sobte, un llum blau i un xiulet la van avisar d’un WhatsApp. En el mòbil nou ja no se sentien les campanetes.


  A la Xènia se li va il·luminar la mirada. Era en Carles.


  «Ara no dormo».


  «T’estimo. [image: img_8.jpg]»


  Ho va escriure sense cap pudor.


  «Quina manera més bonica de despertar-me de matinada! [image: img_9.jpg]Et trobes bé, Xènia?».


  «Sí, ara sí, només ha estat un malson».


  «Et faig una trucada».


  «No, no cal, et deixo dormir. He estat una ximpleta. Sento haver-te despertat».


  «M’agraden les teves ximpleries!».


  «Nanit. [image: img_10.jpg]»


  «Nanit, princesa. [image: img_11.jpg]»


  Va apagar el llum de la tauleta de nit i es va tornar a tapar, cap i tot. Provava de dormir, però unes convidades inesperades no l’abandonaven: unes papallones inoportunes se li havien instal·lat a l’estómac i hi havien organitzat un ball. I de cop es va destapar, va agafar el mòbil i va tornar a llegir la conversa amb en Carles.


  Es va aixecar i va mirar per la finestra. La nit era fosca, sense lluna, els núvols ocultaven la resplendor de les estrelles. Va prémer la mà contra el vidre i va sentir una fredor al palmell. Va tornar a olorar el perfum de la mare i va agafar l’MP3. En tornar al llit en la foscor, temptejant el camí, va ensopegar amb l’escriptori; es va fer mal en un dit. El dolor la va fer sentir viva. Es va estirar al llit, es va col·locar els minúsculs auriculars de plàstic fúcsia a les orelles i els va empènyer. L’aparell estava en mode random, i el primer que va sonar a l’atzar va ser la meravellosa veu d’en Miquel Gil amb mots d’Enric Casases:


  Tinc una pena tan teua


  que no me la pots robar.


  Tinc una pena tan teua


  que és més fonda que la mar.


  I rememorant els petons d’en Carles, es va adormir.
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  «—Què fan els àngels? Es disfressen d’estrella.»


  #MerceRodoreda #KeepCalm


  La tardor va arribar de manera tímida, els dies s’escurçaven i la ciutat mudava de pell, el color ocre envaïa les voreres cobertes de les fulles dels plàtans, til·lers despullats convivien amb les florides mèlies.


  Una motorista amb un casc integral verd, carregada de bosses, recorria els carrers del barri marítim, l’antic barri de pescadors, amb edificis estrets i carrers rectilinis, tavernes, roba estesa i olor de mar i de fregit.


  Ara la Xènia tenia la seva pròpia moto, ja no anava de paquet. Li va costar convèncer l’àvia, però finalment ho va aconseguir. L’estudiant que ajudava l’avi d’en Carles havia marxat d’Erasmus i ella l’havia substituït. Li agradava visitar-lo. Ell li ensenyava el barri, la seva història, i la convidava a berenar. Amb ell no estava tan sola i se sentia més a prop d’en Carles.


  De sobte, va sentir vibrar el mòbil. L’avisava que tenia un WhatsApp. No va poder evitar treure’l de la butxaca de la caçadora; va ser un gest mecànic, instantani. Va dibuixar un somriure. Era d’en Carles.


  El conductor va sentir l’impacte abans que veiés aquella silueta amb un casc verd lliscar a través del sostre del cotxe. Va xisclar i va frenar en sec. La silueta amb el casc verd es va estampar contra el parabrisa i el va fer miques. En un impuls, el conductor va moure el volant bruscament cap a la dreta, i el cotxe va començar a fer voltes en la intersecció. Tot d’una, la silueta amb el casc verd va desaparèixer. El conductor aguantava la respiració i premia el volant. Tenia els artells blancs. Va aixecar els peus dels pedals i el cotxe es va aturar. Durant diversos segons no va poder fer res sinó agafar el volant i mirar fixament la teranyina en què s’havia convertit el parabrisa, mentre el cor li bategava amb una força inhumana. Va ser la fi del món en un instant. Al voltant, altres vehicles giravoltaven amb brusquedat per esquivar-los, sonaven clàxons, grinyolaven frens i, de sobte, va tornar la calma. La realitat del que havia passat finalment va penetrar en la seva ment, i amb les mans tremoloses va obrir la porta.


  Espantat però il·lès, el conductor va sortir del cotxe. La gent ja s’amuntegava al voltant de la Xènia, que jeia a l’asfalt.


  El conductor se li va agenollar al costat.


  —Estàs bé? —li va preguntar mossegant-se els llavis per no sanglotar, en veure-li tota la cama ensangonada.


  La Xènia va moure el cap d’un costat a l’altre en sentit de negació. No li sortien les paraules; sentia una punyent descàrrega de dolor des de la cama fins a la clavícula. Respirava profundament, dins i fora. Es va concentrar a omplir d’aire els pulmons. Les aletes del nas s’eixamplaven amb cada inhalació, els llavis se separaven per permetre que l’aire atrapat s’escapés. Ho feia de forma compassada. Intentava mantenir la calma i tenir les llàgrimes a ratlla. Fins que va perdre el món de vista. Algú va trucar a una ambulància, que no va trigar a arribar.
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  La Xènia es va despertar a l’habitació d’un hospital. La primera cara que va veure va ser la de la seva estimada àvia, al costat la Laia i unes passes enrere l’avi d’en Carles. Del braç dret li sortia un tub llarg i transparent enganxat a una bossa amb un líquid blanc. Tenia la cama esquerra enguixada, col·locada en alt i subjectada per pinces unides mitjançant corretges a diversos pesos. El cor li martellejava el pit i la sang li ressonava a les orelles. Havia perdut la noció del temps. No sabia si havien passat segons, minuts o hores.


  —Com estàs? —li va preguntar l’àvia passant-li la mà amatent pel front.


  —Tinc set —va respondre la Xènia amb un fil de veu.


  La Laia va córrer a servir-li aigua en un got groc de plàstic.


  —No t’espantis. Ara sembla tot molt aparatós, però estàs bé. Tens la cama fracturada i, amb l’excepció d’alguna rascada, no hi ha res més. Cap lesió interna. Et quedaràs en observació i aviat marxarem a casa —la va informar l’àvia.


  —Recordes alguna cosa de l’accident? —li va preguntar l’avi d’en Carles.


  —Vagament, tot ha estat molt ràpid… Jo anava amb la moto i de cop i volta un cotxe m’ha envestit.


  —Ara val més que no hi pensis —li va aconsellar l’àvia.


  —En Cesc m’ha dit que et faci un petó de part seva. Ep, fraternal! Que quan vosaltres us petonegeu, ja sabem com acaba… Et recordo que ara surt amb mi —va fer broma la Laia—. Mai no he rigut tant com quan us vaig veure tots dos enganxats per l’aparell dental. Això va ser a cinquè o a sisè de primària?


  —A sisè! I no ens fèiem cap petó, va ser un accident. Quantes vegades t’ho he de dir! —va respondre la Xènia dibuixant un somriure. La seva amiga no oblidaria mai aquell afer infantil.


  Tots van riure en veure com la Xènia de mica en mica anava retornant.


  —En Carles m’ha dit que et trucarà —li va dir l’avi.


  —I el meu mòbil? —va preguntar la Xènia.


  —No era entre les teves coses —li va apuntar l’àvia—. Però no pateixis, pots fer servir el meu.


  —I la moto?


  —Feta miques —li va assegurar la Laia.


  La Xènia va fer cara de contradicció.


  —El més important és que tu estàs bé —li va dir l’avi.


  —Vaig a trucar a en Carles.


  —Abans hi ha una persona que et vol veure. Fa una bona estona que espera que et despertis —li va dir l’àvia, i va sortir un moment.


  Uns copets suaus a la porta de l’habitació van interrompre la conversa. Va entrar un noi alt amb els cabells foscos, els ulls de color ambre i el nas una mica tort. No devia tenir gaire més de divuit anys. A la Xènia li va resultar familiar, però no aconseguia recordar on l’havia vist abans. El cor li va fer un salt.


  —Que t’ha tocat el carnet en una tómbola, a tu?! —La Xènia es va posar a cridar fora de si. De sobte havia recuperat les forces i la memòria. Aquell noi era el conductor del cotxe.


  El noi va fer uns ulls com unes taronges i es va encongir com un col·legial espantat. Els ulls de la Xènia treien espurnes.


  La Laia va contemplar encantada com aquell noi es posava vermell com un tomàquet.


  —Tornaré un altre dia, quan estiguis més calmada —va balbucejar el noi, sense mirar-la.


  —Aquí, no hi has de fer res! No et vull tornar a veure mai més!


  El noi es va arronsar d’espatlles i va enfilar cap a la porta. De cop, va tornar enrere.


  —Me n’oblidava… T’he recollit el mòbil de l’asfalt. —I l’hi va donar.


  «Calma, Xènia, calma», es repetia, com un mantra, seguint la seva pròpia teràpia.


  L’àvia va sacsejar el cap en sentit de negació. No li agradava el que acabava de veure. Pensava que la Xènia havia de deixar que el noi s’expliqués, però no va dir res. La seva néta acabava de passar per una experiència traumàtica. Més tard en parlarien amb calma.


  —Com has vingut? —va preguntar la Xènia a l’avi d’en Carles.


  —Amb taxi. No sóc tan inútil com semblo —va respondre l’avi fent broma.


  —I ara qui t’anirà a comprar? —va preguntar la Xènia, preocupada.


  —Pere, pots comprar per Internet. Jo ho faig alguna vegada —li va suggerir l’àvia.


  —No li agrada comprar per Internet —va dir la Xènia.


  —Per mi no patiu, ja me les compondré —va dir l’avi.


  —Jo et puc anar a comprar! —es va oferir la Laia.


  —I com li duràs els paquets a casa seva? Tu no tens moto —va objectar la Xènia.


  —Amb bicicleta. O m’hi pots portar tu, àvia! —va proposar la Laia.


  —Si t’hi he de portar, ja vaig a comprar jo —va dir l’àvia.


  —No, de debò que no cal —va dir l’avi.


  De seguida, l’àvia es va adonar que el problema d’en Pere no era la cadira de rodes.


  —No és cap molèstia —va dir l’àvia—. Així que pugui, et faig una visita.


  La Xènia va trucar a en Carles des del telèfon de l’àvia. Frisava per explicar-li fil per randa tot el que havia passat. El noi s’havia emportat un bon ensurt, però en sentir la veu de la Xènia es va tranquil·litzar. Ella, en canvi, va sentir una infinita tristesa. L’enyorava i el trobava molt a faltar.
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  L’àvia va insistir a passar tota la nit amb la néta. Una vegada van haver marxat totes les visites, va apagar els llums i va descórrer les cortines. Feia una nit estrellada.


  —Què fan els àngels? —va preguntar a la Xènia, reclinant els braços en el passamà del llit.


  —Es disfressen d’estrella —va respondre ella.


  L’àvia li va passar el polze pel dors de la mà i va apuntar un somriure.


  Quan van morir els seus pares, l’àvia va dir a la Xènia que s’havien convertit en els seus àngels de la guarda. Passejaven al seu costat. No els sentia respirar, però sabia que l’estimaven; d’una manera diferent de la seva, perquè ells la podien veure i ella no els podia veure a ells. Els àngels invisibles no la deixaven mai perquè l’havien de guardar. L’àvia li va explicar que a la nit es disfressaven d’estrelles i vetllaven per ella. La idea no era de l’àvia; l’havia copiada de Mercè Rodoreda.


  —Avui t’han salvat els teus àngels de la guarda, que sempre caminen ben a prop teu —li va dir l’àvia.


  La Xènia no va respondre, va girar el cap, deixant que un llarg silenci es formés entre totes dues. Una solitària llàgrima li va regalimar per la galta. L’àvia va allisar la manta que la cobria, la va acotxar com quan era petita i li va fer un petó al front. Després es va asseure en una butaca.


  «Calma, Xènia, calma», es va dir mentre agafava el mòbil per comprovar si tot funcionava. Va arrufar el nas: una gran esquerda travessava tota la pantalla. Va encreuar els dits i el va engegar. Semblava increïble; a primer cop d’ull tot estava bé. Es va connectar al Twitter i va penjar la frase de l’àvia.
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  «Què fan els àngels? Es disfressen d’estrella». #MerceRodoreda #KeepCalm


  De seguida, la Ruffi @NoiaDeGoma, és a dir, la Laia, la va retuitejar. I en Joker @ElBurleta, també.
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  @GataLladre Avui he tingut un dia espantós. A mi si que em fan falta un bon grapat d’àngels disfressats d’estrelles!
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  @ElBurleta De segur que el meu ha estat molt pitjor. Si no estigués tan trinxada, t’ho explicaria. #nanit Joker.
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  @GataLladre Sí, deixem les explicacions per a un altre dia. #nanit Nami! I molta #KeepCalm


  La Xènia sentia molta curiositat per saber qui era aquest Joker que se li havia colat en el Twitter. Era un noi o una noia? Ella pressentia que era un noi, però estava massa cansada i adolorida per poder fixar els pensaments. Havia de descansar. Va observar l’àvia: la cara rodona, dibuixada pels solcs de la vida, plena de saviesa, emmarcada en uns cabells grisos i curts, pentinats de manera senzilla. Dormia plàcidament a la butaca.


  Va pensar que els hospitals eren molt sorollosos. Sentia el so dels timbres de les habitacions i el frec de les soles de les sabates contra el terra. Es va posar els auriculars a les orelles. L’MP3 tampoc no havia patit cap mal. Amb la música de Teràpia de Shock, i pensant en en Carles i en els pares, que avui li faltaven més que mai, es va adormir.


  Sense tu, jo no puc.


  Sense tu, si no hi ets,


  sense tu, jo no sóc ningú.


  De tan adormida com estava, no va sentir el xiulet ni va veure el llum blau que l’avisava d’un WhatsApp d’en Carles, que desitjava bona nit a la seva princesa.
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  «Rere els somnis i els anhels, tots solquem el vent: és el tresor més gran del món, i junts el buscarem.»


  #OnePiece #KeepCalm


  Després de passar uns quants dies a l’hospital, finalment era a casa seva, el seu recer, entre coixins, amb l’ordinador, el mòbil, l’MP3 i la tele. A més a més, l’àvia li havia deixat un munt de provisions a mà perquè no passés gana, incloent-hi les seves famoses magdalenes.


  —T’he portat aquests mitjons més gruixuts. No vull que agafis fred —va dir l’àvia entrant de sobte a l’habitació—. Són els més calents que he trobat.


  —Gràcies!


  —Gràcies? —es va estranyar l’àvia. La Xènia no acostumava a agrair-li res. Com a bona adolescent, trobava natural tot el que feia per ella.


  —Per tot, i sobretot per ocupar-te d’en Pere.


  —Ho faig molt de gust. Ara li vaig a comprar. Estaràs bé? No trigaré gaire. Per a qualsevol cosa, truca’m.


  —No pateixis, marxa tranquil·la.


  L’àvia va abraçar la néta i li va fer un petó.


  Una vegada sola, la Xènia es va preguntar què devia fer en Carles just en aquell moment. Dutxar-se? Esmorzar? Estava pensant en ella com ella pensava en ell? Va somriure i li va enviar un WhatsApp.


  «Què fas? [image: img_10.jpg]»


  Va esperar una estona i no va obtenir cap resposta. Devia ser a classe.


  Va fer un mos a una magdalena i es va posar una temporada sencera de la sèrie One Piece, la seva preferida. Se li feia estrany veure-la sense la Laia. Al cap d’una estona ja se n’havia cansat. Ser a casa tota sola no era tan divertit com s’havia pensat. Es va connectar al Twitter i va escriure una frase de la cançó de la sèrie que li agradava molt.


  [image: img_6.jpg]Nami @GataLladre


  «Rere els somnis i els anhels, tots solquem el vent: és el tresor més gran del món, i junts el buscarem». #OnePiece #KeepCalm


  Tot i ser a classe, Ruffi @NoiaDeGoma, és a dir, la Laia, la va retuitejar de seguida. I, de cop i volta, un avís d’un missatge privat en el Twitter. Va pensar que era la seva amiga. La sorpresa va ser descobrir que era en Joker.


  [image: img_7.jpg]One Piece és una de les millors sèries d’animació que he vist mai (després de Bola de Drac, of course). 


  [image: img_6.jpg]Dragon Ball és molt bona, però molt antiga, prefereixo mil vegades One Piece.


  [image: img_7.jpg]Sóc a classe. Aquest debat queda pendent. 


  [image: img_6.jpg]OK. Però ja t’avanço que Dragon Ball és una sèrie revival. Ja la seguia la meva mare. xD


  [image: img_7.jpg]Doncs pregunta-ho a ella. xD 


  La conversa s’havia acabat. La Xènia va fer un mos a la magdalena i va arrufar el nas. Per què havia parlat de la seva mare amb un desconegut? Va tornar a mirar el WhatsApp. Cap notícia d’en Carles. Observava la pantalla esquerdada. Li havien demanat molts diners per canviar-la, massa. Ella i l’àvia van decidir esperar per veure si l’assegurança se’n feia càrrec.


  Va olorar el perfum de la seva mare. I, tot d’una, un llum blau i un xiulet l’avisava d’un WhatsApp. La Xènia va dibuixar un somriure.


  «Bon dia, princesa! Sóc a classe i ja saps que aquí no ens deixen utilitzar el mòbil a tot el centre. Ara m’he amagat al lavabo [image: img_16.jpg]. Com estàs?».


  «Estic avorrida. Et trobo a faltar…».


  «I la cama? Et fa mal?».


  «De vegades…».


  «T’he de deixar. [image: img_8.jpg]»


  «OK. Parlem al vespre. [image: img_9.jpg]»


  Tothom tenia alguna cosa a fer, tothom estava massa ocupat per parlar amb ella. Va posar música i Mishima li va fer companyia.


  Ocupat no fent res,


  he hagut de trobar el temps


  per poder perdre’l amb tu.


  Avisa’m quan surtis de la feina!


  [image: img_19.jpg]


  L’edifici d’apartaments s’assemblava a molts altres del barri marítim, un bloc de cinc pisos, amb quatre portes esgavellades a cada replà. Els inquilins, gent de totes les nacionalitats que decoraven la casa com una república independent, convivien amb persones grans que hi residien de tota la vida. Els nens jugaven per l’escala i se’ls sentia a totes les cases quan ploraven. L’olor de llenties i peix fregit s’escolava per sota de les portes, juntament amb la remor dels televisors, que amb els seus programes matinals competien amb la música dels MP3 i les veus animades de les ràdios. La Maria va pujar per l’ascensor carregada amb una gran quantitat de bosses. Tenia els dits entumits pel pes i li feien mal les mans. Es va aturar a l’últim pis.


  Es va quedar quieta un moment davant la porta abans de trucar. En sentir les notes d’un piano, va prémer el timbre, va esperar i el va prémer una altra vegada. La música es va aturar i al cap d’uns segons en Pere la va rebre amb un gran somriure.


  La Maria va observar el pis, que era petit però espaiós i de sostre molt alt. Les parets estaven pintades d’un color crema. Només una excepció: una paret pintada de vermell molt intens que la va sorprendre.


  Un gran piano de cua negre atzabeja presidia la sala d’estar ben il·luminada per una àmplia vidriera que donava a la terrassa. La cuina, moblada en acer i gris, estava separada de l’estança per una barra per esmorzar de formigó. La zona d’estar, molt càlida, estava decorada amb un sofà també de color crema, una butaca de pell blanca i una taula d’acer i vidre. Tot estava a la vista. La Maria va fer una ganyota en veure el llit desfet en aquell dormitori modern i amb ornaments molt personals.


  —Moltíssimes gràcies, Maria —li va dir ell mentre la descarregava de les bosses.


  Ella el va ajudar a guardar tot el que li havia comprat. Va poder observar que els armaris de la cuina eren gairebé buits i que allà s’havia guisat ben poca cosa.


  —Veig que no t’agrada gaire la cuina —va dir la Maria.


  —Només sé fer ous ferrats. I tu?


  —Jo guiso molt bé. Les meves especialitats són les magdalenes, els canelons i el xai al forn —va dir tota orgullosa dibuixant un somriure.


  —Mmm, xai al forn! Fa segles que no en menjo.


  —Doncs això té fàcil solució: vine un dia a sopar a casa meva.


  —Ja has esmorzat?


  La Maria s’havia desdejunat. Feia molt temps que no esmorzava. No es podia permetre el luxe de prendre un piscolabis a mig matí. Intentava, sense gaire èxit, mantenir la línia.


  —No tinc el costum d’esmorzar.


  —Et faig la meva especialitat?


  Va estar temptada de dir que no, però no es va poder resistir a aquell somriure franc i encantador.


  —Seu! —li va ordenar ell mentre agafava una paella—. Què prefereixes, vi blanc o negre?


  —Crec que és massa d’hora per a mi. Tens cervesa sense alcohol?


  —Serveix-te tu mateixa, són al prestatge inferior de la nevera.


  En Pere va preparar uns ous ferrats amb cansalada per llepar-se’n els dits. Es movia amb destresa sobre la cadira de rodes d’un costat a l’altre. Tenia totes les coses que podia necessitar al seu abast.


  —No recordo l’última vegada que vaig gaudir d’un esmorzar com aquest.


  —Amb cansalada? —va preguntar ell mentre feia un glop de cervesa—. Jo també feia temps que no compartia un àpat amb algú.


  —Què vols dir?


  —Que des que ha marxat en Carles, m’he quedat una mica sol.


  —I els teus fills?


  —Tenen feina.


  La Maria va sentir que se li oprimia el cor en notar el sentiment de soledat en el to de veu d’en Pere.


  —I els amics?


  —Ocupats.


  —No surts amb cap dona? —La Maria es va sorprendre de la seva pregunta i va envermellir fins a les orelles.


  —No surto amb ningú. I tu?


  —No.


  —Per què no? Ets una dona molt atractiva.


  La Maria es va bellugar incòmoda a la cadira en tastar la seva medecina; havia estat ella qui havia encetat aquella conversa.


  —Ho dius perquè et vagi a comprar més vegades —va fer broma ella, evadint els ulls d’en Pere.


  —Ho dic molt seriosament.


  Feia molt de temps que ningú no feia que la Maria se sentís com una dona. Era una mestra jubilada, una àvia, una senyora. Mentre en Pere l’afalagava, va quedar impressionada per la intensitat de la seva mirada. No estava acostumada que l’observessin d’aquella manera; al contrari, sovint se sentia invisible.


  —No entenc com un home tan encantador com tu no surt amb cap dona.


  —És millor així —va contestar ell amb el cap cot.


  La forquilla de la Maria es va aturar en l’aire.


  —No deu ser per la cadira de rodes, oi?


  En Pere va romandre en silenci i ella va abaixar la forquilla. Havia estat massa directa. Ell la va mirar sense parpellejar.


  —Aquests ous són boníssims! —va exclamar la Maria, que encara no comprenia com podia haver dit allò. Potser havia estat la cervesa. Tot i que era sense alcohol, semblava que li havia pujat al cap, o potser era la manera com la mirava en Pere.


  —No sé si és la cadira. Em sento més còmode així i, a més, hi estic acostumat —es va sincerar ell.


  —Puc fer-te una pregunta? No has de contestar, si prefereixes no parlar-ne.


  —Pots preguntar el que vulguis —va dir ell tranquil·lament, mentre sucava un tros de pa en l’ou ferrat.


  —Què et va passar?


  En Pere va mastegar en silenci abans de contestar.


  —Un accident —va respondre.


  —Maleïts accidents. La meva filla i el meu gendre van morir en un —va dir amb un fil de veu la Maria.


  —Sí, m’ho va explicar la Xènia.


  —És estrany, no li agrada parlar-ne. I ara ella… Quan penso en el que li hauria pogut passar.


  La Maria va callar. Com una punxada, va sentir aquell profund i intens dolor tan familiar, una tristesa que sabia que ja mai no l’abandonaria.


  En Pere es va inclinar cap a ella i li va estrènyer la mà. Van romandre callats durant una bona estona. Ella sabia que comprenia exactament com se sentia, i pressentia que ell també patia.


  I, de sobte, les paraules van començar a fluir amb naturalitat. Tots dos es van posar al corrent de les seves respectives vides, sense entrar en detalls. Però sobretot van parlar dels fills i dels néts.


  La Maria preguntava a en Pere per la seva carrera d’arquitecte i ell tornava a desviar la conversa cap a ella. Tot i que a penes es coneixien, semblaven vells amics, gairebé com si reprenguessin el fil d’una conversa interrompuda molts anys enrere. Van xerrar llargament. La Maria se sentia còmoda i relaxada. En Pere va portar els plats a la pica. Ella va observar la facilitat amb què es movia per la casa. Mentre ell els rentava i ella els esclaria, de tant en tant encreuaven una mirada. De cop, la Maria va desviar la vista cap al rellotge; havia perdut la noció del temps.


  —He de marxar. He deixat la Xènia sola i de segur que té gana.


  —Quan ens tornarem a veure? —va preguntar ell.


  —Jo crec que he comprat almenys per a una setmana.


  Dempeus, al seu costat, la Maria va sentir, com feia molts anys que no sentia, que li faltava l’alè sota l’atenta mirada d’un home. Va envermellir fins a les orelles i es va ajupir cap a ell per fer-li dos petons i acomiadar-se. Estava tan atordida, que els seus llavis es van fregar lleugerament. Aquell era el senyal de marxar cames ajudeu-me, i no s’ho va pensar dues vegades.


  —Maria! —la va cridar ell quan ella ja era al replà de l’ascensor.


  Es va aturar, va tornar enrere, es va acostar a ell, li va allisar la camisa i li va posar les mans sobre el pit mentre el mirava als ulls.


  —Quan la Xènia es trobi millor, faré xai —va dir ella amb un fil de veu—. Estarem molt contentes de convidar-te.


  —D’acord! —va respondre en Pere.


  I la Maria va desaparèixer corrents per l’escala sense esperar l’ascensor.


  Tenia pressa. El temps havia passat volant i estava preocupada per la Xènia. Va pujar al cotxe. Tancar-se en aquell espai petit i caldejat li va produir un enorme alleujament. Es demanava si aquell accident als llavis es podia considerar un petó. No, allò no era un petó. De segur que en Pere ho sabia fer millor. La incògnita de com devia besar se li va instal·lar al cervell. Va engegar el motor i va posar música, va dibuixar un somriure i, de sobte, unes papallones inoportunes se li van instal·lar a l’estómac i hi van organitzar un ball. La veu de Lluís Llach la va acompanyar fins a casa:


  Au! Vinga, amunt, amunt.


  Obre els teus ulls i amunt.


  Puja a la barca amb el teu bagatge


  i recorda que la vida és teva.


  [image: img_4.jpg]Nami @GataLladre


  «La gallina ha dit que no: visca la revolució!»


  #ProhibitProhibir #Tecnofobia #KeepCalm


  –Oi que són maques? —va dir l’àvia a la néta mostrant-li unes crosses de color lila que havia comprat a la farmàcia.


  —Sí, molt. Ara em mouré amb més facilitat per la casa —va dir la Xènia.


  —I per l’institut —va puntualitzar l’àvia.


  A la Xènia li havia durat ben poc el temps de ganduleria estirada al sofà o al llit.


  —Però, àvia, encara estic convalescent —es va queixar la Xènia, que no estava disposada a renunciar a aquelles merescudes vacances.


  —No pots perdre més dies de classe.


  —Si faig els deures cada dia.


  —No hi ha cap debat. Demà, jo mateixa et duré a l’institut.


  —No creus que hauria de practicar uns dies per casa amb les crosses, abans de sortir al carrer?


  —Primera notícia! Ara ens hem de treure el carnet de conduir crosses? No és mala idea. Mou el cul i comença a practicar!


  La Xènia sabia que aquesta batalla la tenia perduda. D’una banda, tenia moltes ganes de fer vida normal, però, de l’altra, li feia una mica de vergonya anar a l’institut amb crosses. No li agradava ser el centre de les mirades. S’imaginava entrant a l’institut: tots li feien un corredor perquè passés ella caminant amb dificultat amb les seves crosses liles, les converses callaven de cop, les mirades suraven plenes de curiositat i tots l’observaven com si anés vestida de submarinista.


  Res més lluny de la realitat. La tornada a l’institut no va ser com ella es pensava. Tothom estava massa ocupat llegint un cartell en el tauler d’anuncis com per fer-li cas, a ella i a les seves fantàstiques crosses de color lila.


  —Xèniaaaaa!!! —va exclamar la Laia en veure-la, i es va llançar cap a ella a tota velocitat. Per un moment, la Xènia va témer que saltaria als seus braços.


  —Quina alegria! —Li va fer una abraçada d’ós que li va fer perdre l’equilibri i gairebé la va fer caure a terra.


  La Xènia es va girar, demanant-se si algú les estava mirant. Però tots continuaven absorts davant d’aquell paper.


  —Què passa? —va preguntar a l’amiga.


  La Laia la va arrossegar fins a la primera fila, apartant del seu pas tots els companys que hi havia al davant.


  [zipty]. No és permès als alumnes l’ús de telèfons mòbils, càmeres fotogràfiques, gravadores, MP3 i altres aparells semblants durant el període lectiu, que inclou classes, activitats complementàries i extraescolars i esbarjo. Quan un professor o una professora en detecti l’ús o la manipulació, haurà de requisar-lo i dipositar-lo a la direcció d’estudis fins que la mare o el pare el recullin. Si l’alumne/a hi reincideix, no se li tornarà l’aparell fins al final del curs.


  derecha EL CONSELL ESCOLAR


  —Que fort! —va exclamar la Xènia en llegir la nova normativa—. S’han begut l’enteniment!


  —Això no es pot consentir, és una dictadura! —es va queixar en Cesc.


  Semblava una olla de grills, tothom parlava alhora. La Xènia es va fer enrere i es va asseure en un dels bancs del pati. Va descansar la cama en una de les crosses, es va posar dos dits a la boca i va fer un xiulet ensordidor. Tothom es va girar cap a ella.


  La Laia i en Cesc també la miraven; la Laia, sorpresa, i en Cesc, amb un somriure d’orella a orella.


  —Una mica d’ordre, sisplau, i sobretot calma, molta calma. Si parlem tots alhora, no ens podem entendre. Crec que el millor és fer una assemblea a l’hora del pati i que vinguin tots els delegats i delegades.


  La Laia, que ja era al costat de l’amiga, va somriure satisfeta. Li agradaven aquestes reaccions de la Xènia. De vegades semblava invisible i d’altres feia coses com aquestes i es convertia en una autèntica líder.


  —Ben dit! —va exclamar—. Au! Keep calm i tots cap a classe! —I va començar a moure les mans com un guàrdia urbà.


  I, de cop, va començar a sonar la música que anunciava el començament de les classes. Els Pets els desitjaven un bon dia, però aquell no ho era per als alumnes de l’institut. Estaven enfadats i es trobaven impotents davant d’aquella decisió tan dràstica del consell escolar.


  Bon dia! Ningú ho ha demanat però fa bon dia.


  Damunt els caps, un sol ben insolent


  il·lumina descarat tot l’espectacle de la gent.


  Els tutors els van explicar amb més deteniment totes aquelles normes, però sense deixar cap espai per al debat. La decisió estava presa.


  A l’hora de l’esbarjo, tots els alumnes del centre van acudir a la cita.


  Els delegats els van corroborar el que ja els havien dit a classe, que era una norma dictada pel consell escolar i que semblava poc probable que es fessin enrere. La indignació corria pel pati de l’institut; tots parlaven alhora. El temps transcorria molt ràpid. Es van suggerir idees i plans i es van descartar tots, sense aconseguir arribar a cap tipus de consens. Van decidir deixar-ho per a l’endemà i que tots duguessin propostes factibles de casa per poder debatre-les.
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  Van fer una reunió del més alt nivell a casa de la Xènia. En Cesc, la Laia i ella seien al voltant de la taula de la cuina.


  —Alguna de grossa en trameu, si heu sortit de l’habitació de la Xènia —els va dir l’àvia en veure’ls.


  I, de cop, tots tres van començar a parlar alhora per explicar a l’àvia la greu injustícia.


  La Xènia, més expeditiva, li va allargar el paper amb la normativa. L’àvia va bellugar el cap en senyal de desaprovació.


  —Prohibir mai no és la solució —va dir l’àvia.


  —Ja ho sabia, que et posaries de la nostra banda! —va exclamar la Laia.


  —No tant, Laia. Sóc ben conscient del mal ús que feu del mòbil, però aquestes mesures em semblen exagerades. I què penseu fer?


  —La revolució!!! —va exclamar en Cesc.


  —Com la gallineta —va afegir l’àvia.


  —Quina gallineta? —va preguntar la Xènia.


  —La de Lluís Llach —va dir l’àvia.


  —Lluís Llach? Jo pensava en la d’Inadaptats —va dir en Cesc, que de seguida la va buscar a l’MP3 i va allargar un dels auriculars a l’àvia.


  —És una versió de la de Lluís Llach! —va exclamar l’àvia—. M’agrada!


  I una pluja d’idees, alimentades de magdalenes, va venir a la ment dels joves. Tots tres parlaven alhora sota la mirada atenta de l’àvia, que els observava mentre feia el sopar amb la banda sonora d’Inadaptats.


  La gallineta ha dit que prou,


  ja no vull pondre cap més ou,


  a fer punyetes aquest sou


  que fa tants anys que m’esclavitza.
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  «No t’ho creuràs! Han prohibit els mòbils a l’institut!!! [image: img_22.jpg]»


  La Xènia va córrer a enviar un WhatsApp a en Carles abans de dormir. Va esperar impacient i no en va tenir cap resposta. Va mirar l’hora; potser estava estudiant a casa d’algun company o ja dormia. Decebuda, es va connectar al Twitter i va penjar la frase de la cançó de Lluís Llach.


  [image: img_6.jpg]Nami @GataLladre


  «La gallina ha dit que no: visca la revolució!». #ProhibitProhibir #Tecnofobia #KeepCalm


  De seguida va aconseguir un bon nombre de retuits, la majoria de gent de la classe, incloent-hi la Laia i en Cesc. En Joker també ho va fer. Ràpidament, li’n va enviar un de privat.


  [image: img_7.jpg]Això de no conèixer-nos té el seu encant. 


  [image: img_6.jpg]Dues persones que no saben el nom l’una de l’altra.


  [image: img_7.jpg]Vols saber el meu? 


  La Xènia va quedar pensarosa una bona estona.


  [image: img_6.jpg]No, prefereixo no saber-lo.


  [image: img_7.jpg]Suposo que, ateses les circumstàncies, no tinc cap possibilitat de saber el teu.


  [image: img_6.jpg]Keep calm.
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  [image: img_6.jpg]Nanit, Joker.


  [image: img_7.jpg]Nanit, misteriosa revolucionària.


  La Xènia va observar amb frustració que no tenia cap missatge d’en Carles. Va olorar el perfum de la mare, va endollar el mòbil i va apagar el llum de la tauleta de nit. Estava rendida; després del parèntesi a casa, la tornada a l’institut havia estat esgotadora.


  El xiulet del mòbil la va despertar. Es va treure les lleganyes dels ulls i va córrer a agafar-lo.


  «A la Laia li deu haver agafat un cobriment de cor! [image: img_23.jpg]»


  Era en Carles. Per un moment, la Xènia va estar temptada de no respondre-li. Ell cada vegada ho feia més tard. «On et fiques?», van escriure els seus dits sense el seu permís, però ràpidament ho va esborrar i va dibuixar un somriure.


  «I amb raó! Aquí ja fa temps que estan prohibits. I què penseu fer?».


  «Com diu en Cesc: la revolució. [image: img_24.jpg]»


  «Quina por!!! [image: img_25.jpg]»


  «Els delegats ens han dit que serà una batalla perduda, però nosaltres ho intentarem».


  «És clar!!! Et deixo, princesa, que estic molt cansat. Un petó ben gros de bona nit. [image: img_9.jpg]»


  «Dorm, que és molt tard. [image: img_10.jpg]»


  Sí, tots estaven molt cansats i era molt tard, però ara ella s’havia desvetllat. Va obrir el flascó de perfum de la seva mare, el va tornar a olorar i es va tapar cap i tot. Havia de dormir. I, de sobte, es va destapar, va agafar el mòbil i va tornar a llegir la conversa amb en Joker.


  —Misteriosa revolucionària —va llegir en veu alta.


  I es va tornar a tapar, cap i tot. La incògnita de com devia de ser aquell noi se li va instal·lar al cervell. Va envermellir com un tomàquet mentre intentava esborrar aquell pensament. Allò no era propi d’ella.


  «Keep calm, Xènia», es va dir.


  Provava de dormir, però unes convidades inesperades no l’abandonaven: unes papallones inoportunes se li havien instal·lat a l’estómac i hi havien organitzat una manifestació.
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  «Lluitem per un món de la raó, un món en què la ciència i el progrés ens portin la felicitat a tots nosaltres.»


  #ElGranDictador #KeepCalm


  Els alumnes ho havien intentat tot, havien fet un munt d’assemblees, havien parlat amb tothom, havien recollit signatures, per tal que la nova normativa fos revocada o suavitzada, però res no havia tingut efecte. Finalment, van decidir passar a l’acció.


  En Josep, el professor de llengua i cap d’estudis, explicava alguna cosa a la pissarra, d’esquena als alumnes. De sobte, la Laia va treure el mòbil i va mirar l’hora. Va aixecar una mà i va indicar amb els dits: 1, 2 i 3.


  I, tot d’una, els mòbils dels alumnes de tot l’institut van començar a sonar. El soroll era eixordador; un munt de melodies tocaven alhora. En Josep es va girar a poc a poc cap als alumnes; tots estaven drets amb el mòbil a la mà i amb un somriure dibuixat als llavis. Es va passar dos dits per la cella esquerra, com si li fes mal el cap, i davant la sorpresa de tots va sortir de l’aula.


  —Pst… Xènia! —va cridar la Laia a l’amiga mentre li allargava un altre mòbil.


  La Xènia no entenia res. La Laia va ser més ràpida, va agafar el mòbil de la Xènia, se’l va guardar a la butxaca i la Xènia es va quedar amb un mòbil vell a la mà.


  En Josep va tornar a entrar a l’aula amb una capsa de cartró marró.


  —Ja coneixeu la nova normativa. Si us plau, aneu dipositant els mòbils a la capsa —va dir mentre anava passejant-se per l’aula.


  Una vegada va haver arreplegat tots els mòbils, en Josep va obrir els braços, es va arronsar d’espatlles i va reprendre l’explicació en el punt exacte on l’havia deixada abans de la interrupció.
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  En sortir de l’institut, tots ho van fer ben satisfets.


  —Ara no tindran altre remei que cridar tots els pares perquè vinguin a buscar els mòbils —va dir la Laia a la Xènia.


  Ella es mirava els peus mentre caminava.


  —Què passa, Xènia?


  —No sé si hem fet ben fet.


  —Ho dius pel canvi de mòbils d’última hora?


  —Una manera molt subtil de dir-ho. Jo crec que hem fet trampa.


  —No, nosaltres no hem trencat cap norma per ser castigades sense mòbil. El que hem fet és una protesta.


  —No ho tinc tan clar, que l’àvia ho vegi així.


  —No cal que l’àvia se n’assabenti.


  —No m’agrada mentir.


  —L’àvia és una de les peces fonamentals d’aquesta protesta. No li pots explicar això del mòbil; senzillament, ho omets.


  —No m’agrada —va repetir mentre bellugava el cap d’un costat a l’altre.


  —No siguis tan melindrosa. La victòria no existeix si no escrivim la història!!!


  —M’encanta Aspencat! —La Xènia va respondre amb un mig somriure. Li va lliurar un dels auriculars de l’MP3 i totes dues van començar a cantar la cançó «Revolucionari». De sobte, en Cesc es va unir a elles i tots tres van fer camí cap a casa de la Xènia per explicar-ho tot a l’àvia.


  Que aprenga de la vida el valor del compromís.


  La lluita no s’acaba, només es transforma.


  La victòria no existeix si no escrivim la història!
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  —Aquests de l’institut són uns nazis! —va exclamar en Cesc amb la boca plena de magdalena.


  —Però com pots dir això? —el va renyar l’àvia—. M’emprenya i molt la lleugeresa amb què darrerament es fa servir la paraula nazi.


  —No diràs que aquesta mesura no és pròpia d’una dictadura? —va replicar la Xènia.


  —Doncs no. És una mesura presa pel consell escolar, un òrgan democràtic. Potser no us agrada i teniu tot el dret a protestar, però no té res a veure amb les dictadures ni amb el feixisme. Us ho dic jo, que vaig viure la dictadura franquista.


  —És una mesura repressiva —va insistir la Laia.


  —Sí, no ho negaré. Però també convindreu amb mi que vosaltres també en sou responsables. Quan no existien aquestes mesures, no fèieu un bon ús del mòbil. —L’àvia no es donava per vençuda.


  —Ara no em diràs que has canviat d’opinió i estàs d’acord amb l’institut? —es va preocupar la Xènia.


  —No, no dic això. Només dic que no m’agrada que s’utilitzin amb tan poc rigor les paraules dictadura i nazisme. Què us ensenyen a l’escola?


  Els tres nois van callar. Sabien que aquesta era una pregunta retòrica.


  —Si heu acabat els deures, voleu mirar una pel·lícula?


  —Sí —va dir en Cesc, emocionat.


  La Laia i la Xènia no ho estaven tant; coneixien molt bé les propostes cinèfiles de l’àvia.


  —Quina? —va preguntar la Xènia.


  —El Gran Dictador, de Charles Chaplin —va dir l’àvia.


  —Una pel·lícula muda! —va exclamar la Laia.


  —No és muda. És la primera pel·lícula parlada de Charles Chaplin.


  —De què va? —li va preguntar la Xènia.


  —Un barber resulta ser el doble exacte del dictador de Tomània, Adenoid Hynkel. Hynkel fomenta l’antisemitisme entre la població per distreure la seva atenció de les greus dificultats econòmiques del país, alhora que prepara plans militars expansionistes. Hynkel és confós amb el barber, el qual, al seu torn, pren la identitat del dictador. La pel·lícula és una sàtira valenta en la qual Chaplin ridiculitza i condemna les dictadures.


  —No sona gens malament —va dir en Cesc, mentre allargava la mà per agafar una magdalena d’una capsa molt ben decorada.


  —Quiet! Aquestes no són per a tu! —va exclamar l’àvia donant-li una manotada a la mà.


  —Per a qui són? Fan molt bona pinta! —va preguntar la Xènia.


  —Per a en Pere —va respondre l’àvia.


  —Encara li vas a comprar? —es va interessar la Laia.


  —Bé, ara hi anem plegats. L’he convençut perquè m’acompanyi, així visitem mercats i aprofitem per esmorzar —va dir l’àvia.


  —Sempre és més divertit —va dir en Cesc.


  —Així, què? Posem la pel·li? —va proposar la Laia.


  —Faré crispetes —va dir la Xènia.


  La Laia es va treure les sabates i va posar els peus al sofà acompanyada d’en Cesc. L’àvia va desaparèixer. Al cap d’una estona va tornar arreglada i amb la capsa de magdalenes a la mà.


  —Us quedeu a sopar? —va preguntar a en Cesc i a la Laia.


  Tots dos van assentir amb el cap.


  —Al congelador hi ha pizzes. Ah! I has de saber, Cesc, que en aquesta casa no es permeten les visites dels nois més enllà de les 10 del vespre —el va advertir l’àvia.


  —Àviaaaaa!!! —va protestar la Laia.


  —Si no vols témer per la teva integritat física, fes-me cas —va insistir l’àvia.


  El noi no va dir res.


  —No et quedes a veure la pel·li? —va preguntar estranyada la Xènia.


  —Ja l’he vista un munt de vegades.


  Els va petonejar a tots i va marxar.


  —On va? —va preguntar la Xènia una vegada l’àvia ja havia tancat la porta.


  —Amb les magdalenes, on vols que vagi? —va respondre la Laia.


  En Cesc va prémer el botó del play i tots tres van començar a veure la pel·lícula.
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  La Xènia va agafar el mòbil que duia amagat a la motxilla. Estava contenta d’haver fet cas a la Laia, tot i que no haver-ho explicat a l’àvia la feia sentir-se malament.


  «Avui n’hem muntat una de bona a l’institut!».


  Es moria de ganes d’explicar a en Carles tot el que havia passat. I, de sobte, ell va respondre. La Xènia es va sorprendre; no esperava una reacció tan ràpida.


  «Què has fet, princesa?».


  I ella li va explicar fil per randa tot el que havia succeït.


  «Com m’hauria agradat ser-hi!».


  «I a mi que hi haguessis estat… [image: img_9.jpg]»


  «T’he de deixar. Demà he d’entregar un treball i vaig molt endarrerit. Nanit, amor. [image: img_10.jpg]»


  «Nanit. [image: img_8.jpg]»


  La Xènia no podia dormir. L’havia impressionada molt la pel·lícula, sobretot el discurs final, quan el barber, Charles Chaplin, exhorta la humanitat a lluitar contra les dictadures i la discriminació i a recuperar l’humanisme. La Xènia no va poder evitar les llàgrimes quan en la pel·lícula, mentre la multitud aplaudia, el protagonista parlava directament a la seva estimada: «M’escoltes, Hannah? Allà on siguis, mira cap amunt, Hannah!». I Hannah, a la seva nova casa, arrasada de nou pels invasors, dirigia la mirada al cel amb esperança, i sobre aquest rostre es fonia la imatge.


  La Xènia va fer un tuit amb una de les frases del discurs que més li havia agradat.
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  «Lluitem per un món de la raó, un món en què la ciència i el progrés ens portin la felicitat a tots nosaltres». #ElGranDictador #KeepCalm


  De seguida, li van fer un munt de retuits, incloent-hi en Cesc, la Laia i, és clar, en Joker.
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  I de cop la Xènia va deixar anar el mòbil. No podia creure el que acabava de fer. Estava flirtejant amb aquell desconegut? No va voler respondre’s ella mateixa aquella pregunta. Va endollar el mòbil, va apagar el llum de la tauleta de nit i va intentar dormir. De cop, va tornar a obrir el llum, va olorar el perfum de la seva mare i va tornar a llegir la conversa amb el desconegut del Twitter.


  —Ufff! —va esbufegar. Va tornar a olorar el perfum de la mare i va apagar el llum.


  [image: img_4.jpg]Nami @GataLladre


  «He recorregut oceans de temps fins a trobar-te.»


  #Dracula #KeepCalm


  L’àvia lluïa un davantal blanc i emmidonat que havia heretat de la seva mare. Cantussejava mentre tallava tomàquets. Tota la cuina era impregnada de l’aroma del seu famós xai al forn. El banc de la cuina era ple de verdures fresques, formatge i panses. Estava preparant l’amanida especial, aquella que només feia en les celebracions. La Xènia seia a taula abillada amb un davantal amb cors vermells i margarides blanques. Amb la cama recolzada damunt una cadira, tallava l’enciam.


  L’àvia va obrir el forn i en va sortir una glopada de calor.


  —No facis l’enciam tan petit! —va dir a la néta mentre observava el rostit del forn d’esquena a ella.


  La Xènia sempre havia sospitat que la seva àvia tenia ulls al clatell.


  —Però, àvia, no comprenc per què estàs tan nerviosa. Si només és un sopar. En aquesta casa sempre tenim convidats… La Laia sopa amb nosaltres un dia sí l’altre també.


  —No estic nerviosa —va dir l’àvia mentre obria armaris, treia ingredients, els deixava damunt el banc d’un cop i tornava a tancar les portes—. Quan acabis de tallar l’enciam, vull que tallis a dauets les patates, d’aquesta mida —va dir, indicant-la amb el polze i l’índex—. Has posat les tovalloles bones al lavabo?


  Amb mà destra va alçar la tapa de la paella, la va agitar suaument pel mànec, en va tastar el contingut amb una forquilla i hi va tornar a posar la tapadora. Encantada amb ella mateixa, es va fregar les mans abans de submergir-se en la resta dels preparatius.


  De cop i volta, va sonar el timbre de la porta. L’àvia va mirar el rellotge.


  —En Pere s’ha avançat! —va exclamar, i va veure reflectida la seva imatge al vidre de la finestra—. Estic horrible! Obre tu! —va dir mentre es treia el davantal i corria cap al bany.


  I l’àvia va desaparèixer i va deixar la Xènia amb un pam de nas.


  La Maria es va sentir ridícula. Semblava una adolescent amagada al lavabo. Es va mirar al mirall i va observar que tenia un aspecte descurat. Sense maquillatge, els ulls castanys semblaven apagats. Es veia gran. I, de sobte, la va descobrir: una petita taca de greix ressaltava en la brusa de color blau marí. Va arrufar les celles, va mullar la punta de la tovallola bona amb aigua, va fregar la taca a consciència i només va aconseguir estendre-la. Va maleir la seva sort. I es va passar la pinta. No hi havia manera d’arreglar aquell desastre.


  La Xènia va mirar al seu voltant. L’amanida estava a mig fer i la cuina, per recollir. Es va treure el davantal i, amb dificultat, es va dirigir cap a la porta. El timbre va tornar a sonar.


  En obrir la porta, va descobrir que no era en Pere. Va fer una ganyota de desgrat.


  —Que puc entrar? —va preguntar un noi alt amb els cabells foscos, els ulls de color ambre i el nas una mica tort.


  —Què hi fas, aquí? —va respondre amb una pregunta la Xènia.


  El to d’amargor va sorprendre el noi, que va deixar escapar un sospir.


  —He vingut per dir-te que ho sento molt. —Tenia la veu tremolosa i vacil·lant—. No tenia intenció de fer-te mal, però te’m vas tirar a sobre…


  —Jo!!! —La Xènia va comptar fins a deu abans de tancar-li la porta pels nassos.


  L’àvia va treure el cap i va fer un somriure. Es va alegrar de veure aquell convidat inesperat. Li donava una treva per canviar-se i arreglar-se una mica.


  —Passa —li va dir l’àvia, i va tornar a desaparèixer.


  La Xènia, irritada, es va fer a un costat per deixar-lo entrar i, després, el va conduir pel corredor fins al menjador. El seu visitant va quedar en silenci un moment, mirant al voltant.


  —Què vols? —li va preguntar la Xènia, aïrada.


  —Com estàs? —Ara era ell qui responia amb una pregunta.


  —Ja ho veus —va murmurar la Xènia, asseient-se al braç del sofà.


  Ell la va mirar, pensatiu.


  —Em sap greu.


  —A mi també —va replicar la Xènia, cada vegada més irritada—. Si no vols res més, avui tenim convidats.


  I el va acompanyar una altra vegada cap a la sortida. Ell l’observava caminar amb dificultat amb les crosses de color lila. En obrir la porta, es van trobar amb la Laia, que estava a punt de trucar al timbre.


  —No sabia que era un sopar de parelles. Hauria vingut amb en Cesc —va dir divertida, mentre la Xènia li feia un gest de reprovació—. Crec que no ens han presentat. Sóc la Laia.


  —Sóc en Joan —va dir ell, i tots dos es van fer dos petons a la galta.


  —Vinga, Laia, passa a la cuina i dóna’ns un cop de mà. Tenim la cuina de cap per avall —va dir la Xènia, que treia foc pels queixals.


  I, tot d’una, van tornar a trucar a la porta.


  —És en Pere? —va preguntar l’àvia sortint de la seva habitació amb una altra brusa, maquillada discretament i amb un toc vermell als llavis.


  —Sí —li va respondre la Xènia—. És a baix.


  —Ho tindrà una mica difícil per pujar. No va l’ascensor —va dir la Laia.


  —Maleït ascensor!!! —va exclamar l’àvia fora de si. Tots els seus plans se n’anaven en orris.


  —I ara què fem? —va preguntar la Xènia.


  —Res. No podem fer res —va dir l’àvia, desil·lusionada.


  —O potser sí! —va dir la Laia, observant els braços musculosos d’en Joan—. Podem pujar-lo entre tots.


  La Laia va fer l’ullet a la Xènia i va vocalitzar en silenci les paraules «està bo» mentre tocava els braços forts d’en Joan, que va envermellir de cop com un tomàquet. La Xènia li va contestar amb una ganyota infantil, arrufant el nas.


  —No crec que sigui bona idea —va dir la Xènia.


  —Bé, ho haurem d’intentar! —va exclamar en Joan, mentre seguia l’àvia i la Laia, que baixaven les escales.


  —Ho sento. Ho haurem de deixar per a una altra ocasió —va dir en Pere en veure la Maria.


  Ella el va observar: la cara colrada, amb escassos cabells blancs i una barba d’un parell de dies, amb la nou del coll sobresortint com si es tractés d’una petita pruna. Anava vestit amb un conjunt de jaqueta encreuada blau marí i pantalons beix, i s’havia deixat obert el coll de la camisa, també blava, cosa que li donava un aspecte seductor.


  —No em pensava que fossis un home que es rendís tan fàcilment. Au, nois! —va dir la Maria abans que en Pere pogués posar alguna excusa. Va anar cap a la part posterior de la cadira de rodes, en va treure el fre i la va impulsar cap a les escales.


  Ajudada per en Joan i la Laia, van intentar pujar-lo graó a graó, però la cadira pesava massa. Era molt arriscat. Podien acabar tots quatre rodolant escales avall.


  Van retrocedir i van tornar a deixar en Pere a baix.


  —Ho haurem de fer d’una altra manera —va dir en Joan, i es va ajupir per treure-li els peus de sobre els descansos de la cadira de rodes.


  —Què fas? —va preguntar en Pere, sorprès.


  —El pujaré a casa de la senyora Maria.


  —No crec que sigui una bona idea —va dir en Pere agafant-se als braços de la cadira amb força.


  —Oh! Serà molt fàcil! —va exclamar en Joan.


  En un moviment ràpid, el va estrènyer amb els braços i el va aixecar de la cadira.


  —Abaixa’m, peso molt —va dir en Pere, una mica espantat.


  Però el noi no li va fer cas i va enfilar escales amunt.


  La Maria va plegar la cadira de rodes i entre ella i la Laia la van pujar. En un tres i no res ja eren tots a dalt.


  —Gràcies! —va dir l’home, emocionat.


  —Bé, me n’he d’anar —va dir en Joan, lluitant per recuperar l’alè.


  —Em penso que t’hauràs de quedar a sopar —li va dir la Maria.


  —Àvia, no cal que ens fem tan pesades. En Joan deu tenir coses a fer —es va avançar la Xènia abans que el noi digués res. No li feia cap gràcia que es quedés. Pensava que l’àvia era massa generosa amb ell, ateses les circumstancies. Semblava que s’havia oblidat que aquell era el conductor que havia causat la seva desgràcia.


  —Jo crec que no te’n pots anar. Bé haurem de tornar a baixar en Pere —va dir la Laia.


  —Sí, Joan, t’has de quedar a sopar —va repetir l’àvia.


  —Sento causar tantes molèsties —va dir en Pere.


  —Cap molèstia. Per a mi és un plaer quedar-me a sopar. Fa molt bona olor.


  —I per a nosaltres, convidar-te. Oi, Xènia? —va dir l’àvia.


  —Sí —va contestar la Xènia, sorpresa que no li creixés el nas com a mínim un parell de pams.
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  —Era deliciós! —va dir en Pere per enèsima vegada.


  —Res no complau més l’àvia que la gent gaudeixi de la seva cuina —va dir la Xènia.


  —I ara les postres. Noies, desparem taula! —va ordenar l’àvia.


  —Noies? —va preguntar molesta la Laia.


  —Ara no m’acusaràs de masclista? En Pere i en Joan són els nostres convidats —va replicar l’àvia.


  —I jo! —es va afanyar a dir la Laia.


  En Joan va córrer a portar els plats a la cuina, seguit d’en Pere. L’única que es va quedar asseguda va ser la Xènia.


  L’àvia havia preparat un pastís de xocolata i nous acompanyat de gelat de vainilla.


  —I tu què estudies? —va preguntar la Laia a en Joan una vegada havien tornat tots a taula.


  —Al matí, un mòdul superior d’informàtica i a la tarda vaig a una acadèmia i faig estètica —va dir el noi mentre s’empassava l’últim tros de pastís.


  —Estudies dues coses. Això té molt de mèrit —va dir l’àvia.


  —Estètica? —va preguntar la Laia, mirant a tots bocabadada. Semblava que era l’única persona a qui resultava estrany.


  —Sí, és una tradició familiar.


  —Ah! Teniu un gabinet d’estètica? —La Laia no es donava per vençuda.


  La Xènia la mirava amb cara de reprovació. No volia saber res d’aquell noi; ja feia prou que l’havien convidat a sopar. Va tenir la impressió que el cap li esclataria d’un moment a l’altre si no aconseguia fer callar la Laia. Va tancar els ulls amb la certesa que, quan els obrís, faria un crit a la seva amiga. Va obrir els ulls. Va agafar el got d’aigua, va fer un glop, va tornar a deixar el got a la taula i va aconseguir no cridar.


  —No, tenim una funerària. En realitat, el curs és de tècnic en tanatopràxia i tanatoestètica.


  La Xènia va observar la Laia, en Pere i l’àvia. Les seves mandíbules s’havien obert atònites, igual que la d’ella, en sentir aquella resposta inesperada.


  —Joan —va començar a dir la Xènia, que fins aleshores havia estat aliena a la conversa. Es va empassar la saliva. Era conscient que seria difícil trobar un moment millor. Es va atrevir a formular la pregunta que tenia a la ment—. Com van les coses amb l’assegurança?


  En Joan es va remoure en el seient, incòmode. No obstant això, es va sentir atrapat per la mirada de tots els comensals.


  —No en sé res. —I va arronsar les espatlles.


  —Aquestes coses van molt lentes —va assegurar en Pere.


  La Xènia va empènyer el seu plat i va dibuixar una ganyota.


  —Així que teniu una funerària —va continuar la Laia. Li feia la sensació que era l’única d’aquella taula a qui semblava estrany que a aquell noi li agradés maquillar els morts.


  —Sí, era del meu besavi.


  —I no són incompatibles aquestes dues professions? —va preguntar l’àvia.


  En Pere no deia res; prou feina tenia amb la segona ració de pastís.


  —Sí, suposo que en un moment o altre m’hauré de decidir. A mi m’apassiona la informàtica, i em pot ser molt útil per al negoci, però l’estètica és tradició familiar. Del meu besavi va passar a la meva àvia, d’ella a la meva mare, i ara a mi.


  —I a tu t’agrada, això de maquillar els morts? —La Laia no parava de preguntar.


  —Sí, ja sé que sembla estrany, però algú ho ha de fer, és com un servei a la societat, reconforta molt els familiars veure el seu ésser estimat en bones condicions.


  La Xènia va observar com en Joan agafava el gerro d’aigua delicadament. Va sospirar, resignada, en advertir que omplia totes les copes amb la mateixa quantitat d’aigua.


  —Ara recordo una pel·lícula, es diu My girl. La recordes, Xènia? —va preguntar de sobte la Laia.


  La Xènia no va respondre.


  —Tu sí, que la deus recordar, àvia, la vam veure quan érem petites. Tracta d’una noia òrfena de mare que viu amb el seu pare, propietari d’una funerària.


  —Sí que la recordo. Hi surt Jamie Lee Curtis, que maquilla cadàvers! —va exclamar l’àvia.


  La Xènia va pensar en alguna cosa intel·ligent per comentar, però no se li va acudir res. Hauria agraït que el terra s’hagués obert i se l’hagués empassada!


  —«I ara véns a dir-me: “Don Corleone, demano justícia”. I m’ho demanes sense cap respecte, no com un amic, ni tan sols m’anomenes padrí. En canvi, véns a casa meva, el dia del casament de la meva filla, a demanar-me que mati per diners. Ai, Bonasera, Bonasera, què he fet per què em tractis amb tan poc respecte?» —va exclamar de cop en Pere, que ja s’havia acabat el pastís.


  La Xènia va pensar que estaven tots ben bojos. Estava avergonyida i horroritzada. En aquell moment li hauria agradat fondre’s.


  —Que bé que ho fas. Sembles Marlon Brando! —va exclamar l’àvia.


  —Bonasera, el funerari més famós de tots els temps! —va dir en Joan—. I El padrí, la millor pel·lícula!


  I, de cop, tothom es va oblidar de la funerària i la conversa va derivar cap al cinema. I la Xènia va tenir la sensació que el món s’havia oblidat per complet d’ella i de la seva desgràcia. Semblava que aquell sopar no s’acabava mai. L’únic consol és que veia l’àvia feliç, amb una llum especial, com no la hi havia vist mai.


  Finalment va arribar l’hora de marxar. La Xènia va respirar alleujada.


  —Ara agafo les claus del cotxe i et duc a casa, Pere —va dir l’àvia.


  —No cal. El puc dur jo. He vingut amb cotxe —va dir en Joan.


  —Ah! Ja ha sortit del taller? —li va preguntar en Pere.


  —No, és el del meu pare.


  —Em podries acostar a mi també a casa meva? És molt a prop d’aquí —va preguntar la Laia.


  La Xènia no s’ho podia creure. Tothom marxava amb aquell temerari, aquell que de poc la mata. Va arrufar el nas i no va dir res.
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  —Mirem una pel·li? Què et sembla El padrí? —va proposar l’àvia a la néta una vegada van haver marxat tots.


  —Ni pensar-hi! Si vols que mirem una pel·li de Coppola, m’estimo més Dràcula de Bram Stoker.


  —Una història d’amor preciosa. Encara que a mi m’agrada més Nosferatu, de Murnau —va dir l’àvia sense parar de somriure.


  —No m’anomenis aquesta pel·li; encara recordo la primera vegada que la vaig veure. Era per Tots Sants, la Laia i jo volíem celebrar la nit de Halloween i tu et vas emprenyar com una mona perquè deixàvem de banda la nostra tradició de la castanyada; llavors vas tenir la feliç idea que passéssim la nit mirant pel·lis de por, que això és el que es feia per Halloween. Durant anys, Nosferatu ha estat el protagonista estrella dels meus malsons! Em provocaven autèntic terror, no els seus ullals, sinó les orelles punxegudes i la pell tan blanca. Des d’aquell dia, la Laia i jo som unes autèntiques defensores de la castanyada. Faig crispetes?


  —Crispetes!!! Que no has sopat prou?


  —Ja saps que quan estic neguitosa de vegades menjo.


  —Per què estàs neguitosa?


  —M’ha posat una mica nerviosa el nostre convidat inesperat.


  —Vols que en parlem?


  —M’estimo més deixar-ho córrer.


  —Estic pensant que en Joan podria practicar amb Nosferatu. Vols que canviem de pel·lícula? Podríem veure Endevina qui ve a sopar aquesta nit.


  —Avui estàs molt graciosa, i tens una mirada especial. No sé per què, però em sembla que en Pere hi té alguna cosa a veure. Vols que en parlem?


  —Vaig a fer les crispetes —va dir l’àvia mentre desapareixia per la porta de la cuina.
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  El primer que va fer la Xènia abans d’anar-se’n a dormir va ser enviar un WhatsApp a en Carles.


  «Endevina qui ha vingut a sopar aquesta nit!!! [image: img_37.jpg]»


  I es va quedar mirant fixament la pantalla. Estava delerosa d’explicar-li fil pel randa tot el que havia passat. Però en Carles, com ja era habitual, no va donar cap senyal.


  Es va entretenir una mica mirant el Twitter mentre esperava la resposta.
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  «He recorregut oceans de temps fins a trobar-te». #Dracula #KeepCalm


  Ho va escriure recordant l’escena d’amor entre Dràcula i Mina, la seva estimada víctima. En realitat, això és el que li agradaria que hagués fet en Carles, travessar oceans per trobar-se amb ella.


  De seguida, la Laia la va retuitejar. Va estar temptada d’enviar-li un WhatsApp, però s’ho va repensar. Aquella nit no volia parlar amb aquella traïdora, que no havia dubtat a pujar al cotxe del seu botxí, el noi que li havia destrossat la moto, la cama i la pantalla del mòbil.


  Per un moment va pensar en en Joan. No se’l veia mal noi. Però de seguida, en veure l’escletxa que travessava la pantalla del mòbil, va apartar aquell pensament de la seva ment. No podia ser tan tova.


  Tenia un missatge privat al Twitter. Era d’en Joker.


  [image: img_7.jpg]Dràcula està bé, però m’estimo més El padrí. 


  [image: img_6.jpg]Què us ha agafat avui a tots amb El padrí?


  [image: img_7.jpg]El padrí és el compendi de la saviesa. «No és personal, només són negocis». Repeteix aquesta frase cada vegada que t’enfonsis.


  [image: img_6.jpg]Avui és un bon dia per repetir-la.
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  I, de cop, la Xènia es va desconnectar del Twitter. Com podien haver passat de parlar de Dràcula a demanar-li una cita? Va quedar pensarosa uns instants. Sense adonar-se’n, es va agafar un floc de cabells i el va començar a retorçar. Ara no podia dormir. Va tornar a llegir tota la conversa, però només hi havia una frase que llegia, llegia i rellegia. «És clar que no ens podem veure!», va exclamar.


  Va obrir el flascó de perfum de la seva mare i el va olorar. Va apagar el llum de la tauleta de nit. Havia de dormir. L’habitació era ben fosca, però ella sabia exactament on es trobava el mòbil, que continuava inert, sense donar senyals de vida d’en Carles. Va tornar a dirigir la mirada cap on endevinava que hi havia el mòbil. A les palpentes, el va agafar i va tornar a llegir la conversa amb l’amic misteriós del Twitter. Per un moment va estar temptada d’enviar un WhatsApp a la Laia per explicar-li el que li acabava de passar. Però s’ho va repensar. Encara no estava d’humor per mantenir una conversa racional amb ella.


  Un xiulet la va avisar d’un WhatsApp. La Xènia va mirar l’hora. Com sempre, era tardíssim.


  «Sento el retard. Qui ha vingut a sopar?».


  La Xènia tenia mil coses per explicar-li, però li havien passat les ganes de fer-ho. Era molt tard i la son havia vençut la precipitació de l’instant en què es moria per tenir notícies seves i contar-li tot el que havia passat en el sopar.


  «El teu avi».


  «Demà et truco i m’ho expliques tot! Nanit, guapa. [image: img_8.jpg]»


  «Nanit, amor. [image: img_10.jpg]»


  La Xènia va quedar pensativa mirant la pantalla, amb un gust agredolç. D’una banda, estava molt contenta de tenir notícies d’en Carles, que el cert és que cada vegada eren més espaiades. Semblava que, amb tant estudiar, mai no tenia temps per a ella. Va tornar a olorar el perfum de la mare. «Keep calm, Xènia», es va repetir com un mantra.


  Necessitava una mica de música per dormir. I desitjant que en Carles no deixés de comptar amb ella, i amb els Txarango a les orelles, va tancar els ulls.


  Compta amb mi en l’últim sospir de la nit


  i en el primer alè del dia.


  Als teus llavis, quan badallis,


  compta amb mi.


  [image: img_4.jpg]Nami @GataLladre


  «Totes les famílies felices s’assemblen. Cada família dissortada ho és a la seva manera.»


  #AnnaKarenina #KeepCalm


  Eren tants mòbils els que s’havien de recuperar, que l’institut no va tenir altre remei que donar cita als pares. Van necessitar tota una setmana per fer-ho.


  L’únic banc de fusta que hi havia a fora del despatx d’en Josep estava atapeït de pares i mares que havien tingut la sort de poder-s’hi asseure. Uns altres, recolzats a les parets, esperaven el seu torn impertèrrits. De tant en tant, donaven una ullada al rellotge o al mòbil. Tots tenien el mateix objectiu: recuperar el mòbil dels fills i sortir disparats cap a la feina.


  En arribar l’àvia, acompanyada d’en Cesc, la Laia i la Xènia, alguns pares la van saludar afablement i, molt amablement, van deixar seure la Xènia i l’àvia. En Cesc i la Laia es van acomodar a terra.


  L’àvia va contemplar davant seu un mural en què hi havia dibuixat un gros arbre ple de boles de cotó i fulles seques, farcit de paraules de tot tipus i, a sobre, una frase:


  derecha […] el temps que no és res més que un gran bosc de paraules. 


  MIQUEL MARTÍ I POL


  —Molt bonic! —va exclamar l’àvia.


  La Xènia va assentir amb el cap sense fer-ne massa cas. Havia vist un munt de vegades aquell mural.


  Finalment, els va tocar el torn.


  —Bon dia, Maria, m’alegro de veure’t —va dir en Josep a l’àvia amb un somriure—. I ja veig que véns molt ben acompanyada.


  Es van fer dos petons.


  Als nois no els va fer cap gràcia aquella rebuda. Hi eren per obligació: ell els havia furtat el mòbil.


  La Maria va observar amb curiositat el despatx d’en Josep. Un smile groc, petitó, amb potes, que anava amb corda damunt l’ordinador era l’única nota de color del despatx. Per un finestral amb reixes que donava al pati se sentia el xivarri dels alumnes que gaudien de l’hora del pati. La taula era poblada de folis i bolígrafs sense cap ordre aparent.


  —He portat unes autoritzacions dels pares de la Laia i d’en Cesc. No poden venir —va dir la Maria.


  En Josep els va fer seure i va posar una capsa de cartró marró plena de mòbils damunt la taula.


  —Agafeu els vostres.


  La Xènia es va quedar mirant la caixa farcida de mòbils de totes les marques, mides i colors. A penes havia vist el mòbil que li havia lliurat la Laia; per a ella era impossible reconèixer-lo. La Laia va ser expeditiva: es va llançar a dins la capsa i en va recuperar tres.


  —Guardes aquí els mòbils? Com si fossin taronges? No em sembla bé. Aquests aparells valen un dineral —va dir l’àvia.


  La Xènia va dibuixar un somriure.


  —Sóc conscient que el que heu fet és una protesta i no un mal ús del mòbil. Però, com ja us vam explicar a les assemblees de classe, la decisió està presa pel consell escolar —va dir en to cansat i monòton en Josep. I donant a entendre que tenia coses més importants a fer abans de parlar amb els nois, no va respondre a l’àvia.


  —Però és una decisió injusta! —va replicar la Laia.


  —Quantes vegades t’has assegut en aquest mateix despatx per recuperar el mòbil? I tu, Cesc? A tu també et recordo, Xènia. Sou vosaltres, els alumnes, els que ens heu obligat a prendre aquestes mesures —va explicar en Josep encreuant els braços sobre el pit.


  —I l’MP3? Quin és el motiu pel qual no podem sentir música durant l’esbarjo? —Ara era la Xènia la que feia les preguntes.


  —La resposta és la mateixa: el mal ús que en feu a l’hora de les classes —va respondre arrufant les celles.


  —Quina merda! —va exclamar en Cesc.


  —Aquesta boqueta! —el va recriminar l’àvia.


  —Ja podeu sortir. La Maria i jo hem de parlar —va dir en Josep, i va apuntar un petit somriure mentre deixava caure els braços.


  Els nois no hi van posar cap objecció i van anar disparats cap a la porta.


  —Et veig molt bé, Maria. Tens una llum especial als ulls —va dir a l’àvia en desaparèixer els nois.


  —Sempre tan afalagador. Des de ben marrec que feies aquest somriure.


  En Josep havia estat alumne de la Maria a primària, i des de llavors hi havia un vincle molt especial entre tots dos. Ella li havia ensenyat, entre moltes altres coses, l’amor als llibres.


  —I ara em pots explicar per què heu pres aquesta mesura tan dràstica? —va insistir l’àvia.


  —L’objectiu és evitar que els alumnes es distreguin, que estiguin pendents del mòbil al pati, que facin fotografies no desitjades.


  —Que estiguin pendents del que tu dius és una qüestió de motivació, no pas de control. També es distreuen amb un full en blanc i un boli dibuixant a la darrera filera de classe i a ningú no se li acut prohibir el full en blanc i el bolígraf. Penso que no s’ha tractat aquest tema de l’ús dels mòbils amb la profunditat suficient. Cal que es reflexioni, que es debati i que s’estudiï de manera pausada, i no pas que es prenguin decisions precipitades.


  —T’equivoques, Maria. Ha estat molt debatut i hem consensuat aquesta mesura amb l’AMPA. Veig que no has canviat gens. Continues tan reivindicativa com sempre.


  —Sento dir-te que tu sí que ho has fet. Encara recordo quan vas muntar una vaga a l’escola perquè vam prohibir les llepolies.


  —Tenia sis anys!


  —Sí, però ja apuntaves maneres.


  —Era una injustícia prohibir-me que repartís caramels el dia del meu aniversari.


  —Cada dia teníem més d’un aniversari i s’havia convertit en una competició de famílies a veure qui regalava més dolços.


  —Vas prohibir, aquesta és la realitat.


  —Et diré un secret: en aquella època, el meu va ser l’únic vot en contra. Sempre he estat més partidària d’ensenyar que de prohibir.


  —Secret per secret, a mi tampoc no m’ha agradat aquesta decisió tan dràstica de prohibir l’ús dels mòbils, però la comprenc i l’acato. Encara recordo aquella cançó que ens vas ensenyar de petits: «Prohibir estarà prohibit, quan galàctic el sol brillarà».


  —L’Himne galàctic de Sisa! Quants anys! Ja m’estranyava que no haguessis après res del que et vaig ensenyar —va dir l’àvia mentre treia unes magdalenes de la seva bossa de mà—. Encara t’agraden les meves magdalenes?


  —M’estàs subornant? —va preguntar fent broma en Josep—. Són les més bones que he tastat mai!


  —Vine un dia a berenar a casa i porta la família —el va convidar l’àvia.


  —Crec que per a la Xènia ara sóc persona no grata.


  —La Xènia és cosa meva i el consell escolar, teva. A veure si fas que afluixin una mica. Tracteu amb adolescents i són com mines antipersona: mai no saps per on poden esclatar.


  —Ho intentaré, però no et prometo res. Primer han estat els alumnes, els que han fet un abús de la nostra bona voluntat.
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  La Xènia i la Laia van estar tota la tarda tancades a l’habitació, batallant amb un projecte d’anglès que finalment van poder acabar. La Laia es va descalçar, es va estirar al llit de la Xènia i, sense apartar la vista del mòbil, es va endinsar en un monòleg de les seves acostumades tribulacions sentimentals. La Xènia l’escoltava gairebé sense atenció; tenia el cap en una altra banda.


  —La teva àvia i en Pere s’han enrotllat? —va preguntar de cop i volta la Laia.


  La Xènia estava tan endinsada en els seus pensaments, que no la va sentir.


  —Llavors, tu i en Carles sereu família?… Xènia?! Terra trucant a Xènia. —I la Laia va fer petar els dits a sota del seu nas.


  —No facis això! T’estava escoltant!


  —Et trobes bé? —li va preguntar l’amiga tocant-li l’esquena. Era evident que no s’havia assabentat ni un borrall de tot el que li havia dit.


  La Xènia va sacsejar el cap d’un costat a l’altre.


  —Tens una aventura amb algú, oi? —va deixar anar la Laia de sobte, amb un gran somriure a la cara—. I no és en Carles.


  La Xènia va voler sospirar, però no va poder més que somriure també.


  —No, i ara!


  —N’estàs segura? —va preguntar la Laia, mirant-la decebuda. La seva amiga era un llibre obert per a ella i normalment sempre sabia el que li passava. Aquella vegada havia interpretat malament els senyals.


  Entre totes dues hi va haver uns instants de silenci.


  —I qui és la teva nova amistat? —va insistir la Laia, que no s’havia donat per vençuda. La seva mirada era més incisiva i el seu gest, expectant.


  —És un noi del Twitter —li va explicar la Xènia, contenint la rialleta que li va sortir automàticament als llavis—. En realitat no el conec.


  —Del Twitter?! Em pensava que era en Joan.


  —Quin Joan? No deus pensar en aquest temerari que gairebé em mata?


  —És bufó.


  —Que t’has begut l’enteniment!? —La Xènia treia foc pels queixals. Amb un sospir es va calmar, es va asseure a terra i es va recolzar contra la paret de l’habitació—. Deixa’m que et faci una pregunta: si et veiessis atreta per un noi, en un moment de la teva vida en què això és l’última cosa que vols, però que està passant igualment, com et sentiries? Això és una infidelitat?


  La Laia va obrir la boca i la va tornar a tancar. Havia de pensar-hi durant un altre instant abans de respondre.


  —Heu tingut sexe?


  —Però com vols que hàgim tingut sexe, si t’he dit que no el conec?


  —Pel mòbil.


  —Nooooooooo!!!


  —Si és així, jo crec que no has estat infidel —va dir la Laia amb aire especulador—. Vols quedar amb ell, oi?


  La Xènia va alçar la vista del mòbil i es va quedar mirant fixament l’amiga. Mentir a la Laia era com mentir-se a ella mateixa.


  —Doncs no et diré que no —va dir, suportant el somriure que li dedicava la Laia, que volia dir «ja ho sabia».


  —Fes-ho!


  —Però i en Carles?


  —Només és una cita d’amics, oi?


  —Sí.


  —És com aquella pel·li que hem vist amb l’àvia, la de Tens un e-mail. Ho trobo molt romàntic!


  —No et passis.


  —Ara que, si fos una d’aquestes pel·lis que veig amb en Cesc, acabaries en biquini i amb un boig perseguint-te amb una serra mecànica. I si és un violador?


  —No diguis aquestes coses!


  —Però, en realitat, no saps qui és, no el coneixes.


  —Potser el conec i no ho sé.


  —Potser és un noi de l’institut. I si és gran? Li has preguntat l’edat? Pot ser perillós. Si finalment decideixes quedar-hi, t’acompanyaré.


  —Keep calm, Laia.


  Aquella era una temptació a la qual la Xènia estava decidida a resistir.


  —Vés amb compte —li va dir l’amiga.


  —Sempre ho faig.


  La Xènia sempre anava amb compte. Aquest era un dels seus problemes més grossos. Era massa recelosa per confiar en els altres, per acostar-se a la gent. De vegades se sentia com si visqués en una mena d’esfera de vidre plena de neu, fora de la qual el món es movia.


  —Què és aquesta olor tan meravellosa? —va preguntar la Laia, de sobte, corrent cap a la cuina. La Xènia la va seguir. Així era la seva amiga, imprevisible.


  L’àvia trinxava ceba amb llàgrimes als ulls.


  —Què fas? —va preguntar la Laia.


  —Pollastre a la cassola amb picada d’ametlles. Vols quedar-te a sopar?


  Aquella també era una pregunta retòrica: amb la primera pregunta, la Laia ja s’havia autoconvidat.


  Les noies van seure a la taula de la cuina. La Xènia, amb el morter a la mà, feia la picada d’ametlles, all i julivert, i la Laia es limitava a mirar.


  —Què opines de les infidelitats, àvia? —li va preguntar la Laia, tot d’un plegat. La Xènia va donar una colzada a l’amiga; no volia parlar més d’aquell tema.


  —En Carles no deu pas tornar a fer de les seves? —va preguntar l’àvia amenaçant amb el ganivet a la mà.


  —Què dius?! Són coses de la Laia —va dir la Xènia.


  —Tu ets de la generació hippy: Eivissa, fes l’amor i no la guerra… —va insistir la Laia.


  —Sí, però no et pensis; tot això era més teoria que una altra cosa. A la pràctica érem molt convencionals. No deus ser tu, Laia, Anna Karenina? —va preguntar l’àvia dibuixant un somriure.


  —Anna Karenina? —va respondre la Laia amb una altra pregunta.


  —No saps qui és Anna Karenina!? —es va escandalitzar l’àvia.


  —Sé que fa novel·les d’amor —va dir la Laia.


  —Però què us ensenyen a escola!? Anna Karenina és una novel·la de Tolstoi, una història d’infidelitats —va dir mentre abaixava el foc i sortia de la cuina—. En tenim un exemplar a la biblioteca.


  La Laia la va seguir. La Xènia va continuar fent la picada.


  La biblioteca ocupava tot el corredor de la casa, que tenia totes les parets folrades de llibres. Prestatgeries del terra al sostre. Una escala que lliscava per una barra subjecta a l’estructura facilitava l’accés als llibres guardats als prestatges més alts, il·luminats per una guia amb focus. L’àvia es va enfilar a l’escala.


  De seguida va trobar el llibre. Era un exemplar molt gruixut. La Laia hi va donar una ullada ràpida mentre tornaven a la cuina amb la Xènia.


  —A més, és una traducció d’Andreu Nin! Expliquen que era l’amant de Mercè Rodoreda. Aquí tens una altra infidel famosa i una escriptora meravellosa —va dir l’àvia, que ja s’havia oblidat del sopar—. Suposo que saps qui és Rodoreda?


  La Laia va assentir amb el cap.


  —I no n’hi ha cap versió més reduïda? —va preguntar la Laia en veure que el llibre tenia 900 pàgines.


  —El que sí que tenim són dues pel·lícules que s’han fet de la novel·la. Si voleu, en podem veure una aquesta nit —va dir l’àvia, que ja tornava a fer el sopar.


  —Em sembla perfecte! —va exclamar la Laia, abandonant el llibre damunt la taula de la cuina.


  —En tenim dues versions, de dues actrius fantàstiques: la de 1935 amb Greta Garbo i la de 1948 amb Vivien Leigh. Podeu triar.


  —També n’hi ha una versió més moderna amb Keira Knightley i Jude Law —va dir la Xènia, que ho acabava de buscar en el Google amb el mòbil.


  —La de Jude Law. Aquest actor està boníssim! —va dir la Laia.


  —Però com que aquesta és en color, suposo que no la tenim —va objectar la Xènia.


  —T’equivoques —va dir l’àvia—. Aquesta versió la tinc de fa poc. El que passa és que no me’n recordava. Me la va regalar en Pere.


  —En Pere és molt amable —va dir la Xènia, picant l’ullet a la Laia.


  —Tu i en Pere esteu enrotllats? —va amollar la Laia tot d’una.


  —Has fet aquesta suposició perquè m’ha regalat una pel·lícula?


  La Laia i la Xènia es van mirar i van esbufegar. Sí, d’acord, havien fet moltes suposicions. Però no les podia culpar. Era una situació bastant evident.


  —Escolteu, noies, crec que tinc edat suficient per no haver de donar explicacions de la meva vida privada a ningú.


  —És que en Pere i tu teniu vida privada? —va preguntar la Xènia.


  L’àvia va ignorar el comentari de la néta i va remenar el sofregit amb força.


  —Així doncs, fantàstic! Ja tenim pel·li i un sopar boníssim —va exclamar la Laia destapant la cassola i olorant-ne el contingut, que li va fer venir aigua a la boca. Els narius li van aletejar davant aquella flaire temptadora.
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  A la Xènia i a la Laia els va encantar la pel·lícula, una història d’amors impossibles i passions descontrolades, d’infidelitats i deshonor, un retrat de l’alta societat russa del final del segle XIX. L’àvia va ser més crítica; li agradava més la versió de Greta Garbo.


  Finalment, el llibre se’l va quedar la Xènia i hi va quedar atrapada des de la primera frase. No es va poder estar de pujar-la al Twitter.
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  «Totes les famílies felices s’assemblen. Cada família dissortada ho és a la seva manera». #AnnaKarenina #KeepCalm


  De seguida, en Joker li va enviar un tuit privat.


  [image: img_7.jpg]Ja veig que la misteriosa revolucionària s’ha tornat romàntica de cop. 


  [image: img_6.jpg]Es pot ser revolucionària i romàntica a la vegada.


  [image: img_7.jpg]I tu? Avui ets feliç o dissortada?


  I, de sobte, la Xènia va rebre un WhatsApp d’en Carles.


  «Com està la meva princesa? [image: img_9.jpg]»


  «Et trobo molt a faltar…».


  «I jo! Londres és molt fred. Com m’agradaria tenir-te arraulida a la vora meu».


  «Podríem compartir un suís amb molta nata…».


  «Puc sentir els teus petons amb gust de xocolata…».


  «I unes magdalenes de l’àvia».


  «Mmmmmmm…».


  La Xènia va estar una bona estona parlant pel WhatsApp amb en Carles. El sentia tan a prop com si fos a la seva habitació. Els va costar molt tallar la conversa. Quan se’n va acomiadar, una llàgrima li va rodolar per la galta. El trobava a faltar. Va mirar la pantalla esquerdada del mòbil. Encara no havia respost a en Joker. Va decidir no fer-ho. Va olorar el perfum de la mare, es va col·locar els auriculars de l’MP3 a les orelles i els Manel la van acompanyar mentre s’adormia.


  En els teus ulls il·luminats


  ja s’intueix la immensitat


  de tot un món al teu abast.
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  «—No ploraré més… […] No, no hi tornaré, no hi tornaré… —digué, empassant-se les llàgrimes…»


  #AnnaKarenina #KeepCalm


  La Xènia estava feliç, havia arribat el dia en què li treien aquell horrible guix. Finalment, podria oblidar-se de les crosses de color lila i caminar com una persona. Però el resultat no va ser tan bo com esperava: li havia quedat la cama més prima, peluda i arrugada. A més, necessitaria un temps de rehabilitació. Tot i això, estava molt contenta, tant, que no va poder evitar, malgrat el mal aspecte de la cama, fer-ne una foto i enviar-la a en Carles.


  «Només una cama? Ja saps que m’agraden més les fotos de cos sencer. [image: img_23.jpg]»


  «Com pots comprovar no vaig depilada. [image: img_44.jpg]»


  «Enhorabona, princesa, ara ja pots córrer! Me n’alegro molt! [image: img_45.jpg]»


  «Passa un bon dia, amor. [image: img_10.jpg]»


  «[image: img_9.jpg]»
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  Els talons de la Sílvia, la professora de matemàtiques, repicaven amb força contra el terra. Anava acompanyada d’altres professors. Tots es dirigien cap al despatx d’en Josep.


  Uns alumnes estaven canviant el mural amb la frase de Martí i Pol. Les paraules anaven desapareixent de mica en mica, les fulles seques i el cotó eren substituïts per boles de colors i estrelles brillants. El banc de fusta de la porta era buit: ja no es produïen aquelles llargues cues per recuperar el mòbil.


  En Josep seia darrere la seva taula de despatx amb els ulls clavats a la pantalla de l’ordinador.


  —Què passa? —va preguntar en veure la cara de preocupació dels seus companys en entrar.


  —Són els alumnes. Estan tots, tots, estirats a terra al pati —li va dir la Sílvia, que semblava que portava la veu cantant.


  —S’han desmaiat? Estan malalts? —va preguntar espantat en Josep mentre mirava per la finestra del seu despatx. De sobre se’n va adonar, el silenci era aclaparador.


  —Estan bé —va dir la Sílvia.


  En Josep observava atentament els alumnes.


  —P-R-O-H-I-B-I-T P-R-O-H-I-B-I-R —va dir de cop—. És una protesta. Han escrit les lletres amb el seu cos a terra.


  —Què fem? —va preguntar el professor de física.


  —És prohibit estirar-se a terra? —va respondre amb una pregunta en Josep.


  —No —va dir la Sílvia.


  —Llavors no fem res —va dir mentre treia el mòbil i els feia una foto—. Si en tocar el timbre no tornen a les classes, baixaré a parlar amb ells.


  Els seus companys van arronsar les espatlles i van sortir del despatx. En Josep va enviar la foto per WhatsApp als membres del consell assessor. Va dibuixar un somriure i també la va enviar a la Maria, l’àvia de la Xènia.


  Va estar una bona estona mirant per la finestra. Els alumnes restaven quiets a terra en silenci. Les lletres eren molt ben fetes; es notava que havien estat temps preparant-ho i assajant-ho. Els nois que feien el mural de l’arbre van entrar per dir-li que ja l’havien acabat. Va sortir per veure’l. La Xènia i la Laia estaven assegudes al banc de fusta.


  —Xènia, ja no dus les crosses! —va exclamar en Josep en veure-la.


  Ella va respondre amb un somriure.


  —Què hi feu, aquí? —va preguntar en Josep.


  —Admirar el mural. És prohibit? —va dir la Laia.


  Havia quedat molt bonic. La frase de tardor de Martí i Pol havia estat substituïda per una de Joana Raspall, més nadalenca.


  Viure és un Nadal entre el poc i el massa. És un foc que cal encendre’l amb traça.


  En Josep va treure el mòbil i també hi va fer una foto.


  —L’enviaré a la teva àvia. De segur que li agradarà —va dir en Josep a la Xènia.


  —Li encanta Joana Raspall! —va dir la Xènia.


  —Voleu que us enviï la foto a vosaltres també?


  —No cal, ja me la passarà l’àvia.


  —A mi sí —va dir la Laia.


  —Dóna’m el teu telèfon.


  I la Laia l’hi va donar. Ràpidament va notar com li vibrava el mòbil a la butxaca dels pantalons. No ho va poder evitar i va treure el mòbil. De seguida va revisar tots els WhatsApps, incloent-hi el d’en Josep. Per un moment havia oblidat que tenia el professor davant seu. La Xènia va quedar amb la boca oberta: la Laia era molt agosarada.


  —Laia, ja coneixes les normes —va dir en Josep, allargant-li la mà perquè li lliurés el mòbil.


  —Però…? Has estat tu… —va balbucejar la Laia—. Això és una trampa!!!


  —Ja veig que has canviat de mòbil. Aquest és molt més modern i car que el de la darrera vegada. Digues als pares que vinguin a buscar-lo.


  I dit això, en Josep es va tornar a tancar al despatx.
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  L’àvia esperava la Xènia asseguda a la taula de la cuina i feia cara de no tenir bones notícies. La cuina havia estat sempre el centre de les seves reunions. Hi tenien lloc les discussions, s’hi feien petites celebracions, s’hi prenien decisions, s’hi feien plans, s’imposaven càstigs i s’hi oferien lloances, gairebé sempre al voltant d’aquella vella taula.


  —Què passa? —va preguntar preocupada la Xènia.


  L’àvia va alçar la vista.


  —Les asseguradores no han arribat a cap acord —va dir a la néta. Semblava incrèdula, tan incrèdula, que la Xènia no va saber si prendre-s’ho seriosament.


  —És una broma, oi?


  —No, no és cap broma —li va dir l’àvia.


  La seva mirada fixa la va convèncer. Ella, però, no podia acceptar-ho.


  —I això què significa?


  —L’asseguradora d’en Joan afirma que l’accident ha estat culpa teva.


  —I en Joan què hi diu?


  —Que te li vas tirar a sobre. I tu, què hi dius?


  La Xènia es va passar una mà pels cabells mentre buscava una altra explicació.


  —No pot ser. Hi ha d’haver un error.


  L’àvia va sacsejar el cap.


  La Xènia es va deixar caure en una cadira i va començar a fer-se un massatge a les temples.


  —Va ser ell, àvia.


  —Haurem d’anar a judici, però tenim les de perdre. L’advocat d’en Pere ens ha aconsellat arribar a un pacte.


  —Un pacte? I així ens indemnitzaran?


  —No, així no anirem a judici. Ja ho diuen: val més un mal acord que un bon judici.


  —Però això és molt injust —es va lamentar la Xènia.


  —Qui ha dit que la vida sigui justa? Mira-ho pel costat positiu, tu estàs bé.


  No, no estava bé, estava enfadada, rabiosa i decebuda. Va córrer a amagar-se les llàgrimes sota el coixí.
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  La Xènia estava molt irritada. Necessitava parlar amb en Carles. Era l’única persona al món que ara mateix la podia calmar. Però feia estona que intentava localitzar-lo i no donava senyals de vida. Va penjar el telèfon i es va passejar intranquil·la per l’habitació. Li havia trucat infinites vegades en les darreres dues hores, havia obert un solc al terra de l’habitació. Va donar una ullada al rellotge i es va retòrcer les mans. Li va enviar un altre WhatsApp.


  «On ets?».


  Era més de mitjanit. On era? El necessitava. Es va fer un sermó a ella mateixa. La seva relació amb en Carles no implicava que ell hagués de retre comptes de cada minut del seu temps. Tots dos tenien vides, interessos, obligacions pròpies.


  Hauria volgut trucar a la Laia, però era molt tard. No li podia trucar al fix. Quin mal dia perquè l’amiga es quedés sense mòbil!


  Va agafar el llibre d’Anna Karenina i va tractar de llegir. No va poder sufocar un sanglot. Què havia fet per merèixer tot allò? El món sencer s’havia tornat en contra seu. Una llàgrima li va banyar la galta, després una altra i moltes més. Les llàgrimes van començar a caure sobre les pàgines del llibre obert. No podia controlar-se. L’angoixa que sentia havia de sortir d’alguna manera. Va plorar una bona estona, i si algú li n’hagués preguntat la causa, no hauria pogut explicar-la ben bé. No era solament per això de l’assegurança; era per tot plegat. Va intentar dormir, però era impossible, estava massa neguitosa. Es va eixugar les llàgrimes amb el llençol i va allargar la mà fins a la tauleta de nit per agafar un grapat de mocadors de paper. Es va aixecar. Dreta al costat del llit es va quedar quieta mentre es mocava. Es va sentir ridícula per haver perdut el control.


  —Keep calm, Xènia —es va repetir, mentre es tornava a estirar al llit.


  Va tornar a agafar el llibre d’Anna Karenina, aquell llibre que tant l’emocionava, i, de sobte, va llegir una frase que semblava que l’havien escrita per a ella. Ràpidament la va pujar al Twitter.
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  «—No ploraré més… […] No, no hi tornaré, no hi tornaré… —digué, empassant-se les llàgrimes…». #AnnaKarenina #KeepCalm


  Va quedar hipnotitzada mirant la pantalla esquerdada del mòbil, sense cap missatge d’en Carles, i de cop es va descobrir a ella mateixa. En realitat, esperava un missatge d’en Joker. El seu amic misteriós no es va fer esperar. De seguida li’n va enviar un de privat. La Xènia va dibuixar un somriure. La seva expressió de felicitat va desaparèixer quan es va adonar de la pura veritat: estava flirtejant amb algú per Internet. No tenia ni idea de quina fila feia o quin tipus de persona era. Bé, això no era del tot veritat. Sabia exactament quin tipus de persona era, encara que mai no l’havia vist: era amable, intel·ligent i directe. I sempre hi era quan el necessitava, sempre estava virtualment al seu costat.
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  La Xènia va respirar profundament i va entrellaçar els dits a la part superior del cap. Els colzes li sobresortien com ales. Va observar atentament la pantalla del mòbil esquerdada. Després, va deixar anar l’alè i va a tornar a mirar la pantalla.
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  I tan ràpidament com ho va escriure, ho va esborrar. Però els dits hi van insistir i ho van tornar a fer, i ella ho va tornar a esborrar, i una altra vegada, però aquesta ho va enviar. No s’ho podia creure! Com podia haver fet això?! Es va escandalitzar d’ella mateixa.
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  Va deixar anar el mòbil tan de pressa, que li va caure a terra. El va recollir. Per sort funcionava bé i no li havia passat res. Va endollar el mòbil i el va deixar a la tauleta de nit. Va apagar el llum avergonyida. Però de seguida el va tornar a encendre. I va tornar a mirar el mòbil. Va intentar tranquil·litzar-se olorant el perfum de la mare. No podia fer marxa enrere. El que estava fet ja estava fet. Va tornar a apagar el llum i es va tapar el cap amb el coixí. Es va destapar i va tornar a mirar el mòbil per llegir la conversa.


  Es va estirar al llit i va tancar els ulls. La seva ment la va traslladar a aquell dia que ella i en Carles es van acomiadar a l’aeroport. Estaven desesperats.


  —Et trucaré cada dia —li va prometre ell mentre la besava—. Recorda-ho, t’estimo i et trucaré cada dia, i no deixaré de pensar en tu ni un sol moment.


  —No t’oblidis de mi —li va xiuxiuejar la Xènia mirant-lo als ulls.


  Amb ulls d’enamorat, en Carles la va mirar i, després de fer-li un petó dolç als llavis, va murmurar:


  —Encara que volgués, no podria oblidar-me de tu mai.


  I al principi va complir la promesa i li trucava cada dia. I de les trucades van passar als WhatsApps.


  L’atracció que sentia per en Carles s’anava apagant proporcionalment a la que despertava en ella en Joker. S’estava cansant de la falta d’interès d’en Carles. Tenia la sensació que sempre era ella la que li anava al darrere, la primera a enviar un WhatsApp, la primera a trucar. Aquesta suposada indiferència d’en Carles li feia mal, aquesta sensació era la que la feia dubtar dels seus sentiments. Li feia mal el rebuig d’en Carles, però què sentia per en Joker? Ella podia sentir alguna cosa per algú que no coneixia realment?


  Eren massa preguntes, massa emocions; havia de descansar. Va treure l’MP3 del calaix de la tauleta de nit i es va posar música. La veu de Beth l’ajudaria a dormir:


  No sé ni com et dius. M’importa bastant poc.


  Tampoc sé si em somrius, si forma part


  d’algun joc. T’he conegut en somnis…
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  L’endemà, la Xènia no aconseguia centrar-se en les classes. Estava totalment distreta. La jove es descobria a ella mateixa amb el llibre de llengua a l’hora de matemàtiques, totalment descol·locada. Frisava per explicar a la Laia el que li havia passat. Li ho va xiuxiuar tot a classe de la Sílvia.


  —Que fort!!! —va exclamar l’amiga, que gairebé va caure de la cadira—. I en Carles, encara no t’ha donat senyals de vida?


  —Aquest matí, quan m’he despertat, no.


  —I ara?


  —No ho sé. Et recordo que tenim prohibits els mòbils.


  —Però el dus a la butxaca? —li va preguntar l’amiga en veu baixa.


  —Sí, però apagat.


  De cop, va sonar el timbre de canvi de classe. La Laia va agafar la Xènia pel braç, i abans que marxés la professora, la va arrossegar cap al lavabo.


  —És una urgència! —va dir disculpant-se.


  —Mira si hi ha cap resposta d’en Carles —li va dir una vegada es van haver tancat a dins i van haver passat el forrellat.


  La Xènia va obeir i va poder comprovar que tenia dues trucades perdudes d’en Carles.


  —A veure si li ha passat res? —va dir la Laia—. Truca-li.


  La Xènia no s’ho va pensar dues vegades i ho va fer. En sentir la veu d’en Carles a l’altra banda del telèfon, va dibuixar un somriure. La Laia va sortir a fora per vigilar i deixar-los sols.


  En acabar la conversa amb en Carles, el cor de la Xènia li va fer un salt. Se sentia com si tingués una roca de cinquanta quilos aixafant-la, sentia la tensió córrer al llarg de l’espina dorsal. Es va quedar en silenci, agafant el telèfon com si fos el seu enemic. La Laia va tornar a entrar en sentir plorar l’amiga.


  —Què passa? —li va preguntar alarmada.


  —No ve per Nadal —va dir la Xènia entre sanglots.


  —I això?


  —Els pares han decidit passar el Nadal a Londres.


  La Laia va fer una llarga abraçada a l’amiga.


  —I amb en Joker on heu quedat?


  —Encara no hem quedat —li va dir la Xènia eixugant-se les llàgrimes amb la màniga de la dessuadora.


  —Però li has dit que sí.


  La Xènia va assentir amb el cap.


  —I ho faràs?


  La Xènia va tornar a assentir amb el cap, dibuixant un petit somriure amarat de llàgrimes.


  —Fes-ho ara! —la va apressar la Laia.


  La Xènia va dubtar per un moment, però…


  [image: img_6.jpg]Aquesta tarda a les 19 h.


  I ell, com de costum, va respondre de seguida.
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  [image: img_6.jpg]Al centre, en una cafeteria molt famosa que es diu com el primer oficial de la nau del capità Ahab en la novel·la Moby Dick.


  —Xènia!!! —la va renyar l’amiga.


  En Joker va trigar una mica a respondre.


  [image: img_7.jpg]Ok. Ja sé on és. Com et reconeixeré? Envia’m una foto. O prefereixes que ho faci jo?


  —Sí, sí!!! —va exclamar l’amiga, picant de mans—. Que t’enviï una foto!


  [image: img_6.jpg]No. Duré un exemplar d’Anna Karenina.


  I, de sobte, va sonar el timbre. La Xènia va apagar ràpidament el mòbil i totes dues van córrer cap a classe.


  —No podies haver triat un llibre més gruixut? —li va retreure l’amiga.


  La Xènia no va dir res. Estava paralitzada, com en estat de xoc.
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  «Demà serà un altre dia.»


   #AlloQueElVentSendugue #KeepCalm


  A la Xènia li costava pensar en res més que no fos la seva cita amb en Joker. Els dubtes, i la mala consciència, s’amuntegaven al seu cervell. Desitjava vestir d’alguna manera fora del que era usual. Va obrir la porta de l’armari i va arrufar les celles. Tot el que treia de l’armari li semblava massa llepafils, senzill o vulgar. Es va dir que era una ximple. Finalment, va trobar un vestit de cotó de color negre que feia molt de temps que no es posava; la faldilla era curta i molt ajustada. Es va pintar els llavis de vermell suau i es va mirar al mirall complaguda. Va posar les mans sobre les papallones de l’estómac i es va tornar a mirar críticament des de la punta dels peus fins als cabells.


  —Però què estic fent!?


  Precipitadament, es va canviar i es va posar uns texans i una dessuadora. Els seus moviments eren automàtics, ja que ara els seus pensaments estaven ocupats imaginant com devia ser físicament en Joker. Es va tornar a mirar una altra vegada al mirall. Els seus ulls tenien una brillantor inusitada. Es va treure la llengua.


  Tot d’un plegat va sentir por. Què estava fent? Anava a sortir amb un desconegut? Aquest pensament va ser interromput per un xiulet que l’avisava d’un WhatsApp. De cop, es va sentir descoberta per en Carles. Per sort era la Laia, impacient per saber com anaven les coses.


  «Operació Joker en marxa. Ara surto de casa. Ens veiem allà. [image: img_52.jpg]»


  «OK.».


  La Xènia va respondre concisament. No tenia ni temps ni ganes de fer-ho més llarg. Tal com havien acordat, la Laia seria a la cafeteria, però sense donar senyals de vida. Era una mesura de precaució. Encara que havien quedat en un lloc públic, no sabia amb qui es podia trobar. Tot i que el cor li deia que no era cap impostor.


  La Xènia anava tard, i era culpa seva. No hi havia cap motiu pel qual s’hagués sentit obligada a dutxar-se un altre cop abans de sortir. I certament no hi havia raó, va pensar irritada amb si mateixa, per perdre un temps preciós preocupant-se per la roba i el maquillatge. No era cap cita; només tenia curiositat per conèixer el seu amic misteriós.


  Com un autòmat, la Xènia es va dirigir lentament cap a la cafeteria. Va pensar mil vegades a girar cua i a tornar per on havia vingut i oblidar-se de tot, però alguna cosa al seu interior no li ho permetia i l’arrossegava irremeiablement cap a aquella cita. Va entrar a la cafeteria, incapaç de fer marxa enrere. El cor li va fer una punxada: era la mateixa de la seva primera cita amb en Carles, ho acabava de recordar. Va maleir el seu subconscient per fer-li aquella mala passada. Però no havia fet res malament.


  Aquell lloc li provocava sempre les mateixes sensacions per l’estètica, pel tracte amable, pel confort i pels grans finestrals. Va observar per uns instants el mateix sofà davant un gran vidre on van seure aquella primera vegada ella i en Carles. Semblaven els maniquins d’un aparador, ben igual que ara els clients del local, alineats davant les pantalles dels mòbils, de les tauletes o, alguns de més ben preparats, dels portàtils.


  La cafeteria era plena de gom a gom. La Xènia va treure el llibre i el va agafar amb la mà estratègicament perquè es veiés bé. Es va posar a la cua, va estirar el coll i va observar atentament tots els nois que tenia al voltant. Impossible d’identificar. Va arronsar les espatlles. Al cap i a la fi, les regles del joc les havia posat ella. Tampoc no va veure la Laia. De segur que estava asseguda en un bon lloc per no perdre’n detall.


  —Següent? —va dir la noia del davantal verd de darrere el taulell. La Xènia estava tan abstreta en els seus pensaments, que no se’n va adonar—. La seva comanda, sisplau? —va insistir la noia.


  —Jo vull un caputxino —va dir el noi que hi havia darrere la Xènia, impacient, per sobre la seva espatlla, com si ella fos transparent.


  —Un batut de maduixa, sisplau. —La Xènia no es va deixar intimidar per les presses d’aquell noi.


  La noia del davantal verd va marcar el got, hi va posar un protector de cartró i una tapa i el va donar a la Xènia.


  —Que tingui un bon dia. —I mirant per sobre de la seva espatlla va dir—: Següent?


  Ara sí que tocava al noi impacient.


  La Xènia va tornar a donar una ullada a l’establiment. Ni rastre d’en Joker ni de la Laia. Es va obrir pas entre els clients i va buscar un lloc a prop dels finestrals per seure. De sobte, un noi va ensopegar amb ella, i va veure, com en càmera lenta, que la tapa de plàstic del got que sostenia sortia disparada i que el batut de maduixa que contenia anava a parar a la seva cara, a la dessuadora i, el que era pitjor, als seus texans preferits. I, sobtadament, tot es va aturar. A prop de la seva cara va reconèixer el noi amb els ulls de color ambre que la mirava.


  —Merda!!! —va exclamar ella. Era com un déjà-vu. Va maleir la seva sort i la facilitat que tenia perquè li passessin aquelles coses.


  La sorpresa va ser tan gran, que va quedar amb la boca oberta, però no va poder emetre cap so. El noi va murmurar:


  —Oh, no!


  Notava líquid per la cara, de manera que el temps dedicat al maquillatge havia quedat desaprofitat per complet.


  Va alçar la mirada, que va passar de sorpresa a furiosa quan va notar que en Joan tenia l’aspecte d’algú que s’està esforçant molt per no posar-se a riure.


  —Ets boig o què?!


  —Ho sento. De debò. —I es va empassar la saliva.


  Es va acostar a ella, va intentar dibuixar un somriure, va treure un mocador de la butxaca del darrere dels texans, li va eixugar el batut de la cara i, després, va intentar fer el mateix amb la dessuadora.


  —Ni et passi pel cap! —va dir per aturar-lo.


  —Ho sento —va repetir.


  —No saps dir una altra cosa?! —I, de cop i volta, el llibre que sostenia va caure a terra.


  Ell es va ajupir per recollir-lo al mateix temps que ella. Per un moment van ser molt a prop. En Joan va canviar el semblant; ja no reia.


  —Anna Karenina! És molt gruixut —va dir ell, lliurant-li el llibre. Encara eren massa a prop.


  —Es pot saber què hi fas, tu, aquí?


  —Prendre un cafè. I tu?


  —No n’has de fer res.


  La mirada que ella li va dirigir podria haver glaçat tot un oceà. La Xènia, com més hi pensava i hi tornava a pensar, més s’enfadava. El que en Joan necessitava era que li cantessin les quaranta, i ho hauria fet allà mateix si no hagués estat perquè esperava en Joker. No podia posar-se a cridar com una boja. Què passaria si el seu amic misteriós entrés en aquell instant? No podia deixar anar tot el seu empipament i la seva rancúnia. Treia foc pels queixals.


  Sabia les paraules fredes, controlades i ben esmolades que podien aconseguir posar en Joan al lloc que li corresponia. Però va contenir la ira.


  La intensitat. La forma com la mirava en Joan, com si veiés una cosa que ningú més no podia veure. Una cosa que no podia veure ni ella mateixa. Aconseguia resultar afalagador, inquietant i una mica molest, tot alhora. I la manera de somriure. Un somriure ampli, càlid i amistós, amb un toc d’intimitat.


  «Molt potent, aquest somriure», va pensar la Xènia. «Però amb mi no funcionarà».


  —Per què ho fas? No pots reconèixer la teva culpabilitat i deixar que les asseguradores facin la seva feina? —Les paraules li van anar del fetge a la boca sense passar pel cervell.


  Havia tractat de parlar molt baix, però, tot i així, unes quantes persones es van girar per mirar-los.


  —Perquè no sóc culpable.


  —Sembles molt convincent. Vas néixer mentider o t’hi vas tornar amb el temps?


  —Si m’insultes, faràs que aquesta conversa acabi abans de començar.


  —Aquesta conversa no ha començat. Així que ja pots marxar per on has vingut.


  —És així com resols els teus conflictes?


  —Què passa, que la teva família no guanya prou diners amb els morts, que heu d’estafar una pobra àvia i la seva néta? —La Xènia li va ensenyar les dents.


  En Joan va fer una ganyota, però va mantenir la calma. La Xènia va restar en silenci, penedida de les seves últimes paraules. Se li estava escalfant la boca. I va sentir un rampell de culpa. Però no va poder evitar tornar a la càrrega.


  —Tu tens diners. Les funeràries van bé, sempre mor algú. En canvi, nosaltres vivim amb estretors, només amb la pensió de la meva àvia, i ara m’he quedat sense una moto que encara estem pagant. Xavalla per a tu, però molt per a nosaltres.


  Tot i que la cafeteria era plena de gom a gom, la Xènia es va sentir massa sola amb ell. Sola i atrapada per la forma com el noi li mantenia la mirada. Sense poder fer-hi res, es va mostrar tova.


  —Sisplau, marxa. Estic esperant una persona —es va sincerar ella suavitzant el to de veu.


  «Mai no mostris debilitat davant un enemic». La Xènia va recordar haver llegit allò en el Twitter. Era d’un llibre de tàctiques d’algun militar medieval xinès. I ella ho acabava de fer de pena.


  —Ha tornat de Londres, en Carles?


  La Xènia havia parlat massa. Va abaixar el cap. De cop, va aixecar la vista; tots dos es van mirar amb gest inquisitiu, intrigats l’un per l’altre, sorpresos d’haver connectat tan bé… No va ser més que un instant, a penes perceptible.


  En Joan va sortir del seu espai i se’n va anar, sense ni tan sols adreçar-li una última ullada.


  Finalment, la Xènia es va quedar sola, va buscar amb la mirada la Laia i finalment la va trobar. Estava asseguda en un tamboret al taulell, observant els seus moviments atentament. De cop, a la Xènia li va començar a tremolar la cama, va pressionar les mans sobre la cuixa per intentar aturar-la, però va ser inútil. Estava nerviosa, molt nerviosa. Com si estigués en una primera cita. I la realitat es va imposar: en Joker no havia aparegut. Ja feia molta estona que l’esperava. L’havia deixada plantada.


  La Xènia va sentir com les llàgrimes li banyaven els ulls, cosa que la feia sentir molt ridícula. I això només feia que volgués plorar més. Havia estat esperant aquella cita durant tot el dia. No havia pensat en cap altra cosa. Però, evidentment, en Joker no hi havia donat la mateixa importància. Va mirar la pantalla esquerdada del mòbil, una vegada i una altra. Cap tuit. La Xènia va sentir com l’acidesa de la culpa se li filtrava al cor.


  De sobte va sentir l’escalfor de la seva amiga. Li havia passat un braç per l’espatlla.


  —Au! Marxem —va dir la Laia.


  La Xènia va obeir sense dir res. Una vegada al carrer va descloure els llavis.


  —Ha passat de mi —va dir entre sanglots—. No ha vingut. O potser sí, i no li ha agradat el que ha vist.


  —No diguis ximpleries! Potser li ha passat alguna cosa o s’ha equivocat de local. Convindràs amb mi que has estat molt misteriosa. —L’amiga intentava animar-la.


  —I per què no m’ha enviat un missatge?


  —Potser s’ha quedat sense bateria.


  —I si li ha passat alguna cosa greu?


  —Greu? Com ara què?


  —Ha tingut un accident… Venia amb moto a la cita i en Joan l’ha envestit amb el cotxe! L’has vist? Quines penques!!! —La seva imaginació s’havia disparat.


  —Ai, Xènia, no et posis pedres al fetge! De segur que avui o demà t’enviarà un missatge i t’ho explicarà tot.


  Les dues amigues caminaven en silenci.


  —D’això, ni una paraula a ningú! I encara menys a en Carles —va advertir la Xènia a l’amiga.


  —Ja ho sé! Per qui m’has pres? —va respondre ofesa—. Sóc una tomba!


  I van continuar caminant.


  —A en Cesc, tampoc? —va preguntar la Laia al cap d’una estona.


  —Tampoc.


  —OK.


  I es va fer una altra vegada el silenci, que va tornar a trencar la Laia.


  —Com diu la teva àvia: «Demà serà un altre dia».


  —Això és de la pel·lícula Allò que el vent s’endugué.


  —Aquella tan llarga?


  —Sí.


  Tot d’un plegat, una moto que s’acostava cap a elles va interrompre la seva conversa.


  —M’he oblidat d’en Cesc! —va exclamar la Laia.


  —No li deus haver explicat res, oi? —li va preguntar la Xènia, llançant-li una mirada amenaçadora.


  —No, tranquil·la. Havia quedat amb ell per si necessitàvem reforços. En Joker aquest podia ser un violador… O vés a saber qui. Li diré que marxi i nosaltres agafarem l’autobús.


  —No, Laia, vés-te’n amb ell. Ja agafo jo l’autobús.


  —Hola, noies! On éreu? M’heu deixat plantat a la cafeteria! —es va queixar en Cesc.


  La Laia, sense donar cap explicació, va abraçar l’amiga, es va posar el casc i va pujar a la moto.


  —Marxem! —va dir a en Cesc.


  I el noi va donar gas a la moto sense fer cap pregunta i va deixar la Xènia sola.


  La Xènia va accelerar el pas tant com va poder. Desitjava arribar a casa per tancar-se a la seva habitació i intentar trobar uns instants de pau. Va veure al cel uns núvols negres amenaçadors i va arrufar les celles. A mesura que la pluja s’acostava, el vent s’aixecava més fort. El que no podia imaginar és que fos tan immediata. De cop, es va posar a ploure a bots i barrals. Va dibuixar un somriure. Allò formava part de la seva mala sort i li va importar molt poc. L’aigua copejava sense parar quan va creuar el carrer per anar a la parada de l’autobús. Se li van amarar els botins en saltar el riu d’aigua que corria per l’asfalt. Va romandre dreta a la parada de l’autobús, amb els ulls plens de llàgrimes. La pluja queia com cascades i li bufetejava els texans. Però ni es va moure. No podia.


  Un cotxe es va aturar al seu costat. La Xènia va parpellejar.


  —Hola. —El conductor va abaixar la finestreta de la porta de l’acompanyant. Era en Joan—. Puja, et porto a casa.


  Ella va vacil·lar.


  —Afanya’t. T’estàs amarant.


  A la Xènia li va semblar que la seva veu era una mica exigent, com si li estigués fent algun tipus de favor i ella fos una desagraïda. Va arrufar una cella i el va mirar protegint-se de la pluja amb una mà. Va dubtar per un moment, però finalment va acceptar.


  —Hola —va murmurar per dir alguna cosa.


  —Hola —va dir ell una altra vegada, amb la vista fixa en el camí.


  Cap dels dos no va parlar mentre s’allunyaven del carrer i passaven a formar part del gruix del trànsit.


  —T’agraeixo que t’hagis aturat per portar-me —va comentar la Xènia per fi.


  —Cap problema —va dir ell, encara concentrat en la conducció del vehicle.


  La Xènia tenia els ulls clavats a la finestra. Van recórrer els carrers de la ciutat en un silenci tan tens, que l’aire semblava tallar-se. Només se sentia la pluja, que copejava sense parar el sostre del cotxe.


  —Sento el que ha passat a la cafeteria —li va dir en Joan mirant-la de reüll, i després va seguir amb la vista fixa en l’asfalt mullat.


  —Val més que no toquem aquest tema, sisplau —el va interrompre ella amb cortesia.


  Enutjada o no, no tenia sentit continuar el mateix assumpte. L’única cosa que la Xènia desitjava en aquell moment era arribar a casa, ficar-se al llit i llepar-se les ferides.


  «Per què no he esperat el maleït autobús?», es va preguntar la Xènia. Però allò formava part de tot aquell moment gairebé surrealista.


  No van tornar a parlar fins que van arribar al carrer on ella vivia.


  —Gràcies —va dir ella sortint del cotxe sense mirar enrere. Mentre obria el portal va sentir com ell engegava el cotxe i marxava.
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  En arribar a casa, l’àvia no hi era. Havia deixat una nota a la nevera en què deia que havia anat al cinema amb en Pere i que no vindria a sopar. Va dibuixar un petit somriure. La seva àvia era l’única persona que coneixia que encara escrivia notes a mà. No et trucava per telèfon ni enviava un WhatsApp si no era totalment imprescindible. Va sentir un alleujament en trobar-se sola a casa. No tenia ganes de parlar amb ningú. Tampoc no volia sopar. Aquella nit era incapaç de tastar res. Es va treure la roba molla, es va dutxar amb aigua calenta i se’n va anar al llit. Estava esgotada. Realment havia estat un dia molt llarg. Estava cansada fins al moll de l’os. No tots els dies el seu pitjor enemic la portava a casa amb cotxe i la deixaven plantada dos nois, en Carles, per Nadal, i en Joker, a la cafeteria. Sabia que l’impacte total del que havia passat la copejaria l’endemà al matí, però ara se sentia entumida i exhausta. L’única cosa que volia era descansar.


  Va mirar per darrera vegada el mòbil. No hi havia cap missatge d’en Joker. Va abandonar el telèfon a terra, damunt la catifa. Ni el va endollar. Sense esma, va buscar l’MP3 i es va posar música per no sentir els seus propis pensaments. Se’n va anar a dormir amb Anna Roig i L’ombre de ton chien.


  I ara em penso limitar a tocar fusta i menjar ferro.


  I ara em penso limitar a poc més que respirar.


  De sobte, va sonar el mòbil. A les palpentes, el va buscar a la tauleta de nit. No recordava que l’havia deixat a terra. Finalment, el va descobrir a la catifa. Era en Carles. Però la Xènia no tenia ganes de parlar-hi. Ell va insistir i insistir davant la indiferència d’ella i, finalment, es va decidir a enviar-li un WhatsApp.


  «Estàs enfadada… Ho sento… T’ho compensaré… Nanit, princesa… T’estimo. [image: img_54.jpg]»


  «Pobre Carles», va pensar la Xènia. Ara no estava enfadada amb ell, sinó amb ella. Se sentia culpable per la bestiesa que havia fet. I, sense voler, ho va tornar a fer: va mirar el Twitter buscant algun missatge d’en Joker. De privat, no n’hi havia cap, i en el seu compte no havia penjat res.


  Es va recordar del que li havia dit l’amiga i ho va pujar en el Twitter.
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  «Demà serà un altre dia». #AlloQueElVentSendugue #KeepCalm


  Exactament això és el que volia ella, que el vent s’endugués tota la mala maror i els cent anys de mala sort als quals semblava haver estat condemnada.


  Va endollar el mòbil i el va deixar a la tauleta de nit. Va olorar el perfum de la seva mare i va apagar el llum. Es va tapar i, de cop, va tornar a mirar el mòbil. Potser en Joker li havia fet algun retuit.
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  Els seus dits havien escrit sense permís. I li va enviar el missatge.


  Va tornar a abandonar el mòbil a la tauleta de nit, convençuda que no havia d’haver enviat el missatge. Es va tapar cap i tot i, de cop, es va tornar a destapar. Va tornar a agafar el mòbil. En Joker no havia respost, i normalment ho feia prou de pressa. Va olorar el perfum de la mare. Es va aixecar i va mirar per la finestra. Va recolzar el nas en el vidre, per concentrar-se en les gotes de pluja.


  —Keep calm, Xènia —es va dir, i va tornar al llit, va enfonsar la cara en el coixí i va tancar els ulls amb força, desitjant quedar-se adormida al més aviat possible. I va fer seu el lema de Scarlett O’Hara: «Demà serà un altre dia».
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  «Nadal, potser no ets en una botiga… Potser, Nadal, signifiques alguna cosa més…»


  #Grinch #KeepCalm


  El Nadal l’anunciaven els grans magatzems. Cada vegada s’avançava més la data. Fileres de llums alegres i acolorits creuaven els carrers principals, garlandes verdes i fistons adornaven les botigues, centenars d’avets apareixien de sobte com bolets per les places i als centres comercials les nadales sonaven pertot arreu. La gent, amb bufandes i abrics, passejava amb bosses plenes de regals embolicats amb papers de colors i flocs daurats. I es desitjaven bon Nadal amb un somriure de dentifrici.


  La Xènia odiava el Nadal. Les taules plenes amb seients buits, buits irreemplaçables, impossibles d’omplir. A ella no li agradava el Nadal. Potser no tenia el cap connectat als muscles o li feien mal les sabates. El més probable és que el seu cor fos dues talles més petit que els cors dels altres, com el del Grinch. I per això, per Nadal, tot i que semblava humana, ella sabia que algun dia la pell se li tornaria verda, els ulls grocs, les pupil·les vermelles i que li sortiria cara de gat.


  I, per acabar-ho d’adobar, aquestes festes no serien tampoc l’excusa per retrobar-se amb en Carles. Els seus pares havien pensat que era millor que tota la família es traslladés a Londres. Tota menys en Pere, que tenia un compromís.


  L’àvia va convèncer la Xènia per dinar el dia de Nadal amb en Pere. Li va costar molt, ja que des que faltaven els seus pares no havien celebrat ni una sola vegada aquesta data.


  —Anirem a casa d’en Pere a dinar! Ens ha convidat i no he sabut dir-li que no —li va dir l’àvia.


  La Xènia va arrufar el nas.


  —I farem pastissets de moniato! —va afegir l’àvia amb molt d’entusiasme.


  La Xènia va arrufar, aleshores, una cella. Això ja era passar-se. L’àvia feia uns pastissos de moniato molt bons, recepta de la seva mare, que era valenciana, de la comarca de la Safor. A casa seva era tota una tradició reunir-se per Nadal al voltant de la cuina per fer els pastissos. En morir els pares, per a la Xènia es van acabar totes les tradicions.
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  A l’hora de l’esbarjo, la Laia va aparèixer carregada amb la seva guitarra elèctrica i l’amplificador; en Cesc portava una gralla i la Xènia, la flauta dolça. Era l’únic instrument que sabia tocar una mica, gràcies a la professora de música de primària. Tots els alumnes anaven carregats amb algun instrument. N’hi havia de tot tipus: saxos, violes, violoncels, harmòniques, tambors, bombos…


  —La guitarra i la gralla són un duo al·lucinant, sense explotar! —va exclamar en Cesc fent girar la funda de la guitarra de la Laia com si fos una baldufa.


  La Laia ja tenia controlat l’únic endoll que hi havia en tot el pati. Va engegar l’amplificador, es va ajupir per obrir l’estoig i en va treure la guitarra.


  Es va enfilar en un banc i va exclamar:


  —Fem soroll! Fem múúúúúúúúúsica!!! —I va començar a tocar copejant la guitarra amb la mà i donant cops a terra amb el peu. Movia el cap en totes direccions, de manera que els cabells se li ficaven als ulls.


  I, de cop, tots els instruments van començar a tocar alhora, barrejats en un gloriós desordre cacofònic, que imitaven melodies i sons de mòbil. De tant en tant, la Laia parava de tocar, balancejava el cos agitant els braços a esquerra i dreta i deia:


  —Això mateix! Això mateix!


  La música continuava la seva apassionada revolució amb notes ferotges. Una música incòmoda al començament, en què les melodies ensopegaven, embolicades amb els sons. Una marejadora cacofonia d’instruments que intentaven crear música junts i que de mica en mica van començar a encaixar.


  La Xènia amb prou feines imitava l’entrada d’algun missatge de mòbil. Era una negada total per a la música, i va pensar en el seu estimat Carles. Ell sí que en sabia, de música! Hauria gaudit molt aquell dia.


  Els talons de la Sílvia van irrompre al despatx d’en Josep acompanyada d’altres professors. En Josep observava per la finestra aquella banda de música improvisada.


  —Què fem? —li va preguntar la Sílvia.


  —És prohibit tocar instruments a l’hora de l’esbarjo? —va respondre en Josep amb una altra pregunta.


  —No —va dir ella.


  —És meravellós!!! —va exclamar en Josep mentre ho gravava amb el mòbil.


  La Sílvia va arronsar les espatlles i tots els professors van sortir del despatx. En Josep va dibuixar un somriure i va enviar la música per WhatsApp als membres del consell escolar i també a la Maria.
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  L’àvia va descórrer l’estor de color taronja de l’habitació de la Xènia per deixar entrar la llum del sol de l’hivern.


  —Vinga, que hem de fer pastissos! —va cridar, i va desaparèixer.


  La Xènia va sospirar pesadament. No tenia ganes de respondre. Se sentia com si hagués dormit només quinze minuts. Es va girar i es va aferrar al coixí. I de cop va sentir la música. No s’ho podia creure: eren nadales!


  —Àvia, apaga això d’una vegada, sisplau! —va cridar a plens pulmons des del llit.


  L’àvia va tornar a l’habitació i li va dedicar una mirada acusadora amb els braços encreuats.


  —El Nadal entrarà en aquesta casa! Tant si vols com si no vols! No les penso treure. Escoltarem nadales, farem pastissos i menjarem torró! És la tradició.


  La Xènia es va tapar les orelles amb les mans. L’àvia semblava realment feliç. Somreia d’orella a orella, anava amb el seu batí blau cel lligat a la cintura i amb les espardenyes d’estar per casa.


  —No podries abaixar una mica el volum almenys? —va demanar la Xènia en un to més suau.


  —No! Vull que t’amaris de l’esperit nadalenc! —i va alçar les mans i les va moure al so de la cançó. Després, va començar a taral·lejar alegrement abans de desaparèixer en direcció a la cuina.


  La Xènia es va asseure a la vora del llit, va estirar els braços cap amunt i va badallar. Va parpellejar diverses vegades i es va treure les lleganyes dels ulls.


  «Quina manera de començar les vacances! Keep calm, Xènia». I va esbufegar, irada.


  Definitivament, no podia fer res. Es va recollir els cabells en una cua desarreglada i es va preparar mentalment per passar un dels matins més insofribles de la seva vida. La seva batalla contra el Nadal la tenia perduda; estava obligada a fer pastissos i a escoltar nadales. Per uns instants, va veure la seva pell de color verd: ella era el Grinch.


  L’àvia s’havia abillat amb el davantal blanc i emmidonat que havia heretat de la seva mare i la Xènia, amb un de cors vermells i margarides blanques.


  La Xènia feia el confit de moniato mentre l’àvia s’encarregava de la pasta d’ametlla.


  —És agradable tornar a fer pastissos plegades, oi, Xènia? —li va dir l’àvia amb el corró a la mà mentre estirava la massa.


  La néta li va dedicar un somriure, sense deixar de remenar el confit. L’aroma de llima i canyella travessava les parets de la cuina i perfumava tota la casa.


  —Estic preocupada per tu —es va sincerar l’àvia.


  La Xènia es va fregar el front sense dir res.


  —Tens la mirada trista. És per en Carles. El trobes a faltar?


  La Xènia va deixar caure les espatlles amb un gest teatral.


  L’àvia tallava amb un got la pasta en forma de cercle. Una vegada el farcit s’havia refredat, la Xènia anava fent els pastissets. Era entretingut i així ocupava la ment en altres coses. No podia deixar de pensar en en Joker. No n’havia tingut notícies des que la va deixar plantada en aquella cafeteria del centre molt famosa que es deia com el primer oficial de la nau del capità Ahab en la novel·la Moby Dick, a la qual ella tampoc no va tornar des d’aquell dia.


  [image: img_57.jpg]


  I finalment va arribar el dia de Nadal. La Xènia es va sentir envaïda per la tristesa, com tots els Nadals, i, com tots els Nadals, va tractar d’afrontar la festa amb la seva millor cara. Abillades amb els seus vestits de mudar i carregades amb els pastissets de moniato, l’àvia i la Xènia es van plantar a casa d’en Pere.


  La porta d’entrada era oberta. Se sentien les tecles del piano tocant una nadala. L’aroma d’olla i carn a la brasa envaïa l’escala. L’àvia va mirar el número de la porta. No s’havien equivocat. Es van mirar totes dues incrèdules i van fer cap a dins. La casa era atapeïda de gent de totes les nacionalitats; semblava l’ONU. Allò era una festa de Nadal en tota regla.


  La Xènia va mirar l’àvia, enfadada. Forçada per la bona educació a mantenir les maneres, estava fent un esforç sobrehumà per no sortir corrents.


  —Et prometo que no en sabia res, de tot això!


  A la sala d’estar havien col·locat un enorme arbre nadalenc ple de garlandes; s’alçava gairebé fins al sostre. Centenars de llumenetes de colors apareixien entre les seves branques. Un tió descansava a sota.


  La cuina semblava la cabina dels germans Marx, de tan atapeïda de gent com estava. Una enorme olla la presidia, i el banc i la taula eren plens d’exquisideses, com ara iuca amb mojo, fricandó de pollastre, potatge de fesols negres, arròs blanc, pinya, torrons i dolços de moltes classes. A la terrassa, uns homes preparaven una barbacoa.


  En Pere continuava tocant el piano.


  —No vas dir que estaves tan sol? —li va preguntar l’àvia.


  —No et vaig dir que estava sol; et vaig dir que volia estar sol —li va dir sense parar de tocar.


  —I aquesta festassa? —li va preguntar la Xènia.


  —Quan vaig venir a viure aquí, em vaig adonar que en aquestes dates tan assenyalades hi havia molta gent sola, o amb problemes econòmics, i eren els meus veïns. Bé havia de fer-hi alguna cosa.


  —I aquest és el compromís pel qual no has pogut anar a Londres amb la teva família —va dir l’àvia.


  En Pere va assentir amb el cap.


  —I per això també t’has fet el llit —va afegir l’àvia.


  En Pere li va fer l’ullet.


  Un munt de persones amb el somriure pintat als llavis menjaven i reien. Els nens jugaven i feien cagar el tió. Regals, cançons nadalenques d’arreu del món, rialles i molta màgia.


  Havent dinat, tothom va començar a moure’s. En un tres i no res van desparar taula, van rentar els plats i van escombrar. De cop, van córrer les cortines i van deixar el saló a les fosques. Tots es van acomodar davant la gran pantalla que va baixar automàticament del sostre. El llum d’un reproductor va il·luminar l’estança. Es va fer un gran silenci. Començava la pel·lícula, l’escollida, i no podia ser una altra: Que bonic que és viure.


  En Pere va passar el braç per les espatlles de la Maria i la va atreure cap a ell. Aquest era el seu regal de Nadal. La Maria va sentir l’impuls de besar-li la galta, i així ho va fer. Li va agradar sentir als seus llavis la barba rasposa. Ell li va somriure i, per un breu i fugaç instant, tots dos van notar una proximitat tan profunda en compartir aquell moment, que la Maria va tremolar d’emoció.


  La Xènia es va recolzar al seient i es va disposar a gaudir de la pel·lícula. Encara que l’havia vista un munt de vegades, continuava emocionant-se amb aquell banquer, encarnat per un esplèndid James Stewart, que durant la nit de Nadal del 1945, aclaparat per la sobtada desaparició d’una important quantitat de diners, pren la decisió de suïcidar-se. En l’últim moment, un vell àngel que encara no ha aconseguit les seves ales el fa reflexionar sobre el veritable sentit de la vida.


  Però no aconseguia concentrar-se. La Xènia va girar el cap i va veure en Pere i la seva àvia. Aquella escena superava qualsevol pel·lícula: era romàntica, emocionant… La Xènia va plorar commoguda. I va pensar en els seus àngels particulars, els seus pares, que, disfressats d’estrella, passejaven al seu costat. No els sentia respirar, però sabia que l’estimaven. Aquells àngels invisibles no la deixaven mai perquè l’havien de guardar.
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  Una vegada a casa seva, la Xènia es va tancar a l’habitació. Si es menjava un altre polvoró o sentia cap nadala més, seria capaç de fer una bestiesa. Va somriure. En realitat havia estat un bon dia, i, sobretot, el que més li havia agradat era veure l’àvia contenta com feia molt de temps que no l’havia vista. Automàticament, es va posar la pel·lícula del Grinch. La miraven cada any plegades, ella i la Laia, les tardes de Nadal. Aquell any havien fet una excepció. Es va tapar amb la manta i es va endinsar en la pel·lícula. En va gaudir com una criatura.


  «Aquesta frase és molt bona!», va dir-se. I sense pensar-s’ho dues vegades la va penjar en el Twitter.


  [image: img_6.jpg]Nami @GataLladre


  «Nadal, potser no ets en una botiga… Potser, Nadal, signifiques alguna cosa més…». #Grinch #KeepCalm


  De cop, es va recordar d’en Joker. No en tenia cap notícia. Per un moment va creure que li faria un retuit. Va esperar hipnotitzada mirant la pantalla esquerdada. Ningú no li va fer cap retuit. Va abandonar el mòbil a la tauleta de nit i va continuar mirant la pel·lícula.


  De sobte, un xiulet la va avisar d’un WhatsApp. Era en Carles! La Xènia se’n va alegrar molt.


  «Merry Christmas, princesa!!! [image: img_59.jpg]»


  «Bon Nadal, amor. [image: img_8.jpg]»


  «T’ho has passat bé a la festa de l’avi?».


  I, tot d’una, va veure que tenia un missatge privat pel Twitter. No va poder evitar la temptació de llegir-lo.


  [image: img_7.jpg]Bon Nadal, misteriosa amiga del Twitter!


  [image: img_6.jpg]M’agradaria saber per què no vas venir. Em vaig sentir molt ridícula.


  Va contestar automàticament, però havia deixat penjat en Carles i això no estava bé. De seguida li va respondre.


  «Ha estat fantàstic. Feia molts Nadals que no m’ho passava tan bé. I vosaltres, què heu fet?».


  Mentrestant, en Joker responia el seu missatge.


  [image: img_7.jpg]No et puc explicar què va passar, però et demano de tot cor que em perdonis per no haver acudit a la cita.


  [image: img_6.jpg]Suposo que devies tenir un bon motiu. 


  Ara, un altre WhatsApp d’en Carles. No s’ho podia creure: duia dues converses alhora!


  «Hem menjat fish and chips».


  «No és un menjar gaire nadalenc. xD».


  Un missatge en el Twitter d’en Joker l’esperava. Va fer un esforç per ignorar-lo, però no ho va poder evitar.


  [image: img_7.jpg]Em sento fatal pel que va passar.


  Però la Xènia sabia que havia de concentrar-se en en Carles.


  «Ja! Però ens venia de gust a tots tres. Aquí no hi ha escudella de Nadal ni galets. Després hem fet una passejada per Trafalgar Square. Ens ho hem passat bé. Però t’he trobat a faltar. [image: img_9.jpg]»


  Va pensar que en Joker era molt inoportú. Tant temps sense donar senyals de vida i ara, que estava ocupada parlant amb en Carles, li’n donava per disculpar-se. Ella li va respondre.


  [image: img_6.jpg]Mentre t’esperava va aparèixer una persona que ha convertit la meva vida en un infern. 


  Després d’enviar el missatge a en Joker, es va demanar per què li havia explicat la seva topada amb en Joan. Això era massa personal. Se’n va penedir de seguida. I va respondre a en Carles.


  «Jo també t’he trobat a faltar… molt… [image: img_10.jpg]»


  En Joker continuava les disculpes.


  [image: img_7.jpg]Esperaves algú en qui confiaves i t’has trobat amb l’enemic. La culpa és meva.


  I en Carles li deia coses boniques.


  «Saps? Tinc moltes ganes de fer-te un petó».


  Era una bogeria! Una bogeria que la Xènia no parava. Era incapaç d’aturar cap de les dues converses. D’una banda, tenia moltíssimes ganes de festejar amb en Carles i, de l’altra, no volia deixar passar la possibilitat que en Joker s’expliqués. Ella també volia que en Joker sabés com s’havia sentit ella. I sense saber per què, li continuava parlant d’en Joan.


  [image: img_6.jpg]I, finalment, li vaig dir el que pensava. Vaig ser cruel amb ell. Ara em sap greu. 


  Tot i que es moria per estar entre els braços d’en Carles.


  «Jo també vull que em facis petons i arraulir-me entre els teus braços».


  I en Joker continuava les disculpes.


  [image: img_7.jpg]Fos el que fos el que li vas dir, ell et va provocar. Tots diem coses de les quals ens penedim quan estem preocupats.


  I en Carles, enamorant-la.


  «Ara t’imagino al meu costat…».


  I ella, explicant-se amb en Joker.


  [image: img_6.jpg]Jo no sóc així…


  I trobant a faltar en Carles.


  «Quan ens veurem?».


  En Joker estava travessant la línia vermella.


  [image: img_7.jpg]M’agraden molt les nostres converses, per a mi signifiquen molt.


  Però estava més interessada en la conversa amb en Carles.


  «Ja veig que no et conformes amb la imaginació. Ens veurem aviat».


  «Aviat? Quan?».


  Sense descuidar la conversa amb en Joker.


  [image: img_6.jpg]És més probable parlar de res que d’alguna cosa.


  Ni les bromes d’en Carles.


  «Trobo a faltar les magdalenes de la teva àvia… [image: img_63.jpg]»


  «I la meva àvia? [image: img_64.jpg]»


  «T’estimo, princesa. [image: img_11.jpg]»


  «Jo també t’estimo. [image: img_9.jpg]»


  En Joker havia parat d’enviar-li missatges. Va pensar que aquell noi era una mica estrany. Ara bé, la darrera frase que li havia escrit ella tampoc no tenia gaire sentit. «Keep calm, Xènia». Va repetir-se el seu lema i va dibuixar un somriure.


  Després d’aquella conversa a tres bandes estava massa nerviosa per continuar mirant la pel·lícula. Va decidir descansar i, per calmar-se, va buscar l’MP3 i es va posar música de La Pegatina per poder dormir.


  Aquí és Nadal, i estic content


  perquè anar fent ja no és la idea,


  i coneixent-me tan intens,


  no buidaré les hores tendres.


  Es va adormir de seguida i, de sobte, la va despertar un xiulet d’un WhatsApp. Va somriure pensant que en Carles encara no n’havia tingut prou, però es va sorprendre en veure que el missatge no era del seu estimat, sinó d’en Joan.


  «Et desitjo de tot cor un bon Nadal!».


  La Xènia va arrufar el nas.


  «Quines penques!», va exclamar parlant sola. «Encara seria un Nadal molt millor amb la meva moto!».


  Va tornar a mirar el missatge, i els seus dits van escriure sense permís:


  «Bon Nadal».


  «Quanta raó que té la meva àvia! Sóc una bleda assolellada!».


  Va agafar el perfum de la seva mare i el va olorar. Aquella nit va sentir la seva aroma més intensa. En aquelles dates tan assenyalades era quan més trobava a faltar els pares. Va tornar a posar-se la música i es va adormir.
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  «No importa on fugis; sempre acabaràs ensopegant amb tu mateixa.»


  #EsmorzarAmbDiamants #KeepCalm


  L’any s’havia acabat. La Xènia havia arribat a un pacte amb la seva àvia: la darrera nit de l’any la passarien plegades. Va haver de rebutjar les nombroses vegades que la Laia i en Cesc l’havien convidada a una festa que feien els companys de l’institut. No era amiga d’aquests tipus de celebracions. Ella i la seva àvia soparien, es posarien el pijama i mirarien una pel·lícula. Res de campanades, ni raïm, ni espanta-sogres, ni barrets de paper… Una nit tranquil·la de cara a la pantalla.


  Tot i el pacte, l’àvia volia que fos una nit especial, i es va passar tota la tarda a la cuina fent el sopar.


  La Xènia era a la dutxa quan, de sobte, va sentir trucar a la porta. Va sortir tota mullada i embolicada amb la tovallola. Els peus li gotejaven, i deixava petjades a terra.


  —Truquen a la porta… —i va emmudir en veure el noi amb una gorra que feia una abraçada a la seva àvia al corredor de casa seva.


  Com un llamp, es va amagar a la seva habitació, es va vestir ràpidament, va sortir i va emetre un crit al mateix temps que saltava a sobre del noi. La visera de la gorra li va pegar al front quan va prémer la seva boca contra la d’ell per fer-li un petó llarg i sonor.


  —El meu Carles! —Amb una gran riallada va encadenar els braços al voltant del coll del noi.


  —Deixa’m veure’t. —I va tirar el cap enrere per observar-li el rostre—. Que maca que estàs! Et trobava a faltar —va murmurar en Carles a l’orella de la Xènia, i li va besar el coll i els cabells mullats.


  —Jo també.


  —Ei, nois!!! Que no esteu sols! —Van sentir la veu de la Laia al seu darrere.


  —Què feu vosaltres aquí? —va preguntar sorpresa la Xènia en veure en Cesc, la Laia i en Pere.


  —Anem a una festa! —va dir la Laia.


  —I nosaltres al teatre —va dir en Pere ensenyant les entrades a l’àvia.


  —I el sopar? —va preguntar l’àvia.


  —Ens el menjarem un altre dia. Au, noies! Moveu el cul que us heu de vestir! —les va apressar la Laia.


  Totes tres van córrer a l’habitació de la Xènia. Estava tan nerviosa, que no sabia què posar-se. La Laia va escodrinyar l’armari i en va treure un vestit de color negre curt i molt ajustat.


  —Aquest! —va exclamar la Laia.


  —No passaràs fred? —va objectar l’àvia.


  La Xènia va dibuixar un somriure. Era el mateix que ella havia triat per a la seva cita fallida amb en Joker. Avui sí que era una bona ocasió per lluir-lo.


  —Ara tu, àvia! —va dir la Laia dirigint-se cap a la seva habitació.


  —Ja sóc prou gran per triar la meva roba! —va protestar l’àvia mentre la seguia acompanyada de la Xènia.


  La Laia no li va fer cas; ja tenia el cap ficat dins l’armari.


  —No… Aquest tampoc… No… —deia mentre anava descartant roba—. Àvia, haurem d’anar a comprar.


  I, de cop, va veure un vestit granat de gasa.


  —Aquest!!! És fantàstic! —va exclamar.


  —Sí que ho és —va dir la Xènia.


  —I a més està per estrenar —va dir la Laia observant l’etiqueta que penjava d’una màniga—. Avui és un bon dia per fer-ho!!!


  —Quan t’has comprat aquest vestit? No te l’havia vist? —li va preguntar la Xènia.


  —L’altre dia el vaig veure… i… —va titubejar l’àvia posant-se vermella com un tomàquet.


  —Amb aquest vestit no passaràs fred? —li va preguntar la Xènia fent l’ullet a la Laia.


  L’àvia es va sentir com una adolescent enxampada per la seva mare. Totes tres van esclatar a riure.


  Quan van sortir al menjador, en Cesc i en Carles estaven asseguts al sofà amb els peus recolzats a sobre la tauleta del cafè. En Pere, amb el comandament de la televisió a la mà, feia passar un canal darrere l’altre. En veure les noies, van quedar bocabadats.


  —Què us sembla? —va preguntar la Laia obligant l’àvia i la Xènia a girar sobre elles mateixes.


  —Esteu increïbles! —va exclamar en Pere.


  Els nois els van dedicar els seus millors xiulets.
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  La festa dels companys de l’institut va ser fantàstica. S’ho van passar molt bé. I van fer tot allò que no volia fer la Xènia: menjar raïm, posar-se barrets de paper, bufar espanta-sogres, ballar i riure.


  En acabar la festa a la matinada, tots tres van acompanyar la Xènia a casa seva.


  —El que jo donaria ara per una de les magdalenes de la teva àvia! —va exclamar en Carles agafant la Xènia per la cintura.


  —Ho sento, ja coneixeu les normes: no puc dur nois a casa meva a partir de les deu de la nit —va dir la Xènia.


  —Ja heu sentit la Xènia, nois. Podeu tornar a casa vostra. Ella i jo anem a fer el ressopó —va dir la Laia, resolta.


  —Tu tampoc, Laia. No vull molestar l’àvia. Ja deu estar dormint.


  —En això t’equivoques, princesa. La teva àvia i el meu avi ara mateix són en una festa de no sé quin casal —li va dir en Carles.


  —Com ho saps?


  —L’avi m’ha enviat un WhatsApp.


  La Xènia va arrufar el nas. A ella també li hauria agradat que l’àvia l’hagués informada.


  —Així, tot solucionat! Som-hi —va exclamar la Laia, que ja era a dins del portal seguida per en Cesc.


  La Xènia es va treure les sabates de taló i va començar a pujar per l’escala.


  —On vas? Per un dia que l’ascensor funciona! —li va dir la Laia.


  —Tens raó —va dir la Xènia amb un somriure, i va retrocedir.


  Així que va entrar a l’ascensor, la Laia també es va treure les sabates. La Xènia va pitjar el botó.


  —Jo també em puc treure les esportives? —va preguntar en Cesc.


  —Tu val més que no, amor, no vulguis saber com et canten els peus —va dir la Laia tapant-se el nas amb dos dits.


  De sobte, es va sentir un soroll metàl·lic. L’ascensor es va aturar de cop, va descendir un metre i després va tornar a aturar-se. El tauler de botons no indicava cap planta.


  La Laia es va llançar com una fera contra els botons i els va pitjar tots.


  —Que t’has tornat boja?! —la va renyar l’amiga.


  —Tranquil·les. Aquí hi ha un botó d’alarma, és tan senzill com pitjar-lo —va dir en Carles.


  Però aquell botó semblava pura estètica. Per més que el van pitjar en Carles i la Laia, no donava cap resposta.


  —En aquest trasto no funciona res —va dir la Xènia, tensa, i va fer una passa enrere, rígida, per recolzar-se a la paret de l’ascensor.


  —Tampoc no hi ha cobertura —va dir en Carles observant fixament la pantalla del mòbil.


  —Tinc una idea! —va exclamar la Laia—. Quan els ascensors són buits, baixen a la planta baixa. Si tots fem un salt alhora i detecta que no hi ha ningú, baixarà i la porta s’obrirà.


  —Això és una bogeria! —va exclamar la Xènia.


  —Per provar-ho no perdem res —va dir en Carles.


  —Quan digui tres! —va exclamar en Cesc.


  I tots van saltar alhora. Llavors van sentir un gran terrabastall, les portes es van obrir un moment, suficient per deixar veure una paret de ciment al seu davant. Estaven entre dues plantes.


  —Trobo que val més que ens tranquil·litzem i que esperem —va dir la Xènia, que començava a sentir claustrofòbia. Va intentar controlar la sensació de manca d’oxigen.


  La Laia i en Cesc van seure a terra. En Cesc amb un braç sobre les espatlles de la Laia. La seva estima, la Xènia la podia sentir fluir per l’ascensor, amb el seu corrent senzill, fort i ferm. Tots dos formaven una petita illa d’afecte. Sempre s’havia sentit atreta per aquell tipus de connexió i es va trobar somrient. I, de cop, va esborrar el somriure en observar en Carles buscar cobertura amb el mòbil, fent mil cabrioles, i es va demanar per què ells no tenien aquell tipus de connexió.


  Va començar a sentir nàusees i va respirar a poc a poc per calmar-se. Li tremolaven les mans, els llavis. El cor també li tremolava i no aconseguia omplir els pulmons d’oxigen. Estava confosa. El seu cos volia sortir corrent, el seu cervell amenaçava d’apagar-se, el seu estómac desitjava expulsar el que contenia. Era un atac de pànic en tota regla, que no aconseguia esbrinar si havia produït l’aturada de l’ascensor o el fet de descobrir de sobte en Carles com un estrany. «Keep calm, Xènia», va repetir-se.


  La Xènia va tornar a mirar les parets de l’ascensor, que semblaven estar més a prop que abans. La por va fer que obrís la boca per respirar.


  —Xènia, ets aquí!? —Va sentir una veu familiar que la cridava.


  —Àviaaaaaaa!!! —van respondre tots quatre fent un bisbe.


  —Estigueu tranquils, que de seguida aviso el tècnic —va dir la seva salvadora.


  I al cap d’una estona, el terra de l’ascensor va fer un salt i va començar a moure’s. Quan es van obrir les portes, el primer que van poder veure va ser l’àvia amb el seu vestit de gasa granat.
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  La Xènia ja dormia quan es va despertar en sentir com algú trucava a la porta amb els artells. Es va aixecar i va mirar per l’espiell. Era en Carles.


  —Hola! Què passa?


  —He pensat que podíem passar una estona junts —li va dir en Carles.


  —L’estona a l’ascensor no ha valgut?


  —Vull dir a soles.


  —Passa. L’àvia dorm. —Va tancar la porta darrere seu i li va fer un senyal perquè no fes soroll.


  La Xènia sabia que a l’àvia li agafaria un atac si s’assabentava que en Carles l’havia anat a visitar tan tard o tan d’hora segons com es mirés. Eren gairebé les sis de la matinada. Si bé era cert que feia només unes quantes hores que havien estat rescatats de l’ascensor.


  Una vegada a l’habitació, la Xènia va abraçar en Carles i el va besar. Ell li va tornar el petó i després la va besar de nou. Aquells petons eren diferents, tenien un regust amarg, un sabor de comiat. Durant una estona no van parlar. Ella va mantenir el cap sobre l’espatlla d’en Carles i va mirar la llum de la lluna que entrava per la finestra. Encara no s’havia fet de dia.


  —Què passa? —li va preguntar en Carles, sabedor que alguna cosa no anava bé.


  Ella es va posar instintivament a la defensiva, però abans que pogués replicar-li va aplacar el seu sentiment. Trobava a faltar els petons d’abans, fins i tot les picabaralles, i no perquè li agradés barallar-se, sinó per la confiança que comportava i la reconciliació que inevitablement venia després. Havien discutit moltes vegades, per nimietats. La Xènia era molt tossuda. Discutien de manera acalorada durant una bona estona, sense arribar a cap acord. Però s’estimaven. Aquella vegada era diferent. No havien discutit, però la fredor era pitjor que les discussions. Eren com dos estranys.


  La Xènia es trobava en una terrible cruïlla. Havia de prendre una decisió. La situació la desbordava.


  En Carles va observar com les llàgrimes s’escapaven per sota de les pestanyes de la Xènia, i les paraules van emergir de la seva boca automàticament.


  —Crec que això nostre no funciona.


  —Ho dius per les notes?


  —Quines notes? —Ella es va estranyar de la pregunta.


  —He suspès gairebé totes les assignatures. Aquesta ha estat la raó per la qual han vingut els pares a visitar-me. Volien parlar amb el director —va confessar en Carles amb el cap cot.


  —Però com pot ser? Si has estudiat molt… —I, de cop, la Xènia es va aturar i va recordar totes aquelles vegades que ell no la podia atendre a causa dels seus exàmens.


  —No és el que et penses —va córrer a explicar-li en Carles—. No t’he enganyat amb cap altra. T’estimo. Només és que m’embolicava amb els companys a jugar a la videoconsola o a anar de festa.


  —Trobo que és millor que ho deixem córrer —va dir la Xènia amb un fil de veu.


  —És el que vols? —va xiuxiuejar en Carles amb la veu trencada. I la va estrènyer amb força contra el pit.


  La Xènia va recolzar el cap a la seva espatlla. Mentre seguia abraçant-lo, en realitat estava feta un embolic, no sabia què volia.


  —És la distància. Tots dos ho sabem —va dir ella.


  —Trobarem la manera que aquesta relació funcioni!


  —No hi ha manera. La nostra relació ha quedat en algun WhatsApp i para de comptar. És trist, però és la realitat. No vull continuar esperant a veure si has llegit el missatge o si estàs en línia. Cap dels dos no ho ha de fer. —La Xènia mantenia el to assossegat en un intent de no enfonsar-se.


  Ell no va contestar. Es va aixecar i va començar a caminar per l’habitació. Ella va continuar parlant.


  —Només intento ser realista.


  Ell va acotar el cap.


  —No parles seriosament, oi?


  Ella va moure el cap en sentit afirmatiu i va avançar cap a en Carles. Ell, tot i que es moria de ganes d’abraçar-la, va fer deliberadament un pas enrere.


  —Carles…


  Els seus ulls es van ennuvolar, el seu cos es va tensar. Impotent, en Carles va tancar els ulls, aclaparat per una onada de culpabilitat. Més que mai va desitjar tancar la porta a la resta del món, agafar la Xènia entre els braços i estrènyer-la per sempre mentre li pregava que el perdonés, que li donés una altra oportunitat, fos el que fos el que hagués fet. Va colpejar amb el puny tancat el marc de la porta, en un impuls de frustració, i quan es va girar cap a ella, el seu rostre denotava disgust i fúria continguda. Va haver de fer un esforç enorme per fer la volta i enfilar cap a la porta.


  A la Xènia la va assaltar un desig sobtat de dir-li que havia canviat d’idea; però, estrenyent la boca amb un el puny, no va permetre que aquelles paraules sortissin dels seus llavis. Va estar temptada de córrer a buscar-lo, fins i tot va sortir al corredor. Ràpidament, va fer mitja volta i va entrar de nou a la seva habitació. Va tancar amb decisió la porta empenyent amb l’esquena, s’hi va recolzar i es va deixar caure a terra. Les llàgrimes li queien per la cara, la seva respiració era tremolosa i li deixava el pit adolorit. Es va quedar un moment quieta, mirant al seu voltant, com si busqués on agafar-se. Sabia que, si no es resistia, canviaria de parer, i no podia fer aquella mala passada a en Carles. Ja no l’estimava de la mateixa manera i estava convençuda que ell, a ella, tampoc. El dolor es va fer una bola i la va deixar insensible.
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  Quan en Carles va marxar, la Xènia va quedar paralitzada. Només va reaccionar per enviar un WhatsApp a la Laia, que va aparèixer de seguida.


  Les dues amigues van seure al terra de l’habitació, l’una al costat de l’altra, amb l’esquena recolzada contra la paret i les cames estirades. Es van quedar en silenci molta estona.


  Quan la Laia ja no va aguantar més, va fer broma:


  —Podem trencar el vot de silenci?


  —Vaja, perdona. —La Xènia va sacsejar el cap, avergonyida—. No m’adono del que faig.


  —El que fas?


  —Això de no parlar…


  —Ara ho estàs fent. —La Laia va somriure.


  La Xènia estava preparada per a la confessió.


  —He trencat amb en Carles.


  La cara de la Laia va quedar glaçada a mig camí entre la incredulitat i la sorpresa.


  —Què vols dir que has trencat?


  —Doncs això.


  —Però fa una estona… —Va sacsejar el cap, intentant assimilar la notícia—. Éreu la parella perfecta amb l’indubtable, irrefutable, inconfusible amor veritable que traspuava per cada un dels vostres porus —va dir molt afectada la Laia.


  —La nostra relació no tenia futur. —La Xènia amb prou feines podia parlar—. He actuat correctament?


  La Laia li va donar uns copets a l’esquena i es va posar dreta. La Xènia va aclucar els ulls i les llàgrimes van començar a rodolar de nou.


  —Saps? M’alegro que hagis trencat —va dir la Laia—. Li dónes cent voltes, a aquest paio!


  —Em pensava que en Carles et queia bé.


  —I em cau bé. És divertit i guapo. Ens coneixem de tota la vida. Però també sé que ha estat un noi patètic que ha enganyat la meva millor amiga.


  —Però de l’afer d’en Carles i la Júlia ja fa molt de temps i jo el vaig perdonar —va dir la Xènia.


  —Jo no.


  La Xènia va estalviar-se d’explicar a l’amiga les festes d’en Carles a Londres.


  —Jo tampoc no he estat del tot sincera amb ell —va confessar la Xènia.


  —Ho dius per en Joker?


  La Xènia va assentir amb el cap.


  —El que tu has fet és una nimietat. Res que es pugui comparar amb el que va fer ell. La meva funció com a amiga consisteix a ajudar-te a oblidar-ho. Se m’acut una increïble solució per a tots els teus problemes: dormir! Estic esgotada! —va dir mentre s’estirava al llit.


  La Xènia va sospirar.


  —Ara ho he d’explicar a l’àvia —va dir mentre es col·locava un floc darrere l’orella.


  La Laia va deixar escapar un xiulet i es va gratar el coll.


  —Ara hem de dormir una mica —va insistir la Laia, i va donar per acabada la conversa. Va posar música fluixet per no despertar l’àvia i es va tapar cap i tot. Estava rendida.


  La Xènia va fer el mateix, i totes dues noies es van quedar adormides en un tres i no res.


  Joan Dausà i els Tipus d’Interès van vetllar el seu son.


  El gest més petit és capaç


  de fer-me dubtar.


  Segresto els segons que se’n van.


  Pressento el final.
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  Una deliciosa aroma de xocolata desfeta va despertar la Xènia. A penes havia dormit dues hores. Es va posar la mà a la boca per tapar-se un badall, es va asseure i va trigar un moment a orientar-se. Després es va aixecar, es va passar una pinta pels cabells i es va rentar les dents abans de sortir a explicar a l’àvia tot el que havia succeït la nit anterior.


  —Hem tingut una nit mogudeta —li va dir l’àvia en veure-la entrar per la porta de la cuina—. Primer en Carles i després la Laia.


  La Xènia va assentir amb el cap. Es va asseure a la taula de la cuina i amb una tassa de xocolata a la mà, que no va ni tastar, li va explicar tot el que li havia passat.


  L’àvia li va envoltar les espatlles amb el braç i la va atreure cap a ella. La Xènia va trencar en un plor desconsolat. Els sanglots que naixien en el més profund de la seva ànima esclataven en el silenci de la cuina. L’àvia li va fer donar la volta i la va acollir en el seu pit. No va tractar d’asserenar-la, ni tampoc va murmurar trivialitats sense sentit, com, per exemple, que tot sortiria bé i aquestes coses. Simplement, la va deixar plorar.


  —Hauries d’anar a estirar-te. Has dormit molt poc —li va aconsellar l’àvia una vegada la Xènia es va haver calmat.


  —No, no vull dormir —va dir la Xènia, que tenia por dels seus somnis.


  —I si posem una pel·li? —li va proposar l’àvia.


  —Quina? —va preguntar, encara que en realitat tant li feia.


  —Esmorzar amb diamants, amb l’extraordinària Audrey Hepburn!


  Àvia i néta es van acomodar al sofà i es van tapar amb una manta suau de color taronja amb flors de color verd. De cop, va aparèixer la Laia amb una tassa de xocolata a les mans.


  —Bon any, noies! —va dir fregant-se els ulls—. Què feu?


  —Anem a mirar una pel·li —va dir la Xènia.


  —Ja li ho has explicat? —va preguntar la Laia a la Xènia.


  Ella va assentir amb el cap.


  —Jo crec que ha fet ben fet —va dir la Laia a l’àvia.


  L’àvia també va assentir amb el cap. La Laia es va fer lloc entre totes dues i van posar la pel·lícula.


  La Xènia no va poder evitar donar una ullada al mòbil per si tenia cap WhatsApp d’en Carles. No era així. Tampoc no tenia cap missatge d’en Joker. Va penjar una frase de la pel·lícula que li havia semblat fantàstica.
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  «No importa on fugis; sempre acabaràs ensopegant amb tu mateixa». #EsmorzarAmbDiamants #KeepCalm


  Va observar si algú li feia cap retuit, però no hi va haver resposta. La Laia va allargar la mà i va treure el mòbil de les mans a l’amiga sense dir res, el va passar a l’àvia i ella se’l va guardar a la butxaca de la bata de color blau cel. Es van tornar a tapar amb la manta i van continuar mirant aquella pel·lícula que les feia somiar en rosa, fins i tot en allò impossible, i amb les notes de Moon River que els cantava Audrey Hepburn des del cel obert, es van quedar adormides.


  Moon River, wider than a mile,


  I’m crossing you in style some day.
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  «Mirin-la! No es mou des de fa temps. No somriu ni sap de què parlem.»


  #amicsdelesarts #KeepCalm


  El sol brillant entrava a dolls per la finestra de l’habitació. La primavera havia arribat a la ciutat; ho havien anunciat les orenetes. Per algun motiu, a la Xènia allò li va semblar significatiu, estimulant. Era com si anunciés la fi de la malenconia que s’havia apoderat d’ella durant l’hivern. Havia d’ordenar la seva vida. Va observar l’habitació: també hi feia falta un bon endreç. I es va adonar del mòbil tirat a terra damunt la catifa.


  Es va asseure al llit amb les cames encreuades i va sospirar. Va repassar tots els WhatsApps que s’havia escrit amb en Carles. Si finalment en Carles havia sortit de la seva vida, també ho havien de fer els seus WhatsApps. I de cop i volta el va veure, un WhatsApp que li havia enviat en Carles el mateix dia de l’accident, a la mateixa hora, i de sobte ho va recordar tot. Es va deixar caure enrere contra el coixí i es va quedar mirant al sostre. Li bategaven les temples i el sentit de culpa va començar a regirar-li l’estómac.


  La Xènia es va fregar la tensió que li tenallava el clatell. Va tornar a mirar l’hora i el dia del WhatsApp. No hi havia cap dubte, ella era la culpable de l’accident. Es va quedar sense alè. Un dolor li va baixar pels braços fins als dits entumits de tan fort com subjectava el mòbil. Va tancar els ulls momentàniament i va lluitar contra les nàusees i les llàgrimes que se li amuntegaven als ulls.


  Estava avergonyida. Gemegava contra el coixí, i amb prou feines era capaç de respirar. Es demanava, turmentada, com havia pogut oblidar una cosa així. Li feia mal tot.


  Imaginava la cara d’en Joan i la de l’àvia, tots dos amb cinc paraules als llavis:


  —Com ho has pogut fer?


  I ella no tenia resposta. «Ho sento», va escriure amb els dits al coixí, una vegada i una altra.


  Va passar molt de temps així. L’habitació va quedar completament a les fosques. Va agafar el mòbil i va tornar a llegir aquell WhatsApp. La Xènia es va mossegar el llavi. Hauria donat qualsevol cosa per tornar el temps enrere. No hauria d’haver agafat el mòbil. Anava conduint. Va ser ella qui va provocar l’accident, i encara sort que tots dos estaven bé; hauria pogut ser pitjor.


  La Xènia va amagar el cap sota el coixí i va fer un crit, un crit ofegat. Es va asseure, amb les cames penjant a un costat del llit.


  I, de cop, com feia des de que era petita, es va aixecar i va córrer pel passadís a amagar-se al lavabo. Quan tenia un problema, s’amagava al lloc més reduït de la casa. En morir els pares, es va tancar dins l’armari de l’àvia i no en va sortir en una setmana.


  Necessitava posar la màxima distància possible entre ella i l’embolic que havia creat. Els ulls li coïen amb les llàgrimes no vessades i tenia un nus a la gola. No va ser fins que la porta es va tancar darrere seu que per fi va permetre a les llàgrimes que sortissin. Romania asseguda a terra amb els ulls fixos en la tassa del vàter. Es va posar els auriculars de l’MP3 i Els Amics de les Arts van acompanyar el seu plor.


  Mirin-la! No es mou des de fa temps.


  No somriu ni sap de què parlem.


  Fa molt que ha perdut la veu.


  Quina meravella, la dona vestigi.


  Passin i vegin.
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  Durant les dues setmanes següents, la Xènia va tenir la sensació d’anar caminant sobre una corda fluixa. Havia d’explicar-ho tot, però no trobava el moment ni les paraules. O potser no ho havia de fer. Al cap i a la fi, ja havien arribat a un acord entre les asseguradores. Potser si no feia res, si quedava callada, tot sortiria bé. Estava feta un embolic. El sentiment de culpa, horrible com una serp verinosa, se li havia enroscat en l’estómac i li provocava nàusees. Aquell sentiment la confonia, la torturava, la mantenia desperta tota la nit tractant de determinar quina classe de persona era en realitat.


  I a sobre, l’àvia no la deixava de petja, la perseguia per tota la casa.


  —Berenem? Faig xocolata?


  Feia dies que no berenaven plegades i l’àvia sabia que això era un mal senyal. Sempre seien a la taula de la cuina, prenien xocolata i magdalenes, parlaven de com els havia anat el dia.


  La Xènia es va estirar al llit ignorant la seva àvia. Va agafar un llibre de la tauleta de nit a l’atzar; el Llibre de les bèsties, de Ramon Llull, va ser l’afortunat. Era el que havien de llegir a l’institut aquell trimestre. Va fingir que llegia.


  —No vull xocolata —va dir, alçant la vista del llibre. Llavors es va adonar que estava del revés.


  L’àvia es va asseure a la cadira de l’escriptori. No tenia cap intenció de marxar fins que no esbrinés què li passava per dins, a la néta.


  La Xènia va pensar a fer-se una bona dutxa. Així és lliuraria per una estona de la seva àvia. Res més lluny de la realitat: per a això, hauria d’haver passat el forrellat de la porta del lavabo.


  —Alguna cosa et preocupa.


  L’àvia la va acorralar al bany. Feia voltes pel reduït espai i parlava a la silueta femenina a través de la mampara de la dutxa.


  —No em passa res.


  —No dorms bé. Ho noto. L’altra nit et vaig sentir parlar sola.


  —Devia parlar per telèfon amb la Laia.


  —No, no era la Laia.


  —M’espies?!


  —No.


  —Tu parles un munt de vegades amb tu mateixa quan estàs emprenyada —va mussitar la Xènia.


  —Què has dit?


  —Res. Parlava sola!


  L’àvia l’havia sentida perfectament i llavors va obrir l’aixeta de l’aigua calenta del lavabo. Va dibuixar un somriure de satisfacció en sentir el crit de la Xènia quan l’aigua freda li va tocar la pell.


  —Per què has fet això? —La Xènia va recolzar les mans a la paret enrajolada, va abaixar el cap i va tancar els ulls.


  —Perquè t’irrita, i així aconsegueixo que em facis cas.


  La Xènia va treure el cap amb els cabells mullats entre la mampara. Havia arribat l’hora d’abatre les cartes.


  —Ara surto. Parlem a la cuina —va dir amb la veu mig nuada.


  Uns minuts després, la Xènia va aparèixer a la cuina amb un barnús rosa i una tovallola del mateix color enrotllada al cap. L’àvia estava servint la xocolata desfeta a les tasses i hi havia un plat amb magdalenes damunt la taula.


  —M’explicaràs què et preocupa o t’ho he de treure amb un cullerot? Si no m’ho dius, no et podré ajudar.


  La Xènia va enfonsar les espatlles i, amb la barbeta encongida, va alçar la mirada per trobar-se amb la de la seva àvia. Tenia els llavis blancs de tant estrènyer-los. Intentava segellar-los, perquè no se li escapessin els mots.


  L’àvia es va limitar a moure el cap. Va respectar el seu silenci. La coneixia prou per saber que, quan alguna cosa la preocupava, quedava callada. Es ficava dins d’ella mateixa fins a un lloc al qual ningú no podia penetrar. Quan estigués preparada, parlaria.


  La Xènia feia voltes a la tassa de xocolata amb cercles lents.


  L’àvia va examinar el seu rostre amb atenció. Hi notava la frustració. Li hauria agradat poder sacsejar-la com si sacsegés un llibre, esperant que es vessessin totes les paraules.


  —Ets ben pastada a la teva mare. —Va alçar la mà i li va tocar la barbeta—. Però això ja ho saps. I l’obstinació. Sempre creia que podia bregar amb les coses ella sola. Això resultava molt irritant.


  —Ha estat culpa meva —va confessar de sobte entre sanglots.


  A la Xènia les paraules se li van amuntegar a la gola. Si deixava anar la primera, les següents sortirien com una allau. I així ho va fer. Li va explicar fil per randa el seu secret més amagat.


  L’àvia es va ofegar amb el glop de xocolata que acabava de prendre.


  —Feies anar el telèfon mentre conduïes la moto?! —va exclamar fora de si.


  —No. El mòbil va vibrar i va ser un acte reflex.


  La Xènia va arronsar les espatlles i es va adonar que una gran part del pes ja s’havia alleugerit.


  —Això és una temeritat!!! I no has dit res fins ara?


  —No me’n recordava. M’has de creure, àvia.


  A la Xènia li hauria agradat enroscar-se com una pilota i allunyar-se de tot i de tots rodolant.


  L’àvia va restar callada una estona i, finalment, va trencar el seu silenci.


  —Ja saps què has de fer. Així que vés i fes-ho! —Es va plantar amb les mans als malucs i la va mirar amb les celles arrufades.


  Després, va sortir de la cuina tancant la porta amb brusquedat, la seva forma preferida i més eficaç de posar fi a una conversa. Va deixar la Xènia sumida en un tens silenci. La noia va respirar profundament, procurant mantenir la calma.
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  La Xènia mirava per la finestra del cotxe com s’allunyaven de la ciutat. En Joan vivia als afores. Tenia l’estómac tenallat pels nervis. Se sentia trista i avergonyida i es repetia sense parar dues paraules que li martellejaven el cervell amb constància: «Ho sento…».


  Va tractar d’espantar les llàgrimes, fregant-se els ulls. Encara no comprenia com havia pogut ser tan estúpida. Es retreia a ella mateixa el seu comportament des de l’accident.


  En Joan vivia en una urbanització: un munt d’habitatges unifamiliars tallats pel mateix patró.


  L’àvia va parar el motor del cotxe. Tamborinava els dits sobre el volant clavant la vista al parabrisa. Van quedar en silenci, un silenci incòmode. El viatge havia estat dolorós. La Xènia endevinava en el rostre de l’àvia que estava decebuda.


  —És aquí.


  La Xènia restava paralitzada, clavada al seient.


  —T’estimo —li va dir l’àvia, passant-li la mà pels cabells—. Vine aquí. —I va estendre el braç com si fos una ala gegant. La Xènia es va arraulir al seu costat i ella la va envoltar amb l’altre braç mentre li acariciava els cabells. La Xènia va alçar la vista cap al seu rostre i va veure relliscar una llàgrima per la galta de l’àvia, una llàgrima que li va donar forces per acabar la feina que havia anat a fer. Va sortir del cotxe sense dir res i a poc a poc es va anar acostant a la casa.


  El primer que va veure va ser un gos, una bola de pèl amb la llengua fora. Bordava com una metralladora.


  —Ei, gosset bufó!


  El gos va començar a fer cercles al seu voltant. Li va fer una carícia ràpida, després el va apartar i va aconseguir fer un altre pas cap a la casa. Va aixecar la mà i va tocar el timbre. Va tancar els ulls; se sentia com si estigués pujant el turó més alt en unes muntanyes russes. Tenia el cor a la gola i l’estómac on havia de tenir el cor. Va sentir passos, i el pom de la porta que girava. No hi havia marxa enrere.


  I tot d’una va aparèixer una dona menuda i prima amb els cabells castanys i els ulls de color ambre. Era la mare d’en Joan, la maquilladora de cadàvers.


  —Tu ets la Xènia? —li va preguntar.


  L’àvia ja li havia aplanat el camí: havia parlat per telèfon amb la dona i els havia avisat de la seva visita.


  —Ho sento. —Va verbalitzar els seus pensaments.


  —En Joan és a dalt, a la seva habitació. T’acompanyo.


  La Xènia va seguir aquella dona al pis de dalt. Es va sorprendre en veure la casa; s’havia fet a la idea que era una funerària. Va pensar que sempre es feia idees equivocades de les coses.


  La Xènia va pujar trepitjant fort l’escala de fusta fins a l’habitació d’en Joan, un espai ampli i ventilat, amb un finestral enorme, més ordenat del que l’habitació de la Xènia podria estar mai. Va recórrer amb la vista l’habitació: el llit estava fet i els llençols eren de color verd fosc; la catifa groga estava situada en un angle perfecte a terra; les dessuadores estaven plegades en els prestatges de l’armari, que era obert, i la roba estava penjada. Fins i tot les sabates estaven alineades.


  A ell no va poder mirar-lo a la cara. Es va mirar les mans, amb les celles arrufades, buscant la manera d’explicar-se. Tremolava com una fulla a l’arbre en un dia de vent. Va abaixar la vista fins a terra.


  En Joan esperava la seva disculpa.


  Quan la Xènia va aixecar la mirada, semblava un cadell. Les paraules se li van desbordar, l’una damunt l’altra.


  —Em sento fatal…


  —Ooooh!!! —la va interrompre ell—. Ets la noia més insofrible que he conegut mai! —va exclamar—. Només dius que malament que ho estàs passant i com et sents! Tu, tu i tu! I jo?! Tu, la noia perfecta, repetint una vegada i una altra que jo era el culpable, sense dubtar-ho. Tan segura n’estaves, que em feies dubtar a mi. No saps les nits que he passat sense dormir, repassant cada instant d’aquell accident. I tu? Ho vas pensar alguna vegada? Et va passar pel cap per un moment que tu podies haver-ne estat la responsable? Vas dubtar? —En Joan estava decebut i enfadat alhora.


  Tot d’una, la Xènia va reaccionar. Què pretenia ara en Joan? Donar-li la llauna durant mitja hora? Retreure-li com era de vil? Havia comès un error i ho sentia de veritat. Ella es va girar i es va dirigir cap a la porta.


  —Xènia, espera —li va demanar ell, més calmat.


  Ella es va aturar i es va girar per mirar-lo.


  —Ho lamento —va repetir una altra vegada—. Ho sento moltíssim. —I es va posar a plorar.


  —No ploris, Xènia, sisplau, no ploris!


  La seva tendresa i comprensió la desconcertaven. Quan va sentir que ell l’estrenyia contra el pit, no s’hi va resistir. Per uns segons, es va sentir temptada a deixar de banda el seu orgull. Aquella abraçada feia que s’oblidés de tot… De cop i volta, es va adonar que en Joan li besava els cabells i el front. Va aixecar la cara per protestar.


  El temps es va alentir. Ell va mirar els ulls tristos d’ella i ella va mirar els seus. En Joan es va moure amb suavitat, amb tanta suavitat, que la Xènia no se’n va adonar. Potser si se n’hagués adonat, ho hauria evitat. O potser no. Les mans d’ell la van agafar per les espatlles i va decantar el cap, només una mica. I els llavis d’ell es van fregar contra els seus.


  La Xènia va agitar el cap. Es va recordar a si mateixa que no li agradava la precipitació. I ara estava profundament confosa.


  —La propera vegada m’avises abans de fer una cosa així i potser arribaràs a caure’m bé. —Li va col·locar les mans a les espatlles per apartar-lo. La seva mirada era directa; ara ja no plorava.


  —Ho sento. No tornarà a passar —es va disculpar ell abans d’apartar-se.


  —He de pensar en tot això. No vull estar interessada en tu.


  —La qual cosa vol dir que ho estàs.


  —La qual cosa vol dir que no vull estar-ho. Ja t’ho diré si canvio d’opinió —va dir la Xènia, desconcertada. No comptava amb aquella reacció d’en Joan. I, de sobte, la va assaltar un pensament: «És molt maco, alarmantment guapo. Com és que no m’hi havia fixat abans?».


  Va observar en Joan, preocupada que no hagués sentit els seus pensaments, i va sortir disparada de l’habitació. «Keep calm, Xènia», es va repetir.


  Se sentia confosa i molt enfadada amb en Joan. Definitivament, aquell noi aconseguia fer-la sortir de polleguera. Feia dies que no dormia, que a penes menjava, ni respirava, imaginant com seria aquella trobada, en la qual ella havia de confessar la seva culpa i demanar-li disculpes sinceres. I ara ell la petonejava. Això no entrava en els seus plans.
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  «Flor de primavera, la més bella de tot l’any. Quan l’estiu arriba, dolor i plany.»


  @latrobakungfu #KeepCalm


  Aquell era el primer cap de setmana de molts que finalment estaven lliures. Havien estat molt ocupades amb els exàmens i els treballs de l’institut. La Xènia i la Laia van decidir tancar-se a l’habitació de la Xènia per veure la seva sèrie preferida: One Piece. Estirades al llit i amb una pizza, una bona provisió de refrescos i crispetes, estaven preparades per mirar la tercera saga, la de «L’illa del Cel», la que segueix l’aventura dels pirates del barret de palla, quan visiten l’illa de Jaya i Skypiea, la misteriosa i paradisíaca illa situada sobre els núvols. Però, quan hi arriben, es troben embolicats en una gran guerra perquè el déu de l’illa pretén destruir-la.


  La Laia mirava la pantalla absorta amb un gran bol de crispetes a la falda; se les menjava a grapats.


  —Què passa? —va dir la Laia, prement el botó de pausa del comandament per aturar la sèrie—. Ni tan sols l’estàs mirant!


  —Ja ho sé —va dir la Xènia. Va elevar els genolls i va inclinar el cap enrere—. Estic confosa.


  La Laia es va redreçar tan de pressa, que va tirar el bol de crispetes per tot el llit.


  —No deu ser per en Carles? T’ha enviat cap WhatsApp?


  —No. —La Xènia es va mossegar el llavi—. No puc deixar de pensar en en Joker. Què creus que deu fer aquesta nit?


  —Pregunta-li-ho —va dir la Laia mentre feia un glop de refresc amb una palleta.


  —Creus que hauríem de tornar a quedar? —La Xènia va encongir les cames i va recolzar la barbeta sobre els genolls.


  —Tu ho vols?


  —I si em torna a deixar plantada?


  —Doncs t’emportaràs una patacada, com la resta dels mortals quan algú ens rebutja. Després t’aixecaràs, et trauràs la pols i seguiràs endavant. El desamor és part de la vida; si te’n defenses, deixes de viure. T’ho diré d’una altra manera: en Joker és el tresor, el One Piece de la sèrie que estem mirant, però el més important què és?


  —L’aventura, el viatge —va respondre la Xènia, que ja ho sabia. S’havia dit el mateix un miler de vegades. Però necessitava que una altra persona li ho confirmés, i la Laia era la persona ideal amb les seves metàfores absurdes.


  —Xènia —li va dir la Laia—, em diràs què és el que et ronda pel cap? Sóc la teva amiga. Sóc aquí per ajudar-te. Si et vols desfogar amb algú, pots confiar en mi.


  —Hi ha alguna cosa més —va començar a dir la Xènia, enfonsant les espatlles i mirant a terra—. Però he d’ordenar una mica el cap per poder explicar-me.


  —Més?


  La Xènia va assentir. Les últimes paraules van cridar l’atenció de la Laia. Notava cert neguit en la seva amiga.


  —L’altre dia va passar una cosa amb en Joan —va començar dient sense poder mirar la cara de l’amiga.


  —Ja ho entenc —va dir la Laia pausadament, amb por d’arriscar-se a dir en veu alta el que realment entenia—. Una cosa és una cosa? —La Laia va alçar una cella.


  —Em va fer un petó. I va ser tan, tan… —la Xènia feia escarafalls mentre els seus sentiments brollaven en forma de paraules— especial! És possible que estigui confosa i…


  —Especial? —la va interrompre la Laia. Va obrir molt els ulls i la seva cara va fer una ganyota—. Uau! —La Laia no aconseguia dissimular la seva sorpresa.


  La Xènia es va amagar el cap entre els braços. No li ho hauria d’haver explicat.


  —Quin horror! —va exclamar la Xènia lamentant-se. Es va posar les mans a la cara—. Però el més increïble de tot això és que m’encantaria tornar-ho a fer. Però això és impossible… —va continuar, vacil·lant. No estava segura del que volia dir exactament i de quina era la millor manera d’expressar-ho—. Si en Joker m’agrada de veritat, com puc tenir aquests sentiments cap a en Joan?


  —Noia! He creat un monstre! —la va interrompre la Laia.


  I, de cop, es va posar a riure. Les riallades de la Laia van agafar de sorpresa la Xènia. La Laia no podia creure que la Xènia i en Joan s’haguessin petonejat. Era la història més inversemblant que li havien explicat mai.


  —Espera —va dir mentre es calmava—. Ho sento, no volia agafar-m’ho de conya tot això, però… què és el que m’he perdut des d’en Carles fins a en Joker?


  —No et pensis, que jo tampoc no ho tinc gaire clar —va dir la Xènia.


  —Suposo que són coses que passen. Les tragèdies uneixen, ho vaig llegir en una revista, i vosaltres heu estat a punt de morir.


  —No siguis exagerada!


  La Laia va deixar anar un sospir i va envoltar la Xènia amb el braç.


  —Tranquil·la, ja ens ocuparem d’en Joan. Ara el que cal és saber qui és aquest amic teu misteriós. El més important sobretot és esbrinar si està bo.


  La Laia va tornar a prémer el play i van continuar mirant la sèrie. I, de cop, va tornar a prémer la pausa.


  —Què fas? —va protestar la Xènia, que ara sí que estava atenta a la sèrie.


  —Enviem-li un missatge!


  —A qui?


  —A en Joker.


  —Enviem? No! —S’hi va negar la Xènia.


  —Vinga! Tinc molta curiositat!


  —Ara mateix? —va dir la Xènia, mirant la Laia amb els ulls molt oberts.


  —No. Dimecres que ve, si et sembla —va contestar la Laia, girant els ulls.


  —Però estem mirant la sèrie.


  —Només pregunta-li què fa.


  —Molt bé. Però només per preguntar què fa.


  La Xènia va agafar el mòbil.


  —Millor amb l’ordinador —va dir la Laia.


  —Per què?


  —La pantalla és més gran.


  La Xènia va obeir i es va asseure davant l’ordinador. La Laia hi va apropar una cadira, la va girar i s’hi va asseure a cavall.


  —Vinga! —la va apressar, recolzant els braços en el respatller de la cadira.
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  —Ets molt original! —va exclamar la Laia.


  —Potser no respondrà —va dir la Xènia. Però de seguida van sortir de dubtes.
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  La Xènia va començar a explicar-li que estava amb la Laia mirant One Piece.


  —Què fas? Atura’t! —li va dir l’amiga. Es va aixecar de la cadira i li va treure el teclat de les mans.
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  La Laia i la Xènia van intercanviar una mirada.


  —Això és perfecte! —va exclamar la Laia, impressionada, posant el colze sobre l’escriptori, i va començar a escriure.


  De cop, la Xènia va apagar l’ordinador.


  —Què has fet? —va protestar la Laia.


  —No! Què estàs fent tu? —va dir irritada la Xènia.


  La Laia es va posar les mans sota les aixelles.


  De cop, entre les dues amigues es va fer un gran silenci. La Xènia es va estirar al llit i va tornar a posar la sèrie. La Laia va seure al seu costat, va agafar una crispeta de les que havien caigut al llit i se la va ficar a la boca. Després, va fer un mos a la pizza, que ja era freda.


  —Saps que no és bo apagar l’ordinador d’una manera tan brusca? —va dir la Laia amb la boca plena.


  La Xènia va apartar la vista del televisor, va agafar un coixí i el va estampar a la cara de la Laia.


  —Així que és això el que vols, una guerra de coixins? —L’amiga va acceptar el repte amenaçant-la amb el coixí del llit.


  La Xènia va somriure i, de cop i volta, totes dues es van embolicar en una autèntica guerra de coixins, que sempre guanyava la Laia.
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  La Xènia havia agafat un bon refredat, amb mocs, tos i febre. No va tenir un altre remei que quedar-se a casa fent bondat.


  Dormia plàcidament quan va sentir la porta. Va obrir els ulls, va badallar i es va quedar mirant el sostre. Es va girar i va amagar el cap sota el coixí. La persona de l’altre costat de la porta va insistir. Es va asseure tan bruscament, que li va rodar el cap. Després va mirar l’hora. Eren les 12 del migdia. Recordava vagament que l’àvia li havia dit que marxava un moment a comprar. Potser s’havia descuidat les claus. Va apartar el cobrellit d’entretemps de floretes blanques i grogues i va sortir del llit movent-se lentament.


  En obrir, va descobrir amb sorpresa que era en Joan. La Xènia es va quedar mirant-lo com si hagués vist un fantasma.


  —Què fas aquí?


  La Xènia semblava confosa, i la mà li va quedar a la vora de la porta com si volgués tancar-la-hi a la cara. La seva relació era tan complexa, que no podia prendre a la lleugera cap trobada amb ell. Sobretot, una d’inesperada i amb ella baixa de defenses.


  —La Laia m’ha dit que estaves malalta.


  —La Laia? Quina relació hi tens, tu, amb la Laia?


  La Xènia va encreuar els braços sobre el pit i es va recolzar contra el marc de la porta.


  —Ens veiem de tant en tant.


  —OK —va dir la Xènia, enfadada.


  —Sembles un fantasma. Estàs blanca com la paret! Necessitaries hibernar durant un hivern sencer per millorar aquesta cara que tens.


  —Gràcies, ets molt amable. —La Xènia va sacsejar el cap amb desdeny i va tornar cap a l’habitació. En Joan la va seguir. Ella es va ficar al llit i ell es va asseure a la cadira de l’escriptori. La Xènia va agafar el telèfon i va enviar un WhatsApp a la Laia. Sabia que era a classe i que no el podria llegir, però no volia que la febre li fes oblidar una cosa molt important que li havia de dir.


  «Traïdora».


  Va tornar a deixar el telèfon a la tauleta de nit i va prestar atenció a en Joan.


  —Com estàs? —li va preguntar ell.


  —Feta un nyap. —La Xènia va intentar dibuixar un somriure.


  En Joan se li va acostar i li va agafar la cara entre les mans.


  —Per què tens un aspecte tan trist?


  —No estic trista. Estic refredada.


  Com a resposta, ell es va limitar a prémer els llavis al front d’ella i els hi va mantenir. Va notar que es tensava i després es relaxava.


  La Xènia no va acabar de captar si li havia fet un petó o li havia pres la temperatura.


  —En Carles i jo ho hem deixat córrer.


  I en acabar la frase, es va demanar per què explicava tot allò a en Joan. Fins feia poc era el seu pitjor enemic i ara era ella la que se sentia culpable per tot el que havia passat. I no podia comprendre per què li semblava perfectament natural tenir-lo allà assegut a la seva habitació. Potser era la febre.


  —Ho sento —va dir ell, i li va tocar la mà i, després, la va agafar en un gest instintiu de consol.


  —No sé per què t’ho he dit —va murmurar, i va bellugar el cap.


  Potser era tan simple com parlar en veu alta per espantar els fantasmes. O tan complex com necessitar que en Joan ho sabés.


  —Això és el que fan les persones, les persones que estan interessades les unes per les altres. Parlen de qui són i d’on vénen.


  En Joan li va examinar la mà. Amb les puntes dels dits fredes, va seguir el contorn de les seves ungles, curtes i pintades de negre, i li va acariciar el dors de la mà amb el polze. La hi va girar lentament i va dibuixar una espiral en el palmell, movent-se lentament cap al centre. Ella va quedar hipnotitzada observant i sentint com la tocava amb suavitat.


  —Ja t’he dit que… —La Xènia va notar la boca seca i es va empassar la saliva. Es va posar els cabells darrere les orelles i, de sobte, es va adonar, astorada, que anava tota despentinada.


  —Ja, que no vols estar interessada… —Li va passar un dit pels cabells.


  Ella va moure les pestanyes i es va quedar observant-lo atentament. De cop, li van venir unes ganes irresistibles de fer-li un petó. Era curiositat. Ell la va agafar desprevinguda i amb les defenses baixes quan ella va anar a casa seva a demanar-li perdó. Però ara era ella qui volia prendre la iniciativa. Segurament, la febre era la causant de la seva desinhibició. Però no va voler pensar-hi. Ni tan sols el fet que l’àvia podia entrar d’un moment a l’altre no la va aturar.


  En Joan es va treure un paquet de xiclets de la butxaca del darrere dels texans i li’n va oferir.


  —Gràcies. He de demanar-te un favor —li va dir mentre desembolicava un xiclet.


  —Què necessites?


  Ella va donar voltes al xiclet dins la boca.


  —He de fer-te un petó.


  Ell va alçar les mans amb sorpresa.


  —Això és tot? Em preguntava si és que et quedaven dos mesos de vida o alguna cosa així —i va encreuar els braços sobre el pit i al final es va ficar les mans a les butxaques.


  —He d’aclarir una cosa; així que necessito besar-te.


  —Sóc tot teu —i li va donar un copet al braç—. Encara que sona molt estrany. Tens febre?


  —Segurament —va replicar ella.


  La Xènia va parpellejar dues vegades, lentament, com un mussol. Necessitava aclarir-se. En Carles, en Joker i ell eren massa gent al seu cap.


  —D’acord. Endavant —li va dir en Joan abans que ella s’ho repensés.


  —Vinga! —La Xènia es va aixecar del llit i va deixar anar aire. Va començar a inclinar el cap—. Dóna’m un minut.


  Va retrocedir un pas, es va girar i va tractar d’aclarir la ment.


  —Podries passar-me els braços per les espatlles o alguna cosa així —va dir ell, divertit.


  —Ah, perdona —i va elevar els braços i va entrellaçar els dits per darrere del cap d’en Joan—. Què et sembla així?


  —Bé. Així està bé. Aixeca’t una mica —va suggerir, i ella es va alçar sobre els dits dels peus. Va inclinar el cap. La seva boca es trobava a escassos centímetres de la d’en Joan, quan ell va deixar escapar una rialla.


  —Ho sento, ho sento. —L’atac de riure el va obligar a retrocedir i a subjectar-se l’estómac.


  Ella va seguir allà, amb les celles arrufades, fins que ell es va controlar.


  —M’ha agafat el riure, això és tot. Vinga, som-hi —i va fer el gest de passar-li els braços al voltant.


  —Espera. —La Xènia es va treure el xiclet de la boca, el va embolicar amb el paper i se’l va guardar a la butxaca del pijama—. Si ho fem, val més que ho fem bé. D’acord?


  Li va col·locar els braços una altra vegada al voltant del coll, s’hi va agafar bé i va prendre la iniciativa abans que s’ho repensessin. I li va fer un petó molt llarg.


  Els seus llavis es van separar; els seus ulls es van trobar. El silenci entre ells es va estendre durant uns segons llargs.


  —Gràcies —li va dir la Xènia amb un fil de veu.


  —De res. La veritat és que ho fas bé. Ho repetirem?


  —No ho sé.


  Ell va fer un gest de passar-li un braç per les espatlles, però es va aturar.


  —Ets una noia molt estranya. T’ho han dit mai?


  —Alguna vegada.


  —I ara què, hem passat de l’odi a l’amor?


  —Amor? Odi? Jo sento moltíssim l’accident. De veritat que no recordava haver agafat el mòbil. I això del petó ha estat un experiment. Et recordo que vas ser tu el que em va fer un petó primer.


  Ella se li va acostar i li va apartar uns flocs de cabells solts que li havien caigut sobre el front.


  —Llavors, ara som amics. —I en Joan es va escopir a la mà i la va estendre.


  Ella va mirar amb cara de fàstic el palmell estès. Però, resignada i respectuosa amb el compromís, es va escopir al palmell i, després, solemnement, es van estrènyer les mans.


  Ella va tornar al llit i ell la va acotxar.


  —Et puc fer una pregunta? —li va dir en Joan.


  Ell va veure, per la forma com la seva expressió es va tancar i es va tornar cautelosa, que la Xènia s’havia preparat per a alguna cosa personal que no volia contestar. Així que va canviar de tàctica.


  —T’agrada la pizza?


  En Joan se la va quedar mirant durant gairebé deu segons i va tenir el plaer de veure com el seu rostre es relaxava.


  —Sí.


  —Molt bé. En menjarem en la nostra primera cita.


  —No tindrem mai una cita. Ets un noi que em fa sentir confosa. Tens la virtut d’empipar-me, entristir-me, alegrar-me, fer-me sentir culpable… —li va dir la Xènia, arrufant el nas—. I, a més, acabem de segellar amb una escopinada fastigosa que serem amics.


  Es va fer un silenci entre ells, un silenci ensordidor, ple de coses que no deien. Uns minuts després, en Joan va obrir la boca com si tingués intenció d’expressar amb paraules les emocions que semblaven saturar l’habitació. Però la va tornar a tancar.


  —Val més que te’n vagis —va dir per fi la Xènia.


  —Em fas fora?


  —No! O sí… No ho sé… La veritat és que he de pensar i descansar —va dir ella molt confosa.


  En Joan es va fregar un moment els ulls amb els dits i va exhalar un profund sospir. Es va aixecar i va desaparèixer de l’habitació.


  De cop i volta, la Xènia es va sentir molt sola. Va agafar l’MP3, es va posar els petits auriculars i va amagar el cap sota el coixí. Va triar La Troba Kung-Fú perquè l’acompanyés.


  Flor de primavera,


  la més bella de tot l’any.


  Quan l’estiu arriba,


  dolor i plany.
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  «[…] les mans del poble es passaven una rosa de paper.»


  #VicentAEstelles #KeepCalm


  Amb un somriure als llavis, en Josep va mirar en cada aula, àmplies i lluminoses, mentre caminava pel llarg passadís de rajoles blanques i vermelles cap al seu despatx. Podia sentir el murmuri suau de les veus mentre passava per les classes. Els professors feien classe i els estudiants aprenien. Tot estava en ordre. Tot era com havia de ser. Va sentir una onada de satisfacció.


  En Cesc, la Laia i la Xènia seien al banc que hi havia a fora del despatx d’en Josep. Tots tres contemplaven davant seu el mural que anunciava la primavera. Hi havia dibuixat un arbre gros ple de roses de paper de diari i fulles verdes i, a sobre, una frase:


  derecha […] les mans del poble es passaven una rosa de paper.


  VICENT ANDRÉS ESTELLÉS


  En Cesc duia uns auriculars grossos de color groc i tamborinava dos bolígrafs amb molt de ritme damunt una carpeta; tocava els acords de La Gossa Sorda. La Xènia i la Laia li feien els cors.


  Vivim de cara a la paret,


  vivim pintant el mur de versos.


  De cop, van sentir els talons de la Sílvia, la professora de matemàtiques, que se’ls acostaven. Anava directa cap al despatx d’en Josep quan, en veure en Cesc amb els auriculars, es va aturar.


  —Dóna’m el mòbil o l’MP3, Cesc. Ja coneixes les normes —li va dir en observar que el cable groc que unia els auriculars s’amagava en la butxaca esquerra de davant dels seus pantalons texans.


  —No tinc cap mòbil ni MP3 —va dir en Cesc, deixant una de les orelles lliures.


  —Au! Vinga! No m’ho posis més difícil —va dir la professora.


  —Comprova-ho tu mateixa —la va reptar en Cesc.


  —No penso escorcollar-te —va dir la professora, mentre observava els pantalons texans tan estrets que duia.


  En Cesc va fingir amb un gest dramàtic que es clavava a l’estómac, amb les dues mans, els bolígrafs que li havien fet fins llavors de baquetes.


  En Josep va esborrar el somriure en veure que l’esperaven a la porta del despatx.


  —Què passa? —va preguntar a la Sílvia.


  —Es nega a donar-me el reproductor.


  En Josep va observar en Cesc, els auriculars, el cable i la butxaca dels texans.


  —Entrem —va dir obrint la porta del despatx.


  La Laia i la Xènia els van seguir.


  —Vosaltres no hauríeu de ser a classe? —els va preguntar la Sílvia.


  —Sí, tenim classe amb tu —li va respondre la Xènia.


  En Josep els va tancar la porta pels nassos i les va deixar fora. Va seure darrere la taula del despatx i en Cesc va restar palplantat al seu davant.


  —Seu, Cesc —li va ordenar el cap d’estudis, assenyalant-li una cadira buida. Però ell va preferir restar dret.


  La Sílvia es va recolzar a la taula d’en Josep.


  —Saps que són prohibits els reproductors de música? —va dir a en Cesc.


  Ell va moure el cap afirmativament.


  —Dóna’m el que sigui que duguis a la butxaca i acabem aquesta broma —va continuar en Josep.


  —No porto res a la butxaca, comprova-ho tu mateix —el va reptar també en Cesc.


  De cop, van trucar a la porta. Era la Paula, una de les representants dels alumnes en el consell escolar.


  —A veure si tu el pots fer entrar en raó —va dir la Sílvia a la Paula.


  —Jo crec en Cesc. I ell diu que no porta res als pantalons —va dir la noia.


  —És molt fàcil de demostrar. Cesc, buida’t les butxaques! —li va ordenar en Josep.


  —Ja he dit que no hi duc res. Si no em creieu, escorcolleu-me vosaltres mateixos —va repetir en Cesc.


  Després d’una llarga pausa, en Josep es va recolzar al respatller.


  I van tornar a trucar a la porta. Era l’Empar, la professora d’educació física, una dona menuda amb els cabells curts, vestida amb un xandall blau marí, sempre amb un gran somriure a la boca. Era fàcil confondre-la amb una alumna.


  —Ho sento —va dir a en Josep des de la porta—, venia a parlar amb tu. Però si estàs ocupat, ja tornaré en un altre moment.


  —Passa, Empar, a veure si tu ens pots ajudar —la va convidar en Josep.


  L’Empar va escoltar amb atenció la Sílvia, en Josep, en Cesc i la Paula, i quan es va fer un silenci i tots esperaven la seva intervenció, es va dirigir a en Cesc, va posar una mà a dins de la butxaca del pantaló i va treure un paquet de mocadors de paper.


  —Ja està —va dir—. Si no necessiteu res més, tinc classe. —I va desaparèixer.


  Els professors van quedar amb un pam de nas. I la Paula i en Cesc van dibuixar un somriure.


  —Podeu tornar a les aules —els va dir en Josep.


  —Presentaré una queixa al consell escolar —va dir la Paula abans de marxar.


  La Sílvia i en Josep també van sortir del despatx, tenien classe, i, de cop, van veure que tots els alumnes duien els auriculars posats i els cables penjant.


  En Josep va dibuixar un somriure.


  —Ho veus? Finalment, aquesta norma està tenint efecte —va dir a la professora de matemàtiques.


  —No et comprenc.


  —L’alumnat ja no està alienat tot el dia per culpa del mòbil. Estan cada vegada més comunicatius.


  —Estan tot el dia pensant que s’empesquen en contra nostra.


  —No estan contra nosaltres. Són joves, estan contra les normes! Però estan units i treballen plegats, fan assemblees, posen en pràctica idees tan imaginatives com aquesta, parlen, raonen. Una cosa molt important, es comuniquen! N’estic molt orgullós!


  La Sílvia va arronsar les espatlles i va tornar a classe. En Josep va fer una foto als alumnes amb els auriculars i la va enviar als membres del consell escolar. I en va fer una per a la Maria. I també li va enviar una foto del mural amb la frase de Vicent Andrés Estellés. Sabia que era un dels seus poetes preferits.
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  La Xènia estava amb el cap dins la pantalla de l’ordinador quan va sentir un xiulet. Era un WhatsApp de la Laia.


  «Què fas?».


  «Els deures. I tu?».


  «En Cesc acaba de marxar. També anava a fer els deures. Ja has fet els de matemàtiques?».


  «Sí».


  «Passa-me’ls».


  «OK.».
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  En acabar la conversa amb la Laia, es va quedar mirant obsessiva la pantalla esquerdada del mòbil. Cap WhatsApp d’en Carles des que havien trencat. Cap missatge d’en Joan des d’aquell petó quan estava malalta. I també va poder comprovar que en Joker continuava sense donar senyals de vida des que ella i la Laia hi van contactar. Va llegir els innumerables WhatsApps de la Laia. Es va alegrar enormement de tenir-la com a amiga. Els seus pensaments anaven i venien. Sentia cert dolor. Com havia pogut passar de tenir tres nois pendents d’ella a no tenir-ne cap? Encara que, si es parava a pensar-hi, no tenia ganes de mantenir cap tipus de relació. O potser sí. Era agradable sentir les papallones a l’estómac, els WhatsApps de matinada i els petons furtius.


  I, de sobte, va sentir un xiulet que l’avisava d’un WhatsApp. Va dibuixar un somriure, convençuda que era la Laia que preguntava una altra vegada alguna cosa sobre els deures. Es va sorprendre molt en comprovar que era de l’àvia.


  —Àviaaaaa!!! —va cridar a plens pulmons des de l’habitació—. M’has enviat un WhatsApp?


  —Sí —li va respondre ella també fort des de la cuina.


  Era una foto amb el mural de l’institut que li havia enviat en Josep. La veritat és que era un mural molt maco, i la frase de Vicent Andrés Estellés també li agradava molt. Recordava aquell poema amb la veu de Miquel Gil. De seguida el va posar a l’MP3 i va penjar la frase en el Twitter.
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  «[…] les mans del poble es passaven una rosa de paper». #VicentAEstelles #KeepCalm


  Ràpidament, la Laia la va retuitejar.


  —Aquesta noia no està fent els deures! —La Xènia es va sorprendre d’ella mateixa en dir aquella frase en veu alta. Cada vegada s’assemblava més a l’àvia.


  I, immediatament, en Joker també ho va fer. Li va fer un salt el cor; potser ara li n’enviaria un de privat.


  Va restar hipnotitzada mirant la pantalla una bona estona, però només havia estat un retuit. Va mirar instintivament la darrera conversa que havia tingut amb ell.
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  Va poder comprovar que era ella la que no havia respost la seva pregunta. Es va estirar al llit pensarosa, amb el mòbil a la mà. La música de Miquel Gil encara l’acompanyava. I, tot d’una, els seus dits van escriure sense permís.


  [image: img_6.jpg]OK.


  «Ja som una altra vegada en la casella de sortida», va pensar la Xènia. «Ara, estimat i misteriós Joker, la pilota torna a ser a la teva teulada».


  En Joker li va respondre immediatament:
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  I ella va repetir amb un somriure enganxat a la boca:


  [image: img_6.jpg]OK.


  Però, sorprenentment, ell no va respondre tan ràpidament com ella es pensava. Feia una bona estona que mirava el mòbil sense cap resposta. Es va enfadar tant, que el va llançar damunt el llit amb ràbia, però de seguida el va recuperar. «Keep calm, Xènia», es va repetir.


  I en Joker va respondre:
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  A la Xènia li va tornar el somriure als llavis. Va llegir de nou tota la conversa i va esperar abans de donar-li una resposta.
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  —Noi! Que impacient! —va exclamar. I va mirar l’hora: eren les set de la tarda.
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  «Tornarem a l’escena del crim», va pensar la Xènia.


  [image: img_6.jpg]A la cafeteria de l’altra vegada. No em tornaràs a deixar plantada, oi?
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  La Xènia es va posar a riure.


  [image: img_6.jpg]Dóna’m el teu telèfon i envia’m una foto.


  Aquest cop la Xènia volia prendre precaucions. I una altra vegada es va fer un silenci, un silenci molt llarg. Es va mossegar el llavi fins a fer-se mal. Observava com passaven els segons, els minuts i les hores sense cap resposta. Es va fer de nit. La Xènia mirava, incrèdula, la pantalla esquerdada del mòbil. No entenia res, i va estar temptada de trucar a la Laia. Però va pensar que valia més treure l’entrellat d’aquell misteri primer. No li venia de gust explicar-li una cosa que no tenia explicació. I, de sobte, quan la Xènia ja havia perdut totes les esperances, en Joker va respondre amb el seu número de telèfon. «Ara ja és massa tard per quedar», va exclamar.


  I en desar-lo en els contactes, va sortir el nom d’en Joan.


  La Xènia va respirar fondo i es va portar una mà al pit per aquietar el batec del cor. No comprenia res. En Joker li havia donat el telèfon d’en Joan? I va trucar per comprovar-ho.


  —Xènia? —Va respondre la veu d’en Joan.


  Va penjar de seguida. De cop, ho va veure tot clar. El cap li anava com unes debanadores. Es va estirar al llit. Havia de posar en ordre els pensaments. Com una pel·lícula, anava passant cada tuit d’en Joker i cada topada amb en Joan en la ment. Es va quedar molta estona quieta sense poder reaccionar. I de sobte van trucar a la porta.


  A la Xènia li va fer un salt el cor en venir-li un pressentiment. Es va acostar a la porta de puntetes perquè no es descobrís que era a casa i va mirar per l’espiell. Tal com havia pressentit, era en Joan.


  —Qui és? —li va preguntar l’àvia en un murmuri que va sonar centenars de decibels més fort que si parlés normal.


  —En Joan. Amaguem-nos —va murmurar la Xènia.


  —Ximpleries —li va dir l’àvia mentre avançava decidida cap a la porta.


  —No em ve de gust cap visita —li va dir la Xènia, mentre sacsejava els braços endavant i endarrere, intentant aturar l’àvia—. A més, són gairebé les deu i en aquesta casa hi ha unes normes respecte a les visites dels nois.


  La Xènia va buscar un lloc on pogués amagar-se. Necessitava una mica més de temps per assimilar tota la informació. Però era massa tard: l’àvia ja havia obert la porta.


  —Hola, Xènia —li va somriure en Joan.


  —Passa, sisplau —el va convidar l’àvia.


  En Joan va mirar la Xènia, preguntant-li amb la mirada si no li importava.


  La Xènia es repetia el seu carma: «Keep calm».


  Mentre l’àvia avançava pel corredor cap a la cuina, la Xènia va donar un cop de puny al braç a en Joan.


  —Joker?! —Va articular les paraules sense cap so, però la seva expressió de la cara ja ho deia tot—. Sabies qui era jo des del primer moment —li va dir en veu baixa.


  —Des de la nostra trobada a la cafeteria.


  Ella el va mirar, arrufant les celles i examinant-li els ulls.


  —M’has mentit!


  —Mai no t’he mentit —li va dir ell agafant-la per les espatlles—. Però tens raó, això ha estat culpa meva. I ho sento. Però com que si era en Joan no hauries volgut saber res de mi, sent en Joker tenia alguna possibilitat. Em vaig veure atrapat en el meu propi engany i cada vegada em sentia pitjor per això.


  Ella tenia tantes paraules a dir i coses a preguntar que no va aconseguir que li’n sortís cap. Va notar com les llàgrimes li omplien els ulls i va córrer a amagar-se a la seva habitació. En Joan va aparèixer abans que la porta de l’habitació es tanqués darrere seu.


  La Xènia es va tapar la cara per amagar les llàgrimes i va evitar la mà d’en Joan quan ell va intentar estrènyer-la entre els braços.


  —Vine aquí —va dir ell i, malgrat els intents de la Xènia per apartar-lo, la va obligar a mirar-lo.


  La Xènia el va mirar desafiadorament. Si en Joan volia veure les seves llàgrimes, veuria també la ràbia i la confusió que ell mateix provocava. I, de cop, vençuda, va deixar anar un sanglot. Ell li va envoltar el coll amb els braços i la va estrènyer amb força.


  —No passa res —va mussitar en Joan.


  —No, és clar que passa —va dir ella.


  —No puc deslliurar-me del que sento per tu, faci el que faci. Com més intento oblidar-me de tu, més et veig en els meus somnis —va xiuxiuejar ell prenent-li la cara entre les mans—. T’estimo, Xènia, com no he estimat mai ningú. Tant, que em fa mal.


  La Xènia va perdre de vista tot el que l’envoltava. En Joan era en Joker. El seu somni més amagat s’havia fet realitat. La Xènia va agafar-lo per la cintura i va notar aquell cos atlètic contra el seu, conscient que no hi havia res, absolutament res, que pogués superar aquell moment.


  —M’has d’explicar moltes coses —li va dir ella.


  Ell li va acariciar afectuosament la cintura.


  —Ho faré.


  —I no esperis que et perdoni fàcilment.


  En Joan es va inclinar cap a ella i la va besar amb tendresa, primer a la galta i després als llavis, un petó llarg i dolç.


  I just en aquell moment el rellotge de la cuina va marcar les deu de la nit.
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  La banda sonora de Xènia, #KeepCalm i fes un tuit


  Tinc una pena (Eixos – Miquel Gil).


  Sense tu (Escapa’t amb mi – Teràpia de Shock).


  Mai més (L’ànsia que cura – Mishima).


  Tinc un clavell per a tu (T’estimo – Lluís Llach).


  La gallineta (Prou propietat – Inadaptats).


  La gallineta (Com un arbre nu – Lluís Llach).


  Bon dia (Bon dia – Els Pets).


  Compta amb mi (Som Riu – Txarango).


  El gran salt (10 milles per veure una bona armadura – Manel).


  Himne galàctic (Visca la llibertat – Sisa).


  Un desconegut (Segueix-me el fil – Beth).


  Tocar fusta i menjar ferro (Un pas i neu i un pas – Anna Roig i L’ombre de ton chien).


  Aquí és Nadal i estic content (Aquí és Nadal i estic content – La Pegatina).


  On seràs demà? (On seràs demà? – Joan Dausà i els Tipus d’Interès).


  Moon River (Breakfast at Tiffany’s – Audrey Hepburn).


  La dona vestigi (Només entrar hi ha sempre el dinosaure – Els Amics de les Arts).


  Flor de primavera (A la panxa del bou – La Troba Kung-Fú).


  De cara a la paret (La polseguera – La Gossa Sorda).


  Rosa de paper (X marcianes – Miquel Gil).


  La banda sonora de Xènia, #KeepCalm i fes un tuit a Spotify:


  http://goo.gl/Ln4V1E
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    GEMMA PASQUAL i ESCRIVÀ (Almoines, la Safor, 1967) és una escriptora i activista cultural valenciana. Tanmateix, en el seu perfil en la xarxa social Twitter es definia com a Catalan writer, ço és, «escriptora catalana».


    Després d’un període com a analista de sistemes a IBM, va començar la seva trajectòria literària el 1998. Ha escrit principalment novel·les juvenils o infantils des d’un enfocament pedagògic, com Marina (2001), Et recorde, Amanda (2002), L’últim vaixell (2004), Les aventures de Roger lo Pelat (2006), Llàgrimes sobre Bagdad (2008) o Xènia, tens un whatsapp (2014). Ha guanyat diversos premis, entre els quals el premi Barcanova de literatura juvenil el 2007 i el premi Samaruc els anys 2002, 2003, 2005 i 2015.


    Ha col·laborat en diferents revistes especialitzades en literatura, com ara la revista CLIJ-Cuadernos de Literatura Infantil i Juvenil, la revista Marxa Popular Fallera, la revista Literatures, la revista Caràcters i ha format part del consell de redacció de L’escletxa. A més, des de 2013 és la vicepresidenta al País Valencià de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, i des del 2015 ho és també d’Acció Cultural del País Valencià.


    Pasqual ha fet públic en nombroses ocasions el seu suport al Procés independentista català, el seu desig d’aconseguir una República Catalana independent, així com el projecte polític dels Països Catalans. En aquesta línia, l’escriptora valenciana dedicava, al diari digital Vilaweb, un article al líder independentista Jordi Cuixart.
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