
  


  
    
  


  
    Estàs pendent tota l’estona del mòbil? Aguantes la respiració fins que no reps una resposta? Prioritzes un missatge de WhatsApp a qualsevol altra cosa? La Xènia ho fa. Mira la pantalla totalment hipnotitzada. L’aparell li indica que en Carles està en línia. Espera impacient perquè aparegui a la part superior de la pantalla el gerundi del verb escriure. Li sembla sentir les campanetes. De tant que ho desitja, les té ficades al cap. No està boja, és amor, un sentiment nou per a ella, que tan aviat li fa volar mil papallones a l’estómac com la turmenta. En la seva vida res no és el que sembla, però ella, que sempre es queixa del final de les pel·lícules, aquesta vegada, que és la protagonista, està ben decidida a triar el final. O potser ho faràs tu?
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  Mira com t’estime. Potser, sí, tristament —no m’ho digues— com un somni, dibuixant al mur blanc dels mots una espiral: allí on comença l’absència comença el goig.


  RAMON GUILLEM,
 «Mira com t’estime», dins 
D’on gran desig s’engendra
El Cingle (València, 1985)


  John Lennon va dir: 
«La vida és allò que et passa mentre 
estàs ocupat fent altres plans». 
O esperant un WhatsApp ;-)


  On ets? :!!


  La Xènia esperava fent cua en una de les taquilles del cinema. La Laia es retardava; res estrany en ella. Dues persones més i ja li tocava. Començava a impacientar-se, tamborinava amb els dits la seva petita bossa de colors mirant al voltant. Va deixar passar la parella que duia al darrere, un pare i un fill, tots dos amb la mateixa gorra. Va pensar que eren la típica estampa de pare divorciat a qui toca el fill el cap de setmana.


  La Laia no donava senyals de vida. Mirava neguitosa al darrere, mentre tots els ulls estaven clavats al davant, en la gran escalinata i el cartell enorme de la pel·lícula. Va deixar passar una parella d’enamorats; no devien tenir més edat que ella, i ocupaven molt poc espai de tan junts com caminaven. De cop va pensar que a la cua gairebé tot eren parelles d’un tipus o d’un altre. Ella també hauria d’estar esperant amb la seva millor amiga, en realitat l’única, si no fos perquè era una impresentable.


  De sobte va sentir dues campanetes que l’avisaven que tenia un WhatsApp. No podia ser una altra que la Laia.


  «L’he feta ben grossa i els pares s’han tornat bojos. No puc sortir», i una careta trista.


  La Xènia va quedar bocabadada, sense saber què respondre.


  «Quèèèèèè???!!!»


  Va escriure, però no va esperar resposta. Coneixent l’amiga, de segur que l’havia ben embolicada. Ho feia sempre, estava com el gat i el gos amb els pares i a l’últim sempre la castigaven.


  No podia ser! En realitat, ella no tenia cap intenció de veure aquella pel·lícula; era cosa de la Laia. No podia perdre aquella tarda de diumenge; encara no havia acabat el treball de literatura i era per a dilluns. I ara es trobava abandonada a la porta del cinema i no sabia què fer. La noia de l’uniforme de darrere el vidre l’apressava; els de la cua, també. Va demanar una mica de paciència. Havia de valorar moltes coses abans de prendre una decisió com aquella. No havia anat mai al cinema sola. Era una mica trist. Sempre ho havia fet amb l’àvia, amb l’institut o amb la Laia.


  —Vinga! —va dir una veu de la cua.


  —Sempre hi ha una primera vegada! —va exclamar la Xènia.


  Va comprar l’entrada i va pujar la gran escalinata, solitària, acompanyada d’una gentada anònima, sense apartar els ulls del cartell de la pel·lícula. Va lliurar l’entrada a un noi uniformat i tot d’una la va envoltar una flaire irresistible de crispetes. Va mirar atentament la llista de preus prohibitius.


  —Això és un atracament! —va pensar o va exclamar. Li passava constantment: els mots fugien dels seus pensaments i s’instal·laven als llavis sense poder-los aturar. A la seva amiga Laia li succeïa el mateix, però sense que les paraules li passessin pel pensament.


  Va regirar la petita bossa de colors. A dins, en una butxaqueta tancada amb una cremallera, portava els diners, justos per a un cubell de crispetes i un refresc. Això sí, es quedava sense setmanada, i encara era diumenge.


  «Un dia és un dia!»


  Va fer una altra cua per comprar les crispetes.


  —El refresc, el vols zero o light? —li va preguntar un noi pèl-roig i pigat amb una gorra molt còmica, que repetia aquesta frase a cada client.


  —Això és ridícul! Quantes calories puc estalviar-me amb el refresc després d’haver-me’n empassat un milió amb les crispetes?


  El noi no va demostrar cap interès per la pregunta de la Xènia. Només esperava una resposta a la seva.


  —Zero.


  I amb un somriure d’orella a orella va carregar el refresc i el cubell a vessar de crispetes. Caminava contenta fins a la sala set quan de cop uns nois van passar corrent pel seu costat, van començar a donar-se empentes entre ells i, amb una d’aquestes envestides, li van fer perdre l’equilibri, només un instant, un instant que es va allargar massa. El temps just per fer mitja volta i observar que encara en venia un altre a tota velocitat. No va poder reaccionar i el noi va xocar amb ella. La va agafar per la cintura en un intent d’aturar el fort embat i evitar que ella caigués a terra. Llavors va ser quan va veure, com a càmera lenta, que la tapa de plàstic del got que sostenia sortia disparada i que el refresc que contenia, acompanyat de les crispetes, saltaven pels aires i anaven a parar a la seva cara, a la dessuadora i, el que encara era pitjor, als texans que acabava d’estrenar. I, sobtadament, tot es va aturar. A prop de la seva cara va reconèixer el noi ros que la mirava amb uns ulls com unes taronges a causa de l’ensurt.


  —Merda!!! —va exclamar ella.


  Aquesta vegada la paraula no va passar pel pensament.


  —Estàs bé? —li va preguntar el noi panteixant. Encara no havia recobrat l’alè.


  La Xènia podia notar les gotes del refresc regalimant-li per la cara, mentre sentia les rialles dels nois. Sense paraules va assentir amb el cap.


  —Ho sento molt. De debò. No t’he vist.


  Ella, sense badar boca, va fer mitja volta amb la intenció d’allunyar-se ràpidament d’aquells poca-soltes que coneixia perfectament. Eren del seu institut, tots del seu mateix curs, però anaven al D. Encara que en teoria els havien repartit per cognoms, tots els brètols i populars anaven en aquest curs.


  Ella i la Laia anaven al B. Tota una vida plegades, unides des d’infantil pel cognom. Elles no eren populars; tampoc no eren impopulars. Tot i els anys d’escolarització, encara estaven per adjectivar. Es podia dir que simplement s’havien convertit en dues noies invisibles. En canvi, el noi de les disculpes s’anomenava Carles i tenia l’honor de gaudir de tota una sèrie d’adjectius, entre els quals hi havia el de popular. Vivia al seu mateix carrer. La Xènia el tenia ben fitxat. Li furtava les magdalenes de l’àvia a tercer d’infantil. Va maleir la seva mala sort. A sobre, l’endemà tothom sabria que havia anat sola al cinema! Pensarien que era una marginada.


  Es va posar la caputxa de la dessuadora i es va escarxofar a la butaca esperant ansiosa que apaguessin els llums i pogués passar inadvertida. Els sentia riure unes quantes files darrere seu. Confiava que no s’estiguessin rient d’ella ni de la malifeta que li acabaven de fer.


  Era ben clar que aquell no era el seu dia. La pel·lícula no li havia agradat gens, era força avorrida, totes les escenes d’acció havien sortit en el tràiler, l’argument era insuls, l’actor més guapo desapareixia en la segona escena i no apareixia fins al final. Total: una estafa caríssima que s’havia polit la seva setmanada. Això sense comptar l’incident amb el cubell de crispetes i el refresc, que intentava esborrar de la memòria per sempre més sense gaire èxit.


  En obrir-se els llums, va sortir disparada cap a l’autobús. Si s’afanyava, encara podia acabar el treball de literatura abans de sopar.


  El telèfon s’ha mort! X-(


  En apropar-se a la parada va veure el bus. No volia perdre’l.


  —Sóc aquí! Esperi! —va cridar a la conductora, com si pogués sentir-la.


  Va córrer cap a l’autobús per tractar d’arribar a la parada abans que tornés a engegar.


  —Sóc aquí! Sóc aquí!…


  La Xènia va accelerar amb la llengua fora. Tota la gent que era a la cua ja havia pujat.


  «Amb la mala sort que tinc, estic segura que no m’esperarà. Se n’anirà just en el moment que arribi al seu costat. No ho aconseguiré…»


  No obstant això, l’autobús continuava esperant amb les portes obertes.


  —Gràcies… —va dir la Xènia amb un fil de veu a la conductora, mentre les portes es tancaven darrere seu.


  —No hi és! Com pot ser?! —va exclamar la Xènia amb el cap ficat a la bossa petita de colors.


  Es va regirar les butxaques. La conductora l’apressava amb la mirada. Va obrir les portes; havia de sortir. No podia ser! Havia perdut l’abonament. Devia haver estat amb la topada amb aquells brètols. I s’havia gastat tots els diners en unes crispetes i un refresc que no havia tastat. Va mirar les persones que eren a dins. Potser tenia sort i trobava algun rostre conegut o alguna ànima caritativa que li sufragués el viatge. Però tot eren cares de prunes agres. Tothom volia marxar i ella era l’impediment. Va baixar de l’autobús i la conductora va tancar una altra vegada les portes. L’autobús va tornar a posar-se en marxa i va passar per davant de la Xènia. Els viatgers l’escrutaven amb la mirada des de les finestres, acomodats als seients.


  No tenia cap altra possibilitat que trucar a l’àvia. Però el mòbil va fer cas omís a la insistència dels dits de la Xènia; havia passat a millor vida.


  «El telèfon s’ha mort!»


  S’havia quedat sense bateria. Era ben clar: aquell era el dia de la mala sort, de la seva mala sort, aquella que l’acompanyava des de feia molts anys. Tot i que vivia molt lluny del centre, no va tenir més remei que posar-se a caminar.


  Duia una bon tros de camí fet, quan de cop es va posar a ploure.


  —I què més?! —va preguntar la Xènia amb els braços estesos mirant cap al cel.


  Va girar a la dreta a la cantonada següent i va continuar caminant. Encara li faltava una bona estona per arribar a casa, i tot d’una se li va acudir una bona idea: agafaria un taxi i ja el pagaria l’àvia. Però la realitat s’imposava: s’havia allunyat molt del centre i per aquella zona no passaven taxis, i desfer el camí tampoc no era una bona pensada.


  Desesperada i sense forces, la Xènia es va posar la caputxa de la dessuadora i es va asseure a la vorera per agafar alè, a penes aixoplugada pels balcons d’una finca. Les mans se li estaven tornant blavoses del fred i li petaven les dents. Va treure de la seva petita bossa de colors l’MP3. Va deslligar el cable, es va col·locar els minúsculs auriculars de plàstic fúcsia a les orelles i els va empènyer. El va posar en mode random, de manera que les cançons sonessin a l’atzar. No tenia esma ni per triar la música.


  Era impossible caminar tot el trajecte fins a casa! Per aquella zona no passava ningú, ni cotxes, ni vianants. De sobte, entre llàgrimes, va observar com una moto passava de llarg. La va seguir amb la vista. Es va aturar al cap del carrer i va fer mitja volta. Semblava que es dirigia cap a ella.


  «Genial! Ara m’atracaran», va pensar.


  Es va treure els auriculars, va enrotllar el cable ben ajustat a l’MP3 i se’l va guardar a la butxaca de la jaqueta. Això i un penjoll d’or en forma de cor petit que havia estat de la seva mare eren les úniques coses valuoses que duia a sobre. Ràpidament se’l va treure i se’l va ficar a la boca, sota la llengua. Una escena semblant havia sortit en aquella pel·lícula horrorosa que acabava de veure: la noia salvava l’anell de casada però acabaven segrestant-la. La Xènia va intentar foragitar els mals pensaments. Estava ben espantada.


  —Què fas aquí? —li va preguntar una veu de noi darrere el casc integral.


  Segurament era d’alguna banda i ella no tenia cap permís per passar per aquell barri. Però, si li demanava diners, no portava ni un euro.


  —He perdut l’autobús, no tinc diners i el mòbil s’ha mort —va dir la Xènia com una metralleta intentant no empassar-se el penjoll.


  —Puja, Xènia, que et porto a casa teva!


  Però com sabia aquella veu el seu nom? Va quedar paralitzada i muda.


  El motorista es va treure el casc. Misteri resolt: era en Carles, el noi que li furtava les magdalenes de petita, el que li havia vessat el refresc i les crispetes a sobre els texans nous. No sabia què fer. Mai no havia pujat en una moto.


  —Però no tinc casc —va objectar la noia.


  —Només n’he agafat un. No esperava portar cap paquet —va dir ell—. Vinga, afanya’t, que ens estem quedant ben xops!


  Va pensar que aquell noi no era gaire intel·ligent. Per més que ell corregués, es mullarien igualment.


  —És perillós anar amb moto sense casc —va tornar a objectar la noia.


  En Carles li va donar el seu. La Xènia es va treure el penjoll de la boca i se’l va tornar a col·locar al coll, davant els ulls atònits del noi. Després, es va posar el casc i va pujar a la moto.


  Ara anar sense casc era perillós per a en Carles, però no semblava que a la Xènia li importés gaire. Era el preu que havia de pagar per haver-li furtat les magdalenes de petita. Per haver-li vessat el refresc i les crispetes, ja pensaria en una altra cosa.


  De primer, no va voler agafar-se al noi, però anava tan de pressa, que la por va poder molt més que els seus prejudicis i de seguida es va aferrar amb força a la cintura d’en Carles.


  Un petó o un accident? :*


  En arribar a casa seva, la Xènia va saltar literalment de la moto. Tenia moltes coses a fer: acabar el treball de literatura, carregar el mòbil, parlar seriosament amb la Laia, sopar, mirar la tele, connectar-se una mica a Internet, anar-se’n al llit i intentar oblidar aquell horrible dia, tot en aquest ordre.


  Però, primer, havia de ser educada i donar les gràcies a aquell noi que l’havia portada amablement a casa seva, tot i que abans li havia tirat a sobre el refresc i les crispetes i molt molt abans d’això li havia furtat sistemàticament les magdalenes de l’àvia durant tot un curs.


  En Carles va posar la moto a recer.


  —Tens pressa?


  —Sí, he d’acabar el treball de literatura.


  —És del llibre Mecanoscrit del tercer origen. Jo també l’he de fer.


  —No, del segon.


  —Ah! Vosaltres us heu de llegir el segon? Jo pensava que ens posaven a tots el mateix llibre. Que és una nissaga?


  La Xènia va pensar que no valia la pena respondre. Anava tota mullada; en Carles també. Feia anys que es coneixien. No comprenia quin interès tenia ara aquell noi de fer-la petar sota la pluja, si es veien cada dia a l’institut i era com si fos invisible per a ell. Ja li havia donat les gràcies. Què més volia?


  —Petons!


  Li havia passat una altra vegada: els seus pensaments havien tornat a fugir.


  —Com? —va preguntar estranyat en Carles.


  Ella va envermellir fins a les orelles i ell es va acostar obedient a besar-la a la galta. Ella es va moure avergonyida i desconcertada i els seus llavis es van fregar lleugerament. Aquell era el senyal de marxar cames ajudeu-me i la Xènia no s’ho va pensar dues vegades.


  —Xènia! —la va cridar ell una vegada ella ja era al portal.


  Es va aturar.


  —Què? —va preguntar amb un fil de veu.


  Ell va fer un parell de passes cap a ella. La Xènia no s’atrevia a mirar-lo, però quan els ulls de tots dos es van trobar, en Carles va dir unes paraules que no va poder aturar.


  —Podríem fer el treball plegats? El meu ordinador no va gaire bé.


  La Xènia havia d’analitzar les dades abans de prendre una decisió. En Carles, del curs D, un noi popular que coneixia des de petita, que li furtava les magdalenes, que li havia vessat el refresc i les crispetes als texans nous, que l’havia portat a casa seva i a més a més li havia deixat el casc i que l’acabava de besar als llavis, ara volia entrar a casa seva per fer un treball de literatura plegats.


  El va observar atentament. Hi havia alguna cosa en ell que la feia desconfiar. No li havien agradat mai els nois rossos, però tenia un somriure encisador que sabia utilitzar molt convincentment. Inclinava el cap a un costat com si pretengués convèncer-te que veiessis les coses a la seva manera, tenia uns ulls blaus preciosos amb una mirada directa que van fer que alguna cosa es remogués a dins d’ella. I la seva veu, una veu que despertava sensacions pertorbadores i irresistibles. Estaven massa sols allà fora, i era fosc i feia fred i era tard i anaven molls.


  —D’acord!


  No va saber ben bé per què ho va fer. No era tímida, però tampoc no era gaire directa. L’única cosa que podia pensar era que en Carles l’havia atrapada només amb una mirada.


  Sexe, magdalenes i literatura }:-)


  Com que anaven tots xops, l’àvia no els va deixar entrar a casa sense descalçar-se abans. I una vegada a dins va posar en marxa tot un dispositiu perquè no es refredessin sense donar opció. Al pobre Carles, que no entenia res, mentre la néta es moria de vergonya, el va obligar a treure’s tota la roba i a posar-se un xandall de color blau de la Xènia.


  —Poso la roba a l’assecadora i s’eixuga en un tres i no res.


  En Carles va entrar al lavabo i va trigar molt a sortir. Quan finalment va aparèixer, feia una pinta molt còmica: els pantalons i les mànigues del xandall li anaven curts, els muscles estrets, i el més graciós de tot eren les sabatilles de gossets de color rosa de l’àvia, que eren les úniques que li anaven bé.


  L’àvia i la Xènia no van poder fer res més que esclatar a riure, però el noi s’ho va prendre de molt bon humor i també va riure.


  De seguida la Xènia va anar per feina. Mentre engegava l’ordinador, en Carles s’entretenia inspeccionant l’habitació.


  —Talla’t una mica —li va dir ella en veure que obria el calaix de la tauleta de nit, on desava la roba interior.


  —Ho sento, ho faig sense cap intenció. És superior a mi. Sóc un tafaner per naturalesa. I aquest perfum? —va dir mentre obria un petit flascó de vidre oval, amb el tap daurat fent joc amb les lletres, que tenia la Xènia a la tauleta de nit i hi acostava el nas per ensumar.


  —No el toquis!!! —va cridar la Xènia fora de si.


  —Tranquil·la!


  —Ho sento; era de la meva mare. Aquest perfum està exhaurit i… —va intentar explicar-se la Xènia.


  Dels seus pares li quedaven poques coses: el penjoll d’or, un perfum, fotografies, un munt de records i una imatge del seu rostre, que dia rere dia anava fent-se més vaga.


  «Genial!», va pensar la Xènia. «Ara es deu creure que sóc una noia rara i maniàtica.»


  —No passa res. Vols que en parlem?


  —Millor que fem el treball —va dir la Xènia, que no tenia cap intenció de parlar amb en Carles sobre la seva mare.


  De cop, va entrar l’àvia amb dues tasses de xocolata i unes magdalenes.


  —No us vull molestar. Només és perquè entreu una mica en calentor… Us deixo la porta oberta —va dir l’àvia. I va desaparèixer.


  —Molt subtil, la teva àvia.


  —Sí —va dir rient la Xènia.


  —Aquestes magdalenes són boníssimes. No ho sé, em recorden quan jo era petit —va exclamar en Carles amb la boca plena.


  La Xènia va tornar a somriure. I tant que li recordaven la infantesa!


  En Carles de seguida es va apoderar de l’ordinador.


  —Tens el qüestionari? —va preguntar a la Xènia.


  —Sí.


  —Bé. A veure què ens diu la Viquipèdia del Mecanoscrit del tercer origen.


  —Del segon —va puntualitzar ella amb el llibre a la mà.


  —És una obra escrita per Manuel de Pedrolo l’any 1974 que va tenir un gran èxit de públic, sobretot entre el sector juvenil.


  —Per saber això només havies de mirar-ne la portada i la contraportada.


  —En van fer una sèrie per a la televisió. Hem tingut sort; no cal llegir.


  —Massa tard: jo ja ho he fet.


  —En aquesta novel·la de ciència-ficció… Ciència-ficció? Sembla interessant!


  —Sí que ho és.


  —S’hi explica la història de l’Alba i d’en Dídac, que esdevenen els únics supervivents a la Terra després que uns extraterrestres eliminin pràcticament tota la humanitat. Extraterrestres?


  —Sí.


  —El narrador és omniscient. Això també ho hem d’apuntar. El poder de suggeriment de l’obra neix de les seves metàfores, el descobriment de molts aspectes per part de la parella, com el paper de la cultura o la sexualitat. Sexualitat?


  Arribats en aquest punt, la Xènia ja havia pres el portàtil a en Carles i responia el seu qüestionari sense necessitat de la Viquipèdia.


  —Necessitem saber més coses de l’autor —va dir en Carles mentre li tornava a agafar l’ordinador i acabava de respondre el seu qüestionari copiant i fent una versió molt particular de les respostes de la Xènia.


  I va tornar a cercar en la Viquipèdia.


  —Manuel de Pedrolo i Molina va néixer a l’Aranyó l’1 d’abril de 1918 i va morir a Barcelona el 26 de juny de 1990. La seva obra més coneguda és Mecanoscrit del segon origen. Ja està!


  —Ja està???!!! Sincerament, Carles, estic convençuda que si t’hi esforces ho pots fer molt millor.


  —Sembles una profe…


  —I això és bo o dolent?


  —Encara no ho sé.


  —Pedrolo és un escriptor molt interessant. Provenia d’una família noble, i el pare li feia portar els cabells llargs i una bata escolar diferent de la dels companys. Tothom se’n burlava i no tenia amics.


  —Pobre… Era un marginat!


  —Va anar a Barcelona per cursar la carrera de medicina, però va preferir la diversió que els estudis.


  —Aquest és dels meus!


  —Corria el rumor que treballava d’investigador privat, tot i que ell ho desmentia. També va ser el primer escriptor que va escriure novel·les policíaques en català. Ho pots superar? —el va reptar la Xènia, mirant-lo fixament amb els seus ulls marrons del color de les castanyes.


  En Carles li va prendre el portàtil de les mans i va començar a teclejar. Li agradaven els reptes, sobretot si venien de boca d’una noia. No podia permetre que cap noia, per més bonics que tingués els ulls, el tractés de ximple.


  —Si supero això, quedem demà?


  —Demà? Per a què? —va preguntar estranyada la Xènia.


  —Per fer un tomb.


  Ella va quedar pensarosa uns instants. Sense adonar-se’n, es va agafar un floc de cabells i el va començar a retorçar. Era un costum que tenia des que era petita. El cert és que hauria quedat amb ell igualment; només havia de demanar-li-ho.


  —D’acord!


  —Ja ho tinc! —va exclamar en Carles al cap d’una estona—. Pedrolo va escriure una novel·la eròtica. És una obra anònima anomenada Els quaderns d’en Marc. Ei! Per què no ens han fet llegir aquesta? Sembla més interessant.


  —T’estàs quedant amb mi!


  —És cert!


  —No pot ser. Anònim significa «que no se’n coneix l’autor».


  —Doncs ho diu aquí —va afirmar en Carles assenyalant la pantalla de l’ordinador.


  —A la Viquipèdia? —va preguntar ella, descreguda.


  —No.


  —Àvia!!! —va cridar la Xènia amb una veu que semblava una sirena de bombers—. Ella ens traurà de dubtes.


  —Ella? —va preguntar en Carles, que no entenia què podia saber una àvia que fa magdalenes sobre una novel·la eròtica.


  —Sí, la meva àvia és professora de català. Tot i que està jubilada, fa classes als nouvinguts i a la gent gran del casal d’avis. A més a més, s’encarrega d’un club de lectura a la biblioteca del barri i és una experta en literatura.


  —I fa unes magdalenes molt bones —va afegir en Carles, impressionat.


  —Gràcies, noi! Són la meva especialitat, és una recepta molt antiga de la meva família, oriünda de Vilallonga, un poble de la Safor.


  —Veritat que si un llibre és anònim significa que no se sap qui l’ha escrit? —li va preguntar la Xènia.


  —Sí, exactament, és d’un autor desconegut.


  —Ho veus! —va dir somrient la Xènia. A ella també li agradaven els reptes, però de seguida va esborrar el somriure. Si guanyava, no quedava amb ell, i a ella li abellia molt fer-ho.


  —No, aquesta no és la pregunta. Vostè sap si Els quaderns d’en Marc els va escriure Pedrolo? —va preguntar en Carles.


  —És probable —va dir l’àvia, mentre feia aixecar el noi de la cadira i agafava el portàtil de les mans de la Xènia—. On és? —va preguntar mentre teclejava—. Aquí! El seu editor, Enric Borràs, de l’editorial El llamp, diu que ell no gosaria d’incloure en la llista d’obres escrites per Manuel de Pedrolo Els quaderns d’en Marc, perquè ell sempre li ho va negar. Però si algú li demanés la seva opinió, diria que al seu entendre sí que tot indica que n’era l’autor. Així doncs, a qui hem de fer cas?


  —Jo ho tinc clar! —va exclamar en Carles.


  La Xènia no ho veia tan clar, però no volia quedar-se sense cita.


  —Crec que en tenim un exemplar a la biblioteca —va dir l’àvia sortint de l’habitació.


  Els nois la van seguir.


  —Teniu biblioteca? —va preguntar impressionat en Marc.


  —Al costat de la piscina! —va dir fent broma la Xènia.


  En realitat, la biblioteca era tot el llarg corredor de la casa, que tenia totes les parets folrades de llibres. Prestatgeries del terra al sostre. Una escala que lliscava per una barra subjecta a l’estructura permetia accedir als llibres guardats als prestatges més alts, il·luminats per una guia amb focus. Hi havia tants llibres, que estaven col·locats en dues fileres, els més alts al darrere i els més petits al davant, entremig de tota mena d’andròmines que marcaven el pas dels anys. El colorit dels llibres donava vida i calidesa al corredor.


  L’àvia es va enfilar a l’escala, cosa que va fer patir en Carles. La va observar allà dalt. Era una dona gran, d’una edat indefinida, amb la cara rodona, emmarcada per uns cabells grisos i curts, pentinats de manera senzilla. De seguida va trobar el llibre. Era un exemplar antic de color vermell.


  En Carles hi va donar una ullada ràpida.


  —Me’l pot prestar? —va preguntar.


  —Aquest s’ho ha cregut, això de la biblioteca! —va exclamar la Xènia.


  —No crec que aquest llibre sigui apropiat per a tu —va objectar l’àvia.


  La Xènia va fer un somriure. Havia sentit a dir això un munt de vegades. Era l’estratègia de l’àvia per fer llegir. Ella sempre deia que hi havia un llibre per a cada persona. Aquest llibre era la clau a la lectura.


  —Per què?


  —La literatura eròtica és per a majors de divuit anys.


  —Però jo ja en tinc gairebé divuit —va dir en Carles.


  —Quin mes els fas?


  —Al maig.


  —De quin any?


  —D’aquí a dos —va balbucejar en Carles.


  —M’has d’entendre. La sexualitat és una cosa que has de descobrir tu tot sol. No vull que t’espantis.


  —No pateixi, senyora, que no m’espanto fàcilment —va dir fent el fatxenda en Carles.


  —Tens cap experiència sexual? —li va preguntar l’àvia molt seriosament.


  La Xènia no podia aguantar-se el riure. Era ben clar que l’anava a fer suar.


  —Què vol dir exactament? —va preguntar amb un fil de veu en Carles, que tot i la vergonya no pensava rendir-se.


  —Doncs això mateix, relacions sexuals, pàgines de sexe a Internet, pel·lícules porno…


  —Potser alguna vegada he ensopegat amb alguna pàgina a Internet o amb algun canal a la tele… —va confessar en Carles mirant el llibre com una llaminadura.


  —Bé, si hi tens experiència, això és una altra cosa. —L’àvia continuava el seu joc—. Aquí tens el llibre.


  En Carles el va agafar com si es tractés d’un tresor. L’àvia va fer l’ullet a la Xènia.


  —Me n’he d’anar. S’ha fet molt tard! —va dir de sobte en Carles, que semblava que frisava per començar a llegir el llibre.


  I com una fletxa va copiar el treball en el seu llapis de memòria, va agafar el casc i va sortir per la porta.


  I de cop va tocar el timbre.


  —La meva roba ja és eixuta? —va preguntar en Carles, que amb les presses no s’havia canviat de roba.


  L’àvia i la Xènia reien per les butxaques.


  —Ens truquem —va dir en Carles a la Xènia.


  —De tota manera demà ens veurem a l’institut.


  —Sí, això.


  I ara sí que en Carles va desaparèixer i va deixar la Xènia molt pensarosa sense saber com qualificar aquell dia.


  Princesa! 3:)


  Estirada al llit amb les cames recolzades contra la paret, va pensar en en Carles. Va apagar el llum de la tauleta de nit i quan els seus ulls es van fer a la foscor va mirar per l’escletxa entre la finestra i l’estor de color taronja. La lluna, plena, brillava al cel, i una mica de la seva llum es filtrava i il·luminava el llit. En contemplar-la, es va sentir atrapada sense poder treure’n la vista de sobre, fins que finalment es va relaxar, va tancar els ulls i es va adormir en un tres i no res. De sobte, la van despertar dues campanetes que l’avisaven d’un WhatsApp.


  —La Laia! —va exclamar. Amb totes les emocions del dia s’havia oblidat completament de l’amiga.


  La sorpresa va ser descobrir que no era l’amiga, sinó en Carles.


  «I quan se t’ha acudit que tu i jo…»


  En llegir aquella frase, la Xènia va pensar que era un error, que el missatge era per a un altre destinatari.


  «????», va escriure.


  Però ell va insistir. Tampoc ella no havia aclarit que era la Xènia.


  «Gairebé de seguida que has entrat al pis. M’has estat tan simpàtic… i ets tan ben plantat!»


  «Tu t’has begut l’enteniment! He, he, he», li va escriure ella, que no entenia res.


  «Pàg. 61 d’Els quaderns d’en Marc… Aquest llibre és una canya! No puc parar de llegir-lo.»


  «I al cap de ben poques hores tots dos van saber que procedia d’un altre món…», va respondre ella.


  «????» Ara era ell qui no comprenia res.


  «El Mecanoscrit del segon origen també és la canya!»


  «Gràcies, Xènia, haig de confessar que mai no m’ho havia passat tan bé fent un treball de literatura.»


  I ella li va enviar una careta somrient.


  «Nanit, princesa.»


  La Xènia va quedar bocabadada en llegir la darrera frase. Segons la Laia, una noia no havia de córrer mai a respondre un WhatsApp, però no va poder evitar-ho i va respondre.


  «Nanit!»


  Va encendre el llum de la tauleta de nit. Ara no podia dormir. Va tornar a llegir tota la conversa, però només hi havia una paraula que llegia, llegia i rellegia. Mai de la vida ningú no l’havia anomenada princesa.


  Va obrir el flascó de perfum de la seva mare i el va olorar. Va apagar el llum de la tauleta de nit i es va tapar, cap i tot. Havia de dormir. I de cop es va destapar, va agafar el mòbil i va tornar a llegir la conversa.


  Per uns moments va estar temptada d’enviar un WhatsApp a la seva amiga per explicar-li el que li acabava de passar. O potser era millor si li trucava, però ho va deixar córrer. Era clar que si la Laia no havia donat senyals de vida en tota la tarda era perquè li havien confiscat el mòbil.


  Va tornar a llegir la conversa.


  —Princesa —va repetir en veu alta.


  I es va tornar a tapar, cap i tot. No podia deixar de pensar en en Carles. Es preguntava si aquell accident als llavis es podia considerar un petó. No, allò no era un petó. De segur que en Carles ho sabia fer millor. La incògnita de com devia besar aquell noi se li va instal·lar al cervell. Va envermellir com un tomàquet mentre intentava esborrar aquell pensament. Allò no era propi d’ella. Provava de dormir, però unes convidades inesperades no la deixaven: unes papallones inoportunes s’havien instal·lat al seu estómac i hi havien organitzat un ball.


  Papallones a l’estómac }|{


  Dues campanetes van despertar la Xènia abans que sonés l’alarma del mòbil i la van avisar d’un WhatsApp. Va córrer a mirar-lo tan de pressa, que no es va adonar que el tenia connectat al corrent. Barallant-se amb el cable, va aconseguir mirar la pantalla.


  «Bon dia! Quedem a les 7.45 a la cantonada?» I una careta contenta.


  Però el missatge no era de qui la Xènia esperava; era de la Laia.


  «Okis», va respondre sense cap careta.


  I va tornar a mirar el xat amb en Carles.


  —Princesa —va repetir en veu alta, i se li va escapar un somriure.


  No va poder evitar comprovar si ell ja havia enviat algun WhatsApp. Per a la seva sorpresa ho havia fet; concretament a les 6.55 h. Amb qui podia haver parlat tan d’hora? A qui havia desitjat bon dia?


  Va estar molt temptada de ser ella qui li desitgés bon dia, però no ho va fer. No podia trencar totes les regles. Recordava els bons consells de la seva amiga Laia sobre els WhatsApps i els nois.


  Va córrer a fer-se una bona dutxa. Les papallones a l’estómac encara no havien desaparegut. Va pensar que podia ser gana.


  Després de desdejunar-se va acudir a la cita amb la seva amiga. Les papallones continuaven ballant al seu estómac; era una sensació estranya però agradable.


  —Ho sento, tia. Quin pal! —intentava disculpar-se la Laia mentre de camí a l’institut li narrava fil per randa tot el que li havia passat, sense deixar de banda el mòbil. Anava responent els missatges i parlant amb ella alhora, sense perdre el fil de cap conversa—. I va i la meva mare em diu que era el seu telèfon, que l’havia comprat ella, que l’havia pagat i que només me l’havia cedit. Jo no comprenia res, és clar. Tot ho han pagat els meus pares! I jo li vaig dir que, si no volia tenir cap despesa, s’ho havia d’haver pensat abans i no haver tingut fills!


  La Xènia no va badar boca. Tampoc no apartava els ulls del mòbil. Va dubtar si havia d’explicar a l’amiga tota la seva aventura del dia anterior al cine, el petó furtiu o que en Carles li havia dit princesa. Però no ho va fer. Tampoc no tenia gaire temps, perquè s’havia fet l’hora d’entrar a classe. Abans va donar una ullada per veure si trobava en Carles. Li va semblar veure’l a la porta de la seva classe, però no n’estava segura.


  Tenia per costum posar en silenci el mòbil i abandonar-lo a dins la motxilla. Devia ser l’única de la classe que ho feia. Era un espècimen especial a qui agradava atendre a classe. A més a més, l’única que li enviava missatges sense parar era la Laia, amb fotos, vídeos i fragments de converses que no acabava de comprendre. Ella no l’apagava mai. Però aquesta vegada el va posar en vibració i se’l va guardar a la butxaca. De tant en tant, el mirava dissimuladament. Cap notícia del seu amic.


  A l’hora del pati va regirar cada racó de l’institut. Volia fer-se trobadissa, però no hi va haver manera. Dues vegades li va semblar veure’l en companyia de la seva colla, però quan s’hi acostava ja havia desaparegut.


  Les classes li van passar volant. En sortir va veure la moto d’en Carles. No hi havia dubte que era a l’institut. Per un moment va estar temptada d’enviar-li un WhatsApp. Al capdavall, tenien una cita, aquell era el tracte. A la Xènia, el cap li anava com unes debanadores. Potser havia estat una broma, però a ella li havia semblat que en Carles ho havia dit seriosament. O potser s’hi havia repensat. Per què un xicot com en Carles voldria sortir amb ella? De cop va sentir dues campanetes. Va dibuixar un somriure.


  «On ets?»


  Era la Laia.


  —Molt graciosa —li va dir, ja que la tenia al costat.


  Nanit! (??-)…


  L’habitació era ben fosca, però ella sabia exactament on es trobava el mòbil, que continuava inert, sense donar senyals de vida.


  Es va tapar cap i tot. Es tornaria boja si continuava així, però no comprenia res. Per què en Carles no donava senyals de vida? Havia fet alguna cosa malament? Però era quasi impossible; no s’havien vist.


  Es va destapar i va tornar a dirigir la mirada cap on endevinava que era el mòbil. A les palpentes el va agafar i va tornar a llegir per enèsima vegada el xat amb l’amic.


  —Princesa —va repetir en veu baixa només per sentir-se ella.


  «Nanit!», van escriure els seus dits. I tan ràpidament com ho van fer, ho va esborrar. Això anava en contra de totes les normes.


  Però els dits van insistir i ho van tornar a fer, i ella ho va tornar a esborrar, i una altra vegada, però aquesta ho va enviar.


  La Xènia mirava la pantalla totalment hipnotitzada. L’aparell li indicava que en Carles estava en línia. Esperava impacient perquè aparegués a la part superior de la pantalla el gerundi del verb escriure.


  Es va tornar a tapar el cap una mica avergonyida, i de seguida es va destapar per veure si hi havia cap resposta. Li va semblar sentir les campanetes. De tant que ho desitjava, les tenia ficades al cap. Va obrir el flascó de perfum de la mare i el va olorar profundament. Des de petita, aquella aroma la calmava. Era com si l’olorés a ella. Gairebé havia oblidat com era la seva cara i la del seu pare. Tot i que els veia petrificats en les fotos que hi havia repartides per tota la casa, s’havien convertit en uns estranys per a ella. L’única cosa que li resultava familiar era l’aroma d’aquell petit flascó, que guardava com un tresor. S’havia exhaurit en el mercat; ja no estava de moda. No va saber el temps que va estar amb els ulls oberts en la foscor de l’habitació, fins que es va adormir.


  La noia més ridícula del món *º!º*


  Feia dies que no sabia res d’en Carles. Era com si se l’hagués empassat la terra, i ella sabia del cert que anava a l’institut. La moto estava aparcada a l’entrada cada matí. Tampoc no havia respost el seu WhatsApp i això la feia sentir la noia més ridícula del món. Si passava d’ella, per què li havia dit princesa? El trobava a faltar, i a mesura que els dies anaven passant, va començar a sentir per ell un ressentiment desproporcionat. Era com si el seu millor amic s’hagués oblidat d’ella. Però això no tenia cap sentit. Només havien passat una estona plegats. La Xènia es va inclinar endavant, va recolzar la cara entre les mans amb els colzes ben assentats a la taula.


  —Princesa! —va repetir en veu alta.


  Mentrestant en Josep, el professor de literatura, explicava alguna cosa a la pissarra, d’esquena als alumnes.


  —Què has dit, Xènia? —li va preguntar el professor, que semblava que tenia ulls al clatell.


  La Xènia va baixar dels núvols de sobte. Es va fer cap enrere i va intentar seure dreta a la incòmoda cadira. No sabia on posar les mans. Nerviosa, es va agafar al pupitre amb força. Tenia la boca completament seca. Va deixar el pupitre i va sentir com la sang li tornava a circular pels dits. No va poder respondre; havia emmudit de cop.


  Totes les mirades es van dirigir cap a ella. Ara encara se sentia més ridícula, infinitament ridícula. Tothom reia. La Laia la mirava interrogant.


  El professor va acabar d’escriure una frase a la pissarra i es va girar.


  I, de cop, el mòbil que tenia a la falda es va posar a vibrar; l’avisava que tenia un WhatsApp.


  En Josep se li acostava. Estava totalment desconcertada. S’havia de centrar. El primer que havia de fer era amagar el mòbil a la butxaca.


  —M’has dit princesa? —va preguntar estranyat en Josep.


  La Xènia estava vermella.


  —No… Volia dir príncep —va respondre ella. Tampoc no volia que en Josep es pensés el que no era.


  Tota la classe va esclatar a riure.


  —Príncep? —El professor no comprenia res.


  La Xènia era una bona estudiant, discreta. No era de les que feia la pallassa a classe.


  I, de cop, el mòbil va tornar a vibrar. No va poder evitar treure’l de la butxaca. Va ser un gest mecànic, instantani.


  —Què amagues? —li va preguntar el professor amb una paciència infinita.


  Ella, vermella, no va badar boca.


  —Xènia, si us plau —li va suplicar el professor.


  Ella va treure el mòbil i l’hi va lliurar. Ja sabia que el tenia confiscat. Era la primera vegada, però volia morir-se de vergonya.


  —Ja coneixes les normes. Però no és solament una norma, és una qüestió de respecte, d’educació. Quan acabis les classes, passa pel despatx. Vull parlar amb tu —li va dir en Josep, tot seriós.


  Vermella com un tomàquet, es va limitar a assentir amb el cap.


  En Josep va obrir els braços, va arronsar les espatlles i va reprendre la seva explicació en el punt exacte on l’havia deixada abans de la interrupció de la Xènia. Ella va fer com si estigués atenta, però en realitat la seva ment estava ocupada. Tenia dos objectius, recuperar el mòbil i esbrinar qui li havia enviat el WhatsApp.


  Uuups… Què he dit?! 8-*


  L’únic banc de fusta que hi havia a fora del despatx d’en Josep estava atapeït de nois i noies que havien tingut la sort de poder-s’hi asseure. Uns altres, recolzats a les parets, esperaven el seu torn impertèrrits. En Josep, a més de ser el professor de llengua, era el cap d’estudis. No era la primera vegada que la Xènia visitava el seu despatx, però mai castigada ni res per l’estil. Normalment havia estat per revisar algun examen; no era una noia que es conformés amb menys d’un notable.


  No coneixia el protocol. Va estar temptada de preguntar qui era l’últim, però s’ho va repensar. Es va asseure a terra contemplant davant seu un mural en què hi havia dibuixat un gros arbre ple de boles de cotó i fulles seques, farcit de paraules de tot tipus i, a sobre, una frase:


  […] el temps que no és res més que un gran bosc de paraules.


  MIQUEL MARTÍ I POL


  Els nois i les noies no parlaven entre ells. N’hi havia de totes les edats i semblava que tots esperaven el mateix, recuperar el seu tresor més preuat: el mòbil. La Xènia va arribar a aquesta conclusió després d’observar-los atentament. Estaven tots més avorrits que una mona i ningú no s’entretenia mirant cap pantalla.


  La Xènia llegia els mots del mural: agulla, tisores, estufa…


  De cop va sortir del despatx una noia més petita que ella. Estava seriosa i mirava la pantalla. Els seus dits àgils intentaven recuperar tot el temps perdut mentre el mòbil havia estat segrestat.


  I de seguida va entrar un noi. Ningú no li havia dit que passés, però ell ho va fer. Va calcular que de mitjana es necessitaven cinc minuts per recuperar el mòbil. Això era molt de temps; passaria més d’un hora esperant que li toqués. Quina manera de perdre el temps, el seu i el d’en Josep!


  I més mots: pi, esternoclidomastoïdal, lapislàtzuli…


  De cop es va posar a cantar:


  Ella tenia dues llunes en tota sa cara,


  les obria i les tancava,


  i tenia ses dues cares de sa lluna,


  una blanca i s’altra obscura.


  Ella tenia dues llunes en tota sa cara,


  les obria i les tancava.


  —Antònia Font! —va exclamar—. Sabia que totes aquestes paraules em sonaven!


  Tots els ulls ja s’havien dirigit cap a ella, quan va tornar a emmudir de cop. Va pensar que s’estava tornant boja. En Carles l’havia trastocada d’una manera que no li havia passat mai. Havia de prendre una decisió. Com més aviat es tragués aquest noi del cap molt millor. S’autoconvencia que tot havia estat producte de la seva imaginació.


  Finalment va tocar el torn a la Xènia. Va estar temptada de deixar passar el noi que anava darrere seu. De sobte s’havia espantat, però va fer el cor fort, va agafar aire i va entrar sense trucar, com havien fet tots els seus predecessors fins llavors.


  La Xènia va observar encuriosida el despatx d’en Josep com si fos la primera vegada. La veritat és que mai no s’hi havia fixat. Sempre que hi havia entrat anava per feina, clavava els ulls a l’examen, que era l’única cosa que li interessava, i sortia sense fixar-se en res més.


  Una capseta de plàstic taronja plena de clips i gomes d’esborrar presidia la taula del despatx. La Xènia es va preguntar per què volia tants clips. La capseta i un smile groc petitó amb potes que anava amb corda damunt de l’ordinador eren les únics notes de color del despatx. L’estança estava molt ben il·luminada. Per un finestral amb reixes que donava al pati se sentia la cridòria dels més menuts, que gaudien de l’hora de l’esbarjo. La taula era poblada de folis i bolígrafs sense cap ordre aparent. Hi havia una prestatgeria farcida de llibres i arxivadors a cada extrem, el monitor de l’ordinador en una tauleta auxiliar i, en una de les parets lliures, una làmina d’una fotografia emmarcada d’unes escales. Staircase, de William Curtis Rolf, hi deia a sota. Aquestes paraules no eren d’Antònia Font.


  En Josep la va fer seure i va posar una capsa de cartró marró plena de mòbils damunt la taula.


  —Agafa el teu.


  La Xènia no comprenia res. Es pensava que estarien assenyalats d’alguna manera. A dins la capsa hi havia mòbils més bons que el seu. I si n’agafava un de més car? I si el seu ja no hi era? Aquesta no era la manera de custodiar els mòbils.


  —Si no és aquí, en tinc una altra capsa. Hi ha mòbils que són del curs passat i que ningú no ha vingut a reclamar. Com es nota que no els pagueu vosaltres! —va exclamar en Josep.


  La Xènia no deia res. Tot i que no comprenia per què parlava en plural. Ella era allà per recuperar el seu.


  —Actualment s’ha descrit una nova conseqüència de l’addicció al mòbil, la «nomofòbia». Consisteix en una por irracional a no portar el mòbil a sobre, que deriva d’una utilització patològica de la telefonia mòbil.


  Ara tocava etzibar el rotllo. Ella també tenia una altra paraula per a la gent que pensava com en Josep.


  —Tecnofòbia —van dir els seus llavis sense permís.


  —Tecnofòbia? Això penses que tinc? —En Josep va fer un somriure. Per a ell, aquella noieta era tot un repte. Normalment, els alumnes es limitaven a mirar a terra, suportar estoicament el seu sermó i marxar amb el mòbil, però la Xènia l’estava escoltant. Allò era tota una novetat per a ell—. Evidentment, no estic dient que tots els usuaris de mòbils siguin dependents ni que tots tinguin el mateix nivell de dependència. Els problemes més greus, els pateixen usuaris que arriben a sentir estrès, ansietat i altres símptomes quan no tenen al seu abast el telèfon mòbil. De fet, ja hi ha qui s’està tractant amb professionals de la psicologia i la psiquiatria perquè pateix, realment, una addicció.


  —Hi ha qui diu que els telèfons mòbils ajuden les persones a comunicar-se més…


  En aquell mateix instant, a la Xènia li hauria agradat posar-se un esparadrap a la boca. No entenia per què estava discutint amb el cap d’estudis pels mòbils, si a ella li importaven un rave i sabia perfectament que no era cap addicta. La culpa la tenia en Carles, que l’havia abduïda. La seva amiga, la Laia, sí que tenia un problema.


  —Per descomptat que ajuden, i molt. No es tracta de plantejar que el mòbil és negatiu, sinó d’advertir que utilitzar-lo en excés pot ser-ho. Cal saber utilitzar-lo en la seva justa mesura, sense abusar-ne. I també hem de valorar quan cal usar un telèfon mòbil i quan un de fix o una cabina.


  Una cabina? On hi havia cabines? Qui utilitzava cabines? La Xènia pensava que en Josep havia quedat atrapat en el segle passat.


  —Perquè trucar des del mòbil resulta fins a onze vegades més car que des d’un fix —continuava dient en Josep sense aturador—. Per què la publicitat dels mòbils va dirigida especialment als joves? Perquè és un sector de població molt interessant per a les companyies. No utilitzeu el mòbil solament per necessitat, cosa que pot ocórrer més amb els adults. Teniu el mòbil com un mitjà, fins i tot per integrar-vos en un grup d’amics. I ja no parlem dels SMS, que són fonamentalment utilitzats per vosaltres i que representen un percentatge important dels ingressos de les companyies de telefonia mòbil. Hi ha estudis que diuen que els adolescents comenceu a valorar que la vostra setmanada s’ha de destinar, en part, o al mòbil o al tabac, però que no us arriba per a ambdues coses, i hi ha qui opta pel mòbil. En tot cas, la publicitat de mòbils és molt semblant a la del tabac: parla d’independència, d’integració en un grup d’amics, de relacions…


  Què s’empatollava en Josep? Ella no fumava! I, en tot cas, millor parlar pel mòbil que fumar. A més a més, la majoria dels seus amics s’enviaven missatges.


  —Els WhatsApps són gratis.


  Una altra vegada? No podia estar calladeta. Ara que semblava que en Josep l’anava a deixar anar.


  —És cert, molta gent fa servir el WhatsApp. Cada segon s’envien uns 11.500 missatges al món. Xènia, tu ets una noia intel·ligent. Fes servir el cap i no el mòbil. Espero no tornar-te a veure per aquest despatx.


  La Xènia va agafar el mòbil. No pensava deixar anar cap paraula més i de sobte va sentir:


  —Tots veuen el que sembles, però pocs senten el que ets… El príncep! —va exclamar en Josep.


  De cop va envermellir com un tomàquet. Encara no s’havia acabat. Aquesta parauleta en femení ho havia embolicat tot. No pensava donar cap explicació.


  —Maquiavel! —La Xènia no podia callar.


  —Ja veig que la teva àvia ha fet una bona feina. Felicita-la de part meva! I aquesta de qui és? «La vida és allò que et passa mentre estàs ocupat fent altres plans…»


  La Xènia no va saber respondre; no l’havia sentida mai.


  —John Lennon —va dir somrient en Josep.


  —O esperant un WhatsApp —va replicar la Xènia, que va sortir disparada per la porta. Havia exhaurit el seu temps i no pensava afegir cap frase més.


  Tinc moltes ganes de veure’t! @>--->--


  En arribar a casa, el primer que va fer va ser connectar el mòbil al corrent. S’havia quedat sense bateria. Frisava per conèixer l’emissor dels WhatsApps. En tenia setze.


  La Laia parlava i parlava sense apartar la mirada del mòbil. Li explicava els missatges que anava rebent. La Xènia no l’escoltava.


  De seguida va poder comprovar que, dels setze WhatsApps, catorze eren de la Laia i els altres dos, d’en Carles. Li va fer un salt el cor.


  Un era una foto del treball de literatura. Es veia molt bé un set de color verd.


  «Gràcies, princesa! Sense tu no hauria estat possible. Passo a buscar-te en acabar l’entrenament. Tinc moltes ganes de veure’t.» I una rosa.


  La Xènia va quedar paralitzada. Llegia i rellegia el missatge. Mirava la rosa amb uns ulls com unes taronges.


  —«És el temps que has perdut amb la rosa, el que la fa tan important» —va dir en veu alta.


  —Què dius? —va preguntar estranyada la Laia.


  —És d’El petit príncep —va dir ella somrient. Aquella frase la repetia sempre l’àvia.


  —Noia, no sé què t’ha agafat amb els prínceps i les princeses.


  De sobte la van envair tots els dubtes.


  —Entrenament?!!! —va exclamar.


  —Quin entrenament? —va preguntar la Laia sense fer-li gaire cas.


  —El teu germà entrena?


  —Sí, fa bàsquet.


  —I a quina hora acaba?


  —No ho sé.


  Era clar que la Laia no seria de gran ajuda. A més a més, encara s’havia de dutxar i arreglar, i no sabia què posar-se.


  —Ho sento, Laia, has de marxar! —va dir tota resolutiva mentre empentava l’amiga cap a la porta.


  —Marxar, on?


  —On vulguis. Tinc moltes coses a fer.


  —Però si encara no hem berenat! —es va queixar l’amiga.


  La Xènia va córrer a la cuina, va agafar dues magdalenes i les hi va donar.


  —Aquí tens el berenar. Ja pots marxar.


  —No sé si te n’adones, però m’estàs fent fora de casa teva.


  —Exactament.


  —Aquí passa alguna cosa estranya.


  —Res. Tinc molts deures i he d’estudiar.


  —El mòbil! —va exclamar la Laia mentre corria una altra vegada cap a l’habitació.


  Però la Xènia se li va avançar. De seguida l’hi va donar i la va tornar a portar cap a la porta. La Laia protestava mentre no apartava els ulls de la pantalla.


  —Hi estàs enganxada? —va dir la Xènia tot recordant la conversa amb en Josep.


  —Enganxada, a què?


  —Estàs pendent tota l’estona del mòbil. Aguantes la respiració fins que no reps una resposta, t’esprems el cervell amb la qüestió del «doble tic» i prioritzes un missatge de WhatsApp a qualsevol altra cosa —va dir a l’amiga.


  La Xènia va dibuixar un somriure. Semblava que s’estava descrivint a ella mateixa esperant un missatge d’en Carles.


  —Però què dius? Deus ser l’única que presta atenció al rotllo que ens engega en Josep abans de recuperar el mòbil.


  —Estic segura que no pots passar tot un dia sense el mòbil —la va reptar la Xènia mentre li tornava a agafar el mòbil.


  —Jo puc apagar el mòbil quan em vingui de gust. Però ara, no —va respondre la Laia sense acceptar el repte. I va agafar el mòbil de les mans de la Xènia.


  Dit això, va desaparèixer. No li agradava el caire que estava agafant la conversa. La Xènia sabia perfectament que això passaria. Es va mossegar els llavis. Se sentia culpable per haver estat tan brusca i, alhora, alleujada que per fi se n’anés. Una vegada es va desfer de l’amiga, va córrer cap a la dutxa amb el mòbil a la mà.


  Es va ensabonar i esbandir els cabells. Va passar al bany més temps del que necessitava i finalment va sortir de la dut-xa. Es va mirar al mirall mentre s’eixugava amb la tovallola.


  —Tinc moltes ganes de veure’t —repetia una vegada i una altra en veu alta. La seva ment era un remolí. Les paraules es repetien al seu cap com si estigués assajant un paper d’una obra de teatre.


  De sobte va sentir la porta. Era l’àvia. Va sortir tota mullada i embolicada amb la tovallola. Els peus li gotejaven i deixava petjades a terra.


  —Àvia, he quedat amb… —i va tornar a emmudir.


  —Amb en Carles. L’he trobat al portal —va dir l’àvia.


  —Hola! —va dir divertit en Carles.


  Però la Xènia ja no el sentia. Havia desaparegut.


  —Ja t’has llegit Els quaderns d’en Marc? —va preguntar l’àvia a en Carles per trencar el gel.


  —Sí, però l’estic rellegint —va respondre ell sense apartar la mirada de la porta del lavabo, tot esperant que la Xènia tornés a sortir embolicada amb la tovallola o sense.


  —Joan Fuster deia que només hi ha una manera seriosa de llegir, que és rellegir. Quan l’acabis, te’n deixaré un altre.


  —També de Pedrolo? —va preguntar en Carles mentre seguia l’àvia pel corredor, sense perdre de vista la porta del lavabo.


  —No.


  Ella va agafar un llibre i va començar a llegir.


  —«E per la gran calor que feia, perquè havia estat amb les finestres tancades, estava mig descordada mostrant en los pits dues pomes de paradís que crestallines parien, les quals donaren entrada als ulls de Tirant, que d’allí avant no trobaren la porta per on eixir, e tostemps foren apresonats en poder de persona lliberta, fins que la mort dels dos féu separació.»


  —És portuguès? —va preguntar estranyat en Carles.


  —Portuguès?!!! —es va escandalitzar l’àvia—. Però què us ensenyen ara a les escoles? És català antic!


  —Doncs deu ser molt antic. No he sentit mai de la vida ningú parlar així. Ni el meu avi! —va replicar en Carles amb els ulls clavats a la porta del lavabo.


  L’àvia es va enfilar a l’escala i va agafar un altre llibre.


  —«Feia tanta calor dins de la cambra, pel molt de temps que havia estat amb les finestres tancades, que Carmesina duia el vestit mig descordat i ensenyava els pits: Tirant s’havia apercebut ja de la seva gran bellesa, però, en veure aquelles dues cristal·lines pomes del paradís, els seus ulls van entrar-hi de tal manera que, a partir d’aleshores, ja mai més no van trobar la porta de sortida, i va quedar-ne presoner fins que la mort l’en va separar.»


  —Aquest sí que s’entén —va dir en Carles, que continuava pendent d’aquella porta.


  —És el mateix, però adaptat.


  —Pomes cristal·lines —va dir en Carles fent l’ullet a l’àvia—. Sembla interessant. Aquest també és anònim?


  —No. Aquest el va escriure Joanot Martorell.


  —Em sona, aquest nom. Crec que he fet algun treball sobre aquest home.


  —És el Tirant lo Blanc.


  —Me l’emporto —va dir en Carles traient-lo de les mans a l’àvia.


  —No.


  —Per què?


  —Quan em tornis l’altre.


  —D’acord!


  La Xènia, amb la tovallola, va treure una mica de baf del mirall del lavabo i hi va aparèixer la seva imatge. No es veien les cames. Va moure primer el cap a un costat i després a l’altre. Li agradava el seu aspecte, i com se sentia.


  «És el millor que puc aconseguir», va pensar satisfeta.


  —No està malament —va dir gairebé en veu alta.


  Va entrar a la cuina i va somriure amb calidesa a en Carles. Es veia tranquil·la quan es va acostar a ell. El noi va ensumar el seu perfum. No era colònia; no usava cap perfum. Era l’aroma del gel de vainilla que encara tenia impregnat al cos.


  La Xènia va haver d’esperar que en Carles acabés de berenar. Es va asseure al banc i va posar una cama sobre l’altra. En Carles l’observava recolzat a la nevera, amb una magdalena a la mà esquerra i una barreja de suc de fruites tropicals i llet a la mà dreta. A ella li agradava que es fixés en les seves cames, i ell ho va fer. Es va fixar en ella de cap a peus.


  —On anem? —va preguntar encuriosida.


  —A fer uns encàrrecs —va respondre en Carles amb la boca plena de magdalena.


  Amb el casc (-:D


  Aquesta vegada en Carles sí que havia portat un casc per a la Xènia.


  —És retro! —va exclamar en Carles donant-li un petit casc de dos colors, crema i negre mat, amb una banda de pell que el recorria a la part superior—. Què passa? No t’agrada? —Es va estranyar en veure la cara que feia la Xènia.


  —Un disseny atractiu no sempre significa una bona qualitat. Estem parlant de la seguretat del meu cap, i en queda una bona part al descobert, sobretot els laterals i la part del darrere. I em deixa la cara desprotegida. A més, no és gaire gruixut i sembla que no s’ajusta gaire bé. La seva fiabilitat és qüestionable. En canvi, mira el teu —va dir la Xènia assenyalant el casc integral d’en Carles—, és fet d’una sola peça, per la qual cosa, en cas d’impacte, res no el podria desmuntar, s’adapta millor al cap i protegeix fermament tota la cara i la barbeta.


  En Carles va col·locar l’integral a la Xènia i ell es va posar el casc retro. Va pensar que l’amiga era ben estranya. Era la primera noia que es queixava del casc retro. I sense dir res més, va engegar la moto. La Xènia es va agafar fort a la cintura d’en Carles, contenta però intrigada. Encara no li havia dit on anaven.


  Es van aturar a la porta d’un supermercat. La Xènia va arrufar el nas i es va posar a la defensiva. Allò només podia significar una cosa i ella no estava disposada a fer botellón. La veritat és que esperava molt més d’en Carles, alguna cosa més romàntica, si més no, diferent. Estava tan decebuda, que no es va atrevir a badar boca. De cop i volta, la màgia s’havia esvaït.


  Ell va baixar de la moto i va treure un paper de la butxaca. Era una llista de la compra. Parlava seriosament quan deia que anaven a fer uns encàrrecs. La màgia va tornar de sobte, i també la incertesa. No acabava de comprendre la situació, però va decidir donar el benefici del dubte al seu amic.


  —Si ens partim la feina, anirem més de pressa —va dir a la Xènia mentre estripava el paper en dues parts i li’n lliurava una—. I, sobretot, marques blanques! L’economia no està per fer extres.


  Va agafar una cistella vermella amb rodes i va desaparèixer. La Xènia va quedar de pasta de moniato. No era allò el que ella entenia per una cita. Va arronsar les espatlles, va agafar una altra cistella i es va perdre pel passadís dels congelats.


  Al cap d’una estona va sentir dues campanetes al mòbil. El va treure de la butxaca.


  «Com vas?»


  «Ja gairebé he acabat.»


  «Ens veiem a les caixes.»


  «Okis.»


  Només hi havia una caixa oberta amb moltes persones, igual que al cine. La Xènia estava sola en una cua, però aquesta vegada era diferent. Va poder comprovar que la gent no acostumava a comprar en companyia. En Carles no apareixia i ja gairebé li tocava. Va deixar passar l’home que anava dar-rere seu. Duia un carro ben ple. Trigaria prou com perquè en Carles acabés de comprar. Finalment, va aparèixer amb la cistella vermella a vessar.


  —Hauria d’haver agafat un carro —va dir a la Xènia.


  Ella no va respondre. No li va venir res enginyós a la boca. Semblaven un matrimoni, i aquella sensació era ben estranya.


  —He oblidat les bosses a la moto. Vaig a buscar-les! —va exclamar de sobte en Carles, i la va tornar a deixar sola.


  No va tenir altre remei que deixar passar la jove amb una cistella petita i la dona del darrere amb el carro ple també. En Carles tornava a trigar i ella s’estava posant nerviosa. No pensava pagar tota aquella compra. De fet, era impossible, perquè no duia tants diners. Finalment, en Carles va aparèixer.


  En un tres i no res van posar la compra a les bosses i en Carles les va col·locar a la moto. Anaven ben carregats. En Carles, sense dir ni ase ni bèstia, va engegar la moto i es va dirigir cap a un destí desconegut per a la Xènia.


  El seu àngel ():)


  El paisatge de la ciutat va canviar de sobte. Eren al barri marítim, l’antic barri de pescadors, amb edificis estrets i carrers rectilinis, tavernes, roba estesa i olor de mar i de fregit.


  —Només ens hi estarem una estona —li va dir.


  «Una estona, on?», es va preguntar ella, però aquesta vegada les paraules no li van sortir de la boca. Es va limitar a seguir-lo.


  Van entrar al pati d’un edifici antic i van pujar en un ascensor que es va aturar al cinquè pis. En Carles va treure unes claus de la butxaca. La Xènia de sobte es va espantar. En Carles anava massa de pressa. S’havien fet un petó per accident, només havia estat una topada de llavis, i ara ell es pensava el que no era.


  Va començar a tremolar nerviosa. Havia de buscar una sortida a aquella situació tan compromesa. Ni per pensament es quedaria sola en un pis amb ell. Tampoc no volia que es pensés que era una bleda assolellada. Havia de buscar ràpidament una excusa, abans que obrís la porta. Però ja era massa tard: en Carles ja havia ficat la clau al pany.


  La Xènia va quedar bocabadada en veure aquell loft que semblava tret d’una revista de decoració. Un gran piano de cua negre presidia l’espai. Un home de cara colrada, amb escassos cabells blancs i una barba d’un parell de dies, amb la nou del coll sobresortint com si es tractés d’una petita pruna, seia en una cadira de rodes i recorria amb els dits les tecles blanques i negres mentre cantava una cançó en anglès que la Xènia no aconseguia reconèixer.


  L’entrada dels dos nois no el va aturar. Per una dècima de segon no va passar res. En Carles va deixar les bosses a terra i va córrer a abraçar i besar aquell home. Tots dos es van balancejar d’un costat a l’altre. La Xènia no deia res. L’home va acostar un petit tamboret i va convidar a seure-hi en Carles, que ho va fer de seguida, i a quatre mans tots dos es van posar a tocar.


  —You must remember this. A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh. The fundamental things apply. As time goes by…


  Definitivament, ella hi sobrava. Era tot molt surrealista. Palplantada al mig de saló, carregada de bosses, la Xènia intentava adaptar-se al medi, sense obrir els llavis. Era millor estar calladeta. El seu cervell ja havia ficat prou la pota, no volia que ho fes també la seva boca. Se sentia culpable d’haver jutjat tan malament en Carles. Era com si no se’n refiés, sense cap motiu.


  El pis era petit però espaiós, de sostres molt alts, amb grans finestrals. Les parets eren pintades en un to crema suau que ajudava a reflectir la llum. Només una excepció: una paret pintada de vermell molt intens.


  L’estança estava ben il·luminada, amb una àmplia vidriera que donava a la terrassa. La cuina, moblada en acer i gris, estava separada del saló per una barra per esmorzar de formigó. La zona d’estar, més càlida, era decorada amb un sofà també de color crema, una butaca de pell blanca i una taula d’acer i vidre.


  —On són les nostres bones maneres? Ens ha vingut a visitar una dama! Qui ets, princesa? —va dir de sobte l’home de la cadira de rodes, que ja havia parat de tocar i s’acostava cap a ella.


  —Princesa… —va balbucejar ella i va envermellir fins a les orelles.


  Va deixar les bosses a terra, es va asseure en una butaca i va inspeccionar la resta de l’habitació, tot fent ganyotes amb els ulls.


  El dormitori, modern i amb una decoració molt personal, també estava a la vista. El llit estava per fer. El protagonista era un gran capçal que ocupava tot el frontal. Al seu costat, una tauleta d’acer i pell sintètica blanca entonava amb la roba de llit. El mobiliari combinava peces de tots els estils.


  —És la Xènia, una amiga, o més ben dit, el meu àngel. Gràcies a ella he tret un set en llengua! —va dir en Carles sense parar de tocar—. Xènia, aquest és el meu avi.


  Havia dit el seu àngel? La Xènia notava com li cremaven les galtes. No va saber què respondre. L’avi, fent girar les grosses rodes de la cadira, se li va acostar amb un gran somriure.


  —Voleu prendre res? Tinc un pernil molt bo!


  —No, marxem de seguida —es va disculpar en Carles.


  —Vaja, quina visita més curta! —va dir l’avi, una mica decebut—. De tota manera, moltes gràcies. No volia molestar-te, però en Lluís ha hagut d’anar al poble, la seva mare està malalta. I ja saps que jo ho duc molt malament, això d’anar al supermercat.


  —Podries comprar per Internet.


  —Deixa’t estar de modernitats, que jo ja no tinc edat! Sé que en Lluís està encantat d’anar a comprar. És un noi molt amable que s’ocupa d’aquest pobre vell —va explicar a la Xènia.


  —No li facis cas! En Lluís és un estudiant d’arquitectura que es treu uns bons calerons ajudant l’avi i, de passada, experimenta amb l’apartament. Per cert, quin dia se’n va anar en Lluís al poble?


  —Dimecres o dijous, ara no me’n recordo bé.


  —Fa gairebé una setmana, doncs! I no has sortit al carrer des de llavors?


  —Ja saps que no m’agrada sortir tot sol. Hi ha moltes barreres arquitectòniques per superar. Aquest barri no és fet per anar sobre rodes, ni les voreres, ni els caixers automàtics, ni les entrades dels comerços. Els contenidors i les cabines telefòniques són els obstacles principals —es va queixar l’avi.


  —T’agraden les bombes, Xènia? —li va preguntar de sobte en Carles.


  —Les bombes? —va repetir ella desconcertada. El seu cervell ara només l’ocupava una paraula, que repetia secretament una vegada i una altra: àngel.


  —No saps què són les bombes? —va preguntar estranyat l’avi.


  —Les bombes, sí… Però…


  —Aquí sota fan les millors del món. Vinga, avi, que ens convides a berenar?


  —És la seva especialitat, la bombeta. Res a veure amb les bombes que se serveixen en altres bars. Aquestes bombetes són més petites, però molt saboroses. Les serveixen amb salsa picant. Estan molt aconseguides. Són exquisides! —va explicar l’avi a la Xènia tot fent un somriure d’orella a orella. I dit això, va fer cap al lavabo, l’única porta que tenia aquell loft.


  La Xènia també va somriure. Allò cada vegada s’assemblava menys a una cita, però l’alegria d’aquell home se li va encomanar.


  Els dos nois van baixar en silenci l’escala; no cabien tots tres a l’ascensor. De cop, en Carles es va aturar. Ella també ho va fer. Ell la va mirar fixament. Ella se sentia estranya. En Carles va aixecar la mà, va tocar amb suavitat la galta de la Xènia amb un dit i en va seguir el contorn amb tanta lleugeresa, que ella el sentia gairebé com una ploma contra la pell. Quan la va tocar, la Xènia va tancar els ulls, i una esgarrifança li va recórrer tot el cos. Ell li va envoltar la cintura amb un braç. Ella se li va atansar, i la sensació d’estranyesa es va esvair i va deixar pas a un cert benestar. Ell va moure el braç de la cintura de la Xènia i la va atreure més cap a ell. S’hi va apropar molt i va deixar el mínim espai entre tots dos. Els seus cors es van accelerar. La Xènia estava segura que ara sí que es farien un petó de veritat. Ho desitjava. I de cop es va sentir una veu. L’avi, que ja era a baix. En Carles li va agafar fort la mà i tots dos van apressar el pas. La Xènia va maleir aquell ascensor tan ràpid.


  Bomba! @


  El bar era dels de tota la vida. Mantenia el caliu dels anys, amb les tapes refrigerades a la barra, els barrils a l’estil celler de barri i les taules de fusta gairebé sense espai. En entrar-hi, la Xènia va llegir el rètol pintat a mà sobre les bótes: «No parlem anglès però fem unes bombes collonudes.»


  La rebuda va ser de pel·lícula, d’aquelles de l’oest que comencen quan arriba un foraster al saló. Només hi havia un parell de taules ocupades. Van saludar, i el cambrer, darrere la barra, amb la mirada baixa, va continuar absort traient brillantor a un got. Semblava que tenia assajat el posat.


  Allà semblava que el temps no passava. Els cambrers eren els mateixos des de feia molts anys. El propietari, darrere la caixa enregistradora, era l’encarregat de cobrar. Aquest home, en veure l’avi, va fer un somriure franc i va córrer a fer espai per a la cadira de rodes.


  I va servir a l’avi, sense que ell ho demanés, un vermut casolà, en un got normal de vidre, d’aquests de beure el cafè amb llet, amb gel, una rodanxa de taronja i un parell d’olives punxades als extrems d’un escuradents. Amb el mínim intercanvi de paraules van demanar les famoses bombes.


  —Quina era la cançó que cantàveu abans? —va preguntar la Xènia, intrigada.


  —«As Time Goes By», de Casablanca —li va respondre en Carles.


  —Casablanca? No conec aquest grup —va reconèixer la Xènia.


  —Casablanca, la pel·lícula! —va exclamar l’avi.


  —No em sona —va dir la Xènia.


  —Però es pot saber què us ensenyen ara a l’escola?! —va exclamar l’avi—. Casablanca és una pel·lícula protagonitzada per Humphrey Bogart i la dona més bonica del món: Ingrid Bergman. Va guanyar tres Oscars! És una de les millors pel·lícules de la història!


  La Xènia va dibuixar un mig somriure. Amb aquella reacció, l’avi li havia recordat la seva àvia.


  —I tu, quin instrument toques? —li va preguntar l’avi.


  —Jo?! Cap. Bé, fora de la flauta, que era obligatòria, però sense gaire èxit.


  —I això com pot ser? —es va estranyar l’avi—. En Carles és un poca-solta, però toca tres instruments: la guitarra elèctrica, la gralla i el piano.


  La Xènia va quedar molt impressionada dels coneixements musicals de l’amic. Mai no s’ho hauria imaginat. Aquell xicot era un pou de sorpreses. Això la va fer pensar. Ella no practicava esports, no tocava cap instrument i tampoc no tenia cap afició especial. Què posaria en el currículum quan arribés el moment d’anar a buscar feina?


  —Gràcies, avi, jo també t’estimo! —va dir en Carles fent broma.


  —No tinc oïda. La meva àvia ho ha intentat i he fet un munt d’anys de solfeig, però no estic feta per a la música.


  —Bestieses! Els teus pares toquen cap instrument? —va continuar preguntant l’avi.


  La Xènia es va empassar la saliva, li va dirigir una mirada inexpressiva i es va fregar el nas, com si li piqués. Era la seva manera particular de posar-se en guàrdia.


  —La meva mare tocava la guitarra elèctrica. Ho sé perquè l’àvia encara la té a casa. El pare, no ho sé —va respondre intentant infondre un to de normalitat a la veu. Sempre se li feia un nus a la gola quan parlava dels pares. De fet, no ho feia mai. Aquella era la primera vegada que algú li preguntava obertament alguna cosa sobre els seus pares. Normalment, sempre la tractaven com una nineta de porcellana amb un dispositiu especial que feia que s’esmicolés en mil trossos en sentir el nom dels pares. Tothom obviava aquell tema.


  —Avi, la Xènia és òrfena —va dir amb un fil de veu en Carles—. Va passar quan érem petits. Tots dos anàvem a la mateixa classe… —En Carles es va aturar en sec per por que la nina fes explosió d’un moment a l’altre.


  L’avi no va dir res i va fer un glop molt llarg de vermut. De cop es va crear un silenci incòmode, que van trencar uns turistes en entrar al bar. Parlaven en anglès, i això va provocar un somriure entre els joves. Era cert que en aquell bar no es parlava aquella llengua. Volien saber si tenien Wi-Fi. Per la cara que va fer el cambrer, semblava que estava mastegant una llimona. Però no; només intentava entendre i repetir la paraula. Evidentment els va dir que allà no en tenien. Va tornar darrere la barra, murmurant pel camí: «Que si tenim güirfi, diu».


  Això va motivar una gran rialla dels joves, que van encomanar a l’avi. Finalment, van arribar les tan esperades bombes, la tapa que donava fama al bar.


  L’avi i en Carles les van fer desaparèixer en un tres i no res. A la Xènia li va costar una mica més. Eren bones, però eren massa coents per a ella.


  —Com van els estudis, Carles? —va preguntar l’avi, que encara no havia abandonat el seu posat seriós.


  —Estem berenant! —es va queixar el nét, que ara atacava les bombes de la Xènia. Ella va calcular que l’amic menjava cada dues hores.


  Però, per la cara de l’avi, no semblava que se’l pogués fer passar amb raons.


  —Ja saps que no sóc de deus.


  —Ni de vuits.


  —No et pensis. Gràcies al meu àngel, he tret un set en llengua.


  La Xènia va tornar a envermellir. Li agradava sentir totes aquelles paraules afectuoses de la seva boca, la feien sentir especial, diferent.


  —I les matemàtiques?


  —Uffff… No puc. No les entenc.


  —No pot ser —va dir la Xènia—. Els nombres i les funcions matemàtiques també són en la música, en la fracció que expressa el compàs, en la durada i l’equivalència de les figures, en els intervals i l’escala musical, en les qualitats dels sons…


  —Ara t’escolto, noia! Potser la música és la matemàtica dels sentits, i la matemàtica, la música de la raó. Sabeu qui va dir això? —va preguntar l’avi.


  Els nois no van respondre.


  —Pere Puig Adam! Un matemàtic català!


  —No comenceu tots dos, que sembleu uns setciències i és quan em feu por, i de segur que em provocareu malsons —es va queixar en Carles.


  —Vostè és músic professional? —va preguntar la Xènia a l’avi.


  —L’avi és un arquitecte mandrós. Ara ja fa temps que s’ha jubilat i es dedica a torturar el piano —va dir fent broma en Carles.


  —No em parlis de vostè, Xènia.


  —Ho sento —es va disculpar ella.


  —I no em canvieu de tema. La Xènia té tota la raó. Sabent tanta música com saps, no hi ha cap raó per no aprovar les matemàtiques.


  El xicot va arronsar les espatlles.


  —Si vols, jo et puc ajudar —es va oferir la Xènia—. Potser encara no has trobat el truc a les matemàtiques.


  En Carles va mirar el mòbil. Els seus dits àgils van escriure alguna cosa a la pantalla. Semblava que responia un WhatsApp.


  —Avi, hem de marxar. T’acompanyem a casa?


  —No cal. Feu!


  —Ha estat un plaer —li va dir la Xènia acomiadant-se mentre li feia dos petons.


  —El plaer ha estat meu, Xènia. Potser sí, que ets un àngel. Ara per ara, ets l’única noia que m’ha presentat el meu nét. Deus ser molt important per a ell —li va dir l’avi a cau d’orella fent-li l’ullet.


  La Xènia va envermellir una altra vegada. No aconseguia treure’s el rubor de les galtes. Va amagar el somriure de satisfacció. Ser l’única noia que havia presentat al seu avi devia ser un senyal. Potser havia arribat l’hora de perdonar a en Carles que li hagués furtat les magdalenes de l’àvia quan eren petits.


  A kiss is still a kiss ·}{·


  En el temps que van trigar a arribar a casa va deixar anar els seus pensaments. Se sentia alliberada i estranya. Volia més d’en Carles. Volia saber-ne més i s’estrenyia amb força a la seva cintura per sentir-se segura. Estava ruboritzada. Ho percebia. No havia fet ni dit res, però sentia com si alguna cosa li hagués passat.


  Aquella havia estat una cita ben insòlita, però la Xènia estava més contenta que un gínjol. Les paraules de l’avi li havien dibuixat un somriure que no aconseguia dissimular.


  —Xènia, ho sento, les coses no han anat exactament com jo havia pensat. El meu avi em necessitava i pensava que marxaríem més d’hora. Però feia dies que no havia sortit i… —va intentar excusar-se en Carles.


  Ell havia estès el braç esquerre per agafar-li la mà dreta, i es va recolzar còmodament a la moto, amb les cames encreuades a l’altura dels turmells, la cama dreta sobre l’altra. La Xènia sentia els dits fins d’en Carles, que li envoltaven la mà. Tots dos estaven molt a prop. Ella sentia la seva respiració, ben igual que feia unes hores en aquelles escales.


  —M’ho he passat genial! El teu avi és la canya!


  —No sé què em passa amb tu. Podíem haver-ho deixat per a un altre dia… Però… —Estava vermell, i els seus ulls clars resplendien en mirar-la.


  Ella també el va mirar. El seu rostre prim, de pòmuls sortints, i els cabells que li queien sobre el front feien ressaltar els seus ulls, una mar blava que li produïa una seguretat especial. Després li va mirar els llavis fins i carnosos alhora, aquells que s’havien encreuat un dia per accident. Tenia molta curiositat per saber com besaven, i sense pensar-s’ho dues vegades, ni tan sols una, ben igual com li sortien les paraules, li va fer un petó molt dolç als llavis, al qual ell va correspondre.


  Quan els seus llavis es van desenganxar, la Xènia va fer un aterrament forçós del núvol on s’havia instal·lat al planeta Terra i va tornar sobtadament a la realitat. Es va adonar de la magnitud de la tragèdia i, avergonyida pels seus actes, es va acomiadar precipitadament i va sortir disparada.


  —Xènia! —la va cridar ell.


  Ella el va mirar en silenci. Va acotar el cap i va mirar les claus que acabava de treure de la butxaca. Se les passava d’una mà a l’altra.


  —Quedem demà i m’expliques amb més calma això de la música i les matemàtiques.


  Ella va fer que sí amb el cap i va pujar corrent a casa seva per l’escala. Estava massa nerviosa per esperar l’ascensor. No comprenia com podia haver estat tan agosarada. Definitivament, s’havia trastocat. El cor li bategava a tota velocitat. Respirava profundament. Havia de calmar-se.


  Pel·li i pizza <)


  El primer que va fer la Xènia en entrar a casa seva va ser anar cap a la pantalla de l’ordinador. Va escriure en el cercador la paraula Casablanca i de seguida va sortir la pel·lícula.


  —Ja hem perdut les bones maneres? —li va preguntar l’àvia, que havia entrat sobtadament a l’habitació.


  —Ho sento. Havia d’esbrinar una cosa. Era molt urgent.


  —Casablanca? —va preguntar l’àvia tafanejant la pantalla.


  —És una pel·li!


  —Ja ho sé, filleta. L’he vista un munt de vegades.


  —M’han dit que és molt bona. I la música també —va dir la Xènia engegant els altaveus de l’ordinador.


  —You must remember this. A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh. The fundamental things apply. As time goes by… —va començar a cantar l’àvia.


  —No m’ho puc creure: tothom coneix aquesta cançó!


  —Vols que la mirem aquesta nit? —li va proposar l’àvia.


  —La tenim?


  —És clar! Tu demana una pizza, que jo la busco!


  —De què la vols?


  —Qualsevol que no tingui carn picada.


  —Quatre estacions?


  —A mi ja em va bé.


  Era el colofó perfecte per a un dia tan estrany com aquell. Estava afamada, tot i haver berenat unes bombes tan bones. El petó que havia fet a en Carles li havia fet venir gana. Sempre li passava quan es posava nerviosa. I aquella vegada, les papallones que s’havien instal·lat al seu estómac voletejaven amb més impaciència que mai.


  Nanit. El meu darrer pensament aquesta nit per a tu (^|^)


  A la Xènia li va agradar molt la pel·lícula. De primer es va mostrar molt reticent: era en blanc i negre! Un drama l’acció del qual transcorria a la ciutat marroquina de Casablanca durant la Segona Guerra Mundial.


  Es tractava de la història d’un triangle amorós. En Rick, el protagonista, havia d’escollir entre el seu amor per Ilsa i la necessitat de fer el que era just i auxiliar el marit d’aquesta. I aquí és on va trobar la Xènia la pega. Era massa políticament correcta. No comprenia per què la noia finalment agafava l’avió amb el seu marit, si en realitat el que volia era quedar-se amb en Rick.


  Amb aquesta quimera se’n va anar al llit. Va endollar el mòbil al corrent i sense voler els seus dits de seguida van buscar el WhatsApp. No tenia cap missatge. Era estrany; tampoc de la Laia. Devia estar emprenyada amb ella, i amb tota la raó, perquè l’havia fet fora de casa. Va pensar escriure un missatge a l’amiga, havia de disculpar-se, però no ho va fer. Va ser traïda pel seu subconscient i el va enviar a en Carles.


  «Nanit. El meu darrer pensament aquesta nit per a tu.» I li va enviar una careta feliç.


  No s’ho podia creure! Com podia haver fet això! Es va escandalitzar d’ella mateixa. Primer li havia fet un petó i ara li enviava un WhatsApp. Va apagar el llum avergonyida. Però de seguida el va tornar a obrir. I va tornar a mirar el mòbil. No hi havia cap resposta. Va intentar tranquil·litzar-se olorant el perfum de la mare. Però res no era prou per anestesiar les papallones. No podia fer marxa enrere. El que estava fet ja estava fet. Va tornar a apagar el llum i es va tapar el cap amb el coixí. Es va destapar i va tornar a mirar el mòbil. No hi havia resposta. Es va girar d’esquena al mòbil i finalment es va adormir.


  Dues campanetes la van despertar. Es va treure les lleganyes dels ulls i va córrer a agafar el mòbil desitjant que no fos la Laia.


  «You must remember this. A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh. The fundamental things apply. As time goes by…»


  El missatge era d’en Carles. La Xènia va dibuixar un somriure i de seguida va envermellir. Ara li enviava missatges en anglès. Era boig. No, en realitat, la boja havia estat ella. Encara no comprenia com havia estat tan atrevida per besar-lo; aquell no era el seu comportament habitual.


  I ella va continuar el joc responent-li.


  «Play it, Sam. Play as time goes by», i li va enviar una careta amb la llengua fora i picant-li l’ullet.


  «Crec que és el començament d’una gran amistat.» Ell va acompanyar la frase amb una careta amb dos cors petits als ulls.


  Ella va respondre amb una careta fent un petó amb un cor petit als llavis.


  I aquí va acabar la conversa. I les papallones van començar a ballar al seu estómac. No tenien cap intenció de dormir.


  Esperant :-~


  Però no hi va haver demà. En Carles va tornar a desaparèixer una bona temporada. La Xènia aquesta vegada no es va atrevir a enviar-li cap WhatsApp. Se sentia molt avergonyida. Li havia fet un petó i ara ell passava d’ella. Ja tenia el que volia.


  Decebuda i dolguda per la reacció de l’amic, caminava entristida i despistada. Cada matí veia la seva moto aparcada a la porta de l’institut. Però era com si li fugís. Era impossible que no s’haguessin vist en tots aquells dies. Era ben clar que en Carles l’estava evitant.


  La Xènia mirava el mòbil com hipnotitzada. Una cançó se li havia ficat al cervell i la cantussejava sense parar amb els auriculars posats:


  Esperant anar a classe.


  Esperant passar l’examen.


  Esperant els primers crits.


  Esperant dormir les nits.


  Esperant…


  Esperant que el cos cresca.


  Esperant ser una tempesta.


  Esperant que ell et mire.


  Esperant que ella et cride.


  Esperant a fer-te dona.


  Esperant ser una persona.


  Esperant a viure plena.


  Esperant vèncer la pena.


  Esperant…


  De cop l’amiga li va fer la rèplica:


  I quan arribe l’hora de la fugida


  trencaré amb aquesta vida i amb la seua hipocresia,


  em curaré la ferida de la vida


  i ballaré la melodia de la dansa del nou dia.


  I quan arribe l’hora de la fugida


  trencaré amb aquesta vida i amb la seua hipocresia,


  faré foc en la llar de la mentida


  i encendré dins la pupil·la el cel lliure d’un nou dia.


  —M’encanta Obrint Pas!


  La Xènia va respondre amb un mig somriure. Li va lliurar un dels auriculars de l’MP3 i totes dues van escoltar la cançó en silenci al llarg del trajecte cap a casa.


  La Laia no li va voler preguntar què li passava. Coneixia molt bé l’amiga i sabia que des que era ben petita, des que se li van morir els pares, la Xènia de vegades passava unes curtes temporades en el seu món particular. La seva ment es refugiava en una altra banda, perduda en el somni de visitar un altre planeta. Restava callada durant dies sencers, o fins i tot una setmana, absent, com si estigués abstreta. Calia deixar-li espai. I quan menys s’ho esperava, tornava i era la Xènia de sempre.


  La Xènia no va voler companyia aquella tarda, i en arribar a casa seva, sense berenar, es va tancar a l’habitació. Davant la pantalla de l’ordinador restava absorta mirant el centelleig del cursor.


  —Va, acaba ja, que avui tenim els meus espaguetis especials i pel·lícula! —va dir l’àvia entrant a l’habitació sense trucar.


  —Ja és l’hora de sopar? —va preguntar sorpresa la Xènia, que havia perdut la noció del temps, tristament, ja que no havia avançat gens en els deures—. Quina pel·li?


  —Tenir i no tenir. Una gran pel·lícula!


  —En blanc i negre, és clar!


  —Em temo que sí. Però el protagonista et serà familiar.


  —Qui és?


  —Humphrey Bogart.


  —El de Casablanca. També hi surt la noia… Com es diu?


  —Ingrid Bergman. No, en aquesta és una altra noia: Lauren Bacall.


  —I de què va? És com Casablanca?


  —El director és Howard Hawks i es basa en una novel·la d’Ernest Hemingway. Però sí, hi té algunes similituds. Hi ha una guerra pel mig i Bogart és un expatriat que se’n manté al marge però que acaba ajudant un dels bàndols. També hi ha un cafè, un pianista, l’ocupació i operacions il·legals. Trobo que val més que ho jutgis tu mateixa!


  —Doblada al català?


  —Per quins set sous? En versió original i subtitulada!


  Saps xiular, oi? Ajunta els llavis i bufa :-“


  La Xènia va quedar molt impressionada amb la noia de la pel·lícula. Repetia una vegada i una altra una frase, la més genial que havia sentit mai: «No has de representar cap paper amb mi. No has de dir res ni fer res. Només xiula. Saps xiular, oi? Ajunta els llavis i bufa.»


  A ella li hauria agradat ser com la noia d’aquella pel·lícula, alta i distingida. Això sí, sense el vestit de quadres ni les muscleres, però amb aquell posat! El cap lleugerament a un costat, les celles altes i la mirada insinuant, amb aquella veu meravellosa. De segur que cap noi no se li resistia.


  Instintivament, va agafar el mòbil. Buscava un WhatsApp d’en Carles. Es conformava amb un petit detall, una careta somrient, algun senyal que li digués que ella continuava existint per a ell. I els seus dits hàbils van lliscar pel teclat i sense adonar-se’n va escriure: «You know you don’t have to act with me. You don’t have to say anything and you don’t have to do anything. Not a thing. Oh, maybe just whistle. You know how to whistle, don’t you? You just put your lips together… and blow.»


  I el pitjor de tot és que ho va enviar. De cop va deixar caure el mòbil a terra, horroritzada dels seus propis actes. No hi havia una explicació racional per a les seves accions en aquell petit segon. Potser, en tot cas, podia al·legar bogeria transitòria. De seguida va recollir el mòbil i va mirar si hi havia cap resposta. Silenci. La Xènia se’n va anar al llit sense saber reaccionar. Va trigar molt a adormir-se. I, de cop, dues campanetes la van despertar. Va mirar l’hora; eren gairebé les quatre de la matinada.


  «Dorms?»


  A la Xènia se li va il·luminar la mirada. Era en Carles.


  «Ara no», va respondre ràpidament.


  «Sé xiular i d’aquí a unes quantes setmanes tinc un examen de matemàtiques. Podríem quedar demà en sortir de classe i m’expliques tot això de la relació entre la música i els nombres.»


  «Okis.»


  «Nanit, princesa!», i una careta amb dos cors petits als ulls.


  Ella li va enviar una careta amb un petó en forma de cor i el mòbil va emmudir.


  Va dibuixar un somriure contradictori, encantada de tenir finalment notícies d’en Carles. Però, en el fons, se sentia malament. Tant de temps sense saber-ne res i ara li demanava ajuda i ella corria a auxiliar-lo.


  Ell xiulava i ella responia com una gosseta atenta al seu amo. Es va avergonyir dels seus propis pensaments. Aquell núvol negre no s’apoderaria del seu cervell. En Carles la feia feliç, i els seus WhatsApps també. De segur que hi havia alguna explicació satisfactòria per a tants silencis sospitosos.


  Per molts anys, Xènia! ~=||


  A la Xènia no li havien fet mai cap gràcia els aniversaris. Des que faltaven els seus pares, tot i ser molt petita, havia decidit que no bufaria cap espelma més. Encara menys nedaria en una piscina plena de boles de colors. No suportava els somriures de dentifrici, ni les famílies felices, ni els regals, ni els llaços, i el que menys suportava de tot eren les fotografies, aquelles en què sempre sortien dos buits.


  Tot i això, l’àvia mai no es va resistir a preparar un bon àpat. Va aconseguir que la Xènia accedís a convidar la Laia. Des de feia molts anys, el seu aniversari s’havia convertit en un dinar de noies.


  L’àvia va sortir de la cuina amb un pastís entre les mans, només amb una espelma sense cap nombre. La Xènia va arrufar el nas. La Laia cantava i feia fotos amb el mòbil.


  —Bufa fort i pensa un desig! —li va dir l’amiga.


  Aquell aniversari, la Xènia tenia un desig inconfessable. Li hauria agradat que les acompanyés en Carles, una cosa gairebé impossible per més espelmes que apagués, tenint en compte que no l’havia convidat. Tampoc no li havia dit que era el seu aniversari. Però estava ben convençuda que ho sabia; el tenia en el Tuenti. Tothom sabia que avui era el seu aniversari.


  Li ho hauria pogut dir o deixar caure d’una manera subtil. Havia tingut un munt d’oportunitats. S’havien vist gairebé cada dia; l’excusa era molt bona: les matemàtiques.


  Va desitjar que aparegués de sobte, com en les pel·lícules, amb un gran ram de flors. Mai no li havien regalat flors. S’ho va repensar; millor una planta. Les flors duraven molt poc, i les plantes també. Ni ella ni l’àvia no eren cridades per ser jardineres. Les pobres plantes es morien sense remei per falta o excés d’aigua. No tenien mesura i mai no trobaven el punt mitjà. Per sort, la màgia de les espelmes no va tenir efecte. En Carles no va aparèixer i no van haver de lamentar la mort de cap ésser del regne vegetal a casa.


  Havent dinat, les dues noies es van tancar a l’habitació. La Xènia va engegar l’ordinador de seguida per mirar el Tuenti. Hi tenia un munt de felicitacions. Les va revisar ràpidament una per una. No n’hi havia cap d’en Carles. Decebuda, es va treure les sabates i es va estirar al llit recolzada al capçal. Va mirar el mòbil. Cap campaneta, cap WhatsApp.


  —Que fort! T’ha felicitat la Júlia! —va exclamar la Laia encara amb el cap a la pantalla—. Aquesta és una falsa, no ens diu ni una paraula, però no té cap problema per felicitar-te pel Tuenti.


  —Això ho fa molta gent… Quina Júlia? —va preguntar la Xènia, que tenia el cap en un altre lloc.


  —La del D. Crec que surt amb en Carles.


  A la Xènia li va fer un salt el cor. En canvi, el seu rostre no es va alterar. Però els seus llavis es van posar pàl·lids com els de la persona que rep, sense avís previ, un cop que l’atordeix i que en el primer moment del xoc no s’adona del que li ha passat. Tan tranquil·la era la seva expressió mentre mirava fixament la Laia, que aquesta no va percebre res estrany en la seva pregunta.


  —Quin Carles?


  —El que viu en aquest mateix carrer. Sí, noia, el que et furtava les magdalenes de l’àvia a infantil.


  A la Xènia li espurnejaven els ulls. Intentava dissimular.


  —I estàs segura que aquests dos encara surten?


  —No —va respondre tan tranquil·la la Laia, sense adonar-se de l’infern que estava passant la seva amiga—. Ara no sé si va ser el curs passat. De tota manera, aquesta ha sortit amb tot l’institut.


  La Xènia intentava mantenir la calma. No era segur, i coneixent perfectament l’amiga, no hi havia motius per posar-se pedres al fetge.


  —Ei, mira, t’ha felicitat en Joan! Aquest va ser el meu primer noi i el meu primer petó. És un encant! I en Cesc! Aquest va ser el teu primer petó.


  La Xènia va envermellir com un tomàquet.


  —No fa cap gràcia.


  —No diguis això. Jo mai no he rigut tant en la meva vida com quan us vaig veure tots dos enganxats per l’aparell dental. Això va ser a cinquè o a sisè de primària?


  —A sisè! I no ens estàvem fent un petó; va ser un accident.


  —Has de reconèixer, estimada Xènia, que aquesta situació és molt difícil d’explicar.


  —Va ser tal com ho vaig contar. Em vaig ficar un caramel a la boca, era de menta i picava molt, vaig voler escopir-lo i en Cesc va dir que no ho fes, que l’hi donés, però teníem les mans brutes de fang, estàvem fent un taller de plàstica, i ens el vam passar de boca a boca.


  La Laia reia per les butxaques estirada al llit i aguantant-se la panxa.


  —Sí, jo m’ho crec! Una història tan increïble no pot ser mentida! —deia sense parar de riure.


  La Laia i la Xènia eren l’antítesi l’una de l’altra. La Laia tenia els cabells vermells com el foc, la pell clara farcida de pigues, el cos ple de corbes, el pit prominent i uns meravellosos ulls maragda. La Xènia era castanya, de pell més aviat fosca i plana com una planxa de surf. La Laia era viva per captar l’atenció dels nois. La Xènia, en canvi, tenia una altra tàctica: guardava silenci i flirtejava amb la mirada, contemplant el noi, com una presa, fins que aquest es donava per al·ludit. Llavors es tornava molt més directa que l’amiga.


  No hi ha demà si no ets amb mi [image: cor.jpeg] v [image: cor.jpeg]


  La Xènia es va estirar al llit aclaparada, amb el cor ple d’amargor, com si no li cabés al pit. Li bategava amb estranyes i lleus sacsejades. Les seves mans eren fredes i se sentia oprimida per la sensació d’un desastre. Hi havia dolor i sorpresa en la seva expressió. No podia ser veritat! La Laia estava equivocada! En Carles no podia sortir amb la Júlia! S’estava tornant boja, però llavors se’n va adonar: no era bogeria, sinó amor. Aquell sentiment sobre el qual només havia llegit, sentit a parlar o a cantar… I feia mal. Es va preguntar per què, entre tantes vacunes que li havien posat quan era petita, no n’hi havien posat una contra aquesta malaltia tan dolorosa.


  De cop va sentir els passos de l’àvia pel corredor. Es va afanyar a adoptar una postura natural i va procurar donar al seu rostre una expressió més afable. No volia que sospités que alguna cosa no anava bé.


  —Bona nit, Xènia —va dir l’àvia entrant a l’habitació i fent-li un petó al front—. No triguis a ficar-te al llit. És tard i demà has d’anar a l’institut.


  —Bona nit, àvia —va balbucejar ella.


  Va observar com desapareixia pel corredor la seva àvia, aquella dona gran i forta, i sense saber per què es va sentir reconfortada amb la seva presència. Hi havia en ella alguna cosa vital que l’animava.


  La Xènia se’n va anar a dormir amb un sabor agredolç. D’una banda, s’ho havia passat genial amb la Laia i l’àvia i, de l’altra, trobava a faltar en Carles. No n’havia sabut res en tot el dia, ni un trist WhatsApp.


  Tan fàcil que hauria estat convidar-lo. L’àvia li havia ensenyat que si volia alguna cosa l’havia de demanar. Però ella tenia l’estranya mania que li endevinessin el pensament. Volia que les persones fessin el que ella desitjava sense demanar-ho, una cosa absurda que li provocava moltes decepcions. En realitat, la Xènia mai no s’atrevia a demanar res.


  Va posar a carregar el mòbil i el va observar atentament. Tot funcionava correctament. Va activar l’alarma per a l’en-demà. I de cop dues campanetes. El cor li va fer un salt. Va córrer nerviosa a mirar el missatge. Era la Laia, la seva estimada Laia.


  «Nanit!», i un pastís amb espelmes.


  «Nanit», va respondre ella amb una careta contenta que no es corresponia amb la realitat del seu estat d’ànim.


  Envaïda per la tristor, va mirar l’hora; dos quarts d’una de la nit. S’havia fet molt tard i ja havia passat el seu aniversari.


  Va olorar el perfum de la mare i es va ficar al llit. No podia dormir, no s’ho podia treure del cap. Estava gelosa? No reconeixia els símptomes, no ho havia estat mai. Per a ella tot eren sentiments nous. Es va tapar cap i tot i va intentar tancar els ulls. No sabia el temps que havia passat quan, de sobte, va tornar a sentir dues campanetes. Estava mig adormida, i a les fosques va córrer a mirar el missatge.


  «Et pensaves que me n’havia oblidat? Estaves equivocada! Per molts anys, princesa!», i una careta amb dos cors als ulls.


  Ella, amb el somriure pintat als llavis, li va enviar una careta amb un petó en forma de cor.


  Estava convençuda que se n’havia oblidat. Ja era l’endemà; havia passat el seu aniversari. Les formes eren les formes, però aquell darrer missatge l’havia feta feliç. Era una noia que es conformava amb molt poc o amb molt, tot depenia. I que abans d’anar a dormir en Carles hagués pensat en ella, això ja era important.


  Va arribar a la conclusió que en Carles no sortia amb la Júlia. Esborraria per sempre aquesta idea de la seva ment i no hi pensaria mai més. La seva relació tenia més alts i baixos dels que cap dels dos no havia experimentat abans. Tot semblava bé quan estaven junts i tot anava malament quan no ho estaven.


  Era conscient que no estava seguint les normes, aquelles que tantes vegades li havia repetit la seva amiga Laia, que, de nois, en sabia un munt. Mai no havia de respondre un WhatsApp de seguida, ni demostrar els seus sentiments, ni prendre la iniciativa. Tot això eren ximpleries. La vida és curta i mai no saps què t’oferirà l’endemà. Potser no hi ha demà. Ben bé que ho sabia ella. La lletra de Feliu Ventura se li va clavar al cervell:


  No hi ha demà si no ets amb mi


  acaronant-me, potser besant-me


  i tot a plena llum.


  Es va llevar, va tornar a olorar el perfum de la mare i es va posar els auriculars. De seguida, la música va acompanyar la lletra. Es va tapar cap i tot i, pensant en en Carles, es va adormir de seguida.


  Sorpresa!!! :-o


  Dues campanetes van avisar la Xènia que tenia un nou WhatsApp.


  «Obre, sóc aquí sota», i una careta picant l’ull amb la llengua fora.


  —Aquí sota! On? —va cridar la Xènia, mentre observava la seva roba escampada pel terra de l’habitació. Era com si haguessin entrat a furtar uns lladres. De vegades, l’àvia feia broma i preguntava si havia d’avisar la policia.


  Aquella va ser la primera vegada en la vida que se’n va penedir, de ser tan desendreçada. Fora de si, anava donant puntades de peu a les calcetes i als sostenidors per arrossegar-los a sota del llit. De cop va veure reflectida la seva imatge al vidre de la finestra. Els seus ulls castanys es van obrir horroritzats. Es va mirar els cabells; semblava que hagués ficat els dits en un endoll. Això va fer que el cor li bategués encara més de pressa i que el seu pànic creixés.


  —Estic horrible! —va exclamar.


  «Respira, Xènia. Concentra’t a respirar», es va dir a ella mateixa. Es va igualar els cabells esvalotats amb la mà tremolosa, va col·locar al seu lloc els flocs rebels i va córrer a pentinar-se.


  Va sonar el timbre. La Xènia es va afanyar a obrir. En Carles s’havia presentat sense avisar. Va sortir al replà i va treure el cap per la barana, just per veure-hi sense ser vista, mentre continuava pentinant-se. Ell seguia pujant l’escala; no funcionava l’ascensor. Anava carregat amb la motxilla i un paquet embolicat amb paper marró lligat amb un cordill.


  —Per molts anys, Xènia! —li va dir lliurant-li el paquet en veure-la.


  Ella romania davant la porta bocabadada. Va agafar el paquet i el va fer girar entre les mans per observar-lo millor. Somrient i sense dir res, va mirar un moment l’embolcall i després es va ajupir per trencar el cordill que el mantenia tancat. Va desembolicar el regal, nerviosa, a la porta mateix. A dins hi havia una capsa de cartó.


  —Què és? —va voler saber.


  En Carles no va respondre; feia un somriure divertit. La Xènia va obrir les dues tapes de la capsa i en va observar l’interior.


  L’àvia, que era a la cuina, es va trobar la néta asseguda al terra del corredor amb els ulls plens de llàgrimes. Va mirar amb cara interrogant en Carles, que contemplava l’escena satisfet. En adonar-se del que estava passant, l’àvia també es va posar a plorar.


  Aquell paquet tan ben embolicat amagava un tresor per a la Xènia: un munt de capsetes daurades i, a dins de cada una, un petit flascó de vidre de forma oval, amb el tap daurat fent joc amb les lletres. El perfum de la seva mare.


  —Però com l’has aconseguit? Em pensava que estava exhaurit!


  —Es diu eBay.


  —Però és autèntic? —va preguntar desconfiada la Xènia.


  En Carles va fer un ampli somriure. Estava atrapat per la personalitat de l’amiga.


  L’àvia va donar uns copets a la néta a l’esquena i es va acostar a en Carles per abraçar-lo efusivament. La Xènia, encara a terra, s’inclinava per ensumar la fresca aroma del perfum.


  I tots els rellotges del món es van aturar (O)


  Les sorpreses no s’havien acabat. En Carles va convidar la Xènia a berenar. Va pensar que tornaven al barri marítim, però no, aquesta vegada el lloc elegit era diferent, al centre de la ciutat, més sofisticat. Semblava una vertadera cita. En Carles la va dur a una cafeteria molt famosa que es deia com el primer oficial de la nau del capità Ahab en la novel·la Moby Dick.


  Era un lloc agradable: l’estètica, el tracte amable dels empleats, el confort del mobiliari, la llum natural que entrava pels grans finestrals. Es van acomodar en un dels sofàs, l’un al costat de l’altre, davant un gran vidre. Semblaven els maniquins d’un aparador. Ben igual que la resta dels clients del local, alineats davant les pantalles dels mòbils, de les tauletes o, alguns de més ben preparats, dels portàtils.


  Aquella cafeteria era un dels llocs que encantaven a la seva amiga Laia. Seia i mirava per la finestra o observava els clients. Li agradava pescar retalls de les converses. Tafanejava d’amagat en les vides dels altres. I després imaginava com es guanyaven la vida, on es dirigien tan apressats, on vivien, si eren casats o solters. Retalls de vida que enviava transformats en WhatsApps a la Xènia, que ella després llegia convertits en grans històries. Estava convençuda que algun dia l’amiga seria una gran escriptora. Va dibuixar un somriure; ara, ella era la protagonista d’un d’aquests relats.


  —Aquí sí que hi ha Wi-Fi —va dir fent broma en Carles.


  La Xènia es va demanar un Caramel Macchiato, tot un clàssic del local, llet cremosa «tacada» amb cafè exprés i vainilla, coberta d’un característic dibuix de caramel. Dolç, cremós i intens. En Carles, un batut de maduixa.


  L’estil de la decoració del local era predominantment americà. Quadres vintage i art pop penjaven de les parets amb inscripcions en anglès. Per a la Xènia, l’única pega eren els envasos de plàstic. Era una mica incomprensible que s’utilitzessin gots d’un sol ús si els clients romanien al local gairebé una hora i mitja o més. Amb aquells preus s’havia d’amortitzar el seient.


  Pel finestral contemplaven la gent com anava i venia atrafegada. En canvi, allà dins semblava que s’havia aturat el temps. Tots dos se sentien relaxats.


  —Quina desil·lusió! Em pensava que avui menjaríem bombes per berenar! —va dir la Xènia continuant la broma.


  —En realitat, l’altre dia pensava venir aquí, però es va fer molt tard.


  —No pateixis. M’ho vaig passar molt bé amb el teu avi.


  —Sí, és genial!


  La Xènia va guardar silenci. Tenia una pregunta a flor de llavis que no s’atrevia a fer.


  —Què? —li va preguntar ell, que semblava que li havia endevinat el pensament.


  —Res.


  —Vinga amolla-ho o explotaràs!


  —La cadira de rodes… El teu avi… —va balbucejar ella—. Com va ser?


  La Xènia es va sorprendre de les seves pròpies paraules. Normalment no era tan tafanera, però no ho va poder evitar. Des del primer moment que va veure aquell home tocant el piano, que es preguntava com podia haver arribat a aquella situació, si era de naixement o potser a causa d’algun terrible accident o malaltia. Arran de la mort dels seus pares, li atreien les desgràcies de la resta de la gent.


  —No ho sé. La veritat és que no ho sap ningú. El meu avi era un prestigiós arquitecte, encara ho és. Abans de la cadira de rodes, a penes el veia. És més, et puc dir que no el coneixia. El dinar del dia de Nadal, algun aniversari, alguna trucada de telèfon, algun correu, sempre estava viatjant per tot el món. La Xina va ser la seva última passió; allà va obrir una oficina. Vivia en el seu món, frenètic, amb les seves regles i els seus horaris. Era difícil seguir-li el ritme que imposava. La família l’acceptava com era, fred, distant i impermeable. I un dia va desaparèixer. Ningú no sabia on era. Els meus pares van remoure cel i terra, fins i tot van contractar un detectiu privat. Al cap d’un any, quan tots ens pensàvem el pitjor, ens va fer una trucada des de l’aeroport. Vam anar a buscar-lo i la sorpresa va ser majúscula en veure’l aparèixer en una cadira de rodes. No va voler explicar res del que li havia passat, però no era el mateix home. Fins i tot havia canviat físicament; el seu rostre era més càlid i suau, com el d’un savi venerable, la prominent mandíbula s’havia anat fonent en el conjunt, i lluïa un breu somriure al qual no ens tenia acostumats. Només les mans, grosses, d’obrer, i la mirada de falcó donaven pistes sobre l’home que havia estat. Es va retirar i es va tornar molt més familiar.


  La Xènia escoltava en Carles amb la barbeta recolzada a les mans, sense deixar d’observar-lo.


  —Ja sé que et pot semblar egoista, però aquesta maleïda cadira de rodes em va regalar un avi que abans no tenia. La seva desgràcia es va convertir en una cosa bona.


  —Estàs equivocat. Les desgràcies no porten coses bones —va dir amb un fil de veu la Xènia, penedida de la seva curiositat.


  —Ho sento, ho he dit sense pensar. Crec que val més canviar de tema. Hem vingut per divertir-nos.


  —No, si us plau, m’agrada que em tractis com una persona normal i no com una pobra orfeneta.


  —Tu no ets normal, Xènia —va dir ell acariciant-li una galta amb suavitat.


  I la Xènia va envermellir tota i es va fer un gran silenci entre tots dos.


  —A penes recordo què va passar —va dir de sobte la Xènia.


  Es respirava en l’aire una mena d’intimitat entre tots dos. I amb una naturalitat que ni ella mateixa no es creia, va aprofundir en els seus pensaments i va explicar a en Carles una cosa que mai no havia explicat.


  —Recordo amb nitidesa aquell dijous. Representàvem la funció de final de curs i jo feia d’arbre. La mare i el pare van passar la nit cosint fulles en un jersei i unes malles marrons. Si no ho recordo malament, tu feies de conillet.


  En Carles va apuntar un somriure.


  —Tot ho deixaven per a darrera hora; sempre estaven molt ocupats. Eren periodistes. Tots dos treballaven per al mateix diari; allà es van conèixer. Jo era petita, tenia nou anys, i no comprenia gaire en què consistia la seva feina. Feien guàrdies com els metges, torns com els bombers, i sempre estaven enganxats al mòbil com els executius. Aquell dia estava molt preocupada. No volia que passés res d’inesperat. Res no era més important que la meva funció. Ells em van tranquil·litzar i em van assegurar que vindrien, que per res del món no es perdrien la meva representació. Cap al migdia, inesperadament un malson es va apoderar de mi amb tanta força, que em preguntava si no m’estava tornant boja. Una profunda tristesa semblava envoltar l’escola, i la gent que em trobava s’allunyava de mi. Ningú no volia aturar-se i parlar. Els meus amics, quan em veien, marxaven. Vaig començar a sentir-me tan sola a l’escola com en una illa deserta. Tothom semblava mortalment trist, i quan els començava a parlar callaven. Em vaig asseure al costat de la Laia i ella va mirar a terra i va balbucejar uns mots. I va començar a ploure a bots i barrals, i a tronar. Havent dinat, quan encara tots érem al menjador, la directora, la senyora Isabel, em va demanar que anés amb ella al seu despatx i em va dir que l’àvia em vindria a buscar. En aquell mateix instant ho vaig saber. Ja mai més no faria d’arbre, i ho vaig entendre tot. Com sempre, vaig ser l’última a assabentar-me’n. Encara no sé com la notícia va córrer com la pólvora per tota l’escola abans que jo en sabés res.


  En arribar a una pausa en la conversa, la Xènia es va arraulir al seient i es va passar les mans pels cabells. Va tancar els ulls i va semblar que assaboria un moment de silenci només seu.


  —I tots els rellotges del món es van aturar —va continuar—. Durant les setmanes posteriors a l’accident sentia un dolor insuportable. A les nits no podia dormir més de tres hores, i plorava per tot. L’àvia es va fer càrrec de mi, mentre jo passava el temps a dintre del seu armari, tractant d’imaginar el món sense els meus pares, esperant despertar-me un dia i veure que tot havia estat un malson. Resultava dur acceptar que ja no hi eren, que ja no podia estar amb ells, per més que ho necessités. Sentia la seva absència com la punta afilada d’un ganivet furgant en una ferida, profundament desconsolada. Amb l’àvia vaig compartir estones d’aquest silenci. Ens arraulíem al sofà a veure la tele, fèiem magdalenes a la cuina i a la nit dormien plegades. L’àvia m’explicava anècdotes dels meus pares, que jo intentava retenir en la memòria per sempre més.


  La Xènia va respirar profundament per fer desaparèixer aquell record com si fos de fum. Encara podia recordar amb exactitud el que va ocórrer aquella tarda, però notava que a mesura que passava el temps se li feia més difícil veure amb precisió els pares. Només els podia veure amb claredat a les nits, quan els somiava. Petites visions de moments feliços que feien que se sentís cansada i deprimida quan es despertava.


  En Carles va reaccionar sense pensar-s’ho, se li va atansar i li va agafar la mà. La va subjectar entre les seves i la va estrènyer amb suavitat.


  A la Xènia la va sorprendre que en Carles no donés mostres d’incomodar-se. Normalment, la gent balbucejava i tartamudejava, les poques vegades que ella parlava d’aquest assumpte, divagava o canviava de tema. En canvi, se sentia a gust amb ell, com si pogués parlar amb franquesa i sense por de plorar. La Xènia va somriure.


  De sobte, uns cops al vidre del finestral van interrompre aquell moment màgic. Era en Cesc, el millor amic d’en Carles i el primer petó accidentat de la Xènia. Aquell noi li queia molt bé. Era molt atent i enginyós, i sempre es divertia amb ell.


  —Què feu aquí? Esteu molt lluny del barri —els va interrogar fent dos petons a la Xènia i una encaixada de mans amb en Carles.


  —I tu? —En Carles va evadir la pregunta.


  —He quedat amb un col·lega. Aquí a prop hi ha una casa de videojocs de segona mà molt interessant —va dir mentre seia al sofà entre tots dos.


  En Carles i la Xènia estaven tan absorts en la seva conversa, que ni es van adonar que la cafeteria s’havia anat omplint de mica en mica i ja no quedaven seients lliures.


  —Què heu demanat? —va preguntar en Cesc en observar els gots de cartó encara plens.


  —Jo un Caramel Macchiato. És deliciós. Tasta’l —li va oferir la Xènia.


  En Cesc en va fer un glop llarg.


  —I tu, Carles?


  —Un batut de maduixa —va respondre agafant el got, sense cap intenció de donar-ne a l’amic—. Demana-te’n un. És molt bo.


  —Estàs boig! Saps què valen aquí els batuts?! Aquest lloc no està fet per a gent pobra com jo. —I dit això va agafar el got de les mans a l’amic i va xuclar una bona estona de la palleta.


  En Carles va treure la palleta del got amb cara de fàstic i la va deixar damunt la taula.


  En Cesc i la Xènia no paraven de xerrar. En Carles va guardar silenci. Era evident que se sentia incòmode. Canviava de postura constantment. De tant en tant, mirava el mòbil i responia algun WhatsApp. En Cesc també va observar el seu.


  —Me n’he d’anar. El meu col·lega ja ha arribat. Ens veiem demà a l’institut.


  Va tornar a fer dos petons a la Xènia i va desaparèixer. Els dos nois van tornar a quedar sols. En Carles va arrufar el nas; en Cesc s’havia carregat tota la màgia. En canvi, la Xènia somreia distreta. No semblava que la topada amb el seu company l’hagués afectada. Sempre havia sentit un afecte molt especial per ell.


  Una cita com cal :-)


  Aquesta vegada sí que havien tingut una cita com cal. En Carles la va deixar a casa seva. La Xènia tenia ben clar que no seria ella la que li tornés a fer un petó. Ara li tocava a ell.


  —M’ho he passat genial! I moltíssimes gràcies pel regal! —li va dir ella mirant-lo fixament als ulls.


  Ell també la mirava.


  —He de pujar a agafar la motxilla.


  —És cert!


  La Xènia, amb els nervis, havia oblidat que l’havia deixada a casa seva. L’ascensor estava avariat; havien de pujar per l’escala.


  —Passa sovint. A mi em sap greu per l’àvia. Baixar, encara, però pujar li costa… —li va explicar la Xènia, que parlava i parlava nerviosa.


  Ell es va aturar. Ella el va mirar amb els seus ulls foscos del color de les castanyes i ell la va besar, i ella li va tornar el petó, un petó suau i llarg, quantitats de petons. Ella li va envoltar el coll amb els braços. En Carles recolzava la mà esquerra a la cintura de la Xènia i amb l’altra li acariciava el coll, la galta i els cabells. Un petó de pel·lícula que va durar un llarg i deliciós moment. Quan ell la va amollar, ella va continuar pujant l’escala i parlant.


  En Carles va fer un somriure encisador i ella va fer com si no se n’adonés. En aquell mateix instant va saber que aquell noi no era com els altres.


  Mentides :-----}


  En sortir de classe, la Laia va acompanyar la Xènia a casa seva, com havia fet des de sempre, tota la seva vida escolar, amb molt poques excepcions. De cop i volta, dues campanetes van avisar la Xènia que tenia un WhatsApp d’en Carles.


  «Hem de parlar. Vaig cap a casa teva», i una foto del seu examen de matemàtiques amb un quatre encerclat.


  A la Xènia el cap li anava com unes debanadores. En Carles havia suspès les matemàtiques i la necessitava. Es va quedar mirant l’amiga. Ara mateix era un obstacle i se n’havia de desfer tan ràpidament com fos possible.


  —Ho sento, avui no podem quedar —li va dir la Xènia amb fermesa.


  —Això és tota una novetat —va dir amb ironia la Laia, dolguda, apartant per uns instants la cara de la pantalla del mòbil.


  —Què vols dir? —va preguntar la Xènia, una mica enutjada.


  —Res.


  —No siguis tan infantil. —Tenia molta pressa i ara no podien enganxar-se en una de les seves discussions interminables—. Tinc deures i moltes coses a fer.


  —És l’única cosa que fas darrerament —va contestar la Laia evidenciant que no es donaria per vençuda fàcilment—. Mai no vols sortir. Cada vegada que t’ho proposo, estàs ocupada fent alguna cosa, pel que sembla molt més important. Si tens cap problema amb mi, preferiria que m’ho diguessis a la cara!


  La Xènia va quedar perplexa de l’actitud de la Laia. I de cop va rebre un altre WhatsApp d’en Carles. Va mirar el telèfon. Tenia una careta i dos cors a la pantalla. Va intentar centrar l’atenció en l’amiga. No es podia creure que digués aquelles coses. Li semblava mentida que pensés així. Ella també tenia dret a tenir vida privada! La tenia molt mal acostumada. Li ho havia explicat tot des que eren petites. Però ara era diferent, ja eren grans.


  —Mai no havia sentit un comentari més egoista que aquest. Et recordo les vegades que m’has deixat plantada! La darrera a la porta d’un cine! —La Xènia va procurar controlar la veu, però va notar que l’enuig esquitxava les seves paraules.


  —Que jo sóc egoista? —va cridar la Laia—. Escolta, Xènia, fa massa anys que ens coneixem. Sé que amagues alguna cosa i no m’ho vols explicar. Suposo que deus tenir els teus motius. Així que quan vulguis parlar ja saps on sóc. No cal que em vinguis amb més mentides.


  I dit això, va fer mitja volta i va deixar la Xènia palplantada al mig del carrer amb la paraula a la boca.


  Per un instant es va sentir culpable. La Laia de vegades la feia sortir de polleguera, però també era el seu salvavides. Sempre hi era quan la necessitava. Per això l’estimava tant, i també per la seva sinceritat, encara que aquest era un dels motius pels quals no li havia explicat res d’en Carles. No volia sentir la seva opinió. Algun dia li ho explicaria, però encara era aviat. De fet, encara no sabia què explicar-li. La seva història amb en Carles, tot i que era deliciosa, era complicada, estranya i molt difícil d’explicar.


  Un quatre en matemàtiques <:-I


  En arribar la Xènia a casa seva, ell ja era al portal. Es va alegrar d’haver-se desempallegat de la Laia. Esperava trobar més abatut en Carles, però estava content com un gínjol.


  —I aquest somriure? —es va estranyar la Xènia. Ella, que no podia suportar treure un sis en un examen.


  —He tingut una reunió amb en Josep, el cap d’estudis, i amb la Sílvia, la de matemàtiques. De bon principi m’havia espantat. Quan et criden al despatx del cap d’estudis, de segur que no és per cap cosa bona, però aquesta vegada ha estat tot el contrari. Tots dos, amb posat seriós, m’han dit que han notat que m’he esforçat i que han vist un canvi en la meva actitud. Un quatre no els sembla tan malament, i tot i que vaig molt fluix en totes les assignatures, com que he pujat en llengua i vaig per bon camí en matemàtiques, m’han proposat el següent: si faig tots aquests exercicis —va dir mostrant una carpeta molt gruixuda de color groc— i un projecte de matemàtiques, podré salvar el curs. Això sí, m’han deixat ben clar que res de Viquipèdia, per la qual tinc molta devoció, ni res de semblant. Si descobreixen que el projecte l’he fet copiant i enganxant informació d’Internet, he begut oli; em suspenen directament l’avaluació —va dir mentre abraçava la Xènia i la feia rodar.


  —Salvar el curs? —es va escandalitzar ella, que no sabia que l’amic anava tan malament.


  —No t’espantis, cervellet, ho tenim tot controlat. Però m’hauràs d’ajudar —i li va fer un petó molt dolç als llavis, que ella va correspondre.


  La Xènia va envermellir. Era ple dia, i va observar al seu voltant per si de cas cap veí els havia vist.


  Van pujar a casa i, després de berenar, de seguida es van posar a treballar. La veritat és que eren molts exercicis. Malgrat l’optimisme d’en Carles, els professors no li ho havien posat gens fàcil.


  La Xènia estava estirada al llit amb el cap a dins d’un llibre, mentre en Carles es barallava amb l’ordinador fent els exercicis de matemàtiques. Però en realitat no podia apartar els ulls d’ella.


  —Em fas posar nerviosa. Para de mirar-me! No ho aconseguiràs si no hi poses més atenció.


  —No t’estic mirant. Estic fent càlculs.


  —Mentider. M’estàs mirant!


  —Només de tant en tant. Un cop per exercici.


  —Aquests exercicis són molt curts.


  Ell es va aixecar de la cadira i es va acostar a la Xènia. Ella, nerviosa, va tornar a amagar el cap a dins del llibre.


  —Xènia… —Va pronunciar el seu nom mentre li tancava delicadament el llibre i li feia un petó als llavis.


  Ella va correspondre suau, dolça, tendra. Ell la va abraçar amb força i ella es va deixar anar només uns moments. Les mans d’ell li acariciaven els cabells i, de cop, ella es va aturar.


  —Si us plau, Carles. Pot venir en qualsevol moment la meva àvia.


  —Has dit que avui tenia classes amb els nouvinguts. De segur que encara trigarà una mica —li va xiuxiuejar a l’orella.


  Ella va vacil·lar per un segon, pels milers d’emocions contradictòries que l’envaïen. Després va abaixar la cara fins al seu pit i ell li va besar els cabells i li va parlar amb suavitat mentre la recorria amb els llavis.


  —Xènia, t’he de dir…


  Sense voler-ho saber, ella va xiuxiuejar:


  —Només abraça’m.


  Però de cop va canviar d’opinió i es va esmunyir com una anguila. Es va redreçar disparada com una molla i es va quedar asseguda. La cosa estava anant massa lluny.


  —Tens molta feina. No et pots distreure —li va dir aixecant-se del llit.


  Ell no va dir res, va fer cara de nen contrariat, va estirar els braços per sobre del cap i es va tornar a asseure davant l’ordinador com un alumne aplicat.


  —Val més que treballem les matemàtiques.


  Ell va assentir amb un moviment de cap.


  —Formular és senzill. El que costa és resoldre el problema. I encara em queda un fum d’exercicis, i he de fer el projecte, i l’entrenament i els encàrrecs de l’avi. No ho aconseguiré —va dir realment abatut en Carles.


  Ella va apuntar un somriure. Es va acostar a ell i va enfonsar la cara al seu coll i les mans als seus cabells, mentre ell li envoltava la cintura amb els braços. En Carles la va fer seure a la falda i la va acariciar suaument.


  —No t’angoixis. Tu centra’t en els exercicis, que és el més important, i jo et faré el projecte —es va oferir ella.


  —Faràs això per mi?


  Ella va assentir amb el cap.


  —Ets el meu àngel —li va xiuxiuejar a l’orella mentre les seves mans li recorrien el cos.


  De cop es va sentir la porta de casa. Era l’àvia. Ràpidament tots dos van tornar a fixar la mirada en l’ordinador.


  L’àvia va obrir la porta de l’habitació sense trucar. La Xènia va córrer a fer-li dos petons.


  —Hola, Carles. M’has portat Els Quaderns d’en Marc?


  —Me n’he oblidat. I això que tinc moltes ganes de començar el Tirant. No me’l podria endur avui i demà li torno l’altre? —va proposar en Carles.


  —Bon intent, noi! Però ja coneixes les meves regles. Ja heu berenat?


  Els nois van assentir amb el cap, i l’àvia va desaparèixer deixant la porta de l’habitació oberta.


  No ploris, Xènia :,(


  Per a la Xènia no va ser gens complicat fer el projecte per a en Carles. En realitat, era bastant senzill. El va acabar en un tres i no res, el va imprimir i va baixar a la papereria a enquadernar-lo. La presentació era molt important. Ho va fer amb unes tapes blaves. Va dubtar en elegir el color, però finalment es va decidir per aquest, que li feia joc amb els ulls. Estava segura que la Sílvia, la professora de matemàtiques, tot i ser una dona de molt bon gust i elegant, no se n’adonaria, d’aquest petit detall.


  Va pensar dur-l’hi a casa seva. Normalment, sempre era ell qui es presentava a la seva sense avisar, i ella mai no havia estat a la seva. Era estrany, ja que tots dos vivien al mateix carrer i es coneixien des de ben petits. Va arrufar el nas, en pensar que en Carles mai no l’havia convidada a cap dels seus aniversaris. Ella tampoc no ho havia fet, però el seu cas era ben diferent: ella no els celebrava. Però ell, des de petitó, era un noi normal i sí que ho feia. Ella mai no havia tingut el privilegi d’acudir a cap de les festes dels famosos i populars.


  Es va arreglar, va agafar el treball i, contenta, es va decidir a donar-li una sorpresa. Ell li havia dit que aquell dia es quedaria a casa fent els exercicis que li faltaven. El termini per lliurar-los s’estava esgotant.


  Anava distreta per la vorera quan de sobte es va fregar els ulls, una vegada i una altra, i els va prémer ben fort, fins a fer-li mal. Es pensava que estava veient visions. No comprenia per què la seva vista li feia aquella mala passada.


  Va contenir l’alè. Encara confosa, va parpellejar amb força. Va notar que no sentia res en absolut. La Xènia tenia l’estranya sensació de no ser-hi, d’estar observant el que passava, com si fos un somni.


  —Què? —va murmurar, incapaç de donar crèdit als seus ulls—. No pot ser!


  En Carles tenia entre els seus braços la Júlia, que estava recolzada a la moto i el besava. Ell la besava com la besava a ella. A la Júlia li sortien els cabells rossos per sota del casc retro. Portava unes ulleres fosques de sol.


  La Xènia va empal·lidir. Tenia els dits blancs, sense sang, de tan fort que subjectava el projecte de matemàtiques. Un aclaparador desconsol li va tancar l’estómac i li va partir el cor. Li va pujar un formigueig pel clatell i un nus a la gola va amenaçar d’asfixiar-la. Li va entrar el pànic.


  De sobte, va sentir una veu familiar darrere seu.


  —Ho veus! Era cert, en Carles i la Júlia surten junts!


  La Xènia no va dir res.


  —Ara mateix anava cap a casa teva! Què fas per aquí? —li va preguntar la Laia amb naturalitat, com si no hagués passat res entre elles. Així era la seva amiga, gens rancuniosa. Des de petites, quan es discutien, sempre era ella la que feia el primer pas per reconciliar-se.


  La Xènia va abaixar la vista i va veure el projecte de matemàtiques, que encara duia entre les mans.


  —He vingut a una papereria que hi ha aquí a prop, per enquadernar aquest treball. —Intentava donar normalitat a la seva veu.


  —Em sap greu, Xènia —es va disculpar l’amiga, clarament i sense embuts.


  La Laia observava el rostre de la Xènia tot esperant una reacció i va veure que l’amiga serrava els llavis i assentia enèrgicament amb el cap, com per donar a entendre que tot anava bé.


  —Vaig perdre els estreps sense voler. Tu tens dret a tenir la teva intimitat.


  La Xènia ho va negar amb el cap. La Laia va mirar amb afecte l’amiga.


  I totes dues van començar a caminar en direcció a casa de la Xènia. La Laia li explicava alguna cosa, però, per més que ho intentava, la Xènia no podia fixar els pensaments. Només una imatge ocupava la seva ment, una imatge que feia molt mal i que encara no havia aconseguit pair.


  —Mai no m’hauria pensat que una cosa així fos possible. L’única cosa que diu és jo, jo, jo… I, és clar, el vull engegar, per més bé que faci els petons. —La Laia parlava i parlava.


  —Holaaa? Planeta Terra cridant la Xènia. Segueixes aquí o estic parlant sola una altra vegada?


  —Perdona, Laia. Què deies?


  —T’estava explicant que en Miquel i jo ja no sortim plegats.


  En Miquel? Quin Miquel? La Xènia s’havia perdut alguna cosa, ja que no havia sentit ni una sola paraula del que li havia dit l’amiga. S’havia limitat a assentir amb el cap. La Laia continuava parlant.


  —I ara ve el gran dilema: com li ho dic? A l’institut, d’històries com aquesta, que comencen i acaben en un tres i no res, n’hi ha a munts. Algunes no passen del «sortim junts?». Al final, molts d’aquests «enamorats» ni tan sols s’han besat mai! I els pocs que resisteixen i arriben a ser una veritable parella que es besa i totes aquestes coses duren com a màxim una o dues setmanes. D’altra banda, bona part d’ells han trencat amb un WhatsApp. Vull dir que ni tan sols s’ho han dit per telèfon! Un WhatsApp del tipus: «Hola, et deixo.» Que trist. Jo no puc fer una cosa així a en Miquel. Tot i que he de reconèixer que seria molt més fàcil! No ho sé, noia, però he de desempallegar-me’n. He arribat a la conclusió que és insuportable.


  Ara sí que escoltava l’amiga. Tenia raó, històries com aquestes passaven cada dia. Però ella i en Carles no havien fet oficial de cap manera la seva relació. És clar que a l’institut a penes es veien, i ara ella comprenia el perquè. Ell es feia el fonedís cada vegada que topaven, i ella, com una bleda, no havia sospitat res. La Laia havia fet un resum perfecte de com funcionaven les relacions, i la seva no era una relació; havia estat un engany. I el pitjor de tot és que ella sí que hauria preferit un WhatsApp en què digués «Et deixo», sense cap delicadesa, que no pas aquella visió que acabava de tenir. El dolor era tan insuportable, que fins i tot havia traspassat el llindar. De tant mal, s’havia tornat insensible. Si ara mateix li haguessin tallat un braç, no hauria sentit res, potser ni tan sols li hauria sortit sang.


  Amb els ulls fixos a la tassa del vàter >-\


  L’àvia seia a la cuina amb un bon cafetó mentre llegia el diari. Va fer un somriure en veure entrar la Xènia en companyia de la Laia. S’havien reconciliat. No havia tingut cap dubte que això passaria. Des de petites, que s’enfadaven un dia sí i l’altre també, però de seguida tornaven a estar juntes.


  —Has plorat? —li va preguntar en veure-li els ulls tristos.


  —No —va mentir amb un monosíl·lab la Xènia.


  La Laia la va observar atentament, sense comprendre res. Va pensar que potser l’amiga estava estranya per l’emoció d’haver fet les paus. Es va sentir culpable. Potser havia estat massa dura amb ella.


  La Xènia es va sentir avergonyida mentre l’àvia deixava el diari i s’aixecava del seient. Encara que pesava més quilos dels que hauria de pesar, es va moure ràpidament al voltant de la taula amb expressió preocupada.


  —Estàs bé? —Va ensopegar amb les cadires mentre s’acostava a agafar una de les mans de la Xènia.


  Ella va assentir amb el cap.


  —No em passa res, creu-me. Estic bé, de veritat. Vaig a refrescar-me una mica.


  I va córrer a ficar-se al lavabo. Ho feia des de petita: quan tenia un problema, s’amagava al lloc més reduït de la casa. En morir els pares, es va tancar dins l’armari de l’àvia i no en va sortir en una setmana.


  Com que no li havia explicat res del que li passava, la Laia no es va adonar que l’amiga no estava bé. Així que, mentre la Xènia plorava al lavabo, la Laia i l’àvia preparaven el berenar a la cuina, alienes al seu dolor.


  Des de feia molts anys, la Laia era com de la família i es movia per la casa com una més. Va anar al rebost a buscar la capsa de les magdalenes.


  —Àvia! No queden magdalenes?


  —No, filla. En faré més el cap de setmana.


  Això no tenia ni cap ni peus; en aquella casa mai de la vida no havien faltat les magdalenes.


  —Et trobes bé? —li va preguntar preocupada.


  —Ho dius per les magdalenes? —va dir rient l’àvia—. No t’has d’amoïnar. Des que ens visita en Carles, no dono l’abast. Menja més que una revolta de riu.


  —Quin Carles? —va preguntar estranyada la Laia. Tenia la sensació que s’havia perdut alguna cosa molt important.


  —El noi aquest que viu en aquest mateix carrer.


  —En Carles?! El que furtava les magdalenes a la Xènia quan era petita?


  —Aquest brètol furtava les magdalenes a la meva néta? I jo per què no me n’he assabentat mai?


  —Bé, era a infantil…


  I de cop la Laia se’n va adonar.


  —On és la Xènia?


  —Al lavabo.


  I totes dues dones van anar a buscar-la.


  La Xènia romania asseguda a terra amb els ulls fixos a la tassa del vàter. Grosses llàgrimes salades li regalimaven per les galtes, i es va abraçar a si mateixa per consolar-se. Se sentia perduda i sola. Plorava per en Carles, per la seva traïció. També plorava per ella mateixa amb sanglots convulsius que li feien mal a les costelles cada vegada que intentava recuperar l’alè.


  Va sentir que la porta s’obria darrere seu i va notar que uns braços amics envoltaven el seu cos fràgil. Va plorar desconsoladament, alliberant de cop l’angoixa acumulada. La Laia es va asseure a terra al costat de l’amiga. L’àvia va agafar una cadira i va seure al corredor per observar més còmodament l’escena.


  —Si vols et porto ara mateix aquest imbècil i entre totes dues li fiquem el cap aquí dins —li va dir la Laia assenyalant la tassa del vàter i intentant arrencar un somriure a l’amiga.


  La Xènia tenia el cap buit, se sentia marejada. Es va eixugar els ulls amb la tovallola penjada sota la pica del lavabo, va ofegar un gemec i es va tornar a eixugar els ulls. No li va semblar mala idea l’ocurrència de l’amiga.


  La Laia va buscar ràpidament l’MP3, un auricular per a ella i l’altre per a la Xènia. La música dels Gossos la calmaria.


  Res tornarà a ser igual


  i lluitarem fins al final.


  Un nou matí pot començar…


  si tanco els ulls me’n vaig al teu costat.


  L’àvia va decidir deixar les dues nois soles, va recollir la cadira i se’n va tornar a la cuina, preguntant-se quan va ser que la seva néta s’havia convertit en una dona, i per què ella encara no se n’havia adonat.


  M’has trencat el cor :-…


  A les fosques a la seva habitació no aconseguia dormir. Tenia una pena més fonda que la mar. I de cop dues campanetes. Tenia els ulls plens de llàgrimes. No s’atrevia a mirar el missatge. Va fer mitja volta i va amagar el cap sota el coixí.


  Al cap d’una estona va tornar a mirar el mòbil. Instintivament el va agafar. Els seus sentiments eren contradictoris. D’una banda, volia que fos en Carles que li desitjava bona nit (els seus WhatsApps eren el millor bàlsam per a la seva pena). I, de l’altra, tenia por de com reaccionaria ella. Se sentia més que traïda, ridícula, per haver-li obert el seu cor. Ara, repetia cada paraula que s’havien dit, sentia cada petó als seus llavis, les seves mans. Com havia pogut estar tan cega?


  No era ell. Era l’amiga la que li desitjava bona nit. La Xènia li va respondre amb una careta somrient. No tenia forces ni per escriure un missatge. Va tornar a plorar, o potser encara no havia parat de fer-ho. Dolguda, molt dolguda. En aquell mateix instant es va fer la promesa de no tornar a estimar sense condicions. Havia de ser més previsora. No es podia anar pel món sense cuirassa. Quan queia la bena dels ulls, el dolor es feia insuportable.


  Es va adormir de tan cansada que estava i, de cop, dues campanetes li van tornar a negar els ulls de llàgrimes. Va córrer a mirar el missatge.


  «Bona nit, princesa», i un cor.


  «M’has trencat el cor», va escriure la Xènia, i una cara plorant. Però no va enviar el missatge.


  Va desconnectar el mòbil i va agafar el flascó de perfum de la seva mare. Però res no la consolava. Va tornar a amagar el cap sota el coixí i va intentar desaparèixer en el món dels somnis, on tot era possible. Però no va aconseguir aclucar l’ull en tota la nit. Pensava, intentava entendre el que realment havia passat. Estava convençuda que, per on caminava, el terra s’ensorrava i les estrelles queien des del cel.


  La lluna brillava a l’habitació i reflectia a terra la forma de la finestra. La mateixa lluna que la va venir a visitar quan els pares van desaparèixer per sempre més. La Xènia va pensar que la lluna potser es preguntaria quant de temps pensava romandre quieta aquesta vegada, i ella no tenia cap resposta a aquest interrogant. Una cançó d’Els Amics de les Arts se li enganxava a les orelles a través dels auriculars, una vegada i una altra.


  Que tu i jo quan hem estat més feliços


  és quan ens hem utilitzat


  amb premeditació, amb traïdoria


  i sempre amb nocturnitat.


  Respira, espera, aixeca’t sense pressa |-(


  L’àvia li havia ensenyat a ser fidel a ella mateixa. El més important era no enganyar-se, no mentir-se.


  La Xènia sabia perfectament què li feia més mal. Era molt complicat pair que l’havia enganyada, però el més difícil de tot era oblidar-lo. S’havia acostumat a tenir-lo a la vora, amb els seus WhatsApps. No podia oblidar el seu somriure, ni les seves abraçades. No es veia capaç de sobreviure sense els seus petons.


  Semblava que en Carles gairebé li pogués llegir la ment quan estaven junts. Si ella desitjava que li agafés la mà, ho feia abans que ella li ho demanés. Si la Xènia només volia parlar durant una estona sense interrupció, ell l’escoltava en silenci. Era com si haguessin estat junts tota una vida i ara havia d’aprendre a viure sense ell. Això li provocava una enorme tristesa alhora que una gran sensació de solitud. Havia d’aprendre a caminar sense ell.


  La Xènia es va despertar amb un sobresalt i es va asseure al llit. Amb el cap entre les mans es va preguntar què podria fer. Va contemplar el sostre, respirant a poc a poc. Va pensar que si estava prou quieta la voràgine que tenia al cap potser es calmaria. Però aquella teoria no donava resultats. Li venien a la ment les imatges d’en Carles i la Júlia i sentia marejos. Era com si se li hagués obert el terra sota els peus. Es va passar, amb dificultat, els dits pels cabells embullats. Romania immòbil, seguint el curs dels seus pensaments. Va restar desvetllada durant unes hores. Finalment, es va poder tornar a adormir i va caure en un somni intranquil. Quan es va despertar, estava cansada i deprimida. Va decidir quedar-se tot el dia al llit. Més enllà de la seva habitació no hi havia res que li interessés. El timbre de la porta va sonar ben d’hora a casa seva. L’àvia va anar a obrir. Era la Laia.


  —I la Xènia? Farem tard a classe!


  Totes dues van córrer a la seva habitació.


  La Xènia s’havia tapat el cap amb el coixí mentre la Laia li treia el cobertor.


  —Vinga!!!


  L’àvia observava l’escena sense dir res.


  Ara la Laia era més expeditiva i intentava que la Xènia es llevés estirant-li una cama.


  —No vull anar a l’institut —va dir la Xènia amb veu d’ultratomba sense treure el cap de sota del coixí. Va fer una pausa per respirar. Havia estat sanglotant, de manera que no era fàcil—. Estic malalta.


  —T’has posat el termòmetre? La meva mare diu que l’únic motiu per no anar a classe és la febre —li va dir la Laia.


  La Xènia va mirar la seva àvia buscant la seva comprensió. Es va fregar el nas, i es va concentrar en el sostre mentre la veu d’Andreu Rifé que sortia de l’aparell de música omplia les parets amb força sense deixar-la sola.


  Respira. Espera. Aixeca’t sense pressa.


  Inspira. Refés-te. La vida, el món t’esperen.


  Respira. Espera. Aixeca’t sense pressa.


  Inspira. Refés-te. La vida, el món t’esperen.


  Potser no tenia febre, però era clar que la Xènia no estava bé. L’àvia va decidir donar-li una treva, si es comprometia a anar dilluns a classe sens falta. Ella va acceptar amb el cap i la Laia va marxar sola a l’institut.


  I arriba un dia que sa vida és un teatre :-|


  La Xènia va complir la promesa i dilluns va anar a l’institut. Va lluitar contra cada un dels músculs del seu cos, que li suplicaven que s’ensorrés, que no hi anés. Qualsevol altre lloc era més segur. Millor si s’amagava sota el coixí fins l’endemà. Una mica més de temps per recobrar forces. Però, en realitat, no importava. Les forces semblava que havien marxat per sempre més i al final hauria d’afrontar la situació, ser valenta i mirar fit a fit el futur, un futur que per a ella era cada segon que passava. Un minut, un èxit. Un quart, un món.


  El primer que va fer va ser anar a buscar en Carles. La Laia l’acompanyava en silenci. No comprenia el canvi de la seva amiga.


  —Cesc, que has vist en Carles? —li va preguntar la Xènia.


  —És a dins…


  Es va treure els cabells de la cara i es va aturar abans d’entrar per aspirar profundament i armar-se de coratge. Després va intentar entrar, però en Cesc li va barrar el pas.


  —Espera, ara l’aviso.


  L’actitud d’en Cesc només es justificava si en Carles era a dins petonejant-se amb la Júlia. En Carles va sortir de seguida.


  —Hola!


  I la va arrossegar uns metres de la porta de la classe. Era com si no volgués que ningú els escoltés. La Laia els va seguir, amb en Cesc a una distància prudencial.


  —Estàs bé? No has respost cap dels meus missatges? —li va dir ell.


  —He estat malalta.


  —I ara com estàs?


  —Millor —va dir la Xènia mentre treia de la motxilla el projecte molt ben enquadernat amb unes tapes blaves—. Avui era l’últim dia si no m’equivoco.


  —Moltíssimes gràcies! Ets el meu àngel —va dir ell fent un somriure d’orella a orella—. En sortir podem anar a prendre alguna cosa i t’ho agraeixo com cal —i li va picar l’ullet.


  Ella va passar el pes del seu cos d’un peu a l’altre, mentre esperava a veure si ell deia alguna cosa més. Com que no ho va fer, es va ajustar la motxilla a l’espatlla distretament i per tota resposta li va fer un petó als llavis. Dolç i amarg alhora, en ser conscient que seria el darrer. Es va fer un silenci entre tots dos que va trencar el timbre que indicava el començament de les classes.


  Ella, sense dir res més, va fer mitja volta i va marxar cap a la seva aula. Va sentir la seva mirada en els malucs i es va preguntar si la seguiria mirant mentre creuava el pati. Va endevinar que sí que ho faria.


  No s’equivocava. Ell l’observava. Va moure el cap i la va tornar a mirar. Va observar el seu cos. Va pensar en la intel·ligència que ell sabia que posseïa. Es va preguntar quines altres coses percebia d’ella. S’hi sentia atret i lluitava contra aquesta atracció.


  Una de les paranoies més absurdes de la Xènia s’havia fet realitat. Tots la miraven. Comentaven, murmuraven, algú reia. Aquell petó no havia passat desapercebut. El camí fins a l’aula va ser gairebé un viacrucis de mirades, poc abans de desaparèixer dins la classe. La Laia va treure l’MP3 de la mot-xilla. El va engegar, va prémer la tecla «Play» i va passar un auricular a la Xènia, que se’l va enganxar a l’orella. Va apujar el volum. Els Antònia Font les acompanyaven.


  I arriba un dia que sa vida és un teatre


  que se diu felicitat,


  primavera i trinaranjus


  amb qui més has estimat,


  te regal sa meva vida


  i sense tu ja no me val.


  La venjança és amarga i poc reconfortant :<


  La Xènia havia sobreviscut a la rutina de l’institut activant el mode automàtic. Tots van alçar el cap de l’examen d’anglès quan va entrar a la classe la Sílvia, la professora de matemàtiques. Els seus talons van repicar amb força contra el terra. Es va acostar a la Maria, la professora d’anglès, i li va xiuxiuejar alguna cosa.


  —Xènia, acompanya la Sílvia —va dir la Maria de sobte.


  Totes les mirades es van clavar en ella. No va dir res. Va mirar la Laia, que l’observava amb cara preocupada. L’amiga li va enviar un petó amb la mà infonent-li ànims. Va avançar amb el cap cot entre les fileres de pupitres cap on hi havia les dues professores. Sempre li havia agradat seure al final de la classe, però aquesta vegada, aquest passadís, entre les mirades interrogants dels companys, se li va fer interminable.


  Sense fer cap pregunta, va seguir la Sílvia pels passadissos de l’institut en direcció cap al despatx d’en Josep. Es va aturar un moment per mirar l’arbre amb la frase de Martí i Pol i les paraules dels Antònia Font. Només un instant per agafar aire. El banc de fusta de la porta era buit. Era l’hora de les classes.


  En Josep seia darrere la seva taula del despatx. No estava sol, l’acompanyava en Carles, que també va fer cara d’interrogant en veure la Xènia. La Sílvia va tancar la porta darrere seu. La Xènia va restar palplantada al seu davant.


  —Seu, Xènia —li va ordenar el cap d’estudis, assenyalant-li una cadira buida al costat d’en Carles.


  La Sílvia es va quedar dreta. Havia agafat de la taula d’en Josep el treball de matemàtiques enquadernat amb tapes de color blau i el fullejava alçant la mirada de tant en tant. A la Xènia li va fer una punxada el cor. Aquelles tapes li portaven a la memòria la visió d’en Carles i la Júlia fent-se petons. Va esborrar aquella imatge de la ment i va seure gairebé a la vora de la cadira. En Josep va ajuntar les mans.


  —Tenim un dubte que esperem que ens puguis solucionar. Tu saps per quina estranya raó en el projecte de matemàtiques d’en Carles hi surt a mà el teu nom?


  —Jo ja els he dit que es tracta d’un error —es va afanyar a dir en Carles.


  La Sílvia el va fer callar amb la mirada.


  La Xènia no va respondre. Va clavar la vista en l’smile de corda groc amb potetes que hi havia damunt el monitor de l’ordinador.


  Després d’una llarga pausa, en Josep es va recolzar al respatller i va tornar a la càrrega.


  —Saps que els silencis es poden interpretar de diferents maneres. Jo l’interpreto com que ets l’autora del treball. Tens alguna cosa a objectar?


  La Xènia restava muda. Ara mirava les escales que hi havia emmarcades a la paret.


  —Bé. Si és així, has fet una treball magnífic. Però trobo que ens hauries d’explicar com ha arribat a les mans d’en Carles —va afegir la Sílvia.


  La Xènia mirava el terra.


  —Pots marxar —va dir en Josep en veure com les llàgrimes espurnejaven als ulls de la Xènia. No acabava de comprendre què és el que passava exactament, però pels seus anys d’experiència com a docent se’n podia fer una idea.


  Va sortir corrents del despatx. A la porta l’esperava la Laia. La Xènia continuava amb el seu silenci. L’amiga va engegar l’MP3 i li va lliurar un dels auriculars. Van marxar de l’institut amb en Miquel Gil i la seva particular veu.


  Tinc una pena tan teva


  que no me la pots robar.


  Tinc una pena tan teva


  que és més fonda que la mar.


  Cansada de mirar el món i no entendre res :-?


  –Es pot saber què et passa? M’han suspès les matemàtiques de tot el curs gràcies a la teva brometa!!! —va escridassar en Carles a la Xènia, que havia sortit disparat darrere seu, així que va poder desempallegar-se d’en Josep i la Sílvia.


  Ella el va mirar de cua d’ull: pàl·lida, el maxil·lar fluix, els ulls plens de ràbia. Es va treure l’auricular de l’orella lentament.


  —Per què no te’n vas una mica a la merda? M’han dit que hi ha gronxadors! —va dir la Laia.


  —Laia, no t’hi fiquis! —li va demanar la Xènia.


  En Carles va caminar cap a la Xènia. En apropar-s’hi, ella va retrocedir i va aixecar els braços posant una barrera. Ell va deixar caure els braços als costats. Durant una llarga estona cap dels dos no va dir res.


  Ella es mantenia dreta davant seu amb els braços encreuats. El mirava fit a fit, amb els ulls plens d’una profunda tristesa.


  —No t’equivoquis, Carles. Les matemàtiques les has suspeses tu solet —li va dir intentant mantenir la calma amb un fil de veu.


  —Jo confiava en tu —va dir en Carles abaixant el to.


  —I jo, en tu. Però, mira, cap dels dos no som de fiar —va dir ella amb el dolor reflectit en la seva veu.


  —No ho entenc.


  —Si vols et faig un plànol! Has enganyat la Xènia i te n’has aprofitat! —va afegir l’amiga.


  —Laia, si us plau! —li va demanar la Xènia.


  —Que jo t’he enganyat? —En Carles va fer cara de sorpresa.


  —T’has oblidat de dir-me que surts amb la Júlia —va dir la Xènia, intentant que no li sortissin les llàgrimes que ja li espurnejaven als ulls.


  —La Júlia? Em pensava que ho sabies —va murmurar ell.


  De sobte, en Carles es va sentir incapaç de parlar.


  —De segur que us heu fet un fart de riure, oi? Mentre jo et feia els deures i et treia les castanyes del foc —va dir ella amb la veu trencada.


  Com que va semblar atordida un moment, ell se li va acostar.


  —No vaig planejar res. M’has de creure.


  Ella es va allunyar.


  —Quina mena de persona ets? —va cridar furiosa mentre les llàgrimes se li acumulaven als ulls.


  No va esperar una resposta. En Carles va guardar silenci. Entenia el que li deia la Xènia. Sabia que en certa manera tenia raó. La mirava lluitant amb ell mateix, lluitant per comprendre els sentiments de la Xènia.


  I de cop va aparèixer la Júlia.


  —Què passa aquí? No sé si sabeu que esteu fent un espectacle —va dir repenjant-se del braç d’en Carles.


  —De tots els cinemes de totes les ciutats del món, vas aparèixer al meu —li va dir la Xènia.


  —Què diu aquesta boja? —va preguntar la Júlia.


  La Xènia es va adonar que la Júlia no sabia res. Va observar atentament aquella rossa de cabells llargs. Anava molt ben maquillada i tenia unes cames que no s’acabaven mai. Era molt atractiva i tenia unes dents increïblement blanques. Era evident que estava acostumada a ser el centre d’atenció i que els nois voletejaven sempre a prop seu. Era impossible competir amb aquella noia. Al seu costat se sentia insignificant. I es va enfonsar encara més. Els seus ulls es van omplir de llàgrimes que, lentament, d’una en una, regalimaven per les galtes. Llàgrimes pesants i silencioses.


  —Xènia! Puja a la moto! —va ordenar una veu familiar darrere seu. Era en Cesc.


  No s’ho va pensar dues vegades i hi va muntar sense casc ni res, amagant la cara a l’esquena de l’amic.


  Un caramel de menta :-(#)


  Al cap de pocs metres d’haver girat la cantonada, en Cesc va aturar la moto. La Xènia va esclatar a plorar i ell va deixar que es desfogués estrenyent-la entre els seus braços. Finalment, després de vessar el que li van semblar totes les llàgrimes del món, la Xènia es va asserenar i es va separar d’en Cesc.


  —Perdona —va dir eixugant-se la cara amb les mànigues de la caçadora.


  —No hi ha res a perdonar —va respondre en Cesc, apartant-li amb delicadesa la mà de la cara i donant-li un mocador.


  —És de tela —va dir ella entre sanglots.


  —Si utilitzem mocadors, draps i tovallons de roba, evitem produir més residus i no malbaratem recursos naturals. Els recursos naturals no són infinits!


  La Xènia va assentir amb el cap, mentre omplia de mocs i de llàgrimes el mocador.


  —Et duc a casa teva —li va proposar en Cesc donant-li un casc integral.


  —Sabies que duries paquet? —li va preguntar la Xènia amb un mig somriure amarg, recordant la primera trobada amb en Carles.


  —Jo sempre duc paquet —i en Cesc li va fer l’ullet—. Sóc un noi que està preparat per als imprevistos.


  —Té. El mocador.


  En Cesc el va agafar amb dos dits. Va baixar de la moto i el va llençar a la paperera que hi havia a la vora.


  —I ara! —es va estranyar la Xènia.


  —Per més que els meus pares s’escarrassin a tenir cura del medi ambient, no penso portar aquest drap ple de mocs a la butxaca, encara que siguin teus.


  —Cesc, no vull anar a casa. Podem anar a fer un tomb?


  —Puja!


  Van fer voltes per la ciutat sense cap rumb. A la Xènia li hauria agradat treure’s el casc i que l’aire fresc li toqués la cara. Ara sí que li hauria anat bé aquell casc retro. Finalment, en Cesc va aturar la moto al parc més emblemàtic de la ciutat.


  —Què fem aquí? —va preguntar la Xènia.


  —Els turistes! —va dir en Cesc agafant-li la mà.


  En silenci van travessar les reixes de l’entrada i van pujar per la magnífica escalinata presidida per un drac envoltat de japonesos fent-se fotografies. La Xènia s’hi va acostar, va estirar el braç i va acariciar-ne el llom, rugós pel trencadís amb què era fet, ben igual que el seu cor.


  En Cesc no va poder evitar observar-la. Era menuda i els cabells foscos i llisos li fregaven l’esquena. Però no era solament això el que atreia la seva atenció. Tot i estar molt afligida, semblava forta i es veia segura per la manera com es movia.


  La Xènia sempre havia estat una nena prima i escanyolida, i encara que en Cesc sempre va tenir per a ella un lloc especial al cor, mai no s’havia adonat fins aquell dia que a poc a poc s’havia convertit en una noia atractiva. Ja no la veia tan prima, ni tan menuda. Era bonica i els seus ulls plorosos amagaven un misteri infinit.


  Van arribar a una gran plaça de sorra inundada de gent. Els nois no es van aturar a descansar al majestuós banc en forma de serp que semblava un collage. Van continuar deixant-se guiar pels camins que circulaven entre plantes i passejos porticats amb columnes com estalactites fins a arribar al cim més alt del parc. Tres creus a sobre d’un turó de pedra el coronaven. Dues assenyalaven els punts cardinals, nord, sud, est i oest, i l’altra apuntava cap al cel. Als seus peus, la ciutat i el Mediterrani.


  Tots dos observaven el paisatge en silenci. Finalment, la Xènia es va calmar.


  —Aquí és on dus les teves noies?


  —Totes no. Només les que he petonejat.


  La Xènia va envermellir de cop i va dibuixar un somriure.


  —Estàs més maca quan rius —li va dir ell.


  —Gràcies —va balbucejar ella.


  —Per què?


  —Per haver-me rescatat d’aquella situació. Encara no entenc com he pogut ser tan ximple.


  —És cert que no sabies que en Carles sortia amb la Júlia? Però si són la parella més famosa de tot l’institut!


  Ella sabia que era el moment de la veritat. En veure que no responia, en Cesc va moure el cap i va desviar la mirada. Ella estava decidida a no ensorrar-se. Es va mirar les mans i va tractar de sobreposar-se. No ho va aconseguir i les espatlles li van començar a tremolar mentre intentava ocultar la cara darrere els cabells. Les llàgrimes van tornar a espurnejar-li els ulls, mentre dissimulava mirant a l’horitzó.


  En Cesc li va passar el braç pels muscles intentant reconfortar-la i ella se li va abraçar, amagant el plor contra el seu pit, i va seguir sanglotant i tremolant entre els seus braços. Ell li va acariciar els cabells i la va calmar donant-li copets a l’esquena com si fos una nena petita. Van estar així una bona estona.


  La Xènia s’hi trobava bé, amb en Cesc. Sempre l’havia considerat un amic. A primària havien tingut més relació. Després, a secundària tots dos es van fer grans i van separar els seus camins. Però els unia alguna cosa especial que feia que, quan es retrobaven, semblés que encara cursaven sisè, tots dos amb aparells dentals i els genolls plens de ferides de les pedres del pati.


  —A veure, mostra’m les dents —li va demanar ell.


  Ella va obrir la boca.


  —Perfectes!


  Ella va tornar a somriure.


  —Finalment, aquells aparells tan empipadors van servir per a alguna cosa. Crec que m’han provocat alguna mena de trauma infantil. Ara, quan veig un filferro, em ve una suor freda que em recorre tot el cos i em provoca malsons.


  —No siguis pallasso! —va exclamar rient obertament ella.


  —A tu no et passa el mateix?


  —No —va dir amb la mirada plena de picardia.


  —De vegades, a les nits encara et veig, amb els teus ulls aterrits mirant els meus i els nostres aparells enganxats per les dents.


  —Per sort ens vam poder desenganxar.


  —I aquí és on tu vas descobrir la teva gran vocació: l’escriptura!


  —Però què dius? T’has tornat boig! Jo no vull ser escriptora.


  —Encara no sé com et vas poder inventar aquella història del xiclet de menta.


  —Era un caramel de menta.


  —És igual. I el pitjor de tot és que tothom s’ho va creure. I actriu? Et puc assegurar que ets molt bona.


  —Tampoc.


  —Doncs quan explicaves la història eres ben convincent, amb aquella careta de nena òrfena que semblava que no havia trencat mai cap plat. Ningú no va dubtar d’aquella explicació tan increïble. T’has plantejat vendre estufes al desert?


  La Xènia va deixar escapar una rialla. I en Cesc se li va acostar i li va fer un petó molt dolç als llavis que la va reconfortar.


  —Ho sento, no ho he pogut evitar. Fa anys que desitjo fer-te un petó com cal. Des d’aquell primer tan accidentat, he frisat per tornar-te a besar els llavis.


  La Xènia no va esborrar el somriure i es va alegrar de no portar el corrector dental. Va treure l’MP3 de la motxilla. En Cesc l’hi va agafar, va buscar una cançó i li va donar un dels auriculars mentre ell es col·locava l’altre.


  I fes-me petons, desconegut, fes-me petons,


  vine’m a veure amb un somriure misteriós.


  Que m’he posat el vestit brodat de flors!


  Fes-me petons, fes-me petons.


  La música dels Manel a les orelles i la ciutat als peus van ser un bon bàlsam per al mal de cor de la Xènia.


  Magdalenes amb llàgrimes 8:-)


  Al pit de la Xènia el cor bategava sorollosament mentre recorria nerviosa, de cap a cap, el corredor de casa. Amb el mòbil a la mà, la seva ment era un remolí de pensaments mentre sonava i sonava. Era en Carles. No tenia cap intenció d’agafar-li la trucada. Ell insistia i insistia. Es va aturar a la seva habitació i va llançar el mòbil amb ràbia sobre el llit. Li cremaven les galtes. Les llàgrimes se li acumulaven als ulls. El telèfon va comença a vibrar amb fúria, però ella no en va fer cas. No pensava respondre. Finalment, el telèfon va emmudir. Dues campanetes.


  «Xènia, hem de parlar.»


  Els dies passaven i la Xènia no aixecava el cap. Enfonsada en una profunda i llòbrega depressió, de vegades recobrava les forces per ser una mica més positiva i canviar d’estat d’ànim. Però qualsevol nimietat bastava per desencadenar el plor una altra vegada. Era un procés esgotador. Li feia mandra batallar contra el seu cervell, molt més fort que qualsevol múscul del seu cos. Trobava a faltar anar-se’n a dormir sense tenir res al cap, gaudir del menjar en lloc d’empassar-se’l per mera subsistència. Odiava els recargolaments d’estómac cada vegada que en Carles li venia a la memòria.


  Anhelava gaudir veient una pel·lícula en blanc i negre i en versió original en companyia de l’àvia, s’havia acostumat a fer-ho, en lloc de mirar la pantalla hipnotitzada, sense prestar atenció als subtítols, només per matar el temps. Detestava sentir que no tenia cap motiu per despertar-se al matí. Odiava la sensació de no estar il·lusionada ni de no tenir ganes de fer res. Enyorava sentir-se estimada.


  Conscient que només ella podria sortir d’aquest estat, es va fer una llista de bons propòsits i el primer de la llista era posar en ordre la seva ment. Havia arribat l’hora d’abandonar la foscor i aixecar el cap ben alt per encarar-se amb la veritat.


  Aquell matí, la Xènia va fer mitja volta com si es disposés a dormir de nou, alhora que abraçava el coixí i hi recolzava la galta. No podia continuar així. Decidida a treure’s la mandra, es va incorporar, es va asseure i va obrir els ulls. Va ensumar el perfum de la seva mare i es va aixecar més d’hora que de costum. Es va posar unes malles negres i una dessuadora vermella i es va dirigir cap a la cuina, on l’àvia estava fent les seves famoses magdalenes.


  L’àvia lluïa un davantal blanc i emmidonat que havia heretat de la seva mare. Cantussejava mentre anava omplint uns paperets de colors de la pasta de les magdalenes. Tenia rastres de farina a la cara i els cabells, i duia el suèter arromangat per sobre dels colzes. El banc de la cuina era ple de panses i fruites seques escampades, farina, ous, oli, mel, paper d’enfornar i plates de totes les mides. Una meravellosa aroma omplia l’aire.


  —Bon dia! T’has llevat molt d’hora —li va dir l’àvia amb un somriure.


  La Xènia es va asseure a taula, davant una safata plena de magdalenes. Li va tremolar l’estómac, però no es va veure amb cor de menjar-ne.


  —Vull saber exactament què els va passar als meus pares— va dir amb un fil de veu, sense embuts, sense desitjar-li bon dia, sense esmorzar.


  Havia arribat l’hora d’afrontar les seves pors. També el passat. Volia saber què havia ocorregut amb els seus pares. Mai no ho havia preguntat.


  —Com? —es va estranyar l’àvia, que va començar a batre ous amb molta intensitat.


  —Només sé que van morir d’un accident. Però vull saber com va ser.


  L’àvia va deixar els ous i es va rentar les mans a la pica.


  —Els detalls? —va preguntar, obstinadament incrèdula, mentre retorcia un eixugamans.


  Es va preparar un cafè. Necessitava el seu temps. La Xènia l’observava sense dir res, expectant. L’àvia va arrufar les celles i va seure al seu costat a la taula. Va fer un glop llarg de cafè i sense cap preàmbul va començar el relat.


  —Els teus pares em van dir que vindrien a dinar a casa i, després, aniríem plegats a la teva escola a veure la funció. Vaig fer una gran safata de canelons. Al teu pare li agradaven molt, i en vaig fer més perquè se’n poguessin endur a casa…


  De cop va quedar pensarosa.


  —Ja no he tornat a fer canelons —va dir fluixet com per a ella mateixa, i va continuar—. La teva mare em va trucar per dir-me que s’endarrerien una mica, però que no hi havia cap problema, que ens sobraria temps, que ho tenia tot controlat. I aquí va ser on em van saltar totes les alarmes i la vaig renyar. Des de petita, quan ella deia que ho tenia tot controlat, significava tot el contrari. Ella es va acomiadar ràpidament de mi, tenia molta feina, suposo que també per no sentir els meus retrets…


  Va fer un altre glop de cafè.


  —La darrera cosa que vaig fer a la meva filleta va ser renyar-la… —va dir clavant els ulls a la tassa.


  L’àvia es va aturar i es va eixugar les llàgrimes amb el davantal blanc de puntes emmidonat.


  —De cop, el dia es va tornar negre, molt negre i va començar a tronar i a ploure a bots i barrals. Els canelons eren al forn i els teus pares no venien. Jo remugava entre dents, estava molt preocupada, no et podíem fallar. Feia una setmana que assajaves i sabíem quanta il·lusió et feia aquesta obra. Vaig telefonar a la teva mare, però no va agafar el telèfon. Vaig insistir un munt de vegades. També ho vaig provar amb el teu pare. Era molt tard i no sabia què fer. Estava molt enfadada, treia foc pels queixals. Finalment, vaig decidir fer cap a la teva escola. Quan ja estava a punt de sortir, va sonar el telèfon. El vaig agafar remugant, convençuda que eren els teus pares amb alguna excusa. I de sobte, una veu de dona va dir el meu nom complet i em va preguntar si en realitat era jo. Després, va dir el nom i els cognoms de la teva mare i els del teu pare. Havien tingut un accident.


  Es va fer un gran silenci.


  —Vaig córrer cap a l’hospital. Però ja no calia córrer… No podia fer-hi res… Llavors et vaig anar a buscar a l’escola. Vaig veure la teva careta de nena perduda amb la motxilla a l’esquena i vaig comprendre que tornaria a criar tota sola.


  Les llàgrimes s’havien apoderat de totes dues.


  —Un dia em van trucar de l’assegurança, em van lliurar una carpeta de color blanc amb lletres blaves en què ho explicava tot. Una carpeta que encara no he pogut obrir. Un noi molt amable i molt ben vestit me’n va fer cinc cèntims: el cotxe d’una parella els va envestir. Ells també van quedar molt malparats. La conductora, que sembla que anava beguda, va morir i l’acompanyant va resultar ferit greu. Ens van donar una indemnització i això és tot.


  El passat havia estat molt difícil de portar a la memòria. Li semblava que canviava cada vegada que hi pensava. La Xènia es va limitar a escoltar, escoltava lentament.


  I, finalment, la Xènia va fer la pregunta, aquella que durant anys i anys havia guardat en un racó perdut de la memòria per a ella mateixa.


  —Llavors… no va ser culpa meva? —va dir entre sanglots.


  —Culpa teva?


  —Sí. Durant anys he pensat que havien patit aquell horrible accident per les presses de venir a veure’m. Potser anaven massa de pressa…


  —No, filleta —li va dir l’àvia estrenyent-la entre els seus braços—. No hi ha cap dubte de la causa de l’accident. Tu no hi vas tenir res a veure.


  I, de cop, una enorme llosa que havia dut al damunt durant anys va desaparèixer.


  No estic cega i tampoc no m’he tornat idiota .-)


  Cuinar era el millor bàlsam per al seu estat d’ànim. La Xènia no va anar a l’institut. Van passar el dia fent magdalenes per a un regiment. L’àvia, les de tota la vida, i la Xènia, amb variacions de xocolata, crema i melmelada.


  A poqueta nit, quan ja es va fer fosc, l’àvia li va proposar veure una pel·lícula. Sorprenentment aquesta no era en blanc i negre, però també tenia molts anys.


  —Com es titula? —va preguntar la Xènia.


  —The way we were.


  —I de què va? —La Xènia tenia l’estranya mania de voler que li expliquessin les pel·lícules abans de veure-les i les novel·les abans de llegir-les.


  —És una meravellosa història d’amor. Una d’aquestes pel·lícules que tenen alguna cosa màgica i un final que és el reflex de la nostàlgia del que hauria pogut ser i no va ser.


  Amb aquesta frase, la Xènia ja sabia que anava a veure una altra pel·lícula sense final feliç. No anava mal encaminada. Explicava la truncada i impossible història d’amor entre Katie Morosky, una pacifista d’esquerres, compromesa amb les seves idees, amb poc sentit de l’humor i una mica solitària, i Hubbell Gardiner, guapo, amb èxit entre les noies, aspirant a escriptor durant la seva joventut, oficial de l’exèrcit durant la Segona Guerra Mundial i guionista de cinema a Hollywood.


  A la Xènia li van espurnejar els ulls en un moment de la pel·lícula en què el protagonista és infidel a ella i aquesta se n’assabenta, malgrat que no és la infidelitat el que més li dol. Llavors ell li retreu: «Quan estimes algú, des de Roosevelt fins a mi, et tornes cega, muda i sorda». I ella li respon: «No estic cega, Hubbell, i tampoc no m’he tornat idiota».


  Per a la Xènia, els protagonistes ja no es deien Hubbel i Katie, sinó Carles i Xènia, i en aquell instant hauria desitjat ser com aquella noia, decidida i forta.


  I al final, la néta i l’àvia van plorar a llàgrima viva, quan els protagonistes es miren als ulls, ella li aparta un floc de cabells de la cara… i s’abracen mentre de fons se sent la melodia de The way we were. El sentiment no ha mort, però no pot ser. I ell li diu: «Sempre la mateixa, oi?». I ella respon: «Menys quan m’obliguen a no ser-ho».


  —No entenc per què totes les pel·lícules que t’agraden acaben malament. Has de reconèixer que en aquesta no hi ha cap raó perquè no acabin junts —va protestar la Xènia.


  —Ni perquè es facin un petó llarg i apareguin les paraules The End —va afegir rient l’àvia.


  —I per què no?


  La Xènia va arrufar el nas i es va arraulir al llit de l’àvia com quan era petita, i cantussejant la meravellosa cançó de la pel·lícula, totes dues es van quedar adormides.


  Memories, may be beautiful and yet what’s too painful to remember…


  Una visita inesperada :-)8>


  El matí de dissabte el va començar amb bon peu, llevant-se d’hora. No obstant això, la por la va assaltar de nou davant la crua realitat de la dificultat que li representaria mantenir l’enteresa a cada instant. L’àvia no hi era. El dissabte sempre aprofitava per anar al mercat i comprar fruita i verdura fresca. Normalment hi anaven plegades, però aquesta vegada l’àvia va preferir deixar-la descansar.


  Va prendre una llarga dutxa. Necessitava rentar-se bé, desenganxar-se del cos tota aquella mala maror que feia dies que l’acompanyava. Després, es va pentinar els cabells cap enrere i se’ls va lligar en una cua i es va posar uns texans descolorits i una samarreta violeta. Va dedicar una ganyota al seu reflex al mirall. Estava lletja. Feia ulleres. Però després de molts dies se sentia bé, neta i fresca.


  Era l’hora de fer inventari. Primer de tot, havia d’omplir de música a tot volum l’habitació per no sentir els seus propis pensaments. Aquesta vegada l’elegit era Pau Alabajos.


  Avui necessite


  posar punt i a part,


  vull fer inventari


  de totes les coses


  que m’has regalat


  i que em són impossibles


  de guardar al fons d’un calaix.


  La Xènia cantava mentre seia davant l’ordinador. Va estirar els braços per sobre del cap, després cap als costats, rodant les espatlles. Ara ja estava preparada per afrontar la veritat. La premissa era no enganyar-se a ella mateixa. I es va connectar al Tuenti. Primer va cercar en Carles.


  La pregunta era aquesta: per què no ho havia fet abans? La resposta era clara: des del moment que va tenir la sospita, va preferir obviar-ho per la seva pròpia felicitat, oblidar-ho en un lloc amagat de la memòria on deixava sempre oblidades les coses que li produïen infelicitat. Una parcel·la només amb registre d’entrada i d’on no sortia res. S’havia construït un món perfecte per a ella i en Carles, i n’havia deixat fora la realitat.


  Va quedar atrapada a la pantalla, escodrinyant les fotos de la Júlia i en Carles, amb els ulls negats de llàgrimes, quan va sentir que algú picava a la porta.


  —Xènia! Xènia! Sé que hi ets! Deixa’m entrar, si us plau!


  Confosa, va desconnectar els altaveus i va anar a obrir la porta. Va trobar la Laia, furiosa.


  —Què estaves fent? Fa segles que estic trucant a la porta!


  —Perdona. Tenia la música molt alta i la porta tancada i no t’he sentit.


  —T’he trucat al mòbil i t’he enviat un milió de WhatsApps!


  —Tinc el mòbil desconnectat.


  —Desconnectat?! —La Laia va quedar bocabadada.


  La Xènia va assentir amb el cap.


  —Tens un aspecte horrible! —La Laia va escrutar el seu semblant abans de fer-li una forta abraçada.


  —Vaja, gràcies —va dir la Xènia, i es va girar per tancar la porta.


  La Laia es va dirigir directa a l’habitació de la Xènia i va escodrinyar l’ordinador de l’amiga. Les cares d’en Carles i de la Júlia treien el cap per la pantalla.


  —T’has tornat boja! —va dir tancant la tapa del portàtil d’una manotada.


  La Laia era la persona ideal per ajudar-la a superar una crisi. Aconseguia fer-se una idea del que passava abans fins i tot que ningú li ho expliqués.


  —Estàs bé? —Estava molt preocupada per l’amiga. Sabia que era massa aviat per haver-ho superat.


  —Sí… Bé… No. Ja ho saps —va titubejar la Xènia mossegant-se el llavi inferior.


  —Ho superaràs. Sé que ara mateix és impossible que ho creguis, però les coses milloraran. Confia en mi. Vols que en parlem?


  La Laia es va asseure al seu costat en silenci. I la Xènia li ho va explicar tot fil per randa. Les paraules brollaven ben igual que les llàgrimes.


  —T’has fet un petó amb en Cesc! —va exclamar de sobte la Laia interrompent el relat de l’amiga—. Sortiu junts?


  —No! Segueixo amb en Carles… O sigui, no segueixo…


  La Laia no va poder evitar que se li escapés una rialleta.


  —Però t’has fet un petó amb en Cesc.


  —Va ser en un moment de debilitat. Quina importància té un petó?


  —Si és un moment de debilitat, cap problema. Estàs segura que parlem de debilitat? No sents res per ell?


  Les paraules de la Laia li anaven directament al cor. Eren les paraules d’una amiga que l’apreciava i que no volia que fes res del qual després es pogués penedir.


  —Vinga! T’has de relaxar! —va dir la Laia seient a terra de sobte i arrossegant la seva amiga amb ella—. T’he dit que estic acompanyant la mare a classes de ioga? Posa el peu dret sobre la cuixa esquerra. Allibera la ment. Concentra’t. No és per presumir, però això de buidar la ment em resulta d’allò més fàcil. No entenc com hi ha gent a qui sembla difícil. Jo crec que no pensar és molt més fàcil que pensar, oi? La veritat és que això del ioga em surt d’allò més natural. Només fa cinc dies i ja puc fer la posició del lotus. He pensat que potser em dedicaré a fer classes de ioga.


  La Xènia va quedar bocabadada i va intentar imitar l’amiga, sense gaire èxit. No aconseguia posar el peu esquerre sobre la cuixa dreta. Va observar l’amiga. Estava molt ridícula en aquella posició. De cop es va posar a riure com feia molt de temps que no reia. Li feia mal la panxa de tant riure. Només la Laia, amb les seves ocurrències, havia estat capaç de provocar el riure de la Xènia.


  —Gràcies —li va dir quan va poder parar—. Moltes gràcies, Laia. Has estat molt bona amb mi i jo m’he portat com la pitjor de les amigues —i li va agafar la mà—. No sé què faria sense tu.


  —Sóc la teva millor amiga. Si no t’ajudo jo, qui ho farà? —va dir la Laia, estrenyent-li la mà i apuntant un somriure encoratjador.


  Sempre deia el més apropiat en cada moment.


  —Gràcies per venir-me a veure. De veritat que m’has ajudat molt —va dir la Xènia, abraçant-la agraïda—. Ja em sento molt millor.


  —Promet-me que no et turmentaràs més. No tornis a mirar aquestes fotos. Ara has de mirar endavant.


  —Et comences a assemblar a la meva àvia.


  —Trobo que ja has cridat prou l’atenció —va dir fent broma la Laia—. Ja fa massa temps que estem pendents de tu. Bé, me n’he d’anar.


  —No et quedes a dinar?


  —No puc. He promès a la meva mare que avui m’endreçaria l’habitació —va dir observant la de la seva amiga, que comparada amb la seva estava com una patena.


  —Espera un moment —va dir la Xènia mentre corria a la cuina i li preparava una bossa amb magdalenes.


  —Que bones! La veritat és que les trobava a faltar! —i li va fer un petó a la galta—. I menja! —va dir punxant-li les costelles—. O t’haurem de comprar la roba a la secció infantil!


  18 WhatsApps i un boig per tu 8


  La Xènia va agrair la visita de la Laia. Havien passat una bona estona rient i fent broma, després plorant, i, més tard, havien tornat a riure i, a la fi, havien plorat una altra vegada. A la Laia aquella estona també li va servir per veure les coses de forma més objectiva.


  Finalment, es va decidir a connectar el mòbil. Tenia molts WhatsApps, la majoria d’en Carles. Per un moment va desitjar eliminar el xat amb ell, bloquejar-lo i no tornar-ne a saber res més, però la seva curiositat va poder més que ella.


  1 WhatsApp


  «He tallat amb la Júlia. Podràs perdonar-me?», i una careta d’angelet.


  2 WhatsApp


  «Estava equivocat, molt equivocat, en tractar de negar el que era evident i et prego que em perdonis», i una careta plorant.


  3 WhatsApp


  «Vaig ser un ximple. Però fins i tot els ximples tenim sentiments i m’he adonat que tu ets el més important que tinc en aquest món», i un cor.


  4 WhatsApp


  «He comès més errors en aquests mesos dels que algunes persones cometen en tota la seva vida. Em vaig equivocar en actuar com ho vaig fer», i una careta trista.


  5 WhatsApp


  «Però l’error més gran va ser negar el que és clar en el meu cor: que no puc viure sense tu», i una careta i dos cors.


  6 WhatsApp


  «El que més desitjo en aquesta vida és que em donis una altra oportunitat», i una careta suplicant.


  La Xènia va tancar els ulls amb força i va tractar de contenir les llàgrimes.


  —Carles —va murmurar—. Carles…


  A poc a poc va començar a llegir de nou.


  7 WhatsApp


  «Oh, Xènia! Ho sento, lamento molt haver-te ferit. Espero que trobis la manera de perdonar-me», i una careta plorant.


  8 WhatsApp


  «Nanit, princesa!»


  9 WhatsApp


  «Xènia, t’estimo, i sempre t’estimaré», i molts cors.


  10 WhatsApp


  «Entenc el teu silenci», i un cor trencat.


  11 WhatsApp


  «T’espero diumenge a les 18 h a la porta del cinema. Tornem a començar, com la primera vegada. Si no véns, no et tornaré a molestar», i molts cors, i flors, i petons.


  12 WhatsApp


  «Bon dia, àngel!», i petons.


  13 WhatsApp


  «T’espero al cinema», i més petons.


  14 WhatsApp


  «Trobo a faltar…»


  15 WhatsApp


  «…les magdalenes de la teva àvia», i una magdalena.


  16 WhatsApp


  «He de tornar el llibre Els quaderns d’en Marc a la teva àvia», i un llibre.


  17 WhatsApp


  Una careta picant l’ullet amb la llengua fora.


  18 WhatsApp


  «Ens veiem al cine», i una careta somrient.


  19 WhatsApp


  «Boig per tu 8.»


  La Xènia no va poder evitar somriure. Només hi havia una música que podia acompanyar-la en aquells moments. Va engegar l’MP3 i es va estirar al llit, cantant en veu alta.


  En la terra humida escric:


  «Nena, estic boig per tu.»


  Em passo els dies


  esperant la nit.


  Dues cuineres, uns canelons i una decisió difícil C=:-)


  El timbre de la porta la va fer aterrar de cap. S’havia instal·lat en un altre planeta on s’estava molt bé. Era l’àvia, que necessitava ajuda. L’ascensor no funcionava i venia tota carregada del mercat.


  —Ets una exagerada. Calia comprar tant? —la va renyar mentre pujava l’escala carregada de bosses amb la llengua fora.


  La va ajudar a guardar les coses a la cuina i, una vegada les bosses van ser buides, va córrer a tancar-se una altra vegada a la seva habitació. Però l’àvia la va aturar.


  —Et necessito —li va dir mentre li lligava un davantal amb cors vermells i margarides blanques.


  —Més magdalenes? —es va estranyar la Xènia.


  —No. Canelons!


  La Xènia va dibuixar un somriure. No era l’única que afrontava els fantasmes del passat.


  —Pela la ceba i trinxa-la molt petitona —li va ordenar l’àvia.


  Els ulls de la Xènia es van negar de llàgrimes i no era solament per la ceba. Va respirar fondo i es va sincerar amb l’àvia.


  Va llegir a l’àvia els darrers WhatsApps que havia rebut d’en Carles, mentre aquesta tirava les làmines de canelons, d’una en una, en una olla grossa amb aigua bullent juntament amb un pessic de sal i un raig d’oli. Li va plantejar la decisió que afrontava. L’àvia l’escoltava atentament mentre remenava la pasta de tant en tant.


  —I tu, què sents per ell? —li va preguntar estudiant la cara de la seva néta, mentre treia les làmines de canelons cuites i les posava dins un bol amb aigua ben freda per tal d’aturar-ne la cocció.


  La Xènia va arronsar les espatlles amb impotència, mentre les seves mans estaven ocupades a assecar amb paper de cuina els canelons i els anava col·locant damunt una safata.


  —M’agrada, àvia. De veritat que m’agrada, però… —Es va tornar a encongir d’espatlles i va callar.


  —No saps si pots confiar en ell… —va dir l’àvia amb delicadesa, mentre posava petits pilons de carn trinxada damunt les làmines i enrotllava els canelons.


  La Xènia es va fregar el front sense dir res.


  —El més important és no precipitar-se. Sé que ja ho saps, però l’única cosa que vull és que siguis feliç. T’ho mereixes. I que aquesta felicitat sigui amb en Carles, amb una girafa o sense companyia, això rai! Només vull veure’t feliç. I mai no t’he vist tan feliç com amb en Carles.


  L’àvia desfeia la mantega al foc per fer la beixamel. La Xènia va somriure dèbilment i va recolzar el cap al muscle de la seva àvia. Per més reconfortant que fos, li resultava impossible prendre una decisió.


  —Però… —va dir la Xènia, i es va aturar.


  L’àvia la va mirar en silenci durant un moment abans de plantejar amb cura el que pensava.


  —Em sembla que estàs inventant pretextos —li va dir mentre remenava la beixamel.


  —No. Només tracto de resoldre aquesta situació. Però…


  —Un altre però… Però res. —Es va aturar un moment i el to de la seva veu es va suavitzar—. No hi tens res a perdre. Tu sempre et queixes del final de les pel·lícules. Aquesta és la teva. Tu n’ets la protagonista i tu tries el final que vols.


  La Xènia va mirar cap a un altre costat sense respondre. L’àvia tenia un somriure afectat a la cara i la Xènia va sentir que el pols se li accelerava quan es va adonar de com era de definitiva la seva decisió.


  «En realitat vull fer-ho. No puc creure que de veritat ho faci», va pensar mentre posava uns dauets de mantega damunt els canelons i hi espargia el formatge ratllat.


  Tens un e-mail t@


  Els van sortir uns canelons boníssims; tant, que la Xènia va repetir dues vegades. Es va atipar com una nàufraga rescatada d’una illa deserta davant el bufet d’un restaurant. I res millor després d’un bon àpat que arraulir-se al sofà a veure una bona pel·lícula. Aquesta vegada, l’àvia la va aconseguir sorprendre: una comèdia romàntica, en color i doblada al català.


  La protagonista era Kathleen Kelly, la propietària d’una petita llibreria de literatura infantil i juvenil, que veu perillar el seu negoci quan una cadena de grans llibreries obre un local al costat de la seva botiga. Llavors coneix Joe Fox, el fill del propietari de la cadena, pel qual immediatament sent una gran antipatia. El que tots dos ignoren és que mantenen una relació per correu electrònic. Ella té promès i ell té promesa. No obstant això, s’estan enamorant, tot i que no es coneixen personalment.


  I la Xènia també va rebatejar els protagonistes d’aquesta pel·lícula amb els noms de Carles i Xènia.


  «Però mai em perdonaràs. Igual que Elizabeth…», va dir ell. «Què?», va preguntar ella. «Elizabeth Bennet, en Orgull i prejudici, era molt orgullosa…»


  —Aquest és el problema: massa orgull i massa prejudicis —va exclamar la Xènia.


  L’àvia la va mirar amb un somriure dibuixat als llavis.


  La Xènia va pensar que volia ser com la Meg Ryan en la pel·lícula. No solament era molt bonica, sinó que queia bé, era alegre… L’única pega era el Botox als llavis! Un error. També era òrfena com ella, i no va poder evitar les llàgrimes en l’escena que la protagonista està decorant l’arbre de Nadal i per un moment desitja tenir la seva mare a la vora per ajudar-la a triar els ornaments.


  El final va ser perfecte: la protagonista somreia a un home que li prometia el món, aquest món que cabia en un parc, en un gos, en ell citant Vito Corleone i en ella sentint Lizzy Bennet.


  Un món que cap en un WhatsApp. Com havien dit en la pel·lícula: «El curiós d’aquesta forma de comunicació és que és més probable parlar de res que d’alguna cosa, però només volia dir que per a mi tot aquest res ha significat més que molts alguna cosa. Per això, gràcies». La Xènia va tornar a sentir les papallones a l’estómac.


  Ella també se sentia agraïda pels molts alguna cosa, i no hi volia renunciar. Va córrer a buscar el mòbil. Els seus dits àgils lliscaven pel teclat.


  «Okis. Ens veiem al cinema.»


  Va estar temptada de posar una careta amb un cor, però es va tallar. No volia tornar a ser la noia impetuosa d’altres temps.


  Ràpidament, dues campanetes.


  I flors, aplaudiments, cors, caretes, petons…


  Tens un WhatsApp ;-)


  Tot i que no has sentit les dues campanetes, tens un WhatsApp!


  Si vols un final inesperat, continua llegint després de l’emoticona :-ss.


  Si t’estimes més un final de pel·lícula, com els que agraden a la Xènia, busca l’emoticona :-).


  [image: port_1.jpeg]


  Silenci :-ss


  La Xènia esperava nerviosa a la cua del cinema. Mirava la pantalla amb les pel·lícules. Encara no sabia quina anaven a veure. Estava una mica desconcertada. Pensava que en Carles ja hi seria. Dues persones més i ja li tocava. Començava a impacientar-se. Va deixar passar la parella que duia al darrere: un pare i un fill, tots dos amb la mateixa gorra. Li van resultar familiars. En Carles no donava senyals de vida. Mirava impacient al darrere, mentre totes les mirades estaven clavades al davant. Va deixar passar una parella d’enamorats; no devien tenir més edat que ella, i ocupaven molt poc espai de tan junts que caminaven. Va fer un somriure. D’aquí a uns moments ella també esperava ocupar molt poc espai arraulida als braços d’en Carles. Però això sí, primer haurien de parlar, deixar les coses clares. No pensava posar-li-ho difícil; no era el seu estil. Ara bé, la seva relació s’havia de basar en la confiança. Mirava el mòbil sense parar. Cap trucada, cap campaneta.


  No sabia què fer. La noia de darrere el vidre l’apressava; els de la cua també.


  —Vinga! —va dir una veu de la cua.


  «Això mateix», va pensar, i va enviar un WhatsApp a en Carles.


  «On ets?», i una careta amb un petó en forma de cor.


  La Xènia mirava la pantalla totalment hipnotitzada. Palplantada a la porta del cinema, tenia la sensació d’estar vivint un autèntic déjà vu. Els ulls van començar a espurnejar-li. No podria suportar una altra vegada aquells silencis.


  :-(((


  A uns quants metres del cinema, una ambulància amb els llums encesos, un cotxe dalt la vorera i una moto feta miques. A terra, un noi amb el casc posat. De cop, dues campanetes l’avisen que té un WhatsApp.
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  The End ·}{·


  La Xènia esperava nerviosa a la cua del cinema. Mirava la pantalla amb les pel·lícules. Encara no sabia quina anaven a veure. Estava una mica desconcertada. Pensava que en Carles ja hi seria. Dues persones més i ja li tocava. Començava a impacientar-se. Va deixar passar la parella que duia al darrere: un pare i un fill, tots dos amb la mateixa gorra. Li van resultar familiars. En Carles no donava senyals de vida. Mirava impacient al darrere, mentre totes les mirades estaven clavades al davant. Va deixar passar una parella d’enamorats; no devien tenir més edat que ella, i ocupaven molt poc espai de tan junts que caminaven. Va fer un somriure. D’aquí a uns moments ella també esperava ocupar molt poc espai arraulida als braços d’en Carles. Però, això sí, primer haurien de parlar, deixar les coses clares. No pensava posar-li-ho difícil; no era el seu estil. Ara bé, la seva relació s’havia de basar en la confiança. Mirava el mòbil sense parar. Cap trucada, cap campaneta.


  No sabia què fer. La noia de darrere el vidre l’apressava; els de la cua també.


  —Vinga! —va dir una veu de la cua.


  «Això mateix», va pensar, i va enviar un WhatsApp a en Carles.


  «On ets?» i una careta amb un petó en forma de cor.


  La Xènia mirava la pantalla totalment hipnotitzada. L’aparell li comunicava que en Carles estava en línia. Esperava impacient perquè aparegués a la part superior de la pantalla el gerundi del verb escriure.


  Palplantada a la porta del cinema, tenia la sensació d’estar vivint un autèntic déjà vu. Els ulls van començar a espurnejar-li. No podria suportar una altra vegada aquells silencis.


  I de cop dues campanetes la van fer reaccionar. Entre llàgrimes va poder veure el WhatsApp d’en Carles: una careta amb dos cors vermells. La Xènia va dibuixar un mig somriure amarg, esperant l’excusa en forma de WhatsApp que expliqués la seva absència. I una altra vegada es va fer el silenci.


  «On ets?», va tornar a escriure, ara sense afegir-hi cap petó. I tan ràpidament com ho va escriure, ho va esborrar. Però els dits van insistir i ho van tornar a escriure, i ella ho va tornar a esborrar, i ho van escriure encara una altra vegada, però aquesta va enviar el WhatsApp.


  I, tot seguit, va sentir dues campanetes, va mirar el mòbil però no hi havia cap WhatsApp. Es va girar i va veure el noi del D, un noi popular que coneixia des de petita, que li furtava les magdalenes, que un dia, en aquell mateix cinema, li va vessar el refresc i les crispetes sobre els texans nous.


  Ell la mirava fixament. Ella, amb els seus ulls foscos del color de les castanyes, també l’observava. El seu rostre prim, de pòmuls sortints, i els cabells que li queien sobre el front feien ressaltar els seus ulls, una mar blava que li produïa una seguretat especial. Després li va mirar els llavis fins i carnosos alhora, aquells que s’havien encreuat un dia per accident. Ell va aixecar la mà, va tocar amb suavitat la galta de la Xènia amb un dit i en va seguir el contorn amb tanta lleugeresa, que ella el sentia gairebé com una ploma contra la pell. Quan la va tocar, la Xènia va tancar els ulls, i una esgarrifança li va recórrer tot el cos. Ell li va envoltar la cintura amb un braç. Ella se li va atansar. Ell va moure el braç de la cintura de la Xènia i la va atreure més cap a ell. S’hi va apropar molt i va deixar el mínim espai entre tots dos. Els seus cors es van accelerar. I ell la va besar, i ella li va tornar el petó, un petó suau i llarg, quantitats de petons. Ella li va envoltar el coll amb els braços. En Carles recolzava la mà esquerra a la cintura de la Xènia i amb l’altra li acariciava el coll, la galta i els cabells. I es van tornar a fer un altre petó, un petó de pel·lícula. Una pel·lícula en què la Xènia era la protagonista. Una pel·lícula el final de la qual la Xènia havia decidit.


  Emoticones


  On ets? :!!


  :!! [image: fletxa.jpeg] Afanya’t


  El telèfon s’ha mort! X-(


  X-( [image: fletxa.jpeg] Mort


  Un petó o un accident? :*


  :* [image: fletxa.jpeg] Petó


  Sexe, magdalenes i literatura }:-)


  }:-) [image: fletxa.jpeg] Murri


  Princesa! 3:)


  3:) [image: fletxa.jpeg] Princesa


  Papallones a l’estómac }|{


  }|{ [image: fletxa.jpeg] Papallona


  Nanit! (??-)…


  (??-)… [image: fletxa.jpeg] Nanit!


  La noia més ridícula del món *º!º*


  *º!º* [image: fletxa.jpeg] Vermella com un tomàquet


  Uuups… Què he dit?! 8-*


  8-* [image: fletxa.jpeg] Uuups… Què he dit!


  Tinc moltes ganes de veure’t! @>--->--


  @>--->-- [image: fletxa.jpeg] Rosa


  Amb el casc (-:D


  (-:D [image: fletxa.jpeg] Casc


  El seu àngel ():)


  ():) [image: fletxa.jpeg] Àngel


  Bomba! @


  @ [image: fletxa.jpeg] Bomba


  A kiss is still a kiss ·}{· 


  ·}{· [image: fletxa.jpeg] Petó


  Pel·li i pizza <)


  <) [image: fletxa.jpeg] Pizza


  Nanit. El meu darrer pensament aquesta nit per a tu (^|^)


  (^|^) [image: fletxa.jpeg] Feliç


  Esperant :-~


  :-~ [image: fletxa.jpeg] Disgustada


  Saps xiular, oi? Ajunta els llavis i bufa :-“


  :-“ [image: fletxa.jpeg] Xiular


  Per molts anys, Xènia! ~=ll


  ~=ll [image: fletxa.jpeg] Pastís. Per molts anys!


  No hi ha demà si no ets amb mi [image: cor.jpeg] v [image: cor.jpeg]


  [image: cor.jpeg] v [image: cor.jpeg] [image: fletxa.jpeg] Cara d’amor


  Sorpresa!!! :-o


  :-o [image: fletxa.jpeg] Sorpresa


  I tots els rellotges del món es van aturar (O)


  (O) [image: fletxa.jpeg] Rellotge


  Una cita com cal :-)


  :-) [image: fletxa.jpeg] Contenta


  Mentides :-----}


  :-----} [image: fletxa.jpeg] Mentida


  Un quatre en matemàtiques <:-|


  <:-| [image: fletxa.jpeg] Mal estudiant


  No ploris, Xènia :,(


  :,( [image: fletxa.jpeg] Plorar


  Amb els ulls fixos a la tassa del vàter >-\


  >-\ [image: fletxa.jpeg] Furiosa


  M’has trencat el cor :-…


  :-… [image: fletxa.jpeg] Amb el cor trencat


  Respira, espera, aixeca’t sense pressa |-(


  |-( [image: fletxa.jpeg] Cansada


  I arriba un dia que sa vida és un teatre :-|


  :-| [image: fletxa.jpeg] Indiferent


  La venjança és amarga i poc reconfortant :<


  :< [image: fletxa.jpeg] Decebuda


  Cansada de mirar el món i no entendre res :-?


  :-? [image: fletxa.jpeg] No comprendre res


  Un caramel de menta :-(#)


  :-(#) [image: fletxa.jpeg] Amb aparell corrector dental


  Magdalenes amb llàgrimes 8:-)


  8:-) [image: fletxa.jpeg] Néta


  No estic cega i tampoc no m’he tornat idiota .-)


  .-) [image: fletxa.jpeg] Cega


  Una visita inesperada :-)8>


  :-)8> [image: fletxa.jpeg] Una gran noia


  18 WhatsApps i un boig per tu 8


  8 [image: fletxa.jpeg] Boig per tu


  Dues cuineres, uns canelons i una difícil decisió C=:-)


  C=:-) [image: fletxa.jpeg] Cuinera


  Tens un e-mail t@


  t@ [image: fletxa.jpeg] T’envio un correu


  Tens un WhatsApp ;-)


  ;-) [image: fletxa.jpeg] Fer l’ullet


  Silenci :-ss


  :-ss [image: fletxa.jpeg] Silenci


  :-(((


  :-((( [image: fletxa.jpeg] Molta tristesa


  :-)


  :-) [image: fletxa.jpeg] Somriure


  The End ·}{·


  ·}{· [image: fletxa.jpeg] Un petó de pel·lícula
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    GEMMA PASQUAL i ESCRIVÀ (Almoines, la Safor, 1967) és una escriptora i activista cultural valenciana. Tanmateix, en el seu perfil en la xarxa social Twitter es definia com a Catalan writer, ço és, «escriptora catalana».


    Després d’un període com a analista de sistemes a IBM, va començar la seva trajectòria literària el 1998. Ha escrit principalment novel·les juvenils o infantils des d’un enfocament pedagògic, com Marina (2001), Et recorde, Amanda (2002), L’últim vaixell (2004), Les aventures de Roger lo Pelat (2006), Llàgrimes sobre Bagdad (2008) o Xènia, tens un whatsapp (2014). Ha guanyat diversos premis, entre els quals el premi Barcanova de literatura juvenil el 2007 i el premi Samaruc els anys 2002, 2003, 2005 i 2015.


    Ha col·laborat en diferents revistes especialitzades en literatura, com ara la revista CLIJ-Cuadernos de Literatura Infantil i Juvenil, la revista Marxa Popular Fallera, la revista Literatures, la revista Caràcters i ha format part del consell de redacció de L’escletxa. A més, des de 2013 és la vicepresidenta al País Valencià de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, i des del 2015 ho és també d’Acció Cultural del País Valencià.


    Pasqual ha fet públic en nombroses ocasions el seu suport al Procés independentista català, el seu desig d’aconseguir una República Catalana independent, així com el projecte polític dels Països Catalans. En aquesta línia, l’escriptora valenciana dedicava, al diari digital Vilaweb, un article al líder independentista Jordi Cuixart.
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