
  


  
    
  


  
    Durant l’última dècada, Catalunya ha protagonitzat una epopeia única en la història contemporània d’Europa. Un país que s’ha organitzat de manera pacient, constant, imaginativa i coratjosa per proposar per vies pacífiques la independència d’un estat disposat a usar la repressió i la violència per impedir-ho. Res no ha estat fàcil, però els èxits aconseguits són notables. En termes polítics, amb la proclamació d’una República que només necessita temps per créixer. En termes socials, generant un moviment emocionant que ha canviat ja, per a bé, el país des de la base. El gran relat d’aquest moviment no es pot escriure sense la petita història dels seus protagonistes, i això és el que Vicent Partal, observador audaç, fa en aquest Nou homenatge a Catalunya. Amb informació que no havia vist la llum fins ara i el pòsit de reflexió que dóna l’experiència, explica les claus que han fet possible tot el que ha passat i que anuncien el que pot ocórrer a partir d’ara. El resultat és un llibre ambiciós, cridat a ser un document clau d’aquest període de la nostra història tan apassionant com esperançador.
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  El desembre del 1936 va arribar a Barcelona Eric Arthur Blair, un escriptor i periodista compromès fins al moll de l’os en la lluita pel socialisme democràtic i disposat a morir, si calia, per defensar aquella altra república que tantes esperances havia despertat a Europa i que ara es veia obligada a combatre amb les armes a la mà contra el feixisme. Blair, que feia servir de nom de ploma el pseudònim «George Orwell», el mateix dia que arribà es va allistar i va ser assignat com a milicià en l’antiestalinista Partit Obrer d’Unificació Marxista. En un moment en què tot Europa es debatia entre Hitler i Stalin, aquell jove periodista anglès va quedar fascinat per la revolució llibertària que es vivia en bona part de Catalunya i va narrar l’experiència en un llibre que féu la volta al món amb el títol d’Homenatge a Catalunya. Blair-Orwell va descriure com aquells catalans s’oposaven al totalitarisme, a tots els totalitarismes, amb l’emoció de qui contemplava un poble fent una cosa que cap altre no havia intentat mai i que pràcticament ningú no pensava que es pogués fer.


  He volgut que aquest llibre es titulàs Nou homenatge a Catalunya, precisament perquè hi ha un fil històric que vull reconèixer, una continuïtat entre aquella Catalunya i aquesta. Des de baix va nàixer aleshores un projecte que desafiava obertament el món i les conviccions de l’època i des de baix ha tornat a nàixer ara. Sense acceptar fronteres mentals imposades, els lluitadors d’aleshores van imaginar un món millor i començaren a fer-lo realitat en el dia a dia mentre discutien apassionadament sobre si arribava o no. I nosaltres hem imaginat un món millor i hem començat la feina de construir-lo, mentre discutim apassionadament sobre si ha arribat o no, o quant queda perquè acabe d’arribar.


  El 1936, amb les armes a la mà, uns catalans cridaven «Llibertat!» i la defensaven, si calia, pagant amb el preu de la vida. I el 2017, amb les urnes damunt els nostres caps, hem tornat a cridar «Llibertat!» i hem tornat a posar el cos per penyora, si ha calgut. I ho hem fet conscients del privilegi de saber-nos continuadors de tots aquells qui van somniar, hereus de tots aquells qui tant havien resistit i germans de tots aquells qui en qualsevol racó del món, però sobretot en la nostra pàtria lluminosa i llarga, han desafiat, desafien i desafiaran sempre la tirania.


  LA SISENA REPÚBLICA CATALANA


  1
 L’octubre republicà


  Els barcelonins, i els turistes de tota mena i procedència, estan acostumats a passar per sota del fals pont gòtic que uneix el Palau de la Generalitat amb la Casa dels Canonges. Però no crec que siguen conscients del paper tan important que aquesta casa ha tingut i té en la política catalana. Oficialment, la Casa dels Canonges és la residència diguem-ne privada del president de la Generalitat. Però sobretot és l’espai de les reunions discretes. A la Generalitat qualsevol visita queda registrada només de passar-ne la porta. Se sap qui hi entra i a quina hora hi entra i se sap qui n’ix i a quina hora n’ix. Hi ha el registre típic i natural d’una seu oficial pública, on ha de quedar constància de tot. Però, travessat el pont, a Canonges, les coses són ben diferents.


  A Canonges, s’hi entra per una porta discreta i poc vistosa, a peu de carrer. Al davant hi ha el Palau de la Generalitat mateix, que protegeix amb els seus murs qualsevol indiscreció. Des de fora l’aparença és molt semblant a la de les cases que l’envolten. Una porta de ferro i vidre que deixa veure una escala elegant, de pedra, que s’enfila fins al primer pis. El mosso d’esquadra que hi ha en aquella porta —sempre n’hi ha un de destacat— queda fora de l’angle de visió, a l’esquerra de l’edifici mirant des del carrer. Hi ha un timbre i l’has de fer sonar.


  El mosso habitualment fa poques preguntes. Dius el nom i expliques que has quedat amb el president. Ell ja ho sap. Si el president et cita a Canonges és perquè vol discreció o perquè necessita sentir-se en un ambient més relaxat i natural que el del despatx oficial. Però això no priva que la màquina del Palau funcione. Quan fas sonar el timbre el mosso sap perfectament que hi vas i a la porta del primer pis un dels funcionaris que hi ha al càrrec de la residència sempre està ja a l’espera, generalment amb un somriure empàtic que sorprèn agradablement. Hi ha una petita barrera de vidre al final de l’escala de pedra de dos trams, però sol estar oberta amb antelació. La secretària del president, a l’edifici que hi ha a l’altra banda del pont, avisa amb prou temps perquè el visitant tinga la sensació que saben qui és i per què hi va.


  A dins, la Casa dels Canonges és un espai més natural i còmode, més informal, que no pas el Palau pròpiament dit. Amb tot, és molt difícil de considerar-lo una casa, una casa habitable, vull dir. A la primera planta hi ha un parell de sales de visita i un menjador de mida discreta que serveix per a dinar o sopar amb poca gent, sense formalismes. Al davant, les habitacions privades del president: un dormitori auster i impersonal i una cambra de bany estrident. Quan el franquista Juan Antonio Samaranch va ocupar el Palau com a president de la Diputació de Barcelona va deixar la seua mà esculpida en la porta d’accés a Canonges, algun mural indigne en alguna sala del Palau i una cambra de bany pròpia d’una casa de barrets amb pretensions. Espills pertot arreu, només comprensibles pensant en l’exhibicionisme físic.


  A la segona planta et fan pujar per un ascensor de l’època de la República —la del 1931—, que fa una sensació inevitable de por. És extremadament petit i puja encara amb un sistema tan antiquat que costa de saber què passa una vegada ets dins. Quan arribes al pis de dalt, amb un cert alleujament, s’obre una estança més ampla, on coexisteixen un menjador —aquest sí, amb una taula llarga que pot acomodar una dotzena de convidats— i una gran sala amb sofàs, que s’enfonsen massa, una altra taula per a menjar i un piano, que aquests darrers temps ha estat l’instrument preferit del conseller de Sanitat, Toni Comín.


  Tots els presidents de la Generalitat contemporània han fet servir amb més o menys intensitat la Casa dels Canonges. Per a afers públics que volien discrets o per a afers privats. Carles Puigdemont l’ha utilitzat més que no pas els altres perquè, no tenint casa pròpia a Barcelona, s’hi ha hagut de quedar a dormir més d’una nit. Sense gaires ganes. Al començament del mandat, el president va pensar d’anar a un hotel quan s’hagués de quedar a la capital, però finalment va desistir-ne per raons de seguretat i per l’oposició dels Mossos d’Esquadra. Per als Mossos, la Casa dels Canonges i el Palau són una fortalesa on ho tenen tot apamat i mesurat les vint-i-quatre hores del dia. Que a Puigdemont l’habitació de dormir no li fes gaire gràcia va acabar essent un argument del tot prescindible.


  La setmana que va menar a la proclamació de la independència vaig visitar el president Puigdemont a la Casa dels Canonges. Era dimarts, la República es proclamaria divendres, i els rumors, les històries enverinades i la tensió eren d’una dimensió colossal. No és que jo en fos un visitant assidu, ni de bon tros, però la meua relació personal amb el 130è president de la Generalitat venia de lluny. A final dels anys vuitanta havia estat ell qui m’havia portat a escriure a El Punt, el seu diari, i havíem participat junts en diversos projectes periodístics. L’amistat va continuar amb els anys i ell mateix la va fer pública en les diverses entrevistes i llibres que van aparèixer arran del seu nomenament com a president de la Generalitat, cosa que m’alliberava de la discreció deguda en un cas com aquest.


  Relacionar-me amb una certa confiança personal amb el president de la Generalitat va ser un canvi molt estrany per a mi, perquè no sabia com comportar-me, al principi. La meua manera d’exercir la professió periodística no ha consistit mai a treballar amb proximitat amb el poder. Amb els presidents Pujol, Maragall, Montilla i Mas, hi havia tingut unes relacions sempre cordials, però molt diferents. Amb el president Maragall, vaig compartir-hi alguna confidència per la proximitat ideològica, i amb el president Montilla vaig col·laborar-hi un temps mentre era ministre a Madrid, per culpa de —o gràcies a— l’amistat comuna amb el professor Manuel Castells i sempre en el marc de les noves tecnologies i la política. Amb el president Mas la relació era més protocol·lària. Res a veure, en cap cas, amb la relació de dècades que m’unia amb el president Puigdemont. El fet que jo fos periodista en actiu i ell periodista dedicat a fer política ens obligava, però, a guardar una distància que habitualment tots dos sabíem controlar. Quan va ser nomenat li vaig fer arribar un missatge a través de la seua oficina i ell em va respondre, com sempre havia fet abans, per WhatsApp preguntant-me com és que ho feia tan formal, allò. Des d’aleshores vam continuar parlant per la xarxa, quan hi havia afers importants que jo volia aclarir o provar d’aclarir i sempre respectant la seua llibertat de respondre’m o no.


  Va ser precisament per WhatsApp que vàrem quedar. Li vaig fer saber que era allà a prop i ell em va demanar si podia anar a Canonges. «Puc ser-hi d’ací a dos minuts», li vaig dir. I al cap de cinc minuts ja érem tots dos parlant al menjador petit de la primera planta, després d’haver anul·lat els mòbils, un costum que havia vist créixer amb el pas dels mesos. Allà, tots dos sols, vaig ser testimoni de l’enorme dificultat del moment i me’n vaig fer conscient. Però vaig ser testimoni, sobretot, de l’angoixa personal que ofegava el president Puigdemont.


  Que Carles Puigdemont no és un polític corrent ho sap tothom. No pensa mai en ell mateix ni és un home de partit. Creu profundament en el servei públic i ha treballat sempre —i puc confirmar que ja era així quan el vaig conèixer als anys vuitanta— per la independència de Catalunya. Puigdemont és, es pot permetre de ser, un home de principis. Reflexiu, de vegades massa i tot. El president fa càlculs polítics a una velocitat desconcertant, però acostuma a introduir variables morals i ètiques a les quals dóna un gran valor.


  Aquell dia, la violència va ser el centre de la conversa. La violència que Espanya estava disposada a posar damunt la taula per impedir la independència de Catalunya. Em va relatar episodis molt greus i durs, alguns dels quals al cap del temps han començat a fer-se públics. Eren dades, noms i paraules que jo no podia ni puc fer servir, en part perquè era una conversa que va anar allunyant-se de la relació professional per entrar en la personal, i en part perquè en definitiva de tot allò jo només en tenia la seua versió, però no el contrast d’una segona font. Fos com fos, vaig entendre de seguida que tot allò que m’explicava era una violència que per a ell resultava intolerable i inassumible. I aquesta era una realitat que jo, precisament, no li podia discutir. Quan, als anys vuitanta, expressava la meua comprensió per la lluita armada en diverses èpoques, llocs i països però també en el nostre, ell sempre m’ho havia refusat taxativament. I m’ho havia criticat.


  Aquell mateix vespre, ofegat per la conversa que m’havia tocat el cor per motius personals però també alarmat per les notícies que m’arribaven des del parlament, vaig escriure un editorial a VilaWeb que vaig titular «El pànic». Aleshores encara no sabia que retratava, a l’avançada, els esdeveniments futurs:


  Hi ha membres del govern i del parlament que es pensen que no es pot superar el 155. Ho pensen i ho exterioritzen en els cercles més tancats i decisius. M’ho han dit a mi. Segurament en una reacció de pànic, espill de la que viu Rajoy. Entenc que els sobrepasse la responsabilitat i la por de dur el país a una situació difícil. Ho respecte i tot. Crec, estic segur, que hi ha gent que suporta ara mateix una pressió inhumana. Però em sembla evident, dit tot això, que la rendició no és cap opció per a una part ja molt substancial del país, en la qual m’incloc. I sospite, crec, que si la constatació que això és així és la raó del pànic que demostra Rajoy, aquesta hauria de ser també la raó principal que els hauria de moure a ells a tirar endavant: la gent, disposada a tot. Simplement això.


  Per raons operatives, fàcils d’entendre, els departaments de la Vice-presidència i d’Economia van compartir durant tota la legislatura un edifici situat a la rambla de Catalunya 19, a tocar de la Gran Via. Per a Oriol Junqueras era especialment còmode poder compatibilitzar en un mateix espai les dues obligacions clau que tenia en el govern, en el govern Puigdemont-Junqueras, segons l’expressió que de manera sistemàtica feien servir els estadants d’aquella casa.


  Em crida l’atenció l’entrada d’aquest edifici. És un accés inusualment gran. Molt ample i molt buit. Hi ha una escultura preciosa, un taulell on sol haver-hi un guàrdia de seguretat i un arc detector de metalls que hi queda estrany, perquè a banda i banda hi ha un pas lliure enorme. Al fons, un parell d’ascensors que fan servir sobretot els visitants, especialment si pugen a les plantes altes, allà on hi ha els alts càrrecs del govern.


  El 20 de setembre de 2017 al matí els visitants que van entrar per aquella porta, molt ben treballada i bonica, van ser els menys esperats de tots. A quarts de vuit uns cotxes de la Guàrdia Civil van aparcar a la porta i els seus ocupants van entrar-hi amb rapidesa davant la cara d’estupefacció del guàrdia de seguretat de la casa. D’una manera molt més que incomprensible, van deixar els vehicles oberts amb l’armament dins, al carrer i sense vigilància. En el reglament del cos, abandonar les armes és una de les faltes més greus, que podria implicar fins i tot l’expulsió. El fet que els membres dels escamots que es disposaven a assaltar el Departament d’Economia deixassen les armes en els vehicles oberts és un dels fets més estranys de les moltes situacions estranyes que van ocórrer el setembre i l’octubre del 2017.


  Al mateix temps que una vintena de guàrdies civils entraven al departament i es dirigien als despatxos del secretari d’Hisenda, Lluís Salvadó, i del secretari d’Economia, Pere Aragonés, unes altres unitats interceptaven a la Ronda Litoral el cotxe de Josep Maria Jové, secretari general del departament presidit per Oriol Junqueras, i començaven un setge a la seu de la CUP formalment cercant material del referèndum. Els uniformats també van entrar a la seu de l’empresa T-Systems, a l’Institut de Finances, al CTTI, al Consorci de l’Administració Oberta de Catalunya, a la seu de l’Agència Tributària, a la Zona Franca i al Departament de Governació. De sobte, allò que semblava impossible es feia realitat i el govern democràticament elegit pels catalans passava a ser tractat per una policia d’ocupació, acabada d’arribar a Barcelona, com si fos una vulgar organització criminal. Totes les costures de la democràcia s’esbotzaven.


  Fins aquell dia la campanya del referèndum convocat per al primer d’octubre s’havia portat a terme amb incidents variats, però sense una repressió en massa ni descontrolada. L’acte de començament de la campanya, al Tarraco Arena de Tarragona, havia estat vist com una prova de fins a quin punt el govern espanyol estava disposat a reprimir el vot dels catalans. L’aprovació de la llei del referèndum al parlament havia suscitat una gran tensió, però el pla de Rajoy per a aturar-la no havia funcionat.


  Rajoy hauria volgut que el Tribunal Constitucional espanyol hagués avortat la votació destituint la presidenta del Parlament de Catalunya, Carme Forcadell, tot just quan començaren els tràmits parlamentaris. Però el Constitucional li va fallar. Els jutges es van negar, de manera ostensible, a seguir les ordres. Per prevenció personal. Rajoy tensa les lleis per sistema, les recaragola intentant posar-les al servei de la seua estratègia política, sense importar-li gaire fins a quin extrem això deixa al descobert les costures de l’estat democràtic. Els membres del Constitucional ja havien fet moltes maniobres incomprensibles, però la que ara els demanava Rajoy no es van atrevir a materialitzar-la. De fet, se’n van anar a dinar a l’hora en què Forcadell anunciava la votació de la llei del referèndum, el moment en què ells l’haurien d’haver destituïda, per mirar de provocar el caos al parlament.


  Per a Rajoy aquella va ser la pitjor notícia. El president del govern espanyol volia posar-hi traves, tantes com fos necessari, i esperava que el parlament no pogués arribar a fer el pas de votar la llei del referèndum, i encara menys la de transitorietat, votació que implicava la proclamació de facto de la República Catalana. Com que els magistrats li van fallar, es va trobar obligat a activar la repressió en massa. Era un pla amb el qual la vice-presidenta Soraya Sáenz de Santamaría, coneguda com «la mala» en els cercles del govern català, era feliç, però ell no.


  Santamaría, de fet, ja havia mirat d’aprofitar l’atemptat del 17 d’agost per posar l’exèrcit espanyol a patrullar pels carrers del Principat. Rajoy s’hi va oposar, espantat per l’experiència francesa. A França, després dels grans atemptats de París i Niça, l’exèrcit va eixir al carrer i ara no hi ha cap polític que s’atrevesca a retirar-lo. Malgrat que tothom sap que no serveix de res i que implica una despesa impossible d’assumir. El dia dels atemptats Catalunya va ser un país independent, de fet. Els Mossos d’Esquadra van controlar absolutament el territori, el conseller d’Afers Exteriors va exercir de ministre quan rebé els seus homòlegs de França i Alemanya, i el president de la Generalitat va coordinar totes les accions de resposta a uns fets que van ser a punt de fer descarrilar el procés. El govern espanyol va tardar set hores a aparèixer, i quan ho va fer es va tancar a la delegació del govern espanyol i es va reunir amb la Guàrdia Civil i el CNP, dos cossos policíacs que en aquell moment no tenien pràcticament cap paper en la persecució de la cèl·lula gihadista de Ripoll. Va cridar molt l’atenció l’absència de Soraya Sáenz, i poc després es va saber que s’havia quedat a Madrid intentant convèncer el PSOE de la necessitat de fer eixir l’exèrcit al carrer a Catalunya. No ho va aconseguir. Si ho hagués pogut fer, segurament moltes de les coses que van passar després o no haurien passat o haurien passat d’una manera ben diferent.


  Els atemptats del 17 d’agost van posar en relleu dues coses. D’una banda, el nivell de preparació de l’administració catalana i la seua capacitat d’actuar a tots els efectes com un estat independent. Però també va aparèixer l’odi irracional en les files espanyolistes i especialment en els mitjans de comunicació de Madrid. El desplegament extraordinari que els Mossos van fer i que els va permetre d’evitar més problemes en l’atemptat de Cambrils i detenir o matar tota la cèl·lula gihadista va ser sorprenentment atacat. Una frase del major dels Mossos, Josep Lluís Trapero, en resposta a un periodista que li reclamava que parlàs en espanyol, va tenir més impacte, en alguns cercles de Madrid, que no la qualitat amb què la policia catalana va organitzar, sota la seua direcció, tota l’operació. Es van arribar a fer més de sis-cents controls simultanis. Els especialistes en gihadisme dels Mossos, gent extraordinàriament preparada per a la seua feina, no van dormir durant tres dies seguits i només ells saben quants quilòmetres van arribar a fer intentant entendre com és que no tenien controlat aquell nucli de Ripoll i mirant d’establir totes les connexions possibles. Patrícia Plaja va fer una tasca de comunicació digna d’una tesi doctoral i convertí el compte de Twitter dels Mossos en un model de com cal explicar-se als ciutadans en cas d’una crisi greu. Però, tal com va anar la manifestació de rebuig als atemptats i, sobretot, les mostres de suport de la ciutadania als Mossos, es va esdevenir allò que era impensable: els herois passaren, a ulls de l’opinió pública espanyola, a ser els enemics.


  La manifestació de rebuig dels atemptats va ser insòlita. L’estat es va mobilitzar tant com va poder i com va saber per a convertir-la en una mostra d’unitat que volia confrontar a la de l’Onze de Setembre. En les reunions per a preparar-la, l’única obsessió d’Enric Millo, el delegat del govern espanyol a Catalunya, era que el castellà hi fos present i les banderes, absents. L’Ajuntament de Barcelona, representat per Jordi Martí en aquelles reunions, va fer costat a la Generalitat, decidit a impedir la manipulació. Millo va perdre en tot i això va fer que el PP ja arribàs molt enfadat a la manifestació. En aquell moment no se sabia que el cervell dels atemptats de Barcelona i Cambrils havia estat controlat per la policia i els serveis secrets espanyols durant una dècada, fins pocs mesos abans dels atemptats. Abdelbaki es-Satti figurava en tots els fitxers de la policia espanyola, però van amagar-ne les dades als Mossos i fins i tot als membres de la mesquita de Ripoll on es captaren els joves integrants de l’escamot. Segurament, si això s’hagués sabut aleshores, la indignació hauria estat encara més gran. Però, fos com fos, el rei d’Espanya fou rebut pels ciutadans d’una manera que no s’esperava.


  Perquè la reacció de Barcelona als atemptats fou molt diferent de l’habitual a Europa. En primer lloc, els catalans van rebutjar clarament qualsevol indici d’islamofòbia. Tampoc no es va acceptar que la reacció a l’atac repercutís en una minva de llibertats, com havia passat a França i en tants altres estats europeus. Però, a més, el debat social va anar més a fons i esclatà en la denúncia dels vincles entre la venda d’armes i petroli, la monarquia saudita, la monarquia espanyola i el finançament dels grups com el que havia fet l’atemptat. Sáenz de Santamaría va abandonar de seguida la comitiva adduint que no es trobava bé. Felipe VI va desfilar el poc tros que hi ha entre la Gran Via i la plaça de Catalunya amb la mirada perduda, intentant abstreure’s de la xiulada sonora que s’anava estenent al seu pas. En un moment determinat, a l’altura del carrer de Casp, es va acostar a la vorera i va topar cara a cara amb el president del CIEMEN, David Minoves. Felipe VI anava encaixant mans i de sobte no pogué esquivar la mirada severa de Minoves, que, vestit amb una samarreta negra, alçava fermament un cartell groc amb lletres negres que deia «Felipe, qui vol la pau no trafica amb armes». La ràbia gens continguda que el monarca espanyol expressà mesos després, en l’al·locució del 3 d’octubre, probablement es va alimentar també d’aquell moment en què la seua indignitat va quedar despullada als primers metres del passeig de Gràcia.


  El 20 de setembre de 2017 vam assistir a un autèntic colp d’estat. Aquell dimecres és el dia clau de l’octubre republicà que encara havia de començar. Ho és perquè Espanya va demostrar per primera vegada al govern que estava disposada a fer el que fos i a transgredir qualsevol regla escrita i no escrita per impedir el referèndum i la proclamació de la independència. Si fins aquell dia la major part del govern i de la població pensava que Espanya no es podia permetre imatges de violència i que això era el que salvaguardava la via d’anar «de la llei a la llei» per a arribar a la independència, el 20 de setembre tothom va ensopegar amb la realitat. De colp.


  Però va ser també el dia que es va fer palès que la població estava disposada a tot. Minuts després de saber-se que els efectius de la Guàrdia Civil havien entrat a Economia, centenars de persones ja eren a la porta del departament per a protestar. A les deu la multitud ocupava la rambla de Catalunya fins a la Gran Via, que va haver de ser tallada, igual que el carrer de la Diputació. A cada minut que passava i enmig de la indignació política —no solament dels independentistes, sinó també dels comuns i fins i tot d’alguns socialistes—, el carrer era més i més ple de gent. Aviat es va constatar que a aquells guàrdies civils que havien entrat per la porta els seria ben difícil d’eixir-ne.


  Durant el dia van passar coses molt greus. Van ser detingudes tretze persones. La seu nacional de la CUP va ser objecte d’un assetjament que tenia clarament com a objectiu proporcionar imatges de violència que poguessen servir per a justificar una repressió inaudita. La Guàrdia Civil va segrestar nou milions de butlletes per al referèndum en un magatzem de Bigues i Riells. Montoro va anunciar que intervenia completament les finances de la Generalitat i va ordenar als bancs amb què operava la institució que el govern legítim de Catalunya no pogués moure ni un sol euro sense la seua autorització, una ordre completament il·legal segons la legislació espanyola i europea. I van arribar al port de Barcelona els vaixells destinats a allotjar la força policíaca que dies després dugué a terme l’agressió més desproporcionada i salvatge que ningú es pogués imaginar, contra els ciutadans que volien exercir el dret de vot el primer d’octubre.


  L’agressió va originar una reacció mai vista. La batllessa de Barcelona, Ada Colau, va abandonar la seua equidistància i féu costat al govern, incondicionalment. Els estibadors del port de Barcelona van boicotar l’arribada dels vaixells, entre els quals hi havia el que fou conegut amb el nom de Piolín, i es van negar a fer cap tasca de suport. Prop de la seu assetjada de la CUP, només a tres minuts a peu, hi havia la seu de Podem, que va obrir les portes a tothom que ho necessitàs i va esdevenir de fet una segona seu on la CUP va poder deixar material. Fins i tot l’ex-batlle Xavier Trias s’hi va personar per defensar-la. Al Liceu el públic de manera espontània va entonar «Els segadors» abans de començar la sessió prevista per a aquell dia. El repic d’atuells va retronar pel país sencer. Partits polítics de tot l’estat espanyol i referents europeus com el vice-president del parlament, Dimítrios Papadimoulis, van condemnar els atacs i van fer una crida a defensar la democràcia amenaçada. A primera hora de la vesprada, des del terrat de l’edifici de la Conselleria d’Economia, es va despenjar una enorme pancarta groga on es llegia «Welcome to the Catalan Republic». La multitud va esclatar en crits de «Votarem!» que van durar una bona estona.


  Tant l’Assemblea Nacional Catalana com Òmnium, les dues principals organitzacions civils del sobiranisme, van fer crides a la població a acudir a defensar el Departament de la Vice-presidència. Sengles dirigents, Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, van estar-hi durant hores i van intentar dialogar amb els guàrdies civils que hi havia a dins, per tal que poguessen abandonar l’edifici sense problemes, malgrat l’enorme gentada que hi havia al carrer.


  Ho van intentar de totes les maneres. Van formar un cordó de voluntaris perquè els policies espanyols poguessen eixir de l’edifici controladament fins a arribar al punt on hi havia les dotacions dels Mossos d’Esquadra. Sànchez va enregistrar la ruta amb el seu telèfon i la va ensenyar als guàrdies civils perquè entenguessen que era un tros molt curt. Però els uniformats es van negar a marxar, cada volta més i més nerviosos pel que veien. Quan ja va caure la nit, els dos Jordis van demanar a la gent que se n’anàs perquè la policia pogués marxar. A les vuit i vint del vespre la policia espanyola havia deixat finalment la seu de la CUP sense aconseguir el seu propòsit. La tensió es concentrava tota a la rambla de Catalunya.


  Poc després de la una de la nit, els dos Jordis van fer un darrer intent de resoldre la situació. La tensió era més alta que no percebia la gent. Els mossos que ocupaven un tram important de la Gran Via van rebre l’ordre de desallotjar. Els van frenar un grup de diputats de Junts pel Sí que es van posar al seu davant barrant el pas de les furgonetes amb els seus cossos, encara que finalment van carregar. Curiosament, després la justícia espanyola acusà precisament Jordi Cuixart, Jordi Sànchez i els Mossos, concretant-ho en el seu major, d’allò que va definir com un «delicte tumultuari», una més de les expressions connotades que intentaven dibuixar un relat. A les tres i onze minuts de la matinada, la major part dels guàrdies civils que quedaven dins l’edifici de la Vice-presidència van eixir al carrer envoltats i fortament protegits pels Mossos. Acabava així un dia immensament llarg, que prefigurava d’una manera molt preocupant les diades que encara havien d’arribar i sobretot la violència de què seria objecte el país el primer d’octubre.


  L’entrada al Departament de la Vice-presidència va trencar completament els plans per fer el referèndum. Deu dies abans de la data prevista, la Guàrdia Civil s’havia apoderat de tot el pla per a realitzar-lo. Mariano Rajoy es va presentar tot cofoi davant la premsa anunciant que el referèndum havia estat «desmantellat». Poc es pensava que anava ben errat.


  El referèndum es va organitzar preveient diverses situacions, cinc pel cap baix, i combinant una organització institucional, a càrrec del govern, amb plans d’emergència, que executaven sobretot la població i els partits polítics. El dia 20 de setembre, quan l’estat va donar per morta la consulta, ignorava que en una nau de Catalunya Nord es guardava un dels jocs d’urnes que s’havien adquirit amb diners privats, aportats per gent molt diversa, i que havia arribat al port de Marsella des de la Xina. No era l’únic dipòsit de reserva. Dins el Principat, una nau industrial guardava, i va guardar encara després del referèndum, vuit mil urnes de metacrilat que la policia espanyola tampoc no va saber trobar i que s’haurien fet servir si hagués fallat l’operació de les urnes xineses, més senzilles de transportar i de camuflar.


  D’urnes, doncs, n’hi havia de sobres, i les butlletes no eren pas cap problema gros. Anant malament, es podien imprimir en cada població, si calia. Però de la resta de l’organització, no en quedava pràcticament res. El govern espanyol havia amenaçat de manera completament irregular totes les empreses que poguessen col·laborar amb el referèndum, de manera que enviar la targeta censal o les notificacions als membres de mesa havia esdevingut una tasca gairebé impossible. L’ambient, a més, havia canviat completament i la violència de l’estat havia fet entendre a tothom que no podia fer-se el referèndum si no hi havia una actuació extraordinària de molta gent. I això hi hagué, exactament.


  Que vuit mil urnes i milions de butlletes de vot es poguessen repartir arreu del Principat sense que els milers de policies desplaçats per a trobar-les tinguessen ni un sol indici d’on eren diu molt de l’eficàcia amb què s’organitzà l’operatiu. La crònica del que va fer aquell autèntic exèrcit clandestí registra tantes anècdotes impressionants que sembla que mai no es podrà elaborar del tot, sense que algun episodi no resulte increïble.


  La policia espanyola va cercar les urnes obsessivament. Rajoy somniava fer una conferència de premsa ensenyant-les, com si hagués aconseguit un botí de guerra. Hi ha qui diu que el CNI va enviar equips a mig món, també a la Xina, per mirar de trobar-les. Va pagar diners a agències d’espionatge d’altres països i va subornar policies municipals de mig Catalunya, amb l’esperança que en detectarien el pas. Però no van aconseguir trobar-ne cap. Entre més raons, perquè els ciutadans van entendre perfectament que la democràcia havia desaparegut de la vida col·lectiva i que calia tornar als mètodes de clandestinitat.


  Des del primer d’octubre és molt rar que vaja a un poble i ningú no m’explique alguna història increïble relacionada amb les urnes. Vaig conèixer una parella que ella havia guardat les urnes a casa i ell les butlletes sense dir-s’ho l’un a l’altre. En una ciutat em van detallar l’operatiu: una coneguda militant d’un partit polític es va trobar a la bústia de casa un sobre amb la clau d’un cotxe i una indicació d’un pàrquing veí. Quan va arribar-hi va anar pressionant la clau fins que els llums d’un cotxe van reaccionar. Al maleter hi havia les urnes i les butlletes. Mai no va saber de qui era aquell cotxe. En una ciutat es va fer una de les operacions més importants de distribució d’urnes, imitant les famoses «gàbies» amb què l’IRA controlava punts del nord d’Irlanda.


  Quan ja faltaven pocs dies per al referèndum, un comunicat avisava de la detenció d’uns xicots per haver enganxat cartells i demanava que la gent acudís a defensar-los. Però una volta a lloc, als qui hi havien acudit els demanaven de fer una gàbia: havien d’entravessar el cotxe a les carreteres d’accés a la població i no deixar passar ningú llevat de la furgoneta que transportava una quantitat ingent d’urnes i butlletes. A la plaça, una vintena de cotxes se les endurien en totes direccions segons abans que els voluntaris que havien blocat completament la població se n’anassen discretament cadascú a casa, sense preguntar res.


  El possible control de les comunicacions per la policia era una de les dificultats més grans que calia esquivar, i per això tot el llenguatge que es feia servir era en clau. Es parlava de la festa, dels pastissos, de la fruita, dels melons, de la beguda, de qualsevol cosa imaginable. I tothom s’entenia. A Lleida, les urnes es van repartir a pocs metres de distància d’on hi havia estacionada la policia espanyola. A cada cotxe que arribava li demanaven quantes caixes de pomes volien. Els cotxes havien d’arribar a l’hora en punt i dir-ne la xifra exacta com a prova que eren efectivament ells. D’un poble al qual corresponia una sola urna, va aparèixer un xicot a peu, cinc minuts abans de l’hora que tocava. Fins que no es va haver comprovat una vegada i una altra qui era, no li van donar l’urna, però renyant-lo per no haver complert al peu de la lletra les instruccions rebudes.


  D’urnes, se’n van amagar en nínxols de cementeris i en camps d’arròs, en despatxos de batlles i en cotxes de la policia local. Algunes van dormir durant dies a la porta mateix dels col·legis on eren destinades. Així com al principi totes van ser emmagatzemades a Catalunya Nord, també moltes van esperar la matinada del primer d’octubre guardades en poblacions limítrofes de la Franja de Ponent i del País Valencià. N’hi va haver a Vinaròs i a Sant Rafel i a Lledó. En van guardar moltes a Fraga. I, en un dels gests més emotius de tota l’operació, cinc cotxes van fer entrar centenars de milers de butlletes divendres a la nit pel coll d’Ares, fent el camí invers del que havien seguit els refugiats republicans el gener i el febrer del 1939. Un autèntic homenatge a la resistència de segles i als resistents de tots els temps.


  Al costat de l’extraordinària operació de les urnes, l’altra clau que va permetre el referèndum va ser l’aparició del cens universal. Després de les detencions del 20 de setembre, el govern es va adonar que el nivell de violència podia ser molt alt i va començar a pensar que si la policia desmuntava un col·legi aquells vots es perdrien sense remei. Fins el 20 de setembre tothom afirmava, també els columnistes unionistes, que Espanya no es podia permetre la imatge d’un policia emportant-se una urna. Tots ho vam creure, això. El 20 de setembre, amb el colp d’estat, la cosa ja no es veia tan clara i calia cercar alternatives. En molt poc temps. Això va implicar l’aplicació d’un pla nou, diferent dels que s’havien preparat, que es va activar gràcies a la complicitat d’un equip altament especialitzat d’informàtics, coneguts popularment per hackers.


  La implantació del cens universal, que implicava que tothom pogués votar en qualsevol col·legi, era la solució dels possibles atacs, uns atacs que a partir del dia 20 sí que es veien factibles. Això reclamava un sistema informàtic molt complex per a assegurar que ningú no votava dues vegades. Calia que fos molt segur, que circulàs per mitjà d’una simple connexió de mòbil, no per banda ampla i, evidentment, que fos fiable. Hom creia, com així va ser, que el govern espanyol no seria capaç de tancar la xarxa de telefonia mòbil per a frenar el referèndum. El fet de treballar amb bancs de dades sensibles, ni més ni menys que el cens, obligava a fer un esforç extraordinari de programació per a preservar les dades de tothom. No es podia comparar amb el 9-N, perquè aleshores no hi havia cens i quan algú votava se n’incorporaven les dades al programa per impedir que hi pogués tornar. El primer d’octubre era diferent, perquè sí que hi havia cens i, per tant, aquesta era la base de tot el programa informàtic. L’esforç per a crear aquest programa va ser assumit per un grup de tècnics de primera línia, que van treballar-hi nit i dia, de manera incansable.


  Desenes de servidors, escampats per mig món, van rebre el programari que feia funcionar el cens universal minuts abans de diumenge a les vuit del matí, l’hora acordada per a començar a constituir meses. El nom de domini en què es basava el cens universal el van tancar en menys de quinze minuts. Fins i tot van tancar totes les IP d’un conegut proveïdor europeu, cosa que va afectar milers de serveis que no tenien res a veure amb el referèndum. Però a cada colp que rebien els informàtics hi havia una resposta. Per cada IP que tancaven n’obrien dues més. Ja ho tenien previst, això.


  Dies després del referèndum, vaig poder parlar amb un dels membres d’aquell equip per a una entrevista que vaig publicar a VilaWeb. Vaig comprovar de manera fefaent que era qui deia que era i vaig contrastar les seues paraules amb polítics que ell em va explicar que l’havien visitat, en teoria per donar-li ànims, en la pràctica per pressionar-lo d’una manera inusitada, fins i tot per a gent acostumada a treballar sempre amb risc i contra rellotge. Li vaig demanar precisament com havien suportat aquesta pressió i em va respondre:


  No m’hauria imaginat mai, mai, que alguna gent que va passar per aquella sala ens vindrien a saludar i dir-nos «Som a les vostres mans» o «El referèndum i els 5,3 milions de catalans amb dret de vot, depenem de vosaltres». Va venir gent que per a mi són mites des de fa anys. Buf, sí, hi havia molta pressió. La responsabilitat era enorme. Però ho vam fer i no puc estar-ne més orgullós. Hi ha moments, una cigarreta fumada en un lloc massa especial diumenge a les cinc de la matinada, que no els oblidaré mai…


  El transport de les urnes i la creació del cens universal van ser les claus del referèndum fins el primer d’octubre a les nou del matí. A partir d’aquella hora, però, la resistència popular va prendre el protagonisme en un dels dies més sagnants i terribles de la història moderna de Catalunya.


  El diumenge primer d’octubre de 2017, dia del referèndum d’autodeterminació de Catalunya, va ser una jornada llarga. En molts dels milers de col·legis electorals escampats per tot el país, de fet, va ser un dia que va durar dies. Divendres al vespre, quan les escoles tancaven les portes pel cap de setmana, hi va entrar gent disposada a fer activitats durant tantes hores com fos possible. Hi havia una ordre de tancament dels col·legis electorals que havien estat anunciats per la Generalitat. Els Mossos d’Esquadra els havien de precintar per impedir-hi l’entrada. Per això centenars de persones es van concentrar a la nit als edificis que havien de ser seus electorals, i ompliren les instal·lacions d’activitats gairebé sempre aparaulades amb els centres o amb les associacions de pares. S’hi van fer cursos interminables, sopars que duraren més d’un dia, assemblees infinites per a decidir com arranjar el pati, concerts amb les cançons més llargues de la història… La imaginació era tan gran com la convicció que la violència arribaria i caldria defensar les urnes. Ningú no en tenia dubtes, després del que havia passat el 20 de setembre i després de les contínues detencions i incidents que van seguir l’inici del colp d’estat.


  El govern va arribar a aquell 1 d’octubre amb la màxima tensió imaginable. En deu dies va haver d’organitzar un pla B que va funcionar d’una manera extraordinària i superà totes les expectatives. Però, per primera vegada després de tants mesos de preparació, allò que semblava impossible ara semblava inevitable. En els vaixells atracats als ports de Barcelona i Tarragona hi havia unes dotacions de la policia espanyola que havien estat acomiadades en moltes ciutats, quan partiren cap a Catalunya, amb una gran efusió nacionalista, amb un càntic d’origen futbolístic («A por ellos, oé…») que anunciava els pitjors presagis. El conseller d’Interior va rebre les ordres judicials d’impedir el referèndum i les va traslladar al comandament dels Mossos. L’operació es va fer seguint els mètodes, nòrdics, de la policia catalana. Les xifres del primer d’octubre són clamoroses. Els Mossos d’Esquadra van tancar 600 col·legis electorals (d’un total de 2.702), sense ni un sol incident remarcable, seguint el mètode de la proporcionalitat i el respecte als drets humans. La Guàrdia Civil i la policia espanyoles, en canvi, només en van tancar 92, però van causar més de mil ferits, dos dels quals greus, i van horroritzar el món sencer. La violència que tots pensàvem que Espanya no es podia permetre es va desencadenar de la manera més brutal que es podia imaginar.


  Aquell diumenge, el president de la Generalitat s’havia despertat a sa casa de Sant Julià de Ramis. Quan Puigdemont va ser proclamat president, per raons de seguretat, li van demanar que canviàs el seu pis del centre de Girona per una casa unifamiliar de propietat seua que havia tingut llogada durant molts anys. Així ho va fer. Aquell diumenge de referèndum, un helicòpter va estar quiet damunt la casa des de primera hora del matí. La Generalitat havia anunciat que el president votaria al pavelló municipal a dos quarts de deu i centenars de càmeres de televisió de tot el món hi eren presents, esperant-lo. A les nou i cinc, només uns minuts després d’obrir-se el col·legi, el país sencer va entendre a què s’enfrontava. Un destacament de la Guàrdia Civil va forçar l’entrada al pavelló per provar d’emportar-se les urnes i evitar la imatge del president votant. La violència de l’assalt va commoure tothom. Els veïns de Puigdemont havien posat un tractor a la porta per dificultar un possible assalt i en el moment en què van veure arribar la Guàrdia Civil havien tancat les portes i s’havien endut l’urna. Davant les càmeres de televisió de tot el món, que van connectar-hi en directe, una seixantena de guàrdies civils fortament armats van rompre els vidres de la porta amb un mall i van entrar en tromba destrossant les instal·lacions. Colpejaven furiosos els armaris on pensaven que podia haver-hi les urnes amagades i es movien ansiosos d’una sala a una altra, mentre els membres de les meses i uns pocs votants que hi havien pogut entrar cantaven una vegada i una altra «Els segadors», agafats de les mans. A fora, dotzenes de ferits. Aquella era la primera batalla del dia del referèndum.


  Evidentment, aquell atac volia impedir una imatge icònica, la del president votant. Per això també van atacar amb fúria Sabadell, on votava la presidenta del parlament. A Sant Vicenç dels Horts també el vice-president Oriol Junqueras es va trobar amb els Mossos que volien impedir que es votàs en el seu col·legi i va anar a votar a un altre que hi havia a prop, protegit i envoltat per un grup de bombers. De tot arreu arribaven imatges i recomptes esfereïdors, d’una duresa que no s’havia vist mai. Amb aquelles accions tan contundents a primera hora pretenien atemorir la gent i impedir el resultat que les enquestes no publicades, els famosos trackings, preveien. Totes indicaven que se superaria de llarg del 50% del cens, més aviat s’arribaria al 60%, i que el sí a la independència s’instal·laria entre el 70% i el 80% dels vots. Un resultat que era homologable i fins i tot superior als resultats d’estats reconeguts com a independents per la Unió Europea, un resultat que, sens dubte, deixaria l’estat espanyol en una posició molt difícil. Per això, només per això, Rajoy va decidir que no importava la reputació d’Espanya ni les possibles represàlies europees si és que mai arribaven. Va ordenar la màxima violència contra els votants, i això és el que uns policies que pegaven molt més que no cobraven per pegar van executar. Difícilment, ningú dels qui els van veure la cara rere el casc en qualsevol de les noranta-dues actuacions que van fer oblidarà l’odi que expressaven, individualment, amb les seues mirades i les seues accions.


  Tanmateix, si el govern espanyol pensava que amb la força acabaria doblegant finalment els catalans, s’equivocava de ple. Als col·legis la gent va resistir d’una manera admirable. Emocionant. Pacíficament, amb un ús escrupolós de les tècniques de resistència gandhianes, milers de persones es van enfrontar a aquelles màquines de pegar que no tenien límits. Els uniformats van clavar colps prohibits, de dalt a baix, al cap de les persones, a la panxa; van empènyer gent gran, van magrejar xicotes a qui arrossegaven agafant-les precisament per les parts sexuals; van obrir el cap a dones grans i van estripar samarretes. Van arribar a pegar colps a un gos. Van saltar des de dalt d’una escala amb la bota apuntant el cos d’un home gran, van disparar pilotes de goma i van rebentar un ull a una persona… El catàleg de les accions violentes que van emprar no tenia límits i va escandalitzar el país i el món. L’endemà, els titulars de la premsa internacional eren d’un horror indescriptible. Els testimonis de la jornada eren esgarrifosos.


  La ruta que van fer els policies espanyols és encara avui difícil d’explicar. A Barcelona, és evident que anaven improvisant. Hi va haver ciutats on no van aparèixer, especialment aquelles en què el PP tenia interès que no apareguessen, com ara Badalona. Una columna va anar per la Catalunya central atacant pobles petits, que tenien una sola urna. Van pegar a Sant Martí Sesgueioles i a Fonollosa, a Sant Joan de Vilatorrada i a Callús, on l’agressió al batlle, Joan Badia, va esdevenir una de les imatges del dia. Una altra columna va començar pel sud del Principat, on causà un autèntic bany de sang a Sant Carles de la Ràpita. Al poble de Lluís Salvadó, un dels detinguts en l’operació del dia 20, hi hagué més de cinquanta ferits; els atacs hi foren tan violents que van acabar provocant la inusitada reacció d’un grup de gent que, malgrat les consignes àmpliament seguides en la majoria de poblacions, va decidir d’enfrontar-se a la Guàrdia Civil. Les imatges d’uns joves tirant pedres als vehicles que marxaven van ser aprofitades per la premsa espanyolista per a difondre una falsa aparença d’enfrontament. La reacció venia després de veure com dotzenes de persones havien estat ferides. La seqüència dels colps de pedra, la van fer córrer tots els mitjans espanyols, els mateixos que amagaven les imatges de la càrrega i un moment torbador en una rotonda del poble, quan un cotxe de la Guàrdia Civil intentà atropellar un manifestant.


  A Ponent els uniformats van recórrer una àrea que anava de Ponts a Artesa de Segre i fins a Soses. Cinc col·legis de la ciutat de Lleida van ser particularment agredits. A les comarques de Girona, el grup de Sant Julià de Ramis va encarregar-se gairebé de totes les agressions, de Garrigàs a Aiguaviva, amb un èmfasi molt especial al Col·legi Verd de Girona, on estudien les filles del president Puigdemont i d’on van haver de marxar sense trobar-hi les urnes. Crida molt l’atenció que hi va haver comarques senceres on la policia espanyola no es va ni acostar. La Vall d’Aran, el Pallars, l’Alt Urgell, el Solsonès, el Ripollès, la Cerdanya, el Berguedà, Osona, el Priorat, les Garrigues, la Terra Alta… El disseny de l’operació era el d’una ràtzia colonial, amb les tropes pegant a tort i dret en aquells llocs que queien, malauradament, dins la ruta i passant per alt aquells altres que en restaven fora.


  Pertot arreu les escenes eren inenarrables, impossibles d’imaginar només pocs dies abans. I no únicament per la violència, sinó també per l’heroïcitat de la gent, que resistia a peu dret en masses compactes l’arribada dels uniformats. No va haver-hi morts, però podia haver-n’hi hagut, sens dubte. El poble va esdevenir el gran protagonista del referèndum, perquè anà molt més enllà d’on el govern volia. El primer d’octubre ja es va veure que la població estava disposada a arribar on fos, malgrat els dubtes del govern. A primera hora de la tarda, de fet, els consellers encarregats de l’operatiu van sospesar de suspendre el referèndum. La perspectiva d’una nova ronda de violència quan tancassen els col·legis els feia témer el pitjor, després del que havien vist ja aquell matí. Per mitjà de l’eina telemàtica que s’havia ideat per parlar amb els representants de l’administració de cada població, van demanar l’opinió de la gent que hi havia sobre el terreny i van quedar estupefactes. No solament tothom es va negar en rodó a tancar els col·legis, sinó que molts van advertir que durien endavant el referèndum encara que el govern n’anunciàs la cancel·lació. En molts col·legis electorals del país la gent anava a votar i es quedava a la porta protegint les instal·lacions. Ara ja no es podien fer enrere.


  Aleshores va arribar l’episodi més desconcertant, quan de sobte la policia va deixar de pegar. Ningú no n’ha explicat del cert el motiu. Corren molts rumors que indiquen que la Moncloa va rebre pressions d’Europa, concretament de Merkel, indignada per les imatges que la televisió oferia de la repressió als carrers de Catalunya. Alguns mitjans alemanys han dit que tenen la confirmació que hi va haver aquestes trucades, no únicament el dia del referèndum sinó també els dies següents, reclamant explicacions sobre aquell comportament del govern espanyol. Les meues informacions, per desgràcia parcials i incompletes, apunten a Tusk, més que no pas a la cancellera alemanya. Però, evidentment, Rajoy no ha volgut confirmar mai que la violència s’aturàs per aquesta raó i, per tant, no podem saber què hi ha de cert i què no. Segons una versió oficial espanyola, va ser una decisió seua deliberada, amb l’ànim de «protegir les instal·lacions pròpies». Però això és molt poc creïble. Siga com siga, l’aturada de les hostilitats va deixar completament oberta una ferida immensa en el cor de la societat catalana.


  L’1 d’octubre va ser el dia en què Espanya va perdre definitivament Catalunya. Tant hi fa com s’acabe concretant això en la pràctica jurídica. Després del primer d’octubre moltíssims catalans van travessar la barrera que separa la indiferència de la ràbia. Des d’aquell dia la independència no és solament un projecte polític, sinó una necessitat emocional. El cens era de 5.313.564 persones i, malgrat la violència desfermada i la por que raonablement es podia sentir, es van comptabilitzar 2.286.217 vots, als quals caldria afegir encara 770.000 vots censats en aquells col·legis on la força armada va impedir la votació.


  D’aquest nombre de votants, 2.044.038 havien votat a favor de la independència. Una xifra que cal mirar amb perspectiva perquè és molt important. En la votació del 9-N, 1.861.753 persones van votar independència, sense cap problema d’ordre públic. En les eleccions del 27-S. 1.966.508 persones havien dit sí a la independència, votant Junts pel Sí i la CUP. El primer d’octubre la xifra s’enfilava per primera volta per damunt dels dos milions; i això enmig de la gravíssima agressió soferta pels votants que intentaven exercir el seu dret democràtic.


  A quin extrem hauria arribat el vot per la independència si la policia espanyola no hagués atacat? Especular serveix de ben poc, però hi ha dades molt notables que no es poden passar per alt. La participació més baixa, del 36%, fou al Camp de Tarragona. Si imaginem que en els col·legis d’on van desaparèixer les urnes hagués votat aquest tant per cent tan baix i el 90% hagués votat sí, com va passar amb la mitjana del país, aleshores els vots a favor de la independència serien 249.480 més, xifra que elevaria el global del sí fins als 2.300.000 vots, una xifra inferior a la que en les eleccions del 21-D aconseguirien la suma dels independentistes i els comuns.


  Si tenim en compte que el 27-S el nombre de votants a les eleccions va ser de 4.130.196 i comparem aquesta xifra de votants amb el possible nombre real de votants pel sí el primer d’octubre, fins i tot fent el càlcul més a la baixa possible, el resultat parla tot sol: el 56% s’hauria pronunciat el primer d’octubre a favor de proclamar la República, en el cas que els unionistes haguessen acceptat el debat democràtic i haguessen acudit en massa també a votar. Amb les xifres encara més altes del 21-D, el percentatge de vots a favor de la independència hauria arribat, en el pitjor dels casos, al 52%.


  L’afegit és que aquest 56%, o 52 %, de catalans que es van enfrontar a la repressió més gran, en defensa de la democràcia i del dret a la independència, difícilment seran recuperables ja per a cap projecte espanyol. Mai més. El forat és un abisme després del que es va viure aquell dia. Allò que es va veure aquell diumenge, allò que vàrem viure tanta i tanta gent aquell diumenge, marcarà per sempre les nostres vides i la manera com pensem. Fins i tot molt més que no les va marcar el comportament del govern de Catalunya en els dies tan difícils de comprendre que van passar des del referèndum fins a la proclamació de la independència. I els marcarà d’una manera tan radical que gairebé impossibilita la marxa enrere.


  Aquell diumenge del referèndum, com dèiem, un helicòpter va estar quiet damunt la casa de Carles Puigdemont des de primera hora del matí. La Generalitat havia anunciat que el president votaria al pavelló municipal a dos quarts de deu i centenars de càmeres de televisió de tot el món hi eren presents, esperant-lo. A les nou i cinc, tot just uns minuts després d’obrir-se el col·legi, el país sencer va entendre a què s’enfrontava, quan un destacament de la Guàrdia Civil va irrompre violentament al pavelló per mirar d’endur-se les urnes i així evitar la imatge del president votant.


  Però no se’n van sortir. El cens universal permetia que qualsevol persona votàs en qualsevol col·legi, i el president de la Generalitat tenia tres punts prevists per a fer-ho. Ara, per dipositar la butlleta en l’urna havia de desfer-se de la companyia de l’helicòpter de la Guàrdia Civil que feia hores que sobrevolava casa seua. Un usuari de Twitter, @smriembau, va poder copsar el moment en què l’esquivava. Fou una de les fotografies més icòniques del dia, distribuïda pel periodista de TV3 Miquel Sabe. Quan el seguici presidencial va entrar en un dels túnels que hi ha en el trajecte, sota l’autopista, el president de la Generalitat va baixar del cotxe oficial i va pujar en un altre, que l’esperava. La comitiva, quasi sense frenar, va fer veure que seguia el camí cap al pavelló de Sant Julià de Ramis i l’helicòpter la seguí, mentre el president, dins un cotxe particular, enfilava cap a les poblacions alternatives. Finalment va votar a Cornellà del Terri, onze quilòmetres al nord d’on l’helicòpter de la Guàrdia Civil encara feia voltes, desconcertat. Però hi ha una cosa que no s’ha explicat: en l’operatiu per a despistar l’helicòpter va ser clau l’engany dels mòbils. El president i la seua dona van canviar de cotxe però van deixar sengles mòbils personals en el cotxe oficial, i el senyal d’aquests aparells va convèncer l’helicòpter de seguir el vehicle equivocat.


  L’habilitat de Puigdemont a esquivar el comboi repressiu va afegir molts punts a la imatge de persona intrèpida, imaginativa i poc convencional que ja tenia entre la població. Ja havia fet moltes coses que un polític normal i corrent no hauria fet: acceptar un encàrrec com aquell, posar-lo a disposició amb una moció de confiança, acceptar l’envit del referèndum, impulsar les lleis de transitorietat i fer el referèndum, tot a una velocitat indescriptible. Aquella nit, quan ja era ben clar que el país havia fet molt més del que ningú li podria demanar mai, el president de la Generalitat va entendre que no podia fer res més sinó proclamar la independència. Però allò, aquell encàrrec per al qual s’havia preparat tota la vida, havia de resultar molt més complicat que no pas canviar d’automòbil sota un pont.


  El govern havia aprovat la llei del referèndum, que era molt taxativa pel que feia als resultats. L’article quart no deixava cap marge de dubte:


  Si el recompte dels vots vàlidament emesos dóna com a resultat que n’hi ha més d’afirmatius que de negatius, implica la independència de Catalunya. A tal efecte el Parlament de Catalunya dins els dos dies següents a la proclamació dels resultats per part de la Sindicatura electoral celebrarà una sessió ordinària per a efectuar la declaració formal de la independència de Catalunya, els seus efectes i acordar l’inici del procés constituent.


  La sindicatura tenia entre tres i catorze dies per a presentar l’informe final del referèndum, que obria pas, segons la llei del referèndum, a «una sessió ordinària per a efectuar la declaració formal de la independència de Catalunya, els seus efectes i acordar l’inici del procés constituent». El divendres 6 d’octubre a la vesprada el govern va enviar els resultats definitius al parlament i el rellotge es va engegar. Des del primer moment, però, ja es va veure que les coses no eren pas clares.


  La sessió del parlament va ser convocada per al dilluns 9 d’octubre, coincidint amb la Diada valenciana. Efectivament, això eren quaranta-vuit hores després. De sobte, però, la sessió de dilluns es va canviar a dimarts, dia 10. Ningú no va acabar de donar explicacions de què passava, però en general tothom va acceptar que no venia d’un dia. I fins i tot es va arribar a dir que la sessió començaria a la mateixa hora que divendres s’havien lliurat les actes, perquè d’aquesta manera es complien escrupolosament dos dies laborables, hàbils a efectes administratius. Tanmateix, la realitat era molt més complexa. Simplement, el govern no acabava de decidir què volia fer.


  El govern de Junts pel Sí estava molt dividit. De fet, ho havia estat sempre, però ara la ratlla ja no passava entre els consellers del PDeCAT i els d’ERC. A banda i banda dels dos partits la gent s’alineava amb consellers de l’altre partit a l’hora de determinar si calia proclamar la independència o si això era un gran error. El president Puigdemont va rebre totes les pressions imaginables. De manera que, per no prendre una decisió personalista, va demanar una votació, secreta, al govern. El vice-president Junqueras es va negar a participar-hi i allò va facilitar que les enormes pressions que rebia per a impedir la DUI fessen efecte i propiciassen aquella frustrant «República del minut».


  «República del minut» perquè a les 19.37 del 10 d’octubre, davant el Parlament de Catalunya, el president Puigdemont va declarar la independència, seguint el mandat expressat per la ciutadania en el referèndum del primer d’octubre. Però un minut després ell mateix va anunciar la voluntat de suspendre’n les conseqüències durant unes quantes setmanes per permetre unes mediacions internacionals. El desconcert va ser enorme i la frustració entre molts dels independentistes congregats fora del parlament, ben manifesta. Negociar amb qui? I negociar què?


  La sessió, retransmesa al món sencer per una munió de mitjans mai vista al parlament, va tenir moments d’una tensió irrespirable. Quan anava a començar es va retardar una hora. Una hora llarguíssima, que no semblava tenir seixanta minuts. Junts pel Sí no havia comunicat a la CUP què volia fer, de manera que maltractava increïblement un aliat indispensable. Oimés tenint en compte que preparava una marxa enrere. Una hora abans de començar la sessió, des de Brussel·les havia arribat un colp d’efecte més que inesperat: Donald Tusk, president de la Unió Europea, demanava públicament i personalment a Carles Puigdemont que no fes un pas irreversible i afirmava que Catalunya i Espanya havien de negociar. Era un senyal públic i visible, insòlit del tot. I alimentava la percepció que Brussel·les estava disposada a exercir-hi un paper. Ara sabem que no era així i que només volien frenar la declaració d’independència. Però això era molt difícil de valorar-ho en aquell moment i el govern va optar per explorar una possible mediació.


  L’estranya sessió va tenir un final encara més rar amb la signatura de la declaració d’independència per part de tots els diputats de Junts pel Sí i la CUP. La signatura es va fer a la sala d’actes del parlament i els diputats van signar no pas com a diputats, sinó com a representants del poble. Al darrere del gest hi havia també un rerefons polític a anotar. La signatura es va fer per la insistència de Marta Rovira. Com a cap de files de Junts pel Sí, Rovira estava molt molesta per allò que considerava que era un maltractament a la CUP. El govern havia acordat de suspendre la declaració per respondre de manera favorable als acords de mediació, però no ho havia comunicat als anticapitalistes, que tot just si se n’havien assabentat una hora abans de la sessió. La reacció de la CUP va ser d’anunciar que no entrarien a l’hemicicle i que deixarien sol el govern. Enmig de la tensió, un gest de Marta Rovira va decantar la balança. La portaveu republicana va anunciar que ella tampoc no entraria a l’hemicicle si no hi havia un acord entre Junts pel Sí i la CUP per a decidir què calia fer. Finalment es va trobar la via: la declaració que els dos grups havien signat i que incorporava esmenes de la CUP presentades just hores abans, en comptes de ser llegida a l’hemicicle seria signada en una altra sala del parlament, amb tota solemnitat. I així es va acabar fent.


  Però n’hi hagué cap, d’intent seriós de negociació aquells dies? La Generalitat va insistir des del primer d’octubre que calia una mediació entre Catalunya i Espanya per a resoldre la situació i digué sempre que la mediació havia de ser en l’àmbit internacional. Després del colp d’estat del 20 de setembre, el govern va entendre que tot allò que s’havia previst per a procedir a la declaració d’independència, que era molt, tenia un error que no s’havia previst. Mai, ni en la pitjor hipòtesi, els responsables dels plans per a proclamar la independència no havien pensat que l’estat reaccionaria amb tanta duresa, fins al punt d’atacar la població civil, detenir i empresonar càrrecs polítics i intervenir de fet la Generalitat, amb tot de mesures il·legals, que vulneraven la constitució espanyola i tot. És possible d’interpretar això com una mostra de candidesa política, però cal recordar que aquest context era acceptat per tothom, fins i tot per polítics no independentistes que coincidien a l’hora de considerar impossible un colp d’estat de les característiques del que hi hagué.


  El comportament de la població el primer d’octubre —i també el 3 d’octubre, durant la impressionant vaga general que va paralitzar el país— per una altra banda obligava el govern a tirar endavant. Particularment, el president Puigdemont no estava disposat a fer-se enrere, tot i que era més conscient que ningú del preu que n’hauria de pagar. Així doncs, els llargs dies d’octubre, fins a arribar a la proclamació oficial de la República, van ser en el fons un intent de guanyar temps per a entendre un nou tauler de joc que s’havia capgirat pel recurs a la violència per part de l’estat espanyol i també pel capteniment inexplicable de les autoritats europees. A Brussel·les cada dia dotzenes de periodistes insistien, indignats, a preguntar als portaveus comunitaris com era possible que la UE toleràs allò que passava a l’estat espanyol. I cada vegada que el portaveu repetia que era un afer intern que calia arreglar amb la constitució es feia més evident que la Unió Europea renunciava a fer el paper que li corresponia per a rebaixar la tensió i es convertia, així, en l’aliat imprescindible de Mariano Rajoy per a violar la seua constitució i destruir les bases de la democràcia.


  Tanmateix, com tantes vegades ha passat aquests últims anys, una cosa era Brussel·les i una altra les capitals. Aquests darrers temps, el govern català havia desplegat una magnífica estratègia diplomàtica que havia establert les bases per al reconeixement del nou estat. I tot allò que era necessari per a activar el nou estat s’havia previst i endegat perfectament. Un ordinador portàtil, custodiat de manera permanent, contenia les ordres que calia signar després de proclamar la República, els decrets que calia signar durant les primeres hores, les cartes a tots els estats del món, cadascuna en la seua llengua oficial, demanant el reconeixement diplomàtic per a la República de Catalunya. Fins i tot el protocol que caldria seguir després de la proclamació. Com que l’acte de proclamació es faria al parlament, en el mateix moment que es fes es retirarien les banderes de la façana, cosa que efectivament va passar. La bandera espanyola, però, es mantindria hissada en totes les dependències de la Generalitat fins al moment que el govern signàs el decret sobre els símbols nacionals. En aquell moment la bandera espanyola seria arriada amb tota solemnitat i respecte al Palau de la Generalitat i immediatament després a tot arreu. Per aquest motiu TV3 va mantenir el dia 27 una càmera enfocant permanentment les banderes de Palau. Però la imatge esperada no va arribar mai.


  En els vint-i-sis dies que van passar entre el referèndum i la proclamació definitiva de la independència, el 27 d’octubre, s’havien acabat consolidant algunes evidències importants. Al carrer la mobilització independentista era contundent i clara. Després de la vaga general del dia 3 poca gent dubtava que si la proclamació de la independència anava acompanyada de violència al carrer la població resistiria el que fos, com ho havia fet el primer d’octubre. A l’escena internacional hi havia més moviment que no semblava. Després de la proclamació de la independència, com que no es va confirmar amb els fets, cap estat no va reconèixer la República. Però els fets són contrastables i és evident que uns quants estats van jugar fort a favor de Catalunya i hi haurien estat disposats.


  Eslovènia i Bèlgica van ser els dos estats europeus que van fer gestos més evidents a favor de Catalunya. En el cas de Bèlgica, gestos notables. És fàcil d’entendre que la pressió que Bèlgica va rebre d’Espanya arran de la marxa a l’exili del president Puigdemont, de les conselleres Ponsatí i Serret i dels consellers Puig i Comín va ser brutal. Descomunal. I tanmateix l’estat belga no es va doblegar als desigs de Madrid, no va forçar els tràmits judicials en cap moment i va tractar sempre amb el respecte i la consideració deguts el president de Catalunya. Les fanfarronades de Rajoy en el sentit que ningú no va ajudar Catalunya només són això, fanfarronades. L’estat espanyol és conscient que la batalla del reconeixement diplomàtic es podia entaular amb garanties per part de Catalunya. Si la independència s’hagués proclamat el dia 3, quan segurament era el moment ideal per a fer-ho, amb els carrers ocupats per una multitud indignada i l’opinió pública europea commocionada, Espanya hauria reaccionat de manera molt violenta i una resistència clara del govern i la població hauria rebut suport extern. Només les càrregues del dia 1 ja van provocar enceses mocions parlamentàries en diversos estats membres de la Unió i declaracions oficials de rebuig per part de molts governs. Un augment de la tensió hauria fracturat segur l’aparent unitat de les vint-i-vuit capitals i molt probablement hauria obligat la Unió Europea a adoptar una actitud diferent. Però entre el dia 3 i el 27 hi va haver un món sencer.


  El govern, efectivament, es va espantar. Crec, sincerament, que qualsevol govern responsable s’hauria espantat veient què havia passat des del 20 de setembre i les amenaces que li arribaven. La preparació del procés cap a la independència havia originat una tensió constatable amb l’estat espanyol, que s’havia anat traduint en incidents greus que van passar desapercebuts aleshores al gran públic, però que anaven omplint el sac de la tensió a Palau. En privat, alts dirigents del govern deien que no creien «en les casualitats» quan els demanaven si veien cap connexió possible entre els atemptats de l’agost i el procés d’independència. Hi va haver assalts a cases de consellers. La consellera Ponsatí ha explicat que uns papers que havia deixat al despatx d’un amic li van ser robats. Hi hagué, així mateix, robatoris d’ordinadors i portàtils a les cases d’alguns directors generals; es van assaltar despatxos d’ajuntaments, on van robar ordinadors i material personal, no tan sols dels partits de govern, sinó també de la CUP (per exemple, a Tiana); i Marta Rovira va arribar a denunciar en un tens debat parlamentari que l’havien seguida, a ella i la seua filla. Si això responia a un pla que no tenia límits o era un exercici de guerra psicològica, que volia aparentar coses que no passarien, serà molt difícil d’aclarir. Només els documents oficials espanyols, quan siguen accessibles, en donaran la resposta. Però mentrestant cal constatar que el clima va fer el seu efecte.


  Les amenaces, personals i contrastades, contra el president Puigdemont van ser tan greus que a principi d’octubre tant la seua seguretat com la del vice-president Junqueras i la d’alguns consellers es van intensificar molt. En el cas del president, fins i tot, es va confiar directament al Grup Especial d’Intervenció, un cos d’elit dins els Mossos que va doblar el nombre d’efectius que el protegien i va incorporar mesures electròniques i franctiradors que vigilaven des de les terrasses. A més, es van canviar totes les rutes i horaris habituals i es va blindar l’entorn del Palau de la Generalitat i la Casa dels Canonges. Era en aquell context que el govern havia de decidir si tirava endavant o si es rendia. A més a més, l’espanyolisme, que havia estat més o menys amagat, va reaccionar a la vaga general eixint al carrer i provocant constants agressions i escenes de violència mai vistes. El discurs incendiari de Felipe VI, el dia de la vaga general al vespre, va ser llegit com una autorització suprema a l’ús de tanta violència com fos necessària i com una pressió al més alt nivell al PSOE per tal que es posàs a les ordres de Mariano Rajoy. Aquella vergonyosa aparició televisiva pretenia encara un tercer efecte: impedir tota temptativa de negociació o mediació. Era un avís a la comunitat internacional fet al més alt nivell: Espanya estava disposada a tot per a aturar la independència. I tot volia dir tot.


  Aquell discurs va tancar la via de la negociació i la mediació, a la qual el govern s’havia aferrat després del primer d’octubre. La Generalitat havia presumit sempre que l’estat no podria oposar-se de manera violenta a una expressió democràtica majoritària en l’Europa del 2017. Quan va comprovar que sí que podia va creure que, malgrat tot, una eixida de l’atzucac podia provenir d’una mediació internacional que situàs en els dos costats de la taula els dos governs. En definitiva, s’argumentava, si Espanya havia estat capaç de seure en una taula de negociació amb ETA, amb mitjancers internacionals, per què no hi seuria amb un govern elegit democràticament i amb la ratificació de la voluntat d’independència expressada en un referèndum que havia causat l’admiració internacional? El càlcul, novament, es va demostrar erroni. Felipe VI probablement és més ultra que el seu pare i el PP d’avui encara més rocallós i impune a l’entorn que el d’Aznar. De manera que les gestions internacionals, que n’hi va haver, van caure en el buit.


  D’iniciatives per a negociar i trobar un camí d’eixida de la crisi, n’hi hagué diverses. Algunes eren tan voluntarioses com frustrades. En algun cas, l’afany de protagonisme va pesar massa. Algunes de les coses que van passar han estat tan manipulades posteriorment que és gairebé impossible de reconstruir els fets. És el cas de la possible mediació del Vaticà. La Santa Seu fa dos mil anys que és discreta en aquests afers, però la diplomàcia espanyola no. Unes declaracions d’un ambaixador espanyol explicant una entrevista seua amb el papa han esdevingut el relat oficial d’una història sobre la qual el papa no ha parlat ni parlarà… Finalment, hi va haver els intents de mediació seriosos i importants. Dos d’internacionals i un que s’ha fet famós, el del lehendakari Urkullu.


  Els dos intents de mediació internacional que es van activar de manera seriosa van anar a càrrec de Suïssa i del grup anomenat The Elders, especialment l’ex-secretari general de l’ONU Kofi Annan. Totes dues iniciatives es van activar: es va establir contacte amb els dos governs, es van elaborar plans i fins i tot es van arribar a fer circular documents entre Barcelona i Madrid. El problema va ser que Madrid no acceptava cap mediació i per definició un mediador ha de ser acceptat per les dues parts. La Moncloa havia decidit que la solució era la violència i no tenia incentius per a temptejar cap altra via. Un dels pocs papers que van arribar a passar de mà a mà, de Madrid a Barcelona, era tan contundent que demanava la rendició incondicional al president Puigdemont, com si el decret de guerra ja hagués estat signat. És més que probable que a llarg termini la intransigència amb què s’ha comportat Espanya li passe factura. Però a curt termini va acorralar el govern català i el va encarar, efectivament, a una decisió binària: o rendir-se o pagar-ho car, aguantant un atac sense límits, un atac com no se n’hauria vist mai cap en una democràcia europea. Com tantes voltes, Puigdemont va intentar, i es va inventar, una acrobàcia. Una acrobàcia tan sorprenent que hauran de passar anys abans no entenguem si va ser un pas endavant de conseqüències extraordinàries o l’error més important de la seua vida política.


  Encarat a una partida que cada vegada tenia més poques cartes, el president de la Generalitat va decidir que calia proclamar la República de Catalunya i assumir en la pròpia pell el cost de la declaració. En el pitjor dels casos perquè això significaria un esglaó del qual ja seria molt difícil de baixar. I en qualsevol cas perquè calia acomplir la decisió del poble de Catalunya. El govern de Junts pel Sí no podia desaparèixer incomplint el mandat del 27 de setembre de 2015 i del primer d’octubre de 2017.


  Però entre el 10 d’octubre, la república del minut, i el 27 d’octubre havien canviat moltes coses. Algunes havien empitjorat, com la violència espanyolista creixent i sobretot l’estremidora entrada a la presó de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. A Palau, entre els partits independentistes, planava una estranya sensació de derrota. Parlaven de resistir el 155 més que no pas de fer efectiva la república que volien proclamar. En canvi, algunes altres coses havien millorat. El grup parlamentari de Junts pel Sí, i molt especialment els diputats independents, havien fet una enorme tasca de convèncer el govern que calia proclamar la independència i defensar-la al carrer. La unanimitat a favor de la proclamació de la independència es va aconseguir, però la conveniència de defensar-la al carrer, no.


  Més tard, personatges clau aquells dies, com el diputat Germà Bel i la consellera Clara Ponsatí, van criticar amb arguments molt sòlids i de molt pes allò que Bel qualifica de «paternalisme governamental». En una entrevista a VilaWeb, responent preguntes de Pere Cardús, el diputat ebrenc feia una anàlisi que cal llegir amb atenció:


  
    —I d’aquella teoria que el referèndum, la declaració i una mobilització permanent portarien a una inestabilitat que obligaria el govern espanyol, sota l’atenta mirada de Merkel, a seure en una taula de negociació, què se n’ha fet?


    —De moment, no ha passat. Però no ha passat perquè no s’ha optat per aquest camí per un cert paternalisme. S’hauria pogut deixar que els ciutadans decidissin com reaccionarien a allò que fes l’estat espanyol. Però l’esquema que es va imposar no va ser aquest. Hom pot imposar un estat, però, tot i que la via per a evitar que un altre pugui actuar com a estat era viable, no era una via afirmativa i suficient per a fer valer un resultat democràtic. Hauria calgut resistir la imposició del 155 per part de l’estat espanyol. I hem de pensar si aquest esquema era operatiu políticament.


    —Penseu que no ho era?


    —Penso que era la conseqüència lògica una vegada s’havia optat per la via del referèndum. Perquè calia estar disposat a defensar-ne el resultat. Per exemple, crec que va ser un encert fer la declaració d’independència. Perquè té uns precedents. No és una decisió que es pren de l’aire. És una qüestió que no té a veure amb les conviccions, sinó amb la responsabilitat. En primer lloc, perquè s’arrela la noció que la gent amb responsabilitats polítiques ha fet allò que li havien manat de fer. Això és un capital que farà molt més difícil en el futur i molt més sancionable la conducta normalitzada dels polítics de fer el contrari d’allò que havien promès. Una vegada la gent veu que es fa allò que volia augmenta molt l’exigència democràtica. I això és una cosa bona.


    —La proclamació era important també en termes estratègics o tàctics?


    —La repressió venia. Però la repressió s’exerceix amb més força quan se sap que l’altre no reaccionarà. Per a mi, aquest hauria estat l’escenari d’unes eleccions convocades pel govern de Catalunya. Hauria estat un desistiment del sector independentista i una repressió sense aturador perquè no hi havia incertesa sobre la reacció. En canvi, la declaració va causar incertesa a l’estat espanyol sobre el grau de reacció a la repressió. I crec que aquest és un dels elements que van fer que el govern espanyol optés per convocar eleccions tan ràpidament. Hi ha qui parla de la pressió d’Europa. No ho sé, si n’hi va haver. Però la incertesa sobre la reacció a la repressió n’és un factor moderador. La repressió venia segur i venia igualment, encara que s’haguessin convocat les eleccions. I la prova d’això és que el govern espanyol no es va comprometre mai a no aplicar el 155 si el govern les convocava.


    —Compartiu l’opció que les institucions no resistissin i l’actuació del govern posterior?


    —L’entenc. Crec que és inconseqüent. I crec que està guiada per un cert paternalisme. Si la ciutadania de Catalunya, en general, i la part sobiranista, en particular, ha demostrat alguna cosa és que és una població major d’edat que pren les seves decisions sobre la participació en la vida política activa. I la política activa no és només a les institucions, sinó també al carrer. I penso que hi va haver un grau de paternalisme en la decisió de protegir la gent de no se sap ben bé què.


    —Hi havia una amenaça de violència més forta encara…


    —Ho he vist una mica paternalista. Però hi insisteixo: ho entenc. Però, amb el grau d’informació tan baixet que es va donar a la població sobre aquesta amenaça, em sembla inconseqüent i paternalista.

  


  I en una altra entrevista a VilaWeb, ara responent preguntes d’Andreu Barnils, la consellera Clara Ponsatí ho afina encara més. Des de Brussel·les, critica l’actuació del govern del qual ella mateixa va formar part:


  —Crec que hem d’acceptar que el 27 d’octubre vam perdre. O ens vam retirar. Vam fer una batalla l’1-O, i la següent batalla no la vam lliurar. Pel motiu que sigui: perquè no volíem, perquè no podíem. Però suposem ara que el poble de Catalunya ens torna a donar una lliçó. Voten el que han de votar…


  I encara més:


  
    —Quan demostres debilitat, et pressionen fins al fons. Aquest afany tan català de posar-se d’acord, quan davant tens un monstre… L’única cosa que fa el monstre és aixafar-te.


    —Diuen que éreu partidària de fer la declaració immediatament després de l’1 d’octubre. Cert?


    —Ho vaig dir el vespre de l’1-O, cert.


    —Per què era el moment bo?


    —Perquè la manifestació del dia 3 no hauria estat a la contra. Hauria estat la de la proclamació de la República. I del control del territori per part de la República. Però va acabar essent una manifestació a la defensiva. Penseu que en cap moment no vam celebrar el resultat del referèndum. Que sí, que ens van atonyinar, però és que vam guanyar! Però ara, vistes les coses en perspectiva, tampoc no són tan clares. Vull dir, que si tornéssim a ser al mateix lloc, tornaria a dir les mateixes coses? No ho sé. Però diguem que la repressió es veia a venir.

  


  Que el govern va arribar esgotat al 27 d’octubre i la proclamació de la República, poca gent en pot dubtar. Les tensions internes, les amenaces externes, la pressió del carrer en una direcció i en una altra, la pressió contra la DUI de convergents de pes com l’ex-conseller Mas Colell, les expectatives de mediació que no es complien, els dubtes sobre fins on arribaria la capacitat destructiva de l’estat espanyol, la soledat dels principals responsables de prendre les decisions pesaven molt. Però el paternalisme que Germà Bel denuncia potser és la millor explicació del que va passar. No es va explicar bé a la ciutadania per què es prenien unes decisions i no unes altres, quins eren els perills reals que amenaçaven la pau, com es volia fer efectiva la República ni per quina raó no era possible. I, tot plegat, barrejat amb unes emocions polítiques com ningú no havia viscut mai, va desembocar en la sessió històrica de proclamació de la República Catalana al parlament, paral·lela a la legalització del colp d’estat amb l’excusa del 155 a Madrid. I en un confús i incomprensible cap de setmana posterior que no se’ns esborrarà mai de la memòria.


  La sessió solemne en què s’havia de proclamar definitivament la República de Catalunya era previst que es fes el divendres 27 d’octubre. I, per si en la política catalana encara no hi havia hagut prou giragonses des del 20 de setembre, el dimecres 25 d’octubre —de fet, ja dijous 26 a les tres de la matinada—, després d’una inacabable reunió a Palau, el PDeCAT i ERC van acordar que la sessió no es faria i que el president de la Generalitat anunciaria l’endemà la convocatòria d’eleccions autonòmiques.


  Aquell tomb inesperat, ara sí, el darrer, era propiciat per dos gests contradictoris. Mentre arribava a Palau una tímida oferta de Jorge Moragas per a portar el debat als parlaments, també començava la sessió del senat espanyol que, sota l’aparença d’aplicar l’article 155 de la constitució espanyola, havia de legalitzar el colp d’estat contra les institucions catalanes començat el 20 de setembre. Rajoy ja havia anunciat quina intenció tenia: governar directament Catalunya durant mig any i després ja ho veuríem. L’autogovern es jugava, doncs, a cara o creu: o la independència es feia efectiva controlant el territori, desplegant la República i aconseguint reconeixements internacionals o l’autonomia desapareixia durant mesos i probablement per sempre més.


  El president basc, Iñigo Urkullu, havia intentat mitjançar durant les darreres setmanes entre el govern català i el govern espanyol. I aquella nit semblava que havia aconseguit un principi d’acord que consistia que la Generalitat retirava la declaració d’independència i el govern espanyol es comprometia, en canvi, a no aplicar l’article 155, a condició que es convocassen eleccions autonòmiques. Aquell mateix esquema, «ni DUI ni 155», de fet, l’havien defensat amb passió i fins i tot al carrer el PSC i els comuns, sobretot Ada Colau. Els socialistes van arribar a inventar-se un pretès moviment ciutadà que, vestit de blanc, reclamava a Puigdemont i Rajoy com si fossen el mateix i tinguessen la mateixa culpa. Una volta aplicat el 155, els de blanc no van tornar a eixir al carrer, de manera que demostraren que en realitat l’única obsessió que tenien era evitar la declaració d’independència.


  Rajoy aquella vesprada havia anunciat un 155 que no ho era en absolut. Durant anys, molts havíem defensat que l’article 155 era un text inaplicable i que no servia per a aturar la independència. El Consell Assessor de la Transició Nacional havia elaborat un informe explicant quines podien ser les reaccions a l’aplicació d’aquest supòsit constitucional. Però és ben curiós de mirar què ha passat, en tot això. Llegint el text de l’article, hom veu ben clar que el govern espanyol no l’ha aplicat sinó que ha procedit a una violació profunda tant de l’estatut català com de la constitució espanyola. Però l’espanyolisme, en canvi, ha convertit la reacció posterior de l’independentisme en una espècie de constatació que la gent havia estat enganyada. Tanmateix, l’engany majúscul és dir que s’aplica un article sancionant coses que no poden passar.


  El text de l’article 155 és aquest:


  
    Article 155


    1. Si una comunitat autònoma no complia les obligacions que la Constitució o altres lleis li imposen, o actuava de forma que atemptés greument contra l’interès general d’Espanya, el Govern, previ requeriment al president de la Comunitat Autònoma i, en el cas que no l’atengués, amb l’aprovació per majoria absoluta del Senat, podrà adoptar les mesures necessàries per tal d’obligar-la al compliment forçós de les dites obligacions o per tal de protegir l’interès general esmentat.


    2. Per a l’execució de les mesures previstes a l’apartat anterior, el Govern podrà donar instruccions a totes les autoritats de les comunitats autònomes.

  


  És ben evident que s’hi parla de l’existència d’autoritats autonòmiques, a les quals es donarien les instruccions. Destituir el president, per tant, és incompatible amb això i, a més, és una greu violació tant de la constitució espanyola com de l’estatut d’autonomia, que en l’article 67 deixa clar en quines condicions pot cessar el president, condicions que no es complien en cap cas.


  7. El president o presidenta de la Generalitat cessa per renovació del Parlament a conseqüència d’unes eleccions, per aprovació d’una moció de censura o denegació d’una qüestió de confiança, per defunció, per dimissió, per incapacitat permanent, física o mental, reconeguda pel Parlament, que l’inhabiliti per a l’exercici del càrrec, i per condemna penal ferma que comporti la inhabilitació per a l’exercici de càrrecs públics.


  La convocatòria d’eleccions i la dissolució del parlament és, en vista d’això, un moviment encara més greu. Perquè ni interpretant de manera molt àmplia el contingut del 155 no es pot justificar, però, a més, perquè durant el procés constituent el PP va proposar que s’hi incorporàs aquesta possibilitat i la resta de partits s’hi van negar, car van considerar que era una decisió que atemptava contra els valors democràtics més bàsics.


  Aquest era, doncs, el context en què es trobava el govern aquella nit. La violència desencadenada des del 20 de setembre deixava clar que l’estat estava disposat a fer qualsevol cosa i l’anunci d’aquell peculiar colp d’estat emparat nominalment en l’aplicació de l’article 155 significava que el govern espanyol estava disposat a arrasar l’autogovern, vulnerant totes les lleis, constitució espanyola inclosa.


  Per això, en vista de la informació que Urkullu feia arribar a Puigdemont, el president va presentar al govern i a l’anomenat «estat major» (un grup de personalitats que acompanyaven la presa de decisions respecte del procés) l’oportunitat de convocar eleccions autonòmiques si així s’aturava aquella agressió tan flagrant que el PSOE i la Unió Europea ja era evident que estaven disposats a acceptar. Va demanar també la llibertat de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart i es va comprometre a explicar primer la decisió als diputats de Junts pel Sí al matí i després a fer una conferència de premsa a migdia per anunciar-ho. I tothom se’n va anar a dormir.


  Però l’endemà al matí les coses no van anar com s’esperava. La reunió amb el grup de Junts pel Sí va ser dramàtica. Molts diputats es van queixar de la decisió. ERC va començar a maniobrar electoralment dient que deixaria sol el PDeCAT i abandonaria el govern. Rufián va fer una de les seues piulades més desafortunades, comparant Puigdemont amb Judes, i alguns diputats del PDeCAT, Jordi Cuminal i Albert Batalla, es van donar de baixa. A la plaça, mentrestant s’anava concentrant gent que acusava el president Puigdemont de traïció.


  Puigdemont ho havia repetit a tothom qui el volia escoltar: ell només convocaria eleccions autonòmiques per evitar l’aplicació del 155. Va arribar a tenir el decret redactat i la conferència de premsa convocada. Però la confirmació del pacte que havia d’enviar Rajoy no arribava. No únicament això. Alguns dirigents del PP, especialment García Albiol, afirmaven que el 155 es portaria a terme, fes el que fes el govern. Urkullu va explicar que feia hores que intentava parlar amb Rajoy sense èxit, però segons fonts coneixedores de les negociacions en realitat el president basc va prometre coses que no podia prometre, que no estava autoritzat a prometre. L’embolic era fenomenal.


  De sobte, la conferència de premsa es va ajornar i un periodista de VilaWeb va observar moviments estranys al voltant del Palau, amb entrades i eixides de consellers d’ERC. La tensió informativa i política era altíssima. Els serveis de premsa del Palau estaven clarament desbordats i semblaven molt sincers quan asseguraven que no sabien què dir. Desesperat, a les quatre en punt vaig enviar un whatsapp al president, amb poca confiança que respongués. Però un minut després m’arribava una resposta tan sorprenent com impactant:


  En pocs moments compareixeré per explicar el que ha passat. No hi haurà eleccions.


  La resposta implicava que l’endemà el Parlament de Catalunya proclamaria la independència. Al cap de pocs minuts VilaWeb difonia la notícia i a la plaça de Sant Jaume esclatava un aplaudiment quan un dels concentrats la va llegir amb un megàfon. Una prova de la tensió i la dificultat d’aquelles hores és que cap diari més no es va atrevir a publicar allò que nosaltres teníem confirmat, malgrat la facilitat amb què es copien generalment les notícies d’aquesta mena. Cinquanta llarguíssims minuts més tard, La Vanguardia va gosar fer-ho, només deu minuts abans que Puigdemont confirmàs davant les càmeres què havia passat i anunciàs que la proclamació de la República Catalana tenia finalment data i hora.


  El Parlament de Catalunya, a les 15.27 del 27 d’octubre del 2017, va aixecar la suspensió de la declaració d’independència que havia proposat el dia 10 el president Puigdemont. Ho va fer per setanta vots a favor, deu en contra i dos en blanc. Abans, la presidenta del parlament, Carme Forcadell, havia llegit el text de la declaració d’independència que els diputats de totes dues formacions van signar després del ple del dia 10. Forcadell no se sentia gens còmoda amb aquest paper i la ganyota que va fer quan, al començament de la sessió, va demanar al president si parlaria i aquest li va dir que no és una imatge que parla tota sola. El president de la Generalitat, després de tant estira-i-arronsa però sobretot després del que considerava que havia estat una gran deslleialtat d’ERC el matí abans, va pensar que els republicans havien d’assumir algun risc i que no podia ser que tot tornàs a recaure sobre ell. La picabaralla, només la van captar els més entesos i no va afectar gens l’ambient generalitzat de festa que va viure el país. La sisena República Catalana de la història havia estat proclamada davant el món.


  La sessió parlamentària va discórrer pel camí previst. Els tres grups unionistes van abandonar l’hemicicle tan bon punt va començar la votació que proclamaria Catalunya com una república independent. Els diputats del PP, com ja havien fet el 10 d’octubre, van desplegar als seus escons banderes espanyoles i catalanes i les hi van deixar. En aquella ocasió Àngels Martínez, diputada de Catalunya Sí que es Pot, havia pujat fins als seients dels populars per retirar les espanyoles, «símbols del franquisme». El seu gest va causar una alegria especial en la tribuna de convidats i un cert enuig de la presidenta Forcadell. La presidenta de la cambra, sempre pendent de les formes que un parlament ha de guardar, li va demanar que no ho fes. La resposta de Martínez va ser llançar-les a la falda d’una diputada de la CUP, Eulàlia Reguant, perquè aquest és el grup polític que seu a l’altra banda del passadís. La diputada encara avui no s’ha recuperat de l’ensurt que es va endur quan li va caure tot aquell banderam al damunt.


  La part més tensa d’aquella sessió, precisament, la van protagonitzar els diputats de Catalunya Sí que es Pot. La crispació entre els diversos grups que coexistien en el seu interior ja feia setmanes que era impossible de dissimular i hi hagué un nou incident quan es va proposar el sistema de votació.


  Sorprenentment per a molts, Junts pel Sí va demanar que el vot fos secret. Hi va haver qui va témer el desastre, és a dir, que els diputats menys favorables a proclamar la independència d’aquella manera i aquell dia es poguessen fer enrere. Però no, es tractava només d’esquivar la repressió, de la qual tothom ja era conscient. Els diputats de Junts pel Sí havien pactat que un d’ells no votaria a favor i, d’aquesta manera, si mai cap jutge els volia imposar responsabilitats penals, li seria difícil de demostrar, fora de tot dubte raonable, qui havia votat què. La proposta no agradava a la CUP, però Anna Gabriel va fer una intervenció impecable en la qual va recordar que l’esquerra independentista sempre havia respectat el combat contra la repressió perquè l’havia patida més que ningú. I va confirmar que acceptaven de votar amb paper i urna per solidaritat amb els seus companys de Junts pel Sí, tot i que era evident que en el seu cas votarien tots que sí. La presidenta va començar a cridar diputats per ordre de llista i aleshores arribà el moment més lamentable: els diputats oficialistes de Catalunya Sí que es Pot, molt particularment Joan Coscubiela i Lluís Rabell, es van acostar a la mesa ensenyant el no que portaven escrit en la seua butlleta de vot. El gest va indignar moltíssima gent. Semblava que després del discurs de Coscubiela defensant els diputats del PP, l’ex-líder de CCOO no podia anar més lluny. I tanmateix hi va anar, perquè senyalava amb una diana els altres diputats i feia una crida a la repressió. Quan Albano-Dante Fachin, Joan Giner i Àngels Martínez van anar a votar, en canvi, de manera ben ostensible ho van fer amb el paper tancat, solidaris contra la repressió que s’havia preparat per tenallar els responsables de la DUI. El parlament i bona part del país a cada casa van aplaudir el gest.


  Finalment, la presidenta Carme Forcadell va anunciar el resultat de la votació: setanta vots a favor, deu en contra i dues abstencions. Eren les 15.20 de la vesprada del 27 d’octubre de 2017 i per sisena vegada en la seua història mil·lenària Catalunya es proclamava República. Al carrer, una gernació va acollir exultant el moment. Al voltant del parlament s’havien instal·lat grans pantalles i s’havien concentrat milers i milers de persones. Moltes havien arribat de tot arreu del país i algunes fins i tot d’altres parts del món. Tots disposats a celebrar el primer dia de la República.


  El govern havia previst que la policia espanyola atacaria immediatament. Hi havia un protocol de seguretat previst que consistia a anar a peu, en comitiva, des del parc de la Ciutadella al Palau de la Generalitat, a la plaça de Sant Jaume. El govern travessaria així Barcelona protegit per la multitud, pels Mossos i també per un estol de bombers, que des del primer d’octubre s’havien convertit en el símbol més preuat de la lluita per la República. Abans un acte a les escales del parlament serviria per a celebrar la proclamació i per a anunciar al món el naixement del nou estat. Per això en un lloc ben destacat es van posar dos elements simbòlics: la bandera de l’ONU i una de les urnes amb què s’havia votat el primer d’octubre i que havia entrat al recinte el diputat Ferran Civit. L’actriu Sílvia Bel va anunciar els parlaments fent servir encara la nomenclatura autonòmica de la Generalitat. Tocava així i era lògic: els canvis havien de començar de seguida però s’havien de fer a Palau. Els havia de fer el govern.


  Finalment, tenint en compte les reaccions que s’observaven de la policia espanyola, es va decidir que no calia fer el seguici a peu i que el govern podia anar al Palau amb els vehicles oficials. Quan van arribar, alguns dels membres més importants tant del govern com del parlament van anar un moment a la Casa dels Canonges per tal de fer un mos, abans de reunir l’executiu en la primera sessió de treball del govern de la República. Allà es va parlar d’activar els suports internacionals amb què es comptava. Però finalment no va ser així.


  El magnífic equip de delegats de la Generalitat arreu del món estava en aquell moment més desconcertat que ningú. Tots rebien consultes i demandes sobre la situació de Catalunya, però no tenien instruccions. En una reunió aquella mateixa setmana, els més veterans havien demanat instruccions clares per a saber què havien de fer després de la proclamació, infructuosament. Adam Casals, el delegat a Viena, havia demanat d’endur-se ja de Barcelona les cartes en què era nomenat ambaixador de la República Catalana davant els països on exercia la seua responsabilitat com a delegat. Se’n va anar sense. Tot el que van aconseguir va ser que els diguessen que estiguessen preparats per a tot i que tornassen a les seues delegacions. Un delegat va fer circular un full demanant els telèfons personals i els correus dels altres. A partir del moment en què el govern va desaparèixer, aquell va ser l’únic mitjà de contacte que tingueren.


  En realitat, aquella no va ser l’única reunió estranya de la setmana que portava a la declaració d’independència. Tots els càrrecs eventuals de presidència havien estat cridats dimecres pels responsables de personal del Palau per a comunicar-los que si divendres s’aprovava el 155 a Madrid serien acomiadats amb tota seguretat. Les cares de molts eren d’una sorpresa total. Divendres serien acomiadats? Però si divendres s’havia de proclamar la República! És veritat que aquell dimecres moltes coses encara estaven en l’aire i no eren clares —tot l’episodi de la possible convocatòria d’eleccions encara havia de venir. Però al mateix temps tot allò era massa rar i originava una atmosfera de desconfiança sobre el futur immediat que no ajudava gens. En una reunió d’Esquerra, també, Oriol Junqueras havia calculat en veu alta quina edat tindria el seu fill quan ell eixís de la presó.


  Després del mos a Canonges el govern va passar a Palau. Però ja no hi era tothom. El vice-president Junqueras no aparegué en aquella reunió, que havia de ser la primera del govern de la República. Els periodistes el van veure per darrera vegada eixint del parlament i a alguns, quan el van felicitar, els va respondre amb una frase desconcertant però molt significativa: «Tingueu cura del meu fill».


  En teoria, aquella reunió havia de ser la més important. Hi havia preparats un conjunt de decrets, uns quaranta, que s’havien d’aprovar allà mateix i que ni tan sols van ser llegits: des del decret de símbols de la República, que hauria implicat l’arriada immediata de la bandera espanyola, a decrets clau com els que permetien l’absorció dels funcionaris de l’estat, el de creació del Banc Central o de l’Autoritat Catalana de la Competència i els Mercats o els que regulaven la nova autoritat judicial del país. Però quan s’havien de posar sobre la taula va arribar a la reunió la informació aplegada pels Mossos sobre els moviments en marxa de la policia i l’exèrcit espanyols. Eren molt concrets i fins i tot especificaven el nom del responsable de la Guàrdia Civil que comandaria les operacions. En aquell moment es va decidir d’aturar la reunió en sec. Molts consellers se’n van anar i ja no tornaren.


  Al carrer milers i milers de persones celebraven la Festa de la República amb músics com la Companyia Elèctrica Dharma, que no podien ser més feliços de ser-hi presents. La gent no era conscient de què passava, però la preocupació començava a créixer a mesura que passaven les hores, es feia de nit i la bandera espanyola romania al mateix lloc. En molts ajuntaments la bandera d’aquest estat espanyol al qual Catalunya pertanyia des del 28 de maig de 1814 ja havia estat abaixada. Fins i tot en dependències de la Generalitat, particularment en la imponent delegació de Girona. El país havia assumit que la República havia estat proclamada, que calia començar a actuar com un estat, que ara tocaria defensar-la al carrer contra els atacs de les tropes espanyoles. Després del primer d’octubre, ja ningú no dubtava que hi hauria enfrontaments. Per això molta gent va acudir a la plaça de Sant Jaume preparada per a resistir, en defensa del govern legítim. Per això els Mossos havien cancel·lat tots els permisos. Per això s’havien establert línies de comunicació segures i indetectables, que funcionaven aprofitant la xarxa telefònica d’un país europeu, d’aquells que, en públic, s’oposava amb fermesa a la independència de Catalunya.


  Tot estava preparat? Sí. I aleshores per què no es va activar? Aquesta és la gran pregunta i no té pas una resposta fàcil. La reacció del govern a les explicacions dels Mossos, que van detallar moviments de tropes, policia i exèrcit que es disposaven a entrar a Barcelona, va anar seguida de la marxa dels consellers. L’atac semblava imminent i el govern va decidir de deixar buit el Palau. La majoria dels consellers, de fet, van anar-se’n sense escorta, activant un pla B que havia estat elaborat temps abans per si havien de passar a la clandestinitat. Alguns dels consellers van ser duts aquella mateixa nit fora de l’estat espanyol. El president Puigdemont va fer d’esquer i dissabte es va quedar a Girona. Des de la delegació de la Generalitat a la seua ciutat, va fer un discurs. Després se’n va anar a dinar i rebé un autèntic bany de multituds. Va entrar en un restaurant i s’hi va estar prou temps perquè si l’haguessen de detenir el detinguessen. Però ningú no ho va fer. L’endemà, diumenge, el conseller Josep Rull va assistir a un acte oficial a Sant Cugat, probablement l’únic acte oficial presidit per un membre del govern de la República. La clau era què passaria dilluns al matí. Apareixerien els consellers als seus departaments? El govern espanyol provaria de detenir-los? Com reaccionaria la població?


  Només el conseller Rull, una altra vegada ell, es va presentar dilluns al matí al seu despatx. Passats uns quants minuts, els Mossos d’Esquadra li van fer saber que tenien ordres de no permetre que s’hi quedàs, però que podia replegar el que volgués. La República no s’havia desplegat, però el 155 sí, i en aquell moment el govern espanyol ja tenia coll avall que la Generalitat no plantaria cara. Efectivament, s’havia decidit això, encara que amb un matís important, que no se sabé fins que el president Carles Puigdemont i uns quants consellers van aparèixer per sorpresa a Bèlgica, fent una conferència de premsa multitudinària.


  La decisió que el govern va adoptar en les reunions discretes que va fer durant el cap de setmana era d’activar un dels plans de resistència que consistia en la creació de l’anomenat «doble govern». Era un pla dissenyat molt professionalment, amb una anàlisi jurídica molt precisa dels estats des d’on el govern podria exercir el seu lideratge polític amb més eficàcia. Descartada l’opció de Suïssa i Noruega, Bèlgica semblava la carta més adequada a l’hora d’acollir un govern en l’exili. Part de l’executiu, encapçalada pel president de la Generalitat, marxaria a Brussel·les i una altra part es quedaria a Catalunya. Tots els consellers es van conjurar a no criticar mai la decisió presa pels altres i la tria es va fer procurant que tant en l’un lloc com en l’altre hi hagués membres de tots dos partits. Contràriament a allò que acabaria passant, ningú no esperava que els qui es quedaven a Catalunya serien enviats a la presó, de manera preventiva.


  En la compareixença de Brussel·les, el president Puigdemont va explicar per primera vegada les raons del comportament del govern. Era molt tard per a molta gent, decebuda per tot allò que havia passat, però si més no era una explicació raonable, comprensible i que certament contenia ingredients interessants a mitjà i llarg termini. Una giragonsa més del llarguíssim octubre republicà que arribava a la fi.


  Puigdemont, a Brussel·les i enmig d’una expectació periodística mai vista, va explicar que el govern legítim de Catalunya havia pres la decisió de retre l’administració per evitar la violència que l’estat espanyol estava disposat a descarregar. Ho va dir amb el rostre seriós, però sense donar-ne explicacions ni detalls, alguns dels quals anaren apareixent els dies següents, expressats no únicament per consellers, sinó també per diputats, particularment Marta Rovira. Puigdemont va deixar clar que allò no era cap rendició, que el govern continuava funcionant i que les eleccions convocades per Mariano Rajoy i la seua destitució no eren legítimes. Tot i que ja va deixar entendre que acceptava l’envit d’acudir-hi.


  Entre les moltes coses que va dir, en van destacar dues. Primer, que la República Catalana volia ser un estat diferent i que per això no es podia fundar sobre la violència. Semblava un reconeixement implícit que hi hauria hagut un enfrontament, que s’hauria pogut guanyar, però també que hauria implicat morts. El segon missatge era encara més sorprenent i innovador. El president va explicar que no havien volgut sotmetre els funcionaris a la tensió de decidir si eren lleials o no. Puigdemont va recordar que els funcionaris, i segurament pensava en els Mossos, eren servidors públics del conjunt de la societat i va tornar a dir que la República no podia nàixer fent coses habituals a Espanya però impossibles en els estats en què s’emmirallava, com els països nòrdics. Si Espanya fa servir els funcionaris, jutges, policies, fiscals, inspectors, per afavorir una idea o fins i tot un partit polític, Catalunya no ho faria.


  Enmig del brogit d’aquells dies, aquests dos missatges fundacionals van passar massa desapercebuts. I encara avui no sabem si al final quedaran com una anècdota circumstancial per a justificar el paternalisme de no haver deixat que la població s’enfrontàs a la repressió, com el reflex de la mentalitat d’un president escrupolós sempre amb les formes democràtiques i obsessionat a crear un estat del segle XXI, o bé com unes bases impressionants per a la República proclamada el 27 d’octubre.


  Durant aquests anys, molta gent s’havia burlat dels independentistes dient que, al final, acabaria passant que es crearia un estat que seria igual que l’espanyol. Amb tanta corrupció com l’espanyol. Amb tantes arbitrarietats administratives i jurídiques com l’espanyol. Amb tanta manca de respecte pels ciutadans com l’espanyol.


  Això, l’octubre republicà, siga com siga, ja ho ha descartat. La República nascuda el 27 d’octubre es va presentar aquell dia des de la capital de la Unió Europea amb escrúpols i moralitat i mirant-se a ella mateixa amb uns valors que l’estat espanyol no pot ni entendre. I encara amb un afegit important i que cal posar en relleu. Els polítics que la van proclamar probablement haurien fet més bon servei a la causa de la independència si haguessen resistit l’agressió espanyola que venia i ens l’haguessen deixada resistir als ciutadans —això, si més no, crec jo. Però ningú no podrà negar-los, i jo menys que ningú, que van complir les seues promeses i que van posar la seua llibertat personal com a barrera per a aturar la violència.


  Després d’aquell cap de setmana tan desconcertant, i sobretot arran de l’ingrés de mig govern a la presó i la marxa a l’exili de l’altre mig, l’estat espanyol s’ha abocat a una campanya de desprestigi sense aturador. Permanent. Total. Que si ens van enganyar. Que si no estaven preparats. Que si són uns covards incapaços d’aguantar la pressió, uns farsants, uns bojos…


  Però cap estat no s’ha fet independent sense haver de lluitar un parell d’anys pel cap baix després de la proclamació de la independència. Catalunya, certament, intenta fer una cosa que no ha fet ningú: proclamar la independència en un entorn teòricament democràtic, contra la voluntat de l’estat i evitant la violència que aquest estat vol descarregar sobre els ciutadans. En el seu discurs de Girona, l’endemà de la proclamació de la República, el president Carles Puigdemont va demanar que miràssem els esdeveniments tenint en compte tres P: paciència, perseverança i perspectiva. De paciència, n’hi ha hagut i potser massa i tot. I de perseverança encara més: la manifestació contra l’empresonament del govern, l’aturada de país i la manifestació de Brussel·les van demostrar de sobres que la ciutadania assumia el canvi d’etapa disposada a continuar lluitant, més encara si calia. Però per a entendre tot això que va passar és fonamental la tercera P: perspectiva.


  Un dia els fets de l’octubre republicà es veuran, els veurem tots plegats, o bé com un putsch sense sentit, o bé com el fonament insòlit i valent d’una república que va nàixer diferent des del primer dia. D’aquesta república proclamada a l’octubre i basada en uns valors i uns principis intensos i profunds. D’aquesta república nascuda d’un poble admirable, heroic, i d’una classe política absolutament diferent de la que estàvem acostumats a veure. Diferent en les actituds personals, diferent en la manera d’entendre la vida i el servei a la societat, diferent pel fet que és emocional, sincera i normal. I que per això mateix es va mostrar dubitativa i aclaparada quan la Història amb majúscules va trucar a la porta.


  2
 Els dies que van fer Puigdemont


  «No es pot pujar a l’Everest amb espardenyes». La frase era, si més no, xocant i intrigant. Però tot havia estat tan intrigant aquells dies que ens la vam empassar. Sense més ni més. La va pronunciar Artur Mas, 129è president de la Generalitat de Catalunya, a les sis i dos minuts de la vesprada del dissabte 9 de gener de 2016. Aquell diumenge acabava el termini que tenien els partits independentistes per a posar-se d’acord sobre la formació d’un govern. Les eleccions del 27-S, fetes tres mesos llargs abans, havien atorgat a Junts pel Sí 62 diputats i a la CUP 10. Calia un pacte per a arribar a sumar els 68 que permetien la formació de govern i aquell pacte no podia ser més difícil: per a la CUP la presència d’Artur Mas al capdavant del govern era inacceptable. I, aparentment, per a Junts pel Sí, i sobretot per a Convergència, era inacceptable qualsevol altra opció.


  No crec que de la transició ençà el país, la gent, haja discutit mai tant per causes polítiques com aquells dies. Hi havia situacions rocambolesques constants i es va arribar al clímax en aquella assemblea de la CUP del 27 de desembre convocada per decidir si donaven el vist-i-plau al pacte de govern o no. L’assemblea va acabar amb un empat inversemblant, però ben real, a 1.515 vots. De tots els moments en què el procés cap a la independència ha perillat, aquell va ser un dels més delicats i difícils de salvar.


  Hi ha un relat que afirma que cal donar les gràcies a la CUP per haver obligat Artur Mas a fer el famós «pas al costat». Certament, Carles Puigdemont ha fet coses que és difícil de pensar que hagués fet Artur Mas. En aquest sentit, efectivament, cal donar les gràcies a la CUP. Però cal no desdibuixar l’escenari ni reescriure la història fent servir l’avantatge de saber allò que aleshores només era el futur. Hi ha un moment d’aquella assemblea que ho explica tot. Enmig d’un estricte control dels mitjans es va escolar una piulada. D’una militant. Amb un vídeo que es va esborrar de seguida. S’hi veia perfectament que quan s’anunciava l’empat i per tant es passava la pilota de la decisió al consell polític i el grup d’acció parlamentària la reacció de les files de seients que hi havia davant per davant de l’escenari fou posar-se dempeus i començar a cridar «Independència!», apuntant de manera ostensible cap al sector on es congregaven els militants d’Endavant, una de les organitzacions integrades en la CUP. I aquests militants, al seu torn, reaccionaven cridant «Anticapitalistes!», com si l’una cosa s’oposàs a l’altra.


  És un detall revelador perquè explica que en aquell moment un sector de la CUP no volia fer la independència si l’havia de fer al costat dels convergents i preferia, per aquesta raó, trencar el procés i deixar-lo en via morta. El famós pressing CUP, si va tenir cap efecte, va ser el de dinamitzar aquella gent que des de dins de l’organització lluitava prioritàriament per la independència i en molts casos des de feia moltes dècades. Els de la primera fila es van alçar a cridar «Independència!», com activats per un ressort, per això mateix, perquè estaven convençuts que perdien i que l’oportunitat de fer la independència s’escapava precisament per culpa dels més històrics de l’independentisme. No va ser el cas, però.


  Les negociacions entre Junts pel Sí i la CUP que acabaren salvant la legislatura es van allargar fins al darrer moment possible. Puigdemont fou escollit finalment 130è president de la Generalitat el diumenge 10 de gener de 2016 a les 21.48, quan només faltaven dues hores i dotze minuts perquè s’acabàs el termini legal per a fer-ho. Més just i més tens, impossible.


  Dos dies abans, el divendres dia 8, al vespre, hi va haver una darrera reunió dels partits independentistes a la seu de l’ANC que es va acabar amb un fracàs estrepitós i que feia preveure que no hi hauria acord de govern. Desanimats i amb cara d’esgotament, els negociadors de Junts pel Sí i de la CUP van abandonar la seu de l’Assemblea, al carrer de la Marina de Barcelona, de pressa i en grups petits. Raül Romeva caminava ràpidament. Darrere seu, relaxats, Lluís Guinó —batlle de Besalú i diputat de Junts pel Sí— i el que aleshores era encara el batlle de Girona, Carles Puigdemont, un home que en aquell moment poc que sospitava que li canviaria la vida tant i tan de pressa.


  És cert que des del dilluns d’aquella setmana el seu nom era sobre la taula en converses informals, però ell no n’era gens conscient. Membres de CDC havien fet informes interns demanant que l’home conegut a Twitter per @KRLS fos el possible candidat a substituir Artur Mas al capdavant de la presidència de la Generalitat. I unes quantes persones independents havien estat consultades també sobre aquesta opció. Però Carles Puigdemont no era, ni de bon tros, el favorit de les travesses. No pas, segur, en les que es publicaven i es feien córrer. Ara, ho era en la travessa molt personal del president Mas. La que al final havia de ser la definitiva.


  Aquell divendres al vespre, a la sala d’actes del local de l’Assemblea Nacional Catalana, el president de l’entitat, Jordi Sànchez, va prendre la paraula amb un gest cansat i entristit. Un soroll molest n’interferia l’audició i va haver d’interrompre el discurs unes quantes vegades, cosa que encara afegí més tensió i mal humor a l’ambient ja prou carregat. La funció de Sànchez, la seua funció pública, era comunicar de manera oficial que l’Assemblea desistia de fer més gestions entre Junts pel Sí i la CUP; i se sobreentenia que no es formaria un govern independentista, cosa que donaria peu a unes noves eleccions. Sànchez, un personatge clau durant tots aquests mesos per la seua gran habilitat negociadora, ja sabia alguna cosa més en aquella hora, però no li corresponia de dir-la. Així i tot, no es va poder estar d’apuntar dues precisions que a tots els qui les vàrem sentir en aquell moment ens van semblar fútils i anecdòtiques, però que, vistes amb perspectiva, criden molt l’atenció. D’una banda, es va felicitar que l’esforç de les entitats, ANC i Òmnium sobretot, hagués servit perquè els dos grups parlamentaris tornassen a asseure’s en una taula, malgrat que la decisió del consell polític de la CUP posterior a l’assemblea semblava deixar tots els ponts derruïts. I, d’una altra, es va referir a un últim fil que quedava, encara sospirant per un possible acord. Com si hagués eixit del guió, però, immediatament va rectificar de manera rotunda: «He de dir, tanmateix, que no resta cap esperança».


  Tanmateix, en aquella hora la realitat ja era molt diferent d’allò que pintava en públic Jordi Sànchez. Els dirigents polítics de Junts pel Sí i la CUP havien abandonat la planta baixa on hi ha l’ANC, fent veure que se n’anaven cadascú a casa, però en realitat tenien una cita només minuts després en un hotel de la part alta de Barcelona, al carrer de Balmes. Allà és on s’havia d’obrar el miracle, on s’havia d’aprovar la solució definitiva: Mas s’aparta, la CUP reconeix errors i en paga les conseqüències —cosa que no va passar— i Carles Puigdemont assumeix la presidència. La cocció d’aquest pacte tan sorprenent tenia l’origen dies abans i va ser tan discreta com lenta.


  La nit de Reis, un petit nucli de militants convergents, entorn del sempre discret però molt influent Víctor Terradellas, tancava l’elaboració d’un document intern de CDC que portava per títol «Una darrera opció per a salvar la legislatura». Eren tan solament tres fulls, però d’una importància cabdal, perquè van ser clau per a fer veure al president Mas que es podia formar un govern independentista fins i tot després del no definitiu que la CUP havia anunciat a la investidura. Terradellas s’havia reunit amb dirigents de la CUP, amb qui s’entenia molt bé, per mirar si hi havia encara cap possibilitat de fer res. El relat d’aquella reunió, plasmat en el document que rebria Artur Mas, aporta una dada molt interessant:


  Observem, després de converses amb protagonistes de primer nivell de les CUP, com la perspectiva electoral que tenen és desaparèixer. Ens diuen que la meitat del seu vot anirà a ERC i l’altra meitat amb tota probabilitat anirà a la Colau. Corre el rumor, ja expressat algun cop per Anna Gabriel i Josep Manel Busqueta, de mantenir-se fidels al seu esperit municipalista i no presentar-se a les eleccions al Parlament de Catalunya.


  Aquesta perspectiva, unes eleccions al març en què la CUP no es presentés, poca gent l’albirava en aquell moment. I la possibilitat de trobar-s’hi, a més, sense Junts pel Sí i amb ERC i CDC barallant-se en públic, feia molt poc il·lusionadors els hipotètics nous comicis als quals conduiria la incapacitat de pactar un govern. Aquesta era de fet la perspectiva, gens favorable, que l’informant dibuixava al president Mas en el text i que el portava a dir amb rotunditat que l’opció d’unes eleccions al març era «dolenta».


  Per evitar-les, hi contraposava una idea i un nom. El document, que va arribar al president Mas dins un sobre blanc ple d’anotacions per fora, no ha vist mai la llum pública fins ara. A l’exterior del sobre, tancat amb cinta adhesiva, hi havia un text manuscrit i una postdata. S’hi comparava el contingut del correu que el president era a punt d’obrir amb el «sacseig i esclat del tap aquell que té necessitat que surti l’escuma». En la postdata s’explicava que aquell text només el coneixien dues persones: l’una els havia demanat que el fessen arribar a Mas i l’altra els havia pregat d’estripar-lo.


  En la carta Terradellas i els seus col·laboradors demanen a Mas «una acció heroica del MHP cedint la presidència a un nou candidat de CDC que anticipi la nova etapa del partit: Carles Puigdemont». El nom del qui acabarà essent el president de la Generalitat apareix clarament remarcat en el text i, per primera vegada, no pas formant part de cap terna ni amb possibles alternatives al costat. La descripció i les raons per les quals és proposat són també contundents:


  La figura de Carles Puigdemont descol·loca absolutament totes les previsions dels nostres adversaris polítics: una cara coneguda i nova alhora, provinent del territori, amb una trajectòria impecable en el món local i amb un full de serveis nacional (dins i fora del partit) coherent i completa.


  Políticament, es valora que la seua elecció seria un gran salt endavant, per aquestes raons:


  Després d’un període d’incertesa, l’arquitectura espanyola viu moments de tranquil·litat perquè consideren tocat de mort el procés d’independència. El moviment que proposem els agafa a contrapeu i provocaria la histèria dels actors polítics espanyols, agafats de nou a contrapeu, deixaria en evidència les debilitats per la falta de Govern i aquest darrer relaxament permetria que Catalunya, el Govern de Catalunya, prengués de nou la iniciativa i abordés amb garanties aquest darrer estadi del procés d’emancipació nacional.


  Aquell informe i les converses posteriors amb un mínim de tres persones amb qui Artur Mas té una gran confiança van ser un dels detonants principals d’un pacte que en aquell moment ben poca gent pensava que podria arribar. Dijous i divendres hi havia les dues reunions propiciades per l’ANC, amb escàs resultat. Però finalment, dissabte de matinada, en aquell hotel del carrer de Balmes, Josep Rull va ser l’encarregat de revelar les intencions d’Artur Mas als negociadors de la CUP.


  Les quaranta-vuit hores prèvies a l’anunci de Rull havien estat d’una tensió insuperable. Observar què hi va passar i com va passar explica moltes coses sobre les giragonses tan espectaculars que és capaç de fer la política catalana.


  L’ANC havia dissenyat una primera trobada dijous, amb un operatiu molt especial. Convençuda que era imprescindible el silenci i la discreció màximes, l’Assemblea va preparar una reunió extraordinàriament secreta. La cita era a l’Hotel Ayre del carrer de Rosselló, però cap dels participants no sabia on anava. Simplement els recollia un cotxe, a l’hora indicada i al lloc indicat.


  Els negociadors no tenien cap pista, ni sabien —abans d’enfilar-se a l’automòbil— on anirien. I eren molts. De Junts pel Sí hi havia Raül Romeva, Jordi Turull, Marta Rovira i Josep Rull. De la CUP, Anna Gabriel, Eulàlia Reguant, Albert Botran i Hugo Alvira. Amb ells, hi havia també representants de l’ANC, Òmnium i l’AMI. En total, una vintena d’assistents. Es tractava sobretot d’evitar filtracions, si més no abans que els negociadors arribassen al local on s’havien de trobar. La consigna, tanmateix, va fallar perquè un dels negociadors va demanar d’acudir a la reunió eixint del parlament i un fotògraf d’El País el va seguir, sospitant alguna cosa. Com que aquell cotxe fou dels últims d’arribar, el reporter gràfic no va poder obtenir fotos de l’entrada dels assistents, però sí que va obtenir, i difondre, les de l’eixida.


  Durant prop de cinc hores es van posar tot d’idees sobre la taula. El començament va ser especialment dur i ple de retrets per part de la CUP. L’ambient semblava carregat, en una sala a la qual la majoria d’assistents havien accedit de l’aparcament estant, com era la consigna, i de la qual tenien prohibit eixir. Només Romeva va entrar per la porta principal de l’hotel, i fou reconegut per alguna gent que, així i tot, no va capir la importància de la reunió a què acudia.


  En aquesta reunió de dijous es va parlar d’una idea que el jurista Amadeu Abril havia formulat al seu bloc. I també es va sospesar una proposta insòlita que hauria pogut desencallar la situació: convocar una assemblea d’electes que s’encarregàs de proclamar el president de la Generalitat. El propòsit era reunir aquesta assemblea dissabte al matí i fer el ple d’investidura a la vesprada. Membres de l’ANC, discretament, van temptejar locals on poguessen aplegar-se batlles, regidors, diputats de tots els parlaments, presidents de diputacions…: tots els càrrecs electes independentistes. Al capdavall, les gestions foren tan frenètiques com debades, perquè la possibilitat no reeixí.


  Una cosa semblant va passar amb la proposta d’Amadeu Abril. Consistia a investir provisionalment Artur Mas i després convocar unes primàries, en què es decidís qui seria el president definitiu. La proposta tampoc no fou viable, perquè la CUP va posar com a condició indiscutible que el president investit provisionalment no es pogués presentar a les primàries, però també perquè algun sector de Junts pel Sí tampoc no la veia prou clara.


  La sensació final, per tot plegat, va ser que no hi havia res a fer. A Palau, Mas, tot i tenir presa ja la decisió d’enretirar-se, va donar ordres d’enllestir-ho tot per signar el decret de convocatòria de les eleccions, dilluns. Sabia que la disposició arribaria segur a les orelles dels negociadors i pensava que d’aquesta manera feia més pressió a favor de l’acord, de qualsevol acord. Malgrat que l’ANC va insistir a fer una darrera reunió divendres, la sensació era que allò, en el punt que estava, no es podria resoldre.


  Ho he explicat abans: era una trampa. La reunió pública convocada a la seu de l’ACN només volia escampar la sensació que tot s’havia acabat per a donar el màxim de tranquil·litat als polítics independentistes aplegats en un hotel del carrer de Balmes, que aquesta vegada sí que anaven per feina. Prenien precaucions com el dia abans, però ja no tantes. Tothom confiava que el missatge derrotista emès a posta per l’ANC faria efecte. I de fet cap periodista no esperava cap reunió immediatament després del fracàs de la reunió pública i cap no estava preparat per a res de nou. Les molt poques persones que n’estaven al corrent feien un mutis absolut i solemne i s’escarrassaven a amagar la veritat a qui els preguntava res.


  Aquesta vegada la reunió va tenir un to molt diferent. A la de dijous Marta Rovira havia preguntat a la CUP si estaria disposada a acceptar Mas com a conseller en cap. Però en aquesta de divendres va ser Josep Rull qui va prendre la paraula de seguida per anunciar que el president estava disposat a fer un pas cap al costat. I va anunciar-ne les condicions: que Artur Mas —i ningú més— triaria qui seria el seu substitut, que calia garantir «estabilitat i operativitat» durant la legislatura i que la CUP havia de fer autocrítica i havia d’acceptar unes condicions de treball amb Junts pel Sí que mai no van arribar a posar-se en pràctica.


  Al voltant de la taula aquesta vegada hi havia sis negociadors de Junts pel Sí —quatre dels quals eren els habituals: Romeva, Rull, Turull i Rovira, més Lluís Coromines i Josep Maria Jové— i quatre de la CUP —entre els quals cal esmentar Eulàlia Reguant, Gabriela Serra i Hugo Alvira. Va ser Gabriela Serra qui prengué la paraula per dir que sí. I, amb una gran sorpresa de l’altre costat, ho va argumentar relatant una llarga conversa sostinguda amb l’equip del conseller Andreu Mas-Colell, de la qual es deduïa que la CUP era molt conscient de les (dramàtiques) interioritats i patiments de la Generalitat. Passada la mitjanit, el primer esbós de pacte ja s’havia redactat i totes dues parts es van comprometre a «passar-se papers» dissabte al matí, abans de les onze, amb la intenció de fer el ple d’investidura diumenge.


  El dissabte dia 9, a les vuit del matí, hi va haver una reunió clau a la seu de la CUP, on es va explicar l’acord assolit i es va fer un debat. Sorprenentment, alguns dels noms més importants dels darrers dies i també alguns dels més contraris a l’acord n’eren absents. Anna Gabriel i David Fernàndez se n’havien anat a Bilbao, per participar en la manifestació de suport als presoners bascs. Benet Salellas era al Matarranya… Junts pel Sí també es va reunir ben d’hora per polir els detalls i poc després els documents van començar a transitar de banda a banda.


  Hom volia un redactat curt, satisfactori per a totes dues parts però sense ni una línia sobrera, sense res que pogués obrir cap nova polèmica. Una bona «pista d’aterratge», com ho va definir un dels negociadors. Els nervis eren impossibles de controlar perquè, inevitablement, entre els militants dels diversos partits dissabte al matí s’escampava la sensació que passava alguna cosa i que aquell «no hi ha acord» rotund amb què se n’havien anat a dormir potser no era tan rotund. ERC va enviar un comunicat intern als seus militants reclamant silenci absolut a les xarxes i va recordar a la gent que estava al corrent de la negociació que la discreció havia de ser total. Ni una paraula per telèfon.


  Malgrat tot, allò no es podia frenar. El primer missatge, de Telegram, confirmant l’acord em va arribar a les 12.12, mentre esmorzava a casa, convençut del tot que no hi hauria govern. «Estigues atent (si no hi estàs ja). Una abraçada molt forta». El missatge provenia d’una persona discreta, d’ERC però amb molt bons contactes a Convergència i sempre ben informada. En aquell moment tot començava a estar decidit i la bola ja rodava molt de pressa. Només calia no fer ni un pas en fals i deixar-la arribar a bon port.


  Els negociadors tenien instruccions molt concretes de les coses que, fos com fos, havien de constar al text. Una volta pactat i signat, Artur Mas els esperava al seu despatx per a certificar el seu acord per mitjà d’allò que el periodista Francesco Olivo, de La Stampa, definí més tard, amb molt d’encert, com «una acrobàcia política». A la una i vint-i-sis minuts a VilaWeb ja estàvem en condicions d’anunciar que Junts pel Sí i la CUP eren a punt de tancar un sorprenent acord de darrera hora, que implicava el pas al costat del president Mas. Tot i saber que el nom proposat era el de Carles Puigdemont no ens vam atrevir a dir-lo amb rotunditat encara, sinó que el vàrem posar al capdamunt d’una terna on també hi havia Neus Munté i l’enyorada Muriel Casals, dos dels noms que havien sonat més aquells dies. Hi havia dues raons per a no presentar amb seguretat l’elecció de Puigdemont. D’una banda, vist que havien passat tantes coses les darreres hores, ens capteníem amb una prevenció extrema i afirmar qualsevol cosa com a indiscutible ens semblava massa perillós. Especialment tenint en compte que Puigdemont no responia ni als missatges ni a les trucades i que el servei de premsa de l’Ajuntament de Girona tampoc no volia dir res. La segona raó era gairebé quàntica: els esforços de tothom havien aconseguit d’evitar les filtracions fins en aquella hora i temíem que en l’últim moment l’operació es cancel·làs si nosaltres avançàvem el nom del nou president de la Generalitat, el quart nascut a Amer.


  A les tres i dos minuts d’aquella vesprada intensa i frenètica un dels principals negociadors em reconeixia privadament i per primera vegada que hi havia un acord total, que el document ja era a Palau, que el president Mas el tenia a les mans i que per tant ja no hi havia marxa enrere. Encara vam retenir la notícia, cinquanta minuts, però. Fins al moment que vam saber que Carles Puigdemont havia estat cridat a Palau i havia acceptat el càrrec i fins que vàrem comprovar que els operaris de la casa començaven a instal·lar un micròfon i una tarima a la sala Torres Garcia. La cosa va anar tan justa que Carme Forcadell va arribar a temps, només per uns minuts, de fer la convocatòria oficial del ple d’investidura.


  A les sis i dos minuts, després d’una llarga conversa amb el seu successor, un Artur Mas relaxat però ensems solemne compareixia, entrant per la porta que prové del Saló Daurat. «No es pot pujar a l’Everest amb espardenyes», va dir per explicar tot allò que havia passat. I en aquell moment totes les televisions del món, en un gest que palesava com havia canviat la realitat catalana, es van llançar a fer avisos urgents: Catalunya tenia un govern independentista. Finalment.


  Puigdemont va ser una sorpresa per a tots, això és evident. La sessió d’investidura la va començar de manera dubitativa, llegint el text que li havien donat hores abans. No era ell el destinat a llegir-lo, de manera que es notava que no el llegia com un text assumit i encara menys com un text propi. A casa molta de la gent que el mirava per la tele es preguntava qui era aquell xicot de pentinat singular que, de sobte, havia estat cridat a la presidència de Catalunya. Mentre va llegir el discurs tot era estrany i poc atractiu, però quan va començar el debat, a les cases, de sobte, van tornar a esbossar-se els somriures que aquells tres mesos llargs de baralles partidistes havien gairebé esborrat.


  Carles Puigdemont ja feia molts anys que tenia un compte obert a Twitter. De fet, havia estat un dels primers polítics del món a posar-s’hi, i per això tant Ciutadans com el PP s’abocaren a rastrejar alguna cosa amb què acorralar-lo durant la sessió d’investidura. Es van agafar com van poder a una piulada en què Puigdemont, citant el seu gran referent polític i humà que va ser Carles Rahola, deia: «Els invasors de Catalunya seran foragitats». Segons els dirigents de la dreta aquell missatge l’impossibilitava per a ser president «perquè ni és respectuós, ni representa tothom». Lluny d’espantar-se, en la rèplica Carles Puigdemont es va felicitar irònicament de tenir uns «arqueòlegs 2.0» dedicats a resseguir el seu rastre i va remarcar la coincidència en el missatge: «Vostès dos tenen el mateix community manager!», va dir, mentre provocava les primeres rialles a l’hemicicle.


  Però, immediatament després, va deixar ben clar que l’afirmació l’havia feta «en una intervenció en el 69è aniversari de l’afusellament de Carles Rahola» i va explicar que la cita provenia d’un article de Rahola, periodista com ell, titulat «Contra l’invasor». En aquell article Rahola protestava contra els bombardaments feixistes a Barcelona; fou en aquest context que Puigdemont va fer la cita que Arrimadas i Albiol recollien. Mirant fit a fit Inés Arrimadas, ho va rematar dient:


  I per tant, quan jo al·ludia Carles Rahola el dia de l’aniversari del seu afusellament, ho feia per uns valors que espero que vostè comparteixi: que aquest tipus d’invasions, és a dir la grapa del feixisme sobre les nostres vides, no la volem mai.


  Arrimadas es va quedar completament immòbil, en aquella posició hieràtica que adopta quan no sap què fer, mentre els aplaudiments retrunyien a la cambra i no únicament des dels bancs de Junts pel Sí. Entre les files de la CUP, allà al darrere de tot de l’hemicicle, es veien mans alçades aplaudint amb autèntic entusiasme.


  En aquella sessió, el país va descobrir Puigdemont, un home que s’havia preparat perfectament per a la vida parlamentària en les llargues sessions de control al batlle de Girona. El futur president va tenir retorns enginyosos per a tothom i va excel·lir en l’art de la resposta. A Iceta li va fer un joc de paraules amb l’encaix que el va deixar desconcertat. Es va adreçar a Lluís Rabell dient-li: «No ens coneixem prou, però m’ha semblat que està molt enfadat», cosa que fins i tot va fer somriure el diputat dels comuns, normalment malcarat. I va desmuntar Anna Gabriel quan li va dir —provocant unes rialles molt reconfortants després de tot allò que s’havia viscut—: «Aquest no és un govern de la CUP ni ens hi volem assemblar, encara que alguns pensin que el pentinat se’ns assembla…».


  Immediatament després de la sessió d’investidura, Puigdemont va tenir ocasió de demostrar el seu tarannà, en un dels dies que definiria per sempre la seua presidència. L’acte oficial de presa de possessió s’havia de fer al Palau de la Generalitat dos dies després de la seua proclamació i quan es va saber que no pensava fer servir la fórmula usada pels seus predecessors hi va haver una gran polèmica, la primera de tantes. El ministre de Justícia espanyol, Rafael Catalá, va arribar a dir, ja aleshores, que la seua presidència no seria legal si no jurava la constitució espanyola. Però Puigdemont es va mantenir ferm i es va limitar a dir que sí a una pregunta formulada per la presidenta del Parlament de Catalunya, Carme Forcadell: «Prometeu complir lleialment les obligacions del càrrec de president de la Generalitat amb fidelitat a la voluntat del poble de Catalunya representat pel seu parlament?». Cap referència a la constitució espanyola, ni al rei ni a l’estat.


  Aquell mateix dia el professor Marcel Mateu va remarcar la importància del canvi, petit però significatiu, fet pel 130è president:


  
    La llei 13/2008 (la que regula la presidència de la Generalitat) no exigeix cap promesa ni jurament perquè no formalitza el contingut de l’acte de presa de possessió. Tanmateix, des del 1980 el nucli d’aquest breu acte havia estat la promesa de compliment de les obligacions del càrrec mitjançant la següent fórmula: «Prometeu per la vostra consciència i honor complir fidelment les obligacions del càrrec de president de la Generalitat de Catalunya amb fidelitat al rei, a la constitució, a l’estatut d’autonomia i a les institucions nacionals de Catalunya?».


    Les referències a la fidelitat al rei i a la constitució espanyols no tan sols han estat sempre jurídicament innecessàries (encara que s’interpretessin com un simple acatament), sinó que ara, d’acord amb la declaració solemne del parlament al començament de la legislatura, esdevenien incoherents. I, per tant, era lògic i convenient d’evitar-les. Calia una nova fórmula perquè ja no n’hi havia prou d’afegir en la resposta la crossa «per imperatiu legal». Aquell temps ja ha passat.


    Tant en la presa de possessió del 2010 com en la del 2012, la pregunta no va canviar, però Artur Mas no es va limitar a respondre «Sí, ho prometo», sinó que hi va afegir «i amb plena fidelitat al poble de Catalunya». Avançant en aquesta línia, la pregunta que la presidenta del parlament ha formulat avui em sembla plenament encertada: «Prometeu complir lleialment les obligacions del càrrec de president de la Generalitat amb fidelitat a la voluntat del poble de Catalunya representat pel seu parlament?». El qui actua fidelment no manca a allò a què s’ha compromès i el qui és lleial guarda escrupolosament la fidelitat deguda i no traeix. Considero que és exactament això que es pot exigir a una persona que vol tenir la més alta representació de la Generalitat en el moment històric actual (difícil i complex, però més o menys com d’altres n’hi ha hagut en la mil·lenària història de Catalunya).

  


  Quan una persona arriba a la presidència d’un país ha d’estar preparada per a assumir no únicament el pes polític que això significa sinó també el pes personal. La vida et canvia i les coses quotidianes simplement deixen de ser-ho. Hi ha un trasbals familiar immens. Si el teu somni és ser el president del país i durant uns anys et vas preparant, anar assumint a poc a poc la pèrdua de la privadesa i fins i tot de la llibertat de moviments que significa ser el president és un bon exercici, que es pot anar fent a poc a poc. Però si t’ho trobes de sobte, el canvi de vida és una autèntica bomba. I Carles Puigdemont i Casamajó s’ho va trobar de sobte.


  La nit de la presa de possessió, el 12 de gener de 2016, Carles Puigdemont la va acabar fent un mos en un bar de Girona, acompanyat dels seus millors amics. Era un gest habitual per a aquell bon periodista que exercia provisionalment de batlle de Girona. El batlle Puigdemont, no era gens estrany veure’l fent un cafè, comprant al supermercat o simplement passejant pel carrer. Aquella tranquil·litat se li va acabar, però, i se li va acabar de sobte. Literalment, d’avui per demà. El president de la Generalitat viatja sempre acompanyat d’un entorn més que notable i cada desplaçament, cada pas que feia fora del Palau, es va començar a convertir en una enorme cotilla personal per a ell. Simplement no hi estava avesat.


  Normalment, Puigdemont eixia del Palau amb un cotxe oficial, on l’acompanyaven dos mossos —un dels quals el conductor, generalment un gran especialista— i la majoria de vegades el seu cap de gabinet. A darrere, un segon cotxe portava dos o tres mossos més, depenent del lloc on anàs i de les dificultats que s’hi poguessen presentar. I un o dos cotxes més feien sempre allò que s’anomena «avançada». Hi havia un cotxe de mossos que explorava, per qüestions de seguretat, els llocs per on havia de passar el vehicle del president i un altre on solien viatjar sempre almenys dues persones, una de protocol i una altra de premsa, que esperaven l’arribada del president allà on anàs.


  Acostumat a la llibertat personal que havia exercit sempre, Carles Puigdemont va viure amb una notable incomoditat aquella complicació forçosa de la seua vida, tot i que ben aviat va aprendre que ni podia esquivar-la ni era convenient de fer-ho. Quan es va escapolir de la vigilància, algun dia al començament del seu mandat, per exemple, per fer un innocent cafè en un bar de la vora de la plaça de Sant Jaume, ràpidament es va adonar que els policies de l’escorta sempre acabaven trobant-lo i, cosa que era molt pitjor, sempre acabaven entrant d’una manera aparatosa al lloc on havia anat, somniant ser un simple ciutadà més, amant com era del bon cafè.


  Submergit en aquell ambient de xoc personal i polític, el 20 de març de 2016 va arribar un dels dies que definirien la presidència de Puigdemont, quan tot just si feia tres mesos que exercia com a president de la Generalitat. Aquell dia un tràgic accident d’autocar a Fraginals va costar la vida de tretze estudiants d’Erasmus que s’havien desplaçat de Barcelona a València per a les falles. Entre els morts i ferits, hi havia joves de nacionalitat italiana, un dels quals pròxim al primer ministre d’aquell país, aleshores Matteo Renzi. Puigdemont, ja en la seua etapa a la batllia de Girona, s’havia acostumat a la feina, sempre desagradable, de coordinar les tasques de suport després d’un accident, però l’aparell de la Generalitat és molt més gran i consistent i, en principi, els consellers d’Interior i Salut, Jané i Comín, van ser els encarregats de desplaçar-se de seguida a la zona. Amb sorpresa de tots, però, Puigdemont va haver de fer un paper aquell dia, que a la llarga fou determinant.


  Aquells primers mesos, el nou president de la Generalitat havia quedat molt atrapat en la roda de Palau. El dia a dia se li feia feixuc i li costava d’adaptar-se a tanta cerimònia i protocol com l’envoltava. La situació política no era tan complicada, ni tan apassionant com es tornaria després i, en conseqüència, el càrrec tenia ben poques diguem-ne satisfaccions. La sorpresa va saltar el 21 de març, poc abans de les dues del migdia, quan Puigdemont va saber que Matteo Renzi es dirigia amb avió cap a Reus. L’ambaixada italiana ho va fer saber al president de la Generalitat, que va deixar estar tot allò que feia i, sense pensar-s’hi ni un segon, es va enfilar en el cotxe oficial. Des de Madrid el van advertir que no rebés el primer ministre d’Itàlia, però ell, simplement, no en va fer cas. Sempre havia defensat que el president de Catalunya era la primera autoritat del país i ara que ho havia de demostrar no pensava pas fer-se enrere.


  El primer ministre Renzi va tocar terra a l’aeroport de Reus a les 16.20 i al peu de l’escala l’esperava el president de la Generalitat, sol davant la resta d’autoritats. El govern espanyol només va enviar-hi María de los Llanos de Luna, en aquell moment delegada del govern espanyol a Catalunya. Ni un ministre, ni Mariano Rajoy, que de fet, per l’ordre protocol·lari, hauria apartat Puigdemont de les tasques de recepció. Renzi i Puigdemont van parlar una estona al peu de l’avió de la força aèria italiana abans que el president de la Generalitat li presentàs la resta d’autoritats i l’acompanyàs a la caravana de setze cotxes oficials que obrien i tancaven dos cotxes dels Mossos d’Esquadra amb les sirenes enceses.


  En aquella caravana, acompanyant Renzi, molt colpit pels fets, les autoritats es van desplaçar primer al parador de Tortosa, on hi havia els familiars de les joves, i després a l’hospital. Al parador els esperava el conseller d’Afers Estrangers, Raül Romeva, i a l’hospital el conseller de Salut, Toni Comín, que també va acompanyar el primer ministre italià a l’Hospital Joan XXIII de Tarragona, on hi havia ingressades més víctimes de l’accident. Tothom estava molt consternat per les escenes viscudes, però la comitiva italiana va agrair molt efusivament al govern català l’exquisit tracte rebut, la qualitat i la concreció de la informació aportada i les facilitats posades al servei del primer ministre. A Tortosa Llanos de Luna va organitzar un petit conflicte exigint en veu alta que la comitiva en què es desplaçaven Renzi i Puigdemont fos dissolta perquè el primer ministre italià no hi feia cap visita oficial. Tots dos s’hi van negar i aquell gest tan poc empàtic de Llanos de Luna envers el dirigent italià segurament li va reforçar l’estima pel capteniment de la Generalitat. Quan es van acomiadar, al peu de l’avió, Renzi i Puigdemont es van bescanviar els telèfons privats. Per iniciativa del primer ministre italià.


  Puigdemont va viure aquell dia amb molt dolor per les víctimes, però políticament significà un reforç institucional i fins i tot diria que personal. Perquè es va adonar que la Generalitat era ja un petit estat que podia funcionar sol amb plena normalitat, com ell sempre havia somniat que passaria en una Catalunya independent. L’absència del govern espanyol, absència que després es repetí de manera molt més estrident encara el dia dels atemptats, li va fer tastar per unes hores la normalitat en què podria viure una Catalunya independent, tractada amb afecte, cordialitat i normalitat pels seus veïns. I allò, i la decisió que va prendre de no presentar-se de nou a les eleccions si en aquella legislatura podia dur el país a la independència, van ajudar molt a traure-li el neguit que havia passat els primers mesos per una vida que se li havia complicat tant i tant.


  Els primers mesos, de fet tot el primer any, de la presidència de Puigdemont no van ser gaire tranquils. Van estar marcats per la moció de confiança que va haver de presentar arran del vot negatiu de la CUP als pressupostos. Tanmateix, aquella moció, de manera paradoxal, va esdevenir un altre dels dies que van fabricar el Puigdemont president i una peça clau per a crear allò que els uns i els altres acabaren definint com «la cadena de confiances» que havia de menar el país a la declaració d’independència, fent entrar en el full de ruta un referèndum que no havia estat previst.


  L’elecció del nou president de la Generalitat, ja el mes de gener, obligava a presentar el pressupost molt tard. El 8 de juny, definitivament, es va donar per rebutjat, quan la CUP votà en contra de la totalitat, de manera que sumà els seus vots a l’oposició i deixà el govern de Junts pel Sí en minoria. Puigdemont i Junqueras s’ho van prendre molt malament. Consideraven que la CUP havia forçat la situació fins a un extrem innecessari i que s’havia violat l’acord assolit només uns mesos abans per a dotar d’estabilitat el primer govern independentista de la història contemporània. Les negociacions havien estat molt dures, però en realitat moltes de les coses que la CUP demanava s’hi havien incorporat. En aquell moment, la tensió dins la CUP entre Endavant i Poble Lliure ja havia esclatat. Les dissensions internes eren massa evidents i originaven una inevitable tibantor general. És cert que el pressupost es podia prorrogar, però això significava que no podien entrar-hi les partides que s’havien de dedicar a elements clau del procés cap a la independència, de manera molt notable a bastir la hisenda pròpia. Políticament, a més, el dany era molt gran. Junts pel Sí i el govern ja estaven sota una pressió molt intensa de l’estat espanyol i dels partits i mitjans unionistes i la incapacitat d’aprovar un simple pressupost proporcionava als opositors una munició excepcional que de segur que farien servir. «Si no sou capaços de posar-vos d’acord per fer un pressupost, com us posareu d’acord per fer la independència?», deien.


  I cal reconèixer que la pregunta era pertinent. L’acord del mes de gener, aquell que havia afavorit el pas al costat d’Artur Mas, incorporava unes clàusules d’estabilitat del nou govern que no s’havien complert mai —aquell propòsit famós i tan estrany que dos diputats de la CUP passassen a formar part del grup de Junts pel Sí, per exemple. Però el pitjor de tot era que semblava que no havia servit de res. Des de les eleccions del mes de setembre ja havia passat gairebé un any i la majoria independentista havia estat completament inoperant. Primer els tres mesos per a triar el president i després cinc mesos llargs per a pactar un pressupost que finalment havia estat rebutjat. Entre els independentistes regnava un desassossec més que perceptible. Tant que havia costat d’arribar a tenir un govern sobiranista i ara semblava que no hi havia manera d’avançar…


  La moció de confiança va ser una idea de Puigdemont, que va anunciar al vice-president Junqueras només minuts abans de fer-la pública al ple del parlament. La relació entre els dos líders del govern no ha estat mai d’una gran confiança. Ben al contrari. Es respecten i fins a un cert punt es temen l’un a l’altre, però, malgrat els esforços públics, la desconfiança entre ells ha estat i és molt profunda. Tres gests, tres decisions, van contribuir, però, a esbrossar el camí i a facilitar l’arrancada del tram final del procés. Un va ser la convocatòria de la moció de confiança, anunciada de manera poc definida per al setembre. El segon va ser l’anunci fet per Carles Puigdemont en el sentit que ell no es tornaria a presentar com a candidat a la presidència, si s’aconseguia l’objectiu desitjat. I el tercer, tan inesperat com important i relacionat amb els dos anteriors, va ser la convocatòria del referèndum del primer d’octubre.


  Aquell 8 de juny en què el pressupost va ser rebutjat, la cambra catalana va viure una escena molt sorprenent. Després de l’anunci de Puigdemont als diputats de la convocatòria d’una moció de confiança sobre la seua presidència, una de les veus més respectades de l’independentisme combatiu, Joan Garriga, «Nana», va eixir a la trona a respondre en nom de la CUP a la proposta que el president acabava de fer. Amb un gest càndid i realment sincer, Garriga, un lluitador íntegre i constant per la llibertat del país des dels temps de l’Assemblea de Catalunya, es va adreçar a Puigdemont i va dir:


  Després de les seves paraules, els fets han agafat una rellevància molt més important del que nosaltres ens havíem imaginat o pensàvem, és cert…


  I en aquell moment va obrir les mans i va fer un gest amb el cap com dient «Caram, no sabíem que això seria tan greu». Aquella declaració va ser rebuda amb una sonora protesta pels diputats de Junts pel Sí, indignats pel que consideraven que havia estat una frivolitat de la CUP. Garriga va reaccionar demanant calma i afirmant sentir-se «corresponsables, però no culpables» d’allò que acabava de passar. Davant tothom, la CUP va prendre aleshores un compromís: «Els ponts cap a la independència no s’han trencat i pensem travessar-los conjuntament amb les forces polítiques que tenen en el seu horitzó construir un nou estat». Aquella vesprada, en aquell parlament, a alguns allò els podia semblar una declaració buida, una manera d’eixir del pas de l’enorme decepció que la situació havia creat dins el moviment independentista. Però no va ser així, d’una banda perquè la CUP va entendre que no podia tibar més i va canviar els seus mètodes de treball, moderant finalment el seu impuls tot-o-resista, però de l’altra perquè l’oli que faria lliscar magníficament la cadena de complicitats va aparèixer, des de la societat civil, en forma de referèndum.


  La proposta de fer un referèndum tenia una lògica implacable, després del resultat de les eleccions del 27 de setembre, tot i que molta gent —jo també— en aquell moment no fos capaç de veure-ho. Aquella nit Antonio Baños, l’efímer cap de llista de la CUP, va afirmar sense deixar lloc a la discussió que el plebiscit no s’havia guanyat, argumentant que l’independentisme havia vençut en escons però no havia aconseguit el cinquanta per cent dels vots. La polèmica es va amplificar a partir d’aquell moment i la cantarella de «no sou la majoria» es va anar imposant, molt especialment per part dels creadors del relat unionista. La qüestió era, si més no, discutible, però cal reconèixer que va fer forat.


  Era discutible perquè Catalunya Sí que es Pot havia dit que no volia que els seus vots fossen comptabilitzats ni en una banda ni en una altra, ni per la independència ni contra. Posició que compartien els dirigents d’UDC, que, tot i quedar fora del parlament, va aconseguir cent mil sufragis en aquelles eleccions. En un enfocament binari —vots als partits independentistes / vots als partits no independentistes—, efectivament el plebiscit del 27-S no s’havia guanyat. En una anàlisi més realista, els independentistes havien guanyat clarament en vots. CSQP durant la campanya havia presentat un manifest d’independentistes demanant el vot per la coalició i, entre els seus candidats —ara diputats—, hi havia independentistes, cosa que feia molt complicat de sumar el seu vot als del no estricte. El debat, la interpretació de fet, va fer córrer rius de tinta i declaracions i més declaracions. Fins que algú va proposar de resoldre-ho amb un referèndum. En un referèndum no votes un partit ni un altre i, per tant, convocar-ne un, unilateralment des de la Generalitat si Espanya persistia a negar-s’hi, era la manera de tancar aquell debat que amenaçava de fer-se inacabable. L’estiu del 2016 el RUI (referèndum unilateral d’independència) es va afegir així, doncs, a la llarga llista d’acrònims que omplien el debat sobiranista i va esdevenir la peça que va llimar de manera definitiva les asprors entre Junts pel Sí i la CUP.


  Hores després de la sessió en què Puigdemont va anunciar la moció de confiança, la diputada de la CUP Anna Gabriel va ser entrevistada a RAC1 i va dir que la CUP veuria amb bons ulls que el nou full de ruta que el president havia de presentar davant el parlament el mes de setembre, en la qüestió de confiança, incorporàs un referèndum unilateral. La proposta, la va reblar després la diputada Mireia Boya, que durant la següent sessió de control al president de la Generalitat va enaltir el RUI, dient que era la «síntesi» entre els qui demanaven que la gent votàs i s’expressàs lliurement i els qui reclamaven una resposta «a un estat que no tolera la democràcia dels pobles». La CUP fins i tot va posar una primera data a aquest referèndum, el gener del 2017, entenent que una votació com aquella significaria el gest de ruptura amb l’estat que l’esquerra anticapitalista reclamava al govern d’ençà que s’havia constituït.


  En realitat, el referèndum havia estat proposat per alguna gent abans de les eleccions del 27-S i tot. Va ser el cas, notablement, de l’economista Elisenda Paluzie, una de les líders d’opinió amb més trajectòria de l’independentisme. Immediatament després de les eleccions, i també en vista del blocatge de les negociacions, el politòleg valencià Jordi Muñoz va escriure un article al diari Ara («Tornar al referèndum»), que recollia la idea de Paluzie i que per a molts va marcar l’inici del debat:


  
    Una part de l’independentisme ha preferit, si més no en públic, fer com si no passés res. Repeteixen que el 27-S va generar un mandat democràtic per la independència i que ara només cal executar-lo. Però és un greu error: per molt que vulguis, no es pot obviar la realitat. Cal plantejar el debat amb franquesa, i assumir que això passa per esmenar a fons el full de ruta pactat. Per plantejar una ruptura amb l’statu quo constitucional, cal bastir una aliança que vagi clarament més enllà del 48% del 27-S. 1,96 milions de vots i 72 diputats són molts. Però no són prou. Però sí que hi ha, ja avui, una majoria potencial per a la ruptura: de fet, l’statu quo només va aplegar un 39% del vot.


    La clau de volta per articular, de nou, una majoria qualificada passa necessàriament per recuperar un element que mai no s’hauria d’haver abandonat: el referèndum. És amb referèndums com es dirimeixen les demandes d’independència en contextos democràtics. No és viable plantejar un procés de secessió que no passi per un referèndum en què es pregunti directament i explícitament sobre la independència. A més, la del referèndum és una demanda que compta amb un ampli suport popular, té al darrere una majoria indiscutible i, aquesta sí, transversal de la societat catalana. El referèndum és la palanca del canvi, la clau que obre el cadenat constitucional.

  


  La tesi de Muñoz era impecable des del punt de vista democràtic i, a més, ajudava a trobar punts d’encaix entre les dues grans forces sobiranistes. En aquell moment la proposta no va arrelar, però després de les dificultats per a formar govern i de la trompada per la no-aprovació del pressupost, l’opció del referèndum va aparèixer per tercera vegada i encara amb més força, sobretot perquè es veia com una manera d’acostar posicions entre Junts pel Sí i la CUP. Paluzie ho explicava perfectament en una entrevista a VilaWeb que li va fer Josep Casulleras el juny del 2016:


  
    —Per què penseu que un referèndum unilateral sobre la independència és una bona opció?


    —Sempre he cregut que era el millor mitjà per a accedir a la independència. D’una banda, s’ha anat imposant a la comunitat internacional com el mecanisme més acceptat per a resoldre democràticament els conflictes nacionals, en aplicació del principi d’autodeterminació; d’una altra banda, a Catalunya té un suport molt majoritari entre la població. De manera sistemàtica, en les enquestes rep un suport entre el 70% i el 80% de l’electorat. I, finalment, també té el potencial de recollir l’adhesió de partits polítics no independentistes, amb què amplia el suport parlamentari.


    —No cal que sigui pactat?


    —No és cert que un referèndum d’autodeterminació hagi de ser pactat. Els referèndums que s’han pactat són l’excepció. Entre aquells en què ha guanyat l’opció independentista es destaca el cas de Montenegro, i entre aquells en què ha perdut hi ha els del Quebec i Escòcia. Però la immensa majoria de referèndums d’independència que s’han fet aquestes darreres dècades s’han fet unilateralment, sense pactar-los amb l’estat central. És el cas de les repúbliques bàltiques, d’Eslovènia, de Croàcia, de Bòsnia…

  


  A partir de les opinions de Muñoz, Paluzie i algunes persones més, entre les quals hi havia el professor Abat Ninet, que va fer una celebrada intervenció en una comissió d’estudi del parlament, la idea que era convenient i necessari de fer un referèndum va anar obrint-se pas. Als mitjans va esdevenir un tema de debat constant i l’ANC va decidir de preguntar als seus socis si calia incorporar la consulta al full de ruta o no. El 19 de juliol l’Assemblea va incorporar-l’hi. «No trobem cap altre mecanisme o instrument més potent que la realització d’un referèndum», va dir aleshores el president de l’ANC, Jordi Sànchez. I cal reconèixer que així va ser en realitat. El referèndum del primer d’octubre és la maniobra política que ha posat Espanya més contra la paret en moltes dècades i que l’ha obligat a descarar-se davant el món i a reaccionar amb un autèntic colp d’estat contra la població catalana. Al juliol, Puigdemont, després de la presa de posició de l’ANC, va acceptar plenament el referèndum, el va fer servir per acostar posicions amb la CUP, amb la qual també negocià personalment el pressupost, i va encarregar al vice-president Junqueras i al conseller Romeva que se’n fessen càrrec. Quan, a final de setembre del 2016, la qüestió de confiança va ser aprovada amb els vots de Junts pel Sí i la CUP, el període més complicat que mai havia viscut l’independentisme va ser definitivament superat i el sobiranisme català va posar proa directa cap a l’octubre republicà. Simplement, ja res no tornaria a ser igual.


  A Bétera el 17 d’agost és el dia del Gos. Diu la tradició que després de fer la festa gran el dia de la Mare de Déu, cal celebrar Sant Roc i Sant Gos. I si demaneu com és que se celebra el dia d’un gos, la resposta que obtindreu serà gairebé cartesiana: si el gos acompanya sant Roc dalt l’anda deu ser que també és sant, no? Per remarcar encara més la importància del dia, el 17 d’agost es fa una coetà extraordinària, per a la qual em preparava jo aquella vesprada a casa, fins que el WhatsApp, de sobte, ho va canviar tot.


  A les 17.02 vaig rebre quatre missatges seguits pel canal intern de la redacció de VilaWeb. Els enviava Maria Rubio:


  
    «Atenció» (17.02)


    «Atemptat a pl. catalunya» (17.02)


    «He arribat ara estan arribant tot de cotxes de policia» (17.02)


    «Diuen que ha entrat un cotxe atropellant gent» (17.03)

  


  Maria havia arribat a l’escena de l’atemptat només uns segons després d’haver passat i en va ser testimoni de primera mà. De l’atemptat i de la confusió subsegüent, i per això el situava en aquell primer moment a la plaça de Catalunya i no a la Rambla. Tot passava de pressa, molt de pressa, i les preguntes no tenien resposta encara. Cap. Però Rubio no era l’única periodista present. El director de TV3, Vicent Sanchis, també voltava per allà i de fet les primeres imatges que el canal va emetre de l’atemptat provenien, sense que ho sabés gairebé ningú, del seu iPhone personal. Aquell dia Sanchis baixava pel carrer de Bergara quan va veure tot de gent que fugia corrent i cridant alarmada. Ell va reaccionar accelerant el pas en la direcció contrària als que fugien fins arribar al cafè Zuric, al capdamunt de la Rambla, on el va aturar ja un primer grup de policies que no el va deixar continuar. Rubio i Sanchis van ser, doncs, dos dels primers periodistes a reaccionar a una notícia que féu la volta al món en qüestió de segons i que trasbalsà per sempre més el nostre país. Aquell atemptat gihadista que les autoritats de Barcelona tant havien temut des de feia anys s’havia fet finalment realitat. Després de Nova York, Londres, París, Madrid, Estocolm, Brussel·les, Niça i Berlín tothom era conscient que Barcelona també era inevitablement en el punt de mira del gihadisme, simplement pel fet de ser una de les grans ciutats del món globalitzat. Però una cosa és ser-ne conscient i una altra viure-ho.


  Carles Puigdemont aquell 17 d’agost també gaudia d’uns dies de relaxament. No feia unes vacances pròpiament dites, però havia afluixat les seues obligacions oficials i es permetia alguna estona de desconnexió. Aquell dia, en concret, dinava a la casa que Pilar Rahola té a Cadaqués. Quan li arribà la notícia de l’atemptat, per mitjà dels seus escortes, el president, encara vestit informalment amb texans, una camisa de color blau marí i espardenyes esportives, va baixar a tota velocitat a Barcelona i anà directament a la seu del Departament d’Interior, on el conseller Joaquim Forn i el major dels Mossos, Josep Lluís Trapero, dirigien l’operatiu des del primer minut. La policia catalana es va desplegar d’una manera excepcional, cosa que li reportà el reconeixement internacional i, paradoxalment, les crítiques més ferotges que es podien imaginar des de l’espanyolisme. Puigdemont, des del Departament d’interior, després d’assabentar-se de les primeres dades i les primeres hipòtesis, es va adreçar al Palau de la Generalitat per canviar-se de roba i comparèixer immediatament davant els mitjans, acompanyat del vice-president Junqueras i de la batllessa de Barcelona, Ada Colau. Les cares de tots tres, com no podia ser altrament, reflectien la duresa del moment. Però els discursos van anar dirigits a respondre a aquell atemptat no pas limitant les llibertats democràtiques, com havia passat en altres indrets, ni apuntant a col·lectius sencers com a responsables de les accions d’uns individus, sinó parlant de democràcia i de respecte a la pluralitat. Puigdemont ho va dir primer amb un to molt diferent de l’habitual, apagat i amb els ulls mirant gairebé en tot moment a terra:


  Consternats, com Europa, com tot el món, sabem que totes les persones de bé de totes les civilitzacions, religions i condició social són avui al costat de les víctimes i són avui al nostre costat en contra d’aquest acte violent que s’ha produït als carrers de la nostra ciutat, de la nostra capital. Londres, Brussel·les, París i altres ciutats europees han patit la mateixa experiència. […] Catalunya ha estat, és i serà terra de pau i terra de benvinguda.


  Després, amb la veu completament esqueixada i els ulls brillants per l’emoció, va prendre la paraula Ada Colau, per insistir en el que havia dit el president: «Barcelona és una ciutat de pau, de diàleg i de democràcia. Barcelona és una ciutat valenta, oberta al món i molt orgullosa de la seva diversitat cosmopolita. I ho continuarà essent». La batllessa va anunciar allà mateix una primera convocatòria de rebuig a l’atemptat que es faria l’endemà a migdia a la plaça de Catalunya. I quan li van preguntar pel lema de la concentració va explicar que ja l’havia triat la gent, creant una etiqueta de Twitter que havia d’esdevenir tota una bandera i que repetirien, en català, mitjans de comunicació de tot el món: «No tinc por».


  Les relacions del govern català amb el govern espanyol immediatament després de l’atemptat van ser estranyes. Per una banda, hi va haver una cordialitat i una sintonia que no es repetí mai més. Però, per una altra, la desconfiança era tan intensa que costava d’entendre com es podia compaginar amb la cordialitat. L’atemptat era estrany. La cèl·lula de Ripoll desconcertava els experts dels Mossos, més que ben entrenats, que en aquell moment encara no sabien que era dirigida per un infiltrat del CNI. I la coincidència amb el referèndum que ja s’havia anunciat per al primer d’octubre inquietava molts membres del govern. Fins i tot en les operacions conjuntes, poques però significatives, que els Mossos van fer amb la Guàrdia Civil o la policia espanyola hi havia un ambient estrany. Com si la policia espanyola volgués aprofitar l’ocasió: volien, per exemple, fer servir els ordinadors de la policia catalana en comptes dels seus o recollir tants números de telèfon de les unitats d’elit dels Mossos com fos possible.


  Malgrat aquesta atmosfera de desconfiança, Puigdemont i Rajoy es van passar sengles mòbils personals i el president espanyol va acceptar fins i tot d’aparèixer en una conferència de premsa al Departament d’Interior, rere un faristol amb el logotip de la Generalitat. Pot semblar increïble que en una situació tan dramàtica com aquesta això tinga gens d’importància, però els serveis de protocol van haver de batallar molt perquè el president espanyol acceptàs allò, que alguns dels seus van veure com una claudicació vergonyant.


  Si ho acceptà fou segurament perquè el govern espanyol, aquells dies, va ser víctima d’un error de càlcul important. Mariano Rajoy no va arribar a Barcelona fins l’endemà de l’atemptat a la matinada, set hores després d’haver-se produït. Quan va arribar a Barcelona la policia de la Generalitat ja havia desplegat un impressionant operatiu, amb més de sis-cents controls per tot el territori, ja hi havia hagut l’enfrontament a la Diagonal amb l’autor de l’atropellament de la Rambla, Younes Abouyaaqoub, que prèviament havia mort també el jove Pau Pérez per robar-li el cotxe, i a Cambrils ja havien estat morts cinc membres més de l’escamot quan volien cometre un segon atemptat. Dels dotze integrants del grup en aquella hora, comptant els qui havien mort en l’explosió d’Alcanar, només Abouyaaqoub continuava en llibertat però fortament acorralat pels Mossos, que acabaren matant-lo a Subirats, en un nou enfrontament.


  Un gest palesa el grau de desconcert del govern espanyol: quan va començar a circular la informació de la mort de Subirats, la vice-presidenta espanyola, Soraya Sáenz de Santamaria, tenia una reunió amb tot el cos consular de Barcelona, per mirar de fer veure que era el govern espanyol i no el català que controlava la situació. La reunió es va fer aquell dilluns a les 16.30 a la seu de la delegació del govern espanyol a Catalunya. A les 16.57 es va saber que començava l’operació de la policia catalana a Subirats, que acabà amb la mort de Younes Abouyaaqoub. I a les 18.20, els Mossos van confirmar oficialment que el mort era l’autor de l’atemptat de la Rambla. De manera que, mentre Soraya Sáenz pretenia fer veure que era el govern espanyol qui controlava la situació, els cònsols van haver d’assabentar-se de què passava mirant als mòbils la informació que donava la Generalitat.


  Si aquells dies Rajoy es mostrava curós i guardava les formes amb la Generalitat de Catalunya, malgrat el duríssim enfrontament que significava el procés cap a la independència, el cas de Soraya Sáenz va ser ben diferent. Ella va intentar de totes passades aconseguir el desplegament immediat de l’exèrcit espanyol al Principat, elevant el nivell d’alerta a cinc. La nit de l’atemptat mateix es va quedar a Madrid i va pressionar la direcció del PSOE, que es va manifestar contrària al desplegament de militars. Hi va haver converses entre dirigents del partit fins a altes hores de la nit per a discutir la proposta però, finalment, els socialistes van confirmar a Soraya Sáenz que no veien bé el desplegament ni elevar l’alerta a cinc. Segons fonts coneixedores de les converses, Soraya Sáenz actuava amb molta agressivitat, «talment com si fos ella la presidenta i no pas Rajoy».


  Mariano Rajoy, en tot moment, es va mostrar contrari a aquest desplegament. Des del moment que arribà a Barcelona, va descartar davant tots els seus interlocutors, inclòs el president de la Generalitat, el pas de l’alerta quatre a cinc. Adduí molt especialment l’experiència de França, on la presència de l’exèrcit al carrer no ha millorat la situació i on ara mateix cap polític no s’atreveix a fer marxa enrere, per por de les conseqüències d’un atemptat posterior. Aquest argument, segons les mateixes fonts, l’havia fet servir també el Ministeri de Defensa, poc disposat a fer el pas que proposava Soraya Sáenz.


  Entre les moltíssimes coses que van passar aquells dies dels atemptats, una va tenir una significació política molt especial, també per al president Puigdemont. El divendres 18 d’agost, quan tot just si feia vint-i-quatre hores de l’atemptat, el conseller d’Afers Exteriors, Raül Romeva, rebia a l’aeroport de Barcelona els ministres d’Afers Estrangers de França i Alemanya, Jean-Yves Le Drian i Sigmar Gabriel. Le Drian arribava al Prat cap a les cinc de la vesprada i Gabriel menys d’una hora més tard. La rebuda es va fer a la sala d’autoritats de l’aeroport, una sala que depèn orgànicament de l’estat espanyol. Però, sorprenentment, l’única autoritat estatal present era un personatge molt de segona fila, el sots-delegat del govern espanyol a Barcelona, Emilio Ablanedo.


  La reunió, amb tota normalitat, de Romeva amb els ministres d’Afers Estrangers alemany i francès va causar un evident malestar a Madrid quan se’n van filtrar les primeres fotografies, fins i tot tenint en compte les circumstàncies. Aïllar la diplomàcia catalana ha estat una prioritat de l’actuació de l’estat espanyol aquests darrers anys i ni tan sols el fet que la trobada es fes en un moment més que excepcional no va rebaixar el malestar del govern de Rajoy. Aquella reunió i tot allò que va venir després, evidentment, no va implicar cap canvi a curt termini pel que fa a la política dels dos països en el conflicte obert a Catalunya, que és de suport rotund a l’estat espanyol. Però fonts diplomàtiques alemanyes sostenen que el contrast entre l’absència del govern espanyol i la gran capacitat del govern català va impressionar molt els màxims responsables de la diplomàcia de tots dos països.


  La Generalitat de Catalunya manté relacions regulars i fluides amb el cos consular establert a Barcelona. De fet, les reunions del cos consular es fan en una sala de la planta baixa de la Casa dels Canonges, la mateixa que acull la residència privada del president de la Generalitat i el Departament d’Afers Exteriors, departament que va tenir un paper essencial en la reacció als atemptats. Tan bon punt es va tenir notícia dels fets, el Departament d’Exteriors va desplegar un operatiu especial de contacte amb el cos consular. La missió principal era aportar tota la informació possible, provinent dels hospitals i de la policia, per ajudar els consolats en l’assistència als morts o ferits de cada país.


  A les nou del vespre del mateix dia de l’atemptat, un equip de la Generalitat va començar a comunicar als representants de cada país els noms i les dades que tenia sobre els ferits i morts i l’hospital on eren, i els va facilitar un contacte directe i personal amb un responsable de cada cas per poder fer-ne un seguiment a l’instant i tothora. En el cas concret d’Alemanya, s’esqueia que el lloc de cònsol restava vacant, perquè el nou, Peter Rondorf, no s’incorporava oficialment fins a final de mes. De manera que la Generalitat va posar-se en contacte directament amb l’ambaixada alemanya a Madrid.


  A tots dos països, com també als representants dels altres estats que van acudir a Barcelona, com ara Portugal o Itàlia, el Departament d’Afers Exteriors els va oferir la coordinació de qualsevol visita que volguessen fer, tant pel que feia a qüestions de seguretat com d’assistència a les víctimes. Per això els ministres van ser rebuts per Raül Romeva quan arribaren a Barcelona. Es van organitzar visites a hospitals i contactes amb tothom qui va voler, inclosa la visita a la delegació del govern espanyol i una reunió, organitzada per la Generalitat!, amb la vice-presidenta Soraya Sáenz, a la qual van assistir també Raül Romeva, el conseller de Sanitat, Antoni Comín, la ministra de Sanitat espanyola, Dolors Montserrat, i el delegat del govern espanyol a Catalunya, Enric Millo. Més tard, el conseller Comín va acompanyar el ministre francès i la ministra espanyola a visitar alguns hospitals mentre el ministre alemany va demanar d’anar a la Rambla, per visitar el lloc de l’atemptat. En aquella hora, però, hi havia convocada una manifestació de l’extrema dreta i una contramanifestació antiracista i les autoritats catalanes van desaconsellar al ministre alemany d’acudir-hi per evitar problemes de seguretat. La visita es va haver de fer més tard i, arran d’això, el ministre Gabriel i el seu seguici no van poder tornar a Alemanya aquella nit. Els pilots que els havien transportat amb un avió de la força aèria havien exhaurit les seues hores de vol del dia i calia esperar a l’endemà. En vista d’aquesta situació, el govern català va oferir immediatament hotels on allotjar la dotzena de membres de la delegació alemanya i un servei especial de seguretat per al ministre, que va agrair molt especialment, atesa l’absoluta excepcionalitat en què es trobava la ciutat. En tot moment i en totes les reunions va quedar clar de manera explícita i implícita que qui comandava la situació era el govern català i no pas l’espanyol. Els consellers Romeva i Comín eren els qui responien a totes les preguntes, mentre que els interlocutors espanyols no podien aportar cap dada significativa i quan ho intentaven fer solia ser errònia.


  L’endemà, mentre l’avió alemany s’enlairava des del Prat, l’ambaixador va fer un comentari en veu alta que va sentir perfectament tothom qui tenia al voltant. Es referí a un fet que l’atemptat havia posat en relleu: Catalunya estava preparada, de sobres, per a actuar com un estat independent, ja actuava de fet com un estat independent. Allò, certament, no era cap sorpresa, però constatar-ho per la via dels fets va fer un gran efecte, tant a Madrid com a les capitals europees. Enmig de la crisi més gran que hom podia imaginar a Catalunya, l’estat espanyol simplement no havia existit i la Generalitat havia comandat, com un govern independent, una resposta que tothom va qualificar d’exemplar. Rajoy havia arribat quan la situació policíaca i l’assistència a les víctimes ja s’havia estabilitzat. Espanya no havia tingut res a veure ni amb la resposta policíaca ni amb l’assistencial, i aquesta incomprensible deixadesa havia permès fins i tot a la diplomàcia catalana de respondre ni més ni menys que als dos estats més importants de la Unió Europea, amb una interlocució directa i al més alt nivell.


  La sensació que va tenir el president Puigdemont i tot el govern en el sentit que hi havia hagut un canvi clar en la percepció de la capacitat del govern català es va reforçar amb un gest tan discret com significatiu dies després, a final de mes. Pierre Moscovici, el poderós comissari europeu d’Afers Econòmics i Financers, Fiscalitat i Duanes, socialista francès, va arribar a Brussel·les després de les vacances. Abans d’entrar a la seu de la Comissió, a l’edifici Berlaymont, va travessar el carrer i es va adreçar a la Delegació del Govern de Catalunya davant la Unió Europea, situada a molt pocs metres, per expressar la seua simpatia al govern català i el condol al país. La delegació és a la Rue de la Loi (en francès) o Wetstraat (en neerlandès), 227, a l’altra banda del mateix carrer on hi ha l’edifici de la Comissió, però durant mesos i mesos havia semblat que els dos blocs eren en continents diferents, perquè l’extensa, activa i ben col·locada xarxa d’alts funcionaris i polítics espanyols a Brussel·les havia fet mans i mànigues per evitar qualsevol imatge de normalitat en les relacions entre la Comissió Juncker i el govern de Catalunya. Però poques setmanes abans del referèndum, quan tota l’atenció mundial se centrava en el Principat, el gest de Moscovici va fer la sensació que aquella feina ingent de tota una dècada era a punt de donar els seus fruits i semblava, i era, més justificada que mai.


  No sabrem mai com s’haurien comportat els estats de la Unió si Catalunya hagués defensat la seua república el 27 d’octubre. Però les reaccions als atemptats de Barcelona i Cambrils indiquen que el terreny estava preparat, si més no, perquè la disputa fos real i oberta, perquè la decisió no fos negligida automàticament. És evident que va ser el fet que la proclamació no fos efectiva que va motivar que absolutament ningú no volgués córrer un risc que es veia clarament injustificat.


  QUÈ ENS HI HA MENAT


  3
 Cansats de ser espanyols


  Érem massa joves. La gent que encara som vius i vam viure la transició a la democràcia en molts casos teníem aleshores vint anys, trenta, quaranta a tot estirar. Érem massa joves per a entendre què passava en realitat. I massa impetuosos. Una dictadura no desapareix d’avui per demà, mai ni enlloc del món. Perquè una dictadura, això no ho sabíem encara aleshores, no és solament un dictador. Una dictadura és una trama espessa de complicitats, una maquinària que funciona a ple ritme no tan sols en la política. Fins i tot no essencialment en la política. Normalment, una dictadura és una trama d’interessos. Aquesta gran trama d’interessos en un moment determinat de la història necessita una dictadura per a sobreviure, però pot mantenir-se viva amb altres formes, si convé més. En el nostre cas això, simplement, no ho vam saber veure.


  Franco va morir, al llit, el 20 de novembre de 1975. Des del dia de la seua mort fins al 28 d’octubre de 1982, allò que hem conegut fins ara com a Espanya va viure en una confusió més o menys fèrtil, preciosa de recordar personalment per tants canvis com vam viure, per tantes il·lusions que ens vam fer, però al mateix temps era essencialment la construcció de tot això que denunciem avui, la reconstrucció del poder que havia manat des de l’enfonsament de la II República Espanyola. Es tractava de passar d’un règim dictatorial a una democràcia i molts ens pensàvem que per a aconseguir-ho n’hi havia prou de canviar unes lleis, de proclamar unes llibertats. La victòria de Felipe González a les eleccions del 1982 va obrir pas a una esperança com poques vegades s’havia vist. No únicament entre els socialistes i no únicament entre els espanyols. Tot semblava possible, un estat nou semblava capaç d’emergir de les runes del colp d’estat de Tejero, que aleshores consideràvem ben erròniament el darrer intent de mantenir el règim en la seua forma més militarista.


  Érem massa joves i sabíem massa poques coses. I davant nostre es va bastir un aparell de propaganda increïble, gairebé perfecte. El rei que Franco havia decidit que ho fos no solament no va ser perseguit com el còmplice evident de la dictadura que és, sinó que va ser exaltat com el gran salvador de la democràcia. Jo vaig viure aquella nit del 23 de febrer de 1981 a València i sempre he trobat sorprenent que la meua visió fos tan diferent de la dels altres, de la dels qui la van viure en llocs on els tancs no s’havien ensenyorit del carrer. Nosaltres ens en vam anar a dormir absolutament convençuts que aquelles imatges de Juan Carlos a la televisió, de matinada i després d’un oportú film de pirates, certificaven la victòria dels colpistes. Fora de la regió militar i militaritzada de València, això es va interpretar d’una manera diferent, a partir d’aquella famosa frase que diuen que el rei va dir al president de la Generalitat: «Tranquil, Jordi, tranquil…». No ho he entès mai, i continue pensant que els valencians, com en tantes altres coses, vam veure la cara real de l’estat.


  Avui sabem que el colp d’estat del 23-F era una cosa bastant més complexa que la pallassada de Tejero. Aquella irrupció tan poc estètica de la Guàrdia Civil al congrés espanyol, disparant les metralladores mentre Tejero pujava a la tribuna d’oradors amenaçant els representants electes, era el pla més extremista i a la vegada el més impresentable de tots els que es van activar paral·lelament. El ridícul internacional va ser enorme i va contribuir sens dubte a frenar les conseqüències de les conspiracions paral·leles. Però avui només els més fanàtics poden negar la implicació de Juan Carlos, i del PSOE, en alguns d’aquells diversos intents de colp d’estat que van confluir el 23 de febrer de 1981. Ara, no ha passat res. Juan Carlos és avui un home completament desprestigiat, però ningú no s’atreveix encara, o no ho vol fer, a reclamar-li responsabilitats.


  Més enllà de l’anècdota, el colp d’estat triomfà en forma de LOAPA. Perquè sobretot era un colp d’estat adreçat a tallar el procés d’emancipació dels Països Catalans i dels altres pobles i nacions de l’estat espanyol. Franco va morir el 20 de novembre de 1975. Des del dia de la seua mort fins al 28 d’octubre de 1982, això que hem conegut fins ara per Espanya va viure en una confusió més o menys fèrtil. Però, dia a dia i hora a hora, els nodes centrals d’allò que podia ser un canvi real es van anar enfosquint, mentre el poder recuperava terreny. Així: el poder. Els pactes de la Moncloa, del 25 d’octubre de 1977, van enterrar gairebé de seguida les aspiracions socials, i la LOAPA, oportunament aprovada el 30 de juny de 1982, les nacionals. Però la dictadura com a tal ja no existia i els nostàlgics del règim van ser l’atrezzo útil que li permetia de presentar-se com un règim nou. Els pactes de la Moncloa van suscitar poca reacció, però el cas de la LOAPA ja fou diferent. Era tan escandalosa que fins i tot el Tribunal Constitucional espanyol va declarar inconstitucionals 14 articles dels 38 que tenia i a Barcelona va desencadenar la primera gran manifestació nacionalista contra el nou poder, convocada per la Crida a la Solidaritat. L’aprovació, un any després, de la llei del procés autonòmic es va encarregar de liquidar allò que la LOAPA no havia pogut ensorrar. Manava un PSOE omnipresent i José María Aznar no havia tingut encara l’ocasió de ressuscitar el nacionalisme espanyol. Tanmateix, la recentralització espanyola ja funcionava a tota vela, com un objectiu comú i persistent dels dos grans partits del règim.


  La trama econòmica del poder, una trama central i determinant en qualsevol societat, va canviar molt lentament; i encara, més que canviar, podríem dir que va evolucionar. Però la trama política es va adaptar des del primer minut. La discussió entre reforma i ruptura pràcticament no va tenir cap plasmació real fins ara, quan la independència ha esdevingut una ruptura evident, la ruptura que no va haver-hi als anys setanta i vuitanta del segle passat. Els qui des de l’oposició antifranquista advocaven per trencar amb les institucions del règim aviat van considerar més assenyat d’acomodar-s’hi. Potser amb la idea que això acabaria canviant-les. Equivocats, si és que ho van pensar, això.


  El PSOE va tenir la gran oportunitat històrica de fer neteja i canviar per sempre la història d’Espanya, però va preferir fusionar-se dins un estat que no l’havia feta mai, la neteja, i que no la faria mai. El PP, nascut i legalitzat en la dictadura amb el nom d’Alianza Popular, aleshores representava el franquisme pur i pelat, a penes dissimulat estèticament per les circumstàncies. I la UCD només va ser un invent de transició, en què la confusió fèrtil va fer totes les provatures possibles, fins i tot la d’acceptar la legalitat republicana de la Generalitat, posant-hi al davant Josep Tarradellas. Aquell va ser l’únic gest que encara avui, el 2018, algú podria invocar com a prova que la legitimitat d’algunes de les institucions de la democràcia espanyola no prové de l’estat fundat per Franco el 1936. Significativament, va passar a Catalunya.


  Un estat no són tan solament els polítics. Érem molt joves i no sabíem gaire com funcionava el món. Però avui sabem que un estat, qualsevol, és molt més que els seus polítics i que allò que els italians en diuen sottogoverno té un poder determinant. Els funcionaris, sobretot els anomenats «alts funcionaris», fan en qualsevol país del món un paper central a l’hora d’accelerar o retardar reformes. Poden matar d’avorriment un govern i tornar-lo completament inútil. Saben els conductes i com circula el poder i, per tant, saben perfectament com curtcircuitar-lo. Sense porgar l’estructura de la dictadura era qüestió de temps, només de temps, el renaixement de les idees de la dictadura.


  En el peculiar cas espanyol, el sottogoverno va restar intacte. Intacte. Curiosament, van ser els militars els que van quedar més tocats, sobretot després de l’intent de colp d’estat, que feia difícil, per raons fins i tot estètiques, de deixar-los tal com estaven. Però la justícia i la policia, per parlar de dos serveis emblemàtics en qualsevol estat, van canviar més cosmèticament que no pas de fons. L’Audiencia Nacional és el Tribunal de Orden Público de Franco. I no ho és metafòricament, sinó realment. Un dia en van canviar el nom, però l’edifici, els arxius, els funcionaris que redactaven els informes, els bidells que portaven els cafès, tot continuava essent el mateix. L’Audiencia Nacional va nàixer directament per a assumir aquelles tasques de repressió que el «fur de guerra», és a dir, la llei militar, ja no podia assumir per raons òbvies. I no és cap detall insignificant, ans al contrari, que la primera referència històrica a l’Audiencia Nacional espanyola aparega ja en un avantprojecte redactat… el 1967, quan la democràcia, fins i tot la més formal i menys real, era una idea vilipendiada.


  La tristament famosa operació Catalunya ha permès, quaranta-un anys després de la mort de Franco, d’entendre fins a quin punt les rutines franquistes i els funcionaris franquistes continuen enquistats dins l’estat més profund. Se’n va netejar la façana, encara que no del tot, però es va deixar funcionant l’interior de la casa. El PSOE ho podia haver canviat, això. Va tenir el moment ideal per a fer-ho, però no ho va voler fer. Alfonso Guerra estava entusiasmat quan arribà al poder i descobrí que podia posar la Guàrdia Civil a les seues ordres. I Felipe González va acabar dirigint un govern que va organitzar els GAL i es va dedicar a assassinar bascs. Mentre la corrupció, emblema paradigmàtic de la dictadura franquista, començava a traure el cap una altra volta.


  El periodista de Público Carlos Enrique Bayo explicava tot això el juny del 2017, amb una precisió quirúrgica, en una entrevista a VilaWeb:


  
    —Expliqueu-nos com es va passar del desmantellament de la policia franquista a l’actual claveguera d’Interior.


    —Es va dissoldre aquella brigada político-social, però els membres més destacats no van ser ni processats, ni investigats, ni destituïts, ni enviats a l’atur. Van ser recompensats pels seus serveis, que recordem que van ser tortures i detencions il·legals durant la dictadura.


    —Com els van recompensar, aquells policies franquistes?


    —Amb càrrecs i salaris impressionants, com a directors de seguretat de les companyies més grans d’Espanya: Renfe, Ibèria, les elèctriques… I fins i tot d’estrangeres, com és el cas de «Billy el Niño», el més conegut de tots, que fou col·locat a la Renault. Tots es coneixien, van continuar reunint-se i coordinant-se i van crear una policia paral·lela que protegia qui els pagava. Villarejo tenia clients, era el júnior de la brigada político-social.


    —Surt d’allà, el comissari Villarejo?


    —Sí. De fet, ell em va dir a la cara: «Jo vaig detenir el teu pare». Li vaig respondre que no era veritat, perquè ens van detenir junts, però sí que és cert que després ell el va interrogar a la Direcció General de Seguretat. I en presumeixen. Tota aquesta gent surt d’aquella brigada, i creen una xarxa paral·lela parapolicíaca que protegeix en tots els sentits els multimilionaris que surten del no-res, com a la Rússia de Ieltsin o de Putin; la gent que es fa rica amb totes les privatitzacions, que comencen amb Boyer i continuen amb Aznar, de totes les grans companyies estatals que van ser privatitzades. Telefònica inclosa.

  


  Fa cosa i tot de reconèixer-ho, però la lògica dels fets és implacable i fora de tota discussió. Aquests personatges foscs del sottogoverno espanyol, nascuts i educats en el franquisme repressor, que actuaven i tenien responsabilitats concretes sobre allò que va passar aleshores, són avui, ells o els seus familiars més directes, alguns dels ariets més dedicats i eficaços en l’intent de reprimir el procés d’independència. I això no passa perquè sí, és clar.


  Quan José María Aznar va guanyar les eleccions l’any 1996 només era qüestió de temps que la recuperació del franquisme sociològic que significava aquella victòria acabàs implicant la recuperació d’un dels mites més profunds i arrelats de la dictadura: l’anticatalanisme. En realitat, l’anticatalanisme no s’havia esborrat mai del tot i en alguna part del nostre país, sobretot al País Valencià, havia funcionat a tota màquina sempre, fet que permet d’explicar per quina raó els valencians independentistes vam veure abans que els altres catalans què significava en concret la trampa de la transició.


  Aznar primer va pactar amb una Convergència i Unió que mai no es podrà treure l’estigma d’haver-ho fet. I va ser discret mentre no tenia més remei que ser-ho. Quan ja no va necessitar CiU, però, es va llançar a una voràgine de recuperació del nacionalisme espanyol i va ser a partir d’aquell moment que una part important del Principat va començar a adonar-se que allò no anava bé i no podia anar bé. Que tot l’esforç que s’havia fet durant la transició perillava perquè no s’havia assentat sobre terreny sòlid. Molta gent que sincerament havia cregut que era possible de reformar Espanya a final dels setanta i començament dels vuitanta, després de l’emergència de José María Aznar i de la resposta tan tèbia que el desacomplexament nacionalista espanyol va rebre de l’esquerra, es va adonar que aquell camí era impracticable. L’independentisme encara no existia com el projecte coherent i multitudinari que és avui, però molta gent va començar a sentir-se allunyada mentalment d’Espanya.


  Un dels esforços més grans de la transició va ser d’intentar acomodar el nacionalisme, sobretot el basc i el català, a la nova imatge de l’estat espanyol. Es van fer molts esforços per aconseguir-ho, sobretot des del catalanisme. Des d’un catalanisme que es va creure que ajudar a modernitzar Espanya era ajudar a millorar Catalunya. Una idea en la qual Jordi Pujol i Pasqual Maragall, per cert, no presentaven cap diferència. Es va arribar lluny amb un PSOE que encara tenia la inèrcia de la lluita contra la dictadura. Juan Carlos va entrar a la cerimònia olímpica de Barcelona 92 al so de «Els segadors», presentat a l’audiència mundial com a «himne nacional de Catalunya». Però que avui aquest mateix gest siga una cosa simplement impensable, com tots sabem, explica de sobres què ha passat a l’estat espanyol i com hem anat cap enrere en comptes d’avançar cap endavant. La recuperació i despenalització del nacionalisme espanyol que va fer Aznar va impossibilitar aquella Espanya plural on una majoria de catalans es podien sentir còmodes. Punt final. Tot el que ha vingut després era inevitable. I serà inevitable que acabe amb la destrucció de l’estat espanyol que coneixem avui. Mort Franco, Espanya va tenir una oportunitat i va decidir de menystenir-la i esquivar-la. En tot cas, qui haja d’assumir les responsabilitats estaria bé que ho fes algun dia.


  Sobre això, estic segur que quan es puga fer amb calma una història de l’estat espanyol des del final de la dictadura de Franco fins a la proclamació de la independència de Catalunya, es veurà que la presidència d’Aznar fou el tombant, el moment que ho canvià tot. No solament per les accions polítiques que desencadenà. També pel canvi de les mentalitats i pel canvi ideològic. No és cap anècdota que Carles Puigdemont afirme que només va sentir vergonya de ser de CiU en el moment dels pactes del Majestic. Aquells pactes van servir per a fer coses importants, cessions com en l’àmbit dels Mossos, que després van ser molt útils. Però també van ressuscitar un monstre, el nacionalisme espanyol, que ens ha fet passar unes dècades terribles i que ens ha obligat a canviar d’objectiu. Vist així, pot ser veritat aquella broma segons la qual Aznar hauria de tenir un monument en cada plaça de Catalunya.


  D’això, en vaig ser molt conscient a Figueres, el desembre del 2013, en una conferència que hi vaig fer. Era un acte sorprenent, aleshores, per l’enorme quantitat de gent que va venir a debatre sobre el procés d’independència. Hi havia una mena de tribuna des de la qual jo parlava i en acabar, a les escales que hi menaven, em va venir a trobar una dona. Només em va dir una frase: «No em moriré sense arreglar el que no vaig saber veure a temps». La vaig entendre de seguida. Parlava del franquisme i la seua reconstrucció. Després, mentre sopàvem amb els organitzadors locals, algú em va explicar allò que ja m’imaginava. Aquella dona, d’una població de l’Empordà que no puc recordar, havia estat regidora del PSUC, destacada militant socialista més tard i ara era una de les ànimes de l’ANC. Crec que aquell dia va ser la primera vegada que vaig entendre una de les claus del moviment que ha sacsejat Catalunya durant tota aquesta dècada: que aquest país té una generació de gent gran prou humil per a reconèixer els errors que va cometre i al mateix temps prou valenta per a tornar a lluitar per corregir-los. Molta de la gent avui cansada de ser espanyola, bàsicament, és la que es va creure que ho podia ser sense renunciar a ser catalana. De bona fe.


  Enmig de la nit franquista a Sueca, en sa casa del carrer de Sant Josep, Joan Fuster va establir moltes de les bases culturals d’allò que acabaria essent l’independentisme català, d’allò que segurament acabarà estenent-se amb el pas dels anys a tots els Països Catalans. Segons el seu amic Vicent Ventura, Fuster era «xamba genètica». És possible que ho fos. Perquè la veritat és que resulta inexplicable com un home de la seua dimensió intel·lectual i de la seua claredat d’idees podia eixir del no-res, al costat de l’Albufera.


  Als anys setanta i vuitanta els seus llibres van ser analgèsics impagables per als joves que volíem entendre una mica qui érem i què podíem ser. Un d’aquests llibres, Contra Unamuno y los demás, el va publicar precisament l’any 1975 Península, directament en castellà. Era un recull inclement d’articles i notes sobre la persistència del nacionalisme espanyol en el temps. Fuster partia d’un axioma tan bàsic que semblaria innecessari: només necessites ser nacionalista si tens davant un nacionalista d’una nació diferent. La crítica demolidora que el savi de Sueca feia de l’esquerra espanyola en aquell llibre va passar massa desapercebuda, també, en un moment en què tantes coses es movien.


  La trampa de dir que ells no són nacionalistes i nosaltres sí és més vella que anar a peu. Però no ho vam aprendre a temps. Encara avui una certa esquerra, i una certa esquerra catalana, no ho entén de cap manera. La veritat és que el nacionalisme català és un pàl·lid reflex, molt pàl·lid, del nacionalisme espanyol. Hi ha, en aquest sentit, uns articles magnífics de Ramón Maiz i de Jorge Cagiao que denuncien que en Francesc Pi i Margall es troba l’inici d’aquest embolic mental que té l’esquerra espanyola. Expliquen que el racionalisme teòric que dibuixa en les seues teories amaga en realitat un nacionalisme espanyol del qual és possible que ni ell mateix fos conscient. Pi proposa una federació que ja d’entrada té unes fronteres definibles i intocables. Cosa que fa preguntar-se a Cagiao:


  De fet, per quina altra raó sinó per la seua creença en una Espanya indivisible hauria de rebutjar ell el pacte lliure i igual entre «territoris històrics» (que plantejava en aquells mateixos anys Valentí Almirall) i fins i tot la possibilitat que un d’aquests territoris decidís finalment no entrar en una federació? La defensa de la indivisibilitat nacional no és per ventura un tret propi d’un nacionalisme i la divisibilitat de les creacions humanes una veritat evidenciada per la raó i els fets? O hem de continuar pensant que Pi i Margall no era un nacionalista espanyol només perquè ell no es reconegués com a tal i molts altres espanyols continuen sense veure-hi un pensador o un intel·lectual nacionalista? Aquesta actitud no sembla pas, certament, gaire racional.


  Quan el PSOE va guanyar les eleccions del 1982 The New York Times va saludar la victòria de Felipe González i qualificà el seu govern de «joves nacionalistes espanyols». Poques setmanes després, arran d’una visita del secretari d’estat George P. Shultz a Madrid, el mateix diari reprenia el tema preguntant-se, encara aleshores, si González acceptaria que Espanya formàs part de l’OTAN o no. I, comentant un ultimàtum d’Alfonso Guerra a Europa, en el sentit que no entrarien a l’OTAN si no els deixaven entrar en allò que aleshores s’anomenava Mercat Comú, The New York Times deixa caure una frase —recorde que parlem del 1982— que ens hauria d’haver cridat molt més l’atenció: «Tot d’una, els brins de la continuïtat entre els reflexos patriotes dels socialistes i el llegat de proteccionisme franquista eren evidents. L’OTAN com a moneda de canvi». Els brins de la continuïtat entre els reflexos patriotes dels socialistes i el llegat de proteccionisme franquista… Tan ben explicat que era i tan poc capaços de veure-ho que vam ser.


  Quan mirem d’entendre com ha crescut l’independentisme i sobre quines bases, hi ha dos «públics» que ho expliquen tot. L’independentisme s’ha apoderat de les bases de Convergència i de les bases del PSC. Per això ha crescut com ha crescut. Si mirem les corbes de creixement de l’independentisme al Principat, hi ha un canvi sobtat de tendència entre el 2010 i el 2012. Abans del 2010 la idea de la independència no va arribar mai a ser atractiva per a més d’un 20% de la població. Des de la meitat del 2012 la idea de la independència sempre és atractiva per a un 45% de la població pel cap baix. I mentrestant les propostes d’un estat federal i de l’estat autonòmic, que sempre havien estat les majoritàries, s’enfonsen. Aquest és un comportament demoscòpic que només es pot explicar perquè un 25% de la població, definitivament, entre el 2010 i el 2012 deixa de creure en la possibilitat de fer res dins Espanya. Evidentment, la sentència del Tribunal Constitucional espanyol sobre l’estatut, executada el 27 de juny de 2010, en té la major part de culpa.


  Però els qui van canviar de bàndol i es van fer independentistes no canviaven d’intenció, i això és important d’entendre-ho. Les bases convergents i socialistes representaven un catalanisme moderat, si es vol, però sincer. Real. No haurien fet mai el salt a l’independentisme si Espanya no hagués fet aquell colp d’estat en forma de sentència judicial. Aparentment, el salt era més senzill entre els convergents que no pas entre els socialistes. Estèticament, els convergents no havien renegat mai de ser nacionalistes, cosa que per als socialistes era molt més complex d’explicar. Però a l’hora de la veritat el canvi entre l’electorat socialista és tan gran, si no ho és més i tot, com entre el convergent. Molts socialistes que de manera tàctica van abraçar la idea d’una nova Espanya als anys vuitanta no van poder suportar la visió de l’Espanya real que la sentència del Constitucional ensenyava, i encara menys la paràlisi del seu partit. I allò que Fuster predicava ja dècades abans en els llibres, de sobte, es va fer evident. El PSOE primer i el PSC després van anar reduint el seu discurs al nacionalisme espanyol que durant dècades tenien vergonya d’invocar, bo i essent conscients que un sector important del propi partit no podria acceptar segons quines posicions.


  La lluita contra ETA, des del govern socialista, hi va tenir molt a veure. Lògicament, els morts agermanaven socialistes i populars a Euskadi i això tothom ho pot entendre. Però el govern de Felipe González no va saber posar la ratlla en el lloc que tocava i la creació dels GAL el va tombar definitivament al cistell de l’espanyolisme, amb gravíssimes responsabilitats criminals que no han estat mai prou esclarides, per cert. A poc a poc, van anar adoptant la simbologia més nacionalista possible i els altres nacionalismes peninsulars van passar a ser l’enèmic polític, més que no ho era el mateix PP, l’herència pura i dura del franquisme. El PSOE, que va començar la transició de bracet dels nacionalismes perifèrics democràtics contra el nacionalisme espanyol franquista, es va trobar en algun moment d’aquest camí canviant de carril i agafant-se de bracet al nacionalisme espanyol franquista contra els nacionalismes democràtics perifèrics. I això ha tingut a Catalunya, i tindrà en més territoris de l’estat espanyol, unes conseqüències enormes. Havent travessat la ratlla i havent-se alineat el PSOE definitivament amb el nacionalisme espanyol, la capacitat de crear un estat espanyol còmode per a tots simplement esdevé impossible.


  La pregunta inevitable és si pot haver-hi un nacionalisme espanyol plural, democràtic, capaç d’acomodar la diferència nacional. I si n’hi ha, com és que no és visible. En concret: com és que el PSOE no pot arrossegar el nacionalisme espanyol cap a una via democràtica i, en canvi, el nacionalisme espanyol sí que pot arrossegar el PSOE cap a l’autoritarisme?


  El 20 i el 21 d’agost de 2013 vaig publicar dos editorials a VilaWeb en què em preguntava si el PSC començava a bascular cap al feixisme. Van ser dos texts que tenien molt poca voluntat d’intervenció partidista i, en canvi, molta voluntat d’anàlisi i de proposta de reflexió intel·lectual. Sorprenentment, van alçar una polseguera notable que em va dur a bescanviar amb Pere Navarro, aleshores primer secretari del PSC, les paraules més mal educades que mai he bescanviat amb cap dirigent polític. I em va saber molt greu. Però és segurament un dels articles dels quals estic més orgullós de la meua vida. El 2013 escrivia una cosa que el 2018 no puc sinó dir que, lamentablement, s’ha complert:


  Perquè, si això que roman del PSC decideix definitivament de refugiar-se en l’espanyolisme, els seus companys de viatge seran per força el PP, que el PSC mateix ha denunciat durant dècades, Ciutadans o, per increïble que ens puga semblar, l’extrema dreta. I si l’espanyolisme viu avui, com és el cas, una denúncia multitudinària de la societat catalana, aleshores em tem molt que la supèrbia sostinguda durant dècades i la lògica del discurs no acoste el PSC a actituds més pròpies del pensament feixista que no del que ells han sostingut i sostenen fins avui. Actituds entre les quals hi ha el menyspreu públic de la voluntat popular i la negació del joc de majories i minories en nom de la superioritat indiscutible d’una imatge immutable i transcendental de la nació. La que siga.


  «La que siga», evidentment, volia dir la nació espanyola. I això que jo afirmava que podia passar és el que finalment ha passat. No crec que ningú gose discutir-ho.


  Però aquells articles tenien una raó de ser que anava més enllà del PSC. Jo mateix em feia aquella pregunta: «Pot existir un nacionalisme espanyol democràtic, plural?». I em responia:


  
    És il·lustratiu, en aquest sentit, de recordar que en tota la història d’Espanya són anecdòtics i marginals, però heroics, els moments i les persones que han estat a prop de bastir un nacionalisme espanyol cívic, constructiu, plural, dialogant, modern. I que mai no han tingut èxit. Dissortadament per a tothom: per a ells, però també per a nosaltres, que ara no seríem on som. I això no passa perquè sí ni es canvia manllevant denominacions fora de lloc com la del «nacionalisme constitucional» i esbombant-les com si un clixé pogués canviar la realitat en què vivim.


    La realitat constatable és que el nacionalisme espanyol no sap viure amb els altres ni ha estat gairebé mai un moviment de nation-building, de cohesió democràtica. El nacionalisme espanyol, enverinat permanentment per la inseparable i llegendària supremacia lingüística i històrica, beu sempre de la tesi mítica de l’imperi i per això no sap conviure amb ningú. Ni amb el Marroc, ni amb Portugal, ni amb França. Ni amb Gibraltar, ni amb les ex-colònies americanes. Ni amb la pèrfida Albió, ni amb els jueus. Ni encara menys, naturalment, amb els Països Catalans, el País Basc o Galícia. I per a entendre-ho no cal ni tan sols agafar-se a la investigació teòrica, que prou que ho hem viscut tots plegats en la nostra pell.

  


  «Supremacisme» és la paraula clau. Durant les dècades dels vuitanta i els noranta el supremacisme banal, si em permeteu d’estrafer l’expressió de Michael Billig, era resistible. Sempre semblava que milloraríem i que els problemes culturals derivats de l’educació franquista s’anirien resolent tots sols amb el pas del temps i el relleu de les generacions. L’arribada com un huracà d’Aznar va canviar-ho tot i quan va ser evident que aquell huracà també arrossegava el PSOE molts catalans van comprendre que ens havíem quedat sols. I van actuar en conseqüència. La perifèria del sistema polític català, aquell independentisme que només ERC reclamava, va passar a ser el centre i el país es va encaminar cap a un objectiu que abans només havíem viscut com un somni, com una aspiració ideal que no esperàvem veure realitzada en el nostre temps.


  Voldria vostè posar una signatura contra els catalans?, em va demanar fa sis anys una dona d’edat mitjana, activa i somrient, en una mesa petitòria situada en el carrer Potosí de Madrid, just al davant del mercat de Chamartín. Senyora —li vaig respondre—, hi tinc un impediment: sóc català. Va haver-hi uns somriures nerviosos i ens vam dir bon dia.


  El 8 de novembre de 2012 el periodista de La Vanguardia Enric Juliana explicava al seu diari aquesta anècdota, corresponent a la campanya iniciada pel PP contra l’estatut de Catalunya, que aviat, com gràficament explica Juliana mateix, es va convertir en una campanya contra Catalunya. L’anècdota resulta molt il·lustrativa també perquè segurament pocs periodistes catalans han intentat amb tanta desesperació i tenacitat com ell frenar els seus conciutadans. Les seues anàlisis són literàriament interessants, però generalment s’equivoca i s’equivoca molt —és històric aquell «Guanya Espanya» amb què va voler interpretar els resultats de les eleccions catalanes del novembre del 2012. Convertit pels contraris a la independència en el periodista sensat i il·lustrat de referència, Juliana ha tingut un problema estructural per a acceptar la realitat que l’envolta i per això el seu testimoni és particularment important.


  «Una signatura contra els catalans?» li van etzibar, precisament a ell, al mig de Madrid. Contextualitzem adequadament tot això.


  L’estatut d’autonomia de Catalunya, impulsat pel govern d’esquerres de Pasqual Maragall, va ser aprovat el 30 de setembre de 2005 pel parlament. Cent vint diputats van votar-hi a favor, els de CiU, PSC, ERC i ICV, i només quinze, els del PP, van votar-hi en contra. El 31 de gener de 2006, a Cadis, el PP va començar a recollir adhesions, en una campanya de només dos mesos. Finalment, acabaren essent quatre milions de signatures contra l’estatut. Mariano Rajoy en persona les va dur al congrés espanyol, amb una peculiar comitiva de deu furgonetes que transportaven 876 caixes. El PP volia obligar que l’estatut, en compte de ser aprovat pels catalans, fos votat per tots els ciutadans de l’estat espanyol, evidentment proposant-hi el vot en contra. Cal recordar-ho, això, ara. Volia, ja aleshores, que l’estatut no fos votat només pels catalans, sinó per tots els ciutadans de l’estat. La proposta era tan poc sensata que no es va dur a terme, però aquella campanya va obrir una ferida immensa entre Catalunya i Espanya, només inferior en un grau a la sentència del Constitucional, que seria la conseqüència directa d’aquell estil de fer les coses.


  L’anticatalanisme ben bé no havia marxat mai. Al País Valencià s’expressà brutalment durant tots els anys de la transició amb morts, bombes, agressions i amenaces permanents contra els catalanistes valencians. Però al Principat i a les Illes, i arreu de l’estat espanyol, els darrers setanta van ser un moment d’una certa calma. La imatge dels catalans com a poble avançat, modern i molt demòcrata no facilitava els atacs que van començar a primers dels vuitanta. Es van fer sentir gairebé abans no s’apagués el primer impuls de la transició i es van intensificar dramàticament i persistent així que el PP arribà al govern espanyol. I s’introduí un factor nou en l’equació: el paper dels mitjans de comunicació com a ariets ideològics.


  Primer van ser detallets esparsos, comentaris sobretot a la premsa. L’abril del 1981 una colla de personatges, encapçalats pel sociòleg Armando de Miguel, van començar a escriure queixant-se d’allò que anomenaven els excessos de la normalització lingüística. El 1983, amb el PSOE ja al poder, comencen a sovintejar declaracions d’alguns polítics de Madrid, molt poc conciliadores. És quan Julio Feo, secretari general de la presidència del govern espanyol, diu: «Ací a Madrid, el president de la Generalitat no hi pinta res»; o quan el senador José Prat afirma: «Els catalans només són importants quan escriuen en castellà». El 1984 Felipe González pronuncia una frase terrible: «El terrorisme al País Basc és una qüestió d’ordre públic, però el perill de debò és el fet diferencial català». Aquell any ETA va matar trenta-dues persones, però per al dirigent socialista allò no era el problema, el problema ja era Catalunya…


  A poc a poc, les declaracions, sobretot contra la llengua catalana, deixen de ser cosa de poca-soltes i passen a ser assumides per personatges destacats, sovint amb càrrecs que els haurien d’obligar a guardar prudència. El 1986 Julián Marías, de la Real Academia Española, afirma que el català és una limitació i una mostra d’«aldeanismo», paraula que farà fortuna en l’arsenal espanyolista. Un any després, Gregorio Salvador, també de la RAE, afirma que la imposició del castellà és una «història inventada», com si tothom qui va viure el franquisme no tingués memòria. Comencen també per aquella època a fer-se efectives sentències contra la normalització lingüística a tots els Països Catalans o a dictar-se normes que obliguen a fer servir el castellà —la llei de patents del 1986 o el reglament del registre mercantil del 1989.


  El 1991 apareix per primera vegada un personatge que tindrà un paper important a l’hora d’incomodar aquells catalans que encara creien que podien ser espanyols: el president socialista d’Extremadura, Rodríguez Ibarra. Afirma que Catalunya és més rica que Extremadura, «perquè ha robat a les altres regions gràcies al franquisme». Ja tenim en circulació un altre dels elements clàssics de l’anticatalanisme: la negació del caràcter emprenedor del país i la conversió del Principat en una sangonera de la resta de l’estat —imatge terriblement semblant a la que els nazis van difondre sobre els jueus.


  Evidentment, l’operació Garzón, en ocasió dels Jocs Olímpics de Barcelona, és una altra fita determinant en el procés de deslegitimació d’Espanya entre la societat catalana. De primer, la censura esmorteeix l’impacte social dels fets, però a mesura que passen els anys les tortures rebudes per aquells joves independentistes esdevindran una referència demolidora contra els qui encara volen encaixar Catalunya dins Espanya. Fins al punt de situar Baltasar Garzón gairebé a l’altura de José María Aznar entre els menys estimats en l’imaginari popular del catalanisme.


  L’abril del 1993 un nazi, Pedro Cuevas, assassina el jove independentista i antiracista valencià Guillem Agulló. La mort de Guillem originarà amb els anys també un sotrac social enorme, sobretot en veient el tracte de favor evident que els culpables reben de l’estat. Cuevas és condemnat a catorze anys, però només en passa quatre en presó i hom li permet, com si res, de presentar-se a les eleccions municipals en les llistes de l’extrema dreta. La destrucció de proves per la Guàrdia Civil i el retorn als assassins d’una part de l’armament exaltaran els ànims dels ciutadans, que veuen en aquell cas la prova que hi ha una evident doble mesura que afavoreix els nacionalistes espanyols. Doble mesura que després veurem convertida en regla. El desembre del 2017, quan dirigents d’ERC van anar davant la presó d’Estremera per posar fi a la campanya electoral, s’hi van trobar una manifestació feixista. Entre els qui portaven les pancartes hi havia alguns dels condemnats per l’atac al centre cultural Blanquerna, que no havien entrat a la presó, malgrat haver estat condemnats, perquè el jutge considerava que això els hauria fet un dany irreparable. L’escena no podia ser més aclaridora: a dins la presó dos polítics pacífics i honrats, Oriol Junqueras i Quim Forn, tancats sense haver estat jutjats i sense consideració per les seues famílies. A fora, insultant parlamentaris i càrrecs públics, una colla de feixistes violents condemnats en ferm però que no entraven a la presó per no cometre un dany, deien, irreparable a les seues famílies. Des de la mort de Guillem Agulló —el 1993— fins a la visita a Estremera —el 2017—, les proves que l’estat té un tracte diferent per als uns i per als altres no han fet sinó créixer.


  L’octubre d’aquell mateix 1993 en què van assassinar Guillem Agulló apareix un altre dels clixés. Antonio Muñoz Molina compara els catalans amb els nazis, mentre Jesús Torbade diu que la Generalitat fa el mateix que va fer Franco i Julio Anguita —sí, el líder revolucionari d’Izquierda Unida— afirma que qualsevol reivindicació nacionalista catalana és una «trampa burgesa». L’acceleració del discurs de l’odi comença a ser, ja en aquell moment, imparable, com també ho és la perplexitat de molts catalans que no entenen de quina realitat els parlen i que se senten cada volta més ofesos per aquest discurs. I més indefensos davant l’agressivitat que els seus teòrics connacionals els demostren.


  La victòria del PP a les eleccions del 1996 és victorejada a la seu del partit amb crits de «Pujol, enano, habla en castellano!», uns crits que totes les televisions transmeten en horari de màxima audiència. Després Pujol pactarà amb el PSOE per formar un govern alternatiu a la victòria del PP i això desfermarà encara més mostres d’odi i d’intransigència. Ni tan sols el pacte del Majestic, pel qual, en les següents eleccions, CiU atorgarà la presidència del govern espanyol al PP, no frenarà el desacomplexament del supremacisme espanyol. Els insults i les interpretacions més insòlites de la realitat catalana passaran a ser el pa de cada dia des d’aleshores, cosa que afeblirà la lleialtat a la nova democràcia espanyola que molts catalans havien acceptat de bona fe.


  L’abril del 2001 Juan Carlos, el monarca posat per Franco i objecte durant anys d’una campanya imparable de beatificació, afirma: «Mai l’espanyol no va ser una llengua d’imposició, sinó de trobada; mai ningú no fou obligat a parlar en castellà». Era el sisè paràgraf del discurs que el monarca va fer amb motiu del lliurament del premi Cervantes a Francisco Umbral. Poques declaracions han causat tanta indignació i tanta desafecció. Enfilat al carro de la mentida permanent, el nacionalisme espanyol va oblidar fins i tot aquella regla bàsica que diu que és suïcida anar contra la memòria personal de la gent.


  Tots els ciutadans dels Països Catalans que vam nàixer i viure sota el franquisme sabem perfectament, perquè ho vam viure, que el castellà era una llengua imposada. Ho era en la meua escola de Bétera, ho era en la comissaria de Via Laietana on Jordi Carbonell va ser torturat perquè es negà a fer servir cap altra llengua, ho era en les més mínimes coses del dia a dia i a tot arreu. La indignació va ser enorme i aquesta vegada va ser plural i transversal, però la casa reial espanyola es va negar a rectificar aquell discurs, i amb això va obrir una escletxa enorme que ja no es tancà, ans cresqué exponencialment en la mesura que la majoria de les mentides que ens havíem cregut sobre Juan Carlos començaven a caure l’una rere l’altra.


  La cronologia que explica com es va sembrar la desafecció podria ser infinita, però no crec que calga allargar-la. Tots sabem on mena. Tanmateix, hi ha una qüestió que és un contrapunt important i significatiu: com és que no hem tingut mai ningú a favor?


  Realment, poques coses han fet obrir tant els ulls de la gent com aquesta absència de suport. Els famosos intel·lectuals i artistes espanyols, tan donats a la signatura i a la pancarta, han callat com morts. En el millor dels casos. I ho han fet d’una manera tan consistent que no deixava lloc a l’engany. Si el PP i Aznar són els culpables d’haver portat la crispació a un punt de no-retorn, l’esquerra espanyola és la culpable de no haver bastit cap alternativa a Aznar i el PP. En deu anys d’atacs continuats i brutals, no ha arribat gairebé cap suport d’Espanya. Pràcticament cap veu no s’ha alçat per dir que això era una bogeria. I els pobres valents que ho han fet han hagut de suportar una campanya tremenda de deslegitimació personal i ideològica, que l’estima i el respecte dels catalans no ha pogut pas compensar.


  El 1971, responent a la campanya de mentides sobre la guerra del Vietnam, Hannah Arendt va escriure unes pàgines que aleshores molta gent va considerar il·luses, però que eren brutalment certes. Deia:


  Un mentider és derrotat per la realitat, per a la qual no hi ha substitut; per molt gran que sigui la trama de falsedats que un mentider experimentat tingui per a oferir, mai no serà prou gran, encara que compti amb l’ajuda d’ordinadors, per a encobrir la immensitat dels fets reals.


  L’estat espanyol està avesat a creure que la realitat es pot modelar amb imatges falses, difoses pel seu potent aparell propagandístic i ideològic. Creu fermament que això és possible. Però la realitat catalana és extremadament tossuda i la gent ha estat extremadament persistent en el decurs del procés, apoderant-se cada dia més. Cada gest que cadascun dels milions de persones mobilitzades per la independència ha fet i fa, cada dia, al final ha servit per a conformar aquesta «immensitat de fets reals» que qualsevol observador mínimament imparcial ha de reconèixer tant sí com no. Simplement perquè són veritat. Contra això s’han estavellat els esforços que acabe de descriure per a imposar una visió de la realitat desvirtuada i falsa. El cansament envers Espanya ha acabat fent-nos veure clarament la realitat: que Espanya és —i això ha estat definitiu— un estat autoritari, on no hi ha lloc, ni n’hi haurà mai, per a realitzar les aspiracions nacionals dels Països Catalans. Un estat que va dissimular uns anys fent veure que la transició del franquisme a la democràcia era, fins i tot, un procés modèlic. Però que després ha recuperat la seua essència profunda i l’ha enfrontada a una part de la seua població, fins a fer esclatar el conflicte.


  La descripció més habitual d’un estat autoritari inclou quatre característiques: la limitació del pluralisme polític, l’intent de legitimar el govern amb la creació —a través dels mitjans— d’un clima d’emoció irracional contra «un dimoni interior», l’intent de control i contenció dels efectes de la mobilització social i la volguda indefinició del poder executiu, que envaeix els altres poders i canvia a voluntat els límits de l’actuació de l’estat, amb finalitats sempre concretes.


  El cas espanyol és, doncs, de manual:


  —La limitació del pluralisme polític hi és indiscutible quan s’intenta negar fins i tot el dret del Parlament de Catalunya a discutir i quan es persegueixen judicialment actituds polítiques, que poden anar des de dur una bandera en un espectacle esportiu a dir que per a fer una truita cal trencar ous.


  —L’intent de legitimació del govern basada en la creació d’un enemic interior estereotipat i transformat en dimoni crec que no cal ni demostrar-lo.


  —L’intent de contenir la mobilització social dels contraris al règim també és clar. La feina principal de la policia política ha estat falsejar la realitat per contaminar negativament un moviment popular de carrer i aturar-ne el creixement.


  —I la indefinició del poder executiu, que envaeix els altres poders i modifica ad hoc els poders de l’estat tampoc no admet discussió. Van canviar la llei de partits ad hoc per il·legalitzar l’esquerra abertzale. Han canviat la llei del Tribunal Constitucional ad hoc per frenar el procés català. Han canviat la llei de seguretat ad hoc per provar de controlar els Mossos. I amb tot plegat han destruït la independència del poder judicial per convertir-lo en una branca de l’executiu amb capacitat coercitiva.


  A alguns espanyols els pot molestar que el seu estat siga definit com un estat autoritari, però els fets són molt difícils de replicar i, en qualsevol cas, han anat obrint-se pas cada dia amb més claredat entre l’opinió pública catalana.


  En qualsevol debat polític d’una certa importància, és lògic i natural que els contendents intenten imposar les seues posicions i facen esforços per rebaixar el sentit de les posicions dels adversaris. Això no hauria d’alarmar ningú. Al capdavall, la democràcia és un joc de contrapesos, un constant ball de majories i minories que generalment no són estables durant gaire temps.


  Tanmateix, resulta molt més que curiós que durant tota una dècada els intel·lectuals i els polítics espanyols, els periodistes també, no hagen fet cap més esforç que repetir un concepte: que la independència no és possible. Amb qualsevol excusa consideren que el procés ha mort. Però no ho fan discutint el model d’estat que es vol crear o les raons per les quals el país ha arribat a aquest punt. El gran error, immens, que han comès ha estat fiar-ho tot a dir, només, que això no és possible. Com si dir i repetir mil vegades que una cosa no és possible la convertís irremeiablement en impossible.


  Políticament parlant, l’argument és d’una pobresa extrema. Gairebé insultant per als conciutadans que sí que volíem proclamar la República. Però encara és més sorprenent la insensatesa de fiar-ho tot només a això. Vivim en un món on s’han fet possibles coses infinitament més difícils.


  Tots hem vist en directe com es feien independents petits països que desafiaven un dels dos superpoders nuclears mundials. O hem vist desaparèixer la frontera entre Portbou i Cervera. Hem vist reunificar-se una Alemanya que era el símbol, i el sentit, de la guerra freda. Hem vist els nord-americans elegir un president afroamericà quan només feia quaranta anys que havien estat abolides les darreres lleis segregacionistes. Hem vist com la voluntat dels insubmisos liquidava el servei militar obligatori. I hem pogut veure homes casats amb homes i dones casades amb dones, amb tota normalitat. També hem vist com el poble del Regne Unit decidia d’abandonar la Unió Europea, amb normalitat democràtica. I com s’enfonsava el règim de l’apartheid per la pressió del món i la valentia dels seus ciutadans. Precisament Mandela ho va deixar clar d’una vegada per sempre: «Impossible és allò que no pot passar fins al moment que passa».


  L’unionisme hauria pogut triar vies interessants i enriquidores per a confrontar al creixement de l’independentisme. Una part, si més no, de l’unionisme hauria pogut posar sobre la taula un pla alternatiu per a Espanya, una oferta concreta per a retenir Catalunya, un canvi que fes creïble que hi havia alguna esperança si ens quedàvem. Hi han renunciat totalment i s’abracen cada dia a la idea que això no és possible.


  Ho deien, ja, quan es féu el referèndum d’Arenys de Munt. Ho deien quan es féu la manifestació del 10-J. Ho deien quan Barcelona va rematar amb un gran èxit les consultes. Ho deien cada Onze de Setembre. Ho deien quan es va omplir el Camp Nou. Ho deien quan es va fer el 9-N. Ho deien quan es va aconseguir unir Junts pel Sí i quan es van fer les eleccions. Ho deien abans de la moció de confiança i del pressupost. I no s’han mogut de lloc. Repetint una vegada i una altra que la independència no és possible fins i tot després de proclamada i quan ja els fets ens donen la raó als qui ho anunciàvem fa deu anys, que érem només a un pam.


  El problema polític que té Espanya és que no té projecte, no volen sinó que ens rendim. Perquè no volen sinó continuar on érem. Perquè no han estat disposats a acceptar cap transacció que implicàs la pèrdua d’algun dels seus privilegis, aquests que ens han dut a la rebel·lió. I el problema d’aquest plantejament seu era evident: que no ens podien fer rendir ells, perquè rendir-nos era una prerrogativa que només era a les nostres mans i sobre la qual només nosaltres podíem decidir.


  Espanya va jugar la partida equivocada en el terreny equivocat. I Catalunya es va cansar, esgotada, de ser espanyola. Al final aquesta és l’explicació més senzilla per a entendre com és que en una dècada la independència va passar de ser un somni a ser la realitat que tenim avui.


  En el cansament català cap a Espanya, doncs, el menysteniment hi ha tingut molt a veure, però l’economia també. L’economia i el descobriment que la transició, al final, va ser sobretot un procés polític pensat per no alterar el funcionament i les prebendes de les dues-centes o tres-centes famílies que des de fa moltes dècades dominen Madrid i han privatitzat l’estat espanyol a favor seu.


  En aquest sentit el moviment independentista català i el 15-M han accelerat, aquests darrers anys, l’emergència d’un discurs, d’una anàlisi crítica, sobre com funciona l’actual estat espanyol. És un discurs que ha trencat tòpics i que ha enfonsat definitivament el mite de la modèlica transició a la democràcia pilotada pel Borbó i de la creació d’una Espanya moderna i europea amb Felipe González. I com més informació aflora sobre què va passar realment aleshores, i com més informació tenim sobre les raons per les quals Espanya s’ha gestionat com s’ha gestionat, amb més claredat se’ns han aparegut les directrius rectores de tot plegat. Una de les explicacions de la capacitat de creixement de l’independentisme rau precisament en el fet que ha entrat a formar-ne part molta gent que a les dècades finals del segle passat es va creure la transició i va treballar per modernitzar Espanya. Xavier Rubert de Ventós va ser dels primers, si no el primer, que va descobrir amb horror què s’amagava rere la transició i rere els governs socialistes. La seua visió va influir molt Pasqual Maragall i darrere seu molts militants de base, ben especialment de l’esquerra, han anat assumint que no hi ha cap més remei que la independència per a desfer-se d’un model d’estat incompatible amb la forma de ser i de comportar-se de la societat catalana. Fins i tot per a ajudar Espanya.


  Perquè més que un projecte polític, l’estat espanyol és, ha estat, un projecte econòmic. I, més concretament encara, un projecte d’enriquiment escandalós d’unes elits que l’han saquejat, que l’han fet servir sense gens de vergonya ni prudència.


  Fa uns quants anys, Germà Bel, un altre dels socialistes desencantats, va escriure un llibre imprescindible per a entendre-ho tot plegat. Espanya, capital París retratava amb la visió sempre extremadament afilada de Bel, l’obsessió centralista i les maniobres fetes durant dècades per a convertir Madrid en un centre econòmic global, a costa de la racionalitat econòmica i inversora. Bel se centrava en les infrastructures perquè és l’espai que coneix millor i perquè segurament és un dels més descarats.


  En el número 28 de la revista Eines, diversos autors van fer una radiografia de la realitat de l’estat espanyol que encara anava més enllà de la proposada per Bel i que podrien haver titulat Espanya, capital Moscou. La comparació que hi fa Óscar Pazos entre el capitalisme rus i el capitalisme espanyol i el dibuix que hi fan Pedro Ramiro i Erika González del gran poder econòmic espanyol són tan feridors com impressionants.


  Dades sobre la taula. Parlant només dels fons europeus, sense comptar-hi l’espoliació fiscal, ens trobem que l’estat espanyol va rebre, entre el 1985 i el 2010, un paquet de 230.000 milions d’euros nets en ajuts europeus. Si d’aquesta quantitat en restem l’aportació espanyola a la Unió Europea, el resultat és un benefici de 80.000 milions d’euros a favor de l’estat espanyol. Per posar-ho en context, el pla Marshall va aportar a Europa 58.000 milions d’euros. És a dir, Espanya sola ha rebut de la Unió Europea més diners que no va rebre tota l’Europa occidental dels Estats Units després de la Segona Guerra Mundial. Molts diners.


  D’aquesta quantitat —que, des del 2010, ha continuat augmentant però ja no tant com abans—, el 50% ha anat a finançar grans obres públiques. En teoria, per a modernitzar l’estat. Si ho mirem amb detall, però, trobem que moltes d’aquestes infrastructures públiques, en realitat, no tenen gens de sentit econòmic (penseu en l’absurda xarxa de l’AVE) o serveixen, sobretot, perquè unes quantes empreses privades guanyen diners executant una obra pública trucada des del primer dia (penseu en el cas del Castor).


  Les empreses que s’han beneficiat d’aquesta pluja de milions són els emblemes del capitalisme espanyol. Segons un estudi de la Fundación Civio, el 70% de les adjudicacions d’obres públiques des del 2009 fins al 2017 han anat a mans d’onze empreses i prou: ACS, Acciona, FCC, Ferrovial, Sacyr, Isolux, Corsan, Villar Mir, Comsa, Copysa i Grupo Sando.


  Al seu costat, les altres grans empreses espanyoles són aquelles que actuen amb preus regulats que depenen del govern (Telefónica, Endesa, Repsol, Iberdrola i Gas Natural), explotant els ciutadans amb preus fora de tota lògica. I dos bancs que són al darrere, o al davant, de tot plegat (Santander i BBVA, amb CaixaBank intentant atrapar-los). I ací s’acaba tot. Al marge d’això, prenent per referència l’Ibex, les grans empreses espanyoles es redueixen a cadenes hoteleres i un parell de corporacions tèxtils. Res més. La comparació entre allò que ha emergit a Espanya després d’abocar-hi més milions que no va gastar el pla Marshall amb l’Europa que va emergir industrialitzada i potent del pla Marshall és simplement feridora.


  El fil mental que uneix aquest panorama i el desarrollismo franquista és ben evident —constructores, turisme i regulació pública. Entre el 1940 i el 1960, els projectes relacionats amb la construcció de grans infrastructures van ser la via més directa per a afavorir els empresaris més pròxims al franquisme. En el moment de la transició, segons les dades de l’historiador Emmanuel Rodríguez, dos centenars de famílies controlaven un terç del total de les accions cotitzades a borsa. La liberalització que va acompanyar l’entrada a la Unió Europea va renovar el panorama, però sumant a les famílies tradicionals sobretot l’entorn dels partits polítics, perquè les noves empreses teòricament privades van passar a ser apèndixs reals de l’estat. Ho demostra el fet que prop del 40% dels ministres del període democràtic s’hagen incorporat, després de ser ministres, a les direccions de les grans empreses privades. I hagen capitanejat operacions per a intentar crear megaempreses des de la política, intents dels quals el cas de Caja Madrid és ben paradigmàtic. La torna de tot plegat, és clar, és la corrupció.


  D’aquesta barreja infecta, d’aquest procés tan vergonyós, ha nascut això que ens trobem avui al davant. La coincidència temporal del creixement de l’independentisme i de la crisi econòmica va ser, en aquest sentit, un gran catalitzador. No seré jo qui ho negue, això. Amb les dificultats derivades de la crisi, els ciutadans es van tornar més sensibles a les crítiques sobre el funcionament de l’economia i l’anàlisi es va anar afinant. El panorama que n’emergia, i que decisions tan escandaloses com el rescat de la banca feien impossible de silenciar, va obrir els ulls a moltíssima gent. No és ben bé que Espanya ens robàs, com afirmava Alfons López Tena abans de tornar-se, per despit a la gent que no el va voler votar, espanyolista. És que Espanya és un robatori.


  A l’estat espanyol, la política i l’economia es confonen a uns nivells impossibles de trobar en cap altre estat europeu. De fet, la política es fa servir per a mantenir els privilegis econòmics —i l’única explicació per a entendre que el PP continua essent votat, malgrat la seua enorme corrupció, és que sap fer servir com ningú l’escut de l’inesgotable nacionalisme espanyol. Allà on no arriba la política s’activen els recursos de l’estat, privatitzats al servei d’un partit i d’una idea: la justícia o la policia. Tot s’hi val per a mantenir blindat un model d’estat que, sobretot, és un immens negoci per a uns pocs.


  Per això l’estat espanyol ha pres decisions econòmiques increïbles que només es poden entendre en aquest context. Com ara regalar seixanta mil milions d’euros als bancs per rescatar-los, sense exigir-los res en canvi. Res de res. Actitud que es pot contrastar amb el que va passar als Països Baixos, on el govern va injectar deu mil milions d’euros a ING per rescatar-lo, i els ha recuperat amb interessos, de manera que n’ha guanyats sis mil.


  Però les decisions adoptades en l’àmbit de les infrastructures són especialment doloroses. Poques coses deuen haver creat més desafecció cap a Espanya —i en aquest cas no únicament al Principat— que la farsa del corredor mediterrani o el maltractament de l’aeroport de Barcelona. I poques coses irriten més que aguantar la comparació entre la xarxa de trens de rodalia de Barcelona i la de Madrid o veure sobre el mapa qui ha de pagar autopistes de manera gairebé inevitable i qui no.


  Això passa perquè a la ineficàcia general de l’economia espanyola i al seu profund nivell d’intervenció política s’hi ha d’afegir, en el cas de les infrastructures, una tendenciositat impossible de discutir. A favor de Madrid. D’una Madrid concebuda com la raó d’existir d’Espanya i a la qual tothom s’ha de subordinar.


  Pasqual Maragall, quan era president de la Generalitat, en va parlar en un article seminal publicat al diari El País el 27 de febrer de 2001. La peça, titulada «Madrid se’n va», és un monument a la perspicàcia intel·lectual del líder socialista, que s’avançava molts anys a discutir això que avui és generalment percebut per la majoria de la societat:


  
    La definició, no sé si dir madrilenya o popular d’Espanya, és la següent: Espanya és formada per un conjunt de punts a distàncies diverses de Madrid. I la definició de l’objectiu de la política territorial és, com sabem, escurçar aquestes distàncies. Totes les capitals de província a menys de X hores de Madrid en un termini màxim de Y anys.


    Madrid és l’aeroport transoceànic d’Espanya i el mercat espanyol no dóna per a cap més. Aquesta és la tesi del Ministeri de Foment, que és al capdavant d’alguna cosa molt més important que les destinacions d’Espanya. És al capdavant de les seves xarxes d’infrastructures, al capdavant dels seus webs. Té el llapis d’Espanya a la mà.


    La tesi Cascos que el mercat no dóna per a més és interessant, tan interessant que hauria de ser contrastada. Els catalans diem a Cascos que per estar segurs que el mercat no dóna per a un segon aeroport transoceànic ho hauríem de deixar decidir a ell, al mercat. Que no sigui Cascos, sinó el mercat, qui decideixi si el mercat vol un altre aeroport transoceànic o no. No seria més segur?


    Els catalans (excepte el desorientat Pujol, a qui aquests temes no han interessat mai gaire, i l’entendridor Trias, que amenaça el PP de no votar-lo «a partir de l’any 2004»!), els catalans normals i corrents, de dretes i d’esquerres, preferirien que el mercat decidís aquestes coses i llavors veuríem si és veritat o no que qui decideix és l’economia i no l’Estat (és a dir, AENA, l’amo públic dels aeroports).

  


  Des de la seua lleialtat, aleshores encara, al projecte espanyol, Maragall advertia del que podia arribar a passar si l’estat continuava posant tot el seu potencial al servei d’una ciutat i sabotejant el creixement de les altres:


  Cal acabar aquesta visió maldestra de l’Espanya uniforme, enfront de l’Espanya diversa que defensava Bono fa poc al Club Siglo XXI de Madrid. Pel bé d’Espanya. Pel bé de Catalunya. Pel de tots. La sorpresa que s’enduran els uniformistes el dia que Espanya els digui a cop d’urna que no és com ells voldrien que fos, que és lliure i diversa, que és feta de singularitats potents i assenyades, capaces d’entendre i de respectar un projecte comú. Comú, no imposat.


  Maragall rematava l’article afirmant: «Si Madrid se’n va sol per ací, pot ser que un dia es trobi que els altres anem tots junts per una altra banda».


  Aproximadament sis anys després de la publicació d’aquest text, una gran manifestació va omplir la Via Laietana protestant pels dèficits en les infrastructures, especialment pel maltractament, ja aleshores, amb els trens de rodalia. Aquell primer de desembre la Plataforma pel Dret de Decidir va cridar els catalans a manifestar-se amb un èxit molt més que notable. Entre els manifestants, a la cua i de manera molt discreta, va caminar Pasqual Maragall. A Palau, però, hi havia José Montilla, que s’havia mostrat molt crític amb la presència dels seus companys de partit en aquell acte, un acte que de fet ell havia criticat, amb la sola complicitat del PP. Allò que es preveia que fos una reivindicació ciutadana i esporàdica va esdevenir de sobte una gran manifestació independentista. L’endemà, encara sorprès pel que acabava de veure, vaig escriure que havíem assistit a l’inici d’un nou cicle polític:


  I segurament que és aquesta fotografia, del PSC i el PP en l’un costat, i des d’Unió Democràtica a la CUP en l’altre, el canvi més transcendental que es deu haver plasmat aquest primer de desembre. Amb això és possible que hàgem assistit al naixement d’un nou cicle polític al Principat. Durant anys el PSC havia aconseguit de trencar el discurs hegemònic de CiU a base de moure el debat sobre Catalunya o Espanya cap al terreny de qualsevol país normal, entre la dreta i l’esquerra, amb el matís afegit i extremadament útil que tota relació amb el PP era anatema. No hi ha dubte que la jugada li ha eixit rodona, però sembla que s’ha exhaurit en si mateixa.


  Poc que sabia aquell dia que n’era, d’encertada, l’anàlisi. El cansament per aquella Espanya que dia sí i dia també maltractava els usuaris de Rodalia, alentia el corredor mediterrani o feia l’impossible per desbaratar qualsevol intent de creixement de l’aeroport de Barcelona havia de ser un dels motors fonamentals de la Revolució dels Somriures. Finalment molts ciutadans del Principat van decidir que ja estaven cansats de ser espanyols.


  4
 És el poble qui governa


  Des de la campanya dels referèndums populars per la independència, des de la campanya d’Arenys del Munt del 2009, pràcticament cada setmana he anat a una població o una altra a fer una conferència o a participar en un debat. Amb el temps vaig entendre que allò era, en realitat, un exercici periodístic imprescindible. Igual que alguns col·legues procuren dinar o sopar tant com poden amb polítics en exercici per mirar d’entendre per on anirà el país, jo faig servir aquestes conferències com un instrument per a prendre el pols a la societat. La ronda de preguntes, sobretot, m’ofereix una oportunitat única d’escoltar què pensen els ciutadans i de fer-me una idea de quines inquietuds tenen. En deu anys, pràcticament, que fa que cada setmana vaig a un parell de llocs, arreu dels Països Catalans, també he pogut entendre de primera mà la potència del moviment sobiranista i comprovar fins a quin punt, efectivament, puja de baix cap amunt i governa els partits polítics i les organitzacions socials. Una vegada i una altra, a més, he conegut gent que m’ha deixat admirat per la seua discreció. Segurament és una de les coses que l’estat espanyol no entendrà mai: no és Puigdemont, ni Junqueras, ni abans Mas, qui és determinant a l’hora de dur el país endavant en el procés cap a la independència. Ells són molt importants i és evident que les seues decisions tenen un efecte únic. Però els motors reals, els potents de veritat, es troben en cada barri i en cada població i se t’apareixen de sobte, ara ací i ara allà, conformant un mosaic humà preciós i emocionant. Un pal de paller indestructible.


  Crec recordar que es deia Manel. Me’l van presentar a Vilanova de Bellpuig, el maig del 2015, després d’una conferència. S’estava a la porta del local perquè tenia moltes dificultats de mobilitat. Una malaltia important l’havia deixat en una condició física molt difícil, especialment difícil per a un xicot jove com ell. Em vaig acostar a saludar-lo i em va dir que al setembre li havia estat impossible de ser a la gran manifestació de Barcelona. L’any abans, a la impressionant Via Catalana, sí que hi havia anat. Concretament a l’Hospitalet de l’Infant, molt acomboiat pels seus amics, que van fer tant com va caldre perquè les seues mans poguessen formar part de la gran cadena que va recórrer bona part del país, del Voló a Vinaròs. Estava preocupat perquè em deia que era conscient que aquell any calia ser en la gran manifestació de la Meridiana i no sabia si estaria en condicions d’anar-hi. Em va assegurar que faria tant com pogués per anar-hi. «Perquè tothom compta, oi?», em va preguntar. Vaig restar impressionat uns segons, sense saber gairebé què respondre-li. Finalment, amb un fil de veu tremolós, em va eixir un «gràcies» de tan endins que semblava que em pujava lentament des dels peus.


  A Campredó, el juliol del 2014, quan vaig arribar a la sala on havia de parlar, em van dir que primer havia de saludar el senyor Joserin. L’Emigdi Subirats m’explicà que aquell home era «un resistent»; el definí així, sense matisos. Joserin era un catalanista de pedra picada que va resistir la duresa de la dictadura franquista en unes terres, les de l’Ebre, on aquesta duresa va ser especialment dura. Tothom el tractava amb un gran respecte, per l’edat, però també pel que havia estat i representat. Em vaig acostar, doncs, a saludar-lo amb el meu millor somriure i ell que em diu: «Jo em cuido molt, sap?». Somric i li dic que això està molt bé i que primer de tot és la salut. Innocent de mi, em pensava que prenia part en una conversa intranscendent. Ell aleshores em va tallar en sec i, amb una veu que no semblava que pogués eixir ja del seu cos vinclat, em va posar a lloc: «No, jove, sembla que no m’ha entès: jo em cuido molt perquè vull veure el dia de la independència, que fa una vida sencera que l’espero!».


  A Valls vam fer un acte al teatre local, impressionant per la gentada i per l’ambient que s’hi vivia. El procés cap a la independència ha tingut punts alts i punts baixos i aquell dia es notava que es començava a superar un dels punts més baixos de tots, les dures negociacions de Nadal del 2014. Durant prop de dues hores vaig conversar amb la periodista Mireia Segú i amb el públic sobre tot allò que passava i on ens portava. L’ambient era elèctric i al final de l’acte la gent es va posar dempeus per cridar «independència», mentre aplaudia de valent una bona estona. Tots estàvem un poc tocats, conscients que tot allò havia estat a punt d’anar-se’n en orris per culpa del partidisme més encegat i ens vam deixar anar, satisfets en els crits i les banderes. I aleshores, des de darrere de la cortina de l’escenari, a la banda esquerra, va aparèixer la Pilar. La Pilar, l’havia coneguda en actes anteriors allà mateix, a Valls, i n’admirava que sempre tenia el cap clar i que no parava ni un segon. Per a la Pilar, la feina no s’acabava mai. Sempre calia fer més esforç i més ben fet. I, efectivament, mentre la gent es deixava anar, ella, amb cara seriosa, es va acostar a nosaltres dos, al centre de l’escenari, per dir-nos en veu baixeta que calia recordar al públic que aquell mateix dia hi havia no sé quina activitat més de l’ANC i que havia començat no sé quina campanya en què no es podia fallar. I que féssem el favor d’interrompre aquell aplaudiment que no s’acabava mai per explicar-ho i no perdre més temps…


  El març del 2017 havia de parlar a Cerdanyola del Vallès i em van venir a esperar una parella, gent ja gran. Amb ells vaig anar al lloc on es feia la conferència. Mentre caminàvem em van explicar que en aquesta població havien promogut una campanya que consistia a regalar als bars exemplars dels diaris en paper, El Punt Avui i l’Ara, per tal d’estendre la pluralitat mediàtica i política. A la majoria dels locals només hi arriben La Vanguardia i El Periódico, tots dos clarament contraris a la independència. D’aquesta manera ells volien posar a disposició dels clients unes altres visions, informació més d’acord amb allò que el procés representava. El cas és que aquella dona que em va acompanyar m’explicà que s’havia jubilat feia poc, però que no havia aconseguit realitzar el seu somni. «Per què?», que li pregunte jo. Es veu, això em va explicar, que el seu somni era un cop jubilada alçar-se cada dia a les nou del matí, en comptes d’alçar-se a les set, com havia fet tota la vida, i passar un parell d’hores llegint al llit. Però ara resulta que cada dia s’alçava, voluntària, per anar a cercar els diaris al quiosc i repartir-los pels bars. A les set. Tant si plovia com si feia sol o nevava. Cada dia de l’any. Li vaig dir: «Sàpiga que guanyarem per vostè. Per vostè i per la gent com vostè que en canvi de res fan la feina que els demanen que facen, sacrificant fins i tot els somnis. I no paren mai de fer-la ni baixen mai del tren». I ella va abaixar el cap mirant a terra, com si li fes vergonya de reconèixer una obvietat tan clara com aquella.


  Després de l’atemptat del 17 d’agost un grup, sobretot, de dones musulmanes va organitzar una manifestació de repulsa a la Rambla. Baixaven carrer avall quan una de les joves que portava la pancarta, Hanan el-Iazidi Tadmori, va cridar amb una gran energia una altra dona perquè se’ls unís i la va abraçar i petonejar. El fotògraf de VilaWeb, Albert Salamé, va retratar l’instant i al cap de poca estona d’haver publicat la foto vaig rebre una telefonada de la dona en qüestió. Era Maria Majó. Havia estat la mestra de la Hanan i havia dedicat moltes hores a ajudar-la, més enllà de les classes. La Hanan, en un article emotiu, explicava poc després el seu sentiment:


  En aquestes aules d’acollida hi vaig trobar una professora, la Maria Majó, que és la dona a la qual m’abraço a la imatge. Gràcies a ella sóc tot el que sóc avui. Va creure en el meu potencial, va veure alguna cosa en mi que ni jo mateixa veia. Jo estava desanimada perquè no arribava a agafar el ritme dels meus companys a l’escola i veia clar que no em podria treure l’ESO perquè anava molt endarrerida amb l’idioma. Però la Maria es quedava amb mi: «Tu pots fer més del que et penses», m’insistia. Es quedava fora de l’horari escolar, donant-me suport tant educatiu com emocional. Hi era sempre que la necessitava.


  La Maria em va voler explicar la seua experiència i mentre parlàvem vaig saber que, a més de ser mestra, ha estat una gran activista des de molts anys enrere. Als barris més difícils i amb la gent més necessitada. Era la dona de l’advocat Pep Munté, família de Joan Majó. Continuava vivint a Rocafonda i em va explicar molt il·lusionada que l’acte central de la campanya pel referèndum a Mataró el farien allà mateix, on més calia. Vaig saber per això que era membre de l’ANC, quan li ho vaig demanar, em va amollar una frase que conté moltes claus per a explicar tot això que ha passat. «Som set-cents mil», em va dir, «però tots portem deu barrets i ho fem des de fa molts anys». I és ací que ho vaig entendre tot. Aquests set-cents mil, els independentistes que no paren mai de fer feina, són gent que s’han barallat des de fa anys amb totes les crisis i contra totes les emergències imaginables. I és en la seua generositat d’anys, posant la seua credibilitat al servei del projecte independentista, que hem de cercar una de les claus de l’èxit d’aquest moviment.


  D’anècdotes com aquestes cinc que acabe d’explicar, en podria contar milers. Durant els anys del procés cap a la independència, el recorregut amunt i avall, participant en actes, ha estat una manera d’entendre, com a periodista, el pols del país, d’anar a les fonts. He gaudit d’allò que podria definir com a focus groups permanents que, ara ací i ara allà, anaven preguntant, debatent i explicant com podíem arribar a la victòria, mentre jo prenia notes sobre com bategava el país i sobre com bategava aquest impressionant moviment que ha estat l’Assemblea Nacional Catalana.


  Hi he trobat de tot. A Sant Quirze de Besora em va dur amb cotxe un home a qui s’havia mort un fill de càncer uns mesos enrere. No vaig saber gairebé ni què dir mentre ell me’l recordava carretera amunt, decidit a fer de la seua absència un estímul. A Roquetes em vaig abraçar a Lola, una antiga amiga, lluitadora de sempre, que em va dir, emocionada, que per fi teníem la sort de poder guanyar. A Sants em vaig agafar de la mà d’Ernest Maragall i Jordi Martí, en l’assaig de la Via Catalana, i els vaig sentir cridar per la independència, el 2013, quan tots dos representaven els partits que mai no m’hauria cregut que hi serien i mentre el meu cap encara recordava els durs enfrontaments de l’independentisme combatiu amb la policia durant els anys olímpics, precisament en aquell mateix carrer. A la plaça de Molina, abans d’entrar al metro, em va aturar el 2011 un Joan que feia de cap de taula de la consulta popular per ensenyar-me tot content els cinc-cents vots que ja omplien l’urna. A Manresa, per dur-me a Súria, em va venir a esperar Toni Peris, un professor de la Universitat del País Basc, de Xàtiva, disposat a fer qualsevol feina que li encomanassen. A Caldetes em va venir a saludar un tal Carles amb la seua mare. Ell vivia a Amsterdam i quan passava uns dies a Catalunya s’escarrassava per anar a conferències, debats, concentracions i manifestacions, per posar-hi el seu gra de sorra. A Cerdanyola, al bar Grau, vaig parlar davant un auditori, el 2014, que resultà ser majoritàriament socialista, amb un membre de l’executiva del partit i tot, que m’explicà ja aleshores que el grup al qual havia dedicat tota la seua vida política no el reconeixia.


  El dia que, trists i abatuts com poques vegades, vam dir adeu a Muriel Casals, allà davant el Parlament de Catalunya, Mònica Sabata, artífex principal de la manifestació del febrer del 2006, em va explicar que quan aquella manifestació es va acabar jo li havia dit que allò «era una bomba». No ho recorde, però segurament ho vaig dir, perquè ho va ser efectivament. Des d’aquella manifestació primigènia, encara havien de passar quatre anys més fins a la manifestació contra la sentència de l’estatut del 2010 i després dos anys més fins al començament de les grans manifestacions dels Onze de Setembre de l’ANC. Però aquell dia, de la plaça d’Espanya de Barcelona a la plaça de Catalunya, ja es va visualitzar clarament que hi havia un país viu, tapat pels grans mitjans, que maldava per traure el cap i ho feia votant amb els peus. L’expressió, «votar amb els peus», jo la recordava de l’època en què va caure el mur de Berlín. La van usar a Alemanya el 1989, quan milers de ciutadans de la RDA van començar a fugir del país pels passos de frontera que l’antiga Txecoslovàquia havia obert amb occident. Aquell va ser un moment clau de la història d’Europa, que va acabar amb un canvi major de la política continental. Després va caure el mur, els ciutadans de la RDA van votar i les dues Alemanyes van acabar reunificant-se. Poca broma. Igual que ells, amb la mateixa tenacitat que ells, amb els peus primer, des del 2006 fins al 2014 i amb els vots més tard, el 9-N, el 27-S, el primer d’octubre i el 21-D, els catalans també hem assumit un envit únic que ha sorprès i commogut Europa i el món.


  Les imatges, les fotografies, els vídeos de les grans manifestacions catalanes els han vists milions i milions d’ulls arreu del planeta, en qualsevol format imaginable. El riu quadribarrat de la Diagonal, el triangle que duia la Meridiana, la creu que feia la suma, setmanes abans del referèndum. I encara el riu de llum pels presos, sever, tens i bell, que omplia el carrer de la Marina des de més enllà de la Sagrada Família, avall avall fins a la mar. O la munió de persones que va col·lapsar Brussel·les en suport del govern legítim i que suscità l’admiració i el reconeixement dels belgues. Les manifestacions sobiranistes han estat un fenomen únic que mereix llibres per ell sol. Però, per sobre de tot, sempre hi haurà aquell enorme esforç que va ser fer la Via Catalana, una manifestació sense precedents que va arrencar quilòmetres endins de Catalunya Nord i va penetrar fins al País Valencià, a còpia de sumar mans i mans i més mans en un fil quilomètric de decisió i alegria que uniren, al centre de Barcelona, Carme Forcadell i Muriel Casals, en nom i representació de l’ANC i d’Òmnium.


  D’aquell dia, en recordaré sempre la cara d’estupefacció del cap dels Mossos quan ens explicava als periodistes que en tota la Via Catalana només hi havia hagut vuit incidents menors, adjudicables a problemes físics de gent gran. No es podia ni explicar com era possible que quatre-cents quilòmetres de gent creassen tan pocs problemes. «Si repleguen els papers i tot!», va dir, convençut que allò era una situació insòlita aleshores, però que després hem vist repetir-se una volta i una altra.


  A la Via, em vaig posar al tram 762, amb l’una mà agafada de l’Assumpció i l’altra d’una dona que no sé qui era, que no ho he sabut mai. M’hauria encantat sumar-me a la Via en el tros del País Valencià, allà on Lluís Llach va donar la mà a l’enyorat Carles Santos mentre la Guàrdia Civil provava d’evitar que la concentració desbordàs els límits del Principat autonòmic. Però l’obligació periodística feia necessari no allunyar-me gaire de la redacció de VilaWeb. Personalment, en vaig tenir prou de veure l’enorme alegria i confiança que destil·lava aquella massa humana que jo podia albirar des del meu punt geogràfic en la fila, girant el Paral·lel de Barcelona des del port i envoltant la plaça d’Espanya per a seguir el camí fins a Vinaròs.


  Uns mesos abans, l’ANC m’havia demanat de parlar. De parlar d’això. La conversa va ser en un pis de la plaça de Catalunya, cedit per un empresari d’un entusiasme desbordant i una enorme fidelitat al país, un d’aquells homes que en silenci i amb molta discreció han dut el país a la llibertat. Allà feien feina els de l’ANC abans de tenir la primera seu i allà em van demanar l’opinió, discreta i en condició de silenci, sobre si considerava possible de fer una Via Catalana. M’ho preguntaven a mi perquè jo havia viscut el procés cap a la independència als països bàltics i la Via Bàltica era la referència de tothom. El 23 d’agost de 1989, partint de la Torre de Pikk Hermann, al capdamunt de la ciutat vella de Tallinn, grups d’estonians, letons i lituans s’havien donat les mans en 560 quilòmetres de llargària, fins a la plaça Stebuklas, al costat mateix de la catedral de Vílnius. Fou la manifestació de protesta més impressionant des de la Revolució d’Octubre. Aquella cadena humana va sorprendre i va impressionar el món. Els ciutadans bàltics protestaven així pel pacte Mólotov-Ribbentrop que cinquanta anys abans els havia incorporats per força a la Unió Soviètica. Acostumats com estàvem tots a una URSS on l’oposició era minoritària i gairebé sempre aïllada i solitària, la Via Bàltica va significar un abans i un després i va ser la targeta de presentació perfecta d’unes repúbliques, aleshores soviètiques, però que al cap de pocs anys tornaren a ser independents.


  Per això la temptació d’imitar la Via Bàltica era molt gran. Però l’exercici era extraordinàriament difícil, o m’ho semblava a mi. A la taula on en vam parlar hi havia entre més Carme Forcadell, que aleshores començava a ser coneguda com a presidenta de l’ANC, i Ferran Civit, artífex —juntament amb Ignasi Termes— de moltes de les primeres grans manifestacions organitzades per l’entitat. Jo vaig dir-los, literalment, que eren bojos, que allò era massa complicat d’organitzar. Vaig recordar-los que al Bàltic la cadena era assegurada més o menys per la gent de les ciutats per on passava, perquè de fet hi havia una línia prou poblada que ho podia assegurar. Però, com duríem nosaltres la gent on els tocava anar i sobretot als territoris més buits de població? I com asseguraríem que a l’hora en punt tothom sabria que calia agafar-se les mans? Els vaig explicar que al Bàltic grups de gent portaven ràdios però que sobretot les esglésies feien sonar les campanes. I ací? «Ho farem!», em van respondre, sense fer gens de cas del meu recel, però explicant-me ja aleshores el que era una cosa revolucionària mai vista i a la qual ens hem acostumat: demanarien a la gent d’apuntar-se i crearien trams geogràfics on la gent acudiria, per controlar així l’equilibri de la mobilització. Em va semblar una idea irrealitzable i esbojarrada, però l’ANC tenia aleshores un informàtic extraordinàriament creatiu, Josep Albertí, que va explicar amb tota mena de detalls com havia pensat que es podia organitzar allò, davant la meua cara, barreja d’estupor i escepticisme. Mesos després, el vaig felicitar tan efusivament com vaig saber, quan me’l vaig trobar en un acte posterior a aquell triomf esclatant que va ser la Via Catalana. Jo dubtava que allò fos possible de fer-se, però caram si ho vam fer!


  La Via Catalana ens ha deixat a tots records inoblidables, impossibles d’esborrar. Com el 9-N o el primer d’octubre. Com tantes altres diades viscudes al caliu d’aquest procés. I és important de valorar el factor personal per entendre què ens ha passat. Quanta gent s’han fet amics gràcies al procés? Quantes iniciatives de tota mena han nascut dels dies llargs i les llargues nits de feina entorn del procés? Quants quilòmetres i quant de país no hem conegut, precisament gràcies al procés? Quantes anècdotes no podrem explicar els anys a venir?


  Per exemple, jo no podré oblidar mai que vaig ser a Abrera, fent una altra conferència de tantes, el 6 d’octubre de 2014, quan el 9-N penjava d’un fil. Mentre parlàvem, al Palau de la Generalitat els líders dels partits polítics eren reunits i tots dubtàvem si allò podria tirar endavant o no. Alguns dels organitzadors de l’acte eren mestres de l’escola el Puig d’Esparreguera, una escola que admire des dels meus anys de mestre a la Gavina. Vam decidir d’anar junts a fer un entrepà per parlar també de pedagogia i a veure si s’aclaria, mentrestant, alguna cosa. A les 21.50 un dels polítics que era dins la reunió em va enviar un whatsapp avisant: «Sortim ara», «conjuntament». La lectura d’aquell text, en unes altres circumstàncies críptic, a la gent que m’acompanyava i a mi ens va desfermar un esclat d’alegria que difícilment oblidaré mai i que sé, perquè m’ho han recordat ells després, que no oblidaran tampoc els qui eren amb mi. Bevíem cervesa mentre sopàvem i vam brindar tots junts, amb les ampolles apuntant al cel i uns somriures tan amples que, tot i ser negra nit, semblava que s’havia de fer de dia en qualsevol moment.


  L’11 de setembre de 2012, en la primera gran manifestació de l’ANC, uns quants independentistes ja d’una certa edat érem a la capçalera, desconcertats, intentant començar a caminar i intentant assumir que no podríem fer-ho perquè la gent ocupava tot l’espai que s’havia previst per a fer-la i molt més encara. Miràvem a tot arreu i no hi veiem sinó estelades, estelades al carrer, estelades als balcons, estelades onejant des de les terrasses. Vaig veure passar Francesc Ribera, «Titot», i ens vam fondre en una gran abraçada. Teníem els ulls plorosos, incrèduls per allò que vèiem. Al cap sentíem el record de tants amics i companys que havien patit de valent per a fer possible allò i que no havien viscut prou per a veure-ho. De lluny, vam notar com l’advocada Gemma Calvet aixecava el dit polze i tots dos vam somriure. Ella havia entès perfectament què passava pel nostre cap. Anys després, el seu paper fou decisiu per a dur endavant el 9-N, amb una intervenció colossal al Parlament de Catalunya, on va invocar Leonard Cohen: «Toca les campanes que encara puguin sonar,/ oblida la teva ofrena perfecta./ Hi ha una escletxa en totes les coses,/ és així com entra la llum». Amb cançons i poemes, amb vídeos i fotografies, el procés podria fer un film que anàs saltant de persona en persona, com una immensa cursa de relleus. Perquè qui et somriu còmplice avui demà fa possible que votes i, d’anella en anella, vam anar, amb l’esforç de tothom, superant tots els obstacles.


  La manifestació de l’abraçada, aquella primera en què vam entendre que ja no tindríem l’ocasió de caminar, no arrencava. I per això Carme Forcadell, amb més dirigents de l’ANC i alguns càrrecs polítics, com un poc conegut Carles Puigdemont, van haver d’anar pels carrers transversals del centre de la ciutat fins al parlament. Allà els esperava la presidenta De Gispert i un grup de diputats, davant els quals Forcadell va pronunciar una frase històrica que va ressonar com un autèntic tro en aquell palau, el palau de la sobirania popular: «Hem vingut aquí a exigir-los que iniciïn la secessió d’Espanya». Fins i tot els pocs diputats independentistes que hi havia, d’ERC i Solidaritat Catalana per la Independència, es van mirar els uns als altres, sorpresos per la contundència de la declaració. La millor manera d’explicar la velocitat amb què Catalunya ha canviat és recordant que, només quatre anys després, Carme Forcadell era investida presidenta del parlament amb el propòsit, efectivament, de proclamar la secessió d’Espanya. I que ella mateixa, el 27 d’octubre de 2017, seria l’encarregada d’anunciar-ho al món: «La resolució de la declaració dels i les representants del parlament queda aprovada per setanta vots a favor, deu en contra i dos vots en blanc». En una dècada trepidant, el Principat havia passat de votar amb els peus a votar també a les urnes i guanyar. Amb el carrer com a inici de tot, com a motor veritable del més gran canvi de la nostra història.


  L’Assemblea Nacional Catalana, l’ANC, ha estat una força colossal, nascuda de la base i de la pluralitat de la nostra societat, una eina capaç d’articular l’independentisme en un tot coherent. Al seu costat hi ha hagut, és clar, organitzacions com Òmnium, l’Assemblea de Municipis per la Independència i, més recentment, els Comitès de Defensa de la República. Però l’ANC és, sens dubte, la protagonista principal de la dècada independentista, l’emblema que demostra com un moviment de base pot ser capaç d’arrossegar la classe política i de girar el país com un mitjó.


  Però l’ANC ha estat també, i ha representat, un canvi epistemològic. A través de l’Assemblea, l’independentisme, que sempre havia existit com a opció política als Països Catalans, però minoritària, s’ha convertit en el centre de la vida política del país. No ha estat senzill, però la gran generositat del moviment, que no ha posat cap pedigrí com a obstacle per a res, ha estat determinant. La capacitat extraordinària de sumar, sumar i tornar a sumar més encara ha definit en aquesta nova etapa un moviment, l’independentisme, que des del final del franquisme havia treballat en les condicions més dures per obrir els ulls a la gent i esdevenir una alternativa social real, que sovint havia estat víctima de baralles internes, explicables potser per la duresa amb què sempre havia estat tractat per l’estat espanyol.


  L’independentisme, de fet, va ser dels pocs sectors socials que no van acceptar mai la transformació de la dictadura franquista en el règim que va imperar a l’estat espanyol a partir de començament dels anys vuitanta. I el règim en va prendre bona nota. Així, quan es legalitzen els partits polítics, primer són legalitzats els comunistes que no pas els independentistes d’Esquerra Republicana. I les dècades entre l’any setanta i el noranta del segle passat veuran un enfrontament entre un independentisme minoritari però molt contundent i dur i un estat espanyol que no dubta a aplicar-hi en contra una duríssima repressió, fent servir les institucions heretades del franquisme i maquillades per la transició, molt particularment el Tribunal d’Ordre Públic, que passa a anomenar-se Audiencia Nacional.


  Durant les tres dècades finals del segle XX, la idea de la independència de Catalunya, o del conjunt dels Països Catalans, és per a una part del nacionalisme català una aspiració romàntica impossible de concretar. Dins els partits que participen en la consolidació del règim monàrquic, és veritat que hi ha una declamació de la independència que no desapareix mai del tot. Personatges com Trias Fargas a Convergència o Ferrer i Gironès al PSC alimenten la idea que algun dia, algun dia, serem independents i fan una feina extraordinària de mantenir viva la flama. En general, al país hi ha una retòrica de la no-renúncia. No es posa mai la independència sobre la taula, com a projecte, però no s’hi renuncia i fins i tot se’n deixa constància solemne.


  Durant vint-i-cinc anys, el Parlament de Catalunya reitera unes quantes vegades que Catalunya té el dret d’exercir l’autodeterminació com a poble. Ho fa el desembre del 1989 amb una curiosa votació en què el CDS d’Adolfo Suarez vota a favor mentre que el PSC de Felipe González ja hi vota en contra. Hi torna el 1991, en plena onada de les independències bàltiques, amb una moció a favor de la independència presentada pels tres diputats que tenia aleshores ERC; la moció no aconsegueix el suport de ningú més, però provoca una altra moció a favor de l’autodeterminació, un pas enrere, que sí que és aprovada, amb el vot a favor del PSC i tot. Hi torna unes quantes voltes (1998, 2010 i 2011) amb tota classe de combinacions de vot; i a partir del 2013, quan l’onada independentista ja empeny des del carrer. Això fins a arribar al 13 de març de 2013, quan els 104 diputats de CiU, ERC, PSC i ICV, amb l’abstenció de la CUP i el vot en contra del PP, demanen de començar negociacions amb l’estat per fer un referèndum d’autodeterminació i concretar per tant aquell anhel, per primera vegada en un acte polític. Aquella votació va marcar un abans i un després. Però per arribar fins en aquest punt l’acció independentista va haver de guanyar moltes batalles al carrer. No sempre en condicions precisament favorables.


  A banda la retòrica interna que gent diversa expressava dins alguns dels grans partits, l’independentisme va començar a consolidar-se en la dècada dels vuitanta, sobretot partint de dos fenòmens polítics notables, que curiosament en aquell moment tenien una gran tendència a enfrontar-se entre ells: Terra Lliure i la Crida a la Solidaritat.


  L’independentisme que se’n va dir combatiu va ser particularment punyent en la crítica a la transició i dur en la voluntat de no integrar-s’hi. El missatge que va defensar acabà essent determinant per a proclamar i solidificar la crítica al règim nascut de la transició. El Front Nacional i la seua branca armada, l’Exèrcit Popular Català (EPOCA), actuen seguint aquestes premisses ja ben aviat (entre el 1976 i el 1980) i són considerats un dels embrions de l’organització armada Terra Lliure.


  EPOCA té l’origen encara en la dictadura, a partir del 1971, i neix vinculat a noms il·lustres i respectats de l’antifranquisme, com ara Josep Maria Batista i Roca o l’antic oficial de l’exèrcit de la República Jaume Martínez Vendrell. Les seues accions de més impacte van ser les morts de l’industrial Josep Maria Bultó i de l’ex-batlle de Barcelona Joaquim Viola. Aquelles accions porten, ja l’any 1979, i en ple període d’assentament del nou règim polític, a la detenció de diverses persones i a l’extradició d’un altre personatge il·lustre, el pintor Manuel Viusà. EPOCA fou eventualment desarticulat, però els seus militants en actiu, entre els quals cal esmentar Carles Sastre i Montserrat Tarragó, s’incorporaren a Terra Lliure, que havia nascut tot just un any abans, el 1978.


  De la virulència amb què l’estat espanyol afrontà aquest brot independentista armat, n’hi ha dos detalls destacats que parlen tots sols. El primer és que el judici contra els militants d’EPOCA és tan mancat de garanties que el 1988 el Tribunal Europeu dels Drets Humans, a instàncies de la Comissió Europea, determina que s’hi han violat els drets humans i obliga a posar-ne en llibertat tots els detinguts. El segon és molt més significatiu encara. Els quatre primers detinguts d’EPOCA —Àlvar Valls, Carles Sastre, Josep Lluís Pérez i Montserrat Tarragó— havien estat arrestats el juliol del 1977 i, per tant, els havien d’aplicar l’amnistia general decretada l’octubre d’aquell any per als presos polítics. Tanmateix, el tenebrós dirigent franquista Rodolfo Martín Villa, aleshores governador civil de Barcelona, els la va retirar, en un gest excepcional que els va forçar a anar a l’exili i que va deixar clar des del primer moment que per a l’estat l’independentisme era una força no assimilable.


  Terra Lliure va representar un salt d’una dimensió enorme. Per diversos motius. Primer per la capacitat. Fins que no s’autodissolgué oficialment, el 1995, va cometre més de dos-cents atemptats a tot arreu dels Països Catalans. En aquestes accions van morir una dona de les Borges Blanques, Emília Aldomà, per la caiguda d’una paret a conseqüència de l’esclat d’una bomba, i quatre militants de Terra Lliure: Martí Marcó, assassinat per la policia, i Fèlix Goñi, Toni Villaescusa i Quim Sànchez, morts quan manipulaven artefactes a Barcelona i Alzira.


  L’abast de les accions de Terra Lliure i la capacitat d’enfrontar-se a l’estat espanyol són la clau del creixement social de l’independentisme que serà palpable amb la creació del Moviment de Defensa de la Terra i l’aparició al carrer dels famosos «mocadors negres». Fent servir Terra Lliure d’altaveu, l’MDT comença a escampar sobretot entre sectors molt joves algunes de les consignes i missatges que acabaran esdevenint centrals en l’independentisme. Políticament, l’MDT acabarà consumint-se en una baralla permanent i incomprensible de faccions, però també proveirà Esquerra Republicana i la CUP de persones que, amb els anys, ocuparan càrrecs de responsabilitat important i que, provenint d’aquest moviment, imprimiran un tomb més conseqüent a allò que fins aleshores era una idea sense gaire concreció pràctica. I alguns dels seus membres i col·laboradors, de fet, acostumats a la clandestinitat durant anys, tindran un paper determinant en l’operació de fer córrer les urnes del referèndum del primer d’octubre.


  Al costat de Terra Lliure, però des de plantejaments molt diferents en tots els terrenys i clarament enfrontats pel que fa a la pràctica de la violència, la Crida a la Solidaritat és l’altre moviment que canalitzarà la incipient desconfiança cap a l’estat autonòmic i assentarà les bases de l’independentisme modern, als anys vuitanta.


  La Crida a la Solidaritat en Defensa de la Llengua, la Cultura i la Nació Catalanes naix el 18 de març de 1981 en un acte al paranimf de la Universitat de Barcelona, organitzat per Felip Solé Sabarís i Aureli Argemí. Solé Sabarís havia estat un dels redactors de l’estatut del 1979, representant el PSC, però aviat va abandonar aquest partit per integrar-se a Nacionalistes d’Esquerra. I Aureli Argemí era ja aleshores el fundador del CIEMEN i havia estat secretari del mític abat de Montserrat Aureli Maria Escarré. De fet, l’havia acompanyat a l’exili italià després de les famoses declaracions de l’abat a Le Monde, en què denunciava el règim de Franco, l’any 1963.


  Com passa també en el cas d’EPOCA amb la presència de personatges de la importància de Batista i Roca o Jaume Martínez Vendrell, la presència al capdavant de la Crida de Solé Sabarís i Aureli Argemí certifica l’existència de personalitats influents que van lluitar durant la República i el franquisme i que no es van creure mai que la transició pilotada per Juan Carlos representàs un canvi transcendent de les condicions del país o dels ciutadans.


  La Crida va organitzar, fins que no es dissolgué, l’any 1993, actes d’un gran ressò popular que, si bé no són mai explícitament independentistes, sempre porten el debat sobre la situació de Catalunya més enllà de la comoditat del règim autonòmic en el qual estaven aleshores implicats tots els partits parlamentaris, inclosa Esquerra Republicana.


  La Crida promou obertament el rebuig a la LOAPA, la maniobra de reconducció de la construcció de l’estat autonòmic activada després de l’intent de colp d’estat de Tejero. També denuncia unes quantes vegades la repressió i sobretot les tortures de què són objecte els detinguts independentistes. I reclama una normalització lingüística que era molt lluny de ser assolida. Vist des d’avui, causa sorpresa, però cal recordar que dues de les accions més espectaculars i comentades de la Crida són una que demanava megafonia en català a l’estació de Sants de Barcelona ni més ni menys que el 1985, gairebé deu anys després de la mort de Franco, i una altra acció semblant en què van deixar anar quatre mil avionets de paper a l’aeroport de Barcelona reclamant també la presència del català en els avisos públics.


  Com a reacció a les activitats de la Crida, novament, diversos detalls deixen ben palès que l’estat té una ratlla fixada en l’independentisme, al qual no es permet res. A Sants quatre activistes, Oriol Ferrer, Andreu Camps, Jordi Llobet i Bernat Llobet, són detinguts i portats a la presó, d’una manera completament desproporcionada, per ordre directa del fiscal Carlos Jiménez Villarejo, el mateix personatge que a les eleccions del 21-D tancava les llistes de Catalunya en Comú. I a l’aeroport de Barcelona els antiavalots reaccionen amb fúria pels avionets i acaben ferint diversos membres de la Crida, entre els quals hi havia Àngel Colom. La permissivitat que la democràcia espanyola, en aquell moment gestionada ja pel PSOE, mostrava amb tot de moviments polítics no ha existit mai en relació amb l’independentisme.


  El mes de febrer del 1987 Àngel Colom, un dels principals dirigents de la Crida, deixa el grup per incorporar-se a Esquerra Republicana de Catalunya, en una maniobra clau que obre tota una altra època i que porta al parlament per primera vegada aquells moviments que des de la transició s’havien oposat a integrar-s’hi. Amb els anys, dins ERC coincidiran membres de la Crida i de Terra Lliure, que s’autodissol en un procés llarg i molt complex. Els uns i els altres tindran un paper clau per a moure aquest partit cap a l’independentisme, no pas teòric sinó real, i per a impulsar d’aquesta manera l’arribada a l’àmbit institucional d’allò que fins aleshores havia estat bàsicament un moviment de carrer.


  Colom entra a Esquerra formant part de l’anomenada Crida Nacional a ERC, que encapçalava amb ell Josep-Lluís Carod-Rovira. Això revigoritza el vell partit i a les eleccions del 1988 obtenen vuit escons. Molt més important que això és, un any després, el congrés de Lleida, en el qual el partit adopta la independència com a objectiu polític. A les següents eleccions, les del 1992, aquell canvi porta ERC a ser el tercer partit polític de la cambra, amb onze diputats i més de dos-cents mil vots, un èxit electoral espectacular per a la parròquia independentista, fins aleshores marginal. Les eleccions espanyoles i municipals posteriors representen un altre gran salt endavant i a les autonòmiques següents ERC passa de dos-cents mil vots a tres-cents mil i augmenta el nombre de diputats a tretze. Això el deixa, per primera vegada, en disposició de ser partit de govern, cosa que aconseguirà el 2003, quan Àngel Colom ja l’havia abandonat i havia fundat un Partit per la Independència de vida efímera.


  El 2003 Esquerra forma govern, però no amb CiU, sinó amb el PSC de Pasqual Maragall i amb ICV. La decisió, fortament criticada des del nacionalisme, deixa clar que té un projecte autònom respecte del de CDC i elimina de colp la teoria que el nacionalisme i l’independentisme són de dretes. Josep-Lluís Carod-Rovira, l’home clau en el canvi de discurs de l’independentisme, esdevé conseller en cap del govern i el partit, tot i haver perdut tres diputats al parlament, per primera vegada conquereix parcel·les de poder. L’afer de l’entrevista de Carod-Rovira amb ETA, poques setmanes després d’entrar al govern, provoca una crisi monumental que el fa dimitir però que, alhora, duu ERC a un resultat històric en les imminents eleccions espanyoles. Després d’haver aconseguit a tot estirar un diputat a Madrid en les vuit eleccions anteriors, el 2004 de sobte els resultats es disparen i n’aconsegueix vuit, sens dubte en venjança per la criminalització que sobretot el PP fa de Carod-Rovira. Tanmateix, el suport al segon tripartit, amb José Montilla al capdavant, no serà entès pels seus votants, que li fan perdre onze diputats en les eleccions de 2010: passen de 21 a 10. Però l’error estratègic que va significar el suport a Montilla permetrà l’ascens d’Oriol Junqueras a la presidència del partit. Amb això comença l’època que serà, sens dubte, la més brillant dels republicans després del franquisme.


  El segon tripartit no origina només la caiguda d’ERC, sinó que obre la porta també a noves formacions polítiques de caràcter independentista. Formacions que aprofiten els dubtes que per a l’independentisme implica l’aliança dels republicans amb el PSC. El primer d’obrir-se camí és Solidaritat Catalana per la Independència, una formació que uneix el carisma públic de l’ex-president del Barça, Joan Laporta, amb el prestigi de dues persones escindides l’una de CDC —Alfons López Tena— i l’altra d’ERC —Uriel Bertran—, totes dues molt importants durant els referèndums populars per la independència.


  Solidaritat només va ser present una legislatura en el Parlament de Catalunya, però va significar la irrupció de l’independentisme desacomplexat, partidari de les accions unilaterals i contrari a la contemporització amb els poders. La campanya per a no pagar peatges a les autopistes catalanes, que va rebre un important suport de SI, va ser un punt clau en l’apoderament de la ciutadania, encara que CiU i els altres partits presents a l’hemicicle van intentar aturar-la amb tots els mitjans.


  En les eleccions del 2012 Solidaritat no va aconseguir cap diputat. Els conflictes interns de la formació segurament hi van tenir molt a veure. També és possible que l’ascens de la CUP, ideològicament diferent però amb un tarannà pròxim, la perjudicàs. Una conseqüència d’aquell fracàs electoral va ser la crispació de López Tena, que va reaccionar dient que Catalunya havia decidit de suïcidar-se.


  En aquelles eleccions del 2012 va ser la CUP que va entrar al parlament, amb tres diputats que, per les seues actituds i el seu coneixement, van enlluernar el país. Molt especialment David Fernàndez.


  La CUP era una organització que des del 1986 havia anat consolidant unes bases municipals molt fermes, però que sempre, fins el 2012, s’havia negat a participar en les eleccions al Parlament de Catalunya. De caràcter clarament anticapitalista, la Candidatura d’Unitat Popular esdevingué en molt poc temps un referent inapel·lable de la nova esquerra europea, tant per la seua democràcia interna com per un estricte sistema de rotació de càrrecs i assumpció de responsabilitats. La fascinació que tot el país va sentir per David Fernàndez i Quim Arrufat i la presentació de la llista unitària de Junts pel Sí, que una part de l’electorat d’esquerres no volia votar, van fer que la CUP aconseguís deu escons en les eleccions del 27 de setembre de 2015, que els donaven un poder immens a l’hora de condicionar polítiques. A les eleccions del 21 de desembre de 2017 van caure de nou fins a quatre escons, potser perquè alguns maximalismes en la seua acció parlamentària havien deixat una sensació de descontrol i perill en el cap de molts dels seus votants ocasionals. Però, siga com siga, ningú no discuteix que la CUP, hereva directa de l’independentisme combatiu dels anys vuitanta, ha tingut una influència immensa en la conformació del moviment de masses que ha estat i és l’independentisme a Catalunya.


  El relat que explica com l’independentisme polític català s’ha organitzat tots aquests anys serveix sobretot per a desmentir aquella teoria segons la qual el sobiranisme és un moviment creat des de les elits autonomistes per a tapar la corrupció o per a manipular electoralment. La tasca, difícil i dura, de milers i milers de persones durant moltes dècades ho desmenteix rotundament. Tanmateix, sense la retroalimentació entre l’independentisme social i el polític no s’hauria pogut arribar mai tan de pressa a posar l’estat espanyol en escac i mat.


  Això ha passat sobretot perquè els polítics han entès la veu del carrer i han acceptat que tenien la funció de canalitzar legalment aquella aspiració tan profunda que sacsejava el Principat com si fos un huracà. Més enllà del seu esdevenir orgànic i partidista, el gran canvi propiciat per l’independentisme ha estat sens dubte la força extraordinària que ha donat al carrer, incomparable amb la que cap altre moviment haja creat contemporàniament. Mil vegades hem dit que l’independentisme és un moviment que va de baix a dalt, però és imprescindible de recordar-ho i res no s’explica si no s’entén això. És evident que hi ha hagut grans líders independentistes, polítics i socials, que amb el pas dels anys han anat configurant això que som avui. Però és indubtable que, per damunt d’ells i més important que ningú, hi ha hagut una massa humana compacta i com més va més decidida que ha anat marcant la ruta que el país havia de transitar.


  Tots sabem que sense la Via Catalana no hi hauria hagut cap 9 de novembre. O que sense la Diagonal i la V hauria estat impossible la victòria del 27 de setembre. Tots sabem que sense el primer d’octubre no hi hauria hagut proclamació de la independència. I tots som conscients que sense l’enorme demostració de força i responsabilitat que va significar la manifestació pels presos al carrer de la Marina la victòria del 21 de desembre hauria estat impossible. Sempre, al darrere de cada fita aconseguida, hi ha una mobilització espectacular, sense precedents ni parangó a l’Europa contemporània. La reacció dels polítics i els ciutadans belgues a la segona manifestació de Brussel·les, la del 2017 en suport del govern a l’exili, va ser d’admiració i sorpresa. Europa no està acostumada a països que mantenen durant anys una mobilització tan gran, de manera permanent i constant. I estaria bé que en fóssem conscients, d’això.


  El protagonisme del carrer ha estat, a més, plural i transversal, com pocs moviments poden exhibir. Plural i transversal en termes polítics, com és ben evident. Però també plural i transversal en termes sociològics. I territorials. L’independentisme, com han demostrat les eleccions del 21 de desembre, creix a l’àrea metropolitana de Barcelona, domina clarament en termes electorals a la capital del país i és una força multitudinària i compacta des de les Terres de l’Ebre fins a l’Empordà, si ens quedem en els límits del Principat. Poques vegades en la història del país s’ha vist un moviment tan homogeni. Però és que l’independentisme és també transversal pel que fa als esquemes sòcio-econòmics, encara que ningú no puga discutir que representa com cap altre moviment les classes mitjanes del país. I és transversal també pel que fa a les edats i les condicions dels votants. Una de les característiques més emocionants del moviment independentista, de fet, és aquesta capacitat que té d’aplegar generacions entorn d’una mateixa causa. Les manifestacions, com a tot arreu, són farcides de gent jove que hi aporta una força contagiosa, però també de gent gran. D’una gent gran que, de fet, ha estat l’ossada administrativa i organitzativa del moviment.


  L’indret segurament més curiós de tot el Palau de la Generalitat és el carilló. Dalt de tot, en unes golfes, hi ha aquest inusual instrument musical format per un conjunt de quaranta-nou campanes de bronze, amb un pes total de 4.898 quilos, que abasten una extensió tonal de quatre octaves cromàtiques. Va ser construït per la casa Petit & Fritsen, d’Aarle-Rixtel (Països Baixos), i es va inaugurar el 21 de desembre de 1976. Per a fer-lo sonar cal un plàstic exercici físic que consisteix a ajuntar les mans i els peus de l’instrumentista en una dansa exigent d’un resultat musicalment espectacular.


  El carilló del Palau ofereix concerts regulars, fa sonar els himnes nacionals de les visites oficials i de tant en tant escriu, de manera tan discreta com harmoniosa, una part de la història del país. Així va ser quan, a la primeria del mes de febrer del 2017, el president Artur Mas i tres membres del seu govern —Joana Ortega, Francesc Homs i Irene Rigau— varen ser cridats a declarar, acusats de l’organització del 9-N, i una gentada els va acompanyar al Palau de Justícia de Barcelona, del Palau de la Generalitat estant. En tornant, el president Puigdemont i la consellera de la Presidència, Neus Munté, els van tornar a rebre i els acompanyaren dins l’edifici. I en el moment que la comitiva va enfilar el Pati dels Tarongers, el carilló va començar a sonar, emetent les notes inconfusibles del «Grândola, Vila Morena», l’himne immortal creat per José «Zeca» Afonso, que va esdevenir la consigna del moviment militar que dugué la democràcia a Portugal el 1974. La cançó té una bellíssima primera estrofa que diu:


  
    Grândola, vila morena,


    Terra de fraternidade,


    O povo é quem mais ordena


    Dentro de ti, ó cidade

  


  En l’imaginari de l’antifranquisme català «Grândola» i la Revolució dels Clavells portuguesa va ser una gran esperança, car va significar la derrota inqüestionable d’una dictadura germana de l’espanyola, a mans d’un exèrcit revolucionari que obeïa la voluntat popular. Però la Revolució dels Clavells va ser també una revolució pacífica, amb clavells posats a les boques dels fusells, allà on havia d’haver-hi bales. I una revolució alegre. Un precedent, d’alguna manera i salvant les distàncies evidents, d’això que ara és la Revolució dels Somriures catalana.


  Ignore si va ser per això que l’aclamada carillonista del Palau, Anna Maria Reverter, la va triar per saludar l’entrada solemne del president i els consellers encausats. Però si més no Irene Rigau en va entendre el significat de manera clara. La consellera, en passant pel davant d’una filera de periodistes que observaven i filmaven l’entrada dels polítics al pati, s’hi va adreçar desimbolta, mentre caminava entre el president Puigdemont i Francesc Homs. Va posar la mà a l’orella i va preguntar retòricament: «Sents la cançó?». És el poble qui governa.


  ELS INSTRUMENTS QUE HEM FET SERVIR


  5
 La trituradora de partits


  El dissabte 31 de maig de 2008 ja és molt lluny en la memòria. El president de Catalunya —el 128è— era José Montilla. Montilla havia succeït a Pasqual Maragall el 2006, després de contínues desavinences entre l’aparell del Partit dels Socialistes de Catalunya i el que en definitiva havia estat el president capaç de derrotar el pujolisme, instal·lat en el poder d’una manera quasi eterna, entre el 1980 i el 2003.


  La jugada havia estat bruta. Des del PSC s’havia filtrat que Maragall tenia Alzheimer poques hores abans que ell mateix es trobés obligat a confirmar-ho en una emotiva conferència de premsa a les portes de l’Hospital de Sant Pau. Era el 20 d’octubre de 2007 i la malaltia, aleshores encara incipient, apartava Maragall i tot allò que Maragall representava de la primera fila de la política. Els socialistes catalans apunyalaven així per segona vegada el seu president de més èxit. Montilla ho havia fet per primera vegada, quan presentà a Madrid esmenes del PSC contra l’estatut que hores abans el PSC mateix havia aprovat a Barcelona.


  ERC i ICV, els dos partits còmplices necessaris del govern d’esquerres, no van tenir cap més remei que acceptar la situació i acceptar el president. Hi havia, és cert, l’orgull d’haver fet president de la Generalitat un home nascut al petit poble andalús d’El Remolino, al municipi d’Iznájar, a la vora del riu Genil. Però els seus orígens espanyols no eren crèdit suficient per a compensar el desconcert que es va apoderar de l’esquerra catalana. La gestió de Montilla va ser dolenta, molt dolenta, i les contradiccions entre els tres partits van començar a esclatar, especialment a Esquerra Republicana.


  El dissabte 31 de maig de 2008 la militància d’ERC tenia una cita molt especial. Jo també. Les diferències internes, per l’estratègia a seguir després de la desaparició política de Maragall i el fracàs de l’estatut, ja eren molt difícils de casar i els republicans havien decidit de convocar eleccions a la presidència i la secretaria general del partit. Van fer tres debats a porta tancada, només per a militants. Un a València, un a Palma i el tercer i definitiu, el més multitudinari de tots, al Teatre de la Passió d’Esparreguera. El debat era a porta tancada, però a mi em van demanar que fes de moderador. En definitiva, jo era l’únic no militant en aquella gran sala, a la porta de la qual hi havia tot de companys dels altres mitjans esperant per a saber-ne alguna cosa.


  La trucada de Xavier Vendrell, aleshores un autèntic poder dins el partit, demanant-me que moderàs el debat em va sorprendre molt. Dins Esquerra hi havia gent preparada de sobres per a fer-ho. Amb la seua contundència habitual, em va confessar que el partit estava tan dividit que no podien posar-se d’acord ni en les condicions del debat. Necessitaven algú de fora i m’ho demanaven a mi. Era una situació delicada i vam haver de pactar què podria dir després i què no podria dir, però finalment vaig acceptar l’encàrrec, un dels més complicats que he tingut: fer d’home bo enmig d’un partit completament dividit.


  En arribant a Esparreguera, hi havia una broma inevitable que vaig sentir que feia gent diversa mentre deixaven el cotxe en l’extens aparcament de la instal·lació: un teatre on es representa la mort i la resurrecció era, certament, l’escenari ideal per a debatre el futur d’un partit, ERC, que aleshores estava desconcertat. Esquerra havia defensat fermament el govern d’esquerres i Pasqual Maragall. El seu dirigent, Josep-Lluís Carod-Rovira, havia caigut fulminat pocs dies després d’entrar al govern, quan es va saber que, essent president en funcions, havia acudit a una entrevista amb ETA en algun lloc prop de Perpinyà. L’estatut, un estatut ambiciós en termes nacionals, però estatut al cap i a la fi, havia estat triturat a Madrid, fins al punt que ERC havia demanat el vot negatiu en el referèndum, cosa que li va costar l’expulsió momentània del govern. Les negociacions posteriors per a entrar en el govern Montilla havien obert moltes ferides internes i la militància estava profundament dividida sobre el camí a seguir.


  El dissabte 31 de maig de 2008 Esquerra Republicana de Catalunya era l’independentisme. No l’era tot, però gairebé. I no necessàriament coherent però el més visible. El 2010, dos anys després d’aquest debat a Esparreguera, ERC encara rebutjà l’admissió al parlament de la ILP presentada pels organitzadors de les consultes populars, que demanava un referèndum nacional sobre la independència. Malgrat tot, cap partit no s’identificava amb l’aspiració de tenir un estat propi com ho feien ells. I segurament per això ERC va ser el primer partit a tastar la trituradora de sigles en què s’havia de convertir el procés cap a la independència.


  El debat va ser tens. Els candidats es van disposar sobre l’escenari, seguint una escenografia decidida per sorteig, i jo vaig decidir d’abandonar el lloc que m’havien assignat i moderar caminant entre ells. Va ser una manera intuïtiva de calmar l’ansietat manifesta que mostraven. Estaven més pendents de contraatacar que no pas de dir què pensaven.


  El debat, de fet, van ser dos debats seguits. El primer, entre els candidats a la secretaria general. Eren Rut Carandell (de Reagrupament.Cat), Joan Ridao (de Gent d’Esquerra), Uriel Bertran (d’Esquerra Independentista) i Rafael Niubò (d’ERC Futur). El segon va enfrontar els candidats a la presidència: Ernest Benach (ERC Futur), Joan Puigcercós (Gent d’Esquerra), Joan Carretero (Reagrupament.Cat) i Jaume Renyer (Esquerra Independentista). Les condicions del debat prohibien als partidaris dels uns i els altres d’aplaudir, cosa que no es va complir del tot, però es va complir bastant. Acabada la llarguíssima vesprada de debats, i mentre un dels candidats encara em demanava ostensiblement la paraula, vaig ser jo qui va demanar als presents de posar fi al debat amb un aplaudiment per a tots i per a un partit que, en definitiva, s’atrevia a debatre, ni que fos a porta tancada. La sala, aleshores, va esclatar en un aplaudiment unànime i en crits d’«Independència!» que van corejar tots a una, fossen del sector que fossen. Es demostrava així, potser per primera vegada, que una reivindicació, la de l’estat propi, podia unir persones d’ideologies diferents.


  Més enllà de la crònica concreta del dia, però, crida molt l’atenció que, menys de deu anys després, cap dels vuit candidats que aspiraven a dirigir Esquerra Republicana no tinga un lloc prominent en la política catalana ni en el partit. Reagrupament es va anar acostant a Convergència i ara forma part del PDeCAT, mentre que Esquerra Independentista va ser un dels embrions de Solidaritat Catalana per la Independència, partit que va arribar a entrar al parlament durant una legislatura, amb Joan Laporta i Alfons López Tena. Ernest Benach manté una certa presència pública i institucional, però més aviat lligada al fet d’haver estat president del parlament. De la resta, se’n sap ben poc. Han tornat a les activitats privades, han continuat treballant per la independència, però han abandonat la vida partidista.


  Com és ben sabut, la militància va escollir Joan Puigcercós com a novè president de la història d’Esquerra Republicana i Joan Ridao com a secretari general. Van durar en el càrrec fins el 17 de setembre de 2011, quan Oriol Junqueras, un dels promotors de Sobirania i Progrés, va assumir la presidència, de manera que canvià el rumb i la història del partit.


  La raó de tanta ziga-zaga s’explica en termes electorals. A les eleccions del 1999, encara completament autonòmiques, ERC, amb Carod-Rovira, havia quedat en tercera posició, amb 12 escons, un menys que els que tenia. El 2003, en canvi, ERC havia guanyat 11 escons, també amb Carod-Rovira, i havia aconseguit 23 diputats, imprescindibles per a formar govern. El 2006 només n’havia perduts 2, però el 2010 en perdé 11 més, amb Joan Puigcercós i ja en plena crisi d’identitat, la que s’havia expressat clarament a l’acte d’Esparreguera. El 2012, dos anys després i ja en ple tsunami independentista, Oriol Junqueras portava la nova ERC a 21 escons, aparcava el pacte d’esquerres i segellava els acords amb Artur Mas, que, amb moltes complicacions, obrien la via a la independència.


  De 12 escons el 1999 a 23, de 23 a 21, de 21 a 10 i de 10 a 21 el 2012. En tretze anys Esquerra Republicana va viure un Dragon Khan de sensacions que després coneixerien tots els partits que Carod-Rovira va qualificar «de tradició democràtica». Esquerra, precisament perquè eren els independentistes, van ser els primers a tastar la força del moviment de base que acabà canviant el país i canviant-los a ells també. Cansats del pujolisme autonomista, primer van donar als republicans la clau del maragallisme per veure si era possible de fer un nou país amb un nou estatut. Desenganyats amb docilitat del socialisme, els van tornar a terra, en un missatge de les urnes al qual estàvem poc habituats. I quan es va veure que n’havien après, que havien canviat i que tornaven a ser l’emblema de la independència, la van tornar a situar en primera fila. Amb més força que mai.


  La trituradora que, avançada als altres, va viure Esquerra entre el 1999 i el 2012, la patiren la resta de partits catalans a partir d’aleshores. Sobretot el PSC. Les xifres impressionen. A les eleccions del 1999, Maragall aconsegueix que el PSC avance en vots per primera vegada Convergència i Unió. Els ciutadans atorguen 1.183.299 vots a un partit dirigit per Pasqual Maragall. En aquella ocasió, el PSC no aconseguí formar govern i Jordi Pujol va ser president… amb els vots del PP!


  A les eleccions següents, les del 2003, Maragall torna a guanyar en vots, però tampoc en escons. En aquella ocasió aconseguí 150.000 vots menys i perdé deu escons, però l’excel·lent resultat d’ERC i ICV permeté la formació del tripartit, un projecte transcendental per a entendre la Catalunya contemporània. El tripartit posà fi a les plàcides aigües de l’autonomia pujolista, sacsejà el país amb la batalla pel nou estatut i enfonsà el Partit Socialista, després d’haver-se’n comprovat, més enllà de qualsevol dubte raonable, el sucursalisme. Si el 1999 Maragall arriba a prop d’1.200.000 vots, el 2015 Miquel Iceta es queda en 523.283.


  I la sagnia no ha estat només qüestió de xifres. Quan el 2003 es proclama el govern catalanista i d’esquerres Maragall nomena un gruix de consellers socialistes. Quim Nadal a Política Territorial, Josep Maria Vallès a Justícia, Antoni Castells a Economia, Josep Maria Rañé a Treball, Marina Geli a Salut, Caterina Mieras a Cultura i Antoni Siurana a Agricultura. A mesura que passa el temps, Nadal, Castells i Geli accentuen les seues diferències amb el PSC i els altres pràcticament desapareixen de la vida pública.


  Nadal, molt influent, acabarà presidint la Plataforma pel Dret de Decidir a Girona i deixant el PSC, després de trenta-cinc anys de militància, l’octubre del 2015. Antoni Castells pateix com pocs el contrast amb la realitat. Com a conseller d’Economia i Finances de la Generalitat, ha de bregar sovint amb Madrid i cada vegada està més estupefacte pel funcionament de l’estat. El 2012 participa en la manifestació de l’ANC i el 2014 funda —amb Ernest Maragall— el Moviment d’Esquerres, que acabarà formant part de Junts pel Sí. Marina Geli, el 16 de gener de 2014, fa un vot insòlit al Parlament de Catalunya: juntament amb Núria Ventura i Joan Ignasi Elena, es desmarquen del PSC per demanar al congrés espanyol que cedesca la potestat de fer una consulta per la independència. A final d’aquell any abandona el PSC però manté el seu escó i s’afilia també al Moviment d’Esquerres.


  El Moviment d’Esquerres (MES), Avancem i el Moviment Catalunya són alguns dels partits pont que permeten a personalitats socialistes de perfil clarament catalanista de fer el viatge del PSC al sobiranisme. L’aprovació de l’estatut i el tortuós camí que vindrà tot seguit obren una enorme via d’aigua entre aquest sector del PSC i el PSOE. La frivolitat de Zapatero irrita militants destacats que havien cregut que efectivament era possible una nova Espanya i s’havien acollit a l’estatut de Maragall com a darrera oportunitat de crear un estat espanyol còmode per a la majoria de Catalunya. De Maragall, se’n va dir que era el darrer espanyolista, en el sentit més clàssic i honorable del terme. Si ni el seu estatut no era acceptat és que no hi havia cap porta per on passar. La percepció que el país, al carrer, canviava clarament va fer que molts socialistes decidissen de fer el pas i unir-se al procés cap a la independència.


  A les llistes de Junts pel Sí per a les eleccions del 2015, s’hi integraren Avancem i MES com a partits, però també molts altres socialistes a títol individual, cosa que evidencià el canvi radical de paradigma que vivia la política catalana. En van formar part gent com ara l’ex-diputat Toni Comín; Germà Bel, que havia estat un pes pesant en el PSOE, ex-diputat a Madrid; Marina Geli; Magda Casamitjana, que havia estat batllessa de Roses amb el PSC; Fabián Mohedano, ex-membre de la comissió executiva dels socialistes catalans; Àlvar Roda, ex-president de la plataforma maragallista Ciutadans pel Canvi; l’ex-eurodiputat socialista Xavier Rubert de Ventós; l’ex-senador i ex-diputat Jaume Sobrequés; la secretària general de la UGT a Girona, Dolors Bassa…


  La figura de Pasqual Maragall, el protagonista principal de la victòria socialista, es va anar apagant inevitablement. Tanmateix, els seus darrers gests públics anaven en la línia contrària a la del que havia estat el seu partit. La posició independentista del seu germà Ernest, íntim col·laborador seu, va ser interpretada unànimement com un aval a les tesis sobiranistes. El desembre del 2007, Maragall va assistir a una manifestació de la Plataforma pel Dret de Decidir criticada per José Montilla, que aleshores era president de la Generalitat. Maragall hi havia anat de manera molt discreta i havia caminat uns quants metres avall per la Via Laietana, barrejat amb els manifestants. Un periodista, Martí Estruch, el va veure i el va fotografiar, cosa que originà una nova polèmica.


  En deien «maragallades». Sobretot els seus contraris dins el PSC. Una «maragallada» era, generalment, una genialitat política que o bé era difícil d’entendre o bé era extremadament perillosa. En un país de polítics poc donats a eixir del carril marcat, Pasqual Maragall era una excepció cridanera, encara que les seues genialitats i incontinències a voltes causassen grans problemes. N’és un exemple la famosa frase del 3% que va deixar anar al parlament sense haver-ne parlat amb ningú i que de poc que no fulmina el delicat pacte sobre l’estatut. Ara, quan l’encertava catapultava la política catalana fora dels seus límits.


  Per tot això, al seu voltant l’aparell socialista bastia unes precaucions com jo no havia vist mai. El febrer del 2006, essent president de la Generalitat, Maragall es va afegir a la moda de tenir un bloc personal i em va demanar d’acompanyar-lo en la presentació pública que s’havia de fer a Palau. La presentació es feia a l’auditori de la casa i vaig arribar-hi amb temps de sobres. Em van fer passar al despatx del president i vam parlar una bona estona de tecnologia i de periodisme. En un moment determinat, va dir que volia explicar pel bloc coses que no tinguessen a veure amb el seu càrrec oficial. Vaig notar de seguida les mirades de pànic dels qui l’envoltaven. I, no sé si justament per això, vaig animar-lo a fer-ho. Era el bloc del president, però en definitiva era un bloc. Tal com era ell, es va entusiasmar amb la idea i va decidir que es posava a escriure allà mateix, en aquell mateix minut. I es va girar cap a un ordinador que hi havia a la taula i em va demanar com havia de començar. Jo no sabia quin programari farien servir i li vaig dir que suposava que el sistema li demanaria un nom i una contrasenya. I ací va arribar la meua sorpresa. Els qui l’envoltaven no li van voler donar les claus, adduint raons tècniques gens creïbles. Em va semblar, i ho recorde amb tristesa, que fins i tot els seus més seus tenien por d’aquell home, capaç, sobretot, de no ser previsible.


  Amb Maragall fora de l’escena política, i a mesura que el transvasament de noms i de vots maragallistes cap al sobiranisme s’anava fent evident, la posició oficial del PSC anava tancant-se cada vegada més. Fins al punt de trencar amb els postulats catalanistes tradicionals del partit i arrenglerar-se amb la dreta espanyolista. A les eleccions del 2012 el PSC s’hi va presentar amb un programa que defensava una consulta sobre la independència. Però el 16 de gener de 2014 votava contra el seu programa al Parlament de Catalunya, cosa que originà la rebel·lió de Geli, Elena i Ventura. El peculiar batlle de Lleida, Àngel Ros, va deixar l’escó per no haver de votar no, segons que va dir aleshores, i encara hi va haver diputats, com ara Xavier Sabaté i Rocío Martínez-Sampere, que van votar a desgrat i manifestant públicament la seua discrepància.


  En aquell moment, la secretaria general del PSC era a les mans de Pere Navarro, un dels personatges més peculiars i pintorescs que la política catalana ha ofert aquests darrers anys. Aquest home es va inventar un episodi que va causar una autèntica commoció, quan convertí una agressió contra ell d’una dona curta d’enteniment, a Terrassa, en poc menys que un atemptat independentista. Semblava constantment perdut. El càrrec li anava gran i no podia convèncer. Ni a son pare, que es va fer famós quan es va descobrir que participaria en la Via Catalana. En una entrevista al Diari de Terrassa, Joaquim Navarro declarava que havia arribat a Catalunya feia seixanta anys: «Em vaig casar amb una noia catalana, Teresa Morera. Vaig quedar tip del franquisme i continuo tip que mitja Espanya visqui de Catalunya». El senyor Navarro va ser una de les fotografies més cercades de la Via. Amb jaqueta grisa, corbata de ratlles i una gran estelada al coll, el pare del primer secretari del PSC no va deixar de rebre abraçades i aplaudiments tot el dia al tram 212, prop de Reus. Alguns companys de partit del seu fill van fer córrer la brama que no estava bé del cap. Si ho havien dit de Pasqual Maragall, per què no ho havien de dir d’ell…?


  Navarro fill va passar sense pena ni glòria, però amb la seua mediocritat va enfonsar definitivament el Partit Socialista. Les excentricitats d’aquest home superaven tot allò que s’havia vist abans. Un dia, el desembre del 2013, va fer una piulada en què qualificava de «borregos» els qui seguien una entrevista a Artur Mas per la televisió. Algú li devia explicar què acabava de fer perquè de seguida la piulada es va esborrar i en va escriure una altra, a les 23.50, en què deia: «Tots tenim prou seny per rebutjar els qui utilitzen il·legítimament el meu compte amb un tuit fals». Les bromes van arribar a l’altre extrem del món i l’#ExcusesNavarro es va convertir en una de les primeres etiquetes globals del procés. Després va acomiadar un dels seus col·laboradors acusant-lo d’haver fet la piulada.


  El PSC va patir molt en aquella època per la indefinició de projecte. Va començar reclamant un referèndum d’independència. Navarro va ordenar als diputats del PSC que al parlament de Madrid votassen a favor de la consulta catalana, el febrer del 2013. Dels catorze diputats socialistes, tretze el van obeir però un no. Era Carme Chacón, que es va negar a votar el que li demanava allò que en teoria era el seu partit. Chacón, que de jove se n’havia anat a estudiar al Canadà per veure com hi havien aturat el nacionalisme quebequès, representava la branca més espanyolista del partit, la que acabà imposant-se dins el PSC. El juny del 2014 Navarro va dimitir i va deixar pas a Miquel Iceta, després de l’ensulsiada a les eleccions europees que a Catalunya va guanyar Esquerra Republicana. Iceta, un home capaç d’organitzar qualsevol xou, però considerat alhora unànimement un dels millors caps pensants de la política catalana, va prendre una decisió irrevocable: el PSC s’allunyaria de l’independentisme que l’anava dessagnant, mal que fos al preu d’acostar-se a aquell PP que els socialistes catalans sempre havien presentat com la pesta. I esperaria temps millors. Encara espera.


  Durant aquests anys, he fet centenars de conferències i debats. Moltes setmanes, dos i tres en tota mena de pobles i ciutats. Sempre he procurat parlar poc i promoure un debat que em permetia de copsar l’estat d’ànim de la gent. De les preguntes que apareixien en els llargs debats que m’agradava provocar, en treia conclusions sobre què preocupava o deixava de preocupar la gent. Durant molt de temps, invariablement, la primera pregunta era: «I Duran què farà?».


  Josep Antoni Duran i Lleida, líder d’Unió Democràtica i cap del grup parlamentari de CiU a Madrid, devia ser el polític català que més antipatia despertava en els cercles independentistes. Si més no, aquesta és la meua conclusió després de viure tants debats acalorats sobre ell. Crec que la gent s’imaginava que tenia prou poder per a fer trontollar el procés independentista. Però al final va ser el procés que el va engolir, en una de les demostracions més supremes de la força colossal que té.


  La pregunta «I Duran què farà?», en el fons, era una pregunta sobre què faria Convergència i Unió. La coalició pujolista, sempre fràgil, havia constituït una màquina excepcional de govern durant dècades. Dominaven el govern i sobretot dominaven el sottogoverno, aquest delicat concepte italià que aplega l’estructura secundària, directors generals, caps de negociat, secretaris, que fan funcionar la màquina.


  Això, el sottogoverno, a la Catalunya autonòmica era Convergència i Unió. Quan el tripartit entra al Palau de la Generalitat amb Pasqual Maragall, la dona de Jordi Pujol, Marta Ferrusola, esclatà amb aquell comentari inaudit que va pronunciar en la presentació d’un llibre que Maribel Juan havia escrit sobre ella. Primer va dir: «Hem guanyat les eleccions però ens han robat el govern», fent referència al fet que CiU havia quedat en primer lloc però havia estat desallotjada per la suma dels diputats del PSC, ERC i ICV; i després ho va rematar: «És com si entres a casa i et trobes els armaris remenats perquè t’han entrat a robar». Simplement brutal.


  La imatge, el concepte, fa feredat. És com l’apropiació del govern, la confusió entre allò que és públic i allò que és privat. En aquell moment, quan va dir allò, encara faltava molt per a l’esclat de la gran crisi, per a la confessió de Jordi Pujol sobre els seus diners a Andorra. Però els indicis ja treien el nas.


  Convergència i Unió, la coalició de Convergència i Unió, era una força política amb voluntat d’abraçar el màxim de gent possible. Aquella n’era la clau més definitòria. Mai no prenien una posició clara sobre res que els tancàs la porta i, en canvi, sempre sabien —i això ho feien molt bé— deixar una porta oberta a tothom. Duran i Lleida, al seu escó de Madrid, era el gran emblema de la capacitat dels convergents de pactar amb el dimoni, si calia. I feia tota la impressió de trobar-s’hi molt còmode.


  A Duran, el perdia la suficiència i la còlera, diuen que provinent d’un problema de salut enquistat, poc important però molest. Per a bona part de l’opinió pública catalana, el va matar una fotografia que ell trobava fantàstica. Era a l’hotel Palace de Madrid, on sempre s’allotjava.


  La fotografia la va publicar El País, obra de Gorka Lejarcegi. Un retrat magnífic. Duran i Lleida, sense jaqueta, esmorzava a l’habitació parlant pel mòbil i llegint La Vanguardia. El detall és revelador. L’entrevista la feia El País però ell hi apareixia llegint La Vanguardia. La simbiosi entre el diari del grup Godó i el pujolisme era en aquell moment completa. I Duran sempre ho tenia en compte, això. Era un temps en què ser el candidat de La Vanguardia et donava un plus d’eixida. Duran se’n va refiar tant que encara en el darrer moment va creure que podia provar d’anar sol a unes eleccions, les catalanes del 2015, si tenia el suport del diari. No li va servir de res. En un altre dels canvis significatius de paradigma, tots vam veure com el candidat de La Vanguardia va aconseguir zero diputats.


  El juny del 2015 una assemblea controvertida migpartia Unió. El partit s’allunyava del procés cap a la independència i s’anava trencant, tot alhora. Les cares més conegudes del partit fundat per Carrasco i Formiguera n’eren expulsades: Núria de Gispert, Joan Rigol i Antoni Castellà, tots futurs actius electorals de Junts pel Sí. Organitzacions senceres del partit esclataven o es dissolien, a les Terres de l’Ebre, a Barcelona, al Berguedà, al Vallès, al Garraf…


  En un context de trituradora de partits, poques crisis són tan significatives com la d’Unió. Mentre es buidava de militants i apareixia Demòcrates, la presència de Duran i Lleida i Ramon Espadaler era cada volta més freqüent a 8TV, a La Vanguardia, fins i tot a TV3. L’establishment no oblidava què havia estat Duran. Semblava que no sabia que, de fet, ser de l’establishment ja no volia dir gairebé res, a Catalunya.


  A Convergència, el seu soci etern, la decisió de tallar amb Unió li va donar una gran credibilitat. Unió havia viscut sempre amenaçant-los i no podia esperar allò que va passar: en tres dies no solament les amenaces no van fer efecte, sinó que Convergència va partir peres amb els seus socis eterns i els tres consellers que tenien al govern (Joana Ortega, Ramon Espadaler i Joaquim Pelegrí) es van trobar al carrer d’avui per demà. El 27-S Unió va quedar fora del parlament i a les eleccions del 2016 va ser foragitada del congrés espanyol, després de perdre més de la meitat dels vots que havia aconseguit mesos abans.


  Duran i Lleida, que havia anat de parlament en parlament des del 1982, va haver de cercar feina i UDC, l’històric partit fundat el 1931, catalanista i democràtic, d’inspiració cristiana, desaparegué el 23 de març de 2017. La raó oficial van ser els deutes, però la real va ser la traïció als ideals que l’havien conformat i que l’havien fet sobreviure en els moments més difícils. La Unió de Carrasco i Formiguera, assassinat pel franquisme a Burgos, o la Unió del senyor Coll i Alentorn, resistent al franquisme i constructor de l’autonomia, va ser morta a consciència, assassinada, per Duran i Lleida. Els seus interessos personals, no sempre clars, i les seues obsessions polítiques, sempre clares, van aconseguir destruir un partit amb vuitanta-sis anys d’història i van escombrar una sigla fonamental en la història del país, que no mereixia de cap manera aquesta mort tan trista.


  Sorprenentment, morta ja oficialment Unió, el PSC de Miquel Iceta va decidir de recuperar-la per a les eleccions imposades del desembre del 2017 i posà de número tres a la seua llista ni més ni menys que Ramon Espadaler. L’entrada d’Espadaler a la candidatura socialista va aixecar un enorme enrenou. Unió era el partit més de dreta i més corrupte de tot l’arc parlamentari català i Espadaler s’havia distingit per una actuació contra els drets dels homosexuals, col·lectiu al qual pertany Iceta. Què cercava el dirigent socialista amb aquell fitxatge no ho sap ningú. Hom parlava dels cent mil vots d’Unió a les autonòmiques del 2015, com si els vots fossen propietat dels partits i esperassen a saber on van.


  Tot fa pensar que la tria no va agradar gens ni mica als votants socialistes. I les xifres són ben clares. A les eleccions del 2015 el PSC fou el tercer partit de la cambra, amb 16 escons i 523.283 vots, és a dir, el 12,72% del total. El 2017 el resultat fou de 606.659 vots, que significaven un 13,86% del total i els deixaven ara ja en quarta posició. Els 103.293 d’Unió del 2015, que representaven el 2,51% dels vots, no van aparèixer i l’operació només va servir per a donar feina a Espadaler. A un Espadaler que, a més, no es va amagar de dir immediatament que esperava que fos la darrera vegada en la vida que votava els socialistes…


  Unió era, però, només una part de Convergència i Unió i la gran sotragada arribaria per la banda del partit gran. La confessió de Jordi Pujol el juliol del 2014 va ser un dels moments clau del procés, segurament un dels dies més importants i sorprenents. Pujol en aquell moment ja era un actor secundari, que havia deixat en mans d’Artur Mas la gestió del futur del giny polític que havia creat. Tanmateix, hi tenia un ascendent popular innegable. Una part del país l’odiava, però una part substancial també l’admirava i l’escoltava. El seu decantament cap a l’independentisme va facilitar granment que la Catalunya moderada fes el pas. Ho va pagar, evidentment. La deixa, o el que siga, que tenia a Andorra era real. Però tothom sap que si Pujol no s’hagués tornat independentista ningú no l’hauria investigat i encara menys hauria fet pública aquesta investigació.


  Pujol no tingué en compte qui havia estat ni els pactes que d’alguna manera el mantenien vinculat al poder. No va mesurar el significat del seu decantament cap a l’independentisme ni segurament va saber interpretar-ne les conseqüències. La trituradora tindria molta feina amb Convergència i Unió, un os dur en definitiva, però també acabà passant per sobre del partit que havia estat l’emblema de la Catalunya autònoma.


  En un moment determinat va haver de triar entre Duran i Mas i aquest darrer va ser l’elegit. Sobre els motius i la manera com va passar tot això, s’han escrit una dotzena de llibres i no és pas fàcil de posar-s’hi d’acord. És més fàcil de parlar sobre què va passar a continuació.


  Sens dubte, Artur Mas és un dels protagonistes clau de tot allò que ha passat a Catalunya en aquesta dècada i en el procés cap a la independència. Però a diferència de la major part dels polítics, ell ha anat evolucionant i s’ha mogut. Amb entrebancs, amb molts entrebancs, però alhora d’una manera sòlida. Una de les grans discussions, justament, és quin Artur Mas és el real.


  Artur Mas no era independentista, sinó que se’n va fer. Com la major part del país. Copsa què passa al carrer i reacciona. Per guanyar ell —diuen els uns— o per dur el país pel camí que creu més adequat —pensem els altres. Els seus errors més greus vénen també d’aquesta flexibilitat. L’Artur Mas de les retallades, el que es pensa que pot ser el líder europeu en l’austeritat, fa un mal terrible a l’Artur Mas posterior. Gairebé l’invalida. El procés és, en certa manera, una lluita de Mas contra Mas.


  La primera vegada que vaig tenir una conversa llarga amb ell va ser l’octubre del 2006, arran d’una entrevista en vídeo per a VilaWeb. L’entrevista va girar molt entorn dels possibles pactes de govern. ERC feia campanya dient que tant podia fer president Mas com Montilla, però ell insistia que el peix ja era venut, que els republicans farien president el candidat del PSC. Era molt disciplinat i educat en les respostes, però se li notava massa que s’havia estudiat el guió amb detall.


  Tanmateix, de sobte, va dir una cosa que vaig retenir i que, vista amb perspectiva, em sembla que té prou importància. Parlant del pla Ibarretxe i del pas d’aquest pla per Madrid, va ser contundent i taxatiu: «Passi el que passi, en el nostre cas la darrera paraula no la tindrà Madrid; els darrers a votar serem nosaltres». El president dels bascs havia vist, més d’un any abans, com el seu pla ambiciós per a posar fi a la violència d’ETA i dotar el País Basc de nivells més alts d’autogovern s’havia estavellat en una votació al congrés espanyol, en què només vint-i-nou diputats, entre els quals hi havia els de CiU i ERC —però no els dos d’ICV—, li havien donat suport. Per la raó que fos, Mas s’ho havia apuntat, això.


  Quan s’haja d’escriure la història del procés cap a la independència, Artur Mas hi apareixerà segurament com la persona que va transportar el vot més moderat del catalanisme a les files de l’independentisme, però també com la persona que, en un gest de generositat remarcable, es va apartar cap al costat en el moment més delicat, tal com ja he explicat amb detall en un capítol anterior.


  La substitució d’Artur Mas per Carles Puigdemont —molt poc interessat en el partit— i els problemes derivats de la corrupció i de la confessió de Jordi Pujol van fer entrar CDC en una via de pràctica liquidació. Van canviar de nom, de seu, de líder i de tot el que van poder. Van crear el PDeCAT, però el PDeCAT va quedar reduït pràcticament a res quan, en les primeres eleccions al parlament a què es podia presentar, no hi va participar. Amb un olfacte innegable, Carles Puigdemont va decidir de crear una plataforma àmplia, Junts per Catalunya, que, al final i sorprenent molta gent, va superar una Esquerra Republicana convençuda de la seua victòria inapel·lable. Amb això s’ha obert un espai nou en la política catalana, que ja veurem com evoluciona, però potser s’ha fet a costa d’enterrar el projecte del partit que va governar, literalment, la Catalunya autònoma. Que no és, precisament, poca cosa.


  Poc després de les eleccions, a les portes de la sentència del cas Palau, Artur Mas va optar per fer un altre pas al costat, ara retirant-se de la direcció del PDeCAT. Els qui el coneixen bé diuen que és un home d’acció i que l’avorria ser president del partit i prou, però també creuen que va fer un servei al partit i segurament al president Puigdemont, posant-se com escut davant la sentència del cas Palau i assumint així la càrrega política de la corrupció.


  Quan es retirà va haver de sentir frases molt desagradables de molta gent. La famosa «paperera de la història», que havia encunyat la CUP per a indicar el seu destí personal, va ser invocada no únicament des de la CUP sinó des de totes les versions i formes de l’espanyolisme. Hi havia sens dubte un punt de venjança político-personal. Venjança que Mas ha sofert en carn pròpia. En una més de les irregularitats judicials d’aquests darrers anys, Mas es va trobar jutjat per la consulta del 9-N i l’estat espanyol va ordenar d’embargar el seu pis, on ha viscut d’ençà que era regidor de Barcelona, malgrat haver anat canviant de rang en el curs dels anys.


  Després d’anar-se’n, el PDeCAT restava sense líders notables, entenent que Carles Puigdemont no ho vol ser. Els polítics més destacats i coneguts del partit o eren vells o no havien passat mai per la primera fila de la política. La trituradora de partits liquidava així, gairebé del tot, la força que havia dominat amb claredat el període de la Catalunya autonòmica, després de Franco. Vint-i-tres anys sota la presidència de Jordi Pujol i cinc sota la d’Artur Mas —més els dos anys de Carles Puigdemont, com a president de Junts pel Sí. Poques imatges es poden trobar més potents que aquesta a l’hora de valorar de quina manera el procés ha capgirat el país. Des del 1980, només sis anys la presidència de la Generalitat no ha estat en mans convergents, una força que ha aportat al procés d’independència tot el seu capital humà i polític, però que ha vist com, mentre augmentava el poder del moviment, s’esmicolava el seu com a partit.


  Convergència va sucumbir en bona part a la trituradora de partits perquè el procés ha obligat tothom a presentar la seua cara real i a descarar-se. I en pocs casos això ha estat tan dramàtic com en l’esquerra llunyanament provinent del PSUC. No cal remuntar-se a Joan Saura, soterrat políticament per una gestió espantosa de la Conselleria d’Interior. La llista de dirigents d’ICV, els comuns, Podem i les mil i una plataformes afins arrossegades per la voràgine del procés independentista ha estat enorme. Des de Joan Herrera i Dolors Camats, a qui sempre caldrà reconèixer el seu esforç sincer per a fer possible el referèndum d’autodeterminació, fins a Lluís (Franco) Rabell i Joan Coscubiela, segurament els responsables directes de la catàstrofe electoral del 21-D. I a Albano-Dante Fachin.


  Rabell i Coscubiela —sobretot Coscubiela— són els principals protagonistes d’una transformació que encara té el país bocabadat. Veure’ls convertits en els herois del PP, que els aplaudia amb ganes en les tenses jornades de l’aprovació de la llei de referèndum i de la de transitorietat, és una escena que a molta gent ens costarà d’oblidar. L’escena d’anar a votar la declaració d’independència ensenyant el «no» a totes les càmeres i fent, així, una crida a la repressió contra els diputats que votaven que sí, és l’exercici més miserable de política parlamentària que recorde. El contrast, aquell dia, va ser Albano-Dante Fachin, que va fer el viatge invers. Fachin no es pot dir que mai haja estat amable amb l’independentisme, més aviat al contrari, però el gest d’assumir la repressió votant en secret la declaració d’independència i tirant a la cara a Coscubiela i Rabell la seua actitud va marcar un abans i un després en la seua consideració pública. Encara que acabàs costant-li l’expulsió de Podem, el partit que tant havia ajudat a construir.


  Els «comuns», com han acabat essent coneguts, van aparèixer en l’escena catalana com el revulsiu que podia tombar les aspiracions d’independència en nom d’un federalisme que volien fer possible a Espanya. La vella guàrdia d’ICV, que sempre juga sobretot amb la samarreta del seu equip, va recelar de l’aparició d’aquell Pablo Iglesias que semblava caigut del cel i prometia assaltar-lo. La barreja d’activistes del 15-M, comunistes de diverses faccions i sobretot Barcelona en Comú, el grup articulat al voltant d’Ada Colau, va aconseguir formar un projecte que es podia identificar amb més o menys facilitat. Però no va entendre el moment de la societat ni què li interessava. Herrera i Camats, sense ser independentistes, van fer un gran esforç per dur Catalunya al referèndum d’autodeterminació i per bastir ponts amb l’independentisme. Els seus successors es van endinsar cada vegada més en un terreny de confrontació amb l’independentisme que al final els deixà en un racó de l’arc parlamentari, inservibles.


  Mentre el país protagonitzava la revolució més gran que s’ha vist aquests darrers anys, els comuns se la miraven —s’ha dit gràficament— des del sofà, amb una al·lèrgia difícil de dissimular. Això si no cometien errors que de tan colossals ensorraven els seus projectes. Pablo Iglesias, el personalista dirigent de Podem, en va cometre dos en campanya electoral. El primer va ser el desembre del 2014, en el primer gran acte que va fer a Barcelona, quan la primera frase va ser un atac directe a David Fernàndez per l’escena del 9-N en què s’havia abraçat amb Artur Mas. El mateix dia va demanar disculpes a Fernàndez amb un missatge cínic on venia a dir que tot era teatre. Un mes més tard, es retractà públicament, vista la indignació que havia suscitat el seu gest. Però ja era tard. La seua entrada al país no podia haver estat més desafortunada. Però encara fou pitjor el setembre del 2015, a Rubí, quan va fer una crida als catalans d’origen espanyol a votar d’acord amb aquest origen, una barrera etnicista que fins aleshores cap dirigent de l’esquerra no s’havia atrevit a travessar. La resposta li va arribar fins i tot amb pancartes en contra en els seus actes i amb manifestacions de protesta. Malgrat això, els comuns van guanyar les dues eleccions seguides que van fer-se al congrés espanyol, abans de caure estrepitosament en les eleccions imposades del 21-D. Ni tan sols Xavier Domènech va poder insuflar a la candidatura —on per primera vegada participava Ada Colau— prou aire per a esdevenir necessària en les votacions parlamentàries. Si el 2015 havien arribat al rècord de tretze parlamentaris, el 2017 foren només vuit, una xifra tan baixa com no n’havien tinguda cap des del segle passat.


  Les eleccions del 21-D van representar, finalment, dos episodis més, particularment durs, de la trituradora de partits, que afectaren dos extrems de l’arc parlamentari: la CUP i el PP. En el cas de la CUP, encara hi ha el dubte si en realitat el resultat del 2015, els famosos deu diputats, era el miratge. En el cas del PP, però, no podria haver-hi una derrota que fes més mal, ni al partit, ni al projecte, ni al govern espanyol. I això va fer que els tres diputats de la nit electoral —que acabaren essent quatre en el recompte definitiu— fossen celebrats arreu del país quasi amb tantes ganes com la victòria independentista.


  La irrupció de la CUP al parlament, el 2012, va sorprendre. Però encara va sorprendre més l’actuació, extraordinària, dels seus diputats. Potser per això les eleccions del 2015 van significar un salt endavant tan extraordinari, passant de tres diputats a deu i condicionant completament la legislatura de Junts pel Sí. És possible, a més, que una part dels votants independentistes d’esquerres optàs per la CUP per la perspectiva d’haver de votar una llista única encapçalada per Artur Mas. Siga per una cosa o per una altra, o per la combinació de totes dues, el fet és que la CUP va adquirir un protagonisme enorme que no és prou clar que sabés administrar. Tothom li reconeix les grans contribucions que ha fet al procés, però molts dels seus votants van assistir amb l’ai al cor a episodis en què la corda es tibava fins a un tal extrem que semblava que s’havia de trencar. Especialment en el cas de la difícil negociació que acabà portant Puigdemont a la presidència i en la negociació del pressupost que desembocà en la moció de confiança. El cas és que la CUP va passar de tres diputats el 2012 a deu el 2015 i va tornar a quatre el 2017, sempre amb cares noves al capdavant, una pràctica sana que tothom elogia, però que també pot ser causa de desconcert entre els votants.


  Pel camí hi ha hagut una relació molt complicada dins el partit, entre les diverses faccions. Dues, Endavant i Poble Lliure, representen allò que es podria considerar la doble cara del moviment. Endavant és una organització comunista, nascuda l’any 2000 des de la Plataforma d’Unitat d’Acció, un grup que cinc anys abans s’havia oposat visiblement a la integració de l’esquerra independentista dins ERC. Endavant s’ha distingit en l’actuació parlamentària per haver fet propostes maximalistes, sense tenir mai por de causar una aturada del procés independentista per la defensa dels seus interessos polítics. La influència que ha tingut en la CUP ha estat determinant, no únicament des del punt de vista ideològic, sinó també des del punt de vista organitzatiu, car ha exercit un control decisiu de l’aparell.


  Poble Lliure naix el 2014, quan la CUP ja és al parlament, i en bona part com a resposta a Endavant, amb l’intent de bastir dins la CUP un pol més afí a les idees i la pràctica política de l’independentisme dels anys vuitanta i noranta, allunyat del tot-o-resisme que predica sovint Endavant.


  Tot i que la CUP té una dinàmica assembleària de les més exemplars del mapa polític europeu, la presència de les dues faccions organitzades ha anat essent cada vegada més percebuda des de fora com un enfrontament intern. I aquest enfrontament podria ser també una de les raons per a explicar la caiguda de deu diputats a quatre en les eleccions del 2017.


  Tanmateix, tinga la xifra de diputats que tinga, és evident que la influència de la CUP en el conjunt del moviment independentista ha estat enorme. Hi ha dos elements que els han fet guanyar el respecte de tothom: la radicalitat democràtica i un model de funcionament absolutament assembleari, que no han modificat ni quan era evident que si repetien candidats com David Fernàndez podien obtenir un resultat impressionant.


  En el cas dels pèssims resultats del PP en les eleccions del 2017, la situació és ben diferent. El PP ha estat present al Parlament de Catalunya des de les eleccions del 1992, quan va comparèixer-hi amb Alejo Vidal-Quadras al capdavant. En aquelles eleccions només va aconseguir 7 diputats, el pitjor resultat fins a aquestes darreres eleccions. A partir de les eleccions del 1995, va esdevenir un dels partits principals del parlament i, de fet, va ser tercer aquell any, el 1999 i el 2012, amb Alicia Sánchez-Camacho, ja amb el procés cap a la independència engegat. En aquelles eleccions va obtenir 19 diputats, que van baixar a 11 amb Xavier García Albiol a les eleccions plebiscitàries del 2015. Però el salt, la precipitació en el buit, de les eleccions del 2017, el va deixar a les portes de ser extraparlamentari, amb només 4 escons, un dels quals recuperat pels pèls en el recompte final. En termes numèrics, això vol dir que el Partit Popular el 2017 va aconseguir 180.000 vots, mentre que el 2015 n’havia obtinguts 350.000 i el 2012, prop de 500.000. De 500.000 vots i 19 diputats el 2012 a 180.000 el 2017. Les xifres canten i més encara si tenim en compte que en aquest cas la trituradora de partits ha trinxat el partit que governa a Espanya, el responsable del colp d’estat contra les institucions catalanes i el partit de Mariano Rajoy, el president que va aplicar abusivament el 155. El missatge enviat pels electors, en termes polítics, no podia ser més nítid.


  Poques vegades en la història del nostre país hi haurà hagut un partit més atacat i menyspreat que el Partit Popular. La memòria popular del país, i no solament l’independentisme, li ha adjudicat sempre el paper de dolent de la pel·lícula, un paper pel qual cal reconèixer que han treballat de valent. Sobretot després de l’arribada al poder d’Aznar i la guerra de l’Irac, el PP va ser identificat com el partit que tots els altres volien fer caure. El PSC s’hi va escarrassar especialment, perquè va convertir les seues campanyes electorals al parlament espanyol en un pim-pam-pum constant i demagògic contra els populars —dels quals, coses de la història, han acabat essent acòlits obedients. En el cas de CiU, el pacte del Majestic va implicar donar suport al PP, que al seu torn ajudà CiU al Parlament de Catalunya. És indubtable que en aquell moment, i gràcies a aquell pacte, es van aconseguir competències impensables fins aleshores, però els convergents han arrossegat per sempre aquella imatge i aquell acord.


  El resultat del 21-D és la fotografia més clara de la mala imatge del PP i del punt de desgast a què ha arribat a Catalunya. Amb quatre escons i el pitjor resultat en vots, el Partit Popular s’ha enfonsat fins al punt que, per exemple, segons la llei electoral valenciana, hauria quedat fora del parlament. L’escó aconseguit en el recompte del vot estranger ha maquillat una mica les xifres, però el resultat indica ben clarament que el PP és un partit mort i liquidat a Catalunya, on la seua marca blanca, Ciutadans, se l’ha menjat completament.


  Per a explicar aquest fracàs, sens dubte la presència de Xavier García Albiol al capdavant de la llista ha estat determinant. En el curs dels anys, el PP català ha anat basculant entre líders moderats i fins i tot amb un cert to catalanista, com ara Josep Piqué, i dirigents ultres, que representen perfectament l’extrema dreta, com és el cas d’Alejo Vidal-Quadras o, ara, de García Albiol, un personatge polèmic com ell sol, racista, masclista i espanyolista a ultrança, que segurament per això ha deixat el partit que governa Espanya en una situació de ruïna total a Catalunya, un detall que des de la mirada internacional té una repercussió més important que no sembla.


  6
 Un discurs renovat, allunyat del conflicte ètnic


  Supose que parle de començament dels anys vuitanta del segle passat. L’escena passa a la seu que el Partit Socialista d’Alliberament Nacional (el PSAN) tenia a la ronda de Sant Antoni 76 de Barcelona. A la part de darrere del pis hi havia la sala gran on es feien les reunions multitudinàries, aquelles en què participava més gent, tothom assegut en unes cadires de fusta posades en fila que creaven un cert aire de local cinematogràfic. Habitualment, els comitès centrals de l’organització es feien allà, quan no es feien a València, amb la participació de gent arribada de tot arreu dels Països Catalans. El dia en qüestió la discussió anava sobre la pancarta que calia portar a una manifestació, crec que de l’Onze de Setembre. El sector més jove del partit proposàvem una pancarta clara que digués «Els catalans no som espanyols» i ens vàrem trobar amb el recel d’alguns dels militants més veterans. No tenien por pel contingut, sinó per si ens entendria ningú quan la veiessin desfilant pel carrer.


  Si faig servir aquesta anècdota avui és per a explicar dues coses alhora. La primera és ben òbvia: hem avançat moltíssim amb els anys. Només cal mirar que tímids que érem en la reivindicació els primers anys vuitanta molts dels independentistes —no tots, però. La proposta de la independència de Catalunya, en aquells anys, si l’arribava a assumir ningú, era com un somni inabastable, una situació ben diferent de la que tenim avui.


  La segona explicació crec que mereix una reflexió més lenta, perquè és molt més important: l’independentisme ha sabut passar d’una proposta d’enfrontament a una proposta de construcció i això l’ha reforçat molt. Avui el lema «Els catalans no som espanyols» s’entendria en qualsevol cas, fins i tot entre els independentistes, amb un sentit i un significat ben diferent del que proposàvem aleshores. Allò que abans pretenia, volgudament, ser un enfrontament directe de blocs, tots els catalans contra tots els espanyols, s’ha transformat en un enfrontament directe de polítiques, catalans i espanyols per la república independent enfront d’espanyols i catalans partidaris de continuar dins Espanya. El canvi s’ha fet subtilment i lenta, però s’ha consolidat i sembla que ja no té marxa enrere. Vist amb perspectiva, cal dir, a més, que és una de les aportacions més remarcables del procés independentista al món. I també segurament una de les claus de l’èxit.


  Els lectors de més edat deuen recordar aquelles manifestacions limitades dels Onze de Setembre en què una massa juvenil botava excitada pels carrers al crit de guerra de «Boti, boti, boti, espanyol el qui no boti». El crit, avui, ha desaparegut. O és molt reduït en les manifestacions actuals. I he comprovat més d’una vegada que, quan se sent, immediatament sempre hi ha algú que prova de silenciar-lo i el desaconsella. Simplement, no és benvist perquè es considera que pot ofendre gent que participa en aquella mateixa manifestació i se sent independentista però nacionalment espanyola; però sobretot perquè tothom assumeix que avui es pot ser espanyol i voler continuar essent nacionalment espanyol i, alhora, políticament voler la independència de Catalunya. Hi insistesc: el tomb del discurs és molt notable i sorprenent, sobretot internacionalment. Crida l’atenció.


  Quan s’engega un procés independentista, en qualsevol part del món, és lògic que la primera imatge que t’acudesca al cap siga la del conflicte ètnic. Els processos d’independència fins avui, més o menys, han estat generalment resolucions de conflictes ètnics. Si els estonians se separen de l’URSS és perquè consideren que l’URSS no els representa i és controlada pels russos. Si el Sudan del Sud se separa del Sudan del Nord és perquè hi ha un xoc evident entre àrabs musulmans al nord i nilòtics cristians al sud. Si Escòcia es vol separar del Regne Unit és perquè es considera una nació pròpia i és reconeguda com a tal.


  L’independentisme català ve de lluny i és evident que en la major part del recorregut ha invocat el caràcter ètnic de la seua lluita. Una hipòtesi molt interessant, i que sempre he trobat que explotem massa poc, és la que considera que el nacionalisme català primigeni era en realitat francès i va nàixer reivindicant la Catalunya napoleònica, república lliure durant dos anys i part de França dos anys més. Contra allò que se sol dir, no som espanyols —en aquest cas els catalans del Principat només— a causa de la invasió borbònica d’Almansa del 1707. El Principat de Catalunya només és part d’Espanya des del 1814, que és la darrera vegada que, successivament, la independència va ser efectiva i, en acabat, el Principat, juntament amb Catalunya Nord i Andorra, va ser una part més de França. Després de la cessió del territori del Principat a Espanya, segons aquesta teoria, molts catalans van desenvolupar un nacionalisme que, en realitat, naixia de la constatació que era molt millor ser francesos que no pas espanyols.


  Siga per enyor del període francès o siga pel descobriment de la pròpia nacionalitat, és evident que el motor del conflicte polític entre Catalunya i Espanya s’havia situat fins ara sempre en els termes clàssics de l’alliberament nacional. Com ho eren els exemples successius als quals cada generació s’agafava: des de la Noruega o la Irlanda de la primeria del segle XX a l’Algèria o el Vietnam antiimperialistes dels anys seixanta, tan influents en el naixement de l’independentisme contemporani. És raonable de preguntar-nos si això es podia fer de cap més manera, perquè en definitiva així funcionava la cosa a tot el món. La gent es feia independent com una manera de superar l’opressió nacional viscuda. Així era arreu i així, semblava, havia de ser als Països Catalans.


  Tanmateix, la realitat avui ja no —almenys ja no— és del tot aquesta. En el moviment independentista clarament s’ha superat l’esquema del conflicte ètnic, cosa que ha desconcertat la majoria dels espanyols, que continuen aferrant-s’hi. Al Principat, en canvi, tothom és conscient d’això i que hi ha molta gent que se sent catalana i va contra la independència i molta que se sent espanyola i hi va a favor. D’entrada, aquest canvi de paradigma pot desconcertar un observador imparcial, però —com en tantes altres coses— sembla que és més aviat el reflex de l’esperit innovador del país, sempre inquiet i amatent a agafar-se a la contemporaneïtat. En el món d’avui, de fet, comencen a ser ben manifestes les situacions en què els processos d’independència no es vinculen tant al conflicte ètnic entès en el sentit clàssic de la paraula com a la discussió sensata sobre quina és la forma de gestió dels afers públics més convenient i pràctica per a una comunitat humana autodefinida com un cos polític determinat. El cas més espectacular és ara mateix l’important creixement del sentiment independentista a Hong Kong, que encara no fa ni dues dècades que retornà a la Xina.


  En aquest terreny, la globalització ha abaratit el preu de l’estat propi i l’ha obligat a repensar-se. L’estat-nació és el model d’estat que apareix arran de la pau de Westfàlia, i per això també és anomenat westfalià. Des del 1648 fins a la independència dels Estats Units del 1787 i la revolució francesa del 1789, la idea de l’estat-nació es va consolidant i a partir d’aleshores pràcticament el món sencer abraça aquesta estructura de poder. Els estats d’avui són, per bé o per mal, sobretot estats-nació. Però les disfuncions del model westfalià i les dificultats per a mantenir-se comencen a ser massa evidents. Sobretot perquè les elits dominants que anys enrere necessitaven l’estat-nació per a imposar els seus interessos avui ja no el necessiten i donen més importància a la trama econòmica i política transnacional que no pas a la pròpia. Ja no el necessiten o, per a ser més precisos, l’estat-nació ja no basta per a la seua ambició. La creació de la Unió Europea com un quasi-estat també hi té a veure.


  Aquestes elits han entès el canvi que ha forjat la globalitat i s’han abocat a crear projectes supranacionals, tot procurant d’esborrar, de passada, les restes de control democràtic sobre elles mateixes. És ben explícita i encertada la definició del politòleg búlgar Ivan Krastev, que diu que la Unió Europea és formada per una capital —Brussel·les— que crea polítiques sense tenir polítics, i uns estats que voten polítics que no poden crear cap política. Els qui creen polítiques no els vota ningú i els polítics que votem no poden crear cap política. Una espècie de feixisme postmodern al qual, tanmateix, no es pot negar l’eficàcia. Fins ara.


  Això que en diem el poder transnacional ja s’ha situat tot en aquesta dimensió posterior a l’estat-nació tradicional. En canvi, les nacions sense estat propi continuen, continuem, aspirant a atènyer aquesta nació-estat que ja es difumina en l’horitzó. Però, ho torne a dir, hi ha indicis que alguna cosa diferent comença a moure’s. A Hong Kong o a Catalunya, a Escòcia àdhuc. El plantejament que es fa i la relació que s’invoca entre els cossos nacionals que habiten el territori i la plasmació d’un nou estat ja no són realment westfalians. Tot plegat ens converteix, inevitablement, en pioners també en aquest camp.


  En el canvi de discurs de l’independentisme català, cal remarcar la importància del tomb que hi imprimiren Josep-Lluís Carod-Rovira i ERC als anys noranta. Just després dels mocadors negres al carrer i el «boti, boti», Carod-Rovira va insistir molt en la idea de crear un independentisme més cívic i polític que no pas ètnic. El seu discurs incloïa una premissa sorprenent aleshores, però avui perfectament assumida: que ningú no havia de deixar de sentir-se nacionalment com se sentís per a poder compartir la voluntat de construir un estat independent. Bàsicament, va explicar que si volíem ser independents no era principalment per una reivindicació històrica, sinó per una proposta de futur, perquè els catalans podíem construir un estat propi que s’adaptàs a les nostres necessitats més bé que no s’hi adaptava l’estat espanyol. I aquest nou estat el podíem crear conjuntament els qui ens sentíem nacionalment catalans i els qui se sentien nacionalment espanyols o els qui se sentien nacionalment amazics o paquistanesos, per posar dos exemples més —la idea que Catalunya és un país de dues-centes llengües i cultures i no es limita a ser una zona bilingüe d’Espanya té molt a veure també amb aquesta concepció del país.


  Més enllà de l’impacte polític concret, en forma de govern, de l’ERC de Carod, aquest tomb programàtic és l’herència que crec que en restarà. Enormement positiva com el temps s’ha encarregat de demostrar, encara que de vegades implique conflictes ideològics i tàctics difícils de resoldre, contradictoris fins i tot amb aquella mateixa idea —com ho podria ser l’obsessió d’una part dels dirigents actuals del mateix partit per la cooficialitat única del castellà.


  El discurs renovador dels republicans va caure segurament en terreny fèrtil perquè va arribar en el moment més adequat. He dit unes quantes voltes que considere tan important com el pas dels convergents a l’independentisme el pas dels socialistes, de la gran massa socialista del país, a l’independentisme. I per raons culturals, sociològiques i fins i tot estètiques aquesta gent, particularment, no estava pas gaire preparada per a abraçar res que tingués un fort component ètnic. En canvi, se sentia com peix a l’aigua en un discurs cosmopolita, obert, innovador i fins i tot moderadament antinacionalista com el que Carod i la seua gent van arribar a bastir.


  El discurs va ser molt més brillant i permanent que no la política que feien. Però fins i tot alguns dels gests més criticables després han tingut valor per a consolidar la nova visió civil de l’independentisme que ha estat predominant en la dècada 2009-2018. És el cas de la polèmica investidura del president Montilla. Políticament, va ser un desastre monumental, però és cert que precisament es va convertir en un emblema que l’independentisme català no era essencialista ni ètnic. Els independentistes —precisament els independentistes— posaren al capdavant de la Generalitat un president nascut a Andalusia i que sempre s’havia —i s’ha— mostrat contrari al nacionalisme. És un gest que, tot sol, desarma. I és la millor prova de l’existència d’això que alguns reivindiquen: l’«independentisme no nacionalista».


  Aquest canvi d’orientació implica més canvis també, sobretot per la referència a les idees preconcebudes des de les lluites antiimperialistes del tercer món, que tant havien inspirat l’independentisme combatiu de la transició.


  El nou independentisme, doncs, posarà l’èmfasi, com no podia ser altrament, en la democràcia i en el vot com a eines gairebé úniques per a aconseguir l’estat propi. Els catalans no tenim un dret diví de tenir un estat propi pel fet de ser una nació diferenciada, sinó que és un dret que en tot cas ens l’hem de guanyar dia a dia i vot a vot. Aquella frase del pobre Ernest Renan, tantes vegades manipulat, que deia que una nació és un plebiscit diari, en el cas català ha esdevingut una realitat impossible de no constatar.


  I així, seguint aquest estricte principi democràtic, els independentistes hem deixat sempre clar que no hi hauria independència si la majoria de la població no ho volia i hem posat en el centre de l’acció política l’organització de la base ciutadana, en definitiva, del país. Que el moviment puge de baix a dalt és una conseqüència necessària de la idea que la nació no és una cosa immutable que no es puga alterar. Contra el concepte sagrat de la unitat espanyola, els catalans hem bastit la idea de la voluntat democràtica. I aquest és un enfrontament que, tot i que en algun moment no ens afavorirà i ens pot portar incomprensions, acabarà fent-nos guanyar plenament. Sobretot perquè el món camina en eixa direcció i això sol ser d’una gran ajuda.


  Una conseqüència directa d’aquest nou model d’independentisme és l’enorme capacitat de gestionar la inclusió i la pluralitat. I això també té un punt de lògic. El nacionalisme essencialista a què estem acostumats comença inevitablement definint el perímetre de la seua acció per a poder-lo guiar —la paraula és aquesta, guiar— a continuació.


  Això de la definició del perímetre no és parlar per parlar. Les nacions no existeixen si ningú no les invoca. L’entomologia nacional pot ser en tot cas un projecte acadèmic, però en cap cas polític. La nació, s’entén que la nació sense estat, es veu, es fa visible, pel conflicte que provoca; i si no en provoca no es fa nació. Invocar la nació, per això, és sempre invocar un perímetre. Totes les nacions del món tenen en aquest sentit línies de mínims i de màxims. La república catalana es vol ara sobre el territori autonòmic del Principat i és fascinant la facilitat amb què els mateixos independentistes que som de fora del perímetre ho acceptem i ens unim al combat. El concepte de nació catalana que tinc jo va de Salses a Guardamar i de Fraga a Maó. Aquest és el meu territori mental i el territori sobre el qual exercite el meu dia a dia. Però en canvi accepte d’una manera natural que tinga dos estats de moment, Andorra i la proclamada República Catalana, a més dels territoris que ara mateix formen part d’Espanya —el meu País Valencià, les Illes i la Franja de Ponent— o de França —Catalunya Nord.


  En algunes altres nacions sense estat, el País Basc sense anar més lluny, el debat que se sol dir «sobre la territorialitat» és molt més dur, segurament perquè encara estan molt atrapats en el discurs de l’estat-nació. Sostraure-se’n aporta una gran flexibilitat i permet una adaptació molt reeixida a les condicions del present. Sobretot, com deia, quant a inclusió i pluralitat.


  Els independentistes catalans, per exemple, sempre hem deixat clar que la Vall d’Aran té el dret d’autodeterminació i que seran els aranesos que decidiran si volen continuar formant part de Catalunya o no, sense cap més condició. El contrast amb l’obsessió per la unitat espanyola és evident. Però estic segur fins i tot que si mai es fa realitat aquesta idea que podria haver-hi un territori a cavall de Barcelona i Tarragona que volgués constituir-se en territori sobirà, els independentistes entomarien el debat civilitzadament. Ara, l’ocurrència només és una reacció rabiosa a la derrota electoral, però estic convençut que si mai hi ha un problema polític de debò, plantejat en les urnes, pels ciutadans d’aquestes poblacions, l’independentisme català sabrà reaccionar amb respecte a la voluntat popular. Però perquè passàs això caldria que una part substancial de la ciutadania, de manera sostinguda, impulsàs un projecte polític que ho reclamàs, cosa que és molt allunyada de la realitat i que possiblement no passarà mai. Precisament perquè la capacitat de reconèixer i respectar la pluralitat del país és una de les característiques del moviment independentista català, i això fa d’antídot.


  Assumir aquesta possibilitat implica necessàriament, és clar, acceptar i reconèixer que la tradició només és una font d’on beus i que no hi ha una forma de catalanitat inalterable en el temps. Instintivament, el país ja ho acceptava, això, però ara políticament ho fa seu de manera conscient.


  Un dels moments potser més emotius de la dècada independentista, si més no per a mi, va ser l’actuació de Peret en el gran Concert per la Llibertat que Òmnium va organitzar al Camp Nou l’any 2013. Durant molts anys Peret i el fet gitano en si havien estat segrestats pel nacionalisme espanyol i fins i tot pel règim franquista, amb la idea de solidificar una certa idea d’Espanya. Tanmateix, el reconeixement del poble gitano com un component clau de la nostra existència nacional ha estat un pas endavant molt important. Amb els gitanos, hi hem conviscut com a catalans durant segles i avui, encara, porten la llengua catalana molt més enllà de les fronteres territorials històriques, sobretot cap al nord, gairebé fins a les portes de París.


  Aquell dia Peret va eixir a l’escenari i va entonar, com si fes tota una declaració de principis, una versió esborronadora, màgica, de «L’emigrant» que ens va posar a tots la pell de gallina. I tot seguit va canviar completament de registre i va arrancar les notes d’aquell «Barcelona té molt poder», que alguns havien intentat convertir en una espècie d’himne pseudo-espanyolista, «acatalà» si més no, arran dels Jocs Olímpics. Peret en va canviar la lletra i en compte de «Barcelona» va dir «Catalunya». I l’entusiasme es va desfermar d’una manera extraordinària a l’estadi amb la gent ballant feliç i contenta, completament desimbolta i reconciliada amb el seu passat, amb els seus passats. Perquè ballaven junts els qui havien lluitat contra els Jocs, els qui havien estat víctimes de l’operació Garzón, amb els molts, moltíssims, ciutadans que es van sentir en aquella època feliços i orgullosos de la Barcelona olímpica. Quan ho vaig veure vaig pensar que la capacitat d’eixamplar la base i adaptar-se a la diferència i la pluralitat de la gent era i seria una de les claus del futur que entre tots volíem construir. I Déu n’hi do si hem estat capaços de fer-ho.


  7
 La xarxa desmunta el poder mediàtic


  El 8 de desembre de 2017 el diari El País va informar a portada de la manifestació que s’havia fet a Brussel·les en suport del govern legítim del país. El titular era un compendi de com no s’ha de fer periodisme: «El separatismo pasea su odio a España por las calles de Bruselas». Cada paraula, excepte les que fan la sola funció d’enllaç sintàctic, era una paraula connotada. Connotada de tal manera que regirava la panxa.


  De primer, el separatisme, una expressió substitutiva d’«independentisme», recuperada directament del franquisme amb la intenció d’apel·lar a la por subjectiva introduïda per la dictadura en la ment de tanta gent: «rojo separarista» igual a «enemic». Després l’odi a Espanya. Un odi inexistent, perquè no se’n pot aportar ni una sola prova, però del qual es fa bandera amb la voluntat de desnaturalitzar i llevar el caràcter polític al projecte independentista. Parlant d’odi, es nega que hi haja raó, que tinguem cap argument. Parlant d’odi, ens descriuen com una gent que practica la baixesa, la immoralitat i sobretot la irracionalitat. Això, tot això, pretenia dibuixar l’anònim perpetrador del titular amb una dotzena de paraules. Això i alguna cosa més, perquè el titular arriba al cim amb l’ús de la paraula «passeja». Una manifestació, una mobilització ingent de milers de persones que travessen mig Europa esdevenia així, per art de màgia, no res. Una simple passejada que no hauria hagut de cridar l’atenció de ningú, perquè no és ni noticiable. La gent passeja cada dia, com és sabut. De les manifestacions se’n parla, però de les passejades no se n’hauria ni de parlar. No són res. No són notícia. La paradoxa, en aquest cas, és que El País publicava la no-notícia en la posició principal de portada. Una contradicció evident que denuncia tota sola la mala praxi del diari del grup Prisa.


  Aquest 2018 farà trenta-quatre anys que treballe de periodista. He explicat notícies des de mig món i he vist treballar al meu costat col·legues de tota mena d’empreses, països, cultures i règims polítics. Però crec que no havia vist mai res com això que vaig veure a la portada d’El País l’endemà de la manifestació de Brussel·les. La renúncia professional i moral que implica un titular com aquest, i evidentment el text que l’acompanyava, és d’una dimensió tan colossal que la feia inimaginable. Cal haver renunciat al més mínim principi d’honradesa —no invocaré ni tan sols l’ètica— per a fer un titular i una informació com aquests. Durant dècades, El País havia estat considerat el diari de referència de l’estat espanyol i un símbol de la progressia. No ha estat només per la causa catalana, és clar, però avui a molts dels seus antics lectors els és impossible de dissimular la vergonya de veure en què s’ha convertit.


  Que El País perda milers de lectors cada dia, sobretot a Catalunya però no solament, és al capdavall una conseqüència lògica de la demolició que ha fet dels seus principis editorials. Els diaris, els mitjans, són instruments de cocció lenta. Quan la gent s’adhereix a una capçalera li costa molt de separar-se’n. Les capçaleres són part del vestit que ens posem cada dia. Durant molts anys la gent duia El País sota el braç per a fer entendre que era allò que en dèiem un «progre». Abandonar aquella pràctica, per a gent que l’ha mantinguda durant dècades, és molt complicat, costa molt. Per això la caiguda pronunciada de les vendes és un indicador tan important. El gran Indro Montanelli sempre recordava que un diari té dos amos, el propietari de l’empresa editora i el lector, perquè tots dos poden tancar-lo: l’un deixant de posar-hi diners i l’altre deixant de comprar-lo. Montanelli parlava d’una època i d’un país on els diaris d’un cert nivell encara no s’havien convertit en pamflets al servei del poder i guardaven les formes pel que feia a la informació. Diaris en què eren els periodistes qui pensaven i treballaven la informació, i no pas la propietat.


  Ara tot això ja no és així i, de fet, diaris com El País —o com El Periódico, per a posar un exemple semblant— han abandonat tota pretensió de fer periodisme, paral·lelament a la pèrdua de lectors i ingressos. Les seues fonts de finançament han deixat de ser els lectors i ara tenen per anunciants els bancs i els governs. I això es paga. Literalment.


  Fins a quin punt els lectors han deixat de tenir importància es pot explicar fins i tot amb xifres a la mà. Oficialment, tot i que aquesta quantitat encara amaga algunes trampes comptables, el mes de març del 2017 El País va baixar oficialment de la barrera de cent mil exemplars venuts a tot el món. És molt significatiu observar que des del març del 2017 cap diari de l’estat espanyol no ven cent mil exemplars. I, per contextualitzar el drama, només cal anar un poc enrere i observar què queda d’aquell diari El País que l’octubre del 1988 venia un milió d’exemplars el diumenge.


  Però ja fa molts anys d’aquesta època daurada. De manera que per copsar com ha anat empetitint-se el diari en el temps de la seua reconversió ideològica és molt millor mirar de més a prop, de molt més a prop. El març del 2017 el diari El País venia 96.660 exemplars. El març del 2016, un any abans, en venia 120.103, o siga, 24.000 més. Un any enrere, el març del 2015 —sempre segons l’OJD—, El País venia 142.679 exemplars. I el març del 2014 la xifra era de 163.203 exemplars. En tres anys, doncs, El País ha perdut gairebé la meitat dels lectors. La meitat. I si mirem una miqueta més endarrere i ens situem al començament de la dècada, veurem que el març del 2010 venia 385.622 exemplars diaris. Per tant, avui aquest diari atrau només una quarta part de la massa de població que atreia l’any 2010. I això, alerta, al conjunt de l’estat espanyol. Al Principat de Catalunya la caiguda ha estat encara més dràstica i dramàtica. El diari de Prisa, que el 2012 venia cinquanta mil exemplars de l’edició de Barcelona, el 2017, poc més d’una legislatura més tard, tot just si en ven deu mil. I baixant.


  És evident que en la crisi dels mitjans han pesat molt causes ben variades. Des de la crisi econòmica general a la desaparició dels anuncis per paraules, passant per la crisi tecnològica i de model que ha causat l’aparició d’internet. Però aquests factors i prou no expliquen, ni de bon tros, la reculada enorme dels mitjans tradicionals al nostre país, molt superior a la dels països del voltant. La perplexitat per les mentides que conten pesa molt i explica també tot això que passa. En bona part perquè, segurament fruit de la desesperació, ara menteixen sense cap prevenció, sense dissimular ni mica, sense ni tan sols mirar de guardar les formes.


  Va ser aquest el cas, impressionant, de la falsa nota de la CIA que el diari El Periódico va publicar després de l’atemptat gihadista de Barcelona. Segons El Periódico, abans de l’estiu la CIA havia avisat els Mossos d’Esquadra que hi hauria un atemptat a la Rambla de Barcelona, però la policia catalana no n’havia fet cas.


  La notícia es publicava a la primera pàgina del diari acompanyada d’una imatge que El Periódico deixava entendre que era el missatge original amb què la CIA —deia—, el 25 de maig, havia avisat els Mossos d’Esquadra que hi hauria un atemptat a la Rambla. Pocs minuts després de l’atemptat, el 17 d’agost, El Periódico ja va assegurar que tenia una exclusiva que evidenciava que hi havia hagut aquest avís dels americans a la policia catalana, un anunci que en aquell mateix moment va aixecar moltes crítiques. El 31 d’agost, finalment i després de moltes pressions, el diari va presentar el document, que assegurava que era la nota en què es basava l’exclusiva del dia de l’atemptat. Però la nota era redactada d’una manera tan inversemblant que era impossible de creure-se-la. I fou així que la publicació de la notícia es va girar contra El Periódico, causà una polèmica enorme i demostrà fins a quin punt, per fer mal políticament, els grans mitjans avui dia ja no tenen escrúpols de cap mena.


  La nota, efectivament, contenia tot un seguit de detalls que feien palès que no podia haver estat escrita per ningú de parla anglesa ni encara menys per ningú que formès part dels serveis d’intel·ligència dels Estats Units. El text contenia una tal quantitat d’errades, lingüístiques i conceptuals, que immediatament va ser desmuntat i ridiculitzat.


  L’errada en el nom d’Estat Islàmic era la més detonant. En primer lloc, perquè contenia el mot «Irak», que en anglès s’escriu «Iraq» (en espanyol sí que se sol usar amb k), però, a més, perquè s’hi feia servir la denominació «Islamic State of Irak and ash-Sham», una forma que s’ha usat de vegades, però que precisament el govern dels Estats Units no fa servir. Això era fàcil de comprovar en la llista de grups considerats terroristes pel Departament d’Estat dels Estats Units: el nom que empra l’administració americana és «Islamic State of Iraq and the Levant» i resultava completament inversemblant que el nom d’un grup tan conegut s’escrivís malament en una comunicació oficial de la CIA.


  A més, el presumpte document de la CIA portava entre parèntesis el mot «ISIS» per identificar l’anomenat Estat Islàmic. Les sigles «ISIS» es fan servir habitualment en els mitjans de comunicació anglòfons per a fer referència a l’anomenat Estat Islàmic. Però, com es podia comprovar també amb una simple cerca al servidor de la CIA, aquesta agència —i en general tots els serveis d’intel·ligència americans— fa servir «ISIL», en compte de «ISIS». Una altra volta, resultava inversemblant que una comunicació com aquesta s’equivoqués també en la sigla.


  La nota, a més, contenia una llista sorprenent d’errades lingüístiques, que eren totes calcs de l’espanyol. Això feia pensar que qui l’havia redactada no era un anglòfon nadiu. Les més evidents eren aquestes:


  —Deia «text of the nota» on si de cas havia de dir «text of the note».


  —Deia «sent to the Mossos» on havia de dir «sent to Mossos» (i encara seria molt estrany que la CIA fes servir el familiar «Mossos» i no l’oficial «Mossos d’Esquadra»).


  —Deia «on 25 May 2017» allà on tocava dir «on May 25th 2017».


  —Deia «administratives purposes» en compte de «administrative purposes».


  —Deia «Irak» on havia de dir «Iraq».


  El text, i gràficament la fotografia que afirmaven que era la nota original, finalment incloïa codificacions molt estranyes i completament anormals. L’una, apuntada per Julian Assange, era l’ús d’un estil de cometes que no fa servir mai la CIA. S’hi feien servir les cometes baixes (« ») en compte de les altes (“ ”). La segona era molt més clara, encara. El text es presentava sota el codi «SECRET // REL TO USA, SPAIN». Aquesta codificació, en les regles de circulació d’informació entre agències d’intel·ligència occidentals, hauria d’indicar que es tractava d’un document secret que compartien els Estats Units i Espanya. Però en lloc de «SPAIN», si el text hagués estat real, hauria dit «ESP», perquè els noms de països, en aquesta classe d’intercanvis, són codificats sempre amb tres lletres i a Espanya li correspon «ESP» i no pas «SPAIN», seguint l’estàndard ISO 3166-1 alpha-3.


  Aquesta nota falsificada de la CIA, que dies després el govern dels Estats Units va aclarir que era falsa, formava part de l’article, sorprenentment signat per Enric Hernández, director d’El Periódico. Hernández es va negar en tot moment a reconèixer allò que era evident: que s’havien inventat la història.


  El govern, va negar des del primer moment que els Mossos haguessen rebut cap comunicació de la CIA, cosa que va fer també el cos de policia català. I va demanar explicacions sobre la raó d’aquella publicació, explicacions que no van arribar mai. Amb el temps, a la Generalitat, arran de l’absència d’explicacions, van acabar suposant que tot tenia origen en una conversa a Palau amb l’amo d’El Periódico, en què demanava més diners públics per a mantenir viva la capçalera. Li van dir, com a raó per a negar-li la gran suma de diners que volia, que no podia ser perquè hi havia la possibilitat d’un atemptat gihadista a Barcelona i calia dedicar més esforços econòmics a la policia. D’això a inventar-se un cable de la CIA hi va una distància interstel·lar, però ni El Periódico va tenir la decència de no publicar una mentida d’aquest nivell ni el fet que el cònsol dels Estats Units declaràs en una entrevista a BTV que no li constava cap amenaça no va motivar les disculpes del diari ni la dimissió del director. Més i tot: passats els mesos encara intentaren fer passar un nou document fals com a argument per a validar el primer.


  Els grans mitjans han estat sempre prop del poder, això no és cap sorpresa i ho sabíem. Però, com ha passat en tants altres terrenys, la proclamació de la independència i, per tant, la concreció del projecte polític de l’independentisme, els ha duts a esbotzar totes les costures de la decència, les normes i la correcció professional. Mentre menystenien la força de l’independentisme i calculaven que no podria guanyar mai, simplement deixaven fer. Es conformaven amb una befa àcida de tant en tant i prou. Però així que veieren que allò que consideraven impossible passaria, no van deixar ni una línia roja per travessar. Si per als espanyols la unitat d’Espanya és més important que la democràcia, per què la unitat d’Espanya no havia de ser per a ells més important que el periodisme?


  L’actitud respecte de les televisions espanyoles va ser més escandalosa i tot. Segons un estudi del Consell de l’Audiovisual de Catalunya a TV3, catalogada com una televisió independentista malgrat tot, l’opinió de tots els tertulians que van participar-hi durant la campanya del referèndum es va dividir entre un 61% de favorables i un 38% de contraris. La xifra pot semblar poc proporcionada, però la comparació amb les cadenes espanyoles és demolidora. Perquè a les tertúlies de La Sexta els favorables a la independència representaven el 22% dels tertulians, molt per sota dels contraris en el cas de TV3. I a la resta, les xifres eren d’escàndol. Només el 2% dels tertulians que van participar en algun programa d’Antena 3 eren partidaris de la independència, la mateixa xifra que en el cas de TVE. I encara Telecinco batia rècords absoluts: cap ni un dels tertulians que havia comentat el referèndum del primer d’octubre no hi estava a favor, el 0%, doncs.


  Com es pot informar sobre un conflicte polític, ja que en teoria una tertúlia pertany als gèneres informatius, sense donar veu a una de les parts ni un sol minut és un misteri insondable. Retire la ironia: és un escàndol. És evident que qualsevol mitjà pot prioritzar les informacions a partir del prisma polític, sociològic o cultural en què es troba més a gust, però no pot amagar informació. I no dur ningú, mai, a defensar una posició determinada és amagar aquesta posició als espectadors. La dimissió de les regles informatives més elementals ha estat una constant a les televisions espanyoles durant molts anys, però ha arribat al paroxisme en ocasió del referèndum i la proclamació de la independència.


  Això té dues conseqüències molt greus. La primera és que fomenta un desconeixement total i absolut de la realitat catalana en altres parts de l’estat espanyol. Simplement no saben res de res de tot això que passa. O pitjor: els arriba una versió tan manipulada i parcial dels fets que és incompatible amb la realitat. L’espectador tipus de les cadenes generalistes espanyoles que cada dia és bombardat amb mentides i falsedats sobre la situació catalana no deu entendre com és que després les eleccions les guanyen precisament els que són caricaturitzats en tot moment, titllats de bojos.


  La segona conseqüència és més greu d’entrada, però també més polièdrica. Segons els estudis d’opinió, un 80% dels catalans de mitjana miren les televisions espanyoles. Això vol dir que aquesta realitat manipulada i parcial que no és compatible amb la realitat del país s’escola per les finestres de moltes cases, molt notablement a l’àrea metropolitana de Barcelona. Jo sempre havia pensat que això era un problema greu, però precisament durant la campanya del referèndum vaig canviar d’opinió. En un acte al Baix Llobregat, una persona del públic em va rebatre dient que ell mirava gairebé sempre les televisions espanyoles i que era precisament això que l’havia transformat en independentista. Perquè quan baixava al carrer no observava mai allò que li deien des de la tele, fet que el va dur a retirar-los tota credibilitat. La curiositat sobre com era possible que intentassen enganyar-lo així va fer la resta.


  Entenc perfectament que una anècdota personal no siga un argument suficient, però hi ha dades, precisament de les eleccions del 21-D, que suggereixen que potser alguna cosa va movent-se de manera molt contundent al cinturó de Barcelona.


  El 2015, un mes abans de les eleccions, El Mundo publicava un article d’anàlisi en què explicava que la baixa participació en les eleccions al Parlament de Catalunya beneficiava sempre els partits sobiranistes. Era una de les fantasies recollides una vegada i una altra per intentar explicar una realitat que no s’avé amb la que ells volen. Així mateix, un informe de Societat Civil Catalana mantenia que les possibilitats de majoria absoluta per als independentistes «serien mínimes amb un 75% o un 80% de participació» en unes eleccions catalanes.


  La xifra ja va ser superada el 2015, quan, amb una participació del 77,55%, el moviment independentista va obtenir la majoria absoluta. Malgrat això, a les eleccions del 21-D l’unionisme va repetir el mateix missatge, i insistia a dir que la mobilització d’una presumpta i mai demostrada «majoria silenciosa» significaria un vot en massa a les formacions partidàries del 155 i, per tant, la fi del procés independentista. Però el fet és que amb un 82% de participació tampoc no va passar això. I aquesta vegada amb l’agreujant, per a ells, que ja no deu quedar ningú més per votar.


  La campanya de les eleccions del 21-D, amb l’aplicació de l’article 155, la detenció i la persecució del govern català i les decisions partidistes de la junta electoral, no únicament no va servir per a vèncer l’independentisme, sinó que féu que l’independentisme superàs de cent mil vots el resultat de dos anys enrere i n’obtingués més, fins i tot, que en el referèndum de l’1 d’octubre.


  És molt significatiu el fet que hi va haver un gran creixement del vot, sobretot d’ERC, a la zona que havia de servir d’ariet contra l’independentisme, l’àrea metropolitana de Barcelona, Precisament és allí on s’aconseguí la majoria de nous votants independentistes, aquells que permeteren, de fet, de mantenir la majoria absoluta.


  Per dir-ho en xifres, cal assenyalar que en les nou comarques on Ciutadans ha estat primera força, al mateix temps s’han guanyat 66.612 votants independentistes, una xifra que en conjunt significa més de la meitat del total de nous vots aconseguits pel bloc republicà. Concretament, al Barcelonès, al Baix Llobregat i al Vallès hi hagué 52.613 vots independentistes més que en les eleccions del 2015.


  Es destaca, en aquest sentit, el creixement del vot a l’independentisme a Badalona (+4.228), l’Hospitalet de Llobregat (+3.885), Terrassa (+3.746), Sabadell (+2.399), Mataró (+2.253), Santa Coloma de Gramenet (+2.068), Sant Boi de Llobregat (+1.932) i Cornellà de Llobregat (+1.577). També al districte barceloní de Nou Barris (+2.395). I és molt significatiu que als tres municipis que van tenir menys suport independentista el 2015, el 2017 hi va créixer: Badia del Vallès, del 14,60% al 18,34% (415 votants més); Santa Coloma de Gramenet, del 19,2% al 21,28% (+2.068); la Llagosta, del 19,08% al 21,5% (+298).


  Són xifres que fan pensar i que han posat en relleu l’existència d’un nou independentisme metropolità que promet molt. Al cinturó de Barcelona Ciutadans va guanyar les eleccions del 2017 i això fou molt destacat. Però, contràriament, es ressaltà molt poc que Esquerra Republicana de Catalunya, i no el PSC ni els comuns, hi fou la segona força, i amb un enorme creixement de vots. En vista d’aquestes dades, doncs, l’efecte de les televisions espanyoles potser no és el que molts temíem, tal com efectivament em va explicar aquell senyor de la conferència.


  Amb tot, i més enllà del que ha passat darrerament, cal posar èmfasi en l’impacte de la digitalització per a entendre el gran canvi que hi ha hagut al Principat també pel que fa a la difusió de la informació, un canvi sense el qual el progrés de la idea de la independència, i en general tot el qüestionament del règim del 78, hauria estat molt més complicat.


  És evident, i no requereix gaires explicacions, que avui dia qualsevol persona rep més informació pel mòbil personal que no pas a través de qualsevol altre aparell o mitjà, inclosa la televisió. Facebook, Twitter, WhatsApp i els mitjans digitals són avui el plat principal del dia en el menú informatiu d’una gran part del país. I els efectes d’això es fan notar. El món digital és infinitament menys piramidal i controlable que el dels mitjans tradicionals i, per tant, arreu del món, sol respondre millor a la pluralitat de qualsevol societat. En el nostre cas, això és ben clar.


  Per una banda, és poc discutible que si entre els diaris de paper només El Punt Avui i potser l’Ara es poden considerar independentistes, entre les capçaleres digitals l’oferta independentista és molt més gran i més poderosa, més ben situada. Per una altra banda, l’activisme independentista a les xarxes socials és un fenomen social digne d’estudi, amb una profunditat pel que fa a penetració social que no és comparable amb cap altre mitjà. I això no passa tan sols entre la gent jove, com hom podria pensar equivocadament. Les cadenes de WhatsApp, per exemple, són tot un fenomen entre la gent gran. No sempre, és cert, amb conseqüències positives pel que fa a la qualitat de la informació aportada, però d’un poder monumental a l’hora de difondre informació i de crear opinió.


  Però aquesta obvietat —que crec que tothom comprèn— no ha aparegut del no-res. I això és important de posar-ho en relleu. Els Països Catalans en general i l’independentisme com a fenomen cultural, social i polític van saber abraçar la digitalització de bon començament i hi van treballar a fons quan encara era a les beceroles. Això que tenim avui és també fruit d’eixa capacitat visionària. Que VilaWeb siga a hores d’ara el diari europeu en format digital més antic vol dir alguna cosa. Com vol dir alguna cosa que el domini .cat fos el primer domini cultural del món a internet. Des del 1995 els fenòmens tecnològics i socials s’han anat succeint a la xarxa catalana sense interrupció, i sempre hi ha hagut algú o altre que s’ha posat al capdavant i ha obert camí. De les BBS als fòrums primitius i els xats. De la web als blocs, que van tenir un gran paper, determinant, en l’extensió de les idees independentistes al principi d’aquesta dècada. I dels blocs a Twitter. El compte personal de Carles Puigdemont en aquesta xarxa s’activà el desembre del 2007. El de Mariano Rajoy el juliol de 2011, tres anys i mig després. El compte de Twitter d’Esquerra Republicana de Catalunya és de l’octubre del 2009, també més d’un any i mig abans que el del president espanyol. Per exemple.


  La capil·laritat de la xarxa catalana, aquesta sí que de Països Catalans sense discussió, és extraordinària, com han remarcat estudis ben diversos i com és evident amb iniciatives de tota mena. Per exemple, la segona Wikipedia que es va crear en un idioma altre que l’anglès va ser la Viquipèdia en català, nascuda el 16 de març de 2011, només uns minuts després d’aparèixer la Wikipedia en alemany. Tot i això, l’alemanya va romandre sense continguts durant dos mesos i, doncs, es pot dir que la Viquipèdia en català va ser la primera del món a penjar articles en una llengua diferent de l’anglès. Avui dia encara és la dissetena en nombre total d’articles, una posició certament remarcable i que indica l’èxit de la llengua catalana a la xarxa.


  Però a l’hora d’explicar que el català és un cas d’èxit a internet i que internet és un cas d’èxit per al català, cal tenir en compte que la xarxa té uns condicionants que la fan més pròxima que no pas estranya al català. Bàsicament, la descentralització i el fet que no pot haver-hi barreres imposades de caràcter tècnic ni polític. Si hi hagués hagut barreres tècniques grosses (si les webs només les haguessen pogudes fer grans empreses amb molts milions a la butxaca o amb grans recursos tècnics) o hi hagués hagut barreres polítiques (si les institucions haguessen hagut d’autoritzar una web abans de publicar-la, per exemple) és ben probable que el català, a la xarxa, es trobàs en la posició difícil en què es troba en segments de la comunicació com ara el cinema. Segurament, l’esforç de la base hauria topat amb una paret gegantesca que no hauríem sabut exactament com tombar. Però no ha estat així, i d’això se n’ha tret un gran profit. I és necessari de remarcar que aquestes condicions que han dut l’èxit del català a la xarxa són les mateixes, de fet, que han permès a l’independentisme de créixer desbordant límits i arraconant els poders tradicionals del país. Hi ha un camí paral·lel que explica moltes coses.


  Estiu del 1992. Barcelona. Es disputen els Jocs Olímpics i el jutge Baltasar Garzón ordena una gran operació contra el moviment independentista que acaba amb la detenció de quaranta-cinc persones, la majoria sotmeses a tortures infernals durant el pas per la comissaria.


  La Barcelona oficial, tant la convergent com la socialista, en un primer moment es distancià molt dels fets i va fer veure gairebé que no passaven. Els feia molta por de barrejar els Jocs Olímpics amb aquella operació i van prendre l’actitud d’amagar-ne els efectes, minimitzar-los. Entre els detinguts hi havia periodistes de la revista El Temps, d’El Punt i del Diari de Girona. No únicament per aquest motiu, però segur que això hi va ajudar, El Temps i El Punt van ser dels pocs mitjans a informar de les tortures. A Catalunya Ràdio, la tertúlia que dirigia Jordi Vendrell, L’orquestra, en va parlar un dia i a conseqüència d’això la van tancar i Vendrell no va tornar-hi a fer mai més cap programa diari. Els diaris en paper callaven i no en publicaven ni una ratlla. TV3, pràcticament res, tampoc.


  En aquest ambient, es va convocar al Palau de la Música de Barcelona un acte de suport als independentistes detinguts. Em veig obligat a parlar de memòria, perquè encara avui pràcticament no es pot trobar informació d’aquells fets. I si la memòria no em falla diria que en aquell acte va intervenir una persona de gairebé tots els grups parlamentaris presents al parlament. Hi recorde Miró i Ardèvol que parlava en nom de CiU, Heribert Barrera en nom d’ERC i el molt enyorat i valent senador del PSC Francesc Ferrer i Gironés. També va parlar, almenys, un representant del PSUC.


  Si em trobe obligat a parlar-ne de memòria, i demanar excuses per si no afine prou, és perquè l’endemà pràcticament ningú, cap mitjà, no en va dir ni una paraula, d’aquell acte. Ni omplint el Palau i comptant amb la participació de representants de tots els partits parlamentaris democràtics no es podia traspassar la censura brutal que havia caigut sobre els fets i que exercien —això no ho hauríem d’oblidar— no pas els censors del règim, sinó els mitjans i les empreses editores. Directament.


  Internet ha fet que aquell estiu del 92 no puga tornar mai més. I que el silenciament de l’independentisme avui siga completament impracticable. En aquell entorn, no tinc cap dubte que les mentides i manipulacions d’El País, El Periódico i Antena 3, per continuar amb els exemples anteriors, haurien reeixit amb una facilitat que avui els resulta impensable. Cosa que voldria dir que nosaltres, com a projecte polític i com a societat, viuríem en un món infinitament pitjor que el que tenim ara. Un món que, per sort i gràcies a la digitalització, hem estat capaços de superar.


  8
 La batalla exterior


  El Residence Palace és un palauet de Brussel·les, situat al bell mig d’allò que s’anomena, certament amb molt poca imaginació, «el barri europeu». És, de fet, a tocar dels edificis principals on treballen els líders de la Unió Europea. Berlaymont, el peculiar edifici de la Comissió, és a l’altra banda, un poc més amunt, i els edificis del Consell són a la mateixa vorera, a molts pocs passos. El palau va ser concebut com un projecte innovador als anys vint del segle passat; es va imaginar com una comunitat de veïns amb tot de serveis compartits. Durant l’ocupació nazi, la Wehrmacht el va confiscar per allotjar-hi els seus oficials i després, una volta recuperada la legalitat, el govern belga se’l va quedar per a encabir-hi oficines. Amb el pas dels anys, hi acabaren convivint organismes com ara l’ONU, amb el Centre Internacional de Premsa, on s’allotgen, amb despatxos propis, bona part dels mitjans acreditats a la capital europea.


  Per tant, no és estrany que la sala d’actes de l’edifici siga una de les més buscades de la ciutat. Situada a peu de carrer, en el peculiar atri de l’edifici adornat amb una font llampant, de reminiscències mediterrànies, qualsevol convocatòria que s’hi fa té èxit. Els periodistes ja hi són, fent la seua feina diària, i cridar-los l’atenció quan entren a treballar és tan senzill com deixar-los una nota a les bústies o posar un cartell als ascensors. Molts treballadors de la Comissió també solen arribar-s’hi a veure què s’hi fa, perquè cada dia hi organitzen coses.


  L’abril del 2008 Alfons López Tena em va demanar que li presentàs en aquella sala el seu llibre Catalunya sota Espanya. Es tractava que jo, que en aquell moment era el vice-president de l’European Journalism Center, el presentàs a ell, i ell parlàs sobre el contingut del volum. Aquell llibre va ser un gran èxit de vendes i va tenir un paper fonamental: serví perquè molta gent s’interessàs pel procés independentista. Amb l’afegit, fins i tot morbós, que en aquell moment López Tena encara era membre del Consejo General del Poder Judicial d’Espanya, una alta autoritat de l’estat de la qual ell mateix proposava d’anar-se’n.


  El 2008, el conflicte entre Catalunya i Espanya encara no era tan obvi ni visible en l’arena internacional com ho ha estat després. Malgrat això, la sala era plena de gom a gom. De periodistes i, com sabérem després, de funcionaris de la Comissió. A la primera fila hi havia un grupet de periodistes espanyols que no paraven de fer ganyotes humorístiques i comentaris desagradables a cada frase, en un to molt impertinent. Tanmateix, quan va començar el torn de preguntes, la cara els va canviar de sobte. Perquè la segona persona a posar-se dreta i fer una pregunta no va tenir cap inconvenient a presentar-se davant tothom com a funcionari de la Comissió i a explicar que venia concretament de la Direcció d’Ampliació Comunitària, és a dir, la divisió que en aquell moment negociava amb els nous estats candidats a ser membres. La referència al seu lloc de feina, en un acte com aquell en què es parlava de la independència de Catalunya i de la constitució del Principat en nou estat de la Unió Europea, va activar l’alarma dels periodistes espanyols i la curiositat del ponent. Aquell alt funcionari va iniciar aleshores un debat ple de referències legals mil·limètriques, que López Tena va respondre de manera més que brillant, amb excel·lència. López Tena és un savi que s’estudia molt bé tot allò de què parla i enganxar-lo en fals és molt difícil. Passats els anys, i després d’haver tingut papers fonamentals com ara l’organització de les consultes populars a Osona o la fundació de Solidaritat per la Independència, es desencantà amb el procés, crec que sobretot perquè mai no va pair el resultat de les eleccions a les quals es va presentar el seu partit.


  Mentre López Tena i l’alt funcionari comunitari es discutien en públic —ara jo invoque la clàusula d’aquest tractat, ara tu me la tornes—, les cares dels periodistes espanyols de la primera fila anaven deixant la broma i començaven a presentar signes de preocupació. A poc a poc, el somriure se’ls anava glaçant. Un d’ells m’ho va dir quan s’acabà l’acte: «Per un moment, ha semblat com si ja negociassen». No era pas això, ni de bon tros, però el gest tenia importància. L’alt funcionari que havia intervingut en l’acte també se’ns va acostar, al final, i es va presentar. Ens va explicar que era un dels negociadors de la Unió Europea amb Kossove…


  Kossove en aquell moment ja era tota una referència i un malson diplomàtic per a Espanya, perquè havia proclamat la independència mesos abans, al febrer, de manera unilateral, contra el parer de Sèrbia i sense negociar. A més, havia comptat amb el suport entusiàstic dels Estats Units i de la Unió Europea, precisament amb l’excepció d’Espanya. El debat sobre allò que acabava de passar era, aquell dia, candent. Però encara ho fou molt més dos anys després d’aquella presentació a Brussel·les, el 22 de juliol de 2010, quan la Cort Internacional de Justícia, en vista que Sèrbia li havia demanat l’opinió, va emetre un veredicte ben aclaridor. Un veredicte que va donar ales també al moviment independentista català.


  El veredicte sobre Kossove es pot considerar, sens dubte, una de les peces que va catapultar el procés d’independència de Catalunya. Però també és un document legal que ha canviat la visió que el món té sobre els processos com el català. La independència sempre és una qüestió factual, de decisions que es prenen, que pren un país, i que després la comunitat internacional valida i reconeix o no. Però, dit això, el suport jurídic i el precedent que establí aquesta sentència tan aclaridora del més alt tribunal mundial, juntament amb la presa de posició dels diversos estats, va significar un salt endavant imprevist i ben contundent.


  En la lectura del veredicte, la Cort va deixar clar que no hi ha cap argument en la legislació internacional que prohibesca la independència d’un país, una dada molt i molt important, definitiva, de fet. «El tribunal considera que la llei internacional no conté cap prohibició aplicable sobre la declaració d’independència», va dir el president, Hisashi Owada, en la resolució judicial. «En conseqüència, la declaració d’independència del 17 de febrer de 2008 no viola la llei internacional». La Cort de l’Haia va aclarir que, tot i que el Consell de Seguretat de l’ONU havia condemnat algunes declaracions d’independència, en aquests casos «la il·legalitat lligada a les declaracions d’independència no derivava del seu caràcter unilateral, sinó del fet que anaven lligades a l’ús il·legal de la força o s’hi havien comès altres violacions de la llei internacional». I, per bé que la sentència en tot moment es referia a Kossove, ara i adés s’expressava en termes generals, de manera que, en la resposta a la pregunta concreta sobre si la independència de Kossove s’adequava a la llei internacional, deixava entendre que hi havia també una resposta general —i quina una!—, que a partir d’aleshores calia incloure en qualsevol debat futur: que una declaració d’independència feta unilateralment no pot ser mai considerada il·legal per si mateixa. Per a Espanya era un colp dur, car sempre havia afirmat que una independència feta sense l’acord del país del qual t’independitzaves era il·legal. Per a Catalunya era una empenta que arribava en el moment més oportú.


  El valor de la sentència de la Cort, evidentment, va molt més lluny del cas català i, de fet, significa un aclariment decisiu respecte del dret d’autodeterminació. Aquest 2018 fa cent anys precisament de la famosa declaració dels catorze punts del president nord-americà Woodrow Wilson, que, d’una manera pràctica, va posar per primera vegada el dret d’autodeterminació sobre la taula de les grans negociacions polítiques globals.


  Des d’aleshores el dret d’autodeterminació ha estat definit sempre com a universal, tal com han reconegut les Nacions Unides repetidament. La teoria segons la qual només s’ha d’aplicar als pobles indígenes o colonials és una mentida bastida precisament per a negar-lo. Tanmateix, el problema real és que, si bé hi ha acord que l’autodeterminació és un dret universal, en cent anys no hi ha hagut manera d’aclarir qui té el dret d’exercir-la, què és un «poble». La sentència de Kossove dilucida molt bé aquesta discussió, perquè deixa clar que no es pot declarar il·legal d’entrada cap declaració unilateral, fet que posa la càrrega de la prova sobre el grup humà que l’exerceix. Ja no es tracta de demanar si tens dret a la independència o no, perquè, en tot cas, queda clar que exercir aquest dret unilateralment no va contra la llei.


  La llei internacional conté un seguit d’allò que s’anomena ius cogens, és a dir, normes de dret imperatiu. Aquestes normes són la base del dret internacional i cap estat no pot negar-les ni incomplir-les. La comunitat internacional considera que passen per damunt de qualsevol legislació estatal, bé perquè la pràctica ho ha imposat així, bé perquè els tractats internacionals ho decreten. Són normes imperatives, per exemple, la prohibició del genocidi, de la pirateria marítima, de l’esclavatge i de la tortura. O el dret d’autodeterminació dels pobles.


  Concretament, el dret d’autodeterminació es defineix com el dret que té un poble, una nació, de decidir si vol ser independent o no. Tenir aquest dret no pressuposa la voluntat d’independència ni obliga una nació a fer-se independent. Diu només que té el dret de decidir si vol ser independent o no. En termes jurídics, el dret d’autodeterminació es coneix com el dret de qualsevol país de «triar la sobirania i l’estatus polític, sense compulsions externes ni interferències».


  La Carta de les Nacions Unides, que tots els estats que en formen part han d’acceptar, diu a l’apartat segon de l’article primer que la funció de l’organisme és «desenvolupar entre les nacions unes relacions amistoses basades en el respecte al principi de la igualtat de drets dels pobles i del dret de la lliure determinació».


  Posteriorment les Nacions Unides van acordar el Pacte Internacional dels Drets Civils i Polítics, que reafirmava: «Tots els pobles tenen dret a l’autodeterminació. En virtut d’aquest dret determinen lliurement l’estatut polític i procuren també pel desenvolupament econòmic, social i cultural».


  Els contraris a l’exercici de l’autodeterminació solen oposar a aquests drets arguments fàcilment refutables, però que per desconeixement poden semblar assenyats. No és veritat, per exemple, que cap estat no reconega aquest dret en la seua constitució. Però, ni que fos cert, això no seria impediment perquè la societat internacional el reconegués. A les constitucions estatals hi ha una contradicció flagrant respecte de la pràctica política dels estats: no es reconeix el dret d’autodeterminació dins el propi estat, però sí que es reconeix fora. Aquesta és una pràctica política habitual.


  Siga com siga, la coneguda opinió de l’ex-ministre Margallo segons la qual l’autodeterminació només la reconeix Etiòpia és notablement errònia. De manera indirecta, el dret d’autodeterminació el reconeixen tots els estats que incorporen a la legislació el respecte de les normes del dret internacional —o siga, la immensa majoria. De manera directa, reconèixer el dret d’autodeterminació a les minories internes d’un estat no és una pràctica habitual, per raons òbvies, però molts estats a l’hora d’explicar per què són independents basen la seua existència en la invocació legal al dret d’autodeterminació. En total, ara hi ha trenta-vuit estats que a la constitució que tenen vigent reconeixen l’existència del dret d’autodeterminació: des d’Alemanya a Cap Verd (que s’obliga constitucionalment a donar suport als pobles que lluiten per l’autodeterminació), des de França (que reconeix el dret d’autodeterminació als territoris d’ultramar) a Portugal (que reconeix a la constitució el dret d’independència de tots els pobles del món). I hi ha més estats que reconeixen el dret d’autodeterminació de manera explícita a les lleis, encara que no ho recullen a la constitució. Com ara el Canadà (que reconeix el dret del Quebec), Dinamarca (que el reconeix per a les illes Fèroe i Grenlàndia), Itàlia (que reconeix a Àustria un paper de tutela respecte del Tirol del Sud), Finlàndia (que el reconeix per a les illes Åland), el Regne Unit (que reconeix el dret d’autodeterminació de molts dels territoris units per la corona) i Suïssa (que reconeix el dret d’autodeterminació dels cantons).


  El punt més complicat a l’hora d’acceptar el dret d’autodeterminació és el de reconèixer qui el té. És el punt més delicat perquè ningú no ha definit exactament què era un «poble» o una «nació». El dret d’autodeterminació s’aplica com a regla indiscutible a qualsevol situació colonial —particularment a la llista de colònies que defineixen les Nacions Unides. Aquest dret no el discuteix ningú. Quant a l’autodeterminació de pobles no colonials, hi ha molta més discussió i no hi ha unanimitat. Si ets una colònia ningú no et discuteix el dret d’autodeterminació. Això val per a les colònies actualment reconegudes com a tals per les Nacions Unides, entre les quals, per cert, hi ha Gibraltar —que ha exercit el dret d’autodeterminació i ha triat de quedar-se dins el Regne Unit—, Nova Caledònia —que ha pactat un referèndum d’independència amb França per al 2018— i el Sàhara Occidental —que per a les Nacions Unides continua essent una colònia d’Espanya. Però si no formes part d’aquesta llista, el dret d’autodeterminació es reconeix només d’acord amb la voluntat política dels estats. Encara que el sistema de les Nacions Unides haja deixat clar, sobretot amb les sentències de la Cort Internacional de Justícia, que aquest dret no és únicament per a les colònies sinó per a qualsevol territori de qualsevol estat.


  Siga com siga, tots els estats nous, en el moment que són reconeguts, ho són en virtut del dret d’autodeterminació. Durant el segle XXI han aparegut més estats nous a Europa que no als altres continents. Generalment, el dret d’autodeterminació va vinculat al reconeixement d’un fet polític. Quan un poble, tinga la definició que tinga, emprèn un procés d’independència davant la societat internacional, aquells qui el reconeixen com a estat nou es basen en el dret d’autodeterminació, mentre que aquest dret és negat pels qui no el volen reconèixer. Simplement.


  Espanya ha adoptat una posició instrumental sobre l’autodeterminació que es basa gairebé exclusivament a evitar precedents per referència a Catalunya. En aquest sentit, és notòria, i li ha causat molts problemes, la posició que manté respecte de Kossove. La Unió Europea és, juntament amb els Estats Units, la gran valedora internacional del nou estat balcànic, però Espanya es nega a reconèixer-lo, cosa que incomoda els seus socis. És veritat que la realitat és més complexa i que Espanya, per exemple, contribueix econòmicament a les polítiques europees que es fan a Kossove. Paradoxalment, resulta que Espanya nega l’existència de Kossove, alhora que manté relacions diplomàtiques plenes amb les illes Cook, que no són un estat independent com a tal sinó en associació amb Nova Zelanda. La incongruència no li passa factura, segurament pel poc pes i la llunyania de les illes Cook, però no deixa de ser digna de remarca. En un altre dels casos que més polèmica alcen al món, el de la independència de Palestina, Espanya manté també una posició clarament dissonant respecte de la comunitat internacional, no reconeixent-la. I de fet, si no m’he descomptat, al món només hi ha quatre estats, quatre, que no reconeixen ni Kossove ni Palestina, ni l’un ni l’altre: Mèxic, el Camerun, Birmània i Espanya. Tota una declaració de principis.


  La por de la independència de Catalunya i del reconeixement d’aquesta independència pels altres estats ha derivat a Espanya en un exercici diplomàtic a la defensiva, que ha aconseguit irritar notablement molts estats i nombroses institucions. Encara recorde la cara d’estupefacció dels responsables de la Universitat d’Oslo, a Noruega, quan em van explicar que l’ambaixador espanyol els havia enviat una carta en castellà —a Noruega en castellà—, exigint-los que no es fes un debat al qual jo havia estat convidat per parlar sobre la independència de Catalunya. La posició del representant espanyol indignava els responsables universitaris perquè era una intromissió total i absoluta, no solament en les seues activitats sinó en la llibertat de càtedra. I arribava al paroxisme quan, per justificar que calia prohibir el debat, deia que els catalans que hi parlàvem de segur que hi anàvem a defensar l’autonomia! Vaig haver d’explicar a l’audiència que jo de cap manera pensava defensar l’autonomia, però que resultava ben xocant que la diplomàcia espanyola no sabés ni tan sols que el seu estat s’organitzava legalment en comunitats autònomes.


  Curiosament, l’obsessió espanyola per a tallar qualsevol possibilitat de reconeixement internacional de l’estat català ha tingut un cost enorme, els famosos «favors» que el ministre Margallo va confessar que havia hagut de fer pertot arreu. Però no tothom està disposat a deixar-se subornar i per això moltes vegades Espanya ha recorregut al xantatge i la pressió descarats, violentant la sobirania dels països i el dret que tenen d’aplicar la política internacional que consideren convenient. Aquests darrers anys, el nerviosisme fruit de la bona actuació de la diplomàcia catalana ha derivat en constants friccions amb tot de països.


  La diplomàcia catalana s’ha organitzat a través del govern, de primer com a secretaria i després com a departament, amb Raül Romeva al capdavant, des del 2015; però també a través d’un consorci público-privat d’una eficàcia demolidora, que per això mateix ha esdevingut l’obsessió més gran de l’estat espanyol: el Diplocat.


  El Consell de la Diplomàcia Pública de Catalunya, o Diplocat, és un consorci impulsat per la Generalitat amb la participació de tot d’altres administracions i institucions, l’any 2012. Durant la major part del temps d’existència, n’ha estat director Albert Royo, un home d’una capacitat excepcional. Juntament amb Roger Albinyana, que va ser el secretari de Relacions Exteriors, i amb una bona colla de delegats i funcionaris, han estat fonamentals per a bastir un servei exterior català modern, eficaç i d’una projecció excel·lent. Fins al punt que, amb l’aplicació del 155, l’únic departament que va ser ocupat immediatament pels homes de negre va ser el d’Afers Exteriors.


  Difícilment, una diplomàcia tan anquilosada com l’espanyola podria entendre el paper del Diplocat. Amatent a les experiències més modernes i innovadores, sobretot dels països nòrdics, el Diplocat es va construir des del primer minut com un projecte de país i no de govern. Avui dia es considera que qualsevol país del món hauria d’enfocar les relacions internacionals com un projecte global de la seua societat i no com una feina del govern i prou. Especialment perquè l’objectiu és crear una imatge positiva de país, l’anomenat soft power, que sempre es pot exercir millor des de la societat civil que no pas des de l’estat. En el cas del Diplocat, des de bon començament, a més de les institucions polítiques en van formar part els sindicats, les universitats, les associacions empresarials o el Futbol Club Barcelona, peça clau quan es tracta de projectar aquest «poder tou» que encisa les altres nacions.


  La feina del Diplocat ha estat ingent i, malgrat els intents de criminalització per part de l’espanyolisme, exquisida. No és veritat que el Diplocat, com s’ha dit, estigués al servei de l’independentisme. N’és una prova el fet que en tots els actes públics o restringits que convocava hi participaven associacions o dirigents unionistes. No hi ha ni un sol acadèmic ni un sol periodista convidat pel Diplocat a qui no s’haja ofert de posar-se en contacte, a banda del govern, amb el PP, Ciutadans i fins i tot amb la tenebrosa Societat Civil Catalana. No tindria sentit, partint del concepte de diplomàcia pública, una actitud que no fos aquesta.


  Això no ha privat que el Diplocat haja estat especialment perseguit per l’espanyolisme, però si ha estat així és a causa de la seua indiscutible eficàcia. Des del pis de la Casa de les Punxes on són instal·lats, han organitzat jornades de debat per tot Europa, han dut al Principat estudiosos, polítics i periodistes de tot arreu, han elaborat dossiers informatius i han explicat en diversos idiomes què passava no solament en relació amb el procés d’independència, sinó també amb l’economia i la cultura catalanes.


  Després de l’aplicació del 155, el govern espanyol es va afanyar a dir que havia dissolt el Diplocat, cosa que no era certa perquè no és pas cap organisme del govern català. Al mateix moment, inusualment, fou ocupat el Departament d’Afers Exteriors. Durant aquesta ocupació es va viure una escena que palesava l’enorme diferència que hi ha entre el projecte diplomàtic espanyol i el català.


  És significatiu això: els anomenats «homes de negre» de Madrid, de primer, només es van instal·lar al Departament d’Afers Exteriors, enlloc més. Però quan van arribar hi hagué un cert enrenou. Quan entraren a la seu del departament, que ocupa la part de darrere de la Casa dels Canonges, separada de la residència oficial del president, els responsables del Ministeri d’Afers Estrangers espanyol que volien ocupar la conselleria van ser retratats, i aquelles fotografies ben aviat van córrer per les xarxes socials. I el cas és que el primer dia, quan van eixir-ne per tornar als hotels on s’estaven, van passar per la plaça de Sant Jaume, on un grup de manifestants els va reconèixer i escridassar. Els funcionaris de Madrid es van esporuguir tant que van reclamar escorta policíaca a Enric Millo.


  Dins el departament, en consonància amb això, tingueren l’actitud pròpia d’algú que creu que juga en terreny enemic. A la primera reunió amb els funcionaris de la casa, van demanar tota la documentació relativa a les delegacions de la Generalitat, les famoses ambaixades que els havien fet anar tant de corcoll. Volien saber qui eren els funcionaris i personal contractat d’aquelles ambaixades i els fou lliurat un full amb tots els noms. Aleshores, van tenir una reacció ben significativa. Indignats, van exigir-ne tots els noms i no únicament aquella llista tan curta. Però —ai, las— aquella llista tan curta incloïa tots els noms. No n’hi havia més. Furiosos, van demanar els noms dels xofers, els preus de les residències oficials dels delegats i els números de telèfon i centraletes des d’on operaven. Els van respondre que els delegats es pagaven la residència ells mateixos i que si calia viatjaven amb metro, però que no n’hi havia cap que tingués xofer. Els homes de negre cada vegada s’ho creien menys. I van esclatar del tot quan van comprovar el sou que cobraven els delegats. A un dels funcionaris, se li escapà un comentari ben indicatiu: com podia ser que amb aquella cosa tan esquifida haguessen fet anar de corcoll tota la gran diplomàcia espanyola. L’explicació tenia a veure amb la justícia de les reivindicacions catalanes, però això, evidentment, ells no estaven disposats a assumir-ho.


  La diplomàcia catalana és bona. Molt bona i tot. I és evident que això n’ha afavorit l’èxit. El contrast entre la prepotent diplomàcia espanyola i la modesta diplomàcia catalana era evident. I estrident. I, d’això, el servei exterior català en sabia traure un gran profit. Per exemple, si els espanyols sempre provaven de fer xantatge o comprar voluntats, els catalans no van demanar mai res. En cap cas ni a ningú. Els diplomàtics catalans es limitaven a informar els seus col·legues dels altres països tan exhaustivament com fos necessari i sense posar entrebancs a cap actuació de ningú. No van demanar mai ajuda a cap estat ni van pressionar ningú.


  El fet que la República no es fes present al carrer ni a l’administració després de la declaració d’independència de l’octubre va motivar, lògicament, que cap estat del món no donàs suport a una realitat que, factualment, es podria considerar inexistent. Tanmateix, això no ens hauria de fer perdre de vista la complexa trama de complicitats que aquests darrers anys s’havia bastit i que havia menat alguns estats a preparar-se per al reconeixement diplomàtic del nou estat. L’actitud valenta i decidida de Bèlgica en defensa del govern legítim del país estalvia més explicacions. Qualsevol és capaç d’imaginar-se quanta pressió deu haver intentat fer Espanya sobre l’executiu de Brussel·les sense aconseguir-ne res.


  De fet, es pot dibuixar un mapa dels suports i les simpaties envers Catalunya. Hi trobaríem en primer lloc Bèlgica, Dinamarca i Suïssa, sens dubte els estats més compromesos en la defensa de Catalunya. En aquests tres estats hi ha hagut mocions parlamentàries reclamant una eixida democràtica i pactada al procés d’independència de Catalunya i va haver-hi protestes significatives contra la repressió del primer d’octubre, al més alt nivell. El govern suís fins i tot es va oferir a fer de mitjancer entre els governs català i espanyol en els moments més difícils de l’octubre republicà, un oferiment que fou rebutjat per la Moncloa.


  Dinamarca forma part del bloc escandinau, un conjunt de països de forta tradició democràtica, on la independència de Catalunya és present en els debats en medis polítics des de fa temps. Així mateix, hi ha hagut mostres de solidaritat provinents de diputats suecs i finlandesos i en aquest país es va crear un dels grups de suport parlamentari que ja hi ha oficialment en diversos parlaments europeus. Aquests grups, habitualment, apleguen diputats de pràcticament tots els partits, també amb una destacada participació de parlamentaris socialistes i del Partit Popular europeu.


  El segon parlament a tenir un grup de suport a Catalunya va ser el d’Estònia, un país que, malgrat això, té un govern que ha estat dels més durs contra la independència. El govern espanyol li ha fet xantatge enviant tropes a defensar el país contra una hipotètica agressió russa i això ha transformat el país valent que jo vaig conèixer i admirar a final dels vuitanta, quan plantava cara a la Unió Soviètica, en un estat covard, cosa que avergonyeix bona part de l’opinió pública estoniana, clarament favorable a la independència de Catalunya.


  Veïna d’Estònia, Letònia va ser el primer estat europeu que va donar mostres de suport al procés català, amb declaracions del primer ministre i tot, declaracions que van desfermar un incident diplomàtic notable amb Espanya. El govern espanyol va exigir al primer ministre de Letònia que es desdigués d’aquelles declaracions de suport al procés d’autodeterminació català i el primer ministre s’hi va negar. Més al sud, el govern lituà ha estat més discret, però ha arribat a incloure una pregunta en la seua enquesta regular d’opinió per a saber si els lituans donarien suport al reconeixement de la Catalunya independent en cas de declaració unilateral sense l’acord amb Espanya. El resultat va ser favorable.


  Enmig de l’enorme i complicat problema del Brexit i amb molt males relacions amb Espanya —especialment el Regne Unit—, les illes Britàniques han destacat darrerament també per l’augment del suport al procés català. Al Regne Unit la tasca política dels sobiranistes escocesos, gal·lesos i irlandesos ha estat la punta de llança del suport a Catalunya, però ja fa temps que alguns polítics dels grans partits britànics —conservadors, laboristes i demòcrata-liberals— s’han afegit a les mostres de preocupació per la situació del Principat o directament han donat suport a la independència. Irlanda és un dels països on, per història i tradició, el procés d’independència de Catalunya és més ben rebut entre la classe política. Els grups sobiranistes, com ara el Sinn Féin, encapçalen les mostres de solidaritat amb Catalunya que s’estenen a polítics de més partits i que s’han presentat de manera ben diversa: amb mocions parlamentàries o amb la decisió de l’Ajuntament de Dublín d’hissar la senyera en els pals oficials de l’edifici, com a mostra de solidaritat amb Catalunya contra la brutal repressió del referèndum.


  Un altre estat que durant aquests anys ha donat mostres consistents de suport a Catalunya és Eslovènia. En part pel record del suport que Catalunya va oferir al govern eslovè en el moment de la independència i en part perquè els eslovens han bastit un estat molt modern i avançat, on el pes de les formes democràtiques és incomparable amb el dels altres estats de l’antiga Iugoslàvia. El qui en va ser el primer president, dirigent del procés d’independència, Milan Kucan, s’ha posat al capdavant de les mostres de suport i ha arrossegat cap al nostre país el gran respecte i admiració que desperta entre la població del seu país.


  Com és ben senzill de comprovar, Bèlgica ha estat un dels països que han actuat més obertament en suport del procés democràtic d’autodeterminació de Catalunya. L’enorme força política del sobiranisme flamenc és la causa principal d’aquest suport explícit, perquè els independentistes flamencs són avui el principal partit de la coalició de govern belga. Tanmateix, cal recordar, per exemple, que el primer dirigent europeu que l’1 d’octubre a migdia va alçar la veu contra l’agressió als votants als col·legis electorals de Catalunya va ser el primer ministre francòfon del país, el liberal Charles Michel. El parlament belga és un dels que han rebut oficialment el govern català per escoltar de primera mà com es proposa el procés d’independència —cosa que també han fet parlaments com els d’Irlanda, Suècia i Dinamarca, els de l’Uruguai i el Paraguai o fins i tot el Congrés dels Estats Units.


  Si pensem que la diplomàcia catalana ha tingut ben poc temps per a desplegar-se, els resultats són realment excepcionals, en bona part per la feina brillant del servei exterior de la Generalitat, però també perquè el missatge democràtic del sobiranisme català és molt difícil de discutir. Això és així sobretot en països de forta tradició democràtica, oimés si fa poc que s’han independitzat o si, per la seua mida mitjana dins la Unió Europea, se senten més a prop del que representaria Catalunya com a estat membre que no pas del que representa Espanya. És en aquest sentit que s’han d’entendre els gests del govern austríac o la declaració que el dia de Reis del 2018 varen fer conjuntament els primers ministres d’Eslovàquia i Txèquia, Robert Fico i Andrej Babis. Van comparèixer plegats en una conferència de premsa a la capital eslovaca de Bratislava per commemorar el vint-i-cinquè aniversari de la ruptura entre els estats respectius i van explicar que les bones relacions aconseguides entre ells després de sengles independències podien ser una guia per a conduir les relacions entre Espanya i Catalunya. Un horitzó, el de la millora de les relacions entre Catalunya i Espanya després de la independència, del qual Madrid no vol ni sentir parlar, però que té tota la lògica del món. Mentre Espanya no tracte Catalunya d’igual a igual, hi haurà una inestabilitat total en aquesta part d’Europa. Heus ací un argument raonable, un més, per a anar explicant al món que la plasmació en fets de la República Catalana proclamada el 27 d’octubre de 2017 és l’eixida més assenyada i segura d’aquesta crisi que a Europa, i malgrat les declaracions retòriques de Juncker, ja ningú no creu que siga un «afer intern».
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 La República, la nostra


  El 27 d’octubre, quan vaig acabar la feina a la redacció de VilaWeb, em vaig arribar amb la meua dona i les meues dues filles a la plaça de Sant Jaume de Barcelona. Guarde una fotografia que ens vàrem fer junts a la porta mateix de l’edifici. Un xicot molt amable es va oferir a fer-nos-la després de veure que no teníem gaire traça amb la tècnica de la selfie. Tots quatre somriem, també amb els ulls, sota l’arc gran que conté les lletres «Palau de la Generalitat» en la porta d’accés protocol·lari a l’edifici de govern. En aquell precís moment, quan ens somreien els ulls, ens sabíem lliures i la nostra expressió, la de tots quatre, ho expressa. La República Catalana havia estat proclamada hores abans i l’estat espanyol encara no havia activat el 155, la fase final del colp d’estat. En aquell moment no sabíem que el govern ja se n’havia anat i que aquelles portes tancades en realitat no amagaven res. Però vèiem les cares de la gent que continuava somrient, cantant, brindant i enarborant banderes, cartells, pancartes i senyals. Abraçant-se a desconeguts i alçant els braços al cel, com si brindassen la victòria a algú que ja no hi era. Aquella nit, arreu del país, molta gent va tastar com nosaltres, per unes hores, què volia dir viure en un país normal, lliure, com els altres. I tot el que ha vingut després no ho podrà esborrar, això.


  En veient què ha vingut després, és legítim que ens preguntem si com a país hem fet el millor que podíem fer. Entenc que hi haja gent que qüestione els passos que s’han fet o, per a ser més precisos, els passos que no es van fer i que s’haurien d’haver fet. En aquest llibre crec que he deixat clara la meua posició sobre això. Crec que el govern es va equivocar no defensant la República, no deixant-nos defensar la República a nosaltres. Però també crec que va complir el deure que li havíem encomanat i que va ser fidel a l’encàrrec popular. I això per a mi té un gran valor. Van voler entomar la repressió ells, amb un paternalisme que critique. Però que critique amb el màxim respecte i fins i tot admiració. Els nostres polítics s’han jugat el patrimoni i la llibertat personal per fer allò que nosaltres els vàrem encarregar i em sembla profundament injust de menystenir-ho, això. A més, eren ells qui seien en aquelles cadires i qui sentien la responsabilitat de dur el país potser a la victòria, però a l’enfrontament segur. Qualsevol opinió expressada sobre això que no tinga en compte aquest enorme pes que sentien sobre les seues consciències em semblaria simplement frívola.


  Passades les setmanes, he tingut ocasió de parlar amb el president Puigdemont i amb diversos consellers, tant dels que van anar a Bèlgica com dels que van ser alliberats sota fiança de les presons espanyoles. Lamentablement, la injusta situació de presó que en el moment d’acabar d’escriure aquest llibre reben encara el vice-president Junqueras, el conseller Forn i Jordi Sànchez i Jordi Cuixart m’ha impedit de poder contrastar i comentar res amb ells, que són protagonistes centrals de la història contada en aquest llibre. Amb aquesta reserva, doncs, he de dir que no n’hi ha hagut ni un que em fes cap discurs ni cap anàlisi fàcil ni simplista dels fets i, en canvi, tots m’han explicat amb detall les coses que havien après i que ara farien diferent —i que faran diferent quan es presente l’avinentesa.


  És cert que una part dels membres d’aquell govern ha decidit d’apartar-se d’unes responsabilitats que la ferotge persecució espanyola no deixa assumir amb un mínim de normalitat. Però això passa en qualsevol país que viu una repressió substancial. La política és una cursa de relleus on qui alça els braços triomfador en la línia d’arribada només és el darrer a portar el testimoni. Però tothom és conscient que sense els qui han fet els metres anteriors la victòria hauria estat impossible i que una cursa de relleus no la guanya mai un dels rellevistes tot sol. Alguns dels rellevistes han dit que havien arribat fins ací i han preferit passar el testimoni a uns altres que poguessen córrer més i en millors condicions. I cal donar-los les gràcies per la feina feta. Alguns altres s’hi han mantingut per relligar el fil que va de les consultes populars a les grans manifestacions i mobilitzacions, d’aquestes mobilitzacions a la conquesta de la majoria parlamentària i d’aquesta conquesta a la proclamació de l’estat independent.


  Ara aquest estat el tenim proclamat, la República ja existeix i existirà si no en renega explícitament el Parlament de Catalunya, l’únic que ho pot fer. Ara cal saber com implantar-la, com fer-la créixer, com convertir-la en una realitat indiscutible als ulls de la resta d’estats del món. Si la primera fase del procés d’independència van ser els referèndums populars i la resposta a la sentència contra l’estatut i la segona fase va ser l’intent de fer un referèndum legal, el 9-N i l’1-O, ara segurament som de ple en la tercera fase, que té en la República proclamada l’eix de tot el que ens toca fer. El primer d’octubre va marcar un abans i un després i crec que va obrir un oceà entre els dos milions de republicans i l’estat espanyol, un oceà que no pararà de créixer i eixamplar-se si les coses continuen anant com van. Espanya no n’ha après res, però nosaltres n’hem après molt i això encara ens fa estar en més bones condicions per a fer realitat la República proclamada el 27 d’octubre de 2017, aquell projecte que semblava tan llunyà a Arenys de Munt, el setembre del 2009.


  He dit que la República és proclamada i que per això existeix. Però és evident que hi ha gent que ho nega. Hi ha qui s’atreveix a parlar fins i tot de farsa, de fanfarronada. Ha estat proclamada la República o no?


  La pregunta és gairebé de parvulari, però la manipulació ha arribat fins a l’extrem de forçar-nos a aclarir les obvietats més òbvies. La República es va proclamar, és clar que sí. Per quina raó, si no fos així, Espanya hauria enviat missives diplomàtiques a tots els estats del món, exigint-los que no reconeguessen el nou estat? No crec que calga insistir-hi més, en això. Però va ser, com alguns diuen, una farsa?


  Uns quants dels periodistes inspiradors de l’unionisme barceloní han repetit una vegada i una altra aquesta idea: que en realitat tot era una farsa. Però com pot ser una farsa que els polítics facen allò que havien promès que farien? Si es va proclamar la independència —com es va fer—, aleshores on és l’engany? Que la victòria encara no és completa? I qui diu que s’haja acabat, això, i que els independentistes hagen perdut? És senzill: ho diuen els qui deien que això no passaria. Ho diuen els qui deien que els polítics catalans no s’atrevirien a fer el pas. Ho diuen els qui deien que l’independentisme no guanyaria les eleccions. Ho diuen els qui deien que no hi hauria referèndum. Ho diuen els qui van contra la independència i fan servir qualsevol excusa per oposar-s’hi. I la pregunta que cal fer-se aleshores és ben diferent: quina credibilitat tenen precisament ells per a fer acusacions de farsa i engany?


  L’expressió del diputat d’ERC Sergi Sabrià, quan va dir que el govern no estava «preparat» per a allò que va passar després de la proclamació de la independència, ha servit de gran argument per a desencadenar la campanya mediàtica que ara vivim i que pretén reescriure la història. Les seues declaracions han estat tretes de context i manipulades, com tantes altres.


  Repassem una vegada més, però sumàriament, els fets. El colp d’estat del 20 de setembre, amb la detenció de càrrecs importants de Vice-presidència i Economia, va malmetre la preparació del referèndum. Semblava que no es podria fer, però en deu dies es va organitzar novament. I el primer d’octubre es va votar, tot i que es va viure una repressió mai no vista i una agressió impròpia d’un règim democràtic. El govern va entendre aleshores dues coses. La primera, que havia de proclamar la República precisament per donar resposta a l’heroïcitat de la gent. La segona, que l’estat espanyol seria molt més violent que no es preveia.


  I aleshores va arribar l’aplicació d’això que en diuen el 155, que no ho és. La reacció de la Generalitat a l’aplicació legal del 155 era a punt, preparada i documentada, però és que, en realitat, el govern espanyol no va aplicar el 155 —i ocultar aquest fet és fer molta trampa. El govern espanyol va anar molt més enllà del que deixa fer el 155, va violar la seua constitució completament i va aplicar mesures que no únicament no eren previstes, sinó que havien estat descartades de manera explícita i prohibides pels constituents espanyols i tot —els quals, per exemple, van deixar escrit que no era possible la dissolució del parlament. I actuacions com aquesta, era impensable que el PP pogués dur-les a la pràctica tot sol. Perquè són completament il·legals. Però sobretot perquè tothom pensava que el PSOE no acceptaria una violació tan flagrant de la constitució i que Europa tampoc no s’hi avindria. Però resulta que va passar.


  I resulta que el dia de la proclamació de la independència, en vista de la nova situació creada per la violació flagrant de la constitució espanyola, el president Puigdemont va prendre una decisió: que la nova República no naixeria de l’enfrontament armat entre les policies espanyola i catalana i que calia negociar. Ja he explicat que la consellera Ponsatí va fer una crítica raonable i molt interessant, quan es demanà si l’estratègia negociadora del president era l’adequada. Però, en aquest cas, al final, no parlem sinó d’una decisió estratègica. Si el president hagués donat als Mossos l’ordre de defensar la població —cosa que estava preparada—, on seríem ara?


  L’ordre, doncs, no la va donar. Però no la va donar perquè el tauler de joc havia estat completament canviat quaranta dies abans. Es pot discutir si era ingenu no esperar-s’ho i si calia haver actuat d’una altra manera. Però cal valorar bé què significa això. Algú defensa que el govern de Catalunya havia d’haver previst que Espanya fins i tot violaria greument la seua constitució i que el PSOE i la Unió Europea acceptarien i aplaudirien un fet tan greu i inaudit com aquest? De debò? És això el que es retreu al govern català? Perquè si és això, el retret té poc a veure amb el fet d’estar preparats o no i, diguem-ho clar, no és cap engany als electors. Si de cas, qui enganya és qui viola la constitució després de passar-se el dia dient que és intocable i que cal complir-la en tot moment i en tota circumstància.


  Que ells pretenguen reescriure la història és lògic, però l’independentisme pot caure en una trampa tan matussera?


  Si la Generalitat va retre l’administració i no va activar immediatament l’administració republicana va ser únicament com a resposta a la violència de l’estat espanyol i amb la voluntat d’evitar maldecaps als funcionaris i perills a la població civil. Però hauria funcionat la República si l’estat no hagués reaccionat amb tanta violència? No tinc cap altra resposta que dir que sí. La hisenda estava preparada, la diplomàcia estava preparada i els Mossos estaven preparats. Els Mossos, com havien demostrat durant els atemptats gihadistes, podien tenir i mantenir el control del territori. I hi havia països disposats a reconèixer el nou estat. Tan obvis i evidents que no cal ni esmentar-los, perquè fins i tot els antiindependentistes saben quins són.


  Aquests que diuen que no s’havia preparat res, i que basen en això l’acusació de farsa, amaguen fets tan tangibles com el desplegament de la hisenda pròpia, completat —tot i que avortat per mitjà d’una altra mesura il·legal: la intervenció dels comptes bancaris de la Generalitat. El desplegament de la diplomàcia catalana, per una altra banda, era tan consistent i tan actiu que la primera cosa que féu el govern espanyol només d’ocupar la Generalitat fou desmantellar Afers Exteriors. I, pel que fa a la capacitat dels Mossos, insistesc a posar de referència tot allò que va passar arran de l’atac gihadista i la crisi brutal amb el govern espanyol que es va desencadenar com a conseqüència d’aquells fets. Les eines fonamentals per a assegurar el funcionament de Catalunya com a estat independent estaven preparades i ho estan encara avui, tot i el pas d’Àtila que el 155 ha operat en alguns departaments i estructures vitals, com el CTTI.


  La República ha estat proclamada, doncs. El govern existeix i una bona part de la població —que tenim raons concretes per a pensar que és majoritària— hi dóna suport. Fins i tot dins l’administració, i això és molt important, s’ha expressat la resistència a l’ocupació de la Generalitat per part del PP. Si el parlament, per posar només un exemple, impulsa el procés constituent serà perquè la República ha estat proclamada i perquè la llei de transitorietat és vigent —per més que el Constitucional espanyol haja emès una opinió contrària. I la prova serà indiscutible. Aleshores com reaccionarà el govern espanyol? Rajoy diu que tornarà a aplicar el 155 i tornarà a dissoldre el parlament. Però a quin preu? Per a fer-ho la primera vegada va necessitar el suport total i absolut del PSOE i de les institucions europees. Cec i fanàtic. El tindrà, aquest suport, per a una segona dissolució? Del PSOE, no n’espere res, però la tensió a Europa pujaria molts graus. O és que hi ha ningú capaç de defensar que avui Europa mira Catalunya amb els mateixos ulls amb què la mirava a final de setembre del 2017?


  La independència estava preparada i si no s’ha concretat més fins ara ha estat per l’agressió i la repressió brutals que Espanya va descarregar a Catalunya. Per això és d’un enorme cinisme arrecerar-se rere les porres de la Guàrdia Civil, aprofitar-se dels barrots de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, del vice-president Junqueras i el conseller Forn i aixoplugar-se en el refugi de l’arbitrarietat judicial i política per bescantar els qui han lluitat per fer la República i han acomplert la tasca per a la qual van ser votats.


  La proposta concreta que establia com aconseguir i proclamar la República Catalana va ser dibuixada amb un rigor extraordinari i una enorme qualitat intel·lectual pel Consell Assessor per a la Transició Nacional. Durant un any, del juliol del 2013 al del 2014, aquest grup, dirigit per Carles Viver i Pi-Sunyer, va elaborar divuit informes que restaran per molt de temps com la guia que ens ha de permetre d’organitzar la República Catalana. Alguns països, no gaires, han fet abans aquest exercici, però cap amb l’abast i la profunditat amb què ho ha fet el Principat.


  Políticament, els informes partien de la tesi que no era possible d’impedir per força un procés d’autodeterminació a l’Europa del 2017, cosa que s’ha pogut comprovar que era falsa. Però això, ja ho he dit adés, no crec que es puga considerar un error de plantejament ni una visió ingènua. Per contra, el dibuix detallat que estableix com s’estructura la República, què cal crear, què cal canviar, què cal constituir i de quina manera és un esborrany mil·limètric que ara encara adquireix més valor. Perquè, una volta proclamada la República, cal dotar-la de contingut i anar-la bastint tan de pressa com siga possible, des d’un triple trampolí: el control de la Generalitat autonòmica per part de l’independentisme, l’existència de la República a l’exili i la força de la gent organitzada arreu del país.


  Sobre aquestes tres branques, hi ha molta feina a fer, oimés tenint en compte les lliçons que hem après de l’octubre republicà.


  El control de la Generalitat autonòmica, el parlament i el govern és imprescindible. El valor simbòlic de la institució no pot ser més alt ni el missatge que envia al món més consistent. Però, a més, encara que quede convertida en una espècie de diputació gran sense poder polític, la Generalitat és essencial per a la tasca de govern, perquè és responsable de la majoria de polítiques socials del Principat, dels hospitals i les escoles fins a la policia, per dir-ne només tres.


  El problema que tindrà a partir d’aquest 2018 la institució autonòmica és que Espanya no la deixarà funcionar. La intervenció econòmica de la Generalitat, per mitjà dels bancs, i el recurs permanent a la repressió judicial contra qualsevol proposta política que es puga fer indiquen que la cambra parlamentària catalana restarà inservible per a allò que haurien de ser les polítiques normals. Cal fer memòria i recordar que en la legislatura anterior vint-i-tres lleis elaborades pel Parlament de Catalunya van ser rebutjades, i d’aquestes només cinc entraven en el capítol que es podria considerar del procés cap a la independència. La resta eren lleis socials, o bé que ampliaven els recursos per a fer despesa pública o bé que desenvolupaven eines d’autogovern que ja havien estat aprovades en l’estatut retallat pel Constitucional espanyol.


  Per això, si algú se sent temptat d’abandonar la via de la independència pensant que és possible de tornar a l’autonomia dels anys noranta o de començament de segle va ben errat. No hi ha cap possibilitat de retorn al passat perquè la involució a Espanya és total. L’alternativa a la independència ja no és l’autonomia i encara menys l’estat federal: ara és la marxa enrere cap a l’estat únic i autoritari. Malgrat tot això, és millor controlar i dominar les estructures de poder autonòmic, encara que ja no siga suficient.


  I, en aquest sentit, la maniobra del govern a l’exili de Brussel·les obre unes possibilitats sorprenents.


  Quan el president Puigdemont i uns quants consellers —alguns dels quals després tornaren a Barcelona i acabaren a la presó— van anar a Brussel·les, potser no eren conscients de la importància d’allò que feien ni de com aquella decisió capgiraria les regles de la política catalana i potser l’europea i tot. Des del primer minut, es van posar a disposició de la justícia belga, desmentint així que fossen «fugitius» de la justícia. Només volien ser jutjats d’una manera digna i amb garanties, cosa que ja veien impossible a l’estat espanyol, com s’ha demostrat una vegada i una altra amb els consellers empresonats i amb els dos Jordis.


  L’estat espanyol va enviar immediatament una ordre reclamant a la justícia belga que fossen lliurats a l’estat espanyol. Aquesta «euroordre» els acusava del delicte de rebel·lió, delicte pel qual el jutge belga no estava disposat a acceptar els càrrecs. Quan Espanya va veure que eixiria derrotada dels tribunals va retirar l’euroordre, amb l’objectiu que els tribunals europeus no fessen impossible de jutjar Puigdemont i els consellers per un suposat delicte de rebel·lió, amb què els podria condemnar a trenta anys. La distància era efectivament immensa. El jutge belga, segons que s’ha sabut, considerava que Puigdemont i els consellers podien ser condemnats a un màxim de sis mesos de presó. La comparació amb els trenta anys prevists a Espanya explica clarament l’anomalia del cas.


  Tanmateix, retirant l’euroordre es va donar peu a una situació explosiva que podria ser clau ara per al desenvolupament de la República. Tots tenim dues ciutadanies: els qui hem nascut al sud som encara ciutadans d’Espanya (hi ha catalans amb ciutadania francesa i andorrana també) i al mateix temps som ciutadans europeus (igual que els catalans de ciutadania francesa, però no els de ciutadania andorrana). La ciutadania europea la tenim perquè tenim la ciutadania espanyola o francesa, no es pot adquirir tota sola. Però, tal com ha demostrat el cas Puigdemont, la ciutadania europea pot permetre coses diferents de les que permet l’espanyola.


  És ben clar. Carles Puigdemont a Brussel·les és un ciutadà lliure establert legalment a la ciutat, no perseguit judicialment per ningú, que pot fer el que crega convenient sense ser molestat ni per la justícia ni per la policia. Té els mateixos drets que qualsevol altre ciutadà de la Unió. Tanmateix, havent estat acusat de les mateixes coses, Oriol Junqueras és a la presó. Ací es palesa un xoc enorme i es fa evident una possible falla del sistema. Igual que Deng Xiaoping va proposar aquell enginyós «una xina, dos sistemes», ara hem assistit al naixement d’un no pas menys enginyós «una Generalitat, dues legalitats».


  Si Puigdemont, Ponsatí, Comín, Serret i Puig poden passejar-se i treballar com a persones lliures per tot Europa, amb l’única excepció de l’estat espanyol, aleshores quantes coses no poden arribar a fer com a president i consellers pel fet de residir a Brussel·les i no restar, per tant, obligats per la legislació espanyola?


  Amb les institucions autonòmiques blocades per la intervenció financera i per la pressió judicial, el govern de la República resident a Brussel·les representa que té les mans lliures per a fer polítiques legals que en el marc de l’estat espanyol serien impossibles. Saber jugar al doble govern interior / exterior i distribuir bé les competències entre ells serà sens dubte una de les grans operacions dels mesos vinents. Si Espanya no permet d’obrir delegacions exteriors es poden obrir des de Brussel·les. El segrest dels comptes bancaris es pot salvar obrint comptes en uns altres països, sense risc que puguen ser blocats pels bancs espanyols obeint les ordres dels seus governs. Es pot crear i repartir un document d’identitat català des de Brussel·les…


  Hi insistesc: i tot legalment. No es tracta de fer com aquells governs a l’exili que depenien de l’entesa i la generositat del govern amfitrió. Es tracta de fer servir els nostres drets com a ciutadans europeus, estirant al màxim la contradicció que significa posseir totes dues ciutadanies i que totes dues ens permeten de fer coses diferents.


  Des de Brussel·les, doncs, es pot donar forma a la República sense por pel marc legal espanyol i des de Barcelona es pot governar. Però hi ha una branca que és l’essencial i sense la qual no existiria res, que és la gent.


  La gent és qui ha imposat el procés i l’ha rescatat. Els ciutadans són els qui han decidit i indicat el camí als polítics. I el primer d’octubre i el 3 d’octubre els ciutadans van ser el poder organitzat del país, autodeterminant-se en un dels exercicis de poder popular més bells i poderosos que recorda Europa.


  Evidentment, la gent és la clau de tot. Aquests dos milions llargs de catalans disposats a resistir el que siga són la base sobre la qual ha de créixer la República. Sense por. La mobilització social és el fonament del moviment republicà i cal activar-la per dissenyar el nou país que ja anem fent. Per això l’impuls definitiu del procés constituent seria una eina excel·lent. Poble a poble i barri a barri, l’organització del debat constituent seria la prova més clara que la proclamació del 27 d’octubre actua, validada pel vot del 21 de desembre. Segurament, l’horitzó de les eleccions municipals del 2019 podria marcar el punt final de la reflexió i el moment adequat per a reivindicar el procés republicà per mitjà dels ajuntaments.


  La gent, mentrestant, pot anar canviant la societat de manera individual, amb accions que han de ser coordinades, però que necessiten la implicació personal per a poder ser efectives. Un objectiu prioritari seria desmantellar des de la base la trama de poder econòmic, especialment els bancs, que han esdevingut una de les eines més eficaces de repressió. CaixaBank, el Banc Sabadell i els grans bancs espanyols han demostrat de sobres el seu compromís contra la democràcia i el dret de decidir. Però mentre ho feien continuaven enriquint-se a costa dels ciutadans honrats, en bona part gràcies als grups industrials, on les empreses regulades per l’estat poden encarir els preus dels serveis bàsics sense cap rubor, gràcies a les ordres polítiques dictades pel ministeri —potser, de fet, dictades al ministeri…


  La major part de nosaltres dediquem una part del sou, dels nostres diners, a fer negoci amb aquesta gent, que ha estat col·laboradora imprescindible de l’estat espanyol a l’hora d’asfixiar literalment la Generalitat. I que s’ha prestat a dirigir la campanya de la por contra el vot lliure dels ciutadans, com es va veure en les eleccions del 2015 i sobretot el 2017, amb la retirada de les seus socials i el trasllat a unes altres ciutats del país o de l’estat.


  Contra això, simplement cal enfortir les alternatives. No pas amb afany venjatiu, sinó perquè el procés, que ha obligat a fer caure tantes caretes, ens ha mostrat que és molt perillós dependre d’ells, estar sotmesos a ells. I sobretot perquè això ens ha fet prendre consciència de la importància de donar suport a tota aquella altra gent, que amb una mentalitat més sana i socialment responsable, basteix alternatives i crea eines que poden fer un servei millor al ciutadà. Un servei millor com a usuaris però també com a col·lectivitat. Amb un model de negoci que té en compte les persones, amb formes cooperatives o innovadores que no veuen l’usuari simplement com una mamella a explotar, acorralada i atrapada pels interessos del govern. Trencar aquests monopolis que ens ofeguen com a consumidors i ens limiten com a societat és una manera molt eficaç de fer realitat aquest país nou que és la República, a banda que ens connecta amb el gran debat europeu on la limitació del poder d’aquests monstres del capitalisme d’amiguets és un punt central de la política i del canvi social.


  Així, aquells qui tinguen Endesa a casa ja poden canviar a Som Energia, per exemple. O els qui cerquen un banc poden anar a la Caixa d’Enginyers, a la Caixa de Guissona o a les alternatives cooperatives. Avui, ara ja, hi ha alternatives en la majoria de camps que, per responsabilitat nacional i no solament nacional, haurem d’anar convertint en majoritàries. Una tasca prioritària del nou govern hauria de ser ajudar a fer-ne créixer més. Els grans bancs han aprofitat la proximitat al poder per a traure profit de l’aigua, el gas, l’electricitat i les autopistes d’una manera escandalosa, comportant-se com una autèntica màfia. Per a combatre-la no cal esperar a la regulació republicana, perquè un a un, abandonant-los, ja els podem fer molt de mal. Aquesta operació, que segurament hauria de ser coordinada des del govern de Brussel·les més que no pas pel de Barcelona, hauria de mobilitzar la gent poble a poble i barri a barri, fent que la República ja prengués un sentit pràctic, dibuixant amb fets concrets un país diferent i millor. Una campanya multitudinària d’alliberament personal respecte de les empreses extractives i repressores seria un moviment fenomenal, que mostraria a l’estat espanyol i al món la disposició del país i que reforçaria enormement el paper del govern i el lideratge del procés.


  I, de fet, cal que siguem conscients que aquesta construcció de la República des de baix ja ha començat fa temps; ja fa temps que anem canviant la realitat del país on som. I això es pot veure, per exemple, en el rebuig frontal a la corrupció.


  Hi ha una manera d’entendre el món que posa l’èmfasi en les estructures administratives i polítiques. Un país és el govern, els ajuntaments, les forces armades o el servei postal. Però hi ha una altra manera d’entendre el món, tradicionalment més acceptada per la nostra societat, que diu que un estat —una república, en aquest cas— és més que els seus components administratius. Una república és una cultura, un capteniment a l’hora de fer les coses, aquest famós «republicanisme» de què tant es vanten alguns països.


  El republicanisme diu que governar una república, en oposició a la monarquia o a la dictadura, és una feina de tothom, que concerneix tots els ciutadans. De Ciceró a Montesquieu, els pares intel·lectuals del republicanisme sempre han predicat que la diferència «republicana» respecte de les altres formes de govern està en la participació, en l’equilibri de poders i en un seguit de valors que l’estat respecta, però que els ciutadans posen en pràctica amb una acció política conscient —i que Maquiavel identifica amb la paraula «virtut».


  És per això que la república, de fet, viu també en la gent i en les actituds que els republicans imprimeixen a la seua acció social. I en aquest sentit la transformació republicana que ja ha fet Catalunya és monumental, encara que ens coste de veure. Un exemple relatiu a les eleccions del 21-D i a la corrupció, el mal més sagnant i definitori del règim del 78, serveix per a explicar-ho.


  La lluita contra la corrupció reclama un sistema molt perfeccionat de mesures que permeten d’aïllar-la i d’impedir-la. Habitualment, Dinamarca i Nova Zelanda són presentats com els dos estats més ben preparats i més decidits a combatre-la. I saber com ho fan mostra diferències importants respecte del model espanyol.


  Per exemple, a Dinamarca el codi penal prohibeix els suborns actius i passius i les empreses poden ser perseguides per qualsevol acció semblant a un suborn que puga fer algun treballador. Al contrari que a Espanya, on les empreses que corrompen pràcticament no són mai perseguides, a Dinamarca hi ha una vigilància intensa sobre la font dels diners. La policia i el sistema judicial, a més, actuen amb un alt nivell d’independència i l’estat disposa de mecanismes molt eficients per a detectar qualsevol problema que puga sorgir dins l’administració, relacionat amb la corrupció. Les regulacions legals i la comptabilitat de les empreses són tan transparents que pràcticament fa impossibles les pràctiques corruptes. Vist des de fora, Dinamarca és un paradís pel que fa al rigor en la pràctica contra la corrupció i hi ha la percepció generalitzada que és un país sense corrupció.


  Evidentment, no és aquest el cas de l’estat espanyol ni tampoc el de Catalunya. Ací la trama corrupta involucra empreses, administracions, polítics i empresaris d’una manera tan espessa que tot sembla u. Especialment els partits que han tocat el poder durant llargs anys, en tot l’espectre ideològic, s’han trobat involucrats en pràctiques lamentables de corrupció. Hi ha hagut corrupció al PP, hi ha hagut corrupció a Unió Democràtica, hi ha hagut corrupció a Convergència i hi ha hagut corrupció al PSC i al PSOE.


  Però en les eleccions del 21-D va passar un fet significatiu: que la corrupció va desaparèixer completament en el bàndol republicà. Ni la CUP ni ERC no havien tingut mai problemes en aquest sentit, però el nou projecte originat en el PDeCAT —i, per tant, a Convergència—, Junts per Catalunya, va configurar unes llistes i va crear un entorn completament net també respecte de la corrupció. Això no esborra les responsabilitats històriques, és clar. Però indica que la República i el republicanisme han penetrat en la ment de la gent. Simplement, una actuació que no fos aquesta no seria tolerable. I la prova més evident que això té una intenció republicana és comprovar que entre els partits monàrquics aquest factor no ha tingut importància. Ciutadans continua essent advertit de les irregularitats comptables, membres del PP continuen essent acusats tothora de pràctiques corruptes i el PSC ni tan sols ha tingut cap mirament a situar de número tres el representant d’Unió Democràtica de Catalunya, malgrat el consistent historial de corrupció d’aquesta formació. Valga l’exemple per a explicar que la construcció de la República té molts fronts i es pot començar per moltes bandes.


  La República és de tots. Dels del sí i dels del no. I és evident que la reacció d’una part de la ciutadania a la proclamació del 27 d’octubre ha de preocupar. Després de veure que el rei d’Espanya feia una crida a la repressió i l’autoritzava, es va veure com una part dels ciutadans de Catalunya es mobilitzaven violentament al carrer contra el procés independentista i contra les institucions catalanes. És evident que una part substancial dels votants de Ciutadans i del PP aplaudeixen el 155, estan contents que polítics catalans estiguen a la presó o a l’exili i voldrien que la repressió es mantingués durant molt temps i es generalitzàs.


  Hi ha gent, sobretot els contraris a la independència, que va sempre a la recerca de qualsevol excusa per aturar-la. Aquesta gent parla de fractura social i sosté que simplement per a evitar-la ja n’hi ha prou de frenar el procés cap a la independència.


  La proposta seria sorprenent si no sabéssem que és interessada. Totalment interessada. En democràcia, tot és un joc entre majories i minories. És clar que les minories han de ser respectades i tingudes en compte —encara que això no haja passat mai amb els catalans com a minoria nacional dins l’estat espanyol. Però les minories no poden eliminar l’anhel o la voluntat de la majoria. Només en una dictadura una minoria —si cal, una minoria d’un— pot blocar i impedir el projecte de la majoria. En una democràcia això no pot ser. I no és una qüestió només de xifres.


  El concepte en si és una trampa. Qualsevol elecció implica una divisió. Si votes els uns no votes els altres, no hi ha manera de votar sense dividir. En la democràcia espanyola s’han pres decisions importants, com ara entrar a l’OTAN, amb un resultat molt ajustat. Només un 59% dels votants va participar-hi i només un 52% va votar-hi a favor. És a dir, en aquell referèndum del 1986 podien participar-hi vint-i-nou milions de persones i els vots a favor foren nou milions, només. I la discuteix ningú la validesa d’aquell referèndum, en què, per cert, a Catalunya va guanyar el no? No, no la discuteix ningú. Com tampoc no discuteix ningú la validesa del referèndum per a aprovar la constitució europea del 2005, en què podien participar trenta-tres milions de persones i només deu milions van votar que sí.


  I no parlem dels resultats en les eleccions. Mariano Rajoy governa Espanya havent aconseguit prop de vuit milions de vots sobre un total de trenta-sis milions de possibles votants. I governa d’una manera que sí que fractura la societat. Però qui li discuteix el dret de fer-ho? Ningú. Les regles electorals són les que són i els resultats validen qualsevol opció que guanye amb aquestes regles. Doncs això mateix en el cas català, això mateix amb l’independentisme.


  Els votants contraris al procés independentista han de demostrar, per tant, que tenen sentit democràtic i acceptar que són minoria i que com a minoria no poden imposar el seu pensament a la majoria. Xifres, novament. El bloc del 155 va obtenir 1.902.061 vots el 21-D, comptant els del PSC en el mateix sac que els molt més radicals de PP i Ciutadans. Però el bloc republicà en va obtenir 2.079.340. I, per cert, amb un creixement significatiu, perquè n’aconseguí 35.302 més que en el referèndum i 112.832 més que en les eleccions del 2015. Eixe és el retrat del moment.


  Mentre no guanyen els contraris a la independència de Catalunya —si és que mai arriben a guanyar—, són els independentistes que han de marcar la direcció en què volen moure el país, els qui tenen el dret d’impulsar el projecte polític que defensen. I parlar de fractura només és fer una trampa semàntica que cal saber esquivar. Amb la grandiloqüència verbal i l’animositat bel·licosa, en realitat pretenen silenciar que el bloc republicà ha guanyat les eleccions més difícils de la història, amb els dirigents presos o exiliats, amb la Junta Electoral imposant les censures més absurdes, amb la parcialitat més impresentable dels mitjans, públics i privats espanyols i amb l’amenaça i el record tangible de la violència pesant sobre el cap de cada votant de Junts per Catalunya, Esquerra Republicana i la CUP.


  Per tant, preocupació sí, però defensa de la democràcia també. I, en tot cas, a continuar creixent més i més, com l’independentisme ha fet en cada cicle electoral, tot al llarg d’aquesta darrera dècada.


  Siga com siga, qui diu que s’haja acabat, això? Que per ventura no hi haurà cap més oportunitat? Que es va deixar passar l’ocasió i això és la mort? Insistesc en la pregunta perquè despulla el debat real. No hi ha república, diuen. Però el Parlament de Catalunya no l’ha repudiada i una declaració d’independència només la pot esborrar qui la fa, no mai qui intenta impedir-la. Que voldríem que la República independent de Catalunya fos avui mateix un fet totalment real en la vida quotidiana de la gent, no cal ni dir-ho. És clar que sí. Però que no ho siga avui, o que ho siga molt poc, molt poc, molt poc no significa que la partida s’haja acabat i s’haja perdut. De fet, la cosa seria molt més difícil si no s’hagués proclamat i s’hagués de proclamar ara. En aquest cas, hauríem de conquerir un dret que ara, en canvi, ja tenim. I que podem activar quan ho considerem oportú o quan les circumstàncies ens ho deixen fer. Com ha fet tothom.


  Un exemple. Quan les repúbliques bàltiques es van declarar independents, el 1992, van dir que aquell acte no era una proclamació de la independència, sinó la restauració de la independència que ja havien proclamat el 1918. A Estònia, concretament, això va passar el 20 d’agost de 1991 a la vesprada, mentre a Moscou els tancs executaven un colp d’estat.


  Avui ningú no discuteix que Estònia és un estat independent des del 1991, però he de recordar que aquella proclamació havia anat precedida d’una altra declaració d’independència aprovada pel parlament la primavera del 1990, prop d’un any i mig abans. Aquell text ja declarava il·legal l’ocupació soviètica d’Estònia i restaurava la república independent. La violenta reacció soviètica va fer inviable el funcionament de la república proclamada durant un any i mig, però quan el règim es va enfonsar, la declaració de l’estiu del 1991 va ser acceptada internacionalment i Estònia la va presentar com la restauració de l’estat independent proclamat el 4 de febrer de 1918.


  Hi ha, per tant, una declaració d’independència el 1990 que no es pot activar per les circumstàncies, però que un any i mig després reïx i que invoca una declaració feta setanta-dos anys abans. No vull complicar la cosa explicant que aquella declaració del 1918 tampoc no es va poder fer efectiva i que, de fet, no va ser fins dos anys després que l’estat estonià fou reconegut per la Societat de Nacions. La pregunta és des de quan Estònia és independent i la resposta és que depèn. Cap estonià no acceptarà que ho és només des del 1992, encara que, a la pràctica, fou així. I tothom ho pot entendre. Imaginem, doncs, que d’ací a uns quants mesos o uns quants anys la societat internacional reconeix com a vàlida la independència de Catalunya. Qui ens podrà negar que es va proclamar el 27 d’octubre de 2017 i que nosaltres en vàrem ser testimonis de primera fila? Arreu del món, ha estat gairebé una excepció insòlita que un país haja declarat la independència un dia i l’endemà haja controlat completament el territori i haja estat reconegut unànimement per la comunitat internacional. Algú està en condicions d’afirmar —algú que no vulga limitar-se a fer propaganda— que això ja s’ha acabat i que els independentistes hem perdut? Tot i l’exemple estonià? Tot i la victòria a les eleccions del 21-D, dissenyades precisament per fer-nos perdre? Tot i la mobilització popular permanent? Opinar una cosa així em semblaria una temeritat enorme. No ho sé, no en tinc ni idea, quan serà que la república proclamada es transformarà en república viscuda quotidianament. Ni tan sols sé si acabarà passant. Però sí que sé que negar el valor que té la proclamació del 27 d’octubre és un acte que pretén precisament impedir que la proclamació es traduesca en fets. I respon a la conveniència d’algú que pensa que això s’ha acabat i que hem perdut. Cosa que potser fins i tot pensaven els pobres estonians que als anys cinquanta resistien el rigor del règim estalinista —per posar novament un exemple paral·lel—, però que no va impedir que avui siguen una nació lliure.


  Ove Joanson és un dels meus millors amics. És un periodista suec, extraordinari, amb qui compartesc projectes i feines des de fa dècades, especialment dins l’European Journalism Centre. L’Ove és una persona de mentalitat oberta i fortament interessada per tot allò que passa al món. Va dirigir la radiotelevisió pública del seu país, va inventar el diari gratuït 20Minuts, ha fet projectes en quatre continents i tot això conservant l’esperit del reporter que no vol esperar que li conten les coses que passen i s’estima més veure-les en directe.


  Per això no em va estranyar gens que vingués a Barcelona el primer d’octubre. Va passar el dia recorrent la ciutat i a la nit es va presentar a la redacció de VilaWeb, per seguir el recompte. Aquella nit, a la redacció, va acudir-hi molta gent i diversa: periodistes estrangers, amics, subscriptors, lectors… que feien rotgles explicant-se històries del que havien viscut aquelles darreres hores mentre les taules centrals bullien amb el recompte dels vots i dels ferits.


  La redacció de VilaWeb és al carrer de Ferlandina de Barcelona, un carrer amb molts veïns d’origen àrab o filipí. Un dia normal, hi sents més tagàlog que no castellà i més àrab que no català. No sembla pas el barri ni el carrer més polititzat, malgrat la presència d’unes quantes estelades i d’una bandera espanyola. I tanmateix aquell primer d’octubre a les deu del vespre el carrer va tronar. A dins no hi vam caure, de primer. Sentíem soroll però estàvem tan concentrats en la feina que no vam parar-hi gaire atenció. Fins que, de sobte, algú va cridar «És la cassolada!» i, moguts com per un ressort, tots els qui érem a la redacció vam eixir corrents al carrer. Potser érem una trentena que vam quedar bocabadats de veure de quantes finestres i balcons ens arribava el repic d’atuells. Abans d’eixir de VilaWeb, jo havia agafat una bandera del «sí» que hi havia sobre la taula i vaig ballar-hi al mig del carrer. Alguns redactors colpejaven la gran porta de fusta que tanca l’edifici mentre cridaven, amb els veïns, «Hem-vo-tat!, hem-vo-tat!, hem-vo-tat». De més enllà de Ferlandina ens arribava un soroll enorme i un parell de cotxes que van passar s’hi afegiren fent sonar els clàxons i celebrant amb les mans allò que tots enteníem que era una gran victòria sobre la tirania.


  Vam estar molts minuts cridant, ballant, abraçant-nos, saludant la gent dels balcons, que no coneixíem però que en aquell moment era com si fossen companys nostres de tota la vida. Quan tot va acabar ens vàrem mirar els uns als altres —exhausts, esgotats de tantes emocions que havíem viscut aquell dia i els dies previs. Fins i tot havíem hagut d’aguantar la visita amenaçadora de la Guàrdia Civil, que pretenia dir-nos què podíem publicar i què no.


  Ove s’estava a la porta, amb aquells ulls que bada quan vol absorbir tot allò que hi ha al seu voltant. M’hi vaig atansar per provar d’explicar-li què havia passat, potser sorprès jo i tot de l’explosió barrejada de fúria, orgull, alegria i ràbia que aquell repic d’atuells ens havia causat a tots. I ell em va dir que estava molt content d’haver vist allò. Que la democràcia a occident ha quedat reduïda a una gesticulació ritual i que per això ell era tan feliç i estava tan fascinat de veure aquella passió desfermada per la política, per la llibertat, pel projecte col·lectiu, per la democràcia, que acabava de contemplar. «Teniu molta sort de ser així, Vicent, de poder viure això d’aquesta manera tan intensa i de poder-ho contar a la gent», em va dir mentre amb el mòbil feia la darrera fotografia dels periodistes de VilaWeb tornant a la feina, cadascú a la seua taula, decidits a explicar als lectors de la millor manera possible aquell dia que no podrem oblidar mai.


  A voltes ha de venir algú de fora per veure-ho tan clar, però és cert: tenim molta sort. Tenim molta sort de poder lluitar, de voler lluitar, de no conformar-nos mai, de no voler ser menys si podem ser més. Tenim molta sort de saber sumar, de ser un poble, de saber posar l’interès col·lectiu tant per damunt dels interessos personals, de no preguntar a ningú d’on ve sinó on vol anar. Tenim molta sort de guanyar. I de poder reivindicar així tots els qui van perdre perquè nosaltres avui puguem guanyar, tots els qui hi van deixar la pell durant els anys més difícils, avançant amb pas de formiga en el terreny més hostil, amb una gran fe que arribaria el dia que és avui. Tenim molta sort de ser tan forts que no ens puga derrotar ni un colp d’estat, que guanyem les eleccions planificades per a fer-nos perdre. Tenim molta sort. Tenim molta sort de viure en un món on els poderosos ja no ho controlen tot i on els de baix podem fer pujar una idea prou amunt per a fer-la realitat. Tenim molta sort de la gent que pobla aquesta «pàtria lliure, lluminosa i alta» que cantava l’Estellés. Tenim molta sort de tenir al cap, cada dia, una il·lusió, un desig, una esperança, un somni que ens diu que el món que vivim pot ser molt millor, per a tothom i no únicament per a uns pocs. Tenim una gran sort d’haver viscut els dies més heroics i bells que podíem imaginar, aquell primer d’octubre resistent i solidari, aquell 3 d’octubre, aquella vaga de país, on la gent va agafar el poder amb les mans, aquell 27 que proclamà als quatre vents que Catalunya era republicana, aquell 21 de desembre en què vàrem derrotar, novament amb les butlletes de vot a la mà, els qui ens volien vençuts i acabats.


  Un dia, espere que d’ací a molts anys, explicarem als nostres néts que vam veure a contrallum, amb la lluna al darrere, com entraven les urnes, essent nit fosca encara, blanques amb el senyal etern de les quatre barres, portades per les mans dels més valents entre nosaltres.


  Un dia, espere que d’ací a molts anys, podrem ensenyar les fotografies que ens vàrem fer davant el Palau de la Generalitat quan la República havia estat proclamada, la felicitat permesa i davant nostre s’obrien ja totes les possibilitats de canviar el nostre petit món.


  Un dia, espere que d’ací a molts anys, regirarem la butxaca i traurem un vell DNI espanyol per ensenyar-lo als qui ja no se l’hauran hagut de fer, per explicar-los que quan vàrem néixer nosaltres érem d’un altre país però sense moure’ns de la nostra terra i que això, aquesta anomalia històrica, la vàrem saber resoldre.


  I un dia, espere que d’ací a molts anys, estic segur que explicarem a la gent jove que sentim un gran enyor d’aquests anys frenètics en què ens vàrem beure la vida a glops mentre dibuixàvem en un paper en blanc la república que volíem deixar-los a ells en penyora de la nostra estima, com el regal més preuat.


  Nosaltres som la generació cridada a guanyar. Som els qui ja hem guanyat la República Catalana. I som els qui ara treballarem per a fer-la realitat en el dia a dia. I, què voleu que us diga? Sí, és veritat que tenim molta sort de poder viure això que vivim.
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    VICENT PARTAL i MONTESINOS (Bétera, Camp de Túria, 1960) és un periodista valencià, director de VilaWeb. Ha treballat també a El Temps, El Punt, Diari de Barcelona, Catalunya Ràdio, La Vanguardia i TVE, entre altres. És considerat un dels pioners d’Internet als Països Catalans. Ha escrit diversos llibres sobre temes com l’antiga Unió Soviètica, els canvis en el periodisme actual o la política catalana. D’entre la seva obra assagística, destaquen títols com Catalunya en l’estratègia militar d’Occident (1987), Els nacionalistes a l’URSS (1988), La revolta nacionalista a l’URSS (1991), Atles de l’Europa futura (1991), Converses sobre els orígens d’internet a Catalunya (2000), Catalunya 3.0 (2001), Llibreta de Pequín (2009), A un pam de la independència (2013), Desclassificat: 9-N (2015) o Nou homenatge a Catalunya (2018). Ha estat guardonat amb el premi Ciutat de Barcelona de periodisme (1999) i el Premi Nacional d’Internet de la Generalitat de Catalunya (2000). El 2008 va rebre el Miquelet d’Honor i el 2015 el premi Valencià de l’Any que atorga la Fundació Huguet.
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