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    En Pequeño Saigón, y en una comunidad del condado de Orange, California, donde viven cien mil refugiados procedentes de Camboya, Laos y China, pero principalmente vietnamitas, Chuck Frye, periodista y surfista semiprofesional, debe enfrentarse a los horrores que su hermano mayor vivió durante la guerra de Vietnam. Frye se desenvuelve en un laberinto de bandas callejeras, hombres de negocios que aprovechan el pánico de la comunidad y escenarios tan remotos como Hanoi que explotan el persistente espectro de la guerra, y finalmente se ve oponiéndose a una red de espionaje internacional y a su propio hermano.


    Este impresionante itinerario hasta la decepción constituye únicamente un pretexto que conduce a un mundo del hampa siniestro y aterrador en que los organismos federales mueven como marionetas a la policía, aquellos que rodean a Frye, comprendida la mujer que ama, mueren, desaparecen o le engañan… y donde se conspira para derrocar al gobierno de Vietnam, entre los rumores apresuradamente desencadenados sobre la existencia de americanos que aún siguen prisioneros en aquel país.


    Pequeño Saigón es una obra de gran interés, exótica, con un argumento brillante y llena de sorpresas. Es una novela más rica e incluso más convincente que la anterior del mismo autor, y consolida a T.Jefferson Parker como un gran escritor.
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    Para mi hermano Matt


    De su destino se asombran los occidentales,


    y los orientales cobran escalofrío.


    Job, 18
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  Laguna Beach, abril de 1988.


  Capítulo 1


  Chuck Frye, ex subcampeón de surf de Laguna Beach, no distinguía tras su parabrisas ninguna ola de dos metros.


  En su lugar, avanzaba hacia él a gran velocidad la carretera de Laguna Canyon. La línea amarilla oscilaba ante sus ojos y los eucaliptus se desdibujaban bajo los rayos oblicuos de sus faros entre la oscuridad.


  Por su mente discurrían imágenes de las escenas vividas durante las últimas cuarenta y ocho horas, fragmentos de un desenfrenado fin de semana que había rebasado los límites de toda prudencia. La juerga había comenzado con una orgía épica y los hechos degeneraron vertiginosamente: aquello era exactamente lo que había deseado.


  Consideró que había llegado el momento de serenarse.


  Se irguió en el asiento y se esforzó por concentrar su atención en el volante preguntándose cuántos espíritus motorizados se habrían reunido con su creador en aquella carretera. En el curso de su existencia le parecía como si se contaran por miles: autocares cargados de turistas que chocaban con hormigoneras, coches deportivos que colisionaban frontalmente, ciclistas que se abrazaban a los postes de alumbrado eléctrico mientras sus máquinas esparcían fuegos de artificio por las laderas de las colinas… Y, como colofón, los eternos contornos anaranjados dibujados por la policía para señalar la última postura del finado.


  En tan abatido estado de ánimo, Frye señalizó previamente y giró hacia Canyon Oaks Drive.


  El viejo Mercury circuló con estrépito junto a la guardería y el taller mecánico, dejando atrás las desvencijadas casuchas que se agrupaban en la oscuridad. La luz de la luna y un faro distante brillaban sobre los coches destartalados y los almacenes de formas extrañas e iluminaban los tendedores de ropa. Un gato se internó entre las sombras hasta perderse en la oscuridad, tras una furgoneta de reparto. Junto a un bosque de plátanos afectado de palúdica languidez, el aroma despedido por el muro de madreselva prodigaba a su entorno una cálida sensación de la que el bosque carecía. Laguna Beach —colonia de artistas, trampa turística, fragmento de un intento paradisíaco, hacinada entre las colinas y el océano, atestada de hippies en los sesenta, de cocaína en los setenta, y de sida en los ochenta—, era una ciudad costera característica del sur de California.


  Frye tomó ágilmente una curva muy cerrada hacia la izquierda y pisó a fondo el acelerador del Cyclone remontando una recta tan vertical que el cielo se convirtió en un recuadro de agujas giratorias. A continuación, las estrellas volvieron precipitadamente a su sitio mientras el vehículo se desplomaba con pesadez a nivel horizontal esquivando milagrosamente el buzón que había derribado hacía unos meses y que a la sazón se encontraba boca arriba junto a la enredadera que adornaba la fachada de su casa. Salió trabajosamente del coche, extrajo el correo y avanzó hacia la puerta.


  —¡Hogar! —murmuró—. Deseo estar solo: me niego a ver a nadie.


  La casa-caverna se levantaba ante sus ojos como una masa sombría recortándose contra el oscuro cielo. Había sido excavada en una colina orientada hacia el este que dominaba la ciudad. Buscó a tientas las llaves, maravillándose nuevamente de la extraña historia del lugar. En síntesis, un tal Skippy Sharp había pagado a un contratista para que construyese la casa en aquel gran afloramiento de arenisca; cuando el proyecto se hallaba a medias, se había quedado sin fondos. Skippy residió allí unos meses y después se perdió su pista en México, por lo que el contratista había tomado a su cargo la construcción del edificio. Más tarde, la madre de Sharp logró hacerse de algún modo con el dominio de la propiedad, que alquiló sucesivamente a un pintor, un arquitecto, el propietario de una piscifactoría, un pederasta, una enfermera y, por último, al ex subcampeón de surf de Laguna.


  Poco después de haberla alquilado, Frye se enteró de que el inmueble había sido adquirido por su padre, el respetable Edison Joseph Frye, y que, por consiguiente, aquella reducida porción de terreno se había sumado a las vastas propiedades del Orange County Frye Ranch. La señora Sharp, que aún «dirigía» la propiedad, aumentaba frecuente y alegremente el alquiler a Frye, creyendo, según él llegó a asumir, que la fortuna de su familia le permitía tales atropellos. En realidad era una casa-caverna cuyas habitaciones interiores consistían únicamente en cavidades irregulares y tenebrosas. Pero el salón, el dormitorio, la cocina y el baño estaban limitados por tabiques y disfrutaban de electricidad y espléndidas vistas al Pacífico. Sus amigos opinaban que la casa era como el propio Frye: inconclusa y proclive a sombríos recovecos. Fuera como fuese, aquél era su hogar.


  Se detuvo en el salón y sintió como si el suelo girase bajo sus pies, ilusión que él se explicaba como consecuencia del movimiento de rotación de la Tierra sobre su eje. Acudió en primer lugar hacia su contestador automático y escuchó religiosamente el aparato, confiando que le reservase algún asunto importante en perspectiva.


  Linda había llamado para decirle que se largaba el viernes.


  Del consultorio del doctor Redken le comunicaban que tenían los resultados de su scanner.


  Bill Antioch, de MegaShop, le informaba de la competición de surf para profesionales que se celebraría en Huntington Beach.


  El último mensaje era de Bennett:


  «Confío que no habrás olvidado la fiesta de cumpleaños en el Vientos de Asia. Li ha compuesto una canción para nosotros. Te espero sobre las diez, hermanito. "Jornadas de Saigón", el movimiento social, sigue adelante, de modo que te guardaré sitio. En caso de que lo hubieras olvidado, te recuerdo que es hoy, domingo».


  Frye trató de consultar su reloj, pero había desaparecido. Buscó a tientas un interruptor, y tropezó con el montón de historiales que acababa de copiar; por fin consultó su calendario MegaShop de surf, que aún seguía detenido en febrero por la enorme ola hawaiana allí representada, tubular y perfecta como el peinado de Elvis Presley. Pasó las hojas hasta agosto y confirmó que aquél era el domingo en cuestión, el cumpleaños de Bennett y, naturalmente, el suyo.


  Recogió los historiales preguntándose si le aceptaría el Register. El Times le había rechazado por carecer de cinco años de experiencia en informativos diarios. Había enviado un historial y una breve carta de presentación a todos los periódicos que se encontraban en un radio prudencial: odiaba escribir aquellas cartas más que nada en el mundo.


  Llamó por teléfono para informarse de la hora, se preparó una taza de café con un poco de leche y salió al exterior. Cubrió su descapotable y, sintiéndose dichoso en aquel día de su trigesimotercer cumpleaños, emprendió la marcha hacia Pequeño Saigón.


  Pronto volvió a encontrarse en la carretera de Laguna Canyon, remontando la autopista de San Diego, en una cálida noche de verano impregnada de intensas y perfumadas ráfagas con aroma de fresas, naranjas, espárragos y niebla.


  Por su mente cruzaban recuerdos de Linda —que se había marchado el viernes— alternados con las noticias radiofónicas y con imágenes de su orgiástico fin de semana. Su matrimonio había durado cinco años, y en los últimos tiempos se había ido al traste con velocidad vertiginosa. Comprendía que él mismo se lo había buscado.


  «Linda, cariño —pensó—. Ya no puedo presentarme ante ti.»


  Trató de desechar aquellos pensamientos y reflexionó acerca de su familia. Bennett Mark Frye, ex subteniente del tercer pelotón, compañíaC, primer batallón del Tercero de Marines. Bennett se convirtió en un veterano y vertió su sangre en Dong Zu, al norte de Saigón, al sufrir los estragos de una «Betty Saltarina[1]», y regresó a Estados Unidos disminuido y condecorado.


  Con sus treinta y ocho años, era cinco mayor que él. A veces pensaba que únicamente tenían en común su cumpleaños compartido. Antes de quedar mutilado, Bennett era robusto y de menor estatura que él, que era más alto y esbelto; Bennett era moreno; Chuck, rubio. El primero se hacía popular, tenía dotes de mando; Chuck era poco comunicativo y salía adelante con dificultades. Bennett era el mejor en casi todo. Su padre, Edison, había considerado con un interés casi sociológico las diferencias existentes entre sus hijos, llegando a la conclusión de que eran generacionales y no genéticas. En su calidad de héroe laureado en la segunda guerra mundial, Edison creía que la disciplina militar había convertido a Bennett en lo que era en aquellos momentos, y que la absoluta carencia de ella habían transformado a Chuck en lo que era… y dejaba de ser. Además, estaba Hyla, pacificadora y originaria de todas las gracias que sus hijos hubiesen llegado a poseer.


  Llegó a Bolsa, giró en redondo y se dirigió hacia el centro de la ciudad de Westminster. Los letreros de las calles estaban escritos en antiguos caracteres de letra inglesa y los edificios exhibían detalles ornamentales de la época Tudor, como un injerto de aldea anglosajona en un suburbio del sur de California.


  Pisó a fondo el acelerador y dejó atrás Bolsa pasando junto al convento de los Hermanos Novicios de St.Patrick, modestamente recogido tras un bosquecillo de olivos, seguidamente junto al servicio funerario municipal y sus enormes escaparates de cristal ahumado y, a continuación, por los terrenos parcelados y los aparcamientos de remolques, los puestos de comidas rápidas y los talleres de automóviles: todos ellos cerrados desde las ocho.


  Pensó que Westminster, a sólo sesenta y cinco kilómetros al sur de Los Ángeles y veinticuatro al norte de Laguna, era un mundo aparte, un suburbio que se esforzaba por hallar su identidad: de ahí sus manifestaciones anglófilas. La expresión «comunidad dormitorio» resultaba acertada, pero siempre le había sugerido un inmenso colchón compartido por gente que no hacía más que dormir, comer y aparearse. A fines de los setenta, con la llegada de los refugiados indochinos, Westminster adquirió la identidad que hasta entonces aún no poseía, convirtiéndose en la capital del núcleo más poblado de vietnamitas allende el Sudeste asiático. Las cifras, como suele suceder, seguían cambiando. Según decían recientemente, residían en California trescientos mil vietnamitas, y la mitad de ellos se encontraban en el sur. Ochenta mil vivían en el condado de Orange, y la mayoría precisamente allí.


  Una manzana más abajo de Bolsa el paisaje suburbano cambiaba bruscamente convirtiéndose en el Oriente de la cultura asiática. Todos los letreros aparecían en rutilantes caracteres vietnamitas. Tejados cerámicos almenados con trasdoses ornamentados se proyectaban en la oscuridad. Las fachadas de los almacenes y las zonas de aparcamiento estaban atestadas de banderines. En los escaparates aparecían letreros pintados a mano: Supermercado Sieu Thi My-Hoa, Tejidos Thoi Trang, Joyería y objetos de regalo Bao Ngoc, Ba Le Café, Centro de Servicios Hong, Sandwichería Ngan Dinh… El cálido aire de tierra adentro ya no olía a cítricos sino a pescado cocido, verduras fritas y especias exóticas. Frye aspiró profundamente aquellos aromas. Tal era Pequeño Saigón cuando hacía unos años apenas se veían vietnamitas en el estado.


  Observó los coches que iban y venían de los aparcamientos y a los refugiados, gente morena de cabellos y ojos negros y rostros chatos de mirada solemne, que se agolpaban junto a los almacenes como si temieran que fuese a suceder lo peor. La bandera sudvietnamita —amarilla y roja— ondeaba en la puerta de un mercado de pescado y debajo de ella aparecía una pancarta proclamando las lomadas de Saigón de la ciudad de Westminster. En la esquina se veía a un anciano apoyado en un bastón observando el paso de peatones. Su mujer también vigilaba. Frye pensó que para algunos aquello era un pasatiempo cultural: aguardar para partir. Tres muchachas jóvenes sortearon ágilmente a la pareja y se introdujeron entre el tráfico.


  Redujo la marcha y pasó por Washington Street, la primera de las seis calles que habían sido bautizadas con los nombres de los seis primeros presidentes americanos en un condado llamado Orange, aunque poseía escasas naranjas, en una ciudad llamada Westminster, en la que habitaban pocos ingleses, en un lugar apodado Pequeño Saigón, pero lo más lejano posible de Vietnam.


  Aquello parecía entrañar cierta lección para la república. Pero ¿qué clase de lección?


  Al llegar a Brookhurst giró hacia la derecha localizando ya el club nocturno, escondido en una esquina donde fácilmente podría pasar inadvertido. Inmediatamente distinguió las luces verdes y anaranjadas de neón que representaban una palmera inclinada recortándose contra un cielo oscuro. Cabaret Vientos de Asia. Restaurante y sala de baile. Y en la marquesina se leía: Celebre las Jornadas de Saigón… Concierto de Li Frye… Deseamos un feliz cumpleaños a Bennett y a su hermano. Pensó que en la segunda parte del anuncio aparecía un error en la alusión que de él hacían, aunque muchos ni siquiera repararían en semejante lapsus.


  «Parece que el espectáculo tiene éxito —pensó—. El aparcamiento está atestado de coches y en la puerta se ve una multitud.»


  Julie, la propietaria del club, que estaba en la taquilla despachando las entradas, le sonrió y le hizo señas de que entrase. Frye hundió nuevamente su fajo de billetes en el bolsillo: quinientos treinta y siete dólares. Los ahorros de toda su vida, sin incluir un remanente en una cuenta bancaria que tenía abierta para sufragar el alquiler mensual del MegaShop.


  Atravesó la cortina de cuentas y entró en el club. El local estaba atestado de refugiados, todos ellos deseosos de revivir su leyenda. La gente buscaba espacios donde apoyarse en las paredes. Lámparas de papel proyectaban un suave resplandor sobre las mesas y las sillas lacadas, las palmas de las macetas y los camareros con pajarita. La pista de baile y el escenario estaban bañados por una luz roja que arrancaba destellos a la plataforma donde se encontraban el micrófono y las guitarras. En el bombo aparecía rutilante el nombre de Li Frye y sobre el escenario otra pancarta anunciaba Jornadas de Saigón. Una nube de humo se agitaba ante las luces de los focos. Frye escudriñó aquel océano de rostros asiáticos que se recortaban bajo los giros rotatorios de luces y sombras proyectados por una esfera resplandeciente que pendía del techo. La sala parecía sumida a un suave remolino subacuático. Los espejos de las paredes multiplicaban reproducciones cada vez más diminutas de aquella misma perspectiva.


  Distinguió a Bennett sentado en una mesa próxima, al fondo de la sala, junto a Donnell Crawley, Nguyen Hy y una mujer que no reconoció. Como de costumbre, el rostro de Burke Parsons quedaba parcialmente oculto por el ala de su sombrero lejano. Bennett soltaba una perorata gesticulando con ademanes grandilocuentes, adelantando la cabeza y ladeándola mientras hablaba. Frye le saludó con la mano y se dirigió a los camerinos. Como siempre, su hermano se había constituido en el eje de la reunión.


  Cuando Frye entró, Li estaba cerrando una caja Halliburton de plata. La mujer lanzó una rápida mirada al espejo que tenía delante y, al descubrir de quién se trataba, se levantó ágilmente y fue a su encuentro. Su rostro, encantador y redondo, estaba enmarcado por una cabellera negra y ondulada y sus ojos eran negros y brillantes como la obsidiana. Vestía un ao dai morado y pantalones negros de seda.


  —¡No te he oído entrar, Chuck! ¡Feliz cumpleaños! —exclamó. Y poniéndose de puntillas le rozó su mejilla con los labios y le acarició el rostro.


  Frye sonrió. Había algo en Li que siempre le reducía a un estado de imbecilidad latente, obligándole a sonreír constantemente. Quizá fuese por causa de todo cuanto ella había pasado. Cuando la tocaba tenía la sensación de que se trataba de un frágil objeto de valor incalculable, momentáneamente confiado a su cuidado, y lo mínimo que podía ofrecerle era una sonrisa.


  —Sólo quería darte un beso sin que Bennett me viese y desearte éxito en tu actuación.


  Ella se apartó de su lado sin dejar de mirarle.


  —Eres un encanto, Chuck. Eres mi chu, mi número uno.


  —Tienes un aspecto magnífico, Li. Espero que tengas éxito —dijo, y la besó. Y, al notar que seguía observándole, añadió—: ¿Qué son esas Jornadas de Saigón?


  —Un homenaje que nos brinda la ciudad: se siente orgullosa ante lo excelentes ciudadanos que somos —repuso sonriente—. ¿Has tenido noticias de Linda?


  —Sí: lo nuestro ha terminado.


  Li le abrazó estrechamente transmitiéndole su delicioso perfume. Después se apartó y le cogió de las manos.


  —Tal vez tenía que ser así.


  —Tal vez.


  —Nadie podrá destrozarte el corazón, Chuck —concluyó, mirando la caja que tenía sobre la mesa—. Deseo que disfrutes con el espectáculo, chu. Tengo que acabar de maquillarme.


  —Entrégate al máximo, Li.


  —Lo haré. Esta noche habrá gente muy importante entre el público. Lucia Parsons, del comité de MIA[2], no ha podido asistir, pero ha enviado a Burke en representación suya. Cuando concluya el espectáculo hablaremos, Chuck. La casa os obsequiará con pastel y regalos. He compuesto una canción deliciosa para Bennett.


  Buscó el camino más corto entre la concurrida sala y se sentó junto a su hermano. El rostro de Bennett flotaba iluminado por el brillante globo. Le estrechó la mano seca y firme.


  —¡Feliz cumpleaños, Chuck! Ni siquiera has llegado tarde.


  —No quería perdérmelo —repuso Frye—. ¡También yo te deseo feliz cumpleaños!


  Estrechó la mano de Donnell Crawley, el negro y silencioso camarada de Buck durante la guerra, que apenas rozó la suya y le saludó con una inclinación de cabeza. Nguyen Hy, tan atildado y frágil como siempre, depositó su cigarrillo en un cenicero y le tendió sus delgados dedos. Según tenía entendido, Hy dirigía el Centro del Vietnam, una agrupación local de carácter benéfico, y jamás perdía ocasión de solicitar ayuda personal o financiera. Le presentó a una vietnamita que se encontraba a su lado, una tal Kim, que colaboraba como tesorera de la organización.


  —No te pareces mucho a Bennett —le dijo.


  —Gracias —repuso dando un codazo a su hermano en las costillas.


  —Con un surfista nazi en la familia ya basta —repuso Bennett.


  Frye observó que su hermano consultaba su reloj y dirigía frecuentes miradas al escenario.


  —Dentro de cinco minutos aparecerá, hermanito.


  —¿Surfista nazi? —se interesó Kim.


  Nguyen se inclinó hacia ella disponiéndose a darle una aclaración.


  —Fanático del surf: Chuck es ex campeón de ese deporte.


  —En estos momentos Chuck es un ex de todo —repuso Bennett haciendo señas a un camarero para que se acercara—. ¿Cómo marcha el asunto de tu trabajo?


  —Ahora voy por libre.


  —¿Tomarás un vodka?


  —Casi estoy obligado a ello.


  —Así me gusta —intervino Burke Parsons ladeando su sombrero a modo de salutación—. Yo pago esta ronda.


  Frye repuso con una inclinación de cabeza mientras examinaba a Burke, un tejano enriquecido con el petróleo, tranquilo y generoso, que también había conocido a Bennett en Vietnam. Su hermana Lucia aparecía constantemente en primera plana de los periódicos como fundadora de un comité de MIA que estaba realizando auténticos progresos. Burke parecía disfrutar con las peripecias de su hermana, e iba repartiendo palmadas en los hombros, invitando a beber a la gente e intrigando sin ninguna intención aparente. Frye siempre le había visto luciendo aquel ridículo sombrero.


  Bennett encargó la bebida de todos.


  —¿No cambia Billingham de opinión?


  Frye suspiró y paseó su mirada por la multitud. Había sido un excelente —aunque en ocasiones superimaginativo— periodista de sucesos. Se ocupaba de los restaurantes y cines a cambio de utilizar sus servicios gratuitamente y de los combates de boxeo que se celebraban en el hotel Sherrington por disfrutar de una butaca de primera fila. Con unos honorarios de ciento veinte dólares semanales y saldo negativo en su establecimiento de artículos deportivos, había aprendido a vivir trampeando. Pero lo cierto —aunque él tratase de olvidarlo— era que había sido despedido hacía exactamente dieciséis días por escribir un artículo sobre un boxeador que se había dejado noquear en el quinto asalto de una competición semioficial que se celebraba en el Sherrington. Cuando Frye intentó ponerse en contacto con el manager del peso welter para conocer su versión de los hechos, el tipo —un tal Rollie Dean Mack, de Elite Management— no atendió a sus llamadas. Frye publicó una reseña sobre el encuentro explicando lo sucedido. El abogado de Mack habló entonces con el director del periódico indicándole que Frye o el anuncio de Elite deberían desaparecer de sus páginas y amenazando con demandarlos por libelo. De todos modos, como a Ron Billingham, editor de Ledger, jamás le había gustado mucho el boxeo, Frye se encontró un viernes con su carta de despido. Recogió sus cosas aquella misma tarde, intentó infructuosamente una última llamada a Rollie Dean Mack y luego se dedicó a beber como una esponja. El peso welter se había dejado ganar, no cabía ninguna duda.


  Se encogió de hombros bajo la atenta mirada de Bennett.


  —Todo se arreglará, Chuck. Conozco a algunos amigos de Billingham, no te dejes amilanar.


  Bennett señaló a las personalidades que se encontraban entre la multitud: el general Dien y su esposa; Binh, director de un periódico vietnamita; Tranh Ky, hombre de negocios y presidente de la Cámara de Comercio vietnamita; el doctor Phom-Do, profesor y autor de diecinueve libros sobre historia asiática. También se hallaban presentes el alcalde y algunos concejales. Miss Jornadas de Saigón, luciendo su banda y terriblemente nerviosa, estaba sentada entre sus padres.


  —Lucia no ha podido venir y ha enviado al tonto de su hermano gemelo —comentó Burke con una sonrisa después de tomar un trago de cerveza—. Tenía una reunión en Washington con unos senadores. Te aseguro que le ha sabido muy mal perderse esto.


  Frye advirtió que todos comenzaban a referirse a Lucia Parsons en un tono casi reverencial. Había realizado unos cuantos viajes a Hanoi para dar conferencias acerca de los desaparecidos en combate, actos todos ellos profusamente aireados por la prensa, y a los que, al parecer, Hanoi estaba respondiendo favorablemente. Circulaban rumores de que aspiraba a obtener un escaño en el Congreso y que el comité MIA le estaba preparando el terreno. Frye la había visto en televisión y le había parecido brillante, desenvuelta y atractiva. Pese a su sombrero tejano, Burke también tenía aspecto agradable.


  —Está lleno de gente —dijo Bennett—. Aunque alguna no es muy recomendable.


  Señaló hacia una mesa situada en un rincón, ocupada por varios jóvenes de cabellos lisos y abrillantados que vestían ropas chillonas y que lanzaban miradas retadoras y exhibían un aire arrogante.


  —Forman parte de la banda Base Cero —informó Bennett en tono confidencial—. Y ese que está más próximo a ti es Eddie Vo, su jefe; al tipo con gafas de sol no lo reconozco.


  Frye observó a Eddie Vo y a Gafas de Sol, que se servían sendas cervezas sobre hielo y encendían sus cigarrillos lanzando tiernas y furtivas miradas a una joven.


  —No es mala gente —aventuró Nguyen Hy—. Pero sería preciso canalizar su energía. Son estupendos hasta que aparecen los Morenos. Base Cero y los Morenos son como una cerilla sobre un barril de pólvora.


  Se acercó el camarero con una bandeja de bebidas. Frye tomó un trago y estudió a la multitud. Observó que Eddie Vo estaba manipulando una grabadora. A su lado tenía un micrófono.


  —¿Es de cromo? —le preguntó.


  Vo le miró torvamente.


  —De cinco dólares y ya se ha enrollado la cinta.


  Frye se encogió de hombros. En aquel momento se oscureció la luz, un murmullo general recorrió la sala y todas las miradas convergieron en el escenario. Miss Jornadas de Saigón le estaba observando, pero desvió de él su mirada sin que tuviese tiempo de obsequiarla con una sonrisa. Apareció la orquesta formada por músicos vietnamitas, esbeltos y ataviados con trajes de corte impecable, seguidos por las cantantes del coro, encantadoras todas ellas con sus blancos ao dais. Redoblaron los tambores y el contrabajo gimió. Las muchachas del coro aguardaban con las cabezas inclinadas. El guitarrista dio unos golpecitos al micrófono. Bennett se arrellanó sonriente en su asiento, complaciéndose por anticipado, y saludó a alguien que le hacía señas desde el otro extremo de la sala.


  Li apareció de modo casi inadvertido en escena siendo inmediatamente iluminada por un foco. Sus negros cabellos brillaban entre la densa atmósfera del local y lucía un ao dai morado que le ceñía el talle y amplios y flotantes pantalones. Junto a Chuck, Bennett aplaudía cada vez con mayor entusiasmo.


  La mujer cogió el micro. Todas las luces se centraron en ella y sus ojos chispearon luminosos mientras paseaba su mirada entre la multitud hasta descubrir a Bennett. Levantó la mano y señaló en dirección a su mesa.


  —Para mi marido —exclamó—, y también para su hermano. Les deseo un feliz cumpleaños.


  Los focos volvieron a iluminarla y la orquesta desgranó los primeros acordes. Frye observó a Eddie, que seguía luchando con su casete estropeado. Gafas de Sol miraba fijamente al escenario, como si estuviera paralizado. Li se acercó el micrófono a los labios e inició unos suaves murmullos que se difundieron por la sala como la espuma en la playa. Frye escuchó absorto, sin comprender la letra de la canción que Li interpretaba en su lengua nativa y que sonaba melodiosa, rítmica y sedante en sus oídos. Kim adelantó su silla junto a él y le tradujo los versos.


  
    Cuando todo se convierte en noche


    y caen las hojas de negras ramas,


    no estoy sola puesto que tengo una canción


    para ti, mi hermano, mi amado…

  


  Frye captó la sonrisa que las luces revelaban en el rostro de Li y el delicado encaje de su blusa. Bennett había cruzado los brazos y su rostro reflejaba profundo arrobamiento. Donnell Crawley acompañaba el ritmo con su vaso y Nguyen Hy aspiraba pensativo el humo de su cigarrillo. Kim se aproximó de nuevo a él y su aliento le rozó suavemente la mejilla.


  
    Cuando en mi existencia sólo existen anhelos


    y el cielo llora una lluvia de tristeza,


    sé que no existe ningún final


    para ti, mi hermano, mi amado…

  


  Frye advirtió las risitas de Eddie Vo entre las dulces líneas.


  —Si la tuviese una noche en mi cama, dejaría de ser su hermano —dijo.


  —Stanley estaría celoso —repuso Gafas de Sol.


  —¡Stanley… lai cai! ¡Maldita sea esta cinta!


  Li concluyó la canción con una nota tan alta y pura que Frye temió por la integridad de su vaso de vodka. La mujer se inclinó y sus negros cabellos cayeron como una cascada. La multitud estalló en aplausos que parecieron impulsar una nube de humo hasta el techo. Bennett dirigió una mirada llena de orgullo a Chuck mientras las luces volvían a enfocar su mesa.


  Frye se levantó instintivamente y abrazó a su hermano dándole cariñosos golpecitos en la espalda. Los aplausos arreciaron. Seguidamente las luces retomaron a Li, que se había vuelto hacia la orquesta para cambiar impresiones sobre la próxima canción. Mientras ocupaba nuevamente su asiento, Frye pensó cuán extraño era que, en semejante lugar, uno se sintiera repentinamente feliz. Bennett le hizo señas indicándole que iba a comenzar otra actuación. Kim volvió a aproximársele.


  —Ésta es una canción nueva, Chuck. Habla de nuestra patria y de la añoranza que sentimos por todo cuanto hemos perdido.


  Li paseó su mirada por el público y su voz resonó sobre el ritmo extrañamente sincopado de los músicos.


  —¿Dónde estás, Vietnam? Debemos aprender las palabras que te devuelvan a nosotros.


  Se dejaron oír los intensos acordes de la guitarra, solitarios y desgarradores.


  —Lo siento por tu gente —susurró Frye al oído de Kim entre un mechón de sus negros cabellos.


  —Hiciste cuanto pudiste —repuso ella con aire pensativo.


  —No, yo no… No he hecho nada.


  «Yo no moví un dedo —pensó—. Bennett pagó por toda la familia. Yo no luché con el destacamento tres- cinco-uno.» Bebió otro trago sintiéndose nuevamente culpable de que hubiese sido Bennett quien hubiese marchado, él quien había salido perdiendo. Pero también había ganado algo: una mujer y compartir la existencia con aquellos por quienes había dado tanto. Chuck observó a su hermano y se preguntó por enésima vez si había valido la pena su sacrificio. Ahora apenas era un hombre formado por cabeza, torso, brazos y dos muñones. Miró seguidamente a Donnell Crawley, el ex combatiente de Vietnam que había cargado con él poniéndolo a salvo, apretando su casco contra uno de los muslos sangrantes de su amigo y que había sido herido en la cabeza por su altruismo.


  Frye buscó a Eddie Vo a su alrededor, pero éste y Gafas de Sol habían desaparecido. La casete se había quedado junto a las botellas de cerveza; el aparato estaba desmontado sobre la mesa.


  Pensó que era un momento muy inoportuno para esfumarse. El padre de Miss Jomadas de Saigón se había levantado y se acercaba sonriente a su mesa.


  Tres encapuchados avanzaron hacia la parte delantera del escenario y apuntaron con sendas ametralladoras a los espectadores. Frye creyó que aquello formaba parte del espectáculo. Por un breve instante, tras el retumbar de los tambores, las melancólicas frases de Li y los latidos de su propio corazón, en el local Vientos de Asia reinó absoluto silencio.


  A continuación, el tiroteo de las armas de fuego destrozó la luz de propiedades submarinas diseminando los cristales como si fuesen gotas de agua, entre la agitación general y el estrépito de los cuerpos que se protegían tras el mobiliario. Li arrojó el micrófono contra uno de los intrusos y acto seguido empuñó el atril disponiéndose a golpear la cabeza del asaltante que llevaba un pasamontañas de color azul, pero éste saltó al escenario esquivando el golpe y le pasó el brazo por el cuello. Uno de sus compañeros, que se cubría con una capucha negra, se había apoderado de una muchacha del coro. La soltó inmediatamente, giró en redondo y corrió en ayuda del tipo que forcejeaba con Li. Los cabellos de la muchacha se desparramaron a la luz y la blanca curva de su hombro refulgió bajo el desgarrón que las enguantadas manos de su agresor le habían producido en la blusa.


  Frye asió al padre de Miss Jornadas de Saigón por la corbata. En el instante increíblemente largo en que ambos tardaron en caer al suelo tan sólo pudo arrepentirse de no haber sido más considerado en su vida.


  Bennett aterrizó a su lado, dio una voltereta, se enderezó y, apoyándose en los puños, con los muñones oscilando entre sus fornidos brazos, arremetió hacia el escenario. Fragmentos de vidrio llovían por doquier. Frye vio una ametralladora apuntando a Bennett y pensó cuán paradójico sería que hubiese regresado del infierno de Vietnam para morir arrastrándose por el suelo de un bar.


  Por un providencial instante el pistolero vaciló.


  Frye se levantó de un salto y se lanzó sobre Bennett al igual que Burke Parsons, cuyo Stetson salió volando por los aires. Abrazado a su hermano, le protegió de la desbandada que se producía en el local mientras los asaltantes se llevaban a Li a rastras por la puerta posterior del local y ésta se debatía inútilmente perdiendo uno de sus zapatos por el camino.


  El general Dien, que se encontraba junto a ellos, desenfundó una pistola y disparó. El pistolero que estaba en el escenario se agitó convulsivamente y un halo de encendido rojo le rodeó la cabeza. Su arma siguió disparando una rociada de balas hasta que finalmente se le cayó de las manos con estrépito.


  Frye se puso trabajosamente en pie y se precipitó entre la multitud en busca de la salida de emergencia. Un Celica azul salía disparado del aparcamiento entre una nube de humo producida por los neumáticos y se perdía rápidamente por una esquina.


  Frye saltó al interior de su viejo Mercury, puso el motor en marcha y arrancó.


  Los faros barrieron el recinto y por un breve instante iluminaron un rostro de ojos desorbitados en el que creyó reconocer a Eddie Vo, que parecía observarle fijamente desde el asiento delantero de un break allí aparcado.


  Llamó a gritos a Bennett entre el chirrido de los neumáticos, sin que apenas le resultara perceptible su propia voz. Mientras salía, haciendo patinar sus ruedas, por la puerta posterior, Donnell Crawley irrumpía en el aparcamiento llevando a su hermano en brazos.


  Capítulo 2


  Arrancó con Bennett a su lado en el asiento delantero y Crawley empuñando una escopeta.


  —¡Síguelos! ¡No los pierdas de vista! —rugió Bennett en su oído.


  Irrumpió en Brookhurst y se internó en ella. Por la amplia y concurrida calle ya comenzaban a oírse las sirenas de la policía. El Celica se ladeó peligrosamente eh la vía de sentido único y dio un brusco giro hacia el bulevar Westminster. Frye esquivó ágilmente un deteriorado Volkswagen, devoró de golpe un centenar de metros de asfalto y dejó atrás la gasolinera de la esquina. A su paso se desdibujaban los rostros estupefactos de los empleados.


  —¡Más de prisa! —rugió Bennett—. ¡Han desaparecido por la izquierda!


  El gran V-8 corría pegándolos a sus asientos y Frye ganaba distancia… cien… cincuenta metros… pero el Celica aguardó hasta que se hubo acumulado el tráfico que venía hacia ellos y arrancó dando tumbos, desapareciendo por Magnolia, patinando hasta detenerse entre un coro de bocinazos. Dos coches de policía pasaron por su lado haciendo sonar ensordecedoramente sus bocinas. Seis… siete… diez unidades, y aún seguían llegando mientras ellos aguardaban mirando como hipnotizados hacia Magnolia como si con su simple fuerza de voluntad pudieran impedir la huida del Celica. Por fin Frye reaccionó arrancando de repente ante un autobús que se inmovilizó con pesadez mastodóntica, entre las luces de sus propios frenos y el humo de los neumáticos mientras ellos pasaban de largo.


  Muy a lo lejos distinguieron al Celica azul, que viraba nuevamente hacia la izquierda.


  Bennett dio un giro al volante e introdujo el Cyclone en el carril izquierdo.


  —En el próximo semáforo gira por Green Flower: ¡se dirigen a la plaza!


  Frye saltó a la vía media, pasó rozando un indicador callejero y arremetió contra los vehículos alineados en la curva. Cuando arrancaba el tráfico que venía de frente, se introdujo de nuevo en la calle y torció hacia la izquierda internándose en Green Flower. Al fondo se distinguían las luces de la plaza de Saigón y el arco de entrada. Dos rayos de luz barrían el cielo y se cruzaban sobre sus cabezas.


  —¡Van a la plaza, lo sé! ¡Vamos, Chuck, maldita sea! ¡Muévete!


  Entraron en la plaza de Saigón por la parte posterior, abriéndose paso dificultosamente por el estrecho callejón, entre Tejidos Tranh Tong y el consultorio del doctor Dang Long. En las aceras se alineaban las farolas. A su espalda quedaban las tiendas y los edificios, con sus letreros luminosos y sus ventanas pintadas. Los aparcamientos estaban repletos de vehículos y los folletos publicitarios se deslizaban por el asfalto a impulsos de una cálida brisa. Frye distinguió a su izquierda el enorme arco y los dos leones de mármol que montaban guardia ante la entrada principal de Bolsa.


  Bennett dio un giro al volante desviando el vehículo hacia la derecha. Se expresó con voz contenida, casi en un susurro:


  —Ve muy despacio y peinaremos la zona, Chuck. Tienen que estar en algún lugar por aquí. Donnell, llama a la policía y descríbeles las características del coche.


  Crawley saltó del vehículo y corrió hacia los establecimientos comerciales.


  —Alguien debe de haberlos visto —dijo Frye.


  —No les arrancaremos una palabra —repuso Bennett.


  Frye circulaba lentamente. En las aceras y tras los escaparates se veía gente, grupos de refugiados que los observaban sin mostrar ningún interés. Viajes Hang Du Lich Bat Dat, Marisquería Bong Loi, Sandwichería y Restaurante Tai Loi… Y por todas partes se encontraban pancartas:


  ¡Remate final! Liquidación. Celebre las Jornadas de Saigón en la ciudad de Westminster.


  Del café Tranh salían las notas de una musiquilla pop. Un grupo de jóvenes haraganeaba ante la puerta del local.


  Al llegar al extremo opuesto de la plaza, giró a la izquierda manteniéndose junto a la acera y las farolas. Bennett se inclinaba sobre el salpicadero, extendiendo la mano derecha sobre el vinilo y dando suaves golpecitos con el puño izquierdo en el acolchado que protegía la radio. Frye distinguió el ulular de las sirenas que se dirigían hacia el cabaret Vientos de Asia. Dos grandes reflectores proyectaban sus rayos en el oscuro cielo. En el edificio más próximo se veía un letrero que decía: Café Pho Hanh. Gran inauguración. Las mesas instaladas en la calle estaban todas ocupadas y los parroquianos contemplaban el descapotable y a sus dos ocupantes. Pasaron junto a Modas Rendez-Vous, una tintorería y una galería de arte en cuyos escaparates se exhibían trajes de seda, pinturas y lacas. Dejaron atrás la joyería Kim-Thinh, Artesanías Masami, Tejidos Thoi-Trang y el restaurante Tour d’Ivoire. Pasaron junto al establecimiento de alquiler de vídeos Hong Kong, Modas Phuong y otros cuyos rótulos no consiguió descifrar.


  Pensó que todo parecía demasiado normal, tan ajetreado como de costumbre. De todos modos, ¿para qué iban a llevar a una persona secuestrada a un centro comercial?


  —Nos hemos equivocado, Bennett. Es imposible que hayan venido aquí. Es demasiado…


  —¡Cierra el pico, Chuck! ¡Ahí está!


  Bennett se precipitó por la puerta antes de que Frye hubiese detenido el vehículo. Crawley salía corriendo de Tejidos Thoi-Trang. Frye se introdujo por un espacio reducido junto al Celica y se apeó del coche. Observó a Bennett, que se había subido a la capota y miraba a través del parabrisas. Crawley hacía ventosa con las manos en una de las ventanillas. Frye tocó la capota y comprobó que aún estaba caliente. Advirtió que el coche había sido burdamente pintado; la rejilla, los cromados y la tapicería estaban revestidos de una capa de pintura azul oscuro igual que la carrocería. Su hermano se dejó caer desde lo alto y aterrizó en la acera con un golpe seco. Permaneció unos instantes inmóvil, como si se hubiese hundido en el cemento, apoyando los puños en el suelo para mantener el equilibrio y con el rostro iluminado de rosa por las luces de un letrero luminoso en el que Frye descifró las siguientes palabras:


  
    Doan Mong


    INTÉRPRETE DE SUEÑOS


    Dung-Dan, Chinh Xac


    EXACTITUD, CONCRECIÓN


    PRECIOS ESPECIALES

  


  En el interior del establecimiento se distinguía la presencia de una mujer que los observaba con indiferencia. Bennett se dirigió hacia la puerta, Crawley se adelantó para abrirle paso.


  La mujer era vieja, corpulenta, llevaba los grises cabellos recogidos en un moño austero y vestía un ao dai  negro. Sentada tras una mesita, los examinó sucesivamente con expresión entre suspicaz y divertida. Unas lámparas negras proyectaban su resplandor violeta sobre dos sillas, de una de las paredes pendía un calendario chino en el que se representaba muy esquemáticamente una montaña con una cascada. En un pequeño brasero de cobre que estaba en un rincón ardía incienso. Bennett empujó una silla junto a la mujer, escaló el asiento y se apoyó en la mesa.


  —¿Qué sabe de ese coche azul que está en la puerta? ¿Dónde están los que viajaban en él?


  La mujer depositó una cajita de esmalte ante Bennett y paseó su mirada de Crawley a Frye. Crawley abrió la cajita y metió dos billetes en su interior bajo la atenta mirada de la anciana, que seguidamente se volvió hacia Bennett.


  —No he visto a nadie.


  Por un instante pareció como si Bennett fuese a lanzarse a su regazo.


  —¡Es imposible! ¡Eran dos hombres y una mujer! ¡Li Frye! ¡Li Frye, mujer! ¿No sabes quién es?


  —Todos conocen a Li. Pero yo estaba en la trastienda.


  —Mírame a los ojos y repite que no viste llegar ese coche.


  La mujer obedeció y, por una milésima de segundo, a Frye le pareció leer el miedo en sus ojos.


  —No he visto llegar el coche —repuso.


  Sacó una cinta de un cajón y la colocó junto a la cajita, como la baza final de una escalera de color. La cinta era Las madres perdidas, de Li, y el rostro de ésta aparecía en la cara delantera, fotografiada contra una alambrada. La intérprete de sueños cruzó sus robustos brazos sobre el pecho.


  —Conozco perfectamente a Li Frye y no estaba ahí.


  Bennett la miró y seguidamente observó a Crawley; pasaron ambos a la trastienda, separada por una cortina de cuentas que se agitó ruidosamente a sus espaldas. Frye permaneció inmóvil unos segundos escuchando los ruidos que producía su hermano: el sonido de una puerta abriéndose y cerrándose de golpe, gruñidos, maldiciones… El incensario se estremeció y la tapadera de latón vibró quedamente. La intérprete de sueños fijó en él su mirada y Frye tuvo la sensación de que leía sus pensamientos. El rostro de Crawley parecía casi amoratado bajo las negras lámparas. La cortina osciló de nuevo y Bennett reapareció apoyándose sobre sus hombros.


  —¡Vámonos! —exclamó.


  Se separaron para entrar a inspeccionar las tiendas. En el establecimiento contiguo, el propietario del almacén de joyería dijo a Frye que había estado con unos clientes…


  —No vi llegar el coche. Lo siento.


  Hacía un mes que no veía a Li, desde que ella cantó en un concierto benéfico que se celebró en la plaza, y le había parecido que tenía un aspecto magnífico. Aludió a diversas oportunidades que ofrecía en relojes marca Seiko, sumergibles hasta sesenta metros, y sin impuestos.


  —Ese coche pertenece a una banda de gangsters —dijo—. Salta a la vista porque lo han pintado de un solo color.


  La dependienta de la floristería no hablaba inglés, pero asintió sonriente al oír el nombre de Li. Puso en marcha un casete portátil y la voz de Li brotó de los pequeños altavoces.


  —¿Li Frye? —preguntó Chuck señalando el Celica azul.


  —Li Flye —repuso ella señalando el casete.


  —Gracias.


  Dos jóvenes que tomaban unas copas ante la puerta del Tour d’Ivoire dijeron que habían visto detenerse el coche, pero que estaba vacío. Apremiados por Frye, ofrecieron otra versión de un coche detenido en otro lugar y en distinto momento. Cuando se despidió dándoles las gracias, le respondieron que no tenía importancia, que siempre colaboraban con la policía.


  En la acera distinguió a Crawley que salía de una tienda de pastas de sopa. Bennett se abría paso tras él con dificultades por una puerta que cerró después de golpe y regresó al Celica, donde examinó un instante la placa de licencia que aparecía en lugar visible; seguidamente dio un puñetazo a la capota. La abolladura apareció como un corte en el que se reflejó la luz rosada de la intérprete de sueños «concreta, exacta y económica». Frye aún la recordaba, sentada en el interior, enorme y silenciosa como un Buda. Bennett le hizo señas de que se acercara al Cyclone.


  «Se está desmoronando —pensó—. Va a estallar como la mina que le destrozó en Dong Zu.»


  Utilizando una palanca del Mercury, Bennett logró abrir en un instante el maletero del Toyota. Cuando lo hubo logrado se sentó en la acera empapado en sudor, desencajado y respirando trabajosamente. Su altura no le permitía ver el interior.


  —¿Qué hay ahí, Chuck?


  —Nada, y tú pareces un allanador de moradas.


  Bennett arrojó la palanca en el Cyclone y lanzó una furiosa mirada a su hermano.


  —¡Vamos a registrar hasta el último rincón de esta maldita plaza! ¡Y no vuelvas a este coche si no vienes acompañado de Li!


  Frye paseó su mirada por la plaza de Saigón. Los curiosos se habían asomado a ventanas y puertas. Los proyectores entrecruzaban sus luces sobre el oscuro cielo.


  Entró en todas las tiendas, interrogó a la gente de la acera y habló con todo aquel que pudo responderle. Pero nadie había visto nada. Cuando regresaba a su coche, media hora después, Donnell y Bennett ya le estaban aguardando.


  El cabaret Vientos de Asia estaba lleno de policías. Luces intermitentes destellaban en la pared del edificio y las radios sonaban con metálicas vibraciones. Dos agentes de policía extendían cintas amarillas entre unos caballetes para reconstruir el escenario del crimen. Una ambulancia arrancó a toda prisa. Un sargento barrigón, con las manos en las caderas, parecía desorientado, sin saber por dónde comenzar. Cuando Bennett se dio a conocer, el agente que se encontraba en la puerta los dejó pasar.


  El cabaret se había transformado en un lugar totalmente distinto. Las luces del escenario estaban apagadas, la esfera luminosa y giratoria estaba inmóvil y la música había sido sustituida por los murmullos de los policías, que cambiaban impresiones, fotografiaban al cadáver, acordonaban la salida de incendios y tomaban posiciones, como observadores de un campo de batalla que reconstruyesen alguna situación desesperada o una ofensiva sangrienta.


  Frye avanzó por la pista de baile haciendo crujir bajo sus pies las astillas de vidrio, levantó una silla y se sentó de espaldas a lo que en otro tiempo había sido una pared cubierta de espejos. Crawley se quedó de pie a su lado con los brazos cruzados. Burke Parsons, que al parecer explicaba lo sucedido a un agente, señaló hacia el escenario con su sombrero, se adelantó unos pasos, se arrodilló y, con la mano libre, indicó el camino que habían seguido los secuestradores en su huida. Su hermano se metió en una cabina del restaurante con un policía vestido de paisano provisto de bolígrafo y un bloc de notas.


  Frye respiró profundamente, reclinó la cabeza hacia atrás en su asiento y contempló el techo agujereado por los proyectiles, tratando de serenarse y organizar sus ideas, que llegaban a su mente en desiguales oleadas. Le sorprendió descubrir que allí había una noticia sensacional, exclusiva, una gran noticia. Pensó que era una información digna de figurar en primera plana de cualquier semanario y que no había nadie que pudiese publicarla.


  Julie se adelantaba hacia él sobre el suelo lleno de obstáculos. Tenía el rostro tenso y aspecto enojado.


  —¿Se os han escapado? —preguntó sentándose a su lado.


  —Se perdieron de vista.


  —¿Estuvisteis lo bastante cerca para verlos?


  —Nosotros no, pero alguien tuvo que fijarse en ellos en la plaza.


  Julie encendió un cigarrillo y ambos se quedaron mirando al fotógrafo de la policía que tomaba diferentes instantáneas del cadáver que yacía sobre el escenario.


  —Le disparó el general Dien —le informó Frye.


  —Yo estaba debajo de la mesa.


  —Debe de tener unos setenta años.


  —Sesenta y seis. No debí permitir la entrada en el local a esas bandas de gangsters. Eso es lo que sucede en estos casos. Yo era cantante en Saigón y abrí este local para poder escuchar música: en vez de ello, he oído disparos.


  Un agente le hizo señas para que se acercase. Julie se levantó y acudió junto a él.


  —No le sucederá nada malo —dijo dirigiendo a Frye una mirada implacable—. Nadie haría daño a Li.


  «Si la tuviese una noche en mi cama…»


  Frye se levantó y fue al fondo de la sala. Su mesa estaba volcada y las sillas aparecían diseminadas alrededor. Entre las servilletas y las pajitas de las bebidas se veían unas gafas de sol. El casete estaba destrozado. ¿Acaso pensaban regresar a por él?


  Rozó la grabadora con el pie. A sus espaldas alguien gritó:


  —¡Eh, oiga!


  Frye se volvió: era el sargento obeso, que se acercaba a él agitando enérgicamente los brazos.


  —¡Apártese de aquí!


  Frye se quedó inmóvil como un conejo ante los faros de un automóvil. Jamás había simpatizado con los representantes de la autoridad.


  El sargento fijaba en él su mirada amenazadora.


  —Vuelva a aquel rincón y espere sentado hasta que el detective Minh pueda interrogarle. Si no, lárguese de aquí.


  —Como usted quiera.


  —No estorbe. ¡Siéntese!


  Se sentó junto a Crawley, se cubrió el rostro con las manos y trató de pensar. En sus oídos seguían resonando los disparos. El aire aún olía a pólvora. Julie le sirvió una taza de café vietnamita, denso, negro y azucarado.


  Burke Parsons apareció al cabo de unos momentos ajustándose su sombrero tejano. Movió pensativo la cabeza y suspiró profundamente, pero no dijo nada. A primera vista parecía nervioso, pero observándole más detenidamente, Frye comprendió que estaba enfurecido.


  —Nadie debe molestar a mis amigos: se lo he dicho a Bennett y te lo repito a ti. Si necesitas algo, llámame. Cualquier cosa que necesites, lo que sea —tragó saliva como si se dispusiera a añadir algo más, pero guardó silencio.


  Dirigió a Frye una mirada furiosa, dio media vuelta y se marchó con grandes zancadas hacia la puerta.


  Frye deambuló por el escenario observando al perito en balística que realizaba sus pruebas en el lugar del crimen. Su rostro le era familiar por una entrevista que le había efectuado hacía un año, pero no lograba recordar su nombre. A pocos pasos yacía el cadáver. Le habían quitado el pasamontañas, y el rostro descubierto revelaba su origen asiático. Del cráneo le escapaba un reguero de sangre y mostraba expresión sorprendida, con los ojos fijos en las lámparas del escenario.


  El investigador extrajo un rollo de cuerda de su maletín y miró a Frye.


  —Usted escribió aquel artículo en Ledger sobre el laboratorio, ¿verdad?


  —Exactamente. Soy Chuck Frye.


  —Me llamo Duncan. Excelente trabajo. Facilitó extraordinariamente nuestro presupuesto.


  El hombre señaló a Bennett.


  —¿Son hermanos?


  —Sí.


  Frye observó cómo clavaba una tachuela en el suelo junto a la cabeza del difunto, a la que ató la cuerda avanzando después diez pasos hasta una mesa. El hombre le miró.


  —A doce metros recibió en el cráneo el impacto de un veintidós: no era su día de suerte.


  —Más bien a quince metros: el general estaba en aquella mesa.


  Duncan rodeó una silla sosteniendo la cuerda en lo alto y la depositó en el suelo, en el lugar señalado por Frye. Allí la fijó con otra tachuela asegurándola con un adhesivo amarillo.


  —¿Se ha marchado Dien? —preguntó Frye—. No he visto que le tomasen declaración.


  —Se ha ido. Tres personas han declarado que fue él quien disparó. Aunque, desde luego, los vietnamitas cambian de opinión cada cinco minutos. Son los peores testigos del mundo. ¿Usted le vio disparar?


  —Sí, fue un único disparo.


  Duncan retrocedió hacia el escenario arrastrando la cinta.


  —¿Qué sucedió entonces?


  —Ese tipo se quedó inmóvil rociando las paredes con sus balas.


  —Bien, si preferimos considerarlo por su aspecto positivo, lo que aquí ha sucedido es un milagro: se han disparado unos doscientos proyectiles en un lugar lleno de gente y únicamente han alcanzado a un malhechor.


  —¿Qué significa eso para usted?


  —Que más bien se proponían asustar al público que provocar una carnicería.


  Frye revivió mentalmente aquel segundo, aquel instante providencial en que uno de los pistoleros pareció haber escogido a Bennett como objetivo, aunque no llegó a dispararle.


  —También yo lo creo así. Pero no repetiré sus palabras.


  —No debe hacerlo. No soy más que un perito. —Duncan observó atentamente la cinta y luego miró a Frye—. Diecisiete metros y sesenta centímetros.


  En el extremo opuesto de la sala, el agente vestido de paisano seguía hablando con Bennett. Frye observó a Donnell Crawley, que permanecía sentado en silencio, tan impenetrable como las estatuas de la isla de Pascua. A sus pies, el difunto pistolero sufrió una postrera contracción. Frye examinó su rostro moreno, la densa cabellera negra, el fino bigote. Vestía camisa blanca de algodón, pantalones negros y sendos brazaletes de cuero con incrustaciones de plata. En los zapatos tenía una costra seca de barro gris que le cubría los lados y los talones.


  —¿Dónde cree que debió ensuciarse de barro a mediados de agosto, Duncan?


  El investigador consultó unas anotaciones en su cuaderno y fue hacia la parte inferior del cuerpo. Tocó el barro, lo olió y se encogió de hombros.


  —Al parecer residía en Westminster. No han encontrado ningún indicio en él de que procediese de Sacramento. Probablemente pertenece a alguna banda de jóvenes de la localidad.


  —¿Cómo se llamaba?


  Duncan probó el barro con la lengua.


  —Siento no poder informarle. Si realmente desea saberlo, pregúnteselo a Minh, el nuevo sabueso destinado a Pequeño Saigón.


  —¿Es vietnamita?


  —En parte. Es medio americano. Confían que sea la persona idónea para este barrio. —El hombre no parecía muy convencido.


  Aprovechando un instante de distracción del sargento, Frye regresó a la pista de baile y desde allí se dirigió hacia la salida de bastidores. Se recostó un instante en la pared y estuvo observando la labor que realizaban los policías. Tras comprobar que nadie parecía interesarse por él, acudió al camerino de Li, cerró la puerta a sus espaldas y encendió la luz.


  En la habitación aún persistía su perfume. Los envases de maquillaje estaban minuciosamente ordenados sobre la mesa. La silla había sido apartada y su ropa de calle seguía colgada del abierto guardarropa: tejanos, blusa y una ligera chaqueta de seda.


  La caja Halliburton había desaparecido y en su lugar se veían tres botellas de champaña francés. En el espejo alguien había escrito las palabras BAN… Has perdido, garabateadas con un pintalabios de color rojo.


  Frye se sentó en la silla de Li y se quedó observando la inscripción y las botellas. Pensó que acaso se trataría de alguna observación sarcástica de los secuestradores. ¿Qué significaría BAN?


  El cajón superior del tocador contenía un espejo de mano, algunos cepillos y peines, un paquete de limas de uñas sin estrenar, tres cintas elásticas negras, de las que sujetaban los cabellos sin tirar de ellos, y asimismo varios tipos de lápices de diversos colores y aplicaciones y que calculó tendrían algo que ver con los ojos. En el segundo cajón había pañuelos de papel, cremas, ungüentos, aceites, astringentes, polvos… un arsenal de belleza. En el tercero encontró cinco casetes que seguían en sus estuches, algunos envases de zumos y, bajo una blanca e impecable toalla, una Derringer de cañón doble.


  Frye depositó la toalla en su sitio, cerró el cajón y se levantó. A un lado del guardarropa se encontraban algunos vestidos y blusas de tonos brillantes, media docena de ao dais y una o dos chaquetas. El fondo parecía un cajón de sastre: en él se amontonaban zapatos de todos colores y formas. El otro lado estaba casi vacío, exceptuando los trajes de calle de Li. Se acercó una silla y se subió en ella. En el estante superior únicamente se veía una radio portátil, de altavoces independientes, y cierto número de casetes atadas con una de las cintas de pelo de Li. Frye examinó la radio y la depositó nuevamente en su sitio.


  Estaba a punto de bajarse de la silla cuando vio el micrófono oculto en el extremo más recóndito de la estantería. Parecía la instalación de un antiguo timbre de puerta, con una base de deslucido latón y un botón negro. Examinó debajo de la estantería y comprobó que los alambres desaparecían por la parte posterior, en el interior del guardarropa. Se inclinó hacia adelante y sopló para despejar el polvo, y se sintió sorprendido. ¿Se trataría acaso de un timbre de aviso para el servicio? Y, de ser así, ¿por qué esconderlo en aquel rincón? ¿O quizá sería una alarma? En tal caso, ¿por qué se encontraba en aquel lugar, donde resultaba tan difícil localizarla?


  Pulsó el botón. Debajo de él, en el muro próximo al guardarropa, se deslizó silenciosamente una zona rectangular de la pared y apareció una ventanilla que daba a una estancia de reducidas dimensiones, aislada de las principales instalaciones del club. En ella se veía una mesa dispuesta para cuatro personas, sillas, cuadros y un polvoriento centro de flores de seda. En el extremo opuesto de la estancia se encontraba un espejo en el que no aparecía reflejo alguno de su propio rostro. Comprendió que se trataba de un espejo que no devolvía la imagen. Una cena privada con una ventanilla no tan privada. ¿Tal vez para evitar que los clientes robasen los palillos?


  Pulsó el botón y estuvo observando cómo se deslizaba el panel, luego se levantó y devolvió la silla ante el tocador de Li. Apagó el conmutador, abrió la puerta y fue directamente hacia el sargento de vientre voluminoso. Una mano poderosa le empujó contra la pared golpeando con fuerza su cabeza contra el muro.


  —Te dije que te sentases, borrico.


  —Me aburría.


  El sargento —a juzgar por la placa que llevaba, su nombre era Marxer— obligó a Frye a girar en redondo, le puso las esposas y le dio un empellón obligándole a ponerse en movimiento.


  —Estás entrometiéndote en una investigación policial. ¡En marcha!


  Frye atravesó el vestíbulo y entró en la sala principal. Crawley se levantó, Bennett le miró y movió apesadumbrado la cabeza. El detective Minh se acercó guardándose en su bolsillo el bloc de notas. Frye examinó su rostro delgado e inexpresivo, los ondulados cabellos negros, la boca femenina y los ojos claros y azules. Marxer le asió del brazo obligándole a detenerse.


  —Este tipo está merodeando por aquí toda la noche —dijo—. Acabo de descubrirlo saliendo del camerino.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Minh.


  —Charles Edison Frye.


  —¿Qué estaba buscando?


  —Un lavabo.


  Minh cambió una mirada con Marxer y luego se volvió de nuevo a Frye.


  —Déjele ir, sargento. Parece de esos que jamás saben encontrar un lavabo, y con las manos en la espalda no podrá orinar.


  Marxer le obligó a girar en redondo.


  —¡No te pierdas de vista! —ordenó.


  Bennett se acercó a ellos apoyándose en sus puños, con los brazos en tensión, abriéndose camino entre los escombros.


  —Trata de cooperar con estos muchachos, Chuck.


  El sargento se entretuvo en soltar las esposas de Frye dándole un fuerte tirón en las muñecas. Minh sacó su bloc de notas.


  —Vaya a la cabina, Chuck: tengo que hacerle algunas preguntas.


  Frye se pasó una hora sometido a interrogatorio, respondiendo ininterrumpidamente a las preguntas del detective. Lo que más le sorprendió fue comprobar que Minh escribía un rato con la mano izquierda, luego con la derecha y después volvía a hacerlo con la izquierda. Y mudaba constantemente de rostro: tan pronto parecía vietnamita como americano, hombre, muchacho o mujer. «Se diría que es un tipo camaleónico.»


  Cuando por fin le autorizaron a marcharse, únicamente quedaban algunos policías en el cabaret.


  Cinco minutos después, a menos de un kilómetro del Vientos de Asia, Frye subía por la rampa que conducía a casa de su hermano. Eran poco más de las dos de la mañana. Las luces estaban encendidas y detrás de las cortinas se veían algunas figuras en movimiento. Le abrió la puerta Donnell Crawley.


  El techo había sido adornado con guirnaldas de papel, en una mesita de té se amontonaban algunos regalos y sobre la mesa del comedor había un pastel y una pirámide de gorros de fiesta de vivos colores.


  Bennett colgó violentamente el teléfono y paseó nervioso por la sala observando a Frye con talante inconfundiblemente sombrío, que reflejaba la furia que le embargaba. Kim estaba sentada en el sofá y tenía un bloc de notas en las rodillas. Nguyen Hy merodeaba junto al comedor hablando por un teléfono inalámbrico. Junto a la puerta se veían dos grandes maletas de piel y una caja de plata Halliburton.


  —Acabo de hablar con nuestros padres —le informó Bennett con suavidad—. Están perfectamente…


  Frye se dejó caer en el sofá acusando un repentino cansancio. En el prolongado silencio que siguió, comprendió el enorme vacío que Li había dejado en la casa, en su hermano y en sí mismo. Era tan viva su presencia que su pérdida extrapolaba todo cuanto le rodeaba.


  —¿Salía nuevamente de viaje, Bennett?


  —Sí.


  —¿Adónde iba?


  Bennett seguía paseando nervioso, con los puños apretados, haciendo girar sus muñones entre los fornidos brazos y aterrizando con golpes sofocados. Frye se maravilló por enésima vez de aquel extraño modo de locomoción que le recordaba a los monos o a los borrachos y le sugería una sensación dolorosa, pero que en Bennett constituía una actitud de suma gracia y fortaleza. Como un abejorro, parecía ignorar cuanto hacía intuitivamente. La furgoneta era lo único que había adaptado para suplir su deficiencia física utilizando palancas manuales a modo de freno y acelerador. Pero, en su hogar y en el despacho, en su restante ámbito vital, no se denunciaba diferencia alguna en Benny.


  Frye aún no había obtenido respuesta. Finalmente fue Kim quien le contestó:


  —Li tenía previsto marchar a París a visitar a unos amigos.


  Ante aquel incidente, Frye comprendió claramente que se proponían mantenerle al margen de sus actividades. Bennett nunca le había dado demasiadas explicaciones: tal había sido siempre su comportamiento. Por un momento le pareció ver en el rostro macilento de su hermano al chiquillo que había sido, aquel que maquinaba ardides constantemente, emprendiendo proyectos y reuniendo la información que constituye el mundo privado de un muchacho. Pensó que siempre había estado embarcado en alguna aventura. Cuando Frye descubrió el enorme hueco excavado junto a la isla de Frye, oculta bajo planchas de cartón disimuladas por una leve capa de arena, Bennett reconoció pocos días después que estaba excavando un camino para llegar a China; cuando Frye fue acusado de la desaparición de ciertas sábanas, al cabo de unas semanas las descubrieron hechas jirones y cosidas con una grapadora para formar las alas de un «instrumento a pedales» fabricado por Bennett. Bennett había salido del embarcadero sobre aquel artilugio, pedaleando furiosamente para elevarse del suelo valiéndose de las sábanas que había escamoteado. El aparato se desplomó como una piedra cuando intentaba hacerlo despegar en el muelle y Bennett se quedó boqueando, rodeado por un mar de blanco tejido de algodón y las frías aguas de Newport; cuando Bennett comenzó a cojear ligeramente, empeorando por momentos —Frye había llegado a imitarle con bastante perfección—, al cabo de pocos días Hyla comprobó que se había herido el pie con un clavo y no lo había dicho para evitar que le administrasen una vacuna antitetánica, algo que le resultaba odioso; cuando Bennett se alistó en el ejército, telefoneó desde Tucson para informarles de lo que había hecho; cuando más tarde marchó a combatir a Vietnam, los llamó desde Florida para despedirse; cuando se casó con una campesina vietnamita llamada Kieu Li, tuvieron conocimiento de ello por otra llamada telefónica recibida desde Hong Kong.


  Siempre había ido a su aire: su hermano era de esos individuos capaces de llamar desde la luna para informar que se han hecho astronautas.


  Al concluir la guerra, a su regreso al hogar, apenas le hizo confidencias, pero desde entonces se convirtió en un personaje público de cierta importancia. Inició su carrera con la firma Frye Ranch Company, de administración de fincas. Se especializó en urbanizaciones y alcanzó el puesto de vicepresidente de la división comercial. La prensa siempre había distinguido a Bennett como héroe incapacitado de la guerra, experto hombre de negocios y por su matrimonio con Kieu Li, una cantante de origen vietnamita. Se multiplicaban los premios que le eran concedidos, así como sus responsabilidades cívicas y su fortuna crecía constantemente, pese a lo cual vivía con modestia. Cuando circularon rumores acerca de la jubilación de Edison, Bennett se convirtió en el presunto heredero de aquel imperio de propiedades inmobiliarias, el más importante de todo el estado. Frye recordaba que una noche, en casa de su hermano, le había confiado que Li y él no podían tener hijos. Algo muy característico en él: una frase breve y tajante que no iba acompañada de ninguna explicación. Frye había llegado a la conclusión de que Bennett se había quedado impotente. Por lo menos la esterilidad de su hermano justificaría en parte su incesante actividad en los negocios, su profunda implicación con la comunidad de refugiados y sus silenciosas abstracciones. Por vez primera desde que veía a Bennett después de la guerra le resultó evidente que no sólo había dejado las piernas en Vietnam. Había algo latente en su espíritu, en la profundidad de su mirada, en el dolor contenido que brillaba en sus ojos. Era la mirada de un hombre que había perdido algo más precioso que la propia carne y que no lo ignoraba. Frye había advertido idéntica expresión en algunos amigos de Benny: era como una revelación de derrota, de arrepentimiento, de nostalgia.


  Pero, aun así, pensó que Benny seguía ateniéndose a su conducta habitual, sin anunciar jamás sus planes. «Hace lo que le parece y después, si lo cree conveniente, lo dice.» Había pasado dos años en Vietnam y apenas hablaba de ello. Les explicó que había conocido a Li, que se enamoró de ella y que contrajeron matrimonio en Saigón. Les hizo algunos comentarios sobre las patrullas y sobre un amigo vietnamita que se internaba por túneles en los que nadie se había atrevido a introducirse. Les había hablado de drogas, borracheras, asesinos y tipos estrafalarios. Pero, en cierto modo, su auténtica personalidad siempre parecía quedar en segundo plano, el resto permanecía encerrado en su interior, reservándose su intimidad.


  Frye volvió a mirar la caja.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí esa caja desde el camerino de Li? —preguntó.


  —No tienes por qué preocuparte de eso —replicó secamente Bennett.


  Frye captó un rápido cruce de significativas miradas que revelaban un entendimiento general del que él quedaba excluido. Kim le sirvió una taza de té con sonrisa comprensiva. Se recostó en el blando sofá.


  «¡Que se vayan a paseo! —pensó—. Todo gira en torno a lo mismo.»


  —Alguien dejó tres botellas de champaña en su tocador y con su pintalabios escribió en el espejo la palabra ban. Y a continuación habían añadido: «Has perdido.» ¿Significa ban algo en lengua vietnamita?


  Bennett levantó la mirada como si cruzara por su cerebro una sombría revelación.


  —La policía no dijo nada acerca de esas botellas.


  —Tal vez pensaron que estaban allí previamente. Y no era así: yo pasé a saludarla antes de comenzar el espectáculo y no las vi.


  —Chuck, ven un momento. Tengo que pedirte un favor.


  Bennett se encaminó hacia su habitación. Frye le siguió por el vestíbulo sintiendo de nuevo la inmensa ausencia de Li, latente por doquier. Su hermano sacó una caja de puros de debajo de la cama y se la tendió. Apenas pesaba y estaba envuelta con tiras de dúctil cinta adhesiva.


  —Deseo que te lleves esto y lo ocultes en algún lugar, Chuck —dijo Bennett en voz baja—. Es decir, lo más escondido posible. Es cosa de pocos días: eso es todo.


  —¿Qué contiene?


  Bennett se llevó un dedo a los labios y movió negativamente la cabeza.


  —Eso no importa. No la abras ni la manosees. Limítate a guardarla y olvídala.


  —¿Por qué yo?


  —Porque eres mi hermano —repuso Bennett asiéndole con fuerza por la muñeca—. Sé que puedo confiar en ti, Chuck. En estos momentos no creo poder decir lo mismo de muchas personas.


  —Desde luego, Bennett.


  —Aún tengo que pedirte otra cosa muy importante. Preséntate en la isla mañana a las ocho en punto. Ve con el depósito lleno de gasolina y sé puntual. ¿Lo harás así?


  Frye asintió como un soldado antes de emprender la batalla.


  —¿Qué opinas? ¿Quién se habrá llevado a Li? ¿Por qué?


  Bennett fijó su mirada en el suelo y durante largo rato pareció abstraerse contemplando la alfombra.


  —Lo ignoro —dijo finalmente.


  —¿No tienes ninguna sospecha?


  —¡No, diablos!


  —¿No sabes quién podría…?


  —¿Qué es esto? ¿Acaso me estás sometiendo a interrogatorio?


  —¿No se te ocurre nada?


  —Somos la familia más rica del condado, Chuck. Tal vez podíamos imaginar que sucedería algo así.


  —¿Y en cuanto a las canciones de significado político? Me consta que más de uno por aquí podría sentirse afectado.


  Bennett vaciló un instante y luego se volvió hacia la puerta.


  —Para esta gente es una heroína: darían la vida por ella. Pero ya sabes cómo son las cosas… Tratas de ayudar a alguien y ese alguien cree que intentas aprovecharte de él. ¡Vamos, lárgate de una vez, Chuck! No quiero que nadie sepa que te has hecho cargo de ese objeto: ni siquiera la gente que tengo en el salón.


  Frye le siguió hasta el vestíbulo observando una vez más los diplomas y distinciones obtenidos por su hermano que colgaban de las paredes. Se detuvieron en un cuartito auxiliar que daba a la parte posterior de la casa. Bennett abrió la puerta.


  Frye salió a la calle.


  —Allí estaré a las ocho con el depósito lleno. Sólo una cosa, Bennett. ¿Qué quiere decir ban?


  Su hermano se volvió hacia la puerta.


  —Es una palabra vietnamita que significa amigo. ¿Estás seguro de que el champaña no estaba allí la primera vez que entraste en su camerino?


  —Lo estoy.


  Capítulo 3


  No podía conciliar el sueño ni tranquilizarse. Y mucho menos concentrarse. Cada vez que el viento sacudía las persianas el corazón le daba un vuelco. Constantemente le parecía estar oyendo ruidos. De modo que paseaba de un lado a otro de su casa, reviviendo sin cesar las imágenes de Li cuando se la llevaron del escenario y pareciéndole oír sus últimos gritos entre el estrépito del local.


  Intentó llamar a la isla de Frye para hablar con sus padres, pero las líneas estaban ocupadas. No lo consiguió hasta poco antes del amanecer. Edison le dijo que estuviese en la isla a las ocho y luego pasó la comunicación a su madre. La mujer le recomendó que se conservase sereno, esforzándose por mostrar un exagerado optimismo.


  —Ya verás como no le pasa nada —le dijo Hyla—. Lo sé. Reza y todo saldrá bien, Chuck.


  —Iré a hacerte compañía —repuso Frye.


  Su madre vaciló unos instantes.


  —¡Oh, Chuck, me parece magnífico!


  —La rescataremos, mamá. Estoy seguro.


  Sopesó la caja de puros, la agitó, se la acercó al oído como si fuese un regalo de Navidad y finalmente la depositó sobre una mesa. Era algo sólido, debía de pesar una libra. ¿Contendría algún objeto vegetal, animal o mineral?


  Aunque en sus oídos resonaban las palabras de Bennett conminándole a no abrir la caja, Frye decidió hacer caso omiso de ellas. Rasgó las capas de cinta adhesiva, que se le pegaron a los dedos, levantó la tapa, examinó el interior y seguidamente extrajo su contenido: una cinta de vídeo rebobinada dentro de una caja negra.


  La introdujo en su aparato de vídeo, redujo el sonido y la puso en marcha. El color era muy malo y las imágenes estaban movidas. De pronto apareció Nguyen Hy, el joven líder de los refugiados, sentado en… ¿un restaurante?


  El hombre consultaba su reloj y tomaba una taza de té. Quince segundos después aparecía otro individuo en escena vistiendo camisa deportiva y pantalones de algodón de color caqui, con un maletín en la mano y ocultándose tras unas gafas de sol. Era bastante alto, musculoso y, cuando se quitó las gafas, Frye observó que su aspecto era muy formal y que lucía un poblado y rojizo bigote. Se estrecharon las manos y cambiaron unas palabras en voz baja. Nguyen se hizo cargo del maletín. Nuevo intercambio de palabras y Bigote Rojo se fue. Hy encendió un cigarrillo, aguardó medio minuto y se puso el maletín en las rodillas. Levantó la tapa y exhibió su contenido ante la cámara: ordenados montones de billetes de veinte dólares. Nguyen sonreía, cerraba la cartera y se marchaba.


  La pantalla se quedaba entonces en blanco y luego volvía a aparecer Nguyen o alguien muy parecido a él. Estaba lejos de la cámara, aguardando bajo un árbol, no lejos del edificio de Humanidades del campus universitario. Debía de ser a primera hora de la mañana, pues no se veían estudiantes. La escena estaba tomada de arriba, desde unas oficinas, o quizá en el quinto piso del departamento alemán.


  Reconocía el lugar porque le habían expulsado de allí.


  Hy fumaba y aguardaba. En breve aparecía Bigote Rojo, en esta ocasión con chaqueta, corbata y gafas de profesor. Su cabello resultaba inconfundible, así como su bigote y su atlética figura. Parecía llevar el mismo maletín. Cambiaban unas palabras y se iba. De nuevo Nguyen aguardaba unos instantes. Luego caminaba hacia la cámara, se detenía en un paseo y, sonriente, abría el maletín.


  Volvía a estar lleno de dinero.


  «Más del que yo lograría ver reunido en un año», pensó Frye.


  Adelantó la cinta hasta encontrarse con otra escena protagonizada por Nguyen. En esta ocasión aparecían en el vídeo vistas fijas de un lugar próximo al tiovivo de la plaza de la Costa Sur. Nguyen estaba sentado en un banco. Llegaba Bigote Rojo con el maletín y se iba sin él. Nguyen no mostraba en esta ocasión su botín. Miraba hacia la cámara sin sonreír, cogía el maletín y se largaba.


  Aquél era el gran final.


  Pensó que se trataba de un tema interesante. La única deducción posible era que para obtener algo debe entregarse también algo, especialmente cuando se obtiene una maleta llena de dinero.


  Devolvió la cinta a su estuche y la llevó a la zona más recóndita de su casa-caverna, ocultándola dentro de la caja de cartón donde guardaba sus adornos navideños.


  Permaneció allí unos momentos sintiendo la misteriosa proximidad de los muros de la cueva, la profunda oscuridad casi solidificada tras el haz luminoso de su linterna.


  «Antes me gustaba esta cueva —pensó—. Ahora me da tanto miedo como el surf cuando una ola me pasa por encima.»


  Se sintió invadido por una oleada de vértigo, densa, cálida, tangible. Le hormigueó el cuero cabelludo y se aceleraron los latidos de su corazón. Abandonó aquel lugar guiándose por el foco de luz.


  ¿En qué lío se habría metido Ben?


  ¿Y quién desearía de tal modo aquella cinta para que ni siquiera se atreviera a guardarla en su casa?


  Salió al patio. Desde allí se disfrutaba de una amplia perspectiva del Pacífico, una oscura plancha que se perdía en el horizonte, sobre la que reverberaba el reflejo de la luna. Pleamar a las cinco y media, marejada de un metro a metro y medio procedente del sur, olas cálidas y poderosas. Pronto llegaría el huracán procedente de México… ¿Qué nombre le habían dado?… ¿Dinah, Dolores, Doreen?


  A las cinco de la mañana aparecía como siempre el recuerdo de Linda.


  «Es su hora —pensó—. Se convierte en la dueña de la casa: debería cargarle el alquiler. Las ocho en Nueva York. Se levanta…»


  Entró en la casa y se vistió un traje corto de neopreno de su propia marca MegaSuits, y enceró una de sus planchas calzándose seguidamente unas MegaSandalias para facilitar el descenso de la colina hasta la ciudad. ¿Dónde se encontraría Li en aquellos momentos? ¿Qué le habrían hecho? Zapatillas rojas de tenis. El hombre que se la llevó calzaba zapatillas rojas de tenis.


  La avenida de Forest estaba desierta. El aire de la mañana era frío, pero ya comenzaba a reaccionar dentro de su traje y percibía el acre y penetrante olor, mezcla de goma y sudor, que despertaba a su paso.


  Pensó en el océano y se vio a sí mismo sumergiéndose, girando en un vertiginoso y mareante remolino, revolviéndose presa de pánico. ¿Cuándo volvería a sucederle? ¿En esta ocasión? ¿Tal vez en la próxima?


  Pasó junto a la tienda de artículos de piel y por el puesto de flores, que a aquellas horas seguía cerrado. Luego dejó atrás las oficinas de Correos donde un vagabundo dormía bajo los carteles de anuncios, montando guardia junto al carrito donde se amontonaban sus pertenencias.


  «Mañana le diré al detective Minh que el hombre calzaba zapatillas rojas de tenis», se dijo.


  Se detuvo impresionado ante un cuadro de la galería Sassone en el que se veía un gigantesco objeto azul metálico y giratorio que parecía a punto de salir disparado, dispuesto a entrar en acción. Cuanto más contemplaba aquella representación psicodélica, más se configuraban en su mente las imágenes del último espectáculo de Li: la gente agolpándose en masa hacia la salida, la lluvia de cristales destrozados, los focos de luz que se deslizaban por las paredes y una roja neblina suspendida entre el resplandor del escenario, sobre la cabeza de un cadáver.


  En el quiosco contiguo a la galería pendía un póster del comité MIA en el que aparecía el grupo encabezado por Lucia Parsons para conseguir el retorno de los prisioneros americanos de Vietnam. Frye examinó detenidamente el grafismo estilizado que representaba una cabeza masculina y que tenía como fondo un trozo de alambrada. Pensó que sería cosa de Lucia. Se había convertido en la favorita de los ecos de sociedad del Ledger  y en la heroína local de Laguna: rica, culta y dispuesta a expresarse sin rodeos. Dominaba cuatro idiomas, desempeñó el cargo de traductora de la ONU y había colaborado brevemente con el presidente Carter. Desde su llegada a Laguna, hacía tres años, había multiplicado sus actividades, suministrando alimentos y dinero a las víctimas del terremoto de Guatemala, interrumpiendo las prospecciones petrolíferas en la costa, movilizando a la ciudad para conseguir viviendas para aquellos que carecían de hogar… Dos años más tarde, su comité MIA comenzó a llamar discretamente la atención.


  «En estos momentos está de nuevo en todas partes —pensó—. Su presencia es constante en las noticias, se ha convertido en blanco de todas las miradas, esforzándose por obtener ayudas, dinero, publicidad.»


  Durante los dos últimos años había realizado diversos viajes a Hanoi y cada uno de ellos le había reportado «progresivos avances» con los MIA. En los periódicos de la semana anterior pretendía poder demostrar que aún había soldados americanos con vida en el Sudeste asiático, aunque sin facilitar pruebas de ello, y Frye se preguntaba la razón.


  Aquella noche había tenido suerte perdiéndose el concierto de cumpleaños. Probablemente se habría estropeado un magnífico traje de cóctel.


  Junto al póster de MIA se encontraba uno de propaganda antinuclear y, debajo de éste, otro relativo a las ballenas. También se veía un cartel reclamando hospitales gratuitos. Discurrió que Laguna era una ciudad rica y satisfecha, pero siempre deseosa de abogar por alguna causa.


  Cruzó despreocupadamente la autovía de la Costa y llegó a Rockpile con las primeras luces del día. Las olas rompían con fuerza en la playa, sucediéndose con precisión y regularidad. Hacia el norte se distinguían las rocas de Heisler Park, el contorno de su belvedere, el restaurante Las Brisas y un bosquecillo de palmeras, recortándose todo ello tenuemente contra un cielo que se iba aclarando por momentos. El promontorio rocoso comenzaba a materializarse ante sus ojos y la espuma salpicaba las piedras en las que los pelícanos montaban constante guardia, vigilantes, estoicos, felices entre tantos desechos. Dejó caer su plancha y se sentó junto a ella en la arena. Observó las aguas y distinguió los juegos que se formaban hacia el exterior, de sombras entre sombras, y percibiendo los agitados latidos de su corazón.


  En otros tiempos, Frye había sido un enamorado del mar y éste le había correspondido en idéntica medida. Pero las cosas habían cambiado desde el accidente y desde que ocurrió lo de Linda. Ahora, cuando entraba en él sentía la presión de sus fríos dedos en un secreto deseo de retenerlo para siempre. De un modo instintivo y primario comprendía que había decepcionado a aquel océano, aunque no lograba discernir en qué momento ni por qué razón. Y él se mostraba implacable ante sus errores, decidido a vengarse. Para Frye, el infierno era un mal menor y menos doloroso.


  Pensó que sólo quedaba una vía de expiación.


  Lo intentaría.


  En el sibilante túnel de su primera ola, Frye le pareció ver cómo se sumergía, debatiéndose entre la oscuridad, pero pensando que lograría remontarse, con la cabeza aplastada contra las rocas o en el fondo. Por lo menos la imagen que se configuraba en su mente era muy semejante a la suya, aunque de cabellos más largos y ojos distintos. Era él, aunque no tuviera su mismo aspecto.


  Vio aproximarse una ola alta, cilíndrica e inexorable ondulando rápida hacia él, y cuando le llegó el instante de atravesarla subió hasta su cresta y se precipitó hacia abajo tocando fondo con tal velocidad que por su mente cruzaron precipitadamente negros presagios, concluyendo con un revolcón impresionante que le envió a él y a su plancha vertiginosamente por los aires sumergiéndole en un último chapuzón. Por unos momentos se revolvió en las negras aguas entre los atropellados latidos de su corazón.


  «Ya basta con uno. No insistiremos.»


  Permaneció un rato sentado en la plancha.


  Como siempre, el temor sufrido despertó su ansia de aferrarse a algo tangible, cálido, algo que no se desmoronase.


  Llegó nadando a tierra firme.


  En la playa se encontraba una joven. Vestía pantalones tejanos y suéter e iba descalza. Su rostro era agradable. Frye fijó la mirada en ella, que le devolvió una mirada analítica, como si lo hubiese catalogado al instante. A su alrededor olfateaba un enorme perro con un pañuelo rojo, que finalmente, al no descubrir algo más vertical, se orinó sobre un montón de arena.


  —Tú eres Chuck Frye —declaró finalmente.


  —Sí.


  —Te había visto en algunas competiciones: eras muy bueno.


  —Gracias. ¿Hay alguna posibilidad de que te acuestes conmigo?


  —Ninguna.


  —Comprendo. ¿Cómo te llamas?


  La muchacha tiró de la cadena del animal y éste corrió a su lado arrastrando el rojo pañuelo.


  Al cabo de un momento había desaparecido, fundiéndose con el oriente. El animal se convirtió en una minúscula mancha roja que se movía sobre la arena.


  Se quedó inmóvil viéndola partir: Frye siempre ansiaba alcanzar lo imposible.


  Newport Beach se encontraba en la costa, a nueve kilómetros de Laguna, y estaba justamente considerado como un baluarte de ricachos conservadores cuyos hijos conducían Porches y BMW, estudiaban en importantes colegios universitarios y se casaban entre sí, desarrollando posteriormente brillantes carreras. Frye ya había fracasado en lo más elemental. De todos modos, en su opinión, Newport Beach constituía un coto cerrado de cretinos.


  La isla de Frye era la menor de Newport Harbour, pero la única en la que sólo había una casa con helipuerto, pistas de tenis y residencia para los criados. Durante su infancia, aquél constituyó todo su mundo. Mientras conducía su coche por la autovía de la Costa, se preguntaba hasta dónde había llegado desde aquellos tiempos, qué clase de vida había llevado. En treinta y tres años había pasado de la isla de Frye a la casa-caverna; ¿qué clase de progresos eran aquéllos?


  Según su padre, ninguno en absoluto. Edison le consideraba como un hijo pródigo y había abandonado toda esperanza de que, en el sentido bíblico, volviese alguna vez al redil. Frye había crecido entre el descontento de sus padres como muchos crecen entre bicicletas: siempre con un modelo en la salida y otro en la entrada, dejando que Bennett enarbolase el pendón familiar. De modo accidental, aunque flagrantemente, había mancillado el apellido de sus padres. En su infancia se había mostrado indiferente a los adultos, entregándose a extraños entusiasmos y pareciendo verse siempre cogido por sorpresa. Un psicólogo escolar le había definido como un muchacho con «problemas». Era de esos niños que apuran los restos de los whiskies con hielo en las fiestas de sus padres y que luego acaban con la ponchera. Frye sabía que Edison había confiado que fuese readmitido en la universidad y que le había defraudado miserablemente.


  En lugar de ello optó por el surfing profesional, el MegaShop y su línea de artilugios para la práctica de ese deporte, lo que comportaba la vergüenza y el desprestigio del apellido Frye. La categoría alcanzada en el surf llevó al más bajo nivel sus relaciones con Edison, algo sólo comparable a la sodomía o la traición. En cuanto a su matrimonio con Linda Stowe, había sido como «un punto luminoso al final de un siniestro y oscuro túnel», según observó sarcásticamente Edison, pero también estaba llegando a un escandaloso punto final, y asimismo había concluido su trabajo de reportero del Ledger en el condado de Orange, su primero y auténtico trabajo.


  Hacía mucho que Frye había renunciado al éxito en favor de Bennett, a quien se le daba más fácilmente, adaptándose a él con una gracia que Chuck jamás lograría reunir. A partir de cierto punto, aquello era lo que se esperaba de ambos.


  Mientras tomaba la curva que giraba hacia la península de Newport, Frye meditaba sobre el último pecado que había cometido atentando contra el buen nombre familiar: una bacanal sexual celebrada al aire libre en su propia casa la víspera de Todos los Santos, tan escandalosa que los vecinos acabaron llamando a la policía. El espectáculo había sido inoportunamente fotografiado por un tal Donovan Swirk, reportero gráfico de la más ínfima categoría. En la foto, publicada en primera página del Avenger, aparecía él disfrazado como un mono, aunque mostrando su propia cabeza, persiguiendo a una mujer vestida de doncella que corría hacia un seto de hibiscus florecidos. Frye tenía una expresión escandalosamente lasciva. El minúsculo vestido de la doncella se levantaba exponiendo sus desnudas nalgas, en las que se reflejaba el resplandor del flash, pero tenía el rostro vuelto a la cámara. El pie de foto rezaba: Conmemoración de Todos los Santos: El lagunático Chuck Frye persigue como un mono a una misteriosa doncella. Era evidente lo que sucedería tras aquel seto. Swirk había ofrecido cien dólares por conocer el nombre de la joven, que debía aparecer en el próximo número de la revista, pero Edison y Ned Stowe —padre de Linda y alcalde de Laguna— consiguieron que Swirk fuese despedido; aunque el mal ya estaba hecho, Frye le había apaleado una noche en un restaurante. No revelaría el nombre de la Doncella Misteriosa, eso era todo. Pese a que lo pusieron en libertad bajo fianza, aún quedaban cargos pendientes contra él por alteración del orden público y exhibicionismo.


  Frye recordaba la visita que recibió del enojado Ned increpándole por haber provocado semejante escándalo con una perdida estando casado con su hija. Desde entonces la policía de Laguna le amenazaba periódicamente diciéndole que el alcalde Stone no cejaría en su persecución si no identificaba a la Doncella Misteriosa. Aquello le había parecido una baladronada: todos creían conocer a la muchacha. Según su opinión, el interés general era increíblemente salaz. En cierto sentido, Frye había puesto cuernos a toda la ciudad.


  Mientras cruzaba el puente de la península observando cómo se balanceaban los yates en sus amarras, comprendió con repentina tristeza que la foto de Swirk había dado al traste con su matrimonio mucho antes de que él imaginara que pudiera suceder algo semejante, como un invisible factor crucial, igual que un eje imperceptible. Se preguntó cómo había podido estar tan sordo hasta aquel momento para que ahora llegase a sus oídos como el eco de un disparo distante. Aquél había sido el principio del fin con Linda, y él fue demasiado estúpido al no haberlo advertido.


  El Cyclone bajó por el bulevar Balboa y atravesó seguidamente una serie de callejuelas secundarias. Cruzó un estrecho puente, contemplando los canales y casas que se agrupaban en la preciosa península salpicada de arena. La carretera se encogía hasta formar una vía que le condujo hasta otro puente que desembocaba en una verja de hierro pintada de negro con una placa de cobre en la que se leía: Isla de Frye. Saltó del vehículo y llamó por el intercomunicador. Al cabo de unos momentos la verja se abría silenciosamente sobre sus bien engrasados goznes.


  Aquél era su hogar.


  El camino que conducía a la entrada de la casa principal era amplio y estaba bordeado por enhiestos y punzantes enebros —Edison prefería la flora masculina—. Frye condujo el vehículo por una curva y ante sus ojos apareció la enorme mansión protegida como una fortaleza, el extenso césped, una porción de la piscina, el helicóptero y el campo de aterrizaje en el extremo oeste, el pabellón de su padre y la residencia del servicio. Dos Mercedes nuevos y un jeep rojo aparecían rutilantes frente a la blanca columnata de la casa. También se encontraba allí la furgoneta de Bennett con otros dos coches que Frye ignoraba a quién pertenecían. Más allá de los naranjos que rodeaban toda la isla, el océano espejeaba junto a la pálida arena. Algunos yates cabeceaban suavemente en el muelle, entre ellos el Absolute, propiedad de Edison, que parecía un rascacielos volcado de costado.


  Hyla acudió a recibirle a la puerta. Le abrazó y él la estrechó suavemente. Sintió la rigidez de su viejo cuerpo y percibió el olor de sus cabellos. Parecía haber empequeñecido desde la última vez que la había visto. Su madre, de hombros erguidos, rostro firme y ojos azules y claros como el agua embotellada. Llevaba los cabellos cortos a la última moda. Retrocedió unos pasos y le miró fijamente.


  —Sólo me cabe dar gracias a Dios de que los dos estéis vivos —dijo—. Y tengo el íntimo convencimiento de que Li se encuentra perfectamente y que no tardará en estar a nuestro lado. Lo sé.


  Frye asintió. Entonces Hyla se echó a llorar, pero sin que se alterase la compostura de su rostro, simplemente se deslizaron por sus mejillas grandes lagrimones.


  —No dejo de pensar en ella, en lo que yo hubiese podido hacer…


  Frye la estrechó con más fuerza, tratando de tranquilizarla y de transmitirle fe, optimismo y otras múltiples ideas que parecían lamentablemente desmentidas por los acontecimientos. Era la primera vez que Frye la veía llorar desde que se enteraron de lo de Henny. La mujer aspiró profundamente y retrocedió de nuevo unos pasos.


  —Se encuentran en el pabellón. Cuando estéis preparados, servirán el desayuno. Te deseo un feliz cumpleaños, Chuck. El miércoles celebraremos una cena apropiada, ¿de acuerdo?


  Atravesó el trecho de césped que le separaba del reducto paterno, un edificio achaparrado, de una sola planta, situado en el extremo norte de la isla, con una perrera adosada rebosante de podencos, que saltaron y ladraron ruidosamente mientras Frye pasaba la mano por la cadena que los sujetaba.


  Pensó que, de todos modos, era inútil tratar de recordar sus nombres pues en aquellos momentos había más de una docena de animales.


  Como de costumbre, la casa estaba cerrada. Dio unos golpecitos en la puerta y al cabo de un momento Edison la abrió. Llevaba peinados hacia atrás los grises y lacios cabellos sobre su egregia cabeza de patriarca y enrolladas las mangas de la camisa; tenía una dura expresión en su rostro grave y preocupado.


  —¡Vaya! —comentó—. ¡Mirad lo que ha traído la marea!


  Bennett estaba sentado tras el escritorio; Donnell Crawley se apoyaba contra una pared con los brazos cruzados. Un hombre que Frye reconoció como Pat Arbuckle, jefe de la empresa de seguridad Frye, se hallaba junto al hogar fumando un cigarrillo. Le acompañaban dos de sus subordinados, que parecían hallarse de servicio. Un tipo corpulento vestido con un traje claro se sentaba en el sofá con aire concentrado y el teléfono en la oreja.


  —¿Has escondido la caja que te di? —preguntó Bennett.


  —Está bien escondida —repuso.


  Edison le presentó de nuevo a Arbuckle.


  El hombre que atendía el teléfono se levantó y se lo entregó a Edison con aire frustrado y un encogimiento de hombros. Edison escuchó unos momentos y luego vociferó ante el micrófono:


  —Me importa un pimiento lo que cualquier cretino miembro del comité esté haciendo esta mañana. ¡Haga salir a Lansdale de esa reunión y hágalo ahora mismo! —Enarcó y dejó caer sus pobladas cejas—. ¡Desde luego que puedo esperar, pero no por mucho tiempo!


  Colgó el receptor de golpe y se enjugó la frente.


  —¡Políticos! Bien, Bennett, hemos conseguido que Nguyen y sus vietnamitas salgan a las calles en busca de un testigo que no haya enmudecido, hemos logrado que Minh y la policía de Westminster busque a ese Eddie Vo y también conseguiremos que Lansdale presione al FBI. ¿Se puede saber qué diablos estás garabateando?


  Bennett levantó su mirada hacia Edison y luego volvió a contemplar el bloc de gráficos que tenía delante. Frye se inclinó para examinar el cuaderno de su hermano. Benny había realizado un sencillo esquema de la plaza de Saigón, con la zona del aparcamiento y sus establecimientos comerciales, señalando con una equis el lugar donde habían encontrado el Celica azul.


  —Alguien tuvo que verla en la plaza.


  —Tal vez hablarán con Nguyen.


  Arbuckle se adelantó para arrojar su colilla en la chimenea.


  —Habrá que presionarlos.


  —Pat es experto en ello.


  Los hombres de Arbuckle asintieron gravemente.


  Bennett se recostó en su silla.


  —Habrá que presionarlos a todos. Aquella gordinflona intérprete de sueños estaba allí sentada y tuvo que ver cómo se detenía el coche. Estoy seguro de que los vio. La policía registró su casa, pero tampoco ellos encontraron nada. Nada. Dame ese teléfono, Chuck. Tal vez Minh haya descubierto algo sobre Vo.


  Edison asió a Arbuckle por el brazo y le acompañó a la puerta.


  —Estás perdiendo el tiempo y el oxígeno, Pat. Ve a presionar a la gorda.


  Bennett, que acababa de marcar un número, levantó la cabeza.


  —El único lenguaje que entiende es el dinero. Llévate a uno de los tipos de Hy para que te sirva de intérprete.


  Arbuckle aún estaba asintiendo cuando Edison le acompañó hasta la puerta seguido de sus ayudantes.


  Frye observó al hombre grueso vestido de color claro.


  —Soy Chuck Frye —se presentó.


  —Lo sé —repuso el hombre—. Me llamo Phil Barnum y soy miembro del Congreso por el distrito de Westminster y amigo de Bennett.


  Edison paseó su mirada de Chuck a Bennett, que aún seguía esperando que respondieran a su llamada.


  —Hoy recibirás alguna petición de rescate. Deberías estar en casa para que esos miserables pudieran encontrarte. ¡Maldita sea, Lansdale! De todos modos, ¿dónde está el FBI, esos condenados boy-scouts con traje azul?


  Edison avanzó hacia la pared de enfrente, donde había enganchado varias hojas de un bloc de grandes proporciones en las que había escrito destacados titulares con rotulador negro:


  Policía (Minh), FBI (Lansdale), Cámara-senado (Barnum), Compañía de Seguridad Frye (Arbuckle), Comité para la Liberación de Vietnam (Nguyen), Bennett, Edison, y bajo cada uno de ellos aparecía anotada la hora exacta y los progresos realizados por cada uno, o las tareas cuyo desempeño deseaba confiarles. Frye observó que su nombre no figuraba entre ellos. En aquellos momentos Edison añadía debajo de Lansdale: 8:12 de la mañana: sigue sin intervenir.


  —¡Bastardo! —murmuró dejando caer el rotulador que osciló en la cuerda que colgaba de la pizarra.


  Bennett alzó una mano y se inclinó sobre el teléfono.


  —Minh… —exclamó—. Soy Bennett Frye. ¿Era o no de Eddie Vo el Celica que estuve persiguiendo anoche por todas partes? En la calle me dijeron que era el suyo.


  Pulsó el botón del altavoz y colgó el receptor. A oídos de Frye llegó la clara voz de Minh a través de la línea.


  —Eddie Vo posee un Celica azul oscuro pintado como el que se encontró en la plaza, cuyo robo había denunciado hace dos días.


  —¿Le habéis arrestado?


  Minh hizo una pausa.


  —Le buscamos esta mañana a primera hora para interrogarle, pero se nos escapó.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Le encontraremos. Ahora le consideramos el principal sospechoso.


  —Espero que sea así. ¿Qué hay de las huellas digitales, cabellos u otros indicios? ¿Habéis logrado identificar al cadáver?


  —Lo único que puedo decirle…


  —¡… porque es todo lo que tenéis! —rugió Edison. Seguidamente emprendió un ataque verbal contra Minh, que colgó el receptor. Edison se interrumpió, se sentó, volvió a levantarse y se dirigió a Chuck—: Lo que has oído en esta habitación no debe salir de aquí.


  Frye asintió.


  —Me parece magnífico, pero Eddie Vo no lo hizo.


  Todas las miradas convergieron en él. Edison enarcó una ceja, sorprendido.


  —¿Qué diablos quieres decir?


  —Estaba en el aparcamiento sentado en un coche: le vi perfectamente. Minh lo sabe… se lo dije anoche.


  —Entonces es evidente que descubrió algo que tú ignoras. Es el primer sospechoso, hijo: ya has oído al detective.


  —No me importa lo que sea. Vo ni siquiera estaba en el local cuando sucedieron los hechos. Bennett, escúchame… le vi sentado…


  Edison movió la cabeza disgustado y se volvió a Bennett.


  —Minh no avanza bastante de prisa en este asunto. Dame ese teléfono. Trataré nuevamente de comunicar con Lansdale.


  Al cabo de unos segundos estaba lanzando imprecaciones contra el senador, exigiendo que acudiera a Westminster aquella misma mañana un equipo escogido del FBI. Frye oía cómo Lansdale le respondía en tono apaciguador, con evasivas y vacilaciones.


  —Por entonces Li ya puede encontrarse en el fondo del océano.


  —La encontrarán, Ed. No desesperes.


  Edison colgó bruscamente el teléfono, observó un instante el cuaderno de Bennett y luego se dirigió al intercomunicador y ordenó que sirvieran inmediatamente el desayuno. Volvió a mirar a Chuck y luego a Bennett.


  —¿Qué quieres que haga él? —le preguntó.


  —Necesito que acompañes a Kim al aeropuerto, Chuck. Ella se llevará la caja Halliburton. ¿Tienes lleno el depósito de ese trasto?


  —Está preparado. ¿No podría hacer algo más útil?


  —¿Como por ejemplo? —preguntó Edison.


  Frye miró a su padre y luego a Bennett.


  —Podría hacer muchas cosas.


  Edison se levantó y fue hacia la puerta.


  —Lo que debes hacer es lo que Bennett te dice y nada más, Chuck. En este caso ya interviene demasiada gente.


  —¿Mientras Minh y tú perseguís a un tipo que no lo hizo? ¡Vamos, yo saldría con la gente de Hy, interrogaría al vecindario… haría algo! Tengo cierta experiencia haciendo preguntas.


  Edison movió negativamente la cabeza.


  —No es momento para ello.


  —Será mejor que te vayas —dijo Bennett—. El avión de Kim sale a las once y quiero que lleguéis con tiempo sobrado. Llámame en cuanto vuelvas a casa, ¿de acuerdo? Y otra cosa. Si ella te dice que ha habido algún cambio, es que ha sido así.


  —¿De qué?


  —Haz lo que Kim te diga.


  Frye abrió la puerta y se dirigió a su coche. Bennett llegó silenciosamente a su lado.


  —Chuck… —comenzó—. Hay algo más que puedes hacer por nosotros. No es fácil, pero tus contactos con la policía podrían sernos útiles. Si surgen dificultades, déjalo estar, pero averigua cuanto puedas acerca de John Minh.


  Frye pensó que aquél era un encargo difícil. Los policías no suelen hablar de sus compañeros. Especialmente con los periodistas, estén o no en activo.


  —¿Qué contiene la caja que lleva Kim al aeropuerto?


  Bennett le miró abiertamente.


  —A Li.


  Capítulo 4


  —Toma la carretera interior cinco, Chuck. No vamos al aeropuerto de Los Ángeles.


  Se internaron por la autopista de Santa Ana en dirección a la ciudad, a una hora bastante avanzada para evitar el tráfico matinal de los lunes. Atrás quedaban suburbios extensos y zonas no parceladas; ante ellos se extendía una capa de oscuro humo sobre la cual el cielo intensificaba gradualmente su luminosidad.


  Kim se sentaba a su lado con aire de estar aguardando un diagnóstico. Manoseaba su bolso rojo y fijaba en la carretera sus ojos ocultos tras negras gafas.


  Había fumado cuatro cigarrillos seguidos, estaba encendiendo el quinto y a cada instante se volvía para mirar hacia atrás.


  —Esta noche la he pasado en blanco: no podía dejar de pensar en Li.


  —Igual que yo. ¿Qué contiene esa caja, Kim?


  Kim manipuló la combinación y la abrió. Frye lanzó una mirada y descubrió que había una treintena de casetes muy ordenadas, protegidas con espuma.


  —¿Qué hay grabado en ellas?


  —Canciones de Li. Algunos mensajes a sus amigos. Notas desde Estados Unidos. Charlas de parientes.


  —¿Por qué no las habéis enviado por correo?


  Kim dio una chupada a su cigarrillo y miró a Frye.


  —Hay lugares a donde no llega el correo.


  —París no está tan lejos.


  La muchacha cerró la caja y volvió a centrar su atención en el tráfico.


  Frye observó la línea del horizonte: pasos elevados, edificios y palmeras flotaban entre una luz cálida casi palpable.


  —¿La viste ayer antes de empezar el espectáculo?


  —Cenamos juntas.


  —¿Cómo estaba?


  —Cansada y deseosa de emprender el viaje.


  —¿No tenía ninguna idea de lo que iba a suceder?


  Kim volvió a mirar hacia atrás.


  —En Pequeño Saigón siempre existe la sensación de que va a suceder algo. Ya lo ves en los periódicos: la semana pasada hubo un tiroteo; antes de ello, el incendio. Robos. Siempre hay algún tipo de actividad. —Arrojó el cigarrillo y tamborileó con los dedos en el asiento—. Ve hacia el norte de la ciudad. Toma la autopista catorce.


  —Me pregunto si se trataba de alguien que la conocía, de algún amigo o de alguien a quien ella consideraba como tal. Ban.


  Kim dejó de mover los dedos y se pasó la mano por sus largos y negros cabellos.


  —Es posible, Chuck.


  Dejaron atrás Burbank y entraron en la autopista catorce en dirección a Palmdale. El tráfico disminuía, la atmósfera se aclaraba, el paisaje del desierto de altura aparecía agostado y accidentado. El calor se hacía notar. Frye sintió que la camisa se le pegaba a la espalda y las piernas se le humedecían sobre el asiento.


  —¿Adónde nos dirigimos, Kim? ¿Al Valle de la Muerte?


  —Ve por Palmdale hasta Rosamond.


  Frye advirtió que la aguja acusaba el aumento de la temperatura. Se enjugó el sudor del rostro y dirigió su mirada hacia el uniforme e implacable desierto.


  La autopista nacional catorce, amplia, de rápida circulación y en excelente estado, les condujo hacia el norte. Ante ellos aparecían reflejos que desaparecían inmediatamente como espejismos. Un letrero descolorido anunciaba la próxima ciudad: Bienvenidos a Rosamond - Avenida hacia el progreso. Tomaron el bulevar Rosamond. Ocho kilómetros después de dejar la ciudad, Kim le orientó hacia el norte por una ancha y polvorienta carretera, y luego hacia el oeste por otra más estrecha, donde un letrero de madera podrida anunciaba la proximidad de la mina Sidewinder. Doscientos metros más allá la carretera conducía ante una verja corredera herméticamente cerrada ante la cual se acumulaban los hierbajos. Kim salió del coche enfrentándose al calor reinante, extrajo unas llaves de su bolso y abrió el cerrojo. Un vientecillo alborotó sus cabellos mientras empujaba la verja para abrirse paso levantando las hojas y el polvo. Frye la siguió. Por el espejo retrovisor vio que ella volvía a cerrar.


  —Ochocientos metros más y luego hacia la derecha —le dijo con una leve sonrisa—. Hace un calor terrible, Chuck.


  El Cyclone emprendió la marcha entre el chirrido de los ventiladores y la grava que levantaban los neumáticos dejando a su espalda una nube de polvo.


  El aeropuerto del Bajo Mojave consistía en dos áreas de resquebrajado y descolorido cemento, unidas por varios parches discontinuos de alquitrán, un hangar prefabricado y otro edificio rectangular de menor altura, que en otro tiempo debió de constituir la terminal. La torre había sido tapiada con tablones. En un letrero desvencijado aparecían las palabras Vuelos económicos, apenas visibles tras el azote de las tormentas de arena y los disparos de los vándalos.


  Kim examinó su entorno.


  —Debemos apresurarnos —dijo—. Aparca junto a la torre.


  Mientras Frye se aproximaba, se materializó algo de vida entre el polvo. Un mecánico vestido con mono de trabajo apareció en uno de los edificios. Dos jóvenes, ambos vietnamitas, que se encontraban en el extremo más alejado de la torre esquivaron el coche de Frye. La puerta de la terminal se abrió, y se cerró seguidamente. Al otro extremo de una pista de aterrizaje Frye distinguió un Piper, una réplica del antiguo Fokker, y un antiguo avión de carga que había sido repintado de color beige y se confundía con el desierto que los rodeaba. Bajo el fuselaje figuraban toscamente rotuladas las palabras Liberty Transport. La puerta izquierda del aparato estaba abierta y una rampa conducía fuera de la pista de aterrizaje, hasta un lugar donde aguardaban varios embalajes de madera dispuestos para ser embarcados.


  —Quédate conmigo —dijo Kim abriendo la puerta.


  Frye la siguió y ambos se acercaron a los dos hombres que se encontraban junto a la torre, con los que la muchacha cambió unas palabras en vietnamita. El hombre más bajito pareció señalarle la caja Halliburton y la terminal. Kim se ajustó las gafas de sol y se dirigió hacia el edificio de menor altura. En el interior se veía un mostrador, un escritorio, un reloj, dos sillas, unos cien metros cuadrados de espacio vacío y el padre de Miss Jornadas de Saigón. La postrera imagen que Frye conservaba de él era su rostro sobresaltado y sorprendido cuando él lo había tirado al suelo asiéndolo por la corbata. En aquellos momentos se hallaba sentado ante el escritorio, frente a la pequeña pantalla de un ordenador.


  —Gracias por salvarme la vida, señor Frye —dijo suavemente.


  —Estoy a su disposición.


  —Me llamo Tuy Xuan. Se pronuncia «suan».


  —Yo soy Chuck.


  Xuan consultó la pantalla y luego miró a Kim. Frye percibió el ulular del viento, que seguidamente enmudeció. Entre el silencio reinante únicamente sobresalía el quedo murmullo de los motores del aparato. Un abejorro zumbaba sobre el sucio linóleo.


  —¿Ha venido nuestro amigo? —preguntó ella.


  —No. Pero no hay por qué esperarle. ¿Estás dispuesta, Kim?


  Ella se volvió y besó a Frye en la mejilla.


  —Gracias. Estoy segura de que tu hermano hablará pronto contigo.


  «O hablaré yo con él», pensó Frye.


  Xuan se levantó y dio la vuelta a su escritorio mientras que por el extremo más alejado de la terminal vacía aparecía su hija. Frye la estuvo observando mientras se acercaba: recogía sus cabellos en una cola de caballo, vestía un traje amarillo de algodón y sandalias y llevaba una cajita de plata como la de Kim. Fijó un instante sus ojos en Frye e inmediatamente desvió su mirada, al igual que había hecho en el cabaret, entregando la caja a su padre con el que cruzó unas palabras en su lengua. Xuan abrió la caja, procurando que quedase lejos del campo visual de Frye, tocó algo en su interior y seguidamente la cerró con llave.


  —Nha, te presento a Chuck, el hombre que me salvó la vida.


  —Gracias —respondió ella—. Es un honor para mí.


  —Lo cierto es que estuve a punto de ahogarle.


  —Hasta que dejó usted el periódico leía todos sus artículos —dijo Nha.


  Frye trató de mirarla a los ojos, pero le rechazaron, como de costumbre, al igual que imanes de opuesta polaridad.


  Xuan le abrió la puerta a Kim y en el recinto irrumpió una oleada de aire caliente.


  —Aguarde aquí, por favor —le dijo a Frye—. Cuando el avión despegue podrá irse. Nha le acompañará hasta su coche.


  La joven se ruborizó, se volvió de espaldas y pareció abstraerse manipulando el ordenador. La puerta se cerró de golpe.


  Frye se aproximó a la ventana de vidrios opacos arañados por la arena: Kim subía por la rampa llevando consigo las cajas de plata; el viento alborotaba sus cabellos. Los embalajes de madera habían desaparecido. Los dos vietnamitas cerraron la puerta a su espalda y apartaron la rampa. El piloto apenas se distinguía bajo su casco: únicamente logró apreciar su pálido rostro, la nariz de corte recto y la boca. El mecánico vestido con el mono soltó las amarras y se adelantó para hacer señas al piloto de que se metiera en la pista. El viento empujó unos hierbajos, que rodaron sobre el asfalto y se detuvieron contra la inutilizada torre. Frye distinguió a cierta distancia la boca de acceso a la mina Sidewinder formada por carcomidos puntales, que se sostenían inseguros, y rocas pintadas de negro. Cuando se volvió, descubrió que Nha estaba observándole.


  —De modo que viaja a París. ¡Qué absurdo! —comentó con una sonrisa.


  Nha no mudó de expresión.


  —Hable con Bennett.


  Pensó que sería como monologar con una roca.


  —Fue una noche muy movida. ¿Están bien usted y su familia?


  Nha asintió con una leve inclinación de cabeza.


  —Sí, aunque algo asustados. Yo me metí debajo de la mesa con las manos en la cabeza y muy cerca de mis hermanas.


  El zumbido de los motores del avión se fue intensificando por momentos. Frye lo siguió con la mirada mientras se deslizaba por la pista disponiéndose a iniciar el despegue. Tuy Xuan echó a correr por el campo y desapareció tras la torre. Al cabo de unos momentos el Liberty Transport se remontó por los aires con los motores en pleno funcionamiento y los alerones extendidos.


  Frye abandonó el lugar en compañía de Nha. El padre de la muchacha se reunió con ellos exhibiendo una sonrisa satisfecha.


  —Gracias por habernos ayudado, Chuck. ¿Nos hará el honor de cenar con nosotros mañana? Deseamos demostrarle nuestro agradecimiento.


  Nha le miró un instante y luego observó la pista por donde había despegado el avión, que se iba empequeñeciendo por momentos en el vasto cielo.


  —Me agradaría mucho —repuso—. ¿Qué había en esos embalajes?


  Xuan le tocó levemente el hombro y sonrió. A continuación fijó su mirada en un punto lejano tras el hombro de Frye y su expresión se endureció al tiempo que murmuraba algunas palabras en vietnamita.


  —Entremos —dijo empujando a Frye y Nha hacia el edificio de la terminal.


  Frye volvió la cabeza y observó un coche blanco aparcado en un promontorio de la polvorienta carretera, a unos cien metros, junto al que se encontraba un personaje apostado. Xuan sacó unos prismáticos del ejército y abrió la puerta de una patada pasándoselos a Frye.


  El hombre se apoyaba contra un Lincoln blanco, al parecer cómodamente recostado. A su lado, sobre la capota, se encontraba una cámara de gran objetivo. Frye le reconoció inmediatamente y casi esperó verle avanzar hacia él con un maletín lleno de dinero, como le había visto tantas veces dándoselo a Nguyen Hy. Tenía cabello y bigote pelirrojos, brazos y cuello robustos y vestía una camisa polo. Bigote Rojo levantó nuevamente su cámara. Frye retrocedió refugiándose rápidamente en la puerta. Xuan y Nha volvieron a cambiar impresiones en su idioma. El hombre bajó la cámara y se metió en su coche. Xuan marcó un número de teléfono.


  —¿Quién es?


  —Un escritor… y antiguo amigo —repuso Nha.


  —No tiene aspecto de tal. ¿Para quién trabaja?


  —Lo ignoro.


  —¿Qué quiere decir con «antiguo amigo»?


  —La actitud de la gente suele cambiar —repuso Nha—. A veces muy rápidamente.


  —¿Qué contenían esas cajas?


  —Alimentos y ropas para los campos de concentración de Tailandia.


  Frye estuvo observando al Lincoln que retrocedía por la carretera, remontaba el promontorio y se perdía de vista.


  —Vo no pudo hacerlo —repuso Frye fijando su mirada en el rostro extremadamente andrógino del detective John Minh.


  Minh tenía un despacho en el Departamento de Detectives, un escritorio atestado de informes y direcciones comerciales vietnamitas, un póster de Li en una pared y un teléfono que sonaba incesantemente.


  —¿Por qué no?


  Frye volvió a explicarle que lo había visto sentado en el coche.


  Minh le examinó detenidamente.


  —Según las declaraciones de diez testigos, desapareció antes de que comenzase el tiroteo y luego nadie, excepto usted, volvió a verle. ¿Pasó usted velozmente por su lado en el aparcamiento?


  —No exactamente.


  —Pero tuvo que mirar por dos parabrisas a altas horas de la noche mientras conducía, ¿no es así?


  —Ya se lo he dicho.


  —Sin duda estaría usted pensando en otras cosas. El corazón le latía apresuradamente, los oídos le zumbaban y, sin embargo, ahora pretende identificar a un hombre al que sólo había visto una vez en su vida.


  —Es cierto.


  —Sabemos que marchó antes del tiroteo, sabemos que fue su coche el que se utilizó en la fuga. Fuimos a su casa a interrogarle esta mañana y había desaparecido. ¿Por qué? No ha pasado en todo el día por su establecimiento de venta de discos: es un fugitivo. Pudo muy bien planearlo y vigilar la ejecución. ¿No se le ha ocurrido esto? ¿No ha pensado que pudo haber visto a su hermano o a un amigo que se le pareciese? ¿Cuántos miembros de alguna banda vietnamita llevan el pelo igual? Por lo menos una docena, o acaso más. No se quede ahí sentado diciéndome quién lo hizo y quién no lo hizo. Me resulta insultante y me enfurece.


  —Yo le vi.


  Minh sonrió amargamente.


  —Eso no cambia en absoluto las cosas. Sea como fuere, tenemos que encontrarle. ¿Tiene alguna información útil para mí?


  —El pistolero tenía barro en los zapatos. Barro gris y seco.


  Minh asintió y consultó su reloj.


  —Eso ya figura en el informe del perito. No era difícil advertirlo, Chuck.


  —Anoche me di un paseo por el centro de la ciudad y recordé algunas cosas que me habían pasado por alto. En primer lugar, dos de los malhechores llevaban pasamontañas. El que recibió el disparo se cubría con una capucha en la que se habían recortado sendos agujeros para los ojos y que parecía de fabricación casera. En segundo lugar, el tipo que se la llevó calzaba zapatillas rojas de tenis.


  —Ese detalle lo ignorábamos.


  —Y el tipo de la capucha cogía equivocadamente a otra mujer. Primero se dirigió a una de las cantantes del coro y luego ayudó a los que se la llevaban, volvió a subir al escenario y comenzó a disparar: todo eso es muy raro.


  —¿Por qué?


  —¿Quién no conocería a Li en Pequeño Saigón?


  Minh sacó una grabadora y asintió pensativo.


  —Eso es cierto. Cuéntemelo otra vez: dígame exactamente lo que vio.


  Frye efectuó su segunda declaración en dos días. La exposición de los hechos se vio interrumpida por tres llamadas telefónicas y la visita de un agente que, fijando en él sus ojos cargados de sueño, anunció a Minh que la conferencia de prensa se celebraría a las siete en punto.


  —Hace diez minutos que hemos conseguido el mandamiento de registro, señor —dijo.


  Minh pareció complacido.


  —Seguid el asunto muy de cerca, John. Esforzaos todo lo posible por tranquilizarlos. Hace diez horas que tenemos a la mitad del departamento en Pequeño Saigón y deseo que se haga publicidad de ello.


  El hombre dio un suspiro y, tras comprobar la hora en su reloj, se alejó.


  Minh dirigió a Frye una plácida mirada. Dio unos golpecitos con la pluma sobre el escritorio, contempló el póster de Li y volvió a mirarle.


  —¿Se ha marchado ya Kim?


  —¿Cómo?


  —Kim, la mujer que llevó usted hoy al aeropuerto. Ya sabe, a ese aeropuerto que hay junto a la antigua mina Sidewinder.


  Frye se quedó petrificado. Sintió que se le enrojecían las orejas.


  —¿Es uno de esos casos en los que yo debo cantar de plano sin que usted suelte palabra?


  Minh desconectó la grabadora y le obsequió con una tenue sonrisa.


  —¿Qué es lo que quería saber?


  —¿El fiambre era vecino del barrio o no?


  —Aún no lo hemos decidido: resulta algo difícil averiguarlo. Hay muchos que no están debidamente identificados.


  —El amigo de Eddie Vo mencionó anoche a un tal Stanley. Stanley ¿qué?


  —Smith. Está relacionado con la universidad y es muy popular entre los miembros de las bandas juveniles. Es uno de esos académicos que cree saberlo todo… a veces resulta útil. Ya le hemos interrogado.


  Frye vaciló un instante.


  —Pues bien, sí… Kim se ha largado.


  —¿Con su habitual surtido de cintas?


  —Ignoro cuán habitual es.


  Minh guardó silencio unos instantes.


  —Resulta difícil tratar con su hermano. No da facilidades: sus respuestas son breves y con frecuencia poco satisfactorias. En mi opinión, se comporta como si tuviese algo que ocultar.


  Pensó que estaba haciendo las cosas al revés: le habían pedido que descubriese todo lo posible sobre John Minh.


  —Lo ignoro.


  El detective apartó a un lado su bloc y su pluma, respondió al teléfono, colgó el auricular y garabateó algo en un papel.


  —¿Qué significa dlai cai?


  —Homosexual.


  —¿Qué me dice del escrito que aparecía en el espejo?


  Minh frunció sus claros ojos azules.


  —Se está interfiriendo en una investigación policial.


  —Yo no toqué nada.


  —Usted había sido periodista, ¿verdad? Eso es lo que se espera de uno de ustedes.


  —Yo no tengo que rendir cuentas a nadie.


  —¿Acaso le gustaría dar con sus huesos en la cárcel?


  Minh se recostó en su silla observándole con expresión calculadora. Contestó a una llamada telefónica, escuchó unos instantes y respondió que no se movería de allí.


  —Usted no pasa mucho tiempo en Pequeño Saigón, Frye. Lo sé porque yo sí que estoy por allí. Ésa es la verdadera situación. En Pequeño Saigón todo puede ser peligroso, cualquier rumor y cualquier movimiento. La gente es asesinada por irse de la lengua. Se producen muchas extorsiones y robos. Mi opinión personal es que no debería usted inmiscuirse en los asuntos de los vietnamitas. Mi parte americana me dice que es usted un tipo excelente; mi parte vietnamita me hace creer que se están aprovechando de usted. Si tiene algo que demostrar, deberá hacerlo en otro lugar. Lo mejor que podría hacer por Li es mantenerse al margen de mis investigaciones.


  Frye pensó que ya había oído algo semejante. Se levantó sintiéndose atravesado por el sexto sentido de Minh y deseando liberarse de aquellos ojos inquisitivos e indiferentes.


  —Mi cuñada ha sido secuestrada y mi hermano está desesperado. Aunque sea un inexperto pienso hacer todo lo posible por conseguir encontrarla. Sé muy bien lo que sucede cuando no se hace nada.


  Minh se levantó.


  —Le agradezco que haya venido. Si obtiene más información, no deje de comunicármela. Es posible que, en contrapartida, también yo pueda facilitarle algunos datos. Considero que es prácticamente imposible tratar con su hermano, pero usted no es como él. Nosotros dos perseguimos la misma finalidad.


  Frye salió al vestíbulo. El hombre que aguardaba para ver a Minh se levantó y cogió un maletín que estaba junto a su silla. Era más corpulento de lo que le había parecido en el vídeo o a través de los gemelos en el aeropuerto del Bajo Mojave. Pasó por su lado como si no le hubiese visto.


  Cuando Bigote Rojo hubo entrado en el despacho del detective, Frye regresó al vestíbulo, se sentó y trató de escuchar simulando desatarse el zapato.


  —Me llamo Paul DeCord.


  —Yo soy John Minh. Únicamente puedo dedicarle unos minutos.


  —Con ello me basta, detective.


  Minh sacó la mano y cerró la puerta. Frye no se molestó en levantar la mirada. Acabó de atarse los zapatos, se levantó y se fue.


  Desde un teléfono público llamó a casa de su hermano sin conseguir nada positivo. La secretaria de tumo de Bennett le dijo que no lo había visto en todo el día. Hyla le informó que se había marchado a las cuatro.


  Ronald Billingham pareció abrumado cuando vio entrar a Frye en las oficinas de Ledger. El editor le lanzó una torva mirada tras las vidrieras de su despacho. Frye cogió un ejemplar recién impreso del periódico del día. Los periodistas le saludaron con reservas: tal es la aureola que acompaña a un antiguo empleado. Los dedos pulsaron ágilmente los teclados y las pantallas ofrecieron sus monótonos reflejos verdes. En un rincón un intercomunicador barboteaba palabras. Frye saludó con la mano, como los políticos, sin dirigirse a nadie en particular, y se metió en los archivos. Estaba revisando los informes entre la Ma y la Mu cuando Carole Burton irrumpió envuelta en sedas y perfumes y le obsequió con un estrecho abrazo.


  —Ronald te va a echar a patadas —le dijo.


  —Lo sé.


  —Me alegro de verte, Chuck. ¿Cómo se lo ha tomado la familia?


  —¡Oh, bien! —repuso extrayendo el informe de Minh e introduciéndolo entre las páginas del periódico que llevaba, que cerró seguidamente.


  —¡Gran Dios! —exclamó Carole—. No he visto nada.


  —¿Ver… qué, Carol?


  Billingham irrumpió en el despacho, le estrechó la mano y le rogó que se marchase. Era un hombre blando y untuoso que siempre parecía avergonzarse de sí mismo, en especial cuando sonreía. El hombre exhibió al máximo su escasa autoridad.


  —Lo siento, Chuck. Aquí no tienes nada que hacer —le dijo ruborizándose y bajando la vista.


  —También yo lo siento. Simplemente pasaba por aquí y pensé venir a saludaros.


  —¿A los archivos?


  —Los recuerdos aún son muy vivos.


  —¿Quieres hacer algún comentario a nuestros reporteros sobre los hechos de anoche?


  —No.


  —Pues márchate.


  —Ahora mismo. Adiós, Carol.


  Billingham le vio partir muy seguro de sí mismo, exhibiendo en su rostro una expresión de victoria.


  Frye se dirigió hacia Bolsa en su coche y aparcó una manzana antes de la plaza de Saigón. ¿De modo que Paul DeCord entregaba a Nguyen Hi un maletín lleno de dinero y acudía a ver a Minh? ¿A quién ocultaba pruebas? ¿A DeCord, a Minh… o a ambos?


  Benny sabía que, antes o después, la policía y el FBI acudirían a su casa. Si los pagos realizados eran ilegales se justificaba que le hubiese confiado la cinta. Y, en tal caso, ¿de dónde procedía el dinero? Y ¿adónde iba a parar? Quizá Paul DeCord se sintiera engañado y deseara recuperar su dinero. Pero si los pagos no eran legales, no acudiría a Minh. ¿Acaso Nguyen le había traicionado?


  Comenzaba a hacerse notar el fresco de la tarde. Se detuvo a examinar los dos leones de mármol, blancos, amenazadores y dotados de espléndida melena, que montaban guardia junto a la entrada de la plaza. Ambos se levantaban sobre sendos pedestales de mármol también blanco, apoyando una zarpa sobre una esfera. Detrás de ellos se veían cuatro sólidas columnas que sostenían el complicado y almenado arco. Dos mujeres vietnamitas cruzaban apresuradamente la calle empujando un carro. Se detuvieron para mirar una pancarta que colgaba de un balcón en la que se leía Celebrad las Jornadas de Saigón. En la puerta de la Compañía de Mariscos Bong Lai un obrero con botas de goma regaba el alcantarillado con un líquido acre e indefinido. En el escaparate de Modas Tang, una mujer disponía un vestido de seda roja sobre un maniquí. Dos policías uniformados salían de aquel establecimiento y se dirigían al contiguo.


  En la puerta de Pastelería y Comidas Calientes Tai Loi otros dos policías se enfrentaban a un grupo de muchachos procedentes de alguna pandilla, con los que discutían. Un corpulento agente sujetó a uno de ellos y le esposó obligándole a entrar en la parte posterior de su coche patrulla. Un hombre que vestía un traje muy arrugado apareció inopinadamente y comenzó a tomar fotos con su cámara. El compañero del agente intervino. Frye vio aparecer un carné de prensa, pero el policía empujó al hombre haciéndole caer de la acera sin que éste dejara de fotografiarlos.


  «¡Al diablo! —pensó Frye—. Todo esto no es material de primera página.»


  Como si aún no fuese bastante. Se detuvo frente al puesto de periódicos y leyó los titulares tras el manchado plástico: CANTANTE VIETNAMITA SECUESTRADA EN UN CLUB NOCTURNO DE WESTMINSTER… TIROTEO EN UN CABARET QUE PROVOCA UNA VÍCTIMA… CANTANTE POP RAPTADA A PUNTA DE PISTOLA…


  Y aparecían fotos de Li, del Vientos de Asia y de Bennett saliendo del local seguido de Donnell Crawley. Compró ejemplares de todos ellos y se los llevó al café París, donde se instaló en una mesa al aire libre y dio buena cuenta de un plato muy colmado de pollo y tallarines.


  Otro grupo de policías visitaba puerta tras puerta los establecimientos de la plaza. Un equipo de reporteros de algún canal informativo también llamaba a la puerta de la pagoda budista. Pensó que sin duda constituiría una fotografía muy colorista.


  ¿Habría convencido Arbuckle a la intérprete de sueños? Hay que presionar… Lo mejor que puede hacer es mantenerse al margen de mis investigaciones… ¿Por qué decía que marchaba a París…? En Pequeño Saigón todo puede ser peligroso…


  Sacó el informe de Minh y leyó los documentos allí archivados. El reportero del Ledger para la zona de Westminster era Rick Ford. Rick había hecho una entrevista a fondo a Minh, de las del género «Un día en la vida de…» e incluso había escrito un artículo sobre «el detective en su hogar». Pensó que era un buen profesional.


  Minh se había incorporado a las fuerzas de policía de Westminster hacía exactamente un año. Se adiestró en la Academia de Sheriffs de Los Ángeles graduándose entre los primeros de su promoción. Era oriundo de Saigón e hijo de un agente americano de la CIA y de una vietnamita, hija de un diplomático. Durante la guerra fue movilizado, alcanzó el grado de teniente y sirvió en el Departamento de Inteligencia. Al concluir la contienda había sido evacuado con su mujer y a la sazón vivían en Westminster. Durante los once años transcurridos desde su salida de Vietnam y su incorporación al Cuerpo de Policía de Westminster, se había licenciado por la Universidad de Los Ángeles y desempeñado diversas y singulares actividades. Sus padres residían en Washington, donde su padre trabajaba en aquellos momentos para un «consorcio» de estudios políticos.


  A Frye todo aquello le parecía elegante y magnífico, pero se preguntaba cómo era posible que Minh hubiese ascendido de agente a detective en menos de un año.


  Buscó un teléfono público y llamó al Ledger.


  —Muy sencillo —repuso Rick Ford—. En el departamento deseaban exhibirlo. Debían de considerar que se trataba de una oportunidad extraordinaria. Resulta difícil contar con agentes vietnamitas, por lo que Minh se encontró con la mayor ocasión de su vida cuando le destinaron a Pequeño Saigón. Es el único individuo de las fuerzas que conoce la lengua vietnamita.


  —¿Qué opinión tienen sus compañeros de él?


  —No es muy apreciado.


  —Ésa es la impresión que obtuve de Duncan.


  —Le envidian porque sale mucho en los periódicos. No creo que sea mal policía, pero este asunto parece exceder sus posibilidades. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Simple curiosidad.


  —Yo también la tendría sabiendo que está trabajando en ese secuestro. ¿Cómo lo lleva tu hermano?


  —Está muy afectado.


  —Ya lo imaginaba. ¿Y qué hay del FBI? Dicen que han enviado un equipo muy importante de Washington.


  —Es la primera noticia que tengo.


  —Quisiera conseguir una descripción de los testigos presenciales de lo ocurrido ayer noche.


  —Tengo la exclusiva.


  —¿Has conseguido trabajo?


  —Estoy en ello. Otra cosa, Rick. ¿Crees que Minh sigue en contacto con su padre?


  —Él dice que sí.


  —Gracias, Rick.


  Frye regresó a su mesa y releyó el informe del detective. ¿Por qué Bennett no confiaría en él? ¿Acaso su hermano desconfiaba de todo el mundo?


  De pronto sintió que se le erizaban los cabellos y un escalofrío le recorría la espalda al distinguir la voz de Li cantando melodiosamente, acompañada por el coro, entre el estrépito de la plaza.


  Fue como enfrentarse a una ola de tres metros en Rockpile. Le pareció verla bajo la luz de los focos mirando a Bennett, o como la última vez que se encontraron en la isla de Frye, cuando ella se había inclinado sobre un macizo de flores para plantar maravillas y luego se echó al suelo al ver acercarse un coche a toda velocidad por el puente. La recordaba la primera vez que la vio en el pasillo del Hospital Naval de San Diego, junto a la puerta de la habitación de Bennett, mientras el equipo clínico y los pacientes la evitaban simulando ignorar su presencia. Cuando Frye se presentó, no desvió los ojos sino que le miró abiertamente y le dijo:


  —Soy Kieu Li, la mujer de tu hermano. Discúlpame, pero voy a desmayarme.


  Y así lo hizo, cayendo en sus brazos mientras el bolso se le deslizaba del hombro. Una lata de cola le cayó de las manos, y sus cabellos —los más largos y negros que él había visto en su vida— se desparramaron sobre el hombro de Frye y se empaparon en las burbujas antes de que él pudiera levantarla y sacarla al aire libre.


  Seguía recordándola aquella Navidad en que interpretó una encantadora versión de Fuego y lluvia con la vieja D-28 que Bennett le había regalado, con la cejuela en el quinto traste para acompañar su voz aguda y perfecta, y cuando escuchaba con el mayor interés la televisión, esforzándose por enriquecer sus conocimientos de inglés, ensayando con él palabras como «reparación», «documental» y «amortización». Li se había horrorizado cuando se enteró por los más importantes canales de televisión de que la misma palabra que se utilizaba para el objeto con que uno se secaba la boca en las comidas se empleaba —según su propia expresión— para «retener» el flujo menstrual.


  Creía verla en las sesiones de grabación que él había presenciado, con los cascos puestos y aislada en la cabina, efectuando las tomas una y otra vez, veinte o treinta versiones de la misma canción, sin perder jamás su compostura ni su entusiasmo. La recordaba en las fiestas que celebraban sus padres, elegante y discreta, con aquella personalidad que atraía la atención como el imán al acero y como la muchacha que era cuando llegó de Vietnam, y más tarde como una mujer de clase y estilo, y mientras así lo hacía le parecía pasar de uno a otro estadio en un solo segundo.


  Sentado en el café bajo los postreros rayos de sol de la tarde en Pequeño Saigón, creía ver su rostro el día en que él le dijo que Linda le había abandonado y ella le había respondido simplemente:


  —Perdónala.


  ¡Li!


  Tras otras cinco llamadas telefónicas consiguió el número de la oficina del doctor Stanley Smith, profesor de Ecología Social de la universidad. El propio Smith respondió a su llamada con voz suave, pero rotunda.


  —¿Por qué quiere hablar conmigo?


  —La policía dice que usted sabe muchas cosas.


  A sus oídos llegó la risita satisfecha de Smith.


  —Lo siento, señor Frye, pero éste no es en modo alguno un momento oportuno para mí.


  —Anoche tampoco fue momento oportuno para que mi cuñada fuese secuestrada.


  Smith guardó silencio un instante.


  —No, desde luego. En fin, creo que podré dedicarle unos minutos. Estoy trabajando fuera del campus, en el edificio Zigurat, piso tercero, habitación tres, cuatro, uno.


  Capítulo 5


  Frye se internó por la autopista de San Diego, en dirección sur. Sobre las oscuras colinas, algunas nubes embellecían el panorama, un silencioso rebaño se ocultaba entre una polvareda en aquel magnífico día cargado de niebla caliginosa, atmosféricamente imposible en cualquier otra época.


  Salió por la carretera de El Toro y recorrió el tortuoso condado del sur, rico en pastos. Núcleos de nuevas viviendas flotaban sobre estériles colinas. Pensó que la mitad de ellas pertenecían a Edison: el Rancho Cay, Los Robles, Club Niguel… Todos ellos insignificantes comparados con el Rancho Frye, ya que no superarían los doscientos de los grandes cada uno.


  Al salir de la carretera de La Paz destacó ante sus ojos el Zigurat, una extraña y mesopotámica construcción de Rockwell que nunca había llegado a utilizarse y cuyos despachos habían sido alquilados a distintas organizaciones: oficinas del Fisco, archivos federales, la universidad… La arrogante estructura piramidal se recortaba contra los altozanos con un aspecto alucinógeno, como un templo que aguardase a sus feligreses.


  El aparcamiento era un continente de asfalto con escasos coches que se amontonaban junto a la entrada. Frye dejó su vehículo, entró en el edificio y se dirigió hacia el ascensor.


  En la placa que aparecía en la puerta señalada con el número tres, cuatro, uno, se leía: Doctor Stanley Smith - Director - Centro de Cooperación con Asia. La sala de recepción estaba llena de estanterías, pero no se encontraba en ella ningún empleado. Detrás de la puerta que daba acceso a la oficina se oía, sofocada, una voz femenina.


  Frye abrió y pasó al interior. Ante un escritorio, un hombre daba cabezadas de asentimiento a una mujer que se sentaba frente a él y que se expresaba muy vivamente en vietnamita. Entre ellos se veía una grabadora en funcionamiento. Smith era un cincuentón calvo y orondo. Vestía una camisa polo de color de rosa y lucía una cadena de oro. Tenía las mejillas sonrosadas y sus ojos eran de un azul triste y desvaído. A Frye le pareció que reflejaban una infancia fracasada. Smith levantó un dedo ante la mujer con el que desconectó el casete, y se dirigió sonriente a Frye.


  —Usted debe de ser Chuck Frye, ¿verdad?


  Frye respondió con una señal de asentimiento.


  Smith dirigió unas palabras a la mujer en su lengua. Ésta se volvió a mirarle y le sonrió. Estaba demacrada y rondaría la sesentena. Largos cabellos grises colgaban sobre su rostro oscuro y arrugado y tenía los dientes manchados de jugo de betel. Frye se sentó mientras Smith se la presentaba con el nombre de Bakh.


  —¿Sabe dónde se encuentra Li Frye? —se interesó la mujer.


  —Todavía no —respondió.


  Observó la oficina: una mesa enorme y desordenada, archivadores, un viejo armario de madera, un póster de Li en una de las paredes y, a su lado, una horrible ampliación de la foto de un hombre. Junto al armario se veía otra puerta cerrada y cubierta con múltiples pegatinas anunciando viajes a Vietnam.


  —Los sucesos de anoche fueron terribles —dijo Smith—. No hay palabras para describirlos. Esta mañana la policía únicamente me ha dicho que desea encontrar a Eddie Vo. ¿Acaso no tienen otra pista más consistente que ese pobre muchacho asustado?


  —Yo sería el último en saberlo.


  —¡Ah… comprendo!


  Frye contempló de nuevo el horrible rostro y observó que el personaje llevaba gafas de sol.


  —¿Qué hace usted aquí, doctor?


  Smith paseó la mirada en tomo con aire orgulloso.


  —Soy profesor, y Pequeño Saigón es la demarcación de mi competencia. El proyecto que estoy desarrollando actualmente consiste en la creación de un archivo de temática vietnamita, una recopilación de historias orales y su traducción para ser publicadas.


  Siguió extendiéndose acerca del trabajo que tenía entre manos, que trataba del proceso de «culturización» de los refugiados, el «impacto del cine y la televisión en los jóvenes» y los «problemas de la cultura aldeana en su enfrentamiento con la cultura de masas de este enloquecido crisol que llamamos América». El libro podría titularse Desplazados por la guerra. Una narrativa moderna sobre los refugiados vietnamitas.


  —Suena muy bien, pero en realidad quisiera hablarle del secuestro de Li, doctor Smith.


  —Lo supongo —repuso.


  Se levantó y acompañó cortésmente a Bakh hasta la puerta sin dejar de expresarse con ella en su idioma. Al cabo de unos momentos regresó y volvió a sentarse.


  —Este secuestro ha tenido trágicas proporciones… ¿Puedo tutearte, Chuck? Li Frye ha hecho mucho por sus compatriotas. Está en trato con los thais, consigue que sean liberados los refugiados de los campos de concentración y que lleguen a Estados Unidos, y, por añadidura, su música posee una gran inspiración. En algunos círculos, como supongo no ignorarás, se la conoce como la Voz de la Libertad.


  —¿Quién querría llevársela?


  Smith frunció los labios.


  —Ahí está el quid de la cuestión, Chuck. No se me ocurre que nadie en la comunidad vietnamita pudiese hacer algo semejante. Los jóvenes la respetan, los ancianos la adoran… A mi modo de ver los móviles deben de ser de índole económica, no política. Tu hermano es rico. Tal vez los secuestradores vayan detrás de dinero.


  —¿Y qué me dices de las bandas? Podrían respetarla, pero les encantaría llenarse los bolsillos con el dinero del rescate.


  Smith movió la cabeza, dubitativo.


  —Se ha exagerado mucho en la prensa sobre las bandas juveniles de Pequeño Saigón. Constituyen una estructura inconexa, sin ninguna organización formal o zona de control como nos consta que existe entre las bandas de los negros o de los hispanos. Se constituyen, arrancan dinero por extorsión o a veces por robo, luego se disuelven, desaparecen y se forman de nuevo. A juzgar por todos los indicios, difícilmente podrían considerarse bandas criminales, Chuck. ¿Cómo disponer de armas automáticas y de la organización y planificación necesarias para ello y escoger a la propia víctima? No. A mi modo de ver la policía sigue una pista errónea.


  —¿Y qué me dices del crimen organizado?


  —¿Gay Truc? ¿La Caña de Bambú? Sería una posibilidad. Durante el último semestre han sido vistos por Pequeño Saigón algunos de sus más importantes dirigentes. Yo, personalmente, identifiqué a dos de ellos.


  —¿Qué habilidad tendrían para realizar un secuestro?


  Smith lanzó una instintiva mirada hacia la puerta cerrada y luego miró a Frye.


  —Contando a primera vista con criminales profesionales y organizados, es de suponer que detrás de ellos se encuentre una organización de gran envergadura. En mi opinión, es imaginable que Gay Truc sepa algo acerca del secuestro, incluso que se hallen implicados en él.


  —¿Dónde puedo encontrarlos?


  Smith movió la cabeza, apretó con fuerza los labios y se adelantó en su asiento. Dirigió otra mirada a la puerta y luego a Frye.


  —Prefiero no decírtelo. En primer lugar porque ahora no se encuentran allí y, segundo, porque es gente muy peligrosa. Además, no estoy efectuando acusación alguna, sino sugiriendo posibilidades.


  —Minh me dijo que eres… muy popular entre los refugiados.


  Smith se sonrojó levemente.


  —Lo considero un cumplido. Tengo cierta afinidad con ellos. Es gente amable que se siente incomprendida y confusa en este nuevo lugar. Incluso yo mismo me siento a veces incomprendido… fuera de la corriente. Muchos de ellos no han disfrutado de la infancia. En cierto sentido, somos almas gemelas.


  —¿Cuándo viste por última vez a Eddie Vo?


  Smith se arrellanó en su asiento y miró a Frye.


  —Hace tres días. ¿También tú le estás buscando? ¿Como la policía?


  —No. Estoy seguro de que no tuvo nada que ver con el secuestro de Li: estaba en el aparcamiento.


  Smith le miró incrédulo, se ruborizó de nuevo y abrió los ojos, sorprendido.


  —¿Le viste fuera del cabaret?


  —Eso mismo.


  El doctor Smith sonrió.


  —¡Ah, entonces la policía no tiene ninguna razón consistente para sospechar de él! Chuck, esto me hace muy feliz. Eddie Vo es confiado como un niño: ahora está aterrado.


  —¿Cómo lo sabes si hace tres días que no le ves?


  Smith tragó saliva y volvió a fruncir los labios.


  —Le conozco bastante bien para comprender lo que estará pasando. Desapareció, ¿no es así? Sabe que la policía le busca. Estará asustado. Eso es lo que quiero decir, pero si le viste fuera del local… significa que es inocente.


  Frye miró a Smith, que bajó los ojos.


  —¿Dónde está?


  El profesor levantó de nuevo la mirada hacia él fingiendo sorpresa.


  —Yo… ¿Estás dispuesto a decir a la policía que estaba fuera?


  —Ya lo he hecho así.


  —¿Entonces Eddie no tiene nada que temer?


  —Desean interrogarle.


  Smith suspiró y dirigió una furtiva mirada a Frye.


  —Es una situación difícil. Realmente… no estoy autorizado a hacer esto.


  —A hacer ¿qué?


  El hombre se levantó, ruborizándose de nuevo y frunciendo el entrecejo.


  —Esto es absurdo. Tiene que hablar con la policía y aclarar su situación.


  Fue hacia la puerta interior que estaba cerrada con llave y la abrió de par en par.


  Ante ellos apareció Eddie Vo apoyando los pies sobre una mesa escritorio. Aún llevaba los cabellos exageradamente peinados al estilo de Elvis Presley y leía la revista Gente.


  —¡Sal de ahí, Eddie! ¡No pienso seguir mintiendo por ti ni un solo instante! ¡Tenemos un testigo!


  Frye le examinó con curiosidad. Tenía los pómulos pronunciados, tez morena y fina y ojos profundos de mirada recelosa y expresión asustada. Se parecía bastante al teniente vietcong que aparecía en la famosa fotografía de los periódicos con una pistola apuntando a su cabeza y el primer soplo mortal revoloteando siniestramente por sus cabellos. Frye observó a Eddie Vo con cierta sorpresa pensando: «Esta gente es más dura que nosotros.»


  —Recuerdo haberte visto en el espectáculo —dijo Eddie.


  —Li está casada con mi hermano.


  —Lo sé. Lo sé todo de ella, excepto dónde se encuentra. Me esfumé antes de que pasara nada: soy inocente.


  Smith suplicó a Vo que se presentase a la policía para someterse a interrogatorio y aclarar su situación. Eddie le escuchó con expresión glacial.


  —Si acudes voluntariamente a la policía, será mejor para ti —prosiguió Smith—. Si esperas a que te encuentren, empeorará tu situación.


  Eddie se levantó, pasó junto a ellos en dirección al despacho principal y miró por la ventana. A continuación se sentó y señaló a Frye con la barbilla.


  —¿Con él? —preguntó.


  —No tienes coche, Eddie. Él te acompañará a tu casa para cambiarte y luego acudes a la policía. En realidad no te queda otra opción: la policía acabaría encontrándote.


  —Me matarán. Cuando fueron a mi casa empuñaban sus armas: por eso huí.


  —La policía norteamericana no es como una banda de gangsters, Eddie.


  —Veo la televisión y sé lo que hacen.


  Smith tardó otros diez minutos en convencer a Eddie de que regresara a Pequeño Saigón con Frye y accediese a prestar declaración. Frye advirtió que, pese a su petulancia, Vo era bastante despierto para comprender que el profesor tenía razón. Por último se dejó caer en una silla lanzando un profundo suspiro.


  —Ahora me siento mucho mejor —dijo—. Por favor, Eddie, diles que viniste a verme después de que ellos hubieron pasado. Por ejemplo, a mediodía. No quiero verme comprometido por haber ocultado a un fugitivo.


  —Mentiré: lo hago muy bien.


  Eddie se levantó y fue hacia el armario de Smith, cuyas puertas abrió descubriendo las ropas que contenía: chalecos y chaquetas de cuero negro, pantalones tachonados de clavos y cinturones.


  Smith desvió su mirada del armario hacia Frye con expresión más animada.


  —Gracias, me alegro de que hayas venido. —Abrió un cajón de su escritorio del que extrajo un grueso manuscrito—. Toma —dijo—, acaso te gustará leer un borrador de mi obra. Contiene algunos apartados cuya información me facilitó Li. Cualquier comentario que puedas hacerme me será de gran utilidad: me propongo que sea asequible para el gran público.


  —¡Quiero éstas! —exclamó Eddie sin volverse hacia Frye.


  Frye tomó el voluminoso paquete y dio las gracias al profesor. Nuevamente llamó su atención el escalofriante rostro que en lugar de representar el retrato de un hombre parecía destinado a producir cierto efecto especial. ¿Qué sería lo que resultaba tan imponente en aquella horrenda imagen y por qué llevaría tan espantosas gafas?


  —¿Quién es? —preguntó.


  Smith miró el retrato.


  —El coronel Thach. Forma parte de las fuerzas de seguridad interior de Hanoi. Es el encargado de aplastar los pequeños reductos de rebelión de Vietnam. Me pareció que su rostro destrozado era el contrapunto perfecto a la belleza de Li.


  —¿Qué le ocurrió?


  —Unos dicen que fue el napalm; otros, el fósforo blanco. Hay quien cree que le dieron por muerto y que las ratas… le devoraron. Pasó varios años en los túneles que rodean Saigón, lo que le destrozó la vista y se ve obligada a llevar gafas oscuras a la luz del día.


  Eddie cerró el armario de un portazo.


  —¡Están muy frías, tío!


  Hizo una mueca y mostró sus brazos exhibiendo en cada muñeca dos nuevas pulseras con incrustaciones de plata.


  Frye pensó que eran exactamente iguales a las del pistolero que había encontrado la muerte en el Vientos de Asia. Pasó su mirada de Eddie a Smith.


  —¿Repartes muchas pulseras de éstas? —preguntó.


  —Desde luego —repuso—. Son obsequios de buena voluntad. ¿Quieres un juego para ti?


  —¿Has dado alguno recientemente?


  Smith estuvo meditando unos instantes antes de responderle.


  —Pues sí… Por cierto, a algunos amigos de Eddie.


  Vo lanzó una torva mirada a Smith.


  —Los Morenos no son mis amigos, Stanley. Procura expresarte con propiedad.


  —Durante diez años Loc ha sido prácticamente un hermano para ti.


  —Le odio; y a ti también. ¡Vamos, Frye! Estoy harto de este lugar.


  —Gracias por el libro —dijo Chuck.


  —No hay de qué. ¿Estás seguro de que no quieres un par de pulseras?


  —¡Bueno! ¡Sí que me gustarían!


  Smith pareció complacido. Se acercó al armario y sacó un juego que entregó a Frye.


  —Gracias por todo —repuso éste.


  —Dime qué te parece el manuscrito.


  Puso la mano en el hombro de Eddie, pero éste le esquivó saliendo de la habitación.


  Eddie estaba manipulando la radio del Cyclone antes de que Frye consiguiera siquiera ponerlo en marcha. Tocó todos los botones hasta encontrar una canción de los Pretenders, la puso a toda potencia y la acompañó dando golpecitos en el salpicadero.


  —Me encanta la música, tío. De ahí salió mi nombre: por Eddie Van Halen.


  —¿Qué pasa con tu nombre auténtico?


  —Me llamo Dung. ¿Cómo es que no tienes casete? ¿Tan pobre eres?


  —Más o menos.


  Frye se internó nuevamente en la autopista 405 mientras el sol se escondía tras las montañas convirtiendo los letreros indicadores de las salidas en áureos espejos. Vo encendió un cigarrillo y miró por la ventanilla.


  —¿Qué quiere la poli? —preguntó.


  —Encontrar a Li.


  —¡Yo no la tengo! ¡Soy absolutamente inocente! ¡Diablos, tío, qué mierda!


  —¿Dónde perfeccionaste tu inglés?


  —En la Universidad Irvine, pero como llevaba los cursos muy mal colgué los estudios y abrí la tienda de discos. Estaba obteniendo suficientes, pero en este país no gustan los vietnamitas que consiguen esas malditas notas. Si no eres elegante o una reina de belleza como la hija de Tuy, sólo te consideran un cochino oriental.


  —No sé nada de eso.


  —¡Mierda! ¡Tú no sabes nada de nada, Frye!


  —Sólo sé que te vi en el aparcamiento tras el tiroteo. ¿Qué estabas haciendo en aquella furgoneta?


  Vo le miró y lanzó una bocanada de humo por la ventanilla.


  —Consiguiendo una cinta nueva, tío: la que tenía estaba totalmente enredada. Me llevé a los amigos para que me protegieran. Adoro a Li Frye, soy su fan número uno. Tengo todas sus grabaciones. Le he escrito cartas de amor aun sabiendo que jamás las contestaría.


  «Si la tuviese una noche con ella en mi cama, dejaría de ser su hermano.»


  —¿Imaginabas que iba a ocurrir algo así?


  Vo le miró de reojo.


  —No.


  —El pistolero que murió llevaba las mismas pulseras que Smith nos ha dado. ¿Quién es ese tal Loc?


  Su interlocutor volvió a mirarle y redujo el volumen de la radio.


  —Sólo es un tipo que yo conocía. Pero Loc jamás se atrevería a tocar un pelo de Li Frye porque sabe que si lo hiciese le mataría: soy su protector oficial entre las bandas. Base Cero está consagrado a ella.


  «Pediré a Minh que me facilite un historial completo de este tipo», pensó Frye.


  —¿Qué sabes de John Minh? —le preguntó.


  —Que es un poli, y uno no puede fiarse de los polis y en especial de los que no llevan uniforme. Son tan gangsters como yo.


  —¿Has tenido algo que ver con él anteriormente?


  —Es nuevo por aquí y trata de hacerse poderoso. Dicen que los policías de este lugar son diferentes de los de Vietnam, pero yo no lo creo. Todos son unos gangsters, como en Saigón.


  —¿Cuánto tiempo hace que estás en Estados Unidos?


  —Diez años. Cuando concluyó la guerra estuve en Saigón, luego en los campos de concentración de Tailandia. Allí fue donde comenzó Base Cero. Entonces tenía seis años y éramos pequeños ladronzuelos. ¿Dónde estabas tú, Frye?


  —Suspendiendo asignaturas.


  Al llegar a Westminster salieron de la autopista. La casa de Eddie se encontraba a un kilómetro y medio de la plaza de Saigón. Cuando Frye giraba por la calle de Washington, Eddie se adelantó en su asiento para examinar un Chevy blanco que estaba aparcado en la curva. Frye observó que había alguien al volante.


  —¿Son los Morenos? —preguntó.


  Vo movió negativamente la cabeza, pero no apartó su mirada del vehículo mientras pasaban por su lado.


  La casa de Eddie era vieja y constaba de dos habitaciones y un desolado jardín, con un césped reseco, un naranjo casi agostado en la parte delantera y malas hierbas por doquier.


  Frye salió del coche y siguió a Eddie hacia la puerta. Vo dirigió otra mirada al Chevrolet que había aparcado en la calle, pero no hizo ningún comentario.


  El salón estaba decorado con los saldos de alguna casa de muebles, ninguno de los cuales hacía juego y todas las piezas tenían más de diez años. Pero el equipo musical de Vo era de lo más sofisticado que existía en el mercado. En una pared aparecía un póster torcido de Eddie Van Halen.


  Vo se detuvo un momento como si examinara su casa por vez primera.


  —Aquí hay algo que no marcha —dijo.


  Frye inspeccionó el dormitorio: había una lámpara, un montón de revistas y periódicos vietnamitas, un colchón sobre el suelo con un saco de dormir tirado sobre él de franela roja y acolchada sobre el que aparecían estampados algunos faisanes.


  Eddie entró y repasó algunos objetos de su tocador.


  —Alguien ha estado metiendo las narices por aquí —dijo.


  Volvió precipitadamente al salón, fisgó tras las cortinas y por último examinó la cerradura.


  —Probablemente habrá sido Loc —concluyó—. Pese a lo que pueda decir Stanley Smith, odio a los Morenos.


  Fue a la cocina y sacó una pistola de uno de los cajones haciendo señas a Frye para que pasase a la otra habitación.


  Frye palideció intensamente.


  —Ten cuidado con eso, Eddie.


  —Tengo una puntería excelente: conmigo puedes estar tranquilo. Fíjate en esto.


  Encendió la luz. La habitación estaba consagrada a Li. En ella se veían posters firmados y un ao dai colgando de un clavo de la pared. En un gran soporte de madera se enmarcaban unas treinta fotos recortadas de revistas y una confusa ampliación de otra fotografía de Li y Eddie tomada en el Vientos de Asia. También había un micrófono con una tarjeta atada en la que se leía: Micrófono de Li Frye. 4-7-88.


  —Todo este material está relacionado con ella —dijo Eddie suavemente—. Lo he recogido durante los últimos siete años. Y aún tengo más en el armario.


  Miró por la ventana y corrió las cortinas dejándolas muy cerradas.


  Frye sintió que un escalofrió le recorría la espalda.


  —Estupendo —dijo.


  —¿Quieres una cerveza? —preguntó Eddie echando la pistola sobre la cama.


  —Sí, gracias.


  Fue a la cocina y regresó con dos latas. Frye observó cómo contemplaba Eddie el ao dai. Bajo la aparente insensibilidad de su rostro, se advertía su preocupación.


  Junto al despliegue de reproducciones de Li se veía una foto enmarcada, la única en que no aparecía la muchacha. En ella se encontraba Eddie pasando el brazo por la espalda de otro joven de su misma edad e idéntica altura. Eddie llevaba los cabellos perfectamente engomados; su compañero los tenía cortados a cepillo a unas dos pulgadas. Eran los dos peinados más logrados que Frye había visto desde hacía años. La pareja parecía muy compenetrada. Ambos sonreían a la cámara.


  —Es Loc —aclaró Eddie mirando la foto.


  —De modo que antes erais amigos.


  —Logramos sobrevivir en los campos de concentración. Yo llegué primero y formé Base Cero. Él vino más tarde y se unió a nosotros, pero después se separó para formar los Morenos. Me traicionó. En cualquier momento quitaré esa foto de ahí.


  —¿Es el que estaba en el Chevrolet blanco?


  —No.


  —¿Quién es?


  —Si lo supiera no estaría nervioso, tío.


  Pasaron a la sala y Eddie puso una cinta de Li Frye.


  —Ésta no la has oído nunca —dijo—. La grabé yo mismo.


  Pasó al dormitorio mientras Frye la escuchaba. Al cabo de unos momentos regresó con ropas limpias y el cabello cuidadosamente peinado. De nuevo llevaba su pistola.


  —Quiero pasar por la tienda antes de que vayamos a la policía. Deseo esconder este chisme, poner la alarma y coger algo de dinero para pagarme la fianza y salir de la cárcel. No puedes fiarte de nadie, tío. Ni siquiera de los tipos que formaban tu banda.


  Mientras Frye conducía el Cyclone calle abajo observó por el retrovisor que el Chevrolet arrancaba de la esquina y los seguía. Una manzana más allá se interpuso otro coche entre ambos.


  —¿Nos siguen los Morenos, Eddie?


  —Ya te he dicho que no lo sé, Frye.


  En la plaza de Saigón se respiraba la tranquilidad de una noche de lunes. Las hileras de farolas iluminaban con su resplandor el aparcamiento, los leones de mármol de la entrada y el gran arco. Como siempre, folletos de colores cubrían el asfalto.


  Pero en cuanto Frye se introdujo en ella vio dos coches de bomberos ante la puerta de Discos Base Cero, la policía y una pequeña multitud que se agolpaba a un lado. Dos hombres vestidos de amarillo, con las piernas separadas, proyectaban grandes chorros de agua con una manguera en el establecimiento en llamas de Eddie.


  Capítulo 6


  El fuego era una masa viva y vascular. Grandes llamaradas crepitaban tras las ventanas. Frye deslizó el Cyclone hasta detenerlo y ambos saltaron del vehículo. Eddie esquivó a dos patrulleros y corrió hacia la tienda.


  El detective John Minh surgió del blanco Chevrolet que les había seguido desde la casa de Vo, desenfundó su revólver, dirigió una penetrante mirada a Frye e hizo señas a los policías en dirección a Eddie; entre la oscuridad, los bomberos levantaron la manga dirigiendo un potente chorro de agua por encima de las farolas.


  Los policías prendieron a Eddie en la puerta de la tienda y regresaron empapados custodiando al muchacho. Vo lanzó sendas miradas asesinas a Frye y a Minh.


  —Han sido los Morenos —dijo.


  Acababan de esposarle una mano cuando Eddie logró escapar corriendo en zigzag por la acera. Uno de los policías sacó su pistola, otro resbaló en el suelo mojado y cayó.


  Minh le apuntó con su revólver conminándole a detenerse.


  Frye vio que Vo volvía la cabeza, con los ojos desorbitados y sin dejar de correr, arrastrando tras de sí las esposas metálicas.


  Sin reflexionar un instante, avanzó dos pasos y propinó un violento empujón a Minh. A su izquierda alguien disparó seis veces en un instante. El detective le golpeó con su pistola en la cabeza y lo derribó en el suelo. Distinguió confusamente a Eddie, que desaparecía por la esquina.


  Cuando Frye quiso alcanzarle, Eddie ya había desaparecido. La sucesión de establecimientos comerciales aparecía ante sus ojos con absoluta normalidad, algunos clientes salían a las aceras, curioseaban detrás de las puertas y se precipitaban hacia sus coches. Los policías entraban y salían de las tiendas siguiendo las frenéticas instrucciones de Minh, cuyos gritos desaforados resonaban por la plaza. Frye percibió un intenso olor a pólvora que se vio rápidamente sustituido por el tórrido hedor provocado por el incendio. Permaneció inmóvil sintiéndose mareado y zumbándole los oídos, aguardando a que apareciesen con Vo vivo o muerto.


  Minh regresó corriendo y esposó a Frye sujetándole a una farola y asegurando con fuerza las esposas.


  —Si consigue soltarse, le mato —le amenazó.


  Estuvo observándolos mientras registraban la zona. Pensó que aquello eran reminiscencias de la noche anterior: entrar en una tienda donde no saben nada y luego en la siguiente donde sucede lo mismo. La cabeza le dolía en el lugar donde Minh le había golpeado con su pistola. El detective envió a tres agentes a la parte posterior del edificio. Llegaron otros dos coches patrulla con las luces encendidas.


  Transcurrieron otros cinco minutos. Frye seguía observándolos: eran como niños tratando de encontrar los huevos de Pascua, pero sin dar con ninguno de ellos. Los agentes entraban en las casas y salían al cabo de unos momentos con torva expresión de asombro y derrota. Cuando hubieron registrado toda la zona donde era posible que Eddie se hubiese ocultado, se reunieron ante la puerta de la joyería con aire perplejo, tomando notas y elaborando hipótesis.


  Por fin apareció Minh en la puerta de la intérprete de sueños e indicó a sus hombres que regresaran a sus unidades. Frye le vio acercarse, pequeño y delgado, con su traje de corte impecable, pálido y enojado. Se detuvo ante él y le interpeló:


  —¡Responda escuetamente! ¿Por qué lo ha hecho?


  —¿Por qué? ¿Cómo ha podido usted disparar contra un muchacho semienloquecido al que acaban de incendiar su tienda? ¿Cómo diablos se ha atrevido…?


  —¡Cállese! —le interrumpió Minh dándole un enérgico revés. Gotas de sangre salpicaron el poste. Seguidamente le expuso la relación de sus cargos—. Queda arrestado por obstruir la acción de la justicia, proteger a un fugitivo, entorpecer una investigación y entrometerse en el escenario del crimen.


  Minh soltó a Frye del poste de alumbrado y luego apretó aún más sus esposas conduciéndole a rastras hasta el aparcamiento, ante un grupo de vietnamitas que le miraban con curiosidad. El incendio de la tienda de Vo ya estaba apagado.


  Se detuvieron ante el blanco Chevrolet y Minh abrió el maletero. Encontró una linterna y destapó de un manotazo una caja de cartón que se hallaba junto al neumático de repuesto y que contenía el ao dai morado de Li envuelto en una bolsa de tintorería y, junto a él, sus pantalones de seda y un zapato. La blusa estaba desgarrada y en ella aparecían unas gotas oscuras de indefinible origen.


  —También encontramos un pendiente y ropa interior.


  —¿Dónde?


  —Esta tarde, en el garaje de Eddie Vo. Piense en ello esta noche mientras cuenta las cucarachas de su celda.


  En el cuartelillo de Westminster la policía se hizo cargo de sus pertenencias y le tomó las huellas dactilares; cuando llegó al calabozo del condado de Orange, los ayudantes del sheriff le registraron y le rociaron con una loción insecticida. Los reclusos silbaron a su paso y se ofrecieron para violarle. Ante sus rostros sarcásticos se preguntó si estaría en lo cierto aquel escritor que dijo que todos parecían mejores cuando estaban arrestados. En algún momento durante aquella pesadilla le permitieron llamar a Bennett, tras lo cual un fornido médico le puso cinco puntos en la sien.


  Se tendió en su catre y fijó la mirada en el techo. El tipo que ocupaba la litera inferior le dio un pedazo de tabaco de mascar y luego le habló del paquete que le había caído por cometer un asalto con agravantes. Cuando el individuo iniciaba su quinta versión de la misma historia, Frye le ordenó que se callase y se dispuso a dormir. Sus otros dos compañeros de celda se mantenían muy reservados, tendidos en sus literas y con los rostros vueltos hacia la pared.


  Estaba agotado. Mientras permanecía allí tendido, pensó que probablemente aquél era el lugar donde le correspondía encontrarse.


  «Lo mejor que puedes hacer es mantenerte al margen de este asunto», le había dicho su hermano.


  Le resultaba difícil creer que había estado lo bastante cerca de Eddie Vo para poder estrangularle y que le había dejado escapar.


  El ao dai de Li manchado de sangre, los pantalones, el zapato, el pendiente… Todo aquello lo había encontrado Minh en el garaje de Vo y la razón de que no hubiese detenido a Eddie en cuanto llegaron a su casa era que confiaba que lo condujesen hasta Li, cosa que tal vez hubiese conseguido.


  En lugar de ello, Eddie había desaparecido.


  Frye se quedó adormilado. Poco después de media noche un funcionario le condujo al guardarropa, donde le devolvieron sus ropas con el dinero que llevaba en los bolsillos.


  Allí se reunió con Mike Flaherty, el abogado que Bennett le había enviado. Su hermano no se había presentado. Frye salió al exterior en el frío amanecer y Flaherty le condujo hasta su Mercedes.


  —Su hermano desea verlo —dijo Mike—. Le acompañaré hasta su coche.


  Bennett, Donnell Crawley y Nguyen Hy se encontraban en el salón examinando un montón de notas manuscritas. Frente a Nguyen, en la mesita de té, se veía un revólver del 38. Dos individuos a quienes Frye veía por vez primera, formalmente trajeados, estaban conectando una grabadora al teléfono. Ambos le observaron con gran atención cuando entró en la estancia. Crawley se los presentó como Michelsen y Toibin, del FBI. Las ventanas del salón estaban abiertas y por ellas entraba la cálida brisa nocturna.


  Bennett miró brevemente a Frye y le pidió que fuese a la casa de Donnell, situada en la parte posterior del edificio.


  Frye pasó por el vestíbulo reparando una vez más en los cuadros, premios y condecoraciones allí expuestos. Se detuvo ante las fotos tomadas durante la época de la guerra, en las que aparecían su hermano y Li en un club nocturno de Saigón. Entonces Benny aún no estaba mutilado y su aspecto era animoso y alegre, algo aturdido por la guerra, por encontrarse en país extranjero y por el romance que vivía. Li se encontraba a su lado, con los cabellos recogidos hacia arriba en un peinado gigantesco, muy a la moda occidental, y su rostro era extrañamente infantil. Parecía que había pasado mucho tiempo, como si hubiesen transcurrido siglos. Luego aparecían las menciones y premios obtenidos por Bennett, tanto militares como civiles, dos Corazones Púrpura, una Estrella de Plata, el nombramiento de Ciudadano del Año del condado de Orange concedido por el Times, la mención de la Cámara Vietnamita de Comercio por la ayuda prestada a su país… y muchísimas más. Incluso había otras dos desde la última vez que se fijó en ellas. Pensó que Benny únicamente se conformaba siendo el mejor.


  Lanzó una mirada al estudio de su hermano: estanterías repletas de libros, una mesa de dibujo y una maqueta del complejo de Laguna Paradiso sobre una mesa auxiliar en el centro de la habitación. Contempló las pequeñas colinas, el agua esmaltada en azul, los yates en miniatura en el puerto deportivo, las casas, las tiendas…


  El complejo Laguna Paradiso era la promoción más ambiciosa del rancho Frye, era como un hijo de Bennett, el proyecto crucial de Edison.


  Pasó por la habitación auxiliar y salió al porche posterior. Desde el garaje, un foco iluminaba el patio empedrado, parcialmente cubierto con una amplia zona de césped. Los setos estaban cuidadosamente podados, las hierbas recién cortadas, las plantas —que se alineaban a un lado— perfectamente distanciadas y conservadas. Donnell atendía con esmero al mantenimiento de los jardines. Oculta tras un extremo, bajo un gran naranjo, se encontraba la casita. Frye entró en ella: había una cama, una mesa de fórmica y un pequeño televisor. Hacía diez años que estaba allí y jamás había entrado en ella. Se sentó en el lecho y aguardó. Le molestaban los puntos, y el desinfectante con el que le habían rociado le hacía sentirse como en un hospital de animales domésticos.


  Bennett llegó al cabo de unos momentos, se apoyó en los puños y miró a Frye.


  —¿Te encuentras bien? —le dijo.


  —Perfectamente.


  —¿Quieres ponerte a mi nivel, Chuck?


  Frye se arrodilló en el suelo frente a su hermano. La mirada de Bennett no presagiaba nada bueno. Cuando era niño, en ocasiones tenía aquella misma expresión.


  —¿Qué has estado haciendo, Chuck?


  —Trataba de ayudar. Verás, Vo…


  —Comprendo.


  Bennett le propinó un puñetazo en el pecho sin darle tiempo a reaccionar.


  Sintió que perdía el aire de los pulmones, como si fuera a asfixiarse, llegó un gemido a sus oídos y Bennett se arrojó sobre él y le asió la garganta con sus poderosas manos.


  El rostro de su hermano surgía amenazador sobre él, los oídos le latían dolorosamente y sentía en la tráquea los dos pulgares apretando vigorosamente. La voz que brotaba entre los apretados labios de Bennett era tan fría, dura y metálica como el revólver de Minh.


  —¡No vuelvas a hacerlo! ¡No hagas nunca algo que yo no te haya ordenado! ¡No te muevas, no pienses, no vuelvas a respirar sin mi permiso! ¡Jamás!


  Le pareció que estaba asintiendo. Un rojo velo le cubría la vista, como cuando estaba bajo el agua luchando por orientarse. A continuación se encontró jadeando, el techo pasó de rojo a un intenso blanco y luego volvió a enrojecerse. Podía percibir su respiración, rápidas exhalaciones y profundas inhalaciones. Se sentó, mareado, sintiendo como la habitación daba vueltas ante sus ojos. En cuanto logró regularizar su aliento comenzó a toser.


  Bennett volvía de la pequeña cocina de Crawley apoyándose en una mano y con un vaso de agua en la otra.


  —¡Toma, bebe! —le ofreció.


  Frye dio un violento manotazo al vaso estrellándolo contra la pared. Se irguió junto a su hermano y estuvo más a punto que nunca en su vida de propinarle una patada. Bennett le observaba con aire prudente e imparcial. A Frye le parecía estar viendo el arco de su pierna en el aire, el impulso que cobraría alzándose del suelo y dirigiéndose con fuerza a la mandíbula de Bennett.


  Era demasiado fácil.


  Era excesivamente duro.


  Se sentó en la cama.


  —Eres un buen soldado, Chuck. Tranquilízate. Tenemos cosas que hacer y necesito realizarlas como es debido. ¿Estás conmigo?


  Frye asintió, tosiendo nuevamente.


  —En primer lugar dime qué diablos estabas haciendo con Eddie Vo.


  Frye le narró lo sucedido.


  —¿No tienes ningún indicio acerca de dónde pudo llevarla? ¿Ninguno?


  —Benny, sólo se me ocurrió pensar que estaba loco. Me condujo inmediatamente a su casa. No se comportaba como un hombre que acaba de secuestrar a nadie. Me mostró su colección de recuerdos de Li. Miraba el póster como si ella estuviese realmente allí. Está loco. Se puso ese nombre por la admiración que sentía hacia Eddie Van Halen. ¡Por Dios!


  Bennett paseó de un lado al otro del reducido espacio y luego volvió junto a Frye.


  —¿Y qué me dices de Kim?


  —Fuimos a Mojave. Ella se largó. Un tipo llamado Paul DeCord tomó fotografías de nosotros desde la carretera.


  —¿DeCord tomó fotos de vosotros? ¿Estás seguro?


  —Eso creo. ¿Quién es? ¡Y no me vengas con que es un conocido escritor!


  Bennett movió pensativo la cabeza.


  —¿Cómo se comportó Kim?


  —Estaba nerviosa. ¿Qué contenían aquellas cajas, Benny?


  —¿Qué te dijo ella?


  —¡Maldita sea! ¿Qué llevas entre manos? ¡No me dijo nada!


  Bennett tamborileó con los dedos en el suelo sin dejar de mirar a Frye.


  —Y tú, ¿qué has deducido?


  —Que Kim no ha ido a París, como tampoco pensaba hacerlo Li. La música ha sido enviada a Vietnam y también aquellas cajas. Como Li no pudo llevárselas, lo hizo Kim en su lugar. Y Minh sabía que yo iba a acompañarla al aeropuerto. Lo sabía. Cuando salí de su despacho, Paul DeCord entraba en él.


  Bennett asintió y bajó la mirada al suelo.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  Frye aspiró profundamente, dispuesto a propinar un puñetazo a Bennett si era necesario.


  —¿Qué diablos está sucediendo aquí, Bennett? ¿Qué había en esas cajas? ¿Cómo es que Paul DeCord tomaba las fotos y acudió a ver a Minh?


  Se levantó y paseó por la habitación alejándose unos pasos de su hermano.


  —Estuve viendo el vídeo y DeCord entregaba dinero a Nguyen. ¿Qué os lleváis entre manos?


  Bennett le dirigió una intensa y dura mirada, pero en breve desapareció el chispazo de violencia de sus ojos siendo sustituido por una expresión astuta, cautelosa y de autocontrol.


  —¡Chuck, hermano, quisiera que confiaras en mí tal como yo confío en ti!


  —¡Qué cursilería!


  El rostro de Bennett se suavizó al igual que la noche anterior en el Vientos de Asia cuando Li apareció en el escenario sonriendo bajo los focos. Se subió a la cama de Donnell y se recostó contra el cabezal. Permaneció largo rato con los ojos cerrados respirando trabajosamente. Cuando volvió a hablar, se expresaba con serenidad.


  —Es sorprendente cuán complicadas pueden resultar las cosas más sencillas —comenzó cruzando los brazos—. Ayudamos a aquellos que ya no tienen patria. Les enviamos grabaciones de la música de Li, que conforta sus corazones y les ayuda a seguir adelante recordándoles cómo eran las cosas. Todos pueden escucharla: aquellos que se hallan internados en los campos de concentración, los aldeanos… Es como si nosotros estuviésemos en Vietnam, Chuck. ¿Qué nos gustaría oír? ¿Nuestra música o la de ellos? Pero no sólo se trata de música: en esas cintas hay otras cosas. Un hijo felicita el cumpleaños a su padre que aún está en los campos, una mujer transmite su amor a su esposo que no ha podido escapar y vive bajo el yugo comunista sin atreverse a dar un paso. Son recuerdos, mensajes, noticias de los refugiados en Estados Unidos, que sirven de estímulo para los que aún siguen allí, y proyectos para traerlos a este país. Li siempre ha deseado auxiliar a quienes no han sido tan afortunados como ella. Y yo también. ¿Tanto te cuesta entenderlo?


  Frye movió pensativo la cabeza.


  —Tú también viste esas cajas, Chuck. ¿Qué tamaño tenían? ¿Cuánto pies medían de longitud?


  —Un metro, más o menos.


  —Exactamente. ¿Sabes lo que cabría en una caja de ese tamaño, Chuck? Responde sinceramente. Dime: ¿qué crees que cabría en una caja de esas dimensiones, Chuck?


  —Armas de fuego.


  —¡Vaya! Esperaba que lo dijeses. Armas, naturalmente. ¿Y qué me dices de piernas?


  Frye se mostró desconcertado.


  Bennett bajó la mirada, asió uno de sus muñones con ambas manos y lo levantó. Frye contempló la sucia almohadilla del fondo, una especie de relleno especial que Li le cosía en los pantalones para proteger los sensibles extremos de sus piernas.


  —¿Qué ves, aparte de este muñón?


  —Nada.


  —Pues sobre eso exactamente tiene que apoyarse la gente en aquel país. Eso es lo que enviamos en las cajas: piernas. Cuestan casi mil dólares cada una, pero conseguimos precios más asequibles por cantidad. No es el material lo más costoso, sino los honorarios de los doctores que trabajan para adaptarlas y enseñar a esos tullidos a utilizar los dichosos aparatos. A veces son mejor que nada, Chuck, créeme. También hay brazos, pies y manos, así como muletas, vendas, antibióticos, analgésicos, vitaminas, cortisona… y el esparadrapo necesario para envolver a toda aquella gente de los pies a la cabeza. ¿Puede todo esto merecer tu aprobación?


  Frye asintió.


  —Me alegro. Ahora bien, ¿por qué iba yo a darte una cinta de DeCord pagando a Nguyen? Sencillamente, Chuck, porque parte del dinero de esos suministros procede de DeCord. Simplemente llevo las cuentas claras. Si fuese necesario, y confío que no sea así, estaría en condiciones de demostrar de dónde proceden los fondos. Hay mucho dinero en juego: debes comprenderlo.


  —¿De dónde lo obtiene DeCord?


  —De fuentes extranjeras, Chuck. De gente que simpatiza con Vietnam. No es de la incumbencia de nadie, y mucho menos tuya, quiénes son los donantes.


  —¿Por qué DeCord tomaba fotos del aeropuerto?


  Bennett paseó su mirada de Frye a la ventana contemplando el negro cristal como si fuese a encontrar allí la respuesta.


  —Aún no lo sé. Por ello es tan importante el vídeo. Es como un seguro. Y aquí es donde tú intervienes. Por eso te pido que confíes en mí; por eso espero y te suplico que me permitas confiar en ti para que te ocupes de ello. ¿Lo harás?


  —Está a buen recaudo.


  Bennett sonrió.


  —Las cosas son muy sencillas cuando te detienes a considerarlas tal como son, ¿verdad?


  —Resulta algo molesto descubrir que eres el último en saber lo que hace tu hermano.


  —Me vi obligado a engañarte un poco. Cuanto más seguro estuvieras de que ella iba a París, mejor. Chuck, lo que Li hace, lo que hacemos, está fuera de los canales oficiales. No es ilegal, pero a veces tampoco resulta muy ortodoxo. Existen algunas zonas inexploradas que son las que nosotros trabajamos, pero es preciso actuar con sigilo.


  Frye se levantó, paseó arriba y abajo de la reducida estancia y miró por la ventana hacia el patio de atrás.


  «Tuve a Eddie Vo al alcance de mis manos, pude haberlo estrangulado y le dejé escapar», pensó.


  —Siento lo de Eddie. Sólo trataba de hacer algo… algo medianamente correcto por una vez.


  —Así lo creo.


  Frye se sentó en la cama.


  —Estoy cansado de ser un estorbo para mi propia familia, pero si vuelves a golpearme, te haré pedazos, te lo juro.


  Bennett le acarició la cabeza cerca de los puntos de sutura y luego apoyó la mano suavemente en su hombro.


  —Nadie lo cree así, salvo tú mismo. Sé lo que estás pensando. No te atormentes con el recuerdo de Debbie: no fue culpa tuya. Aunque tú no lo creas, me consta que es así.


  —No deseo hablar de ella, Bennett.


  Bennett miró al suelo pasándose la mano por su espesa y negra cabellera.


  —¿Podrás comprender por lo menos que hay situaciones en las que somos impotentes? No pudiste hacer nada por nuestra hermana ni tampoco por Li.


  —Puedo y lo haré.


  —Tienes razón. No pierdas de vista esa cinta que te di y averigua todo cuanto te sea posible acerca de John Minh. Puedes serme muy útil cuando te necesite, Chuck. Necesito que estés dispuesto a colaborar conmigo.


  Frye miró a su hermano. En algún lugar bajo la piel, tras sus ojos de intenso azul, le parecía ver a Debbie: su espíritu, su rostro, su sangre.


  —No puedo permanecer inactivo, Bennett. No me pidas que me quede sentado.


  —Entonces dime todo lo que sepas sobre John Minh.


  Frye se lo contó todo.


  Cuando regresaron al salón, se sentó con Crawley y Nguyen que organizaban las notas recogidas por los hombres de Hy mientras eran observados por Michelsen y Toibin. Habían efectuado ciento quince entrevistas, sin obtener básicamente ningún resultado.


  El teléfono sonó y Bennett activó el altavoz del aparato poniendo en marcha la grabadora. Era Edison.


  Su padre estuvo un rato maldiciendo la lentitud del FBI y luego les habló de la primera pista consistente seguida por Pat Arbuckle. Se trataba de una joven que el domingo por la noche había visto detenerse el coche de Eddie Vo junto a la casa de la intérprete de sueños. En su interior viajaban tres desconocidos y Li. Según la testigo, Li no ofrecía ninguna resistencia, sino que permanecía muy tiesa y con la cabeza erguida, como si formase parte de un grupo que acudiese a visitar a la adivina. Arbuckle había averiguado que los dos hombres permanecían muy próximos a ella.


  —Sospecho que hundiéndole una pistola en las costillas —dijo Edison.


  —Tenía la blusa desgarrada y sólo llevaba un zapato —dijo Bennett—. ¿No le llamó la atención este hecho anormal?


  —Al parecer, no. Quizá habían dado una chaqueta a Li.


  —¿Pero no entraron en casa de la adivina?


  —La mujer no se molestó en observarlos. Debieron de cambiar de coche antes de entregársela a Vo.


  —¿Presionó Arbuckle a la gorda? —se interesó Bennett.


  —En efecto. Pero realmente no debió de verlos. ¿Ha salido ya Chuck de la cárcel?


  —Está aquí. Se halla perfectamente.


  —Hablé con el fiscal del distrito hace cinco minutos. Anulará los cargos si lo tengo a raya. Di a Chuck que en lo sucesivo nos haga el favor de mantenerse al margen de este asunto.


  Bennett colgó el receptor.


  Al cabo de un momento el teléfono volvió a sonar. Bennett pulsó el botón del altavoz y la cinta comenzó a funcionar.


  —Bennett Frye al aparato —anunció.


  Se produjo una breve pausa e inmediatamente llegó a sus oídos una voz tranquila y deformada que, pese a que la conexión era perfecta, sonaba de muy lejos.


  —Lo sé. Hola, ban. Alguien quiere saludarte.


  Bennett aumentó la potencia del altavoz. Crawley se puso en pie; Nguyen se irguió y consultó su reloj; Michelsen y Toibin se levantaron al unísono adelantándose hacia el teléfono.


  A Frye se le formó un nudo en la boca del estómago.


  A continuación se oyó la voz de Li entre sollozos.


  —¡Te quiero, Benny! ¡Estoy perfectamente! ¡Eres el número uno! ¡No me falta nada!


  Bennett se adelantó hacia el teléfono con las manos extendidas como si quisiera abrazar el aparato, asir la voz.


  —¡Li, Li! —exclamó.


  —¡Benny, te quiero!


  El aparato enmudeció. Bennett se levantó del sofá y comenzó a pasear por la habitación. Cuando se detuvo, una extraña sonrisa iluminaba su rostro, como si finalmente hubiera descubierto algo que hasta entonces le hubiese pasado por alto.


  —¡Está viva! ¡Está viva!


  Frye sintió como si le hubiesen liberado de un enorme peso, un peso que en su más profundo interior se había dispuesto a soportar durante el resto de su vida, y se limitó a sonreír.


  Por un breve instante todos miraron hacia el teléfono. —¡Está viva!


  Michelsen ya había extraído la casete y se la llevaba en su cajita de plástico.


  La casa-caverna estaba totalmente desmantelada. Se detuvo en la puerta oprimiendo aún el interruptor entre los apresurados latidos de su corazón, como una secadora cargada de zapatillas de tenis. El televisor había sido derribado de su estantería, los altavoces del equipo musical estaban destrozados, los cojines del sofá habían sido acuchillados, las lámparas aplastadas, y habían quitado la alfombra del suelo arrojándola en un rincón. El aparador de roble estilo Renacimiento de Linda estaba volcado y le habían arrancado las puertas.


  «No han dejado títere con cabeza», pensó.


  Le temblaban las manos. No tuvo que esforzarse mucho para descubrir que la cinta de vídeo había desaparecido.


  Capítulo 7


  La cocina parecía haber sufrido un bombardeo; el dormitorio aún estaba peor. Su caja de adornos navideños había sido arrastrada de la zona de la cueva hasta su habitación. Entre todos aquellos destrozos, los juegos de luces del árbol de Navidad se encendían y apagaban intermitentemente, festivos y multicolores. Una guirnalda colgaba de un clavo del que solía pender una foto enmarcada de la revista Surfer —treinta dólares—, que estaba destrozada en el suelo, en la que aparecía Frye deslumbrando a los ciudadanos de Pipeline.


  Dio una vuelta por la casa, presa de malsana inquietud, entre oleadas alternativas de ira e impotencia, sintiendo la necesidad de encontrar un culpable y descargar en él su furia. Sus peores instintos afloraban en él, consumiéndole en un fuego interno.


  «He cometido muchas tonterías en mi vida —pensó—, pero no creo que merecieran este castigo.»


  Se detuvo un instante en su habitación. Las luces intermitentes centelleaban a su alrededor. Reflexionó que sin duda lo mejor que podía hacer era mantenerse al margen de todo. Pensó en llamar a la policía de Laguna, pero la última vez que habían acudido a su casa había sido para detenerle por exhibicionismo en la fiesta privada de Todos los Santos, de la que aún persistían ingratos recuerdos. Consideró la idea de llamar a Minh, pero asimismo la descartó por imposible. Tampoco podía recurrir a Bennett, porque en semejante situación la furia de su hermano sería excesiva. No había que pensar en ello.


  Y también desechó la idea de llamar a Linda.


  En lugar de ello telefoneó al servicio meteorológico de Newport Beach, cuyo mensaje grabado le había servido de consuelo en situaciones conflictivas por todo el planeta: «Viento, sesenta y ocho; agua, sesenta y cinco; visibilidad, diez kilómetros; oleaje procedente del sur a intervalos de once segundos y con una elevación de sesenta/noventa centímetros. La visibilidad se considera muy propicia para la práctica del submarinismo…»


  Escuchó dos veces el boletín y finalmente decidió avisar a la policía de Laguna.


  Los dos agentes que comparecieron media hora después —Simmons y Kite— aparentaban unos diecinueve años y llevaban conectadas sus radios a un volumen increíble. La visión de sus uniformes le inspiró gran nerviosismo. Se preguntó por qué reducían constantemente el volumen de los aparatos sin hacerlo más soportable. Tomaron nota de los datos estadísticos más importantes con la gravedad característica de los empleados de la funeraria. Kite se interesó por la identidad de la «doncella misteriosa». El agente intentó hacerse el gracioso y enarcó las cejas con aire grotesco, pero ante la amenaza de Frye de llamar a su abogado, dio marcha atrás.


  Frye respondió a las preguntas que le formulaba Kite, que éste anotó con diligencia.


  Media hora después se presentaba el detective, un caballero de mediana edad llamado Pavlik. El hombre lanzó un mirada en torno, suspiró y se instaló con su maletín.


  Entonces, por vez primera, advirtió Frye una tenue huella de barro en el suelo en la que no había reparado antes. Pensó que procedería de la zona de la bodega, donde habían descubierto la cinta, y que parecía idéntica al barro grisáceo que llevaba en los zapatos el pistolero que había encontrado la muerte en Vientos de Asia. Barro. A mediados de agosto, en el condado de Orange, aquellos tipos habían pasado por algún lugar que estaba embarrado.


  —¿Qué se han llevado? —preguntó Pavlik.


  —Nada —respondió Frye.


  —¿Qué buscaban?


  —No tengo idea.


  —¿Tiene algún enemigo?


  —Que yo sepa, no.


  Pavlik observó a Frye a través de los gruesos cristales de sus gafas.


  —Usted es el periodista y practicante de surf que está casado con la hija del alcalde, ¿no es cierto?


  —La verdad es que no sé hasta qué punto sigue siendo eso cierto.


  Pavlik observó el escenario que les rodeaba y se ajustó las gafas con el pulgar. Parecía decepcionado.


  —Trataré de tomar las huellas.


  Kite y Simmons salieron a interrogar a los vecinos, reduciendo el volumen de sus radios y llevándose tras ellos, entre la oscuridad, el eco de los aparatos.


  Pavlik ya había dispuesto los pinceles y polvos, ordenándolos en la tapa del abierto maletín con la meticulosidad característica de los miopes. Seguidamente instaló una lámpara sobre un trípode, la conectó a la corriente y la arrastró hasta la puerta.


  —Estos miserables le han dejado la casa destrozada.


  —¿Miserables?


  Pavlik se encogió de hombros, sumergió un pincel en un frasco de polvos negros y comenzó a trabajar en el pomo de la puerta.


  —Es un decir. Supongo que también pudo hacerlo uno solo. —Señaló la pisada—: Ese que llevaba los pies sucios.


  Frye observó la mancha gris sobre el entarimado.


  —El tipo que murió la noche que secuestraron a Li también llevaba barro en los zapatos.


  —Eso no es de nuestra competencia.


  Pavlik sacó una tira de cinta blanca en la que aparecía la huella de un pulgar.


  —Deme su pulgar derecho —dijo.


  Frye le obedeció. Aún llevaba el dedo manchado de tinta. Pavlik enarcó las cejas, le pasó el pincel, oprimió el dedo en la cinta y finalmente se la acercó a los ojos para inspeccionarla más detenidamente.


  —Esta gente llevaba guantes o limpió los pomos de las puertas. Esta huella es de usted. Probaremos en el televisor. ¿Le han tomado hace poco las huellas?


  Frye asintió sin darle más explicaciones.


  Pavlik siguió entregado a su trabajo, echando el negro polvo sobre la superficie plateada del aparato.


  —¿Hay alguna novedad sobre el secuestro de su cuñada?


  —Un sospechoso en libertad.


  Pavlik miró a Frye por encima de sus gafas.


  —¿Vietnamita?


  —Sí, un gángster llamado Eddie Vo.


  —Estas bandas son mala cosa. Los vietnamitas no suelen confiar en nadie, se lo guardan todo para ellos, por lo menos así lo he oído decir. Es curioso que esa Lucia Parsons y su comité MIA crean poder negociar con ellos cuando a nuestro gobierno le resulta imposible. No tenemos muchos refugiados en Laguna… a menos que huyan del Fisco, por lo menos que yo sepa.


  No aparecieron huellas en el televisor, como tampoco en la lámpara ni en los interruptores, en los cuadros ni en las bombillas navideñas que seguían lanzando destellos rojos, verdes y azules por el salón de Frye.


  Kite y Simmons reaparecieron algo después informando de que los vecinos no habían visto nada. El detective hizo algunas fotos, examinó los destrozados cojines del sofá y tomó algunas notas.


  Por último recogió sus cosas y se apoyó en la puerta con aire derrotado y disculpándose como un hombre que está a punto de abandonar a su mujer y a sus hijos.


  —Es inútil: llevaban guantes.


  —¿Qué clase de guantes?


  —Es difícil saberlo. Podríamos hacer circular una muestra de fibra por el condado, pero costaría mucho tiempo y dinero y le anticipo que el jefe no daría su aprobación.


  —¡Pero yo soy importante! ¡He sido subcampeón de surf de esta metrópoli y es el caso más espectacular que he visto en mi vida!


  —Ni aun así vale la pena hacer circular una nota. No han robado nada. A mi modo de ver, incluso hubiera podido tratarse de la propia Linda Stowe que se hubiera presentado aquí para amargarle la vida.


  —Dígaselo así al alcalde.


  —¡Jamás en la vida!


  —Hubiera sido mejor que me hubiesen asesinado.


  —Cualquiera lo diría, a juzgar por las evidencias.


  Cuando los policías se marcharon ordenó lo más importante, devolvió el televisor a su estantería, puso los altavoces en su sitio y metió algo de espuma en los cojines, y seguidamente escuchó los mensajes recibidos por teléfono, encontrándose con la confirmación de la cena de Tuy Xuan, quien le agradecía una y mil veces que le hubiese salvado la vida.


  Incomprensiblemente las lucecitas multicolores que habían quedado encendidas le resultaban agradables, por lo que las dejó destellando intermitentemente en el salón. Como sabía que no podría dormir, se sirvió una dosis algo considerable de vodka con hielo. El fantasma de Linda se proyectaba entre las sombras. Estuvo sentado durante un rato en el patio viendo pasar el tráfico a sus pies y percibiendo el zumbido de la electricidad en los postes de alumbrado sobre su cabeza.


  El vodka desapareció a una velocidad sorprendente. Llegó a la conclusión de que se había evaporado un verdadero problema que sucedía en aquellas latitudes, a nivel del mar. Se sirvió otro, que también desapareció inmediatamente.


  Media hora después había aparcado indebidamente en las proximidades del hotel Laguna, preguntándose qué apremiante necesidad le había conducido hasta allí.


  Cruzó de modo imprudente la autovía de la Costa hasta el restaurante Sail Loft, donde encontró un asiento. Encargó un vodka doble y permaneció un rato sentado mientras que el estrépito producido por la tronada orquesta de jazz se le infiltraba hasta los huesos. Preguntó al camarero si conocía a una rubia que paseaba un perro con un pañuelo rojo.


  —La he visto. Tiene unas piernas formidables, pero no sé gran cosa de ella, Chuck. Se llama Cristobel o algo parecido. ¿Por qué?


  —Le debo una disculpa —repuso.


  «Lo cierto es que voy tras ella —pensó—. Es como si siguiera una inspiración divina.»


  De pronto le pareció apremiante ponerse en movimiento.


  La autovía de la Costa estaba llena de peatones. Se dejó arrastrar por sendas oleadas de perfume, en seguimiento de otras tantas mujeres que lo condujeron como remolcadores hacia el puerto del norte. Sus cabelleras ondeaban a impulsos de la brisa nocturna, estallando en áureos reflejos bajo las farolas. De pronto todos parecían reconocerlo: «¡Hola, Chuck!» «¡Eh, Chuck, se prepara una competición y Bill dice que participarás en ella!» «Chuck, mi MegaPatín se ha roto por la mitad.» «Necesito unas sandalias, Chuck» «¡Chuck, Chuck, Chuck…!»


  Repentinamente deseó encontrarse en una isla desierta o en una gran ciudad para poder pasar inadvertido o vivir en paz, pero tan sólo podía refugiarse en la casa-caverna, con sus destartaladas estancias, donde el fantasma de Linda le atraía hacia el lecho, una aparición cálida y táctil como si fuera de carne y hueso. ¿Por qué todo el mundo debía reconocerle a uno, precisamente cuando prefería ser cualquier otra persona?


  Se detuvo un momento en el cruce de la autovía de la Costa con Forest, muy concurrido en las noches de verano. Un poster en el que aparecía el contorno de una cabeza masculina y un trozo de alambrada colgaba del escaparate de unos almacenes, y en su parte superior se leía:


  
    COMITÉ MIA


    COMITÉ CIUDADANO PARA LIBERAR A NUESTROS PRISIONEROS


    DE GUERRA


    CONCENTRACIÓN EN MAIN BEACH, LAGUNA


    MARTES A LAS 13 HORAS


    QUEDAN INVITADOS TODOS LOS CIUDADANOS AMANTES


    DE LA LIBERTAD

  


  Reflexionó que era la tercera concentración que se celebraba en el condado en el curso de aquel mes. Se preguntó si Lucia Parsons no trataba de abarcar demasiado, prometiendo continuamente facilitar pruebas de que aquellos hombres seguían con vida.


  «Que tengas suerte —pensó—. Devuélvelos a todos a su hogar, sin olvidarte de ninguno.»


  El bar más próximo era un local muy oscuro, íntimo y acogedor. «Estoy identificándome con mi hábitat —se dijo—. Me siento camuflado.» Se sentía como un lagarto en la jungla, oculto entre ramas protectoras. Encargó un whisky doble, que estaba decidido a apurar y que redujo sus ahorros en cinco dólares. Cogió una silla y se acercó a la mesa de billar para ver rodar las bolas sobre el fieltro. El sonido que producían chocando entre sí llegaba retardado a sus oídos, como proyectiles distantes, pero las bolas no se movían con bastante rapidez. Su vaso se vació antes de lo previsto. El televisor que se apoyaba en un estante en la pared se derrumbaba y volvía a levantarse sin que nadie pareciese advertirlo. El mundo físico era insignificante aquella noche.


  Trató de concentrarse en las bolas de billar, pero no se apartaban de su mente las imágenes presenciadas durante el secuestro de Li, la curva de su cuerpo bajo el ao dai cuando éste se desgarró, sus gritos resonando en el Vientos de Asia y su pugna por liberarse mientras la arrastraban hacia la salida de incendios. Y, posteriormente, la blusa ensangrentada en el maletero de Minh.


  Y, ante todo, podía imaginar las expresiones de disgusto de Bennett y Edison cuando descubrieron que había ayudado a huir a Eddie Vo.


  Aunque, realmente, lo más divertido sería cuando confesase a Bennett que su cinta había desaparecido.


  Pagó, giró en su asiento y salió del local diciéndose a sí mismo que tenía que liberarse de aquellos pensamientos. La melancolía es la madre de la locura. Había hecho cuanto podía: uno no se equivoca cuando no hace nada.


  Se encaminó hacia el sur, dejando atrás C’est la Vie y Georgia’s Bistro hasta llegar al hotel Laguna, donde se detuvo para contemplar con entusiasmo delirante al perro que se hallaba obedientemente sentado junto a un banco. Su rojo pañuelo parecía recién atado al estilo John Wayne.


  Por allí se encontraba Cristobel Lo-Que-Fuese. ¡Eureka!


  No estaba en el bar ni en el patio. Atravesó el comedor, horrorizando al maître, y estuvo a punto de derribar a un camarero, con el que se disculpó profusamente prometiendo obsequiarle con una botella de vino, pero no la vio por ninguna parte. Echó una fugaz mirada al tocador femenino llamándola por su nombre entre algunos gritos escandalizados. El empleado de seguridad del hotel le interceptó el paso amenazándole con llamar a la policía.


  —En Manhattan esto está permitido —protestó Frye—. Lo he leído en Bright Lights, Big City.


  —¡Pues lárgate a Manhattan, degenerado!


  El hombre le observó furioso, con los brazos cruzados, mientras Frye se dirigía hacia la puerta. En recepción se agenció un bolígrafo y una hoja de papel que llevaba el membrete del hotel. Se sentó en un banco de la calle y escribió: «Discúlpame por tan desastroso principio. A partir de ahora las cosas mejorarán. Charles Edison Frye solicita el honor de presentarse.» Y a continuación consignó su número telefónico. Se aproximó al perro: los animales siempre le habían querido, lo que consideró que decía muy poco a favor de su persona.


  —¡Eh, chucho! —llamó.


  El perro golpeó en la acera con su cola mientras se oía a lo lejos la sirena de un coche de policía. Le olisqueó la mano y la nota que llevaba en ella y, cuando le introducía el papel doblado entre el pañuelo, le lamió el brazo. El coche de policía se estaba acercando, acudía en dirección a él, cada vez estaba más seguro. El empleado de seguridad le observaba receloso desde la puerta.


  —Este animal pertenece a una prima mía que hace mucho tiempo que no veo —explicó Frye—. Hasta ahora la creíamos muerta.


  Un desconocido le abucheó desde un coche, lanzándole el grito de guerra de los surfistas del sur de California, con tanta intensidad que rivalizó con la sirena, cada vez más próxima. Se le ocurrió que podían acusarle de alterar el orden público, que no superaría con éxito ningún test de alcohol, que tenía pendiente un atentado contra la moral y que hacía muy poco que acababa de salir de la cárcel. En resumen, que estaba en muy malas condiciones para enfrentarse de nuevo al sistema judicial criminal.


  Se escabulló por una esquina introduciéndose en una calle secundaria y luego en una avenida. El Cyclone le aguardaba a lo lejos, en la esquina, trescientos noventa centímetros cúbicos de libertad. Corrió hacia él, se zambulló en su interior y estaba a punto de ponerlo en marcha, cuando oyó que el perro se abalanzaba tras él, ladrando desesperadamente. El animal llegó a su lado y le lamió la mano con entusiasmo. Observó que seguía llevando la nota en el pañuelo. Puso el contacto y abandonó la avenida internándose por una calle, al tiempo que el coche de policía aparecía tras él. Movió la cabeza filosóficamente, como si dijese: «Perseguid a los criminales, caballeros, tenéis todo mi respaldo.» Hizo una simple señal para tomar la dirección sur y apretó a fondo el acelerador por la autovía de la Costa encaminándose hacia la casa de Linda. El trayecto hasta Bluebird Canyon era corto, pero el corazón le latía con fuerza en el pecho y el perro saltaba sin cesar del asiento posterior al delantero, ladrando satisfecho. Lanzó el coche a toda marcha por la escarpada pendiente.


  La ciudad quedaba a lo lejos. Se encontraba en lo alto de la colina perfumada con el hipnótico aroma de los eucaliptus, la densa brisa marina y el tenue aroma procedente de los cañones del este.


  La casa de Linda era un enorme y sombrío edificio situado en las afueras de Temple Hills. Frye aparcó el vehículo junto a una gigantesca y encendida buganvilla con moradas brácteas que se agitaban entre la oscuridad. En cierto modo consideraba que aquélla había sido la planta de ambos, bajo sus ramas habían hecho el amor en un saco de dormir una noche de la que ya parecían separarle siglos, y sus pétalos morados se habían adherido a los cabellos y la espalda de la muchacha. Pensó que era extraño que ella se hubiese trasladado allí al dejar su casa, precisamente tras la buganvilla. ¿Sería una declaración de independencia o tal vez nostalgia?


  En un dormitorio del piso superior brillaba una luz y por un momento le pareció verla tras las cortinas. Con una oleada de optimismo ordenó al perro que no se moviese y saltó del coche. Cruzó el patio haciendo crujir las hojas bajo sus pies, saltó por una pequeña valla blanca y la llamó al pie de la ventana.


  —¡Linda, estoy aquí! ¡Soy Charles! ¡Chuck Frye, inventor del MegaPatín, alegría de millones de patinadores acuáticos del mundo!


  La cortina se entreabrió.


  —¡Linda no está aquí, Chuck! Marchó hace tres semanas tal como te dije la semana pasada y la anterior.


  No podía ser cierto. Aquélla no era la mujer que estaba esperando. Desde algún lugar remoto de los más recónditos rincones de su memoria llegó a su mente el recuerdo de haber estado antes allí.


  —Estoy dispuesto a colgarme por ti. Tengo un cinturón para llevarlo a cabo. Aquí, precisamente en nuestro árbol, donde hicimos el amor.


  El rostro que le observaba desde lo alto se distendió en una carcajada. La cortina se abrió del todo.


  —¿Por qué haces esto, Chuck? Sabes muy bien que ella está en Nueva York. La conoces perfectamente. ¡Por Dios! Ya le has hecho pasar bastante. Me pones la carne de gallina cuando te comportas de este modo.


  Frye trató de quitarse el cinturón para llevar a cabo su amenaza, pero descubrió que no lo llevaba. Aquello ya rondaba el sainete.


  —¡Lárgate a dormir, Chuck! —dijo la mujer cerrando de nuevo la cortina y cerrando los postigos.


  Frye se alegró de que le hubiese despedido sin darle tiempo a cometer una tontería. ¿Para qué son los amigos? Arrancó una rama de la buganvilla y se marchó.


  Nuevamente en su coche, cruzó a toda velocidad la autovía de la Costa, dejando atrás las colinas de Laguna Paradiso y Crystal Cove hasta Corona del Mar. La noche era clara, las estrellas brillaban a millares y el océano se extendía como una sábana enjoyada hasta el horizonte. Aparcó en lo alto del acantilado y buscó la lápida. La hierba había sido podada recientemente y alguien había depositado flores sobre ella, probablemente Hyla. Dejó la rama de la buganvilla sobre la losa de granito, cerró los ojos e inició una oración que no logró concluir. La vida transcurría indiferente. Todo era confuso a su alrededor: la luna, las luces de la ciudad que estaba a sus pies, los senderos que discurrían entre las piedras. El perro erraba por aquel entorno como una aparición. Frye se enjugó los ojos. Acarició la losa con sus húmedos dedos y se esforzó por no recordar.


  El viaje de retorno a la ciudad se desarrolló entre un confuso accionar de volante y frenos, hedor de goma y peligrosas aproximaciones a enormes objetos situados estratégicamente para provocar su destrucción. El perro se sentaba a su lado ladrando con frenética alegría y su pañuelo ondeaba al viento, agitándose a derecha e izquierda.


  El animal le siguió hasta la casa. Frye se detuvo en la puerta y experimentó el brusco impacto de una oleada de adrenalina. Denise, su vecina, se hallaba en el interior sentada en el sofá, tirando de la espuma que brotaba de los cojines y mirando el televisor, que milagrosamente funcionaba.


  —¡Hola, Chucky, me sentía sola y me he permitido entrar! ¿Te molesto?


  —No —repuso con una voz que sonó extraña en sus oídos—. Me has asustado.


  Denise profirió una risita.


  —Lo siento. ¡Qué preciosidad de perro! ¿Es tuyo?


  —Somos hermanos.


  —Eso dice también esa mujer a Letterman. Mira.


  Frye observó el encantador rostro de Lucia Parsons que aparecía en la pantalla hablando de los gobiernos que nos envían a las guerras y de la gente que nos libra de ellas. Letterman perdió la sonrisa que exhibía su boca desdentada y mostró expresión de sinceridad.


  —Éste es un movimiento muy arraigado entre el pueblo —decía la Parsons—. Nuestro comité está formado por americanos que colaboran con vietnamitas. No existe ninguna implicación directa del gobierno. Sencillamente, los gobiernos no pueden conseguir resultados… no hay más que contemplar el fracaso obtenido en sus anteriores intentos. Conseguiremos que regresen nuestros prisioneros colaborando con gente vietnamita. Mi colega en aquel país es Tran Tanh, un hombre generoso y sumamente franco que, pese a no ser un político, cuenta con el apoyo de Hanoi. En realidad es maestro de escuela.


  —Pero ¿quedan todavía allí prisioneros de guerra? —preguntó Letterman.


  Lucia Parsons sonrió.


  —Poseo pruebas muy consistentes de ello. Es algo que aún no me es posible hacer público pero que, llegado el momento, lo haré. Puedo asegurarte, David, con tanta certeza como que estamos aquí sentados, que quedan prisioneros americanos con vida en Vietnam. Y también puedo decirte que conseguiremos liberarlos. Necesitamos dinero, necesitamos tiempo y necesitamos contar con el apoyo del pueblo americano.


  Letterman mencionó el apoyo de sus patrocinadores y el programa se interrumpió con un spot sobre las carrocerías de la Nissan.


  —Esta mujer vive en Laguna, Chuck. ¿No te parece magnífico que tengamos un auténtico movimiento nacional en nuestro propio terruño? Mañana se celebrará una concentración y no quiero perdérmela. Piensa en todos los tipos estupendos que se presentarán por allí si alguien como ella organiza el tinglado.


  —Se te dispara la mente.


  —Esta noche pareces enfermo, Chuck. ¿Cómo tienes la casa tan destrozada? ¿Qué te ha pasado en la cara? Este sofá ha quedado inutilizado. ¿Sabes?, en el Ejército de Salvación conseguí uno estupendo por sesenta y cinco dólares. Era de alguna ricachona que palmó y estaba lleno de orines de gato, pero los gatos me encantan y no me importó en absoluto. ¿Quieres un ácido casero?


  —¡No, por Dios!


  —Necesitas algo. ¡Vamos, acuéstate! Te daré un masaje puesto que me estoy bebiendo tu vino.


  El perro saltó para ocupar su lugar y Denise lo ahuyentó. Frye se lanzó en picado en el diván y luego se dio la vuelta contemplando a Denise, que desde aquella ventajosa posición tenía una nariz inverosímilmente grande. Lucia Parsons seguía diciendo que el gobierno vietnamita había aprobado totalmente el concepto básico de colaboración con el pueblo americano. Denise le masajeaba los hombros con firmeza.


  —Pobre Chuck. Bebes en exceso porque Linda te desprecia. En el fondo te abruma la soledad.


  Frye la miró, preguntándose cómo conseguiría la treintañera Denise aparentar el juvenil aspecto de los dieciséis años. Era una mujercita pálida, sin grasas ni arrugas, una criatura magníficamente conservada. Pensó que era sorprendente teniendo en cuenta sus desmedidos excesos. ¿Acaso las drogas y la fornicación incansable provocaban una moderación en el paso de los años y, como secuela, un aire juvenil? Valía la pena considerarlo.


  —¿Quién es tu víctima esta semana?


  —Esta semana no tengo a nadie, Chuck. He estado saliendo con Simon durante casi un mes. Es un estudiante de químicas que fabrica ese gran ácido. Pero en estos momentos estoy de vacaciones. Estás pálido como la cera, excepto ahí donde te han golpeado y que parece como… en fin… algo geológico.


  —¿Qué ha sido de Dick?


  Denise le pasó los dedos por la nuca.


  —Ha vuelto con su mujer.


  —¿Y Billy?


  —Resultó ser gay.


  —Eso da mucho que pensar.


  —Sí, pero no demasiado. La vida es cuestión de reflejos. ¿Quieres que me acueste contigo?


  Frye la examinó por enésima vez. Era bonita y complaciente, pero su legión de amantes implicaba la posibilidad de alguna secuela venérea de la peor especie, experiencias víricas mutiladoras con curaciones que sólo podrían realizarse a muchos siglos vista.


  —No, gracias.


  —Realmente tienes mal aspecto, Chuck. ¿Quieres un poco de coca?


  —¡No, por Dios!


  Entonces Denise comenzó una minuciosa descripción del enema que se había practicado aquel mismo día y de lo limpia, pura y nueva que se sentía una cuando había concluido.


  —Alguna vez te daré uno —se ofreció.


  —¡Ni hablar, joven! —repuso Frye sintiéndose invadido por las primeras oleadas de sueño y profiriendo un bostezo.


  —Ya no resultas nada divertido, Chuck.


  —Lo lamentable, Denise, es que me paso la vida enredando las cosas.


  —Los problemas del presente son las anécdotas del mañana y las preocupaciones del ayer. ¡Eso es una tontería!


  —Tienes razón.


  Frye parecía cabizbajo. Dio unas cariñosas palmadas al perro, complaciéndose en su suavidad y redondez.


  —Me habían confiado un encargo: debía guardar algo durante unos días. Sólo tenía que hacer eso. Pues hoy han entrado en mi casa cuando yo no estaba y se lo han llevado.


  —¿Esos pequeñajos con pinta de barqueros?


  Frye se irguió en su asiento. A su lado el perro estiró las orejas, vigilante.


  —¿Quiénes?


  —Esos tipos con aire de vietcong que vinieron a verte. Resultaban bastante curiosos. Uno era más alto y llevaba en la cabeza un flat-top, y el otro, de escasa estatura y muy delgado.


  —¿Un flat-top?


  —Algo despampanante. Cuando llegaron acababa de meterme en el ácido y creí estar viendo visiones. Llamaron a la puerta y entraron. Salieron al cabo de media hora, despidiéndose de ti, y se largaron. ¿Te maniataron o algo parecido?


  A Denise le brillaban los ojos de excitación.


  —No estaba en casa.


  La mujer se ruborizó y trató de batirse en retirada.


  —Creí que los conocías: estuve viendo cómo se despedían y decían algo al marcharse. Eran unos tipos pequeños y morenos. ¡Diablos, Chuck! ¡A lo mejor hubiera tenido que dar el soplo!


  ¡Unos tipos pequeños y morenos!


  —¿Te fijaste en el coche que llevaban?


  —Lo siento, los únicos vehículos que distingo son los Champs rojos, que es el que yo tengo.


  —¿A qué hora sucedió todo eso?


  —Tal vez a las cuatro… por ahí sería.


  Frye se dejó caer en el sofá sintiendo como si el techo se moviera por sí solo. ¡De modo que mientras él estaba con Smith, los Morenos le arrebataban la cinta de Bennett!


  —Comprendo que debía haber llamado a la policía, pero cuando estoy colocada no puedo tratar con las autoridades. También vino alguien más hace unas horas, pero simulé que no había nadie en casa.


  Frye profirió un gemido.


  Permaneció tendido en el sofá hasta mucho después de que ella se fuera, con la mirada perdida entre las sombras y escuchando los latidos de su corazón. ¡Había sido aquella tarde, en el garaje de Eddie! El perro merodeaba por la casa y a veces distinguía el contorno de su cabeza, cuando se detenía junto al sofá para proyectarle en el rostro su cálido jadeo de fiel animal.


  «Si sabes que está en Nueva York, ¿por qué haces eso, Chuck?»


  Lucia Parsons había desaparecido de la pantalla, sustituida por los vertiginosos efectos de un spot publicitario.


  Le pareció que la embajadora de Linda, situada en el extremo más alejado, no le perdía de vista.


  —Mantén a esa bruja lejos de mí —ordenó al perro—. Se cree la dueña de la casa.


  Soñó con Debbie, que se hundía bajo las aguas.


  Capítulo 8


  Cuando apareció el sol por el horizonte, Frye se hallaba sentado en el salón de su casa tomando café y contemplando la reseca huella de barro en el suelo. Reflexionó que acaso los Morenos se hubiesen ensuciado los pies en la cueva, pero ¿dónde se habría manchado el pistolero? Los puntos de la cabeza le dolían. El perro de Cristobel No-Sé-Qué o de quien fuese se encontraba a su lado, tranquilo, como alelado. Frye le dio el nombre de Dunce.


  Se levantó, comparó su pie con la huella y consideró que debía ser un ocho. ¿Cómo habrían logrado averiguar que tenía aquella cinta? Bennett lo sabía. Pero, según él, nadie más. ¿Habría sido Crawley? ¿Nguyen? ¿Kim? No, todos ellos formaban parte del círculo interior. ¿Acaso se trataría de Paul DeCord? Posiblemente. Él era el coprotagonista. ¿Cómo podría haberse enterado? ¿Guiado por su instinto, siguiendo una feliz intuición?


  Mientras se servía más café, llegó a la conclusión de que la única manera de eximirse de su culpa consistía en buscar a los Morenos y recuperar el vídeo. ¿Qué otra elección tenía? No podía recurrir a Minh porque se suponía que debía mantener en secreto la existencia de la cinta, y mucho menos a Bennett, porque él era quien se la había confiado.


  ¡Los Morenos! «¡Os encontraré, bandidos! —pensó—. Daré con vosotros esta misma noche, aunque sea lo último que haga. Acudiré a Pequeño Saigón, el último lugar donde esperáis verme.»


  ¡Benny estaba equivocado! ¡Él era muy capaz de hacer algo!


  Cogió el manuscrito de Smith de la mesita de té y volvió a sentarse. El primer capítulo se llamaba «Kieu Li» y el prólogo era conciso y directo.


  Kieu Li interpretó un papel fascinante, aunque secundario, durante el conflicto del Vietnam. En 1970 tenía diecisiete años y era cantante. Mientras actuaba para los vietcong por las noches, con frecuencia en túneles subterráneos o en otros «escenarios» improvisados, recogía información. De día trabajaba en el pueblo de An Cat como costurera. Allí se encontraba con sus «contactos», un joven de dieciocho años llamado Huong Lam, y un teniente americano. Durante aquellas reuniones secretas en las que corría enormes riesgos, les transmitía los informes que había recogido en sus encuentros con los comunistas. Una noche, cuando el espionaje de Kieu Li resultó peligroso, se abstuvo simplemente de reunirse con los vietcong y se refugió en la base americana de Dong Zu. Allí siguió colaborando como espía, siendo destinada al sur. Como fascinante colofón a la historia de Li, posteriormente contrajo matrimonio con Bennett Frye, un teniente americano, y actualmente reside en Westminster, en California, donde sigue ayudando a los refugiados a instalarse en sus nuevos hogares. Es una popular cantante. En este extracto de un extenso relato grabado en cinta, Kieu Li describe cómo siendo una sencilla campesina llegó a vivir la azarosa existencia de las espías.


  Frye conocía todos los detalles básicos de la historia descritos por la propia Li una cálida noche de verano mientras pescaban sentados en el malecón de la isla de Frye. Li le explicó cómo había conocido a Bennett, los contradictorios sentimientos que su hermano le había inspirado y los planes de éste para obtener información a través de ella. Bennett únicamente había intervenido añadiendo algunos detalles, aunque, como de costumbre, solía referirse más extensamente a las patrullas que había efectuado, a las acciones que había emprendido contra el Vietcong, a sus francachelas nocturnas y a sus amigos y sus borracheras que a los pormenores de su romance. Sin embargo, Frye había advertido que cuando Li se refería a sus encuentros y a cómo había ido naciendo lentamente el amor entre ellos, Bennett la escuchaba con atención, como si la oyese por vez primera.


  KIEU LI (LI FRYE)


  
    Nací en An Cat, aldea situada a treinta kilómetros al norte de Saigón. Vivía en una cabaña de las afueras, una vivienda pequeña, pero cuyo techado de paja resistía perfectamente los monzones y que disponía de un huertecillo en la parte posterior, y era costurera. Tejía género en un telar, que luego vendía en el mercado. Trocaba mis productos por otras mercancías y durante las largas horas que pasaba en el mercado tocaba la guitarra. Mi madre murió en 1964 de fiebres y mi padre desapareció en la primavera de 1966. Según creo, el Vietcong fue responsable de ello.


    Esperábamos que An Cat quedaría a salvo del Vietcong, aunque comprendíamos que era muy difícil. No podíamos confiar en nadie que no fuese la propia familia o los mejores amigos. Los vietcong podían cortarte la cabeza si creían que apoyabas al Sur; los americanos y las ARNV (fuerzas survietnamitas) te darían muerte si apoyabas al Norte. Intentar mantenerse neutral era como permanecer absolutamente inmóvil en un mar proceloso. No cabía tal alternativa.


    Una mañana, en el mercado, me encontré con Huong Lam. Estaba tocando la guitarra porque nadie acudía a comprar. Aunque hacía diez años que le conocía, pues habíamos sido compañeros de escuela, posteriormente él se había marchado del pueblo. Desde entonces apenas me había acordado de él. Iba en bicicleta y había crecido convirtiéndose en un joven. Mientras hablábamos, parecía nervioso. Me dijo que tenía un trabajo para mí. Dos días después se presentó con un pequeño fardo en cuyo interior encontré un uniforme verde de algodón con la camisa parcheada que necesitaba un remiendo. Entonces comprendí que colaboraba con los americanos y una noche en que ambos marchábamos por la carretera de An Cat me confesó que era espía.


    Huong Lam era tímido, pero muy obstinado. Se adivinaba su valor en la firmeza de su mandíbula y en su abierta y resuelta mirada. De vez en cuando se detenía junto a mi puesto del mercado y, si estábamos solos, me hacía partícipe de sus confidencias. Reconocía que durante un año había combatido en las filas de los comunistas. Aquello me resultó sorprendente, pero —según dijo— se había sentido traicionado por ellos. Los temía por su crueldad, consideraba vanas sus promesas y había comprendido que asesinaban a los vietnamitas que él quería.


    Pero aludía a ellos con cierto respeto, por lo que comencé a preguntarme si seguiría ayudándolos secretamente.


    Nos hicimos amigos.


    Ocho semanas después, apareció de repente a mi lado en la carretera, montado en su bicicleta. Se veía muy grave y pensativo y me propuso que manifestase mi simpatía hacia los comunistas y les ofreciese mi colaboración. Los vietcong necesitaban constantemente ayuda moral… quizá podría cantar para ellos. Estaban diseminados por todo el País de Hierro, hacia el norte de mi aldea[3]. Sabía que algunas personas de An Cat actuaban de noche a favor del Vietcong. Lam me advirtió que si me convertía en espía para ellos, pondría en peligro mi vida. Parecía a un tiempo preocupado y temeroso por mí. Impulsada por la reciente desaparición de mi padre y ante las anécdotas que circulaban sobre los crímenes y torturas practicados por los comunistas, accedí a intentarlo. Desde que era casi una niña siempre he sentido la necesidad de respaldar los sentimientos propios con acciones, y supongo que debieron contribuir a ello mis diecisiete años y mi ingenuidad. Si muchos otros vietnamitas hubiesen sentido lo mismo, nuestra patria no se encontraría actualmente bajo el yugo comunista.


    Demostrar mi simpatía hacia los comunistas fue fácil. Deslicé una palabra por aquí, un comentario por allá, y en breve me abordó un joven deseoso de hacerme compartir sus ideas, de «educarme». Todo ello se produjo durante un período de algunas semanas en las que acepté sus teorías con entusiasmo: no era difícil fingir el convencimiento de la inevitable victoria del comunismo. Me las ingenié para conseguir que me oyese cantar y tocar la guitarra: debo confesar con toda modestia que tenía una voz muy agradable.


    Por fin, al cabo de unos meses, se ofreció a conducirme a la Tierra de Hierro donde, según dijo, era necesario que alguien cantara a los soldados refugiados en los túneles. Supongo que consideraba haber encontrado un hallazgo conmigo. Me anunció que tendría ocasión de conocer al gran poeta Pham Sang, cuya compañía de actores se había hecho famosa por sus actuaciones subterráneas. Por una parte me sentía muy nerviosa y halagada, y por otra comprendía que podría ayudar a la causa de la libertad realizando tan peligroso juego.


    Era ya bien entrada la noche cuando nos reunimos en la ensenada con nuestras bicicletas. Emprendimos la marcha por un sendero que se internaba en un lugar donde los árboles estaban muertos y los cráteres producidos por las bombas parecían volcanes bajo la luz de la luna. Yo llevaba la guitarra atada a la espalda. El camino era interminable. Cuando nos encontrábamos a unos quince kilómetros de An Cat comencé a preguntarme si aquel hombre intentaría engañarme. ¿Habría llegado a tan rebuscados extremos tan sólo para violar a una aldeana? Los troncos desnudos por la exfoliación extendían sus resecas ramas hasta nosotros. El sendero era cada vez más escabroso. Caminaba tras él empujando la bicicleta: había llegado a la conclusión de que él había adivinado mi burdo engaño y que me conducía a aquel lugar para que los vietcong me sometiesen a tortura, me violasen y me matasen. ¡Y yo había sido tan inocente que incluso había llevado mi guitarra! Sin embargo, seguí tras él porque ya era imposible la huida.


    Dejamos nuestras bicicletas junto a un retorcido arbusto  tram  y subimos trabajosamente la empinada cuesta de una colina. En lo alto nos observaban dos hombres con pañuelos blancos y negros formando damero, lo que me hizo comprender que pertenecían al Vietcong y, aunque no podía ver a nadie, intuía la presencia de gente a nuestro alrededor.


    Una vez en lo alto miré al fondo del enorme cráter abierto por la bomba… ¡y comprendí que aquel iba a ser mi escenario!


    El público se sentaba por las escarpadas laderas del anfiteatro natural. No había luces ni decorados, pero estaba lleno de gente que había acudido a oírme. ¡Y también había una orquesta! Mi guía me condujo entre los vietcong. En el fondo había un pequeño escenario de tierra. Los músicos conocían algunas de las canciones que les pedí: en total interpretamos nueve piezas.


    El guitarrista utilizaba un adminículo para mitigar el ruido. El tambor tocaba un extraño instrumento formado con tirantes de cuerda y lona, que producía un sordo eco cuando lo golpeaba con sus bastones. En lugar de platillos utilizaban un casco americano y una cantimplora. En todo el perímetro del cráter habían apostado observadores de espaldas a mí que vigilaban la posible proximidad del enemigo.


    Interpreté canciones de amor. Nuestra actuación fue calurosamente acogida. El público no estaba autorizado a aplaudir, pero tras mi primera canción recibí un prolongado y sordo susurro de aprobación.


    Después del espectáculo, el coronel que estaba al mando de los vietcong me dijo que debía olvidarme de las tonadas románticas e interpretar únicamente himnos bélicos que hablasen de luchas y victorias. Era un hombrecillo retorcido y amargado. Pero me despidió con una sonrisa y me dijo que tenía la voz más encantadora que había oído en su vida.


    Aquella noche conocí al poeta Pham Sang, quien secretamente me aconsejó que enviase al diablo a los comunistas y cantase lo que quisiera. Añadió que los artistas no debíamos someternos a ninguna tiranía ideológica. Su rostro era pequeño y de expresión triste, y me resultó una persona muy agradable.


    Permanecí un rato sentada con los restantes artistas y algunos soldados vietcong. Charlamos de la guerra y tomamos un té horrible.


    Al día siguiente, muy de madrugada, regresé a An Cat, presa de encontrados sentimientos. No compartía las ideas comunistas, pero me parecían buena gente: me gustaban. Me había agradado cantar en público, pero era un público enemigo.


    Una semana después, tras otras tres noches de actuación, transmití mis primeras informaciones a Huong Lam. Concernían a las obras del nuevo túnel de Cu Chi, la localización exacta donde se estaba construyendo un arsenal subterráneo. Los aldeanos que simpatizaban con los comunistas los ayudaban a extraer la tierra ocultándola bajo el doble fondo de sus cestas de agua. Fue un buen trabajo de espionaje y con aquella traición mi existencia quedó marcada. Lo único que hay más íntimo que la traición es la confianza. Me había convertido en enemigo de los comunistas y desde aquel instante los primeros secretos que confié guiaron mi vida con tanta seguridad como un timonel conduce su barca.

  


  Frye cerró el manuscrito y volvió a contemplar la huella de barro seco del suelo pensando que resultaba sorprendente que, después de todo cuanto había pasado Li durante la guerra, hubiese sido secuestrada en un escenario de California. Contempló el cielo, de un azul purísimo, a través de la ventana y se preguntó cómo habrían ido las cosas para Li y para su hermano. En muchos aspectos ellos habían adquirido aquella ventana y habían conseguido aquel cielo para él. Ellos lo habían pagado.


  El perro de Cristobel No-Sé-Qué sacudió su cola contra el suelo y miró a Frye expresando una profunda comprensión. Frye reanudó su lectura.


  
    Un día Lam me anunció que había llegado el momento de que conociese a su jefe, el hombre a quien transmitía mis informes. Como era poco aconsejable que me vieran con Lam y muy peligroso exhibirme con un americano, su amigo Tony solía ser mi contacto. Tony era un oficial de enlace, un sujeto leal que seguía a Lam a todas partes y hacía todo cuanto él le ordenaba.


    Al anochecer nos fuimos del mercado y, como de costumbre, tomamos la carretera en dirección a mi casa. Pero, en cuanto perdimos de vista la aldea, nos introdujimos en la jungla siguiendo un pequeño sendero en el que yo nunca había reparado.


    El follaje era frondoso, aunque el camino resultaba muy practicable. Lam abría la marcha, y yo le seguía. Pese a ser vietnamita, era corpulento y, por detrás, me inspiraba sensación de seguridad. Se volvía frecuentemente a mirarme y en sus ojos se leía el arrojo y la energía. Asimismo —y por vez primera— creí ver en ellos la duda. Me dije a mí misma que también expresaban amabilidad, pero sospechaba que tan sólo me consideraba un instrumento, una espía a su servicio, no una persona a la que profesara afecto. Y así debía ser. Siempre que me encontraba con Lam tenía la sensación de que me ocultaba sus más íntimos pensamientos y, sin embargo, confiaba en él.


    Seguimos avanzando por el sendero hasta llegar al cruce con la autopista de Saigón. Permanecimos agazapados entre los matorrales durante unos cinco minutos y vimos pasar tres vehículos americanos que avanzaban hacia el sur, en dirección a la ciudad. Seguidamente aparecieron otros tres y, al cabo de un momento, un jeep avanzó lentamente hacia nosotros y se detuvo. En la antena llevaba atado un pañuelo de color azul. Lam me empujó al interior del vehículo y saltó detrás mío. Avanzamos medio kilómetro más por la carretera y luego nos internamos en la jungla siguiendo un estrecho sendero. Descubrí que se trataba de una de las carreteras que conducían a la plantación de caucho. Tony señalaba el camino a seguir.


    Yo me sentaba junto a un soldado americano de cabellos negros y fornidos brazos: lo advertí perfectamente porque iba arremangado. Como la mayoría de extranjeros, parecía muy grande, aunque posteriormente descubrí que, en realidad, era más bajito que la media de los soldados. En una ocasión me miró y me saludó en silencio con una inclinación de cabeza. Llevaba una cadena en el cuello, de la que pendía su placa de identificación, que oscilaba continuamente a causa del traqueteo del vehículo por la desigual carretera y que consistía en una ola marina contenida en un círculo de plata. En la parte posterior, apretujado entre Lam y Tony, viajaba un negrazo enorme cuyo solo aspecto inspiraba temor y que no nos miraba ni decía palabra.


    Llegamos hasta la casa que se levantaba en medio de la plantación. A medida que nos aproximábamos distinguía sus majestuosos muros entre los árboles. Las paredes estaban cubiertas de enredaderas floridas y los árboles  tram  que la rodeaban eran sanos y hermosos. Nos detuvimos a unos cien metros de la casa principal, ante otra de menores proporciones que tenía un patio delante y una antigua fuente de la que ya no manaba agua. En ella se veía un grupo escultórico manchado de negro por la lluvia y la pátina del tiempo, que representaba a un hombre y una mujer abrazados. La pareja tenía cierto aire francés. Aparcamos el coche y nos sentamos en unos bancos de piedra que había alrededor de la fuente. Lam me presentó al teniente Bennett Frye. Me costaba pronunciar su nombre y cuando repetí «Flye» sonrieron los dos. En cambio él no tuvo problemas para repetir el mío. Se expresaba estupendamente en mi idioma. La primera impresión que me produjo el teniente fue la de un hombre fuerte y muy inteligente. En sus ojos no aparecía ningún asomo de las dudas que solía ver en los ojos de Lam. Cuando me miraba, reflejaban una mezcla de agresividad y respeto que me resultaban extraños. Pero me daba la sensación, aún más intensa que en Lam, de que yo sólo era un instrumento para él, que no me consideraba como un ser humano. Y me parecía muy lógico. Carecía de la incontrolada energía que solíamos atribuir a los americanos: el teniente Frye parecía conservar siempre su autodominio.


    El negro era el soldado Crawley. En el transcurso de aquella primera reunión no pronunció palabra, pero escuchó muy atentamente todo cuanto se dijo.


    Lam se comportó extrañamente en aquella ocasión. Simuló disfrutar conmigo de unas familiaridades que jamás se había permitido. Se sentó en el banco, a mi lado, más cerca que nunca, y me interrumpía frecuentemente haciendo comentarios al teniente Frye sobre mi lealtad e inteligencia: parecía enorgullecerse de mí.


    Acordamos reunirnos en aquel mismo lugar una vez a la semana para que yo pudiera transmitirles las informaciones que hubiese conseguido. Si Lam no podía recogerme, aguardaría yo sola al teniente Frye en el bosquecillo de la carretera. Él llevaría siempre un pañuelo azul atado en la antena del jeep. En aquella primera reunión el teniente Frye me explicó varias cosas que interesaban a los americanos y que se referían a las fuerzas enemigas instaladas en la aldea de Ben Cat y toda la información específica que yo pudiese obtener acerca de un posible cuartel general vietcong establecido en los bosques Bo Ho.


    En una ocasión en que interrumpió a Lam, capté un momentáneo chispazo de ira en los negros ojos del muchacho. Entonces comprendí que el teniente Frye, al igual que yo, no confiaba absolutamente en él. Huong Lam había estado en otro tiempo en las filas del Vietcong. ¿Podía confiarse plenamente en un hombre que antes había sido nuestro enemigo?


    A juzgar por el modo en que el teniente Frye me miraba, era evidente que tampoco yo merecía su confianza. No esperaba algo semejante, pero cuando uno confía en sí mismo, no importan las sospechas ajenas. En determinado momento en que fijó en los míos sus desconfiados ojos le devolví la mirada con la arrogancia propia de los inocentes. Varias semanas después él mismo me confesó que aquel día me había ganado su respeto, aunque aún no su confianza.


    Regresamos al lugar de la jungla donde nos habían recogido y, antes de despedirnos, el teniente Frye me halagó enormemente diciéndome que le gustaría oírme cantar e interpretar alguna pieza con la guitarra si yo consentía en ello. Cabe imaginar cuán orgullosa me sentí: ¡una joven artista de diecisiete años a la que deseaba escuchar un americano importante!

  


  Durante unos momentos, Frye los imaginó sentados en el patio de la plantación en aquella primera entrevista entre un hombre y una mujer que llegarían a enamorarse y a casarse. ¿Tendría alguno de ellos un presentimiento, una premonición? Mucho después, Li le había confesado que ella sí la tuvo. Bennett le explicó que su afecto hacia Li se había ido desarrollando lentamente. Cuando describía aquellos primeros tiempos en que la había conocido, siempre lo hacía con la indiferencia de un oficial del servicio de espionaje, limitándose a narrar los hechos. Sin embargo, a Frye no le pasaba inadvertida la pasión que vibraba en la serena voz de su hermano, sintiendo el calor que latía bajo su aparente frialdad cuando se refería a Kieu Li.


  Cerró el manuscrito y buscó una cinta antigua de las canciones de Li. Intentó escucharla, pero sus altavoces estaban rotos y tan sólo se difundieron por ellos algunos silbidos y crujidos. Buscó una pequeña grabadora que utilizaba para sus entrevistas e introdujo la cinta en ella. El perro ladeó la cabeza ante tanta agitación y salió al patio. Frye leyó la traducción que existía de la letra.


  
    En mis pesadillas extiendo las manos,


    pero no regresaré.


    Las lágrimas me destrozan el corazón,


    pero no regresaré.


    Me traicionaste en el patio,


    junto a la fuente, con los amantes.


    No regresaré, viejo amor,


    hasta que mane agua de la fuente.

  


  Preparó otros dos currículums, los puso en un sobre y los selló. Telefoneó a Rollie Dean Mack, de Elite Management, pero había salido. Seguidamente se puso en contacto con Nguyen Hy, quien fingió ignorar dónde se reunían los Morenos.


  —No hay razón alguna por la que debas ver a los Morenos, Chuck, a menos que nos hayas ocultado algo.


  Frye murmuró algo acerca de lo que Minh le había dicho… que únicamente estaba siguiendo una pista.


  —¿Habéis averiguado algo acerca de Li?


  Nguyen vaciló.


  —El FBI registró anoche la casa de Eddie, después que él se hubo marchado. Se supone que lo ignoramos, pero lo cierto es que ahora ya no creen que ella estuviera realmente en su casa ni en su garaje.


  —¿Y qué hacían allí sus ropas?


  —Él… debió de recogerlos en algún otro lugar. El agente que habló con Bennett descubrió que su blusa estaba manchada de barro, como también su zapato, aunque el barro aparecía tanto por encima como por debajo. Incluso había barro en el pendiente. Era como si la hubiesen desnudado en un patio o en algún solar. Pero no aparecía una sola huella ni rastro de cabellos que indicase su presencia dentro de la casa. Chuck, se supone que no poseemos esta información. Tu padre ha conseguido arrancársela al senador Lansdale. El FBI aún sigue considerando a Eddie Vo como su principal sospechoso.


  —Si Li no estuvo en casa de Eddie, entonces alguien pudo dejar allí ese material con el fin de comprometerle.


  —Eso es exactamente lo que tu hermano y yo pensamos también. Mantén en secreto esta información, Chuck.


  Llamó a Julie al Vientos de Asia y ésta le dijo que los Morenos se reunían en el restaurante Pho Dinh, en las cercanías de Bolsa, una manzana al este de la plaza. El jefe, desde luego, era Loc, el muchacho alto y delgado que llevaba el sombrero, antiguo amigo de Eddie Vo y miembro de su banda. Según Julie, se sabía que iba armado. Cuando Frye le preguntó si había visto aquella noche a Eddie antes de que comenzase el tiroteo, respondió enojada:


  —La policía dice que está complicado en el secuestro y que yo debo estar equivocada. Pero estoy segura de que le vi fuera, en un coche, aunque no recuerdo exactamente cuándo. Debió de haber sido antes de que comenzase el jaleo, aunque no puedo concretar con cuánta antelación. Dicen que podía tratarse de alguien que se le pareciese mucho. No sé. Desearía que Minh me dejase en paz. Odio el modo en que trata de engatusarme para que diga lo que él quiere. En el ayuntamiento me amenazan con retirarme la licencia de apertura del local. Tengo la sensación de que cuanto más afirmo lo que Minh desea oír, más en contra los tendré a todos: me siento manipulada.


  Frye pensó que no era el único que quería defender a Eddie.


  —Diles la verdad, Julie, y que ellos se preocupen de aclarar las cosas.


  —Gracias, Chuck. Ve con cuidado con los Morenos: tienen reacciones imprevisibles.


  Dunce brincaba por la habitación con la alegría instintiva que caracteriza únicamente a los niños y a los perros. Evidentemente era un animal que tenía un objetivo en su mente sólo por él conocido.


  —Voy a visitarme al doctor —anunció Frye cogiendo sus currículums—. Comprobaré cómo me encuentro y después enviaré estas cartas por correo y trataré de devolverte a tu casa.


  Dirigió una última mirada a su semiderruido hogar, cerró la puerta y marchó paseando al centro de la ciudad.


  Capítulo 9


  Se tendió sobre la camilla del doctor Redken, una especie de litera cubierta con un lienzo esterilizado. El médico, un afamado otorrinolaringólogo, aplicó un instrumento de caucho al extremo de una lámpara y lo introdujo profundamente en su oreja profiriendo un suspiro.


  —Es interesante —murmuró finalmente—. ¿Aún se repiten tus pérdidas de equilibrio?


  —Sólo cuando estoy en el agua o, en ocasiones, en algún lugar oscuro y cerrado. Entonces también me sucede.


  Redken volvió a suspirar, probando de nuevo desde otro ángulo.


  —¿Y te lo has tomado con calma?


  —Sí.


  —¿No has realizado ningún esfuerzo sobrehumano en las olas?


  —Confieso que no: estoy muerto de miedo, doctor.


  Redken retiró la lamparita con aire decidido, soltando el aparato con un chasquido y guardándoselo en un bolsillo de su chaqueta. Frye se removió en la camilla y el lienzo se le pegó a las piernas. El doctor extrajo un puñado de radiografías de una carpeta y luego una serie de fotos descoloridas y desenfocadas.


  —Éstas son las radiografías tomadas hace dos meses, cuando se produjo el accidente, y como es natural demuestran lo mismo que entonces: que no existe ninguna lesión en los huesecillos del oído interno. —Seguidamente consultó las oscuras fotografías—. En el scanner CAT que realizamos hace dos meses el tímpano aparece perforado. Ahora bien, en el que hicimos la semana pasada no se advierte la presencia de ningún fluido, ni indicios de infección en el laberinto, como tampoco del síndrome de Ménière.


  El doctor fijó en Frye una extraña y satisfecha mirada.


  —En otras palabras, Chuck —concluyó—, estás curado. Eres un paciente que ha sanado progresivamente gracias a tu robusta naturaleza.


  Frye observó sus pies, que cruzaba una y otra vez con nerviosismo. Lo cierto era que hubiera preferido recibir un dictamen levemente maligno que justificara el terror que actualmente le inspiraba el agua en lugar de aquel piropo dedicado a su robusta naturaleza. Pensó que aquélla era una situación totalmente nueva.


  —Entonces, ¿cómo sigo sufriendo ataques?


  —Por temor o preocupación. Los presientes, y de ese modo los provocas instintivamente.


  —Hubiese preferido tener algo, aunque fuese desagradable, pero remediable.


  —¡Vaya! Parece que algún objeto duro te ha golpeado el rostro y la cabeza. Ese corte cicatrizará pronto. ¿Qué te sucedió?


  —Resbalé en la ducha.


  Redken le observó con resignación profesional, intuyendo sus limitaciones.


  —El agua parece haberse convertido estos días en tu mayor enemigo, Chuck. Dime, ¿te asusta mucho el océano?


  —Me asusta no poder remontarme a la superficie. No puedes imaginar sensación igual hasta que te encuentras en el fondo del Pacífico y te estallan los pulmones por falta de aire.


  Redken se apoyó contra una vitrina y asintió.


  —Vuelve a describirme ese sentimiento de confusión.


  —Arranco, me dejo llevar y soy arrastrado. Y, en otras ocasiones, se produce el SAM.


  —¿Cómo dices?


  —Síndrome de Arranque y Muerte.


  Redken tomaba notas.


  —¿Y luego?


  —A veces me encuentro en la superficie, donde se suponía que debía hallarme, y otras estoy totalmente confundido y comienzo a andar tratando de emerger. Sólo puedo discernir que aquí y allá distingo la luz del sol. Entonces descubro que me falta el aire y estoy a punto de alcanzar la superficie, aunque en lugar de ello me voy hacia el fondo. Me esfuerzo por remontarme, pero sigo hundiéndome. A veces me veo a mí mismo, o a alguien que se me parece muchísimo, poniéndome a salvo. Bueno, es como yo, pero con cabellos largos. Y, otras, simplemente estoy soñando y me despierto contemplando la cama.


  —¡Qué interesante, Chuck! ¡Parece una enfermedad nueva, una combinación de vértigo y claustrofobia!


  —¿Podrías darle mi nombre?


  Redken arrojó la carpeta al armario y cruzó los brazos.


  —Chuck, has estado sometido a una terrible ansiedad sin darte cuenta de que estabas perfectamente. Te aconsejo que te tranquilices, que recobres la confianza poco a poco. Ven la semana que viene y charlaremos otra vez. Y, ¡por Dios!, no se te ocurra salir con la perspectiva del huracán que se avecina. ¡Eso bastaría para conmocionar a cualquiera!


  Frye consideró irónicamente cuánta verdad encerraban aquellas inconscientes palabras.


  —Haré lo que pueda, doctor —repuso deslizándose de la camilla y poniéndose en pie.


  Redken cerró su bolígrafo y se lo metió en un bolsillo.


  —Chuck, ¿has pensado últimamente en Debbie? ¿Más que de costumbre?


  Frye asintió de nuevo.


  —Tú no pudiste hacer nada —le dijo el médico con suavidad.


  —Lo sé.


  «Sí que hubiera podido», pensó.


  Redken suspiró.


  —¡Olvídalo, Chuck!


  —Lo intentaré.


  El doctor intentó cambiar el tema de la conversación.


  —Lo de la esposa de Bennett ha sido horrible. ¿Habéis recibido alguna noticia favorable?


  —Tenemos un sospechoso, pero no logran encontrarlo.


  —Supongo que eso ya es algo. Sabéis que contáis con toda mi simpatía. —Vaciló un instante, frunció los labios y movió pesaroso la cabeza—. Echo de menos tus artículos sobre boxeo. Eras uno de los pocos que no tratabas a los luchadores profesionales como si fuesen idiotas.


  —Escríbele una carta a Ronald Billingham, el director del periódico. Explícale que si no me devuelve mi trabajo morirás de depresión. Tratándose de un doctor tan importante de Laguna es posible que lo tenga en cuenta.


  Redken consultó la hora.


  —¿Asistirás a la gran concentración de MIA que se celebra hoy en Main Beach?


  —No había pensado en ello.


  —Deberías ir y entregar algún donativo, por pequeño que sea. Ayer en la reunión del capítulo de Laguna, Lucia Parsons aseguró tener pruebas de que algunos MIA siguen con vida. Aunque se guardó muy bien de decir exactamente en qué consisten tales pruebas, insistió en que el próximo miércoles facilitaría datos muy concretos. Es una mujer poderosa, y muy práctica también, y tiene gran poder de persuasión. En tiempos tan cínicos como los que vivimos es un don.


  —Pensaré en ello.


  Frye entregó sesenta y ocho dólares a la recepcionista, aunque ésta le había propuesto enviarle la factura, diciéndole que posiblemente dentro de un mes estaría en la ruina. La mujer aceptó el dinero con aire de dignidad ultrajada, y como una reina ofendida lo guardó en un cajón.


  Salió al exterior y se encontró con la lánguida perspectiva estival de una mañana de verano en Laguna. Dunce le aguardaba en el mismo lugar donde lo había dejado. En el centro de la ciudad todo parecía aletargado, como si estuviera flotando. Mientras descendía por la avenida de Forest, la gente que iba de compras vagaba a su lado por las aceras llenas de luz, envuelta en silencio, aturdida ante la presión económica de tener que buscar oportunidades en una ciudad donde no existían y de ahogar sus penas con cucuruchos de helados de dos dólares soñando con aparatos de aire acondicionado, con bloody-marys y siestas. El tráfico se había ralentizado y los vehículos discurrían lentamente mientras que los turistas avanzaban perezosos entre los coches recalentados en exceso, como si se sintieran protegidos por fuerzas motorizadas. Una madre detuvo el cochecito que conducía frente a un Mercedes que marchaba con indolencia y enderezó el gorrito de su bebé. Su marido parecía hallarse abstraído, en otra dimensión, y en su mano se deshacía un helado mientras contemplaba el Pacífico con expresión nostálgica y ausente.


  «Son clientes de pago —pensó Frye—: hay que soportarlos.»


  Metió los sobres en un buzón de Correos.


  Una nueva serie de posters del Comité MIA se había difundido por toda la ciudad, en los árboles, los escaparates y los postes del alumbrado. Frye distinguió a la multitud que comenzaba a congregarse en Main Beach.


  «Organiza tus pensamientos, organiza todo esto como las colaboraciones de un periódico. La pirámide invertida. ¿Quién, qué, dónde, cuándo, cómo y por qué?»


  Eddie se marcha temprano.


  Li es secuestrada.


  Un pistolero tiene barro en los zapatos y lleva pulseras… obsequio de Stanley Smith.


  Huyen en un Celica azul, propiedad de Eddie.


  Desaparecen por la plaza de Saigón, que está llena de gente.


  Me entregan una cinta de vídeo en la que se ve a DeCord pagando a Nguyen Hy.


  DeCord aparece con Minh.


  Minh encuentra las ropas de Li, ensangrentadas y sucias de barro, en el garaje de Eddie. O eso es lo que dice.


  La cinta de DeCord y Nguyen me es arrebatada por los rivales de Eddie, los Morenos, que asolan mi casa. Aparecen más zapatos sucios de barro a mediados de agosto.


  Éstos eran los dónde y los cuándo, pero aún resultaban insuficientes los qué, los cómo… y los porqué.


  «Y, aparte de Bennett, ¿quién sabía que yo guardaba la cinta?»


  Tal vez lo descubriera aquella misma noche.


  Se dirigió hacia la autovía de la Costa, compró un ejemplar del Times y aspiró profundamente antes de sumergirse en el MegaShop para ver a Bill Antioch. Se sentía imbuido de un gran sentido del deber porque Bill había sido su socio durante ocho años en la única aventura en la que había obtenido algún éxito en su vida.


  Pensó que olía igual: a trajes de neopreno, camisas nuevas de algodón, MegaSandalias de cuero, resina recién aplicada a las planchas, el dulce y sensual aroma de la MegaCera mezclada con esencia de coco y un costoso chorrito de almizcle.


  Pasó revista visualmente a las existencias: quedaban muchas planchas de surf, diseminadas por el suelo se veían cajas conteniendo sandalias, los trajes de submarinismo se apretujaban en los colgadores, los MegaPatines se amontonaban en un rincón, las MegaCorreas aparecían por doquier. En las paredes se veían posters descoloridos y todo estaba recubierto de una triste capa de polvo que se había instalado hacía ya meses y jamás desaparecía, como algún nuevo producto que se resistiera a irse.


  —No es preciso que lo digas, Chuck. Si quieres saber a qué viene este caos, trata primero de enterarte, porque ya no te preocupas en absoluto por el negocio.


  Antioch estaba sentado tras el mostrador leyendo una revista y sorbiendo un combinado de composición indescriptible. Estaba perfectamente bronceado, lucía una camisa hawaiana debidamente decolorada y un collar de conchas bastante largo que se confundía con el rubio vello de su pecho. ¡Bill! Sonrió contemplando los montones hasta entonces almacenados de MegaCera que aún seguían exhibiendo sus alabeados letreros: Grandes reservas Mega: suministros de artículos de surf en estas Navidades.


  —¡Hola, Bill! ¿Cómo van los negocios?


  —Terriblemente mal.


  —Pensé venir a pasar cuentas.


  —Dejaste de pasarlas hace ya un año.


  —Vuelvo a estar en la onda.


  —Celebro que así sea, Chuck, pero tendrás que esforzarte mucho si deseas resucitar este negocio.


  Frye se volvió para examinar nuevamente su tienda. Cuanto más detenidamente observaba su entorno, peor le parecía. Las ventanas estaban ennegrecidas por la suciedad, la moqueta presentaba un color indefinido, montones de revistas aparecían tras el mostrador, junto con productos rebajados a precios de saldo, pero que permanecían en aquel mismo lugar desde hacía casi un año. Y el maldito polvo invadiéndolo todo. Dunce olisqueó curioso una tabla de surf de trescientos dólares y levantó una pata. Frye le dio un golpecito y el perro le miró dolorido.


  —Bien, estoy dispuesto a intentarlo, Bill. Eso, o vendemos el negocio. ¿Qué prefieres?


  A Bill le brillaron un instante los ojos, latiendo en ellos el espíritu del empresario autónomo.


  —En primer lugar, me debes tu contribución de la semana pasada.


  Frye extrajo trescientos cincuenta dólares del bolsillo y se los entregó. Mediante una sencilla operación de sustracción, dedujo que los ahorros de toda su vida habían quedado reducidos exactamente a noventa y siete dólares más algunas monedas sueltas. Quizá Billingham aceptase alguna colaboración suya excepcional acerca del secuestro de Li, aunque el Times pagase mejor.


  —Gracias, Chuck. Es un dinero bien empleado. Ahora bien, debo advertirte que para poder impulsar de nuevo este negocio debemos hacer cuatro cosas: introducirnos en el mercado de las prendas femeninas: bikinis, monokinis, shorts, camisas… de todo. Aún siguen presentándose cinco o seis chavalas cada día, tías estupendas por cierto, interesándose por artículos Mega, y me veo obligado a despedirlas diciéndoles que no tenemos artículos femeninos, por lo que se van directamente a Stussy o Gotcha. ¡Gotcha! Esos sudafricanos han venido a nuestras playas para acabar con nosotros, cosa muy lamentable, Chuck. —Bill sorbió de la pajita de su vaso para ganar tiempo—. En segundo lugar, debemos entrar en las prendas exteriores de lycra. Me consta que son espantosas, pero ahora se llevan cantidad. Luego tendremos que movernos… no te estoy culpando de esta situación, ni mucho menos. Y, en cuarto y último lugar, hermano, debes participar otra vez en los campeonatos y hacerte nuevamente famoso. Los potenciales compradores son animales volubles y si no estás en el agua, en los cócteles y en las películas de surf, se olvidan por completo de Mega. ¡Tienes que dejarte ver, hombre! Fíjate, lo último que hiciste públicamente fue cuando te vestiste como un mono en la fiesta y perseguiste a la chica por los matorrales apareciendo fotografiado en los periódicos. Por cierto que fue una foto excelente. Era una gran puta, pero tuviste que perseguirla: hay que guardar las apariencias. ¡Diablos, Chuck, tienes que volver al surf!


  Frye asintió considerando los cuatro puntos del plan: el entusiasmo de Bill era contagioso.


  —¿Acaso te has olvidado del surf, Chuck?


  —No.


  —Bien. Lo mejor que te podía haber sucedido para Mega es que te despidieran de ese periódico. Ahora puedes volver a ganar campeonatos y devolvernos a primera fila de la actualidad. Por cierto, te he inscrito en la competición que se celebrará el mes que viene. Será una gran ocasión. Estará lleno de australianos y hawaianos a los que puedes arrasar totalmente.


  Frye se preguntó si se incrementarían las ventas en caso de que se ahogara en una competición.


  —Y aún hay otra cosa, Chuck: tus cabellos. Los llevas demasiado largos. Ahora se estila el aire de los cincuenta, ya sabes, tipo Tab Hunter o por el estilo. ¡Hay que modernizarse, Chuck!


  —Llevo los cabellos a mi gusto.


  —¡Eres un carroza!


  —Y no entiendo una palabra de bikinis.


  Antioch trató de reprimir su agitación.


  —¡No tienes por qué entender! Ya buscaremos un diseñador. Tampoco sabías nada de sandalias, ¿verdad? ¡Pues mira cómo se vendieron! Hace dos años todos iban calzados con ellas. ¿Qué más puede decirse si obsequiaron con un par de MegaSandalias al presidente y las lució en el concierto de los Beach Boys, en la Casa Blanca? —Bill añadió, pensativo, pareciendo refrenar su entusiasmo—: ¿Sabes?, las hacíamos demasiado buenas. Todavía hay gente que las lleva desde hace años y ni siquiera se ven deslucidas. ¡Bikinis, Chuck! ¡El futuro está en el tanga-bikini, el MegaKini! ¡Ahí lo tenemos! ¡Todo está a punto para que comencemos a recaudar de firme!


  Frye se esforzaba por conciliar el secuestro de Li, el fin de su matrimonio y el terror que sentía por el agua, con un futuro de bikinis y tangas. Pensó que tendría que olvidarse de algo de todo ello. ¿Acaso no hacía ya mucho tiempo que lo sabía? Contempló a Dunce, que dormitaba en el rombo de luz formado por un rayo de sol, junto a la puerta. Observó los coches que circulaban ruidosamente tras los desangelados escaparates. En otros tiempos, aquél había sido un lugar estupendo, donde estaba Linda, se celebraban fiestas, proporcionaba beneficios… Únicamente requería cierta atención. Como todo lo demás, llega un punto en que te resignas o abandonas. ¿Cómo había tardado tanto en comprender que sin ningún esfuerzo las cosas se van a pique?


  —De acuerdo, Bill, reactivaremos el negocio. Busca un diseñador de prendas femeninas y yo volveré al mundo del surf. Conseguiremos hacerlo funcionar.


  Bill concluyó su combinado con avidez y agitó sonriente la mano.


  —Lograremos volver a estar en la brecha, Chuck: te lo juro. Vamos a eliminar a toda la competencia. ¿Verdad que echabas de menos las competiciones?


  —¡Sí, claro!


  —Y… ¿qué ha sido de Linda?


  —Se ha largado.


  —¡Qué lata! A propósito, ayer estuvo aquí una chica buscándote. ¡Un auténtico bombón! Se llamaba Cristobel No-Sé-Qué. Por cierto, la acompañaba un perro muy parecido a éste.


  Frye contempló al animal, que estaba retorcido, extendía una pata al calor del sol y, rechinando los dientes y profiriendo sordos gruñidos, perseguía a una mosca que revoloteaba por sus testículos.


  ¡Ella había acudido en su busca! Aquello podía ser el inicio de una prolongada y hermosa relación erótica, de un mundo sin precedentes. Incluso la posibilidad de crear una familia y tener hijos encantadores, todos ellos con elevados coeficientes intelectuales. Se dijo que enseñaría surf a su hijo. Acaso ella hubiese cambiado de opinión acerca de su oferta o, por el contrario, quizá sólo hubiese acudido a decirle que era un imbécil.


  —¿Dejó algún recado para mí?


  —Aquí está su número de teléfono.


  —Gracias, Bill. ¿Querrías limpiar el polvo, por favor? Mega tiene que ponerse de nuevo a la altura de las circunstancias.


  De pronto Antioch descubrió los puntos que llevaba Frye.


  —Te han hecho la cara nueva. ¿Cómo fue?


  —Me corté afeitándome.


  —¿Con qué? ¿Acaso con una sierra? ¡Oye, Frye!, ¿te importa si cierro la tienda durante una hora? Deseo acudir a la concentración de MIA. Cada vez que veo a Lucia Parsons me pongo a cien.


  —Haz lo que creas conveniente, Bill.


  Frye marcó el número de Cristobel No-Sé-Qué. La voz que le respondió era bastante suave y parecía cansada. Le explicó que había encontrado su perro. Ella le facilitó su dirección, en la autovía de la Costa, dos manzanas más allá de MegaShop, y le pidió que se lo devolviese.


  Una vez en la calle encontró un banco vacío y hojeó el Register deteniéndose en la sección del condado de Orange. Ante sus ojos aparecía el rostro de Eddie Vo, torvo, cetrino y reconcentrado. Se busca jefe de una banda acusado de secuestro. El artículo decía textualmente: «En la casa que Vo tiene alquilada en Westminster se encontraron distintas prendas pertenecientes a la desaparecida.» Vo estaba «en libertad» y la policía le buscaba por todo el condado.


  Junto a él se veía a una Li sonriente, serena, bella como una diosa.


  A pie de página figuraba otra fotografía del establecimiento de venta de discos Base Cero, a la sazón convertido más o menos en una negra cueva, de la que el fuego únicamente había respetado los muros, y debajo se decía que el incendio debía haber sido provocado por una banda rival.


  La banda rival que había sustraído la cinta de Bennett.


  Y que asimismo había irrumpido en su casa dejándola destrozada, acordonando su habitación con luces navideñas y desordenando sus pertenencias mientras él ayudaba a escapar a Eddie Vo.


  Capítulo 10


  La casa donde vivía Cristobel, que en otro tiempo fue azul, tenía un aire descolorido y se veía muy desvencijada. Estaba situada poco después de la librería Fahrenheit451. El perro, siguiendo el instinto de su olfato, condujo a Frye por una zona peatonal. Los edificios parecían apoyarse en ángulos desvaídos sometiéndose de forma sin precedentes a las leyes del tiempo y de la gravedad.


  Se detuvo en un espacioso patio rodeado de barandillas por tres partes. Dunce olfateó una puerta-ventana en la que figuraba el número 7, a través de la cual Frye distinguió a la muchacha de espaldas a él, con los brazos curvados hacia adelante, la cabeza algo inclinada y el codo derecho extendido.


  Estuvo un instante observándola mientras ella cortaba un pedazo de tejido con unas tijeras enormes, al tiempo que lo alisaba con la mano izquierda. A través del recuadro de la ventana tras la que ella estaba trabajando, Frye advirtió el azul resplandor del Pacífico y el sol que destacaba en un cielo sin nubes. El reflejo de la muchacha recorría las aguas confundiéndose con el sol, según decidió en un efecto realmente especial. Se aproximó a ella.


  Dunce ladraba y se lamentaba ante la puerta y Frye vio cómo ella se volvía. Esbozaba una sonrisa cuando, de pronto, una negra masa la ocultó por completo y se encontró ante un corpulento negro que eclipsó el océano y el sol de su vista. Iba sin camisa, era de recia musculatura y tenía el pecho empapado en sudor. Llevaba los cabellos cortados a cepillo y exhibía una expresión muy poco amistosa. El hombre se apartó de la ventana y abrió la puerta. Dunce se escabulló hacia adentro profiriendo una serie de gañidos que parecían revelar secuestro, torturas y huida. El negro le tendió la mano.


  —Me llamo Jim Strauss —se presentó.


  —Yo soy Chuck Frye.


  —¿Encontró nuestro perro?


  —En realidad fue él quien me encontró a mí.


  Frye entró en la casa, presenciando la conmoción que se producía al otro extremo de la habitación: una escena de acogida al regreso al hogar entre mujer y animal. Dunce le ladró. Cristobel se volvió hacia él: era tal como la recordaba, con su rostro mórbido de cutis claro y su boca plena. Ojos castaños y cabellos claros: nada vulgar. La muchacha le dirigió una severa mirada.


  —Buenos días, señor Frye.


  —Buenos días, señorita…


  —Strauss.


  Frye los obsequió con una forzada sonrisa.


  —¡Ah, de modo que ustedes dos…! ¡Bien, magnífico!


  Jim le devolvió una sonrisa carente de alegría.


  —Puedes llamarme Cristobel —dijo ella—. ¿Cómo fue? ¿Acaso Blaster no se ha despegado de tu lado?


  —En efecto.


  —Él es así: un animal muy sociable —repuso mirándole y agitando su cabellera, con las manos en las caderas y los dedos extendidos sobre los pantalones tejanos.


  —Encantado de haberte conocido —dijo Jim—, y gracias por devolvernos a nuestro perro.


  Y desapareció por el pasillo. Se oyó el ruido de una puerta al cerrarse y el sonido de la música.


  —No es mal educado, es que está muy atareado.


  —¿Se prepara para las Olimpiadas?


  —No, es modelo y está obsesionado por la perfección.


  —Parece que lo está consiguiendo —respondió Frye.


  Blaster acercó la cabeza para que le acariciase.


  —Anoche puse una nota en el pañuelo de tu perro y él me siguió hasta mi coche. Yo tenía prisa y el animal se subió de un salto. En la nota te decía que lamentaba haber tenido tan mal comienzo contigo y que deseaba presentarme correctamente. De todos modos, me disculpo por mis palabras y siento haber secuestrado a tu perro.


  —Estuvo muy mal decir esas cochinadas a una chica que ni siquiera conocías.


  —Lo sé.


  —No esperarías que te dijese que sí, ¿verdad?


  —No.


  —Vosotros, los tipos del sur de California, acostumbráis a ser terriblemente arrogantes. Os creéis que se pueden decir las cosas así, en frío. A algunas acaso les guste, pero por mi parte, os considero a todos un puñado de narcisistas y engreídos.


  —Si me das una venda y un rifle, me suicido.


  La muchacha le estuvo mirando unos momentos.


  —De acuerdo, firmaremos un tregua. ¿Quieres una cerveza?


  —Sí, gracias.


  La siguió con la mirada mientras ella se dirigía a la cocina, con sensación de culpable adulterio, muy en consonancia con el modo en que se le ceñían a Cristobel los pantalones. Su cuerpo era rotundo pero de ágiles movimientos, y en un tobillo lucía una cadenita de oro. Dirigió una mirada a la habitación donde había desaparecido Jim, de la que llegaban a sus oídos unos ruidos extraños y disonantes, toscamente acompasados con la música. Cuando ella regresó, le encontró examinando el tejido que había estado cortando: era un género de fondo azul pálido con medias lunas amarillas.


  —Es bonito —le dijo.


  —Es para hacerme una especie de traje playero —repuso ella tendiéndole un retal—. Es pura seda. Me gustan estas lunas amarillas.


  Frye se sentó en el sofá y Cristobel ocupó una silla. Se quedó mirando la arena, el sol, el océano, que destellaba como si estuviera salpicado de puñados de diamantes.


  —Tenéis una magnífica perspectiva —dijo.


  —Gracias. La alquilamos hace un año: es económica y tiene buena vista, algo difícil de encontrar en Laguna. ¿Qué te ha pasado en la cabeza?


  —Me golpeó un poli con su pistola.


  —¿Estás en dificultades?


  —No exactamente.


  —He estado siguiendo el caso de Li. Desapareció el domingo, ¿verdad? ¿Sospechan de alguien?


  —Tienen un sospechoso, pero yo no estoy convencido de que vayan sobre seguro. La policía así lo cree.


  —Según las experiencias que he tenido con la policía, te tratan muy bien si te consideran importante y terriblemente mal si no lo eres. Creo que Li Frye está muy encumbrada.


  Frye se preguntó cuáles habrían sido las experiencias que había tenido con la policía, pero no le pareció momento oportuno para interrogarla. Se quedó mirándola, doliéndose amargamente de que estuviese casada —por lo menos técnicamente—, de haberla abordado con tanta torpeza y de haber secuestrado a su perro y encontrarse allí sentado frente a ella mientras sentía que su miembro se enderezaba como una ardilla trepando por un árbol mientras se tomaba su cerveza.


  —No pierdas las esperanzas —dijo Cristobel—. La encontraréis.


  Por el recuadro de la ventana, Frye distinguía a la multitud que se congregaba en Main Beach. Habían instalado un estrado y gradas y múltiples pancartas anunciaban la concentración del Comité MIA.


  Cristobel jugueteaba con la pulsera de su tobillo. El sol iluminaba sus cabellos por detrás. Frye decidió que sus ojos parecían muy inquisitivos. La muchacha cogió una foto que tenía enmarcada sobre la mesita en la que aparecía un joven vestido de aviador y su F-4.


  —Allí perdí a mi hermano Mike —dijo quedamente—, en algún lugar por Quang Tri.


  Y le tendió la fotografía.


  —Lo siento.


  Cristobel asintió, bebió un trago de su vaso, sacudió hacia atrás sus cabellos y miró hacia la habitación de Jim.


  —Aparte de esa tienda de artículos de surf, tenías otra ocupación, ¿verdad?


  —Durante un tiempo trabajé como periodista. Pero me despidieron.


  —¿Estás buscando otro empleo?


  —Algo de eso. Ahora intento ayudar a Bennett a encontrar a Li. La policía y el FBI se meten por todas partes, pero aún no han conseguido nada.


  —A veces, cuando parece que no sucede nada, es cuando pasa realmente —repuso ella mirándole abiertamente con curioso aire de resignación, como si fuese una ventana ante la que ella se hubiese detenido en su camino.


  —Por hoy he concluido mi trabajo —le dijo—. ¿Qué te parece si damos un paseo hasta el hotel y tomamos algo?


  A oídos de Frye seguía llegando la música sincopada desde la habitación de Jim. Pensó que aquella mujer era capaz de reacciones imprevistas y que le ponía algo nervioso.


  —Parece un modo bastante razonable de permitir rehabilitarme.


  —Hemos llegado a un acuerdo —repuso ella sonriente.


  —¿Aún estás resentida conmigo?


  —No te preocupes.


  Encontraron una mesa vacía en un extremo del patio, con cojines en las sillas, y desde la que se disfrutaba de un espléndido panorama. Cristobel sugirió que pidiesen una botella de Cabernet y a Frye no le pareció mal la idea. Contemplaron la blanca espuma que lamía regularmente la playa: algunos niños chapoteaban en la orilla junto a una pareja que se daba un beso que duró hasta que llegó el vino. A unas cien metros de la playa se veía la pancarta del Comité MIA y una gran bandera norteamericana. El sistema de altavoces público resonaba sobre el rumor de las olas.


  Brindaron con sus copas.


  —Por el feliz retorno de tu cuñada —propuso ella.


  Frye asintió tomando un trago.


  —Es un buen vino —comentó.


  Bebió de nuevo y se recostó en la silla, abandonándose a los efectos combinados del sol y del alcohol, aprovechando la impunidad de sus gafas oscuras para examinar a la persona que tenía delante. El vino le había soltado algo la lengua, provocando su locuacidad: le habló del surf, de MegaShop, de las competiciones, de su infancia en la isla de Frye, de sus fracasos escolares y de los años que había pasado de aquí para allá, sin propósito definido, y que cristalizaron en su primer trabajo auténtico como periodista de Ledger. Las palabras parecían fluir instintivamente de sus labios y escuchaba su voz preguntándose qué era lo que tanto le sorprendía de aquella mujer. Creía descubrir algo extrañamente real en ella, o realmente extraño, algo que no podía definir.


  Siguió preguntándose en qué consistiría, se sirvió más vino y miró de nuevo las aguas. En Rockpile se apreciaba un ligero oleaje procedente del oeste, aunque sin concretarse demasiado, y las aguas parecían frías. En breve, según decían los periódicos, irrumpiría el anunciado huracán. El eco de un estallido de aplausos llegó hasta sus oídos impulsado por la brisa. Frye miró hacia la tribuna donde se celebraba el acto y distinguió a Lucia Parsons sentada tras el podio. Los aplausos se multiplicaron. La mujer dio las gracias al público expresándose con voz clara aunque algo desvaída.


  —Siempre es magnífico encontrarse en Laguna. Como debe ser, pues ésta es mi ciudad natal.


  Frye miró a Cristobel y elaboró rápidamente su composición de lugar. Los hechos eran sencillos, pero nunca se había detenido a considerarlos. Cristobel Strauss debía de ser de su misma edad. Aún no tenía el cutis estropeado, por lo que probablemente se habría criado en otro lugar. Parecía ocultar secretos, diríase que nada buenos. Aunque no era para sorprenderse de ello: las mujeres hermosas siempre reciben las peores proposiciones, ¿y quién es capaz de rechazarlas todas? Se mostraba muy segura de sí misma en cuanto a los efectos que producía en los hombres. Sabía cómo utilizarlos y disfrutarlos, todo ello con moderación. Era proclive a expresar sus sentimientos sobre Dios, patria y hogar, pero poseía la intuición acertada para adaptarse cuando fuese necesario, restar importancia a las cosas llegado el caso y conocer la diferencia existente entre ambas situaciones. Parecía sensata en todos los aspectos, exceptuando los realmente importantes. Pero ¿quién podía jactarse de lo contrario? Sin embargo, había algo en todo aquello que no acababa de marchar, algo que no encajaba.


  —Hoy he venido a manifestaros mi deseo de que nuestros soldados regresen de la jungla, que vuelvan a pisar el suelo patrio. Deseo que estén nuevamente aquí, con todos nosotros. Y he venido a deciros que hay un medio de conseguirlo.


  Frye sonrió, escanció más vino en sus copas y se reclinó en su asiento.


  —¿Qué te resulta tan divertido?


  —No estás casada con Jim, ¿verdad?


  —En ningún momento he dicho algo semejante. El tiempo que se tarda en descubrirlo es como una especie de test de coeficiente intelectual.


  —¿Qué resultado he obtenido?


  —Un poco por encima de la media.


  —¿Con qué finalidad estáis juntos?


  Ella le dirigió una plácida mirada, pero Frye no dejó de advertir el muro que interponía entre ambos.


  —Mantiene un poco a raya a los pelmazos y yo desaliento a las damas. Por lo general, a él no le importa: le gustan los hombres y a mí que me dejen tranquila. La cuestión del apellido es pura coincidencia y a veces origen de chanzas.


  —Por un momento conseguisteis engañarme.


  —Pude haberte mantenido en el equívoco.


  Frye la miró y comprendió que tenía razón. Aquella aclaración aportaba una nueva luz sobre el asunto, aunque ¿qué clase de luz?


  —Cierto. Estos días no parezco muy sutil para descifrar misterios.


  —Por lo menos has llegado a comprender esto sin que nadie te golpease en el rostro con una pistola.


  Frye escuchaba a Lucia Parsons describir sus relaciones con los vietnamitas. El Comité MIA no sólo contaba con el apoyo de éstos, sino que en el seno de la organización figuraban inscritos miles de ellos.


  —Después de pasado mañana estaré en condiciones de facilitaros datos fidedignos de que en Vietnam aún quedan soldados americanos con vida. Es preciso que por fin alcancemos el objetivo número tres, el nivel más importante de la recogida de fondos. Cuando llegue el día en que debamos negociar por nuestros hombres, necesitaremos dinero para financiar el viaje, para mantener a nuestros voluntarios y acaso también para tratar con los vietnamitas. Pronto llegará la hora en que recibiremos las buenas nuevas y entonces debemos estar preparados para devolver a nuestros hombres a sus hogares.


  —Lucia Parsons hace grandes cosas —dijo Cristobel—. Si tuviese a alguien allí, el marido, un hermano o un hijo, haría cualquier cosa por recuperarlos. Lo que fuese. Es una mujer extraordinaria.


  Frye sonrió y rozó la copa de Cristobel con la suya. Ella le explicó que procedía de la región de Mendocino, donde se cultivaban cien acres de Cabernet y Zinfandel, que había estudiado en Berkeley, graduándose en arte en la Universidad de Los Ángeles, que había hecho sus pinitos en diseño de modas, sin obtener ningún resultado práctico, y que había cambiado Los Ángeles por Laguna Beach para intentar introducirse nuevamente en el campo del diseño por cuenta propia. En una ocasión estuvo a punto de casarse, pero había cambiado de opinión en el último momento. Miró un instante a Frye y seguidamente desvió su atención hacia las aguas.


  —Por las mañanas trabajo como camarera en Towers para ganarme la vida. Es un buen restaurante y me queda bastante tiempo libre.


  —¿Has pensado volver a trabajar para alguna firma de diseño?


  —Francamente, no. ¿Por qué?


  —Simple curiosidad.


  —De todos modos presiento que voy a lograr mis propósitos: en Los Ángeles me fueron muy mal las cosas.


  Aguardó inútilmente a que le facilitase alguna aclaración. En lugar de ello prefirió arrebujarse en la ligera chaqueta que llevaba, estirando hacia arriba el cuello y sacudiendo seguidamente su melena en una cascada de ondas doradas que produjo en Frye una deliciosa aunque perversa impresión.


  En su imaginación, ella se desprendía de sus ropas y le envolvía en un espléndido abrazo para copular allí mismo, en el patio, mientras los clientes huían escandalizados y aquella hermosa y áurea melena se adhería a los senos y a los hombros femeninos, al tiempo que sus mutuos gritos de amor desafiaban al creciente oleaje que tenían a sus pies. Pero mientras ella desviaba su mirada hacia el brillante océano, descubrió que sus ojos reflejaban una visión muy distinta, iracunda tal vez, una decepción demasiado profunda para hacerla pública, un sentimiento profundo e inespecífico… pesar o quizá algo que él no podría comprender en modo alguno. Un grupo de jóvenes mexicanos ocupó una mesa próxima a ellos: probablemente serían empleados del restaurante que habrían concluido su turno. Cristobel los miró y luego observó a Frye, que reflejaba una extrema confusión en su rostro.


  —Bien —dijo levantándose—. Ha llegado la hora en que debo regresar a casa.


  —¿No comemos juntos?


  —No tengo apetito.


  Le condujo por las escalerillas que llevaban hasta la arena y se encaminó hacia los apartamentos azules que formaban un desigual trazado hacia el sur. Frye observó de nuevo las olas, que se sucedían en dirección a la calle Brooks. Las aguas que se estrellaban contra las rocas tenían un leve tinte morado que le recordó el color del ao dai de Li. ¿Dónde se encontraría en aquellos momentos?


  —… Buena gente, sólo se necesitan tres cosas para que esto pueda conseguirse. Vosotros, todos y cada uno de vosotros, y vuestras aportaciones. Y deberéis escribir a vuestros representantes en el Congreso y conseguir que apoyen el proyecto de ley ochenta y ocho dos treinta y uno, que establece una modesta asignación de fondos de auxilio para los que aún se hallan en Vietnam.


  Cristobel miró hacia Rockpile, silencioso paisaje de rocas y espuma en la distancia.


  —¿Estarás allí mañana practicando el surf?


  —Quizá. ¿Sacarás a pasear a tu perro?


  —Seguramente: suelo hacerlo.


  —Me alegro de haberte encontrado aquel día, Cristobel.


  —Este año participo en un auto sacramental: Susana y los ancianos. Si quieres verme, el miércoles por la noche te dejaré una entrada en la taquilla.


  —Me gustaría.


  —Preséntate antes de las ocho o la venderán.


  Se detuvo, miró hacia su apartamento y cruzó los brazos para protegerse de la brisa.


  Frye le apartó un mechón de cabellos del rostro y pensó seriamente en besarla. Pero le pareció demasiado formal.


  La muchacha le tendió la mano deteniendo su avance. Sus ojos expresaban sentimientos contradictorios, como si en su fuero interno el temor librase una batalla contra algo que él no lograba identificar totalmente, pareciendo salir victorioso.


  —El último que hizo eso fue a la cárcel y también sus tres amigos. Debes estar al corriente de esta faceta mía. Eran aficionados a manifestarse en momentos poco oportunos, ¿sabes?


  Frye la miró y los diversos datos se agolparon en su mente como una tonelada de bloques de hielo. Hacía tiempo que se sentía tan necio… A decir verdad, algunas horas.


  —Lo siento —dijo.


  —No has hecho nada —repuso ella. Y por un instante pareció haber envejecido mil años—. Pero, lamentablemente, te preceden muy malos antecedentes.


  —Lo lamento. Yo…


  —Es algo que por ahora no deseo de ti —repuso mirándole largamente.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Aún no lo sé.


  —Cuando lo sepas, ya me lo dirás.


  —Ante todo debes comprender que no soy como las demás. Existen algunas zonas de mi geografía que aún no han sido exploradas.


  —No eres la única que se cree incomprendida.


  —Supongo que no, pero me hubiera sentido mucho mejor si hubiese podido llamarte.


  Frye consideró aquella propuesta.


  —¿Por qué no lo hiciste?


  —Es algo que tiene que ver con el autocontrol.


  —Como quieras.


  —Tal vez nos veamos en el teatro —repuso ella.


  Dio media vuelta y desapareció por la desvencijada escalerilla haciendo crujir a su paso los viejos peldaños de madera.


  Cuando Frye llegó ante el estrado, la concentración de MIA estaba tocando a su fin. Aún tuvo ocasión de ver a Lucia Parsons subiendo a una limusina aparcada en doble fila en la autovía de la Costa y de recoger un folleto en el que aparecían relacionados los suscriptores privados y oficiales, junto con un formulario de inscripción y aportación económica.


  Edison y Hyla figuraban entre los donantes, así como Bennett y la Frye Ranch Company.


  Frye distinguió a Burke Parsons, que sombrero en mano avanzaba dificultosamente por la arena con sus botas de vaquero.


  —¡Hola, Chuck!


  —¿Qué tal, Burke?


  Parsons se enjugó el sudor de la frente y contempló las aguas.


  —Parece como si todos mis conocidos trataran de hacer regresar a alguien.


  Frye asintió, al tiempo que examinaba a Parsons: era tan alto como él, aunque más corpulento y diez años mayor. Tenía los cabellos negros como Lucia, pero los llevaba muy cortos. En sus ojos se percibía una expresión perezosa. Le miró con indolencia y seguidamente pareció concentrarse en sí mismo.


  —¿Tenéis noticias de Li?


  —Nada importante.


  —He hecho cuanto he podido por colaborar con Benny, pero estos días no está muy en condiciones de recibir ayuda de nadie. Más o menos se limitó a mandarme a paseo.


  —Se siente muy presionado.


  —Supongo que sí. ¿Tienes algún trabajo en perspectiva? Echo de menos tus artículos sobre boxeo del Ledger.


  —Estoy trabajando en ello.


  Parsons se volvió a mirar la limusina que se remontaba por la autovía de la Costa.


  —Asisto a estas concentraciones siempre que mis ocupaciones me lo permiten. Me agrada sentarme entre la multitud y escuchar. Supongo que te parecerá absurdo, pero la mayor… bueno, quizá la segunda mayor satisfacción que existe es sentirse orgulloso de aquellos que llevan nuestra propia sangre. ¡Mi bendita gemela! Ha conseguido reunir otros diez de los grandes para sus ayudantes y para ella, y la semana que viene regresará a Hanoi. Está convencida de que el gobierno no tardará en ceder, reconociendo que allí se encuentran algunos de nuestros muchachos. Lo que harán es reconocer que los han encontrado. Y si consigue que el Congreso apruebe ese presupuesto de ayuda para Hanoi, ello facilitará la buena marcha de las negociaciones. Esa gente desea los dólares más que nadie. Por ello mi hermana pide a todo el mundo que contribuya con sus donativos. No sé de dónde saca tantas energías, Chuck, pero me siento orgulloso de todos sus logros.


  —Y debes estarlo.


  Burke volvió a enjugarse la frente, frunció el entrecejo contemplando el agua y se volvió a mirar a Frye.


  —¿Te ha pedido Benny que te dediques a buscarla?


  —Hago todo lo que puedo.


  —Bien, si hay algo que yo pueda hacer, no dudéis en decírmelo. Estoy muy ocupado, pero siempre se encuentra tiempo para ayudar a los amigos. Benny tiene mi número de teléfono; vivo aquí mismo, en Laguna.


  —Gracias, Burke. Es muy importante saber que todos os preocupáis por ella.


  Burke asintió.


  —¡Malditos asiáticos! Deberían devolverlos a todos en un barco a su tierra, que coman carne de perro y cultiven arroz. Li y Hy pueden quedarse: para mí es como si fuesen americanos. Pero los demás no aportan gran cosa al país.


  —No conozco mucho ese tema.


  —Ni yo tampoco. Pero todo esto me saca un poco de quicio. Li es una gran muchacha. Ya nos veremos. Si puedo serviros de algo, no dejéis de llamarme, ¿de acuerdo?


  Capítulo 11


  Aguardó hasta el anochecer para tratar de encontrar a los Morenos.


  Pho Dinh era un sencillo restaurante situado en Bolsa, en una manzana al este de la plaza. Desde el exterior, Frye distinguió las hileras de mesas llenas de jóvenes vietnamitas. Tras el mostrador, en un enorme tablero blanco, figuraban los platos y sus precios, y junto a la caja registradora se veía un esbelto individuo. Los jóvenes, como de costumbre, iban bien vestidos: lucían chaquetas holgadas y pantalones muy ajustados, los cuellos vueltos hacia afuera, estrechas corbatas y zapatos puntiagudos. En cuanto a las mujeres, vestían tejanos ceñidos, zapatos bajos de charol, chaquetillas cortas y llevaban los cabellos cardados y lacados. La música sonaba estrepitosamente. Un grupo de muchachos se amontonaba ante un juego de vídeo, con las cabezas inclinadas, silenciosos y reconcentrados.


  Frye entró en el local sintiéndose terriblemente fuera de lugar. La gente volvía la cabeza a su paso. Una losa de silencio parecía instalarse entre él y el estruendo musical y el tenue murmullo de las voces. El ambiente era cálido y denso y se percibía un olor dulzón y untuoso que Frye identificó como una mezcla de sésamo y menta. El público no parecía excesivamente amable aquella noche. La gente le miraba con descaro. Retrocedió unos pasos buscando a Loc.


  Cuando por fin le descubrió —se encontraba en un rincón, sentado a una mesa con otros tres muchachos de su edad—, él había advertido su presencia, pero permaneció inmóvil mirando hacia donde se encontraba y volvió a dirigirse a sus amigos. Llevaba camisa gris oscura, chaqueta negra y corbata. Frye se adelantó hasta el mostrador, encargó cinco cervezas para aquella mesa, pagó y se dirigió hacia ellos sentándose a su lado.


  —Quiero recuperar una caja de puros —dijo.


  Loc cambió unas palabras en vietnamita con sus amigos. Ninguno parecía haber reparado en él. Experimentó la extraña sensación de no encontrarse allí o de haberse vuelto invisible.


  —Os vieron entrar: he conseguido declaraciones juradas y tengo fotografías vuestras. Si es necesario, recurriré a Minh —mintió—, pero preferiría no hacerlo.


  Loc le miró fijamente.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Vivo en la casa que saqueasteis ayer por la tarde.


  Los cuatro mantuvieron un nuevo conciliábulo en vietnamita y Frye detectó auténtico asombro en ellos. Un camarero sirvió las cervezas y cinco vasos llenos de hielo. Cuando se hubo retirado, Loc se adelantó hacia él.


  —¿Sabes dónde se encuentran mi hermano Duc y mi amigo? —preguntó quedamente.


  —No, tan sólo sé que me quitasteis la caja.


  Loc se sirvió la cerveza sin mirarle. El muchacho que se sentaba a su lado y que llevaba corbata negra de cuero encendió un cigarrillo entre sus dedos, delgados como púas de tenedor.


  Loc se reclinó en su asiento.


  —¿Qué sabes de Duc? —preguntó.


  Frye se metió la mano en el bolsillo y tiró sobre la mesa las pulseras que le había dado Stanley Smith.


  —Nada en absoluto. Pero tal vez pueda ayudarte.


  Loc le examinó como un jugador de póquer con dos parejas examinaría una baza segura. Tocó ligeramente las pulseras y miró a Frye. Uno de sus compañeros detuvo el vaso de cerveza antes de llegar a los labios y le observó fijamente.


  —Aquí no podemos hablar —dijo.


  Frye se levantó.


  Los siguió por el interior del local y luego por el aparcamiento, hasta llegar a un destartalado break. Las luces de la plaza de Saigón brillaban a escasa distancia y Frye distinguía el complicado arco que se dibujaba entre la oscuridad. Loc ordenó a sus tres amigos que se instalaran en la parte posterior del coche y se dirigió al asiento del conductor.


  —Daremos una vuelta y charlaremos —dijo.


  Frye consideró totalmente inaceptable aquella sugerencia.


  —Sólo tú y yo —propuso señalando hacia atrás—. Diles que se vayan.


  Loc le obsequió con una seca sonrisa.


  —¿No confías en nosotros?


  —No.


  Loc sacó un cigarrillo y lo encendió. Vaciló un instante. Luego dirigió unas palabras a los muchachos, que salieron del vehículo mirando a Frye con aire de dignidad ofendida. Loc añadió algo más y sus compañeros murmuraron unas palabras de aparente aprobación.


  Frye avanzó junto al asiento del conductor y se detuvo frente a Loc. Sentía los apresurados latidos de su corazón contra la camisa.


  —Deja la pistola —dijo.


  —No llevo armas —repuso Loc abriendo su chaqueta y oprimiendo ambos bolsillos con la manos para demostrarle que estaban vacíos—: Nada en absoluto.


  Frye entró en el vehículo.


  El muchacho salió del aparcamiento dando marcha atrás sin dejar de ser observado por sus amigos, que permanecían inmóviles. El vehículo se desplazó pesadamente hacia Bolsa en dirección oeste.


  —Déjame ver otra vez las pulseras —dijo.


  Frye las depositó en el asiento que había entre ellos. Loc cogió una, la frotó y volvió a dejarla en el asiento.


  —Pertenecían a Duc. ¿Dónde las encontraste?


  —Son mías. Las conseguí en el mismo sitio que Duc. ¿Cuánto hace que ha desaparecido?


  Loc le miró sin apartar las manos del volante. La gran chaqueta que llevaba le empequeñecía.


  —Te envía Lawrence. Tratas de engañarme.


  Frye se preguntó quién sería Lawrence. Pero no era momento oportuno para preguntarlo. Decidió seguir su juego.


  —No me envía nadie. Necesito recuperar esa caja, Loc: ésa es toda la verdad.


  Pasaron por la plaza de Saigón. Frye contempló los enormes leones que guardaban su entrada, el arco, las farolas. Cuando se volvió, Loc le estaba mirando.


  —Si no vienes de parte de Lawrence, ¿cómo sabes mi nombre?


  Frye le explicó que había visto su foto en la habitación de Eddie Vo.


  —Me llamo Chuck —concluyó.


  Loc recordó de pronto.


  —Necesito encontrar a mi hermano: ésa es toda la verdad. Te envía Eddie, ¿no es eso?


  —Te he dicho que no me envía nadie, Loc. Me quitasteis la caja y debo recuperarla. —«Aunque hayáis hecho una copia del vídeo, —pensó—, por lo menos tendré algo que dar a Benny»—. Te daré cien pavos por ella.


  Loc guió el vehículo hacia el bulevar Beach saltándose una luz roja en la esquina. Aprovechando un claro del tráfico giró hacia la izquierda metiéndose en el Westminster Memorial Park. Frye contempló los árboles, los terrenos suavemente ondulados, las mesas de picnic y las barbacoas.


  El vietnamita se metió en una zona de aparcamiento y detuvo el vehículo.


  —Andaremos un rato —dijo abriendo la puerta.


  —Prefiero que nos quedemos donde estamos —repuso Frye.


  Loc se volvió hacia él empuñando un enorme revólver en la mano izquierda. Amartilló el arma —Frye distinguió perfectamente el funcionamiento del engranaje, seguido del definitivo y tenue clic que desbloqueaba el gatillo— y apoyó el cañón contra su oído.


  —No has comprendido nada —dijo Loc—. Vamos a pasear.


  —Tal vez resulte agradable un poco de aire fresco.


  El muchacho le siguió por la puerta contigua oprimiendo con fuerza el arma en su costado.


  —¡Por aquí! —ordenó.


  Avanzaron por un sendero contiguo a los aseos del parque. A Frye le pesaban las piernas como si fuesen de plomo. Una pareja de vietnamitas jóvenes que pasaba por su lado se apartaron del sendero cuando reconocieron a Loc. Entre la escasa iluminación, Frye distinguió una mesa y algunos bancos mientras atravesaban el parque hacia el extremo norte. Cuando llegaron a la zona de picnic, Loc le dio un empujón obligándole a sentarse. Retrocedió unos pasos y con una mano sacó un cigarrillo y lo encendió sin retirar la otra del bolsillo de su americana. Frye observó su delgado rostro y su dura expresión a la azulada luz de la llama.


  —¿Dónde está?


  —Ya te he dicho que no lo sabía. ¿Cuánto hace que ha desaparecido?


  Loc aspiró una bocanada de humo.


  —Desde el domingo. ¿Dónde encontraste sus pulseras?


  —No son suyas: me las regaló Smith.


  —¿Eres amigo de Smith?


  —No exactamente.


  —Pero sí lo eres de Eddie Vo.


  —Tanto como tú.


  Loc se adelantó, asió a Frye por los cabellos y le echó la cabeza atrás hundiéndole el cañón del arma en el cuello.


  —Entonces ¿por qué recurriste a él?


  Frye observó su enfurecido rostro. El sombrero de Loc parecía medir medio metro. Una nube de humo le dio en los ojos. Sintió que se le abrían los puntos. Comprendía que si no jugaba limpio, Loc le mataría.


  —Estaba buscando a Li Frye: acudí a ver a Smith y encontré a Eddie con él.


  El vietnamita siguió aferrándose a sus cabellos.


  —¿Qué tienes que ver con Li Frye?


  —Es mi cuñada.


  Loc le miró con el cigarrillo colgando de los labios. Le soltó los cabellos y retrocedió.


  —¿Eres hermano de Bennett Frye?


  Frye asintió.


  —¿Qué tonterías son ésas acerca de una caja que tengo en mi poder?


  Frye le miró preguntándose si no cedería ni un centímetro.


  —Unos amigos te vieron entrar en mi casa, Loc. Buen trabajo… la revolvisteis de arriba abajo. No me importa cómo la dejasteis, pero necesito recuperar la caja: significa mucho más para mí que para vosotros. Ponle precio.


  —¿Qué contiene?


  —¡Mierda, Loc! ¿cómo es que no lo sabes?


  —Era un trabajo que hacía por encargo.


  —¿Para Lawrence?


  Loc le examinó unos instantes antes de responder.


  —En efecto.


  —¿Le has dado ya la caja?


  El muchacho asintió.


  Frye profirió un gruñido: aquel condenado vídeo cada vez se encontraba más lejos.


  —¿Qué contenía, Frye?


  —Era algo personal, no significa nada para nadie más que para mí y para quienquiera que sea ese tal Lawrence.


  Paseó su mirada por el oscuro parque. Una pareja de ancianos arrastraban un perrito por la acera.


  —Bonito trabajo con las luces de Navidad, Loc. Una aproximación muy festiva al allanamiento de morada.


  —Las luces navideñas fue lo primero que me gustó en este país. ¿De verdad eres cuñado de Li Frye?


  —De verdad —repuso Frye.


  Loc se guardó en el bolsillo el enorme revólver y encendió otro cigarrillo.


  —Si lo hubiera sabido, no hubiese dejado tu casa de aquel modo: adoro a Li Frye.


  —También yo.


  —¿Has oído Madres perdidas?


  —¡Naturalmente!


  —Es mi pieza favorita.


  —Celebro que seas fan de ella, Loc. Realmente me resulta muy agradable.


  El vietnamita se sentó en el banco, a su lado. Dirigió algunas palabras en dirección a los árboles y sus dos amigos se materializaron entre la oscuridad. Frye se volvió y vio que se aproximaban.


  —Te creo, Frye. Ahora dime, ¿qué sabes de Duc?


  —Ya te lo he dicho: nada. ¿Acaso Lawrence te había prometido localizar a tu hermano si conseguías la caja?


  Loc asintió.


  —Duc desapareció el domingo por la tarde. Él y otro de los Morenos. No se presentaron a una fiesta que yo celebraba el domingo por la noche, no fueron a casa. No acudieron a trabajar ni a comer y él nunca se pierde una comida. Es como un perro. Si no le encuentro pronto, haré algo. Pueden obligarle a cantar lo que quieran: es un imbécil.


  —¿Cuándo habló Lawrence contigo?


  —Ayer por la tarde. Vino al restaurante. Dijo que los secuestradores de Li Frye, de mi hermano y también de mi amigo habían sido Base Cero. Dijo que Eddie Vo los mataría, pero que él podía impedirlo. Y que quería algo a cambio. Algo que salvaría la vida de Duc y que era fácil de conseguir. Y me prometió que mi hermano quedaría pronto en libertad.


  —Era una propuesta muy inconsistente.


  —Lawrence no pedía demasiado a cambio de lo que prometía. Comprendí en seguida que era peligroso. ¿Qué otra elección tenía?


  —Podías haber recurrido a Minh.


  —No me fío de él. Entonces Duc moriría y Li habría desaparecido y todo ello por mi culpa. Li ayudó a Duc a salir de los campos.


  Observó que Loc tiraba su cigarrillo. El muchacho parecía haber empequeñecido bajo su grande y negra chaqueta. En aquel momento le dio la impresión de encontrarse ante un niño flaco y asustado. Sesenta kilos de ansiedad bajo sus revueltos cabellos.


  —Dime cómo entregaste la caja a Lawrence.


  —No —repuso Loc mirándole torvamente.


  —¿Dónde se encuentra? Necesito recuperarla.


  —Lawrence dijo que si yo hablaba, Duc moriría.


  —¿Cuándo te prometió que conseguiría liberar a Duc de Eddie?


  El muchacho suspiró y miró al suelo.


  —Esta mañana.


  —Entonces has sido engañado, Loc.


  Frye se levantó. Los amigos de Loc se pusieron súbitamente en pie hundiendo las manos en los bolsillos de sus chaquetas. El muchacho les dirigió unas bruscas palabras y se alejaron unos pasos.


  —Loc, tú conoces a Eddie. Si hubiese secuestrado a Duc y a Li, ¿dónde los habría ocultado?


  Loc movió desalentado la cabeza.


  —He buscado por todas partes y por dos veces. Y ahora también ha desaparecido Eddie.


  —¿Crees sinceramente que fue él quien organizó el secuestro? ¿Crees que él lo hubiese hecho?


  —Eddie es bastante loco para hacer cualquier cosa… Si no hubiera sido por ti estaría en poder de Minh.


  «Si no fuese por mí», pensó Frye.


  —Si pudiésemos encontrar a Lawrence, tal vez nos conduciría hasta Duc y Li.


  —Te matará: lo he visto en sus ojos.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Es alto como tú, pero más fuerte. Cabellos y bigote negros. Muy guapo, como un artista de cine, pero sin sonrisa.


  —¿Dónde puedo encontrarle, Loc?


  —No lo sé.


  Frye volvió a sentarse.


  —De acuerdo, no acudirás a Minh porque no confías en él. ¿Qué piensas hacer?


  —Pensaba recurrir al general Dien: es el hombre más poderoso de Pequeño Saigón.


  —¿Y…?


  —No es… persona de confianza.


  —¿Qué habrá sido de Duc mientras esperas? ¿Y de Li? —inquirió.


  Loc se puso en pie y le miró con ojos centelleantes.


  —¡Me estás insultando!


  —¡Trato de recuperar mi caja, por Dios! Si puedo encontrar a Lawrence, la conseguiré. Quizá no sepa una palabra de tu hermano ni de Li, pero tal vez sí. Vale la pena intentarlo, ¿no? Te ha utilizado, Loc; haz lo mismo con él.


  Los ojos del vietnamita expresaron sentimientos de terror y esperanza. Miró a sus amigos y luego a Frye.


  —¿Me ayudarás a encontrar a mi hermano?


  —Necesito dar con Lawrence.


  —Siguiendo sus instrucciones, metí la caja en una bolsa amarilla de plástico. La traje a estos aseos y la dejé. Luego me metí en mi coche y me largué. Pero fui hasta otro lugar y observé con unos gemelos. Al cabo de unos minutos llegó una limusina en la que viajaba el general Dien. Estoy seguro de ello. El hombre entró en los lavabos; cuando salió, yo regresé y la bolsa había desaparecido.


  —¿Viste al general?


  —No.


  —¿A qué hora?


  —Deposité la caja anoche. Pocas horas después de haber salido de tu casa.


  —¿Te ordenó Lawrence también que incendiaras la tienda de discos de Base Cero?


  —No, eso lo hice por propia iniciativa. Frye, no hubiese allanado tu casa si hubiera sabido que eras pariente de Li.


  —¿Dónde puedo localizarte?


  —Llama al restaurante: ellos sabrán dónde encontrarme.


  Regresaron juntos hasta el coche de Loc. Los restantes Morenos habían desaparecido entre los árboles. Loc dejó a Frye una manzana antes de llegar a Pho Dinh.


  Frye se asomó a la ventanilla.


  —¿Calzaba Duc zapatillas rojas de tenis el domingo? —inquirió.


  Loc asintió.


  —Yo mismo se las compré. ¿Por qué?


  —Uno de los secuestradores también las llevaba.


  Loc le miró irritado.


  —Duc es un necio, pero no causaría ningún daño a Li.


  —¿Dónde iba el domingo cuando desapareció?


  —A ver a la intérprete de sueños.


  —¿Para qué?


  Loc se encogió de hombros y encendió un cigarrillo.


  De modo que alguien más se acercaba a la intérprete de sueños y desaparecía.


  Como Li y sus dos acompañantes.


  Como Eddie.


  ¿Como quién más?


  Cuando Frye llegó a casa de Bennett, Michelsen y Toibin estaban sentados en un coche ante la puerta. Crawley se encontraba en el salón, junto al teléfono.


  —Está en el despacho, Chuck. Volverá dentro de una hora. Puedes aguardarle hasta que regrese.


  —No puedo esperar tanto tiempo.


  Frye regresó a su coche y lo puso en marcha seguido de las inquisitivas miradas de los agentes del FBI.


  La división comercial de la Frye Ranch Company había sido trasladada a Westminster a instancias de Bennett, con gran disgusto de Edison. Las oficinas se encontraban en Bolsa, en el edificio Cal-Asia, a una manzana del centro de Pequeño Saigón. Frye aparcó y se detuvo a contemplar la fachada de vidrio. Frente a la entrada gorgoteaba una fuentecilla rodeada de pinos cuidadosamente podados para ofrecer el efecto de bonsais orientales. A través de los cristales se distinguían los establecimientos comerciales y los restaurantes. La furgoneta de Bennett se hallaba en el espacio para él reservado.


  Subió la escalera que conducía al vestíbulo de la Frye Ranch Company, situada en el tercer piso. Aunque eran casi las ocho, seguía viéndose tanta agitación como de costumbre. Era bien sabido que Bennett hacía trabajar a sus empleados hasta muy tarde, pero que les retribuía generosamente.


  Erín, la recepcionista, le miró mientras respondía a una llamada telefónica, aplazaba otra y trataba de atender una tercera luz que se había encendido en su centralita. La saludó con una inclinación de cabeza y pasó por su lado. En la sala de Administración de Fincas aún se desplegaba una gran actividad. Empleados administrativos de segunda fila iban de un lado a otro con pasos rápidos, dándose importancia. Cuando cruzaba la sección de Desarrollo Industrial y Comercial, advirtió la presencia de tres arquitectos en mangas de camisa que se agolpaban sobre un proyecto extendido en una mesa. Pincus, el encargado de la publicidad, pasó por su lado esquivando asimismo al grupo de ejecutivos. Las paredes estaban decoradas con marinas y alguna que otra foto en color del propio Frye practicando surf en lugares escogidos de todo el mundo. Se detuvo a examinar una de ellas en la que realizaba una arriesgada maniobra sobre un monstruo de Sunset Beach. Se quedó un instante admirando su propia pericia y luego siguió por el pasillo hacia la suite de Bennett.


  Pese a encontrar la puerta cerrada, pasó al interior. El escritorio de la recepcionista estaba recogido y vacío: evidentemente ya había salido. A Frye le pareció extraño puesto que Bennett era siempre el último en retirarse. Cuando entraba en el vestíbulo llegó a sus oídos la voz de su hermano que se esforzaba por expresarse sonora y claramente, como si la comunicación fuese defectuosa o su interlocutor estuviese muy alejado. Se detuvo unos instantes ante la puerta.


  —Sí… eso es exactamente lo que necesito saber… si el itinerario de Xuan sigue siendo válido. ¿Qué hay acerca de kilómetro veintiuno?


  Frye se aproximó más a la puerta.


  —Saldrá esta noche y llegará a Honolulu por la mañana… Di a Kim que escuche las condenadas cintas, ¿de acuerdo? Dale ánimos y cariñosos recuerdos de mi parte.


  Comprendió que se trataba de la expedición de los suministros enviados desde el aeropuerto del Bajo Mojave.


  Cuando Bennett colgó el receptor, Frye entró en su despacho. Su hermano estaba sentado en un taburete, ante una mesa de dibujo, examinando una maqueta de Laguna Paradiso. Cuando trabajaba, Bennett iba correctamente vestido y llevaba prótesis y muletas. Frye examinó a su vez la maqueta donde se reproducía el complejo en pequeña escala, con sus casas en miniatura, sus establecimientos comerciales, hoteles, puerto deportivo y el proyectado tranvía para conducir a los residentes a la playa particular sin necesidad de ir a pie.


  —Conseguiremos recuperarla, lo presiento.


  —Hay un problema, Benny.


  —Puede esperar. Ahora se trata nuevamente de Lansdale: Michelsen y Toibin no sueltan prenda, pero Lansdale mantiene informado a papá: el pistolero no era de esta localidad, Chuck. Procedía de San Francisco. Marchó de allí hace dos semanas diciéndole a su mujer que había encontrado trabajo en Garden Grove. Era cocinero profesional, de modo que he encargado a Arbuckle que trate de encontrar al posible empresario que lo contrató. Porque quienquiera que fuese el cerebro de todo, utilizó algún experto de fuera de la localidad. Y por fin hemos encontrado algún indicio en el coche de Eddie: han descubierto una de las uñas postizas de Li bajo el asiento y en ella se había llevado algo consistente: un fragmento de piel y sangre perteneciente al tipo O.Ahora están buscando en los archivos los datos médicos de Eddie para cotejarlos. Junto con la piel había unas astillas de madera de ébano de algún objeto que había sido acabado con excelente lacado. Creen que debe proceder de una cachiporra, del mango de una navaja o tal vez de un arma de fuego. ¿Viste algo parecido en su casa? ¿Algo que te lo recuerde?


  —No.


  Bennett guardó silencio unos instantes.


  —Chuck, necesito la caja que te di. Tráemela por la mañana, antes de las ocho.


  Frye aspiró profundamente.


  —No la tengo. Me la robaron de casa ayer por la tarde.


  —¡Dime que eso no es cierto!


  —Lo es.


  La mirada de Bennett reflejó la oleada de ira que le invadía.


  —Comprendo. Explícate —repuso por fin con un prolongado suspiro.


  Frye le habló de los Morenos, del confuso relato de Denise bajo los efectos de la droga y le explicó que todo ello había sido corroborado por Loc.


  —Él está convencido de que se trataba de la limusina del general. ¿Conoces a un tal Lawrence que tenga ese aspecto?


  Bennett movió negativamente la cabeza. Durante largos instantes estuvo contemplando la réplica en miniatura de Paradiso. Luego se levantó del taburete, se aseguró en sus muletas y se dirigió hacia el salón pasando junto a Frye. Al llegar a la puerta se detuvo un momento y se volvió hacia él.


  —Vamos, Chuck —dijo por fin—. Ve a casa y quédate allí. Te agradeceré que te mantengas al margen de todo. Podrás hacerme ese favor, ¿verdad?


  Capítulo 12


  El hogar de los Tuy era pequeño y aseado y estaba situado en un tranquilo callejón sin salida, dos manzanas al norte de la plaza de Saigón. Un seto de hibiscus que se extendía ante la entrada recordó a Frye sus desdichados escarceos con la Dama Misteriosa, que culminaron bajo semejante escenario en su propia casa. Asimismo recordó el aeropuerto del Bajo Mojave y la serena presencia de Xuan Tuy sentado en la vacía terminal, con su ordenador. Cajas que contenían cintas. Cajas que contenían brazos y piernas. DeCord tomando fotos de todo ello y Bennett siguiendo su pista desde el teléfono del despacho. Cruzó la verja y siguió el caminito que conducía hasta la entrada.


  Xuan Tuy le saludó con comedida sonrisa tendiéndole la mano. Sus ojos se veían aumentados por los gruesos cristales de las gafas.


  —Me siento muy satisfecho de verte en mi casa —le saludó—. Pasa, por favor.


  Al ver que le llamaba «señor Xuan», el hombre se apresuró a rogarle que le tutease.


  La señora Tuy y sus cuatro hijas estaban sentadas en el salón. Xuan se las presentó partiendo de la mayor: Hanh, Tuoc, Nha y Lan. Nha le sirvió una cerveza, fijó sus ojos en él un instante y luego desvió la mirada. En todas las muchachas se percibía algo de los padres: el cutis delicado, los preciosos ojos negros. Nha era la más alta y segura de sí misma. Tenía una gracia natural, entre mujer y niña. Lan era como una muñequita, diminuta y perfecta. Las dos hermanas mayores, Hanh y Tuoc, se habían hecho la permanente y vestían blusas y tejanos. Nha se reunió con ellos mientras las restantes desaparecían en la cocina. El salón estaba decorado sencillamente, pero con buen gusto: una pintura lacada de Saigón realizada por el artista Phi Loc, un sofá americano, una mesita de té esmaltada en negro a la moda china… Un piano vertical se apoyaba contra una pared, y junto a él se veía un altarcillo consagrado a Buda, un altar rojo cargado de ofrendas de frutas y múltiples barritas de incienso.


  Xuan se disponía a apagar el televisor cuando el locutor anunció que las fuerzas del FBI se habían incorporado a la búsqueda de la cantante secuestrada Li Frye. El agente a quien se había confiado la misión era Albert Wiggins, un hombre atractivo y de aspecto afable, de unos cuarenta años, el cual manifestó que era de la mayor importancia localizar a Eddie Vo, jefe de una banda de gangsters. Seguidamente presentó una foto de éste en la que aparecía sonriendo ampliamente, mostrando su delgado cuello y los cabellos revueltos. El agente apeló a la colaboración de la comunidad. Permanecieron unos momentos sumidos en silencio.


  —Eddie Vo por sí solo no pudo hacer algo semejante —comentó Xuan—. Es algo superior a sus posibilidades. Debió de ser utilizado por alguien… Le escribe cartas de amor, es incorrecto, pero resulta inimaginable que irrumpiese en Vientos de Asia con sus muchachos, como un comando: el FBI está muy equivocado.


  —Es imposible —repitió Nha.


  —Es un actor —prosiguió Xuan—. Se comporta como en una representación televisiva. Nuestros jóvenes son demasiado aficionados a imitar lo más condenable de vuestra sociedad.


  Nha apagó el aparato en cuanto apareció el primer spot comercial.


  —Le encontrarán. Eddie Vo no podrá ocultarse en Pequeño Saigón demasiado tiempo. Hablará y estaremos un paso más cerca de Li.


  Frye movió la cabeza, pensativo.


  —Si Eddie no planeó todo esto, ¿quién lo hizo entonces?


  Su anfitrión le observó plácidamente.


  —Los enemigos de la libertad.


  —¿Enemigos de las expediciones que hacéis desde el aeropuerto del Bajo Mojave?


  —Sí, eso es.


  —¿Por qué?


  Xuan observó a Frye a través de los gruesos cristales de sus gafas y se levantó.


  —Por favor, acompáñame a mi estudio. Nha, ayuda a tu madre.


  Frye le siguió por el vestíbulo a una habitación de reducidas dimensiones. Hasta entonces no había advertido que el hombre cojeaba ligeramente. Xuan cerró la puerta. En el estudio había una mesa escritorio, una lámpara portátil, un sofá y una librería, y de una de las paredes colgaba un mapa enorme del Sudeste asiático.


  —Hay cosas que es mejor comentar en privado, Chuck.


  —Comprendo.


  Xuan sonrió.


  —¿Cuándo concluyó la guerra?


  —En el setenta y cinco.


  —Entonces no entiendes nada en absoluto.


  Xuan se inclinó sobre una gran caja de caudales y marcó la combinación. La puerta se abrió con un chirrido. El hombre se puso en cuclillas y rebuscó en el interior hasta encontrar una caja de madera, que depositó sobre la carpeta que había en la mesa. Ante los ojos de Frye apareció otro mapa del Sudeste asiático salpicado de agujas de colores: azules, rojas y amarillas.


  —Para muchos, la guerra aún continúa, Chuck. En Vietnam, muchos siguen combatiendo por la libertad; hay núcleos de resistencia en Kampuchea, y en Estados Unidos numerosos refugiados siguen esforzándose por conseguir la liberación de Vietnam. La guerra no ha concluido ni concluirá hasta que todos ellos logren su objetivo.


  Frye se sentó. Xuan señaló el mapa.


  —Las señales amarillas son focos de resistencia; las azules, indican la situación actual del Ejército Secreto, y las rojas, las zonas de mayor actividad del coronel Thach. ¿Has oído hablar de él?


  —Le he visto en una foto.


  —Intenta consolidar la seguridad del Estado. Es un ser brutal e inteligente. Durante la guerra combatió en la jungla y aún sigue luchando. ¿Sabes lo que hace con aquellos que cree posibles caudillos de la resistencia? Los decapita y clava sus cabezas en estacas para que el pueblo las vea. Y lo mismo hacía en la guerra con los simpatizantes de Occidente.


  Xuan contemplaba el mapa con los brazos cruzados, como si de él pudiera surgir alguna revelación.


  —Pero ¿qué son las señales de colores de un mapa? No podemos demostrar que la influencia del coronel Thach llega mucho más allá de Kampuchea y Tailandia y que es temido y odiado por todo el Sudeste asiático. Cuando la resistencia vietnamita inició sus actividades en París, dos de nuestros dirigentes fueron asesinados, y otros dos en Australia. El año pasado, en San Francisco, encontraron a un patriota asesinado en su coche. Se llamaba Tranh Hoa y era íntimo amigo mío. Nos criamos juntos en los suburbios de Saigón: era más que un hermano para mí. Pues todos estos crímenes han quedado impunes, Chuck. No encontraron a los culpables. Habían sido organizados por el coronel Thach. Tuvo la gentileza de cortar las cabezas de sus víctimas, que fue lo mismo que si hubiera firmado con su propio nombre.


  Xuan extrajo un sobre de la caja. Se sentó junto a Frye, se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo.


  Seguidamente le mostró una serie de recortes de periódico: un artículo de Melbourne aludía detalladamente al espantoso crimen; Le Monde reproducía la foto de una de las víctimas antes de su muerte, y el artículo del San Francisco Chronicle era sorprendentemente escueto, considerando el horror de lo sucedido.


  —No trates de encontrar el nombre del coronel Thach —dijo Xuan—: No entra en las atribuciones de las autoridades mencionarlo. Sus hombres están perfectamente adiestrados y financiados.


  —¿Habrá enviado a esos asesinos a Pequeño Saigón?


  —Eso creo.


  —¿Para llevarse a Li y suprimir la línea de suministros a Vietnam?


  Xuan asintió nuevamente.


  —El coronel se propone aplastar la resistencia, Chuck, y para ello debe reprimir el espíritu de libertad. Cuando el terror invada Pequeño Saigón, Hanoi habrá logrado su objetivo. Considéralo desde la perspectiva del coronel Thach. Aquí se encuentra Li Frye, una cantante hermosa e inteligente, que se ha ganado el corazón de los refugiados. Una mujer que viste delicadas prendas de Occidente, que luce joyas y perfumes y que está casada con un influyente hombre de negocios. Thach imagina que ambos asisten a fiestas lujosas, que la prensa se ocupa de ellos, que aparecen fotografiados en revistas y periódicos. ¿Qué mayor demostración de su fuerza que arrancarla de su propio hogar?


  El hombre se adelantó hacia Chuck, extendió las manos y apretó lentamente los puños.


  —¿Qué mayor poder que aplastarla ante su propia gente? Y, por añadidura, recuerda que Li se crió en la jungla, es muy popular en el país y su captura resulta difícil. Una de las tristes realidades de nuestra sociedad libre es que la gente es más proclive al secuestro y al asesinato. La historia nos da buenas pruebas de ello.


  Frye meditó unos instantes. Las palabras de Xuan calaban lentamente en su cerebro.


  —Si fueron los hombres de Thach… entonces, Li estaría… muerta.


  —Estamos preparados para tal eventualidad, aunque no es segura. Los hombres de Thach siempre firman con su nombre: quieren hacernos saber que nos perseguirán hasta el fin del mundo. No haber recibido noticias de Li es, en cierto modo, contar con noticias positivas. Significa que tienen… otros planes para ella.


  —¿Como… por ejemplo?


  Xuan volvió a guardar los recortes en el sobre.


  —No puedo imaginarlo, Chuck.


  —Pero ¿por qué? Vosotros mandáis suministros, material sanitario, brazos, piernas… ¿Por qué enviar asesinos a miles de kilómetros para interrumpir algo así?


  —Lo que enviamos no importa. Tú no comprendes la táctica del gobierno de Hanoi ni los métodos del coronel Thach. La propia Li es más importante que los suministros. Su música, su calidad humana y lo que ella representa. Es un símbolo de la libertad, Chuck. Quitarla de en medio es eliminar la esperanza. Imagina cuán abrumados se sentirán cuando vean destruida la inocencia y la esperanza. Cuando nuestros dirigentes de París fueron asesinados, la comunidad retrocedió asustada temiendo mostrar sus rostros. ¿Qué destroza antes la voluntad de un pueblo? ¿Que sus soldados sean asesinados o sus pueblos y ciudades destruidas?


  Frye meditó unos instantes.


  —¿Habéis acudido a la policía o al FBI?


  Xuan, desalentado, movió la cabeza señalando hacia la ventana en dirección al cielo.


  —Para ellos mis teorías son seniles. Creen que estoy en las nubes. Además, ¿qué pruebas puedo facilitarles, exceptuando cuanto te he dicho? Ninguna. Ellos hacen cuanto pueden para encontrar a los hombres de la localidad que puedan haber colaborado. Pero el auténtico instigador está muy lejos, a miles de kilómetros de distancia.


  —¿Hombres de la localidad como Eddie Vo?


  —Sí. Los jóvenes son muy influenciables y se los manipula fácilmente.


  Frye meditó un momento.


  —¿Qué hace Nha por la resistencia?


  —Muchas cosas, Frye. Su inglés es casi perfecto y tiene gran habilidad con los números. Me ayuda a llevar la contabilidad de las expediciones y a tratar con los proveedores. En la universidad, intenta educar a sus compañeros. —El hombre se sentó—. En mis mejores sueños la veo como un símbolo de esperanza, haciendo por mi gente cuanto ha hecho la propia Li. Está embebida del orgullo de la causa y yo no he hecho nada por adoctrinarla: lo lleva en la sangre. Hay pocos como ella entre nuestros jóvenes. En ellos se encuentra nuestro futuro.


  —¿Como Nguyen Hy?


  —Sí. Su Comité para el Vietnam Libre es una buena cosa.


  —¿Y en cuanto al general Dien?


  Xuan movió tristemente la cabeza.


  —Es como una rama que se hubiera podrido. Busca su alimento entre el estiércol y lo convierte en ponzoña. Durante años estuvo recogiendo fondos en nombre de la libertad sin que se advirtieran frutos de ello. Ahora es un hombre rico: tú mismo puedes deducir las consecuencias.


  —¿Por qué no ha sido degradado?


  —Hace mucho que la gente perdió la fe en él. Durante algún tiempo fue nuestra esperanza visible. ¿Donaciones, apoyo? Nadie acusaría al general de ladrón. En un principio realizó pequeños progresos. Siempre cuenta con un nuevo proyecto a punto de ser ejecutado. La gente se negaría a dudar de su integridad porque sería como demostrarse a sí mismos que son unos necios. Los vietnamitas somos orgullosos, Chuck. En ocasiones incluso llegamos a… extremos inimaginables con el fin de conservar nuestra dignidad. Deberías saber eso de nosotros. El general es como nuestra deuda nacional: si ignoramos a Dien, nuestra insensatez no será descubierta. Poco a poco la gente ha comprendido que Nguyen Hy es el auténtico líder expatriado y hacia él se inclina el apoyo general. Actualmente sólo los muy ancianos siguen creyendo en Dien. Pero lo cierto es que sigue siendo muy poderoso.


  —Hizo cuanto pudo por evitar el secuestro.


  Xuan asintió.


  —Y se lo agradezco. En el fondo no es malo, sólo ambicioso.


  —¿Por qué me has contado todo esto?


  El vietnamita miró a Frye con sus ojos agrandados por las gafas.


  —Porque me salvaste la vida y deseo que sepas lo que has salvado. Y porque cuanta más gente conozca nuestra lucha, mejor. Eres un joven saludable y yo soy un viejo con una pierna defectuosa. Pero me resulta gratificante hablarte de mis insignificantes batallas.


  —Realmente nunca hubiera imaginado que Bennett y Li estuvieran complicados en algo semejante. Jamás me dijeron una palabra de ello.


  —Y comprenderás la razón. En nuestro ámbito las cosas son peligrosas, Chuck. Únicamente deseaban protegerte. Bennett lleva una doble vida. Por una parte es un hombre de negocios, rico e influyente. Pero ¿acaso vive en una gran mansión? No lleva ropa cara ni conduce coches lujosos. No. El otro Bennett es un soldado y un patriota. Gran parte del coste de los suministros corre a su cargo. Cuando sepa que he hablado contigo, se enfadará. —Profirió una breve carcajada y apoyó suavemente la mano en el hombro de Frye—. Pero considero que debías estar enterado. Sé muy bien lo que es encontrarse al margen, Chuck.


  —¿Al margen de qué?


  —De la familia.


  —¿Qué te hace pensar que estoy fuera de la mía?


  Xuan cruzó las manos y sonrió.


  —Lo he leído en tu rostro. En la manera como te comportas con tu hermano, en el modo como le miraste en el Vientos de Asia y te levantaste para abrazarle, en el modo en que te acercas a él y él no va hacia ti. Procedes de una familia poderosa, Chuck, pero no estás entre ellos, si no fuera. —Xuan volvió a limpiar los cristales de sus gafas—. No pretendía ofenderte. También yo me encontraba fuera de mi familia. Me consideraban demasiado político. Llegó un momento en que me vi obligado a escoger y opté por mi patria.


  «¿Y qué es lo que yo he escogido? —pensó Frye—. ¿Una tienda de objetos deportivos? ¿Una casa-caverna? ¿Una esposa que no sé conservar a mi lado?»


  —No —continuó Xuan—. Tú no has tenido que escoger. Tú eres como los pueblos que viven en paz: perteneces a una generación que ha vivido en paz. Disfruta de los beneficios de tu libertad.


  «Ya lo he hecho. Tal vez demasiado.»


  —Me consta que Benny pagó por ello.


  —Entonces haz que valga la pena lo que tu hermano dio por ti. Confío que algún día mi pueblo pueda decir lo mismo, aunque no sea en el curso de mi propia existencia. La paz y la libertad están tan lejos de Vietnam como la luna de la tierra.


  —Hemos llegado a la luna, Xuan.


  Xuan sonrió.


  —Sí, llegamos. Lo que te he dicho te concierne a ti. Olvida mis suposiciones acerca de tu familia. A los viejos nos gusta entremeternos en los asuntos de los demás, porque los nuestros están desapareciendo por momentos.


  —Si los hombres de Thach se llevaron a Li, ¿dónde estará ahora?


  —Supongo que deben retenerla. ¿Dónde? ¿Quién puede saberlo? Calculo que en ningún lugar de Pequeño Saigón. Somos una comunidad muy cerrada y podríamos irnos de la lengua. Probablemente en cualquier otro lugar.


  —Gracias, Xuan.


  —¿Vamos a cenar?


  La cena fue copiosa e interminable. Frye fue aleccionado acerca de cómo mezclar los ingredientes adecuados, la conveniencia de utilizar productos suaves para la salsa del pescado y de elegir las verduras adecuadas para preparar su propia sopa, a base de mucha menta, cilantro y coles de Bruselas, y cómo extender adecuadamente el papel de arroz para que se adhiriese formando un rollo perfecto. El pastel de arroz era dulce y denso. Frye se sirvió tres raciones.


  —Nha es escritora —le dijo Xuan—. Le interesa mucho hablar contigo acerca de colaboraciones periodísticas.


  Nha le explicó que seguía el curso superior de la especialidad de comunicaciones en el Cal State Fullerton.


  —Me gusta mucho el periodismo —dijo—, pero sólo cuando el tema me interesa profundamente. Me resulta difícil apasionarme por un partido de fútbol.


  —Pues espera a encontrarte por vez primera en el departamento de redacción —repuso Frye—. No puedes imaginarte lo aburrido que es.


  —Me sentiré satisfecha si consigo un empleo —dijo Nha—. Me consta que es una profesión con muchos aspirantes.


  —Bueno, actualmente hay un periodista menos en el Ledger —repuso Frye. Nha y Xuan se ruborizaron y desviaron la mirada—. De todos modos, es un buen trabajo. Te gustaría. Aprenderías a escribir con rapidez y a formular múltiples preguntas. ¿Crees tener personalidad para ello, Nha?


  La muchacha sonrió. Frye examinó su rostro como la cera, el perfecto dibujo de sus rojos labios y los negros cabellos recogidos con una cinta blanca en cola de caballo.


  —Podría adaptarme: soy muy hábil para ello.


  Estimulado por el alcohol ingerido, Xuan le refirió su huida de Vietnam, los largos días pasados en la barca, cómo estuvieron casi a punto de morir en ella por inanición y el modo en que fueron rescatados por la tripulación de un pesquero australiano. Frye observó que las muchachas cambiaban rápidas miradas de ansiedad entre sí y que inclinaban las cabezas cuando Xuan mencionó a los piratas que los habían atacado durante su huida.


  —Fue demasiado terrible para poder describirlo —concluyó quedamente, dando por zanjado el tema.


  Nha se disculpó y salió un momento, regresando seguidamente con una botella de champaña vacía. Le explicó que cuando su familia navegaba por el Pacífico casi muerta de sed, encontraron aquella botella flotando junto a su embarcación y rogaron por que contuviese alguna bebida potable. La joven extrajo un pequeño rollo de su interior y se lo tendió a Frye. En él se leía: A quienquiera que encuentre esta nota: confiamos que lo estéis pasando tan bien como nosotros. Lance y Jennifer Gentry. Luna de Miel en Hawai, 6/82.


  Xuan siguió explicándole que a su llegada a California se encontró sin dinero y sin trabajo. Sólo algunos amigos y Li Frye los ayudaron a emprender su nueva vida. Frye examinó la hermosa casa, la reciente decoración del comedor y las pinturas lacadas de Vietnam y consideró que había hecho un buen negocio: su patria por su vida.


  Las jóvenes hablaban perfectamente inglés, Xuan bastante bien y la señora Tuy pasablemente. Pensó que habían recorrido un largo camino, algo que él jamás conseguiría. Xuan le dio nuevamente las gracias por haberle derribado en el suelo del Vientos de Asia, salvándole con ello la vida. Frye lo creyó una exageración, pero estuvo de acuerdo con él. La cena concluyó con un brindis a su salud. En aquella ocasión le llegó el turno a él de humillar la cabeza. Por el rabillo del ojo captó la serena mirada de Nha.


  Mientras se encontraba allí sentado con aquella familia, experimentaba una dolorosa impresión, como si vislumbrara lo que había sido su propio hogar hacía algunos años, cuando todos estaban juntos. Se preguntó si podrían volver a reunirse de aquel modo, sin accesos de decepción, sin implícitos frentes de batalla, sin los dolorosos recuerdos de cómo solían ser las cosas, sabiendo que jamás volverían a repetirse.


  Se disculpó, entró en un dormitorio y llamó a su casa. Hyla le respondió al otro lado de la línea. Había pasado todo el día con la señora Lansdale, esforzándose por conseguir que Edison accediera a salir un momento de su pabellón para comer.


  —Se pasa todo el día allí, examinando ese gran plano que tiene en la pared. Lo llena de cosas, anota interrogantes en los recuadros. ¿Cómo estás, hijo?


  —Bien, sólo te llamaba para decirte… que te quiero y que estoy seguro de que todo saldrá bien.


  —Yo también estoy convencida de ello, Chuck.


  —Hago lo que puedo, mamá. No deseo entrometerme más.


  —¡Chuck, no seas así!


  —Anoche vi tus flores.


  —Cuando le sucedió eso a Li, me acordé de Debbie.


  —También yo… ¿Me pones con papá?


  La voz de Edison sonó en sus oídos como un trueno.


  —¡Al habla Edison Frye!


  —Soy Chuck.


  —¡Esos hijos de puta del FBI están constantemente por en medio pero siguen sin encontrar a Eddie Vo!


  Tengo a Lansdale conmigo y le he dicho que lo tomaré como rehén hasta que recuperemos a Li sana y salva. Los bastardos se están bebiendo toda mi ginebra.


  —¿Qué noticias tienes de mi caso?


  —Han anulado todos los cargos, aunque debo confesarte que he tenido que utilizar mi influencia.


  —Gracias.


  —¡Por Dios! ¿Quieres preocuparte solamente de tus asuntos durante algún tiempo, Chuck?


  —Lo estoy intentando.


  —Puedes morir intentándolo, hijo.


  —No encuentro un sistema mejor.


  Edison farfulló algunas palabras al senador. Al fondo se oían los ladridos de los podencos.


  —¿Has averiguado algo de Minh que pueda interesarnos?


  —Es hijo de un agente americano de la CIA; según dicen, Minh obtiene información a través de él. También dicen por el departamento que es un mal detective y que consiguió el empleo porque pertenece a una minoría étnica.


  —Una minoría mestiza. Es sorprendente que en este país nos haya quedado una bandera para saludar.


  —De todos modos sólo quería llamaros para deciros que hago todo lo que puedo. Eso es todo. —Frye se interrumpió mientras su padre decía a Lansdale que le sirviera otra copa.


  Se produjo un breve silencio.


  —Papá… deseo volver.


  —¿Volver? ¿Adónde, hijo? ¿A la cárcel?


  —Volver… con mi familia.


  Nueva pausa.


  —¿Qué diablos significa eso?


  —Si pudiésemos… poner todos algo de nuestra parte…


  —¿Estás bebido?


  —Ya hablaremos en otro momento de esto, papá.


  Edison colgó bruscamente el auricular.


  Frye profirió un profundo suspiro y llamó a Bennett, pero cuando sonaba el primer timbrazo desistió de ello.


  Después de cenar, la señora Tuy y dos de sus hijas se marcharon apresuradamente al cine y Xuan manifestó que tenía trabajo.


  Nha y Frye salieron a dar un paseo por Pequeño Saigón. La noche era clara y el aire estaba impregnado de los olores de los restaurantes y de las precipitadas charlas de los vietnamitas.


  Los rótulos de los establecimientos brillaban profusamente, los automóviles iban y venían y todos parecían conocer a Nha, que presentaba continuamente a Frye, aunque le resultaba difícil pronunciar su nombre. Era un placer ver a aquella niña-mujer irradiando inconscientemente una belleza que desconocía poseer.


  Frye advirtió que guardaba las distancias con él y que, cuando sus brazos se rozaban, ella se encogía instintivamente. Pero, ante los escaparates, entre los folletos y los posters, advertía su mirada fija en él. Se preguntó si sería por curiosidad, por gratitud o por interés. Ella le hablaba de sus estudios, de sus amigos y de los libros que leía y le interrogaba constantemente acerca de su trabajo periodístico. Frye le explicó cuanto sabía y le insistió en que jamás escribiera sobre boxeo o luchas amañadas. Se sentía dichoso viéndola sonreír.


  —Jamás lo haré tan bien como tú —dijo ella.


  —Ni siquiera lo intentes.


  Nha le obsequió con una rosa roja de seda, según dijo en agradecimiento por haber salvado la vida de su padre.


  —No hice nada más que derribarlo en el suelo, Nha, de verdad.


  —Fue suficiente. Podía haberle alcanzado una bala. Hemos superado demasiadas cosas para que le suceda algo semejante.


  Por un momento Nha se cogió de su brazo. Pero en aquel instante pasó un conocido por su lado que dio un respingo al verlos y se separó de él.


  —Nunca sé cómo comportarme —dijo por fin—. En Vietnam las jóvenes solteras no se dejan ver.


  —Aquí somos más liberales.


  —¿Te he avergonzado?


  —No, me siento orgulloso.


  Se sentaron en el café París, donde servían un café fuerte, denso y dulzón. Nha le observaba por encima de su taza.


  —Las mujeres americanas están muy seguras de sí mismas. Son… muy agresivas.


  Le tocó la mano bajo la mesa sin apartar sus ojos de él.


  —Yo no sé qué soy. Me siento muy insegura.


  Frye observó a un joven que se abría paso apresuradamente entre la multitud con una bolsa de la compra en la mano. Llevaba gafas de sol y un sombrero de fieltro y parecía muy nervioso.


  —Eres Nha Tuy: eso basta, si me permites decírtelo. ¿Conoces a ese muchacho?


  Nha le miró y movió negativamente la cabeza.


  —Los americanos a veces sois muy sencillos. Amables, pero sencillos. Y también atrevidos.


  —Tenemos la confianza de movernos en nuestro propio terreno.


  Frye no apartaba la vista del individuo que pasaba frente al café cambiando la bolsa de la mano izquierda a la derecha y cubriéndose el rostro con el sombrero. Su forma de andar le recordaba a alguien.


  —¿Puedo decirte que me gustaría conocerte?


  —Sólo si es verdad.


  —¿Qué debo hacer entonces?


  —¡Mierda!


  —¿Qué sucede?


  —¡Es Eddie!


  Se incorporó, al tiempo que el sombrero de Eddie giraba brevemente hacia él y el muchacho echaba a correr.


  Frye se puso en pie de un salto, saltó por la barandilla y se introdujo entre la multitud corriendo por la acera sin perder de vista el sombrero que marchaba delante suyo.


  Entró en la zona de aparcamientos para ganar terreno y estuvo a punto de ser atropellado por un Oldsmobile. Delante de él, Eddie se había infiltrado entre el gentío y se sujetaba el sombrero con una mano para no perderlo, al tiempo que se metía en una tienda de objetos de regalo.


  Frye entró asimismo en el establecimiento, miró en torno y se introdujo en la trastienda empujando a un dependiente enojado. La puerta posterior estaba abierta y Vo corría por el callejón; derribó un cubo de basuras y trató de comprobar si le había desorientado.


  Chuck saltó sobre el cubo y le vio cruzar la puerta posterior de otro establecimiento. Le siguió. Cuando acababa de atravesar la entrada comprendió que había sido engañado.


  Eddie le golpeó en la nuca con un objeto contundente. Frye se tambaleó, dio unos pasos y tropezó con un equipo de limpieza rodante, que se deslizó y le hizo perder el equilibrio, precipitándole de bruces en el duro suelo. El agua se había vertido salpicándole los brazos. Rodó por el suelo a tiempo de descubrir que el muchacho saltaba sobre él.


  Le asió por el tobillo y Eddie se estrelló contra el suelo retorciéndose y pateando como un becerro atado y perdiendo el sombrero en su caída.


  Intentó levantarse y atraerle hacia sí, mas le resultaba imposible afianzarse en el suelo mojado. Su contrincante se debatía y pataleaba cada vez con más fuerza. Se aferró a su pierna, pero Eddie se le escurrió paulatinamente de entre las manos.


  Aprisionó un pedazo de calcetín con los dedos, pellizcó seguidamente la vuelta de los pantalones y por fin le quedó la mano vacía mientras Eddie conseguía ponerse en pie y escabullirse por la puerta principal del establecimiento.


  Frye logró levantarse entre el charco de agua jabonosa y avanzó tambaleándose hacia la tienda. Desde la puerta aún llegó a tiempo de ver a Eddie de nuevo por la plaza corriendo como un rayo hacia el aparcamiento. Sospechó que se dirigía a casa de la intérprete de sueños.


  Corrió tras él, dobló la esquina y al cabo de unos segundos irrumpió en la casa.


  La mujer permaneció en su asiento mirándole con aire enojado.


  —¿Dónde está Eddie?


  —¿Eddie… qué?


  Frye abrió la puerta y pasó a la habitación contigua. En ella había un lecho, una nevera, un calendario chino, un póster de Li y un pequeño aparato de radio.


  Vo no se encontraba debajo de la cama ni tampoco en el reducido cuarto de baño. Buscó por arriba y por abajo y regresó a la sala principal.


  —¿Adónde ha ido? —preguntó encarándose a la mujer.


  —¿Eddie qué?


  —¡Eddie Vo, maldita sea!


  —Eddie Vo pasó corriendo junto a la ventana. Vi que marchaba por ahí —repuso la mujer señalando en aquella dirección.


  Nha entró en la habitación con los ojos desorbitados por el asombro.


  Frye abrió la puerta de una patada y corrió por la acera seguido de la muchacha. Cuando llegaron a la esquina saltó por el muro de hormigón y miró por la zanja de desagüe que discurría detrás. La luz de la luna destellaba sobre las aguas estancadas. El campo estaba festoneado con postes de alumbrado.


  Reinaba el silencio, la oscuridad y la inmovilidad más absoluta.


  Descendió del muro jadeando.


  —¡Era Eddie!


  —¿Estás seguro?


  —¡Ese condenado maricón! ¿Cómo ha podido desaparecer de ese modo?


  —Es más rápido que tú.


  —Me sirves de mucha ayuda, Nha —repuso Frye respirando entrecortadamente.


  —No puedes hacer nada porque ha desaparecido. Vámonos. No tardará en aparecer Minh por aquí y de nuevo podrías encontrarte con problemas.


  —Tienes razón.


  Volvieron a casa de la intérprete de sueños y Frye le pidió permiso para utilizar el teléfono. La mujer estaba sentada ante su mesita redonda y, como de costumbre, parecía entretenerse viendo pasar la gente frente a su puerta.


  Frye no logró localizar a Minh, por lo que se limitó a informar al oficial de guardia de que había visto a Eddie Vo en la plaza de Saigón. Seguidamente llamó a la isla de Frye y se lo comunicó a su padre, que se apresuró a avisar al FBI y a Pat Arbuckle. En casa de Bennett nadie atendía al teléfono.


  La nuca le dolía de un modo terrible y se palpaba perfectamente la protuberancia que le había aparecido.


  —¡Vámonos, Nha! —le dijo a la muchacha.


  —Saltemos la pared y atajaremos por el campo. Vale más que no estés por aquí si Minh aparece.


  Nha abrió la puerta y ambos entraron en la casa. A la clara luz de la cocina examinó el chichón, que calificó de «magulladura». Envolvió hielo en un paño y se lo aplicó a la dolorida cabeza.


  —Únicamente está mi padre en casa. Voy a buscarle para que te vea. Entiende mucho de heridas.


  Frye se quedó sentado en el salón mientras Nha se dirigía al estudio.


  Al cabo de unos segundos la oyó gritar.


  Fue un espantoso alarido que expresaba el más profundo terror y cuya intensidad le caló hasta los huesos.


  Irrumpió en el estudio. El espectáculo que apareció ante sus ojos era tan horrible que creyó ser víctima de una pesadilla.


  Nha estaba de rodillas, inclinando y levantando la cabeza como en trance de adoración, y sus gritos se habían convertido en un fúnebre gemido que parecía proceder de las más sombrías regiones del corazón.


  Xuan estaba sentado en el diván tal como lo habían dejado hacía unas horas, con las manos cruzadas en el regazo y las piernas separadas, pero su cabeza se encontraba a dos metros de distancia, descansando sobre la carpeta del escritorio. Seguía llevando gafas y tenía los ojos entornados, como si tratase de descifrar una letra menuda. Su cuerpo estaba sumergido en un charco de sangre.


  A Frye le pareció como si los lamentos de Nha y el ulular de las sirenas de la policía que herían sus tímpanos pudieran derribar las paredes. Pensó que sería mejor que se derrumbasen de una vez enterrándolos a todos y haciéndoles descubrir que todo aquello no era más que un sueño.


  Permaneció inmóvil unos instantes, parpadeando, como hipnotizado, entre los gritos de Nha, sin que nada de aquello ocurriera.


  Capítulo 13


  Durante las dos horas siguientes, Frye consideró los acontecimientos como si fueran ajenos a él, como algo objetivo y flotante, una tercera parte de sí mismo. Era poco más de la una de la mañana.


  Obligó al otro Frye a responder preguntas y a controlar sus ansias de vomitar. Se esforzó por dominar la modorra de su otro yo y el constante rechinar de sus mandíbulas, observó con indiferencia cómo el agente Duncan salía finalmente del estudio con una bolsa de basura de plástico atada y etiquetada; al cabo de unos momentos, se deslizó silenciosamente la camilla por su lado. El otro Frye permanecía frente a él y las lágrimas se deslizaban por sus mejillas mientras él reflexionaba que aquel muchacho necesitaba un respiro.


  A su parecer, su otro yo trató con Minh de modo admirable respondiendo paciente a sus preguntas hasta que, por fin, se levantó y mandó al detective a paseo. Su otro yo sableó a alguien un cigarrillo y salió a la calle.


  El otro Frye estuvo viendo llegar las fuerzas del FBI y a un tal Wiggins, agente especial, vestido de paisano, que se hizo cargo del asunto. Siguió dócilmente a Wiggins a la habitación de una de las muchachas y éste le aleccionó para que no explicase a nadie que Xuan había sido decapitado, con el fin de facilitar la captura del asesino, aunque se negó a firmar ningún documento comprometiéndose a ello.


  El otro Frye leyó el horror en los ojos de la señora Tuy cuando ella y sus hijas fueron escoltadas por un agente en un coche oficial.


  Ambos Frye observaron cómo Nha era conducida a una ambulancia, tendida en una camilla, fría y pálida como el hielo, bajo los efectos de una conmoción tan profunda que la expresión de los enfermeros expresaba muy claramente su convicción de que no lograría superar aquel trance.


  Eran ya las dos cuando los dos Frye se fundieron de nuevo en uno y se desplomaron en el asiento delantero del Cyclone. El coche se puso en marcha o la carretera se deslizó bajo sus ruedas —no estaba muy seguro de la mecánica— y la avenida de la Bolsa comenzó a discurrir por sus ventanillas.


  Pequeño Saigón surgía a cada lado como un túnel de luces y establecimientos comerciales. Primero comenzó a verlo todo doble, pero, tras frotarse los ojos, ambas visiones se unificaron.


  La furgoneta de Bennett se encontraba estacionada en el aparcamiento, ante el cuartel general del Comité para el Vietnam Libre. Frye aparcó su vehículo junto a ella y permaneció un rato sentado preguntándose qué hacía allí.


  Al cabo de unos momentos se hallaba en el vestíbulo profusamente iluminado. La puerta estaba cerrada. Frye intentó abrirla y descubrió que estaba ajustada, pero no cerrada con llave. Entró y se encontró rodeado de posters de distintos artistas (entre ellos Li), mapas, tres mesas escritorio, tres teléfonos y una colección de sencillas sillas de jardín. En una de las paredes pendía una bandera de Vietnam. En otra, aparecía una especie de altar en el que se veían algunas prendas de carácter militar: una vitrina contenía un uniforme sujeto a una placa de madera, como si aún estuviera cubriendo a su propietario, las botas cuidadosamente colocadas, medallas, cartuchera, pistola y cinturón. En el fondo, una puerta de nogal oscuro que conducía al interior del edificio aparecía cerrada.


  Frye se detuvo un instante tratando de alejar de sí las visiones que aparecían ante sus ojos.


  Junto al uniforme se encontraba una caja con tres fotografías, lo que intensificó sus pesadillas. En la primera de ellas, un hombre desnudo era transportado por dos soldados, y en el fondo aparecían cabañas con techos de paja y la jungla; en la segunda, el hombre estaba arrodillado ante otro individuo que empuñaba una espada; en la tercera, el hombre seguía arrodillado, pero su cabeza se encontraba en el suelo, a su lado, y oscuros regueros de sangre se deslizaban por su pecho.


  El coronel Thach estaba de pie junto a su víctima, ladeado, con las piernas inclinadas y los brazos y la espada extendidos, como un jugador de golf tras despedir la pelota, luciendo en su rostro una sádica sonrisa. En la pared, bajo las fotos, había una tarjeta clavada con tachuelas en la que se leía: En memoria del general Han, jefe de la resistencia, 1935-1986.


  Frye se desplomó en una silla contemplando el horrible rostro del coronel. Pensó que daría lo que fuese porque todo aquello desapareciera.


  Un ruido sordo llegó a sus oídos procedente de algún lugar del otro extremo del vestíbulo. Se preguntó por qué no latía su corazón más de prisa, por qué no sentía una oleada de adrenalina, pero se hallaba totalmente insensibilizado. Volvió a oír ruidos y murmullo de voces.


  Se levantó, apagó las luces del vestíbulo y empujó la puerta de madera.


  La sala contigua era un almacén de vastas proporciones y techo elevado reforzado con vigas y dotado de iluminación industrial por medio de lámparas que pendían del techo con unas cadenas. Se veían estanterías atestadas de folletos y catálogos, hileras de libros, cajas y embalajes de contenido indefinido, un podio portátil dotado de micrófono, un equipo de megafonía y un par de monitores de televisión situados en una de las paredes contiguas. Al otro extremo de la enorme sala, Crawley y Nguyen cargaban embalajes de una carretilla elevadora en una camioneta roja que a Frye le recordó un ataúd de reducidas proporciones. Brazos y piernas; pies y manos. Las cabezas eran insustituibles.


  Bennett se encontraba también allí, vigilando el cargamento, y tenía en las manos una arma de fuego automática. La sostuvo, apuntó hacia algún objetivo desconocido situado entre las vigas y oprimió el gatillo. A oídos de Frye llegó el seco chasquido del revólver. Bennett lo depositó en una de las cajas y Donnell claveteó la tapa.


  Se preguntó hasta qué punto le sorprendía semejante descubrimiento porque en su más profundo interior había comprendido desde el primer momento que su hermano le mentía.


  —Ya hemos terminado —dijo Crawley.


  Nguyen cerró las puertas de la furgoneta y se limpió las manos.


  —No tenemos por qué preocuparnos: DeCord cambiará de idea. Le conviene ser razonable.


  —Se limita a cumplir órdenes —dijo Donnell—. Tenías que haber visto la cara que puso cuando Bennett le dijo que todo había quedado grabado en una cinta.


  —Pero la condenada cinta ha desaparecido. De modo que apresuraos —intervino Bennett.


  Se adelantó hacia la puerta de la furgoneta y la abrió. La plataforma especial giró y Bennett se acomodó en su asiento. Frye observó que Crawley señalaba en dirección a él.


  —¿Cerramos? —preguntó.


  —Ya lo he hecho —repuso Nguyen consultando su reloj—. Vámonos.


  La enorme puerta de aluminio se levantó doblándose en sus guías y la furgoneta de Bennett arrancó con gran estrépito despidiendo una nube de humo blanco. Cuando estuvo en el exterior, la puerta se cerró automáticamente y al cabo de un instante se apagaron las luces.


  Entre la oscuridad del vestíbulo, Frye observó cómo el vehículo se adentraba por Bolsa dirigiéndose hacia el oeste para tomar la autopista. El hombre invisible en su uniforme vigilaba junto a él. Frye hizo lo que Nguyen había olvidado: cerró la puerta.


  «Me has mentido, hermano», pensó.


  Fue hacia el Cyclone sin advertir cuanto le rodeaba y procurando no perder de vista a la furgoneta que circulaba por Bolsa. Se sentía atraído hacia su hermano como una mariposa hacia la luz, como un drogadicto a la aguja, como un funámbulo a las alturas.


  Se esforzó torpemente por dilucidar hasta qué extremo podía llegar aquella situación.


  Emprendió la marcha por Bolsa en seguimiento de Bennett, que se confundía entre el tráfico.


  A aquellas horas el tráfico era escaso por la autopista de San Diego, en dirección sur. Entre su coche y el de su hermano había otros cuatro vehículos que circulaban por distintas vías. La cabeza le dolía y tenía las manos frías. Las imágenes saltaban periféricamente en su visión, imágenes de objetos desagradables, inconexas, formas dentro de formas. Observó sus manos, que aferraban con fuerza el volante, y se esforzó por relajarse.


  Westminster quedó atrás dando paso a Fountain Valley, Huntington Beach, Costa Mesa e Irvine. Frye sentía escalofríos. Subió los cristales de las ventanillas y encendió la calefacción. En Jamboree Road, Bennett señalizó y salió de la autopista dirigiéndose hacia el océano. Corona del Mar estaba muy concurrida y las luces se multiplicaban atropelladamente, pero Frye no se dejó confundir por ellas: que brillasen cuanto quisieran, a él no le deslumbrarían porque sólo debía limitarse a seguir las luces rojas posteriores del vehículo que le precedía, aquellas rojas e intensas luces. Pensó que había demasiado rojo en el mundo, que si todo fuese azul o verde, sin duda sería un lugar mucho mejor.


  Se habían introducido en la autovía de la Costa y discurrían junto a colinas y pastizales pertenecientes al Rancho Frye, futura localización de Laguna Paradiso —tres hoteles, veinte grupos de residencias particulares, un picadero, pistas para cabalgar, puerto deportivo y una plaza destinada a centro comercial—, con las dimensiones de una pequeña república centroamericana.


  Frye miró por la ventanilla: la luz de la luna dominaba el paisaje, las colinas se recortaban como campesinos, humildes, ignorantes de su futuro. Al pasar, leyó el letrero de la entrada:


  
    FUTURO COMPLEJO


    LAGUNA PARADISO


    EDISON Y BENNETT FRYE


    UNA URBANIZACIÓN DEL FRYE RANCH DEVELOPMENT

  


  Bennett se había detenido en un sendero que giraba hacia la izquierda. Frye se desvió en sentido contrario, hacia la derecha, acelerando la marcha. Observó por el retrovisor cómo aguardaba la furgoneta a que disminuyese el tráfico y cruzaba luego cautelosamente la autopista hasta la entrada del complejo. Pensó que no era más que una polvorienta carretera que se retorcía sinuosamente entre el campo. Sólo tenía que limitarse a seguir su curso girando interminablemente hasta que la pista desapareciese. Entonces habría llegado el momento de salir del vehículo y de caminar hasta el fin del continente, de nadar hasta que el agua se evaporase, y luego, cuando hubiera desaparecido el agua, se desplazaría por el aire como el vapor, como un halcón, como un ángel…


  Las luces posteriores de la furgoneta rebotaron hasta la entrada. Al cabo de un momento dio un brusco giro al volante y viró en redondo. En el instante en que Chuck alcanzó la entrada, encontrándose ante otro enorme letrero que anunciaba Laguna Paradiso, la furgoneta había desaparecido por un altozano.


  Apagó los faros, salió y trató de abrir el candado. El polvo levantado por la furgoneta se disipaba lentamente a su alrededor, pero el candado no cedía. Pensó que, fuese como fuese, era igual, porque de otro modo distinguirían el Cyclone. Dio marcha atrás hacia la autopista, hasta perderse de vista en una curva, y luego regresó a pie, saltó la verja y emprendió la marcha por el polvoriento sendero.


  El tráfico de la autovía de la Costa quedó pronto a sus espaldas. Trató de alcanzar la furgoneta de Bennett entre la oscuridad, pero únicamente distinguió la pálida franja de tierra escalonada que se confundía en lo alto de la colina. El olor a polvo impregnaba la carretera junto con el penetrante aroma a salvia y eucaliptos, con algunos ramalazos de los naranjales del este y del océano por el oeste. Se detuvo y trató de evitar los sonidos que transportaba la brisa marina percibiendo cómo se detenía a escasa distancia el motor de un coche y el ruido de sus portezuelas abriéndose y cerrándose. La carretera ascendía escarpada por la ladera próxima, luego el suelo se nivelaba en una pequeña planicie y volvía a remontarse. Frye se detuvo en lo alto e inspeccionó la pradera, vasta e iluminada por la luz de la luna. La furgoneta estaba aparcada en el centro.


  Junto a ella se encontraba un oscuro helicóptero de transporte. Las paletas del rotor estaban inclinadas. Crawley y Nguyen habían abierto las puertas posteriores y comenzaban a transportar los embalajes al departamento de carga. Bennett aguardaba a escasa distancia, acompañado de otros dos hombres a quienes Frye no logró identificar. Se puso en cuclillas junto a un roble achaparrado y estuvo observándolos. No supo si transcurrieron quince minutos o dos horas. Estuvo contando las cajas a medida que las cargaban en el helicóptero.


  Una familia de mofetas pasó contoneándose a menos de tres metros de distancia. Una hedionda madre y tres perfectas miniaturas. Frye contuvo el aliento y siguió contando: veintiséis cajas en total, bastante pesadas para requerir la ayuda de dos hombres, aunque uno de ellos fuese Donnell.


  Cuando se volvió tratando de localizar a las mofetas, distinguió un bulto a sus espaldas, una forma humana encorvada, con un gran espejo en el que se reflejaba la luna en el lugar donde deberían encontrarse sus ojos. Estaba inmóvil como una roca y profería una serie de suaves chasquidos. Se trataba de Paul DeCord enfocando con una de sus grandes lentes.


  Frye estuvo a punto de salir disparado entre las ramas del roble, cuando el helicóptero se puso en marcha con un zumbido estremecedor que puso lentamente las paletas en movimiento. Donnell cerró las puertas de la furgoneta; Nguyen ya había subido al vehículo. El interlocutor de Bennett le tendió la mano, que él estrechó, y seguidamente dio media vuelta y se dirigió hacia la furgoneta. Frye se volvió lentamente en dirección a DeCord, pero tan sólo encontró la loma vacía. Pensó que no le quedaba otra opción que mantenerse inmóvil.


  Los motores del helicóptero activaron su funcionamiento y las paletas se enderezaron lentamente aplanando el césped de la pradera. La furgoneta de Bennett hizo marcha atrás en el más absoluto silencio. Cuando el aparato se hubo remontado por los aires, Crawley corrió hacia el lugar donde había estado posado y dio algunas patadas a las aplastadas hierbas para enderezarlas. La furgoneta giró en redondo y sus faros encendidos iluminaron la pradera.


  Frye se aplastó contra el suelo ocultando la cabeza en la tierra para evitar ser detectado y protegerse entre las sombras de la noche, y a continuación se sentó mientras el helicóptero pasaba zumbando sobre su cabeza sacudiendo las ramas de los árboles y arrancando hojas y astillas. Cerró los ojos.


  El sonido de los motores dio paso al ruido de la furgoneta maniobrando en su pesado avance por la carretera en dirección hacia él. Al cabo de unos momentos pasó por su lado y sus rojas luces posteriores se perdieron entre una nube de polvo.


  Se recostó contra el tronco del árbol y por fin abrió los ojos.


  Una carretera. Un prado. El murmullo del tráfico por la autovía de la Costa. La futura urbanización de Laguna Paradiso. Edison y Bennett Frye. Una urbanización del Frye Ranch Development.


  Apagó el televisor y todas las luces de la casa. Cristobel le había dejado un mensaje: No pretendía asustarte. Aún sigo mojándome los pies en las olas que a veces están frías. Gracias por devolverme a mi perro. Hasta pronto. ¿Almorzamos juntos mañana?


  Se sirvió un enorme vaso de vodka.


  La enfermera del hospital de Westminster únicamente le comunicó que Nha Tuy había sido ingresada aquella noche.


  Arrastró su máquina de escribir desde la zona de la cueva, se instaló en la mesa de la cocina y comenzó a redactar la historia de Xuan Tuy.


  Describió los crímenes cometidos en París, Australia y San Francisco. Habló de los brazos y piernas que Xuan y su hija contribuían a enviar a Vietnam. Refirió la venganza del coronel Thach y la pequeña guerra que los refugiados habían emprendido contra él. Aludió al secuestro de Li, a los fotógrafos secretos, al FBI, a los policías de pies planos, a las bandas rivales, a los muchachos que amaban a Li…


  Una hora después daba lectura a su relato descubriendo múltiples lagunas en él. ¿Qué pruebas había allí de que algún distante coronel hubiese ordenado la ejecución de Xuan ni de que dicho coronel hubiese orquestado múltiples asesinatos por todo el mundo? ¿Qué testigos podrían declarar que los suministros que Xuan enviaba fuesen armas en lugar de miembros ortopédicos? ¿Qué importaba que obstinados refugiados que ya habían perdido la guerra persistieran en una lucha impotente? ¿Qué relación existía entre el secuestro de Li y los politiqueos de Pequeño Saigón? ¿Acaso ella no formaba parte de la familia más rica del condado? ¿A quién le importaba que la gente la quisiera y la tuviera en gran consideración? ¡Por Dios, también querían y admiraban a la madre Teresa! Y el estudio de Xuan Tuy estaba completamente revuelto. Tal vez los sanguinarios asesinos le habían despojado de sus ahorros —era bien sabido que los vietnamitas no depositaban su dinero en los bancos— y habían tratado de atribuir su muerte a Thach para distraer la atención de ellos. ¿Cuánto dinero habría llegado a manejar Xuan en la adquisición de sus «prótesis»? Acaso alguna parte hubiera ido a parar a sus bolsillos. De todos modos, quién sabía qué clase de oscuros tratos realizaban allí los vietnamitas. Quizá el anciano se hubiese hecho merecedor de aquel fin, o también él, en la guerra, hubiese hecho caer muchas cabezas.


  A Frye le parecía estar viendo a Ronald Billingham paseando junto a su mesa, devolviéndole su escrito y diciéndole:


  «No puedes acusar a alguien de asesinato cuando nadie le ha visto cometerlo y para colmo se encontraba en la otra parte del mundo cuando se produjo el hecho. Esto es América, Chuck. Apreciabas demasiado a ese hombre, muchacho. Esta noche tengo una fiesta para la recaudación de fondos destinados a un museo de arte. Ocúpate del acto con un fotógrafo y no acabes con el champaña.»


  Y, por añadidura, la publicación de un artículo como aquél comprometería a Bennett.


  Arrojó las hojas sobre el destrozado sofá.


  Bennett llamó a las tres y cuarto.


  —Wiggins acaba de contarme lo de Xuan, Chuck. Anoche había salido, si no hubiese…


  —Lo sé. Estuviste en Paradiso.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Te vi. Y también Paul DeCord con su cámara fotográfica.


  —En estas circunstancias es muy importante que no comentes esto con nadie. No puedes imaginarte cuán…


  —Sí que lo imagino.


  Frye interrumpió un silencio que parecía prolongarse indefinidamente.


  —¿Has oído hablar del coronel Thach?


  —En Pequeño Saigón en seguida se oye hablar de él.


  —¿Te ha explicado Wiggins lo que hicieron con Xuan?


  —Le pegaron un tiro.


  —Wiggins me obligó a jurarle que no diría nada, pero Xuan no murió de un tiro: fue decapitado.


  —¡Dios santo, Chuck!


  —Eso pudo haber sido cosa de Thach, ¿verdad?


  —Desde el domingo por la noche estoy rogando que no lo sea.


  —¿Lo sospechas desde entonces?


  —Ya has visto la expedición que partía hoy de Paradiso, Chuck. El coronel Thach y yo nos estamos enfrentando desde hace diez años: jamás pensé que me hiciera algo semejante.


  Frye se quedó petrificado, sorprendido, en parte, por lo que su hermano había estado haciendo y, por otra, pareciéndole muy natural.


  —¿Y si fuese él?


  —Entonces no volveríamos a ver a Li… con vida. Y moriría mucha más gente en Pequeño Saigón.


  —¿No hay quien pueda detenerlo?


  —Hasta ahora nadie lo ha conseguido.


  —¿Y si intervinieran los federales?


  —No me lo dirían, por lo menos a mí.


  —¿Y Dien?


  —A él tan sólo le preocupa su dinero y su reputación. No creo que se metiera con la gente de Thach aunque lo deseara.


  —¿Y tú?


  —Estoy trabajando en ello desde hace diez años. Es todo cuanto puedo decirte.


  —Me lo figuro.


  —¡Chuck, hazme un favor! Ten mucho cuidado con lo que haces y donde vas. Te pedí que te mantuvieras al margen de esto: ahora te lo ordeno.


  —No trabajo para ti, Bennett.


  Bennett guardó silencio.


  —No, sabía que no lo harías.


  Frye colgó el receptor. ¿Quién podía saber si los hombres de Thach habían estado allí? ¿Quién conocía las idas y venidas de Pequeño Saigón? ¿Quién hablaba con la gente sin que nada se le escapase?


  ¿Quién?


  «Es el hombre más poderoso de Pequeño Saigón.»


  Ya tenía otra razón para ver al general.


  Se dejó caer en el lecho, más cansado que nunca en su vida.


  Capítulo 14


  El general Dien residía en un edificio de piedra de dos pisos situado a menos de un kilómetro de la plaza de Saigón. Era de estilo colonial americano, suburbano, y estaba rodeado por una verja de hierro y protegido a cada trecho del camino semicircular por cámaras de vídeo, y dos hombres uniformados y con gafas negras montaban guardia junto a la entrada.


  Frye descendió de su coche y avanzó hacia los guardianes, que separaron las piernas y cruzaron los brazos. Se aproximó a ellos hasta ver reflejado su rostro en los oscuros cristales.


  —Quisiera ver al general: es para un asunto importante.


  Los hombres se miraron y movieron negativamente la cabeza.


  —El general no está en casa en este momento —repuso uno de ellos.


  —¿Dónde está?


  —Con unos amigos.


  Frye se presentó y les tendió la mano, que no fue aceptada.


  —¿Saben dónde puedo encontrarle?


  —¿De qué se trata?


  —Soy el cuñado de Li Frye. Deseo hablar con el general acerca del… caso. Y agradecerle lo que hizo aquella noche en el Vientos de Asia.


  Los dos hombres conferenciaron de nuevo y el de menor estatura sacó un aparato telefónico de debajo de su americana y pulsó algunos botones. Al cabo de un momento, Frye percibió el chasquido producido al establecerse la comunicación. El hombre se expresó en vietnamita, aguardó, dijo otras palabras y seguidamente recogió la antena y volvió a meterse el aparato en el cinturón.


  —Aunque el general está terriblemente ocupado, ha accedido a verle. Le encontrará en la trastienda del café París.


  Era la hora del almuerzo y el café París estaba muy concurrido. Frye avanzó sorteando las mesas, en seguimiento de un esbelto camarero vestido de esmoquin, y viéndose convertido en el centro de todas las miradas. Su guía separó la cortina de cuentas para abrirle paso.


  Tras ella se encontraban dos hombres uniformados. Era una habitación pequeña con cuatro mesas. En una de las paredes se veía una pintura lacada y, junto a la puerta de servicio, un montón de sillas vacías.


  El general Dien estaba sentado a la mesa del rincón acompañado de otros tres vietnamitas. Dien depositó su bol sobre la mesa y miró a Frye. Tenía el rostro curtido y arrugado, la boca tensa. Sus ojos eran castaños y estaban húmedos. Llevaba completamente abrochada su camisa polo que le iba demasiado grande y que apenas le rozaba el delgado y moreno cuello.


  —Un momento, por favor —dijo sin modificar en absoluto su expresión.


  Fijó su apática mirada en Frye unos instantes, observó a los hombres que estaban apostados junto a la cortina y movió sus palillos con irritación. Uno de ellos se adelantó y ofreció una silla a Frye.


  Los acompañantes del general se disculparon humildemente y desaparecieron entre las tintineantes cortinas. Cuando todos se hubieron marchado, excepto sus guardaespaldas, Dien le estrechó la mano calurosamente.


  —¿Qué tal, señor Frye?


  —Es un honor, señor. Me consta que está muy ocupado.


  El general hizo una señal de asentimiento y extrajo una pitillera de plata del bolsillo, que ofreció a Frye. El camarero acudió solícito, encendió los pitillos y desapareció de nuevo.


  —Su hermano es muy valiente y su cuñada una mujer extraordinaria —comentó Dien—. Puede sentirse orgulloso de ellos.


  —Gracias, señor. Y gracias también por haber tratado de defenderla aquella noche. Le estoy muy reconocido.


  Dien le respondió con una ligera inclinación de cabeza.


  —Nuestros soldados nunca son demasiado viejos para poder enfrentarse al enemigo. Li es más que una mujer para su pueblo: es el símbolo de cuanto éramos y confiamos volver a ser.


  Frye examinó el delgado y moreno rostro de su interlocutor.


  —El golpe había sido planeado cuidadosamente, ¿verdad? El pistolero que estaba en el escenario pudo haber matado a Bennett y no lo hizo. Entraron y salieron en cosa de dos minutos.


  —Entre aquella confusión parecieron horas —comentó Dien.


  —Señor, he acudido a usted en busca de ayuda. En primer lugar por algo… de orden general y, en segundo, por un asunto más específico.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Ante todo, ¿cree usted que el coronel Thach pudo haber planeado el secuestro?


  El general se recostó en su asiento y miró hacia la cortina. El camarero apareció al cabo de unos instantes con el servicio de té. Dien encendió su cigarrillo y por un instante se le inflaron las mejillas.


  —Ésa es una cuestión muy delicada, señor Frye. En Pequeño Saigón ningún hecho se produce aisladamente. Somos una comunidad muy cerrada y lo que afecta a uno de nosotros repercute en los demás. No encontrará a nadie en el mundo más anticomunista que los refugiados vietnamitas que han sufrido aquellos horrores. De modo que aquí todo se considera político: hasta el menor susurro. Anoche, el editor de un periódico fue quemado vivo por publicar una nota que se consideraba procomunista y hace poco asesinaron a un dirigente de la ciudad por unas declaraciones en las que parecía reconocer al gobierno de Hanoi. Sus palabras habían sido mal interpretadas, pero ello no impidió que le llenaran el estómago de balas. Y un editor y su esposa también encontraron recientemente la muerte por las tendencias socialistas de su revista: en Pequeño Saigón la situación puede ser extremadamente insegura cuando se menciona el nombre del coronel Thach.


  —Comprendo.


  —Le doy estas explicaciones para demostrarle por qué procedo con tanta cautela en cuanto concierne a Xuan y a Li. Nos estamos enfrentando a un terrible dilema. Si creemos que agentes extranjeros siembran el terror entre nosotros y lo manifestamos así, esas palabras pueden ser tan explosivas como una bomba. Si creemos que el secuestro de Li fue realizado por elementos deseosos de… distraer la atención de los autores, entonces esas palabras escépticas podrían provocar la muerte de alguien. De modo que existe una gran diferencia entre lo que la gente cree y lo que dice.


  —¿Qué cree usted?


  —¿Piensa publicarlo en su periódico?


  —No.


  Dien sorbió un trago de té y sacudió la ceniza de su cigarrillo.


  —Creo que el promotor de esto ha sido Hanoi; creo que ellos han sembrado el terror para quebrantar nuestra moral; creo que el coronel Thach se halla detrás de todo.


  Frye meditó unos instantes.


  —Pero eso no es lo que ha declarado usted en la televisión y en los periódicos.


  Dien encendió otro cigarrillo.


  —Debo mostrarme moderado en consideración a mis compatriotas refugiados en este país. Trato de apaciguar, consolar, evitar que se desaten las pasiones. Al mismo tiempo, señor Frye, poseo ciertos recursos. Cuento con doce hombres muy adictos, hombres adiestrados, inteligentes. Exceptuando los dos que están en mi casa y otros dos que se encuentran tras esa cortina, los restantes se pasan el día entero por las calles, todos los días, buscando a Li. Formulan preguntas, interrogan a la gente y me informan de todo cuanto llega a sus oídos.


  —¿Qué han conseguido hasta ahora?


  El general miró irritado a Frye y le señaló su pitillo.


  —No acabo de adivinar si se comporta usted de modo ofensivo o si simplemente carece de tacto.


  —Carezco de tacto y soy muy impaciente. ¿Ha conseguido alguna pista sólida acerca de Li o de Thach?


  Dien se recostó en su silla y asintió.


  —Sólida, pero… distante. Mi gente de Hanoi me informa de que últimamente el coronel Thach parece especialmente atareado y reservado. Viaja a horas intempestivas y pasa muchos días en su apartamento acompañado únicamente de algunos ayudantes. Ésos son indicios claros de que está preparando una operación.


  —¿Ha recurrido al FBI?


  —Y recibido sus insultos por todo reconocimiento. El FBI no tiene ninguna jurisdicción en Asia y carece de experiencia. Y no se puede ayudar a un necio como Albert Wiggins, que únicamente se ofende por ello. Pero por el momento lo importante es que el FBI no considera propicio pensar en Thach. A su modo, hacen lo que podría ser lo mejor. Sería una locura inflamar los ánimos en Pequeño Saigón. Sólo quisiera que trajesen más hombres aquí, que se empleasen más a fondo en California. Si hubiese bastante gente buscando, sería tan sólo cuestión de tiempo encontrarla. ¿Qué representan Wiggins y otros cuatro agentes, más un par de oficiales de campo hablando con la policía local? Sencillamente, es insuficiente. Por lo menos contra hombres como Thach.


  Frye observó a los dos guardianes inmóviles como estatuas junto a la cortina.


  Dien le sirvió más té.


  —¿Y su hermano? ¿Ha obtenido algún progreso?


  —Alguno. Pero tampoco gran cosa.


  Dien miró hacia la cortina y luego a Frye.


  —Lamento profundamente que Bennett no me respete.


  —Le ofuscan sus ideas.


  Dien suspiró.


  —Durante mucho tiempo he estado financiando la resistencia en Vietnam, en gran parte a mi costa. Hace tres años mi reducido grupo de combatientes por la libertad fue asesinado allí por el mismo coronel Thach. Uno de los muchachos era mi yerno. Thach clavó sus cabezas en estacas y envió fotografías a Pequeño Saigón. Entonces fue cuando decidí que mi guerra había acabado, señor Frye.


  El general suspiró y pareció aún más empequeñecido dentro de su camisa.


  —Salí de Vietnam con gran amargura y escasas esperanzas. Aquí, en este país, los míos se agruparon a mi alrededor y me dijeron: «¡Devuélvenos Vietnam!», y me pidieron que luchara y me convirtiese en su salvador. Póngase un momento en mi lugar, señor Frye, e imagine cuál sería mi respuesta. Puedo confesar sinceramente que lo intenté, puedo afirmar con suma honradez que amo a Vietnam con todas mis fuerzas. Pero me es imposible luchar eternamente. Llega un momento en la vida en que se acaba aceptando el exilio, y una vez se hace así es preciso comenzar de nuevo. Durante los últimos tres años he tratado de consolidar a mi gente desde dentro. Para Bennett y Li Frye acaso sea un cobarde, pero en el fondo de mi corazón sé que he luchado mucho y bien y ahora me consumo en la paz. América es nuestro futuro; aquí trato de echar nuevas raíces. No me siento vencido, simplemente cansado. La arrogancia que su hermano manifiesta hacia mí, me causa profundo dolor.


  —No hemos hablado nunca de ello.


  Dien hizo un ademán displicente.


  —Soy demasiado viejo para que las opiniones de los jóvenes me irriten. Ayudo a mi pueblo como puedo. Estoy en paz conmigo mismo. La guerra es para los jóvenes. Y, sinceramente, señor Frye, la victoria en Vietnam es imposible: la resistencia es demasiado pequeña. Carecemos de apoyo. Hanoi es excesivamente fuerte para nosotros. ¿Debemos participar o vivir para una existencia que nunca llegará? Yo he decidido servir de ayuda aquí, donde sé que me necesitan.


  El anciano estaba temblando.


  —Hablo demasiado: otro achaque senil. Ahora ya conoce mis teorías sobre esta ciudad en lucha. Ha mencionado usted algo específico. ¿Puedo ayudarle en ello? Sólo tiene que pedírmelo.


  Frye examinó el rostro curtido que tenía frente a él, los tristes y húmedos ojos, y experimentó idéntica sensación que cuando se encontró suspendido en lo alto de aquella ola en Rockpile, mirando a sus pies desde una altura vertiginosa.


  «Te has comprometido y estás asustado. Querrías poder cerrar los ojos, pero sigues adelante.»


  —El lunes, al día siguiente del secuestro, un hombre, un americano, rondaba por Pequeño Saigón. Era moreno, con bigote y tenía los cabellos rizados y aspecto atractivo. ¿Advirtió usted su presencia?


  Dien sonrió débilmente.


  —Pese a lo que usted pueda imaginar, no sé todo cuanto ocurre por aquí, señor Frye. Por favor, prosiga, ¿qué hizo ese hombre?


  —Fue a Pho Dinh por la tarde para encontrarse con Han Loc y los Morenos manifestando que quería hablar con ellos; dijo a Loc que su hermano Duc estaba en apuros y que podía asegurarse de que no le ocurriría nada si le hacía un pequeño favor. Loc estaba asustado y accedió. El favor consistía en robar una caja que yo tenía en mi casa. El muchacho la encontró y se la entregó, pero Duc sigue sin aparecer. En realidad, me pregunto si seguirá con vida. ¿Tiene esto algún sentido para usted, general?


  —Aún no puedo considerarlo, señor Frye. Sólo sé lo que me está usted diciendo. Pero prosiga, es interesante.


  —Aún le parecerá más interesante. Loc encuentra la caja en mi casa y la lleva a Westminster Park para cumplir su parte del trato. Se ha convenido que la dejará en el lavabo masculino para que el hombre la recoja. ¡Ah, acabo de recordar su nombre, se llamaba Lawrence! ¡Lawrence! ¿Le resulta familiar este nombre?


  El rostro de Dien permanecía absolutamente inexpresivo. Frye fijó su mirada en él.


  —Conozco a muchos Lawrence. ¿Cómo se apellida?


  —Lo desconozco: no llegó a decírselo a Loc. ¿Puede adivinar lo que sucedió seguidamente?


  Punto muerto, pensó Frye.


  Dien movió negativamente la cabeza, frunció los delgados labios y echó humo por la nariz dirigiendo una furtiva mirada a los hombres que le custodiaban.


  —¿Desea que prosiga?


  —¡Por favor, señor Frye! ¡Dígame todo cuanto sepa!


  Frye se reía interiormente sin ninguna alegría. «Dime lo que sepas, pequeño, y así calcularé si debo almorzarte o reservarte para la cena.»


  —Permita que le explique algo acerca de mí, general. Yo… trabajaba como periodista y soy algo entrometido. Presencié cómo Loc desmantelaba mi casa. Llegué a media noche, me oculté en casa de una vecina y espié por una ventana mientras lo destrozaban todo. Llamé a la policía, pero entre la aglomeración del tráfico no llegaron a tiempo, por lo que decidí seguir a Loc y a sus muchachos. Subieron a una vieja furgoneta, Loc se puso al volante y acudió directamente a Westminster Park, donde le vi salir con una caja que reconocí como de mi propiedad y que depositó en el lavabo.


  Frye no apartaba su vista de Dien, pero éste se mostraba totalmente inexpresivo. Su curtido rostro seguía siendo impenetrable. Sus ojos parecían reflejar una expresión distante.


  —¿Y entró usted a recoger su preciosa caja?


  —No tuve oportunidad de ello.


  El general sonrió y Frye percibió cierto alivio en su rostro. El anciano alzó su taza de té.


  —Lo siento, señor Frye. Lamento sinceramente las criminales inclinaciones de algunos jóvenes vietnamitas, pero no conozco a ese tal Lawrence. Su narración es interesante, pero no conduce a nada.


  Frye se inclinó hacia él expresándose tranquilamente. No tuvo que fingir sinceridad porque las palabras que pronunció a continuación eran las más sentidas que había dicho en su vida.


  —Creí que usted podría ayudarme. Es sumamente importante que consiga recuperar esa caja, señor. No formularé preguntas: sólo me interesa la caja. No se trata de mí; es por Li.


  —¿Qué contenía?


  —Eso sólo me atañe a mí.


  —¡Pero, señor Frye, ya le he dicho que no conozco a ningún Lawrence!


  Frye aguardó expectante sin apartar los ojos de él. Pensó que si Dien no cedía le daría un último empujón.


  —Aunque la historia tiene un final más complicado. Verá, no fue Lawrence quien recogió la caja.


  El general no acusó ninguna impresión. Se diría que estaba escuchando la radio.


  —Me aguardan importantes asuntos que resolver, señor Frye —repuso cruzando las manos y dirigiéndole una mirada compungida como si diese por concluida la entrevista.


  —Supongo que sí.


  —Gracias por confiar en mí. Mantendré bien abiertos los oídos y los ojos para encontrar a ese tal Lawrence. Quizá, después de todo, aún descubramos algo.


  Dien se levantó, siendo imitado por Frye.


  —General, aún tengo algo que decirle. Li fue secuestrada el domingo por la noche y pienso hacer cuanto sea necesario por conseguir rescatarla. Lo que sea. También llegué a apreciar extraordinariamente a Xuan Tuy, y cuando vi lo que le había sucedido, primero me asusté, pero luego me enfurecí terriblemente. Usted es un hombre muy importante y yo soy un enano, pero voy a decirle algo: no pienso renunciar. Jamás renunciaré. Sé que es usted un viejo y obstinado canalla, pero no puede imaginar lo que es la obstinación si no ha tenido nada que ver con Chuck Edison Frye.


  —¡Es usted un necio arrogante, peor aún que su hermano!


  —Es lo mejor que me han dicho en toda la semana —repuso Frye mirando a los guardianes, que no le perdían de vista. Se encogió de hombros y abandonó la sala.


  Poco después, en Pho Dinh, se reunía con Loc, que iba acompañado por cinco de los Morenos.


  —Dien sabe que hemos hablado. No está nada satisfecho conmigo y mucho menos contigo.


  Loc le observó un rato y finalmente asintió.


  —Duc sigue sin aparecer.


  —No confiaría mucho en su regreso. Ve con cuidado, Loc. Si quieres, vente conmigo, márchate de Pequeño Saigón.


  El muchacho movió negativamente la cabeza.


  —Esperaré a Duc. Cuento con buenos amigos: el general no me cogerá desprevenido.


  —Ya sabes dónde encontrarme.


  Cogió tres periódicos que estaban sobre el mostrador de la entrada. En todos ellos aparecían diversos artículos sobre Xuan Tuy, que había sido asesinado por unos desconocidos en su casa de Westminster. Todos decían que había muerto a balazos. No había sospechosos. Motivo: el robo.


  Los arrojó a un cubo de la basura cuando se dirigía hacia su coche.


  Capítulo 15


  Las oficinas del FBI se encontraban en el edificio federal de Santa Ana. Frye tuvo que aguardar media hora en un anodino vestíbulo hasta que alguien estuvo dispuesto a recibirle, mientras una recepcionista respondía al teléfono, canalizaba llamadas y tomaba recados.


  Finalmente la muchacha le condujo a un despacho situado en la parte posterior del inmueble. Era espacioso, con vistas al centro de la ciudad, disponía de un aparato de aire acondicionado que trabajaba con excesiva potencia y estaba provisto de una impersonal alfombra gris.


  Albert Wiggins, agente especial encargado del caso, estrechó la mano de Frye con autoridad federal y le ofreció una silla. En persona era más delgado de lo que le había parecido por el televisor de Xuan. Tenía los ojos demasiado juntos y demostraba una inquebrantable seguridad en sí mismo. Vestía americana y lucía impecable el nudo de su corbata.


  —Me alegro de que haya venido esta mañana, Chuck. En realidad estaba a punto de llamarle. Hay algunos extremos que me gustaría hacerle considerar. ¿Se ha recuperado ya?


  Frye asintió.


  Wiggins se arrellanó en su asiento.


  —En primer lugar, ¿qué puedo hacer por usted?


  —Creo que deberían dedicar cierta atención a la perspectiva del coronel Thach. Me consta que el general Dien ha intentado decirle lo mismo.


  Wiggins sonrió.


  —¿Qué perspectiva es ésa?


  —Ese Thach ha maquinado anteriormente hechos similares a éstos.


  —¿A qué se refiere?


  Frye le explicó cuanto sabía de París y Australia, las decapitaciones y la misión emprendida por Thach para eliminar la resistencia.


  —Mantuve una extraordinaria conversación de casi tres horas con Xuan antes de su muerte. Tenía motivos sobrados para sospechar de la influencia de Thach en Pequeño Saigón. Su muerte, acaecida en semejantes circunstancias, constituye una coincidencia demasiado grande para pasarla por alto.


  Mientras duró su relato, Wiggins estuvo asintiendo constantemente, como si ya hubiese sido informado de aquella historia.


  —Pese a lo que puedan contarle sus amigos, puede estar seguro de que tampoco vivimos en la ignorancia. Es un hecho conocido que Hanoi cuenta con ojos y oídos en Pequeño Saigón. Ya en el setenta y ocho, y aún más en los ochenta, devolvimos allí algunos elementos, todos de menor importancia, que habían sido estimulados por Hanoi para mantenerlos informados de lo que estaba sucediendo y para que les facilitasen dólares. Como usted sabe, la divisa de Vietnam no se cotiza en ningún otro país. Los dólares son en extremo valiosos para ellos.


  —Lo supongo.


  Wiggins se retrepó en su asiento y cruzó las manos tras la cabeza.


  —Usted es periodista.


  —Lo era.


  —¿Sabe? Debemos ser prudentes en extremo con la perspectiva Thach, como usted la llama. Cualquier alusión al coronel bastaría para excitar a los refugiados. Les inspira un gran terror. No pensará escribir un artículo sobre él, ¿verdad?


  —Sólo pienso en encontrar a Li, eso es todo.


  —Comprendo. La encontraremos. Pero debe comprender que si damos a entender que Thach ejerce cierta influencia aquí, provocaremos un gran terror y crearemos una situación particularmente peligrosa en Pequeño Saigón. En realidad, eso es lo que suponemos que desean los asesinos de Xuan y los secuestradores de Li.


  —¿Quiénes son?


  —Si lo supiésemos no estaría hablando con usted, ¿no le parece?


  —Pero deben de tener alguna idea.


  Wiggins asintió y se adelantó hacia él.


  —Acaso. Y usted, Chuck, es la última persona con quien se supone que debo compartirla.


  —Lo sé.


  Wiggins se levantó, cruzó los brazos y le dirigió una autoritaria mirada.


  —Pero, de todos modos, lo haré. Creo, y en estos momentos se trata de una opinión puramente personal, que no nos encontramos en absoluto ante una contingencia política, ni siquiera considero que ambos crímenes estén relacionados. Escuche: pienso que los secuestradores darán señales de vida exigiendo un importante rescate una vez hayan hecho sufrir bastante a su hermano. Sólo Dios sabe los recursos que deben de poseer entre él y su padre. Y cuando lo hagan así, estaremos prestos a intervenir. Para eso hemos delegado a Michelsen y Toibin: son dos de nuestros mejores hombres para los casos de secuestro. En el instante en que esos individuos traten de recoger el dinero, los capturaremos: se lo garantizo. —Respiró profundamente—. ¿Quiere un café?


  —No, gracias. Prefiero escucharle.


  —Debo admitir, Frye, que en cuanto me enteré de lo que le había sucedido a Xuan pensé lo mismo que usted. Dos importantes dirigentes de la resistencia… eliminados del escenario de los hechos en una misma semana. Pero he realizado algunas investigaciones sobre Xuan… ¡Por Dios! Era uno de esos vietnamitas que ven a un comunista detrás de cada matorral, y no olvide que éstas son confidencias que le hago como miembro del FBI. Había organizado su propia policía secreta en el setenta y ocho para proteger a los refugiados que llegaban a nuestro país. La gente era atacada o desaparecía. ¿Y sabe lo que decía Xuan? «Ha sido Thach. Thach se encuentra detrás de todo.» Ese tipo tenía una idea fija, Frye. Y ahora tengo pruebas de que Xuan Tuy podía haber estado implicado en dudosas negociaciones con las bandas locales de gangsters.


  —¿Qué clase de negociaciones?


  —Era un activista. Conseguía subvenciones para el famoso Comité para el Vietnam Libre de Nguyen Hy. Allí han formado un grupo de «resistencia». He deducido que conseguía aportaciones de las familias de esos gangsters jóvenes y que éstos se proponían recuperarlas. Es sumamente fácil despertar sospechas si uno decide dejar su firma. Fíjese en usted mismo. En su caso ha funcionado, ¿no es cierto?


  —¿Quién? ¿Los Morenos? ¿Base Cero?


  —Por ahora no lo sé. Pero no creo que tenga importancia. Digamos simplemente que tuvimos ciertos indicios de que Xuan y esos jóvenes delincuentes estaban vinculados. De modo que no hablaremos de política, sino simplemente de dólares y centavos. ¿Sabe, Chuck? Los refugiados son listos. Están convencidos de que pueden señalar hacia Hanoi y que nosotros, los buenos americanos, les seguiremos la corriente. ¿Acaso en este país no odiamos a los comunistas? Pues bien, los refugiados lo saben y juegan con nuestros propios temores, y cada vez que a uno de ellos le roban la cartera, le echa la culpa a Hanoi. Los gangsters lo saben y también Eddie Vo.


  —¿Y usted cree que esos muchachos de las bandas degollarían a un anciano? Resulta difícil de creer.


  —A comienzos de los ochenta funcionaba una banda por aquí cuyo jefe se hizo abominable por mantener semejante práctica. Le apodaban el Carnicero. ¡Por el amor de Dios! De modo que no me resulta tan difícil creerlo. A menos, naturalmente, que usted sepa algo sobre Li o sobre Xuan que nosotros desconozcamos —concluyó Wiggins sentándose y mirando a Frye con aire inocente.


  —¿Algo como qué?


  —El «conducto» hacia Vietnam. Las «prótesis» que Bennett y Li envían allí —sonrió el policía—. Me dijo que remitía piernas de plástico y me reí en su propia cara, cosa nada fácil cuando el interlocutor carece de esas extremidades.


  Frye guardó silencio.


  Wiggins sonrió.


  —¡Vamos… no me preocupa! Me parece una gran cosa que envíe todas las armas y municiones que pueda conseguir. Aunque ésa es otra cuestión. ¿Cómo puede permitírselo? ¿De dónde saca el dinero?


  —Me ha convencido.


  —Sabía que lo conseguiría, Chuck. Lo sabía.


  —Es gracioso comprobar que volvemos a la política.


  —Desplumar a refugiados nostálgicos no es política, sino robo.


  —Tengo entendido que el general Dien es un maestro en ese arte.


  —Y Nguyen Hy le sigue muy de cerca. Bennett y Li son demasiado afines al Comité para el Vietnam Libre de Nguyen para que… el contacto no desaparezca. Ya sabe… quien con cerdos se acuesta… Y antes o después los lechones lo descubren todo, ¿y qué sucede?, que caen cabezas. De modo que si cuenta con alguna información acerca de cómo se financia ese «conducto», espero que me la transmita. Podríamos evitar que volviera a suceder algo semejante. Le propongo que juguemos limpio, Chuck. Usted me ayuda y yo le ayudaré a usted. Únicamente podríamos demostrar quién está sacando dinero de Pequeño Saigón y dónde va a parar… o no. Pero si abriga alguna esperanza de escribir sobre el tema de un coronel vietnamita que está cortando cabezas en California, tendrá que publicarlo primero en esta oficina. ¿Se propone algo semejante?


  —No. Redactaré mis textos con las mismas mentiras que permiten ustedes publicar en todos los periódicos.


  El rostro de Wiggins se ensombreció.


  —Chuck, se lo diré con otras palabras. Manténgase alejado de Pequeño Saigón y olvídese del coronel Thach. Voy a darle el primer informe para ese gran artículo que se propone escribir: la razón principal por la que no permitimos que el forense investigara sobre el asesinato de Xuan no fue porque temiésemos tener que enfrentarnos a una sublevación en Pequeño Saigón, aunque existe tal posibilidad. La razón más importante es que el coronel Thach ni siquiera puede salir de su apartamento de la ciudad de Ho Chi Minh. Se encuentra sometido a aislamiento preventivo… un eufemismo de arresto domiciliario. El nuevo Politburó de Hanoi no confía en él. Saben que es una vieja máquina de guerra y también comprenden que resulta incontrolable. Están tratando de bajarle los humos desde junio. Su posición es demasiado frágil para las responsabilidades que intenta atribuirle.


  Frye estuvo meditando unos instantes.


  —Eso es exactamente lo que le dirían en Hanoi si Thach estuviera dirigiendo una operación como ésta, ¿no es eso?


  Wiggins suspiró y contempló a Frye como si fuese imbécil.


  —Hanoi no nos ha dicho nada, Chuck. Contamos con fuentes de información más dignas de crédito que esos malditos embusteros. De modo que olvídese del asunto. Deje que el FBI haga su trabajo y limítese al suyo. De todos modos, aparte de corretear detrás de Nha Tuy, ¿qué ocupación es la suya?


  —En realidad, no tengo ninguna.


  —Bien, pues si tiene tantos deseos de actuar, ¿por qué no se busca alguna?


  —Estoy tratando de conseguirla.


  Bill Antioch presidía el vacío local de MegaShop, tomando su sempiterna y saludable combinación.


  —He hecho todas las gestiones necesarias para inscribirte en la competición de Huntington, Frye. ¿Estás de acuerdo?


  —Sí.


  —También voy divulgando por ahí que el sábado por la noche asistirás a la proyección de Radically committed y al surf de Huntington. ¿Serán ciertos esos rumores?


  —Es mi película, supongo que deberé asistir.


  —Ni más ni menos —repuso Bill entregándole cuatro entradas gratuitas.


  —¿Cómo ha ido hoy, Bill, desde el punto de vista de las ventas?


  —Hemos vendido una barra de cera.


  —¿Grande o pequeña?


  Frye inspeccionó el local. Bill había ordenado las mercancías, limpiado el polvo, arreglado las cajas y las planchas, retirado los descoloridos letreros navideños y dispuesto los trajes de neopreno por tallas en las estanterías. Las MegaCamisas estaban marcadas de tres a diez dólares. Le pareció algo exagerado, pero no dijo nada. Los escaparates se veían limpios. Cuando pasó tras el mostrador para llamar por teléfono comenzó a experimentar los primeros indicios de desesperación.


  Llamó a Elite Management y recibió el habitual aplazamiento por parte de la telefonista, quien le aseguró que Rollie Dean Mack le devolvería la llamada. Pero no era la primera vez que oía aquella disculpa. Insistió nuevamente en conseguir su dirección.


  —De ninguna manera; es imposible, a menos que haya sido citado —repuso ella.


  Se expresaba como si hubiese aprendido la lección de memoria y estuviera mascando chicle.


  —No facilitamos nuestra dirección a menos que esperemos su visita. Elite no está orientado para recibir visitas del público.


  Frye colgó el teléfono encolerizado. De pronto se le ocurrió la idea.


  —¡Publicidad!


  —No podemos permitírnoslo —repuso Antioch.


  —No. Elite se anunciaba en el Ledger los miércoles, lo que significa que alguien tenía que mostrarles las pruebas los martes por la mañana.


  —Sin duda.


  Llamó al Ledger y pidió por Dianne Resnick, del departamento de publicidad. En otro tiempo, Dianne se había interesado por Frye y éste le había redactado de vez en cuando pomposas notas para mejorar sus propios eslóganes. Frye le hacía ese favor porque Dianne tenía unas piernas espléndidas y porque resultaba francamente divertido exagerar las virtudes de productos fabricados por empresas de tercera fila. Llegó a tener un desesperado y obsesivo entusiasmo por aquellos textos que se leían como crucigramas. El astuto Ronald Billingham los había publicado a montones.


  Dianne respondió al teléfono con su voz de dependienta, dulce y deseosa de agradar. Frye le explicó que necesitaba saber dónde enviaban las pruebas de los anuncios de Elite Management. Despojarla de aquellos anuncios había sido un trauma comprensiblemente doloroso para Dianne, que a la sazón percibía únicamente cincuenta y seis dólares y sesenta y ocho centavos semanales de comisión.


  —Ganas diez veces más de lo que yo percibía, Di —repuso.


  —Eso es porque aporto beneficios al periódico. Cualquier desgraciado puede limitarse a copiar textos.


  —Tendrás que admitir que hice cuanto pude para convencer a esos avarientos mutantes que simulaban ser hombres de negocios. Es muy importante para mí que me facilites esa dirección, Dianne.


  La muchacha suspiró. La oyó revolver papeles mientras le tenía aguardando durante unos minutos.


  —De acuerdo, Chuck: aquí está. Para tratarse de una compañía llamada Elite, no parecen tener gran éxito. La misma recepcionista comprobaba los anuncios; por teléfono parecía una tía fácil. De todos modos, están en el dieciocho de Palisade, por Newport Center. Estoy segura de que esa chica estará encantada contigo.


  —Gracias.


  —No te molestes. ¿Hay alguna posibilidad de que regreses? Me gustó muchísimo aquel texto que redactaste identificando a mi comerciante de alfombras con un príncipe persa y a su familia como rehenes del ayatollah.


  —Aquello era cierto, pero nadie se molestó en preguntárselo. ¿Me pasas con Billingham, por favor?


  —Creo que te echa de menos, Chuck.


  Pidió a Billingham que le reintegrase a su puesto de trabajo y éste se negó. Frye le dijo que era un ganador del Pulitzer en ciernes por un tema relacionado con un patriota de Pequeño Saigón que finalmente había sido descubierto y decapitado por fuerzas de Hanoi. Bill Antioch le miró horrorizado.


  Billingham le respondió pacientemente:


  —He leído los periódicos, Frye, y no ha aparecido noticia alguna acerca de que hayan decapitado a alguien. ¿Es como el caso del peso welter que perdió el encuentro y dijiste que estaba amañado?


  —Fue tongo y puedo justificar todo cuanto dije. Ahora ya tengo escrita esta reseña sobre el crimen. En la línea superior de la página se lee Frye/Ledger. Te cobraría mi ridículo salario por echarle una mirada.


  —Me es imposible. Ya te he sustituido por una estudiante avanzada.


  —¿Qué le pagas, doscientos sesenta y cinco semanales?


  —Doscientos cincuenta.


  —Debe de haber un nuevo escalafón en el infierno para los editores como tú.


  —Danos alguna pista acerca de cómo se enfrentan los Frye al secuestro.


  —Que te zurzan, Ron.


  —Ve a otro periódico. De todos modos nuestra tirada está decayendo.


  —Podría hacerlo y entonces lo lamentarías.


  —A propósito, ¿para qué necesitas la dirección de Elite Management?


  Condujo el Cyclone bajo la tenue y alargada sombra de las palmeras de Newport Center. Aquellos árboles habían sido plantados recientemente, medían treinta metros de altura y se contaban por miles. Circulaban numerosas versiones acerca de cuánto habían costado: unos decían que tres mil cada árbol; otros, veinte mil. Habían instalado las palmeras con el propósito de hacer la plaza más atractiva para los compradores, como imágenes refrescantes tras veinte años de consumismo moderado.


  La tarde del día en que fue despedido, Frye había permanecido sentado en su coche durante una hora viendo cómo plantaban algunas de ellas. Las raíces, cuidadosamente envueltas en arpillera mojada, tenían las proporciones de una sala de estar. A la sazón, la hierba de color esmeralda de Newport Center habíase abrazado por los troncos y parecía como si aquellos árboles hubiesen estado allí desde siempre.


  El número 18 de Palisade se encontraba en la parte oeste de Newport Center, en un edificio que albergaba un banco, un salón de belleza y un almacén de joyería. Subió la escalera y miró hacia el interior descubriendo a cada una de las clientas en diferente estadio de perfeccionamiento estético. Las peluqueras revoloteaban a su alrededor moviendo ininterrumpidamente los brazos y la lengua.


  Elite Management se encontraba junto a los lavabos. La puerta estaba cerrada con llave, por lo que Frye pulsó el botón del intercomunicador. La recepcionista parecía semidormida cuando le preguntó quién era. Frye respondió que pertenecía a una empresa de mensajeros. El timbre sonó y Frye empujó la puerta y pasó. En el escritorio de la muchacha había una placa donde se leía: Shelly - Recepcionista. Frye sonrió y observó que se ensombrecía el rostro de la muchacha al verle aparecer sin paquetes ni el característico uniforme de color marrón. Tenía los cabellos rubios y largos, llevaba un vestido tejano y su cutis era moreno y delicado como la madera de teca.


  —¡Usted no es un mensajero! —exclamó.


  —Es cierto.


  —Entonces no hay ninguna razón que justifique su presencia.


  —¿Por qué no?


  Buscó una ficha y le leyó a Frye el texto justificativo de que Elite no estaba abierto al público. Examinó el despacho: era una habitación pequeña en la que había dos sillas, un escritorio, una litografía de Hockney colgando de una pared y una puerta detrás de la muchacha. La puerta estaba cerrada. Shelly había estado cepillándose los cabellos y sobre la carpeta de su escritorio aún se encontraba el cepillo que había utilizado, del que pendían muchos cabellos dorados. Concluyó la lectura y le miró. Su expresión había cambiado.


  —Usted es Chuck Frye, ¿verdad?


  —Sí. Y tú eres Shelly, ¿no es cierto?


  Ella sonrió y metió su cepillo en un cajón de la mesa.


  —Dicen que el sábado por la noche asistirás al estreno de Radically committed.


  —Ésa es una de las razones por las que estoy aquí.


  —¡Diablos! —exclamó la muchacha—. ¿Cuál es el trato?


  —El trato es que deseo ver a Rollie Dean Mack.


  —¡Oh, eso va a ser difícil, Chuck!


  —¿Acaso no está?


  —No.


  —¿Cuándo estará?


  —¡Que me ahorquen si lo sé!


  —No desesperes.


  —He trabajado aquí todo el verano y únicamente le he visto tres veces. Suelo decir que está en el campo, porque eso es lo que me han enseñado, pero me pregunto qué debe hacer un millonario como el señor Mack en el campo. ¿A ti qué te parece?


  —¡Vaya! Pues necesito realmente verlo, Shelly.


  La muchacha sacó el cepillo y se lo pasó varias veces por el pelo, que crujió por causa de la electricidad estática, se le levantó y quedó unos momentos suspendido en el aire. Los dientes de la joven eran blanquísimos.


  —Te digo la verdad, Chuck. Me paso ocho horas diarias sentada. Me pinto las uñas, me arreglo el pelo, me maquillo, escucho la radio… y vuelvo a comenzar. No me permiten telefonear a mis amigas, lo cual sería estupendo. Papá me consiguió este empleo. De todos modos, atiendo las llamadas que se reciben para los señores Mack y Becwith y anotó aquí los mensajes.


  Y le tendió un talonario tricolor de «memos» que facilitaban una copia de distinto color para cada persona.


  Frye suspiró.


  Shelly siguió cepillándose el cabello sin dejar de sonreír. Movió la cabeza con simpatía.


  —Lo siento.


  Pensó que la chica no era tonta. Resultaba más difícil pasar de todo que sentirse seguro.


  —¡Maldita sea, Shelly! Estoy toda la mañana con el surf y no es nada fácil, ¿comprendes? Tengo que trabajar como todo el mundo. Vengo a ver a tu jefe para conseguir un empleo y sólo me llevo un desengaño.


  —Lo lamento de verdad, Chuck. Me encanta verte practicando el surf y cómo miras a la cámara en Committed. No puedo resistir hasta que llega ese momento.


  —¿No me permitirás verlo?


  —Ya te he dicho que casi nunca aparece por aquí: no viene ninguno de ellos.


  Por la inocente expresión de su rostro, Frye comprendió que la muchacha se limitaba a cumplir con su deber.


  —¿Sabes, Chuck? El otro día estuve en Mega buscando una tabla. He buscado por todas partes. Gotcha tiene tablas buenas, pero son demasiado caras.


  —Mi género es mejor. ¿Cuánto quieres gastar?


  —No mucho.


  —Shelly, vamos a hacer un trato: tú me ayudas a entrevistarme con el señor Mack y yo te facilito una plancha a precio de coste.


  —¡No puedo, Chuck! ¡Ya te he dicho cómo funciona esto!


  —Te la daré gratis.


  A Shelly le brillaron los ojos. Se echó a reír.


  —Me encantaría tener una tabla Mega.


  —Consígueme a Rollie.


  —Te aproximaré todo lo posible a él. ¿Qué te parece?


  Se levantó y abrió la puerta que tenía a su espalda. Frye entró en una habitación más grande, en la que se veían dos escritorios, sillas, dos papeleras grandes, dos carpetas y un par de lámparas. El despacho estaba muy desordenado —recordaba la sala de redacción del Ledger—, en las mesas se amontonaban los papeles, las papeleras estaban llenas y en las paredes aparecían folletos y avisos pegados. Las carpetas estaban cubiertas de garabatos. Los calendarios de sobremesa habían sido puestos al día. Hojeó el de Mack, pero no descubrió ningún indicio acerca de dónde encontrarle. En realidad no aparecía ninguna pista en cuanto a su posible localización. Ni siquiera una sola nota en ocho meses. Examinó su dedo, sucio del polvo que cubría el escritorio.


  —¡Caramba! —exclamó Shelly—. Se supone que debo limpiar cada día antes de que lleguen, pero lo he olvidado.


  —¿Antes de que lleguen? ¿No has dicho que nunca vienen?


  —Eso es. Quiero decir que debo sacar el polvo antes de que vengan, por si vienen. Pero nunca se presentan. Eso es lo que pretendía explicarte.


  Advirtió que en cada mesa había un montón de notas amarillas. Shelly le dijo que no le habían ordenado que las dejara allí, pero que ella lo hacía de todos modos por si se presentaban, para cubrirse.


  —¿Quién es tu jefe?


  —Los dos.


  —¿Pero nunca los has visto?


  —Verás, he visto al señor Mack un par de veces. Se encontraba aquí cuando acudí a entrevistarme. Me preguntó qué aspiraciones tenía y le dije que deseaba ser modelo o dedicarme a la publicidad; él respondió que tenía muchas condiciones y me contrató. Después de eso se ha presentado un par de ocasiones acompañado de unos tipos pequeños y desarrapados. Creí que eran luchadores o algo por el estilo, pero me parecían algo pequeños para eso. No se deja ver demasiado. Parece rico e independiente. ¿Para qué molestarse?


  —¿Cómo lo sabes?


  Shelly lanzó una risita.


  —Si no es así ¿por qué no aparece jamás por el trabajo? Y el señor Becwith trabaja por las noches.


  —Ya. Y cuando tú tomas los mensajes, ¿cómo se los transmites?


  —El señor Mack llama cada día a las nueve, a la una y a las cuatro.


  —¿Desde dónde?


  —¡Que me cuelguen si lo sé! ¿A qué vienen tantas preguntas, Chuck? Debes necesitar realmente este trabajo.


  —¿Tienes algún número donde localizarle en caso de emergencia o de una llamada muy importante?


  Shelly le dirigió una penetrante mirada.


  —Creo que me estoy metiendo en un lío. Papá me consiguió este empleo, ¿sabes? No quiero que…


  —¡Dame ese número, Shelly!


  —¡Maldita sea, Chuck! ¡Tranquilízate!


  —Lo siento. Lo siento de verdad, perdóname.


  La joven le sonrió.


  —De acuerdo.


  —Me has servido de gran ayuda, Shelly. Te prometo que no se enterará nadie de lo que me has dicho.


  Miró nuevamente en torno por el despacho vacío y luego cogió una tarjeta de cada una de las mesas. Shelly le observaba desde la puerta, algo ruborizada y un poco asustada, como una doncella que acabase de ser seducida. Frye se sintió incómodo.


  —Gracias. Otra cosa, Shelly. No le digas al señor Mack que he estado por aquí haciéndote preguntas.


  —No tienes que preocuparte por eso.


  Por un momento Frye tuvo deseos de abrazarla y disculparse.


  —Ve cuando quieras a Mega y escoge una tabla. Llévate la que quieras y también un MegaTraje sin cargo alguno. Si Bill te pone dificultades, dile que me llame. Mi número está en el listín.


  Ella pareció animarse. Volvió a cepillarse el cabello.


  —También el mío: Shelly Morris. ¡Gracias por la plancha, Chuck! Siempre he preferido Mega. Lástima que no tengáis prendas femeninas.


  —Estamos trabajando en eso.


  Le regaló dos entradas para la película del sábado, que ella recogió con su bronceada mano.


  —¿Querrás decirle que estuve aquí por el tema de la publicidad Ledger? Háblale de la publicidad, no le digas que te he interrogado.


  —Podré ser distraída, pero no soy tonta rematada. Anotaré en el dietario que has venido para hablar de publicidad. Eso es todo.


  —¡Ve a buscar la plancha cuando quieras!


  —Gracias, Chuck. Deseas realmente saber si el señor Mack viene por aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  Reflexionó unos instantes.


  —Tal vez podría avisarte si se presentara por la oficina o algo por el estilo.


  —Ve con cuidado.


  —Hasta el sábado por la noche. Si demuestras conocerme, mis amigas se morirán de envidia.


  —Eres una buena chica, Shelly. ¿Tiene Elite algún luchador en el cartel de Sherrington esta noche?


  —Tenemos dos.


  —¿Estará allí Mack?


  —Siempre acude cuando lucha uno de sus muchachos, Chuck —repuso sonriente.


  El teléfono sonó al tiempo que el reloj señalaba la una.


  —Será mejor que te vayas.


  Frye asintió y bajó la escalera. Llamó a Dianne Resnick desde una gasolinera para preguntarle si había visto en algún momento a Mack, de Elite Management. Jamás lo había visto.


  Ni tampoco Ronald Billingham, que había recibido la anulación del anuncio de Elite por teléfono.


  Capítulo 16


  Cristobel se encontraba en la puerta cuando Frye llegó con su coche. Llevaba en las manos un inmenso ramo de gladiolos rojo-anaranjados y un sobre en la otra. Vestía minifalda, exhibía unas piernas preciosas y se comportaba como si lo supiera. El bolso le colgaba del hombro. A Frye le dio un vuelco el corazón.


  La muchacha le estuvo observando mientras llegaba por el paseo.


  —Estoy agotada —le dijo—. Ten, son para ti, por devolverme a Blaster.


  Como respondiendo a una señal convenida, el perro olfateó una esquina, se orinó en el buzón de Frye y le miró sin dar muestra alguna de reconocerlo.


  —Tu perro es estupendo. Me encanta.


  —Ve con cuidado: es mi mejor compañero.


  —Me gustaría tener uno como él. Gracias por las flores: son preciosas.


  Frye abrió la puerta y la invitó a entrar. Cuando Cristobel pasó por su lado descubrió que olía a alcohol.


  La muchacha se sentó en el sofá. Frye colocó las flores en un jarrón y estuvo observándola mientras cortaba los tallos.


  —¿Qué prefieres? ¿Té o vodka?


  Se sentaron en el salón. Ella se quitó las gafas de sol y paseó su mirada de Frye hasta las flores, seguidamente al perro, que había quedado fuera, y luego a la mesita que tenía delante.


  —De modo que esto es todo.


  —¿Estás nerviosa?


  —¡En absoluto!, ¿por qué?


  —Se lee en tus ojos; no te preocupes. Ya se han acabado las malas interpretaciones.


  —Preferiría que olvidásemos ese tópico.


  —Eso está hecho.


  Cristobel bebió la mitad de su té y consultó su reloj.


  —¿Ha habido algún progreso? ¿Tenéis noticias de Li?


  Frye negó con la cabeza.


  —Sólo algunos cabos inconsistentes.


  —¿Cómo qué?


  —Indicaciones de algún asunto en el que estaban interesados ella y mi hermano. Cosas que… no resulta conveniente que consten en un informe.


  —Los polis siempre encuentran el modo de descubrirlas.


  Frye se preguntó a qué clase de trámites burocráticos habría sometido la policía a Cristobel. Cuatro hombres. Se estremeció interiormente.


  —Dicen que a veces es peor el remedio que la enfermedad.


  —Yo no llegaría tan lejos.


  Frye la miró preguntándose cómo llevaría ella un caso como aquél.


  —Sólo me siento en condiciones de decir tonterías.


  —¿Y si no dijeras nada?


  —¿Sería mejor?


  —Me temo que sí.


  —¿Y si en algún momento, por no apartamos del tema, te dijera solamente que me gustaría conocerte mejor?


  —Será mejor que patines sobre silencios: son más resistentes que el hielo.


  Frye asintió.


  —En una ocasión, en Santa Ana, me encontré a un pajarito que había caído de un árbol y como no pude descubrir su nido, me quedé con él. Era una cosita pequeña, sin plumas y con grandes ojos, como si procediera de la estratosfera. De todos modos, lo guardé en una cajita de cartón y le alimenté con un cuentagotas cada dos horas.


  —¿Qué fue de él?


  —Murió tras la tercera dosis.


  —¿Cuál es la moraleja?


  —No estoy seguro. Han sido un par de días horribles.


  Cristobel sonrió, aunque sin alegría: no parecía divertida.


  —Tengo que irme. Sólo había venido a darte las gracias.


  Frye la acompañó a la puerta. Ella se detuvo ante él con los brazos cruzados y ocultando los ojos tras las gafas de sol.


  —No es fácil para mí. Jamás me había encontrado en una situación semejante. La odio.


  —Ya sabes donde vivo.


  —¿Es una invitación?


  —Sí.


  Ella le acarició el rostro y luego acercó sus labios a los suyos. Frye sintió que el bolso le caía del hombro y se deslizaba por su brazo. Fue uno de esos besos que aíslan del mundo exterior y crean uno mejor sólo para dos. La cabeza y los oídos le zumbaban y se sentía invadido por una oleada de calor. Ella estaba allí, indecisa, anhelante, mas controlándose. La mujer profirió un suspiro y se separó de él.


  —Lo siento —dijo.


  —De ningún modo.


  Cristobel volvió a acariciarle el rostro.


  —No lo comprendes.


  —Tal vez no.


  —Hay mucha distancia desde el punto A al puntoA —repuso ella—. Pero me gustan las líneas largas y rectas.


  Frye sonrió.


  —Esta noche voy a la lucha. ¿Quieres acompañarme?


  Ella le miró, incómoda.


  —Pensaba ir a ver la última producción de Steve Martin, pero iré contigo.


  —Te recogeré a las siete.


  Cristobel asintió. Blaster ladraba a su alrededor y la conducía por el sendero hacia su Volkswagen.


  Se sentó ante la mesa de la cocina y abrió el sobre. Contenía una tarjeta que representaba una ola inmensa. A Frye no le costó nada imaginarse a sí mismo envuelto en ella. Parecía un paisaje africano, tal vez Durban o el cabo San Francisco. En la parte posterior se leía: Gracias. En la playa me preguntaste qué esperaba. Espero una razón para creer en algo. Te desea lo mejor, Cristobel.


  Se sentó en el patio con el manuscrito de Stanley Smith en las manos. Consultó su reloj: faltaban dos horas para que comenzase la velada en Sherrington. Le explicaría a Mack que podía retractarse de lo dicho en el artículo o publicar unas líneas exculpatorias, lo que él prefiriese: los hombres necesitan trabajar. Y podría disponer de un pase de prensa, una línea telefónica abierta y entradas gratuitas para el cine.


  Buscó el punto donde había interrumpido la historia de Li y reanudó su lectura.


  
    Huong Lam, el teniente Frye y yo comenzamos a reunimos una vez por semana en el patio anexo a la plantación. Solía estar presente el soldado Crawley y a veces Tony, el oficial de enlace de Lam. El teniente llevaba siempre consigo una agenda, pero raras veces escribía algo en ella. Mis informes parecían complacerle en todo momento. A veces consistían en algo específico, como los nombres de los dirigentes del Vietcong, los lugares donde podían ser encontrados o la localización exacta de las entradas del nuevo túnel que estaba siendo construido. En ocasiones tenía la sensación de que iba a suceder algo. Más de una vez estuve acertada. Por el nerviosismo de los combatientes deducía que se estaba preparando algo muy importante.


    Al finalizar nuestra cuarta entrevista, mientras Lam abría la marcha hacia el jeep, el teniente Frye depositó un trozo de papel en mis manos. Al anochecer leí la nota a la luz de la vela. Decía: «Li… me pareces muy hermosa.»


    Aquella noche, cuando me acosté en mi jergón, creí estar viendo sus ojos azules como plumas del pájaro cha.


    Por entonces, Lam comenzó a permitirse ciertos avances conmigo, Cuando íbamos juntos al encuentro del jeep intentaba cogerme la mano. A veces llegaba a mi cabaña antes de la hora prevista. Me miraba de un modo muy especial, inconfundible para cualquier mujer. En una ocasión me trajo un precioso ramo de lirios, que yo admití, sintiéndome obligada. Experimentaba hacia él sentimientos amistosos, pero no amor.


    En breve comenzamos a llevar alimentos a nuestras reuniones. Yo contribuía con batatas rojas, bambúes tiernos y berenjenas; Lam, champaña francés, dos botellas, que jamás llegó a confiarnos cómo obtenía, aunque me constaba que lo adquiría a muy alto precio en el mercado negro, y se sentía sumamente orgulloso de suministramos semejante lujo. El teniente Frye llevaba pan tierno y, a menudo, carne de cierta calidad, que yo sabía que era cara. Después Lam comenzó a traer tres botellas, al parecer deseando establecer una especie de competición con el teniente Frye.

  


  Frye recordó las tres botellas de champaña que había visto en el tocador de Li y se sorprendió ante semejante coincidencia.


  
    Siempre había algún motivo para que me pidiesen que cantase para ellos; para tales ocasiones, yo solía componer las canciones sentimentales y románticas que los vietcong ya no me permitían interpretar. Al principio no las creaba para nadie en especial, pero descubrí que Lam y el teniente se sentían muy complacidos con ellas y también a mí me producían satisfacción. A veces advertía el callado pero profundo amor que inspiraba a aquellos hombres, que parecían muy conscientes de los tenues hilos de que dependía la existencia en la guerra. Estaban muy alejados en múltiples aspectos, pero la guerra, al igual que dividía tantas cosas, también unía otras. Nunca olvidaré aquel día en que, tras bebemos el champaña, el teniente Frye puso su cadena de plata en el cuello de Lam y le dio un abrazo. En cierto modo eran muy parecidos. Ambos eran silenciosos e introvertidos y jamás toleraban la menor traición. Eran como océanos. Del teniente Frye y de Huong Lam uno sólo podía ser amigo o enemigo. O flotabas en su tranquila superficie o te hundías bajo sus terribles olas.


    Divertir a los comunistas resultaba cada vez más fácil pues respondían perfectamente a mis actuaciones. Los «teatros» eran siempre improvisados y con frecuencia subterráneos. Las cuevas eran pequeñas, estaban escasamente iluminadas y me veía limitada a interpretar canciones de tres minutos de duración para que pudieran abrirse en silencio las compuertas de la ventilación y airear el ambiente. A veces, el sonido de la artillería o de las bombas ahogaba la música. En una ocasión recuerdo que Bob Hope, el famoso artista, actuaba para las tropas en la superficie mientras que yo cantaba bajo tierra a menos de ochocientos metros. Tal situación provocó gran regocijo en los túneles. Pero la vida allí era dura y difícil y mi público jamás podía aplaudirme ni acompañarme en mis actuaciones. Me dolía que me impusieran las piezas que debía cantar, pero cuanto más avanzaba la guerra más obligada me veía a interpretar cánticos que estimularan a los comunistas a la victoria. Lo mejor de mi condición de artista era que, para actuar, me desplazaba de túnel en túnel, de campamento en campamento, de cráter en cráter, y siempre me era posible reunir alguna información. Nunca me preocupó ser descubierta porque en el instante en que los americanos pudieran emprender algún avance valiéndose de los datos que les facilitaba, yo habría desaparecido y no se sospecharía de mí.


    Un día, Lam no se presentó en mi cabaña. Marché sola a través de la jungla y llegué a la carretera, donde debía aguardar. El teniente Frye también apareció solo. Según dijo, el soldado Crawley tenía otras ocupaciones en la base.


    Fuimos al patio de la plantación y dimos buena cuenta de los alimentos que llevábamos. Luego comenzó a llover y nos pusimos a cubierto. Yo cantaba mientras caía la lluvia y el teniente Frye estaba tendido en una hamaca, fumando. Entonces, durante largo rato, hablamos de nuestras respectivas familias y de nuestro pasado, y nos confesamos las esperanzas y temores que sentíamos acerca de la guerra. Por primera vez descubrí cierta ternura en el teniente que jamás había demostrado. Me acarició la mejilla y sentí deseos de huir, aunque sabía que no podría llegar a ningún lugar. Él pareció avergonzado de haberme asustado y regresamos a nuestro punto de encuentro entre el más absoluto silencio.


    Cuando llegué a mi casa, Lam me estaba esperando. Había bebido mucho y se apoyaba contra la cabaña como una palmera en pleno monzón. Tenía los ojos enrojecidos e irritados por el alcohol. Me dijo que me amaba y me acusó de cosas horribles que no pienso repetir. Me asió por los brazos y yo le abofeteé con fuerza. Por fin me soltó y se marchó tambaleándose bajo la lluvia.


    Al amanecer me encontré una rama de acebo y varios lirios en la puerta, junto con una nota suya en la que expresaba cuán apenado se sentía, se disculpaba por su comportamiento y decía que confiaba obtener mi perdón. Al día siguiente acudió al mercado y me acompañó mientras yo estaba tejiendo; le dije que le había perdonado. Se sintió feliz, aunque algo avergonzado, pero cuando se marchó iba con la cabeza muy erguida y yo me alegré.

  


  Incluso Lam había tenido problemas con las mujeres, pensó Frye. Aún le parecía sentir el contacto de Cristobel, aspirar su tenue pero penetrante perfume y notar el contacto de sus fríos e indecisos dedos en los brazos.


  Había muchas cosas en ella pugnando por salir al exterior.


  «Patinar en silencios. Son más resistentes que el hielo…»


  
    Dos meses después de nuestro primer encuentro comentaron a funcionar mal algunas cosas en las operaciones del teniente Frye. En primer lugar, él y sus hombres sufrieron una emboscada vietcong en Hien Phu, que creían aliada. Mas tarde, cuando hubieron repelido el ataque, encontraron a varios aldeanos muertos en las inmediaciones y desaparecidos los restantes. ¿Cómo habían previsto los vietcong su llegada? Más tarde localizaron exactamente el lugar donde debía encontrarse la entrada de un nuevo túnel, del que yo les había informado, pero en él les aguardaba una trampa explosiva y uno de los hombres de Bennett perdió los ojos. Lam, que abría la marcha por el sendero, descubrió un cable tendido y se produjeron otros incidentes.


    Un día en que estábamos sentados en el patio de la plantación nos dijo que alguno de sus hombres estaba filtrando información a los vietcong. Lam estuvo de acuerdo con él. Por un instante sentí las sospechas de Frye flotando en torno a mí como un pájaro silencioso. Después advertí que Lam también bajaba su mirada al suelo y comprendí que él creía lo mismo.


    Durante dos semanas no se produjeron nuevos incidentes. Después, una noche, cuando la patrulla se encontraba en las proximidades de la plantación Michelin, Lam se extravió y los hombres volvieron a sufrir una emboscada. Dos de ellos encontraron la muerte y Lam se quedó aislado del pelotón. Transcurrió más de una hora hasta que volvió a reunirse con ellos, cuando aún andaban desorientados, y consiguió conducirlos de nuevo a la base. Más tarde, el teniente Frye me dijo que desde aquel momento se convenció de que el traidor era Lam.


    Aquel día en que estuvimos sentados en el patio y el teniente Frye me confió sus sospechas comprendí que estaba enamorada de él. Aquel sentimiento había ido creciendo en mí como una semilla, pero aquél era el primer brote que aparecía en la superficie. Aunque no le dije nada, comprendí que haría cualquier cosa por él y que le demostraría mi afecto como fuese. Cuando considero retrospectivamente aquellos momentos, sólo puedo recordar que era un sentimiento cálido y muy intenso. El amor tiene su propia entidad y, a veces, los amantes no saben interpretarlo. No me cupo duda alguna.


    Compuse para él las mejores canciones. Mi corazón estaba henchido de hermosos sentimientos, que reflejaba en la música. Escribía sencillas canciones en inglés para complacerle, algunas demasiado reveladoras para los oídos de Lam porque sabía el afecto que sentía hacia mí; éstas las escribía en trozos de papel que transmitía en secreto al teniente Frye. Ahora comprendo que mis ojos de muchacha reflejaban todo el amor que sentía por él, aunque yo creía comportarme con la mayor discreción.


    La semana siguiente de nuestro encuentro transcurrió como de costumbre, pero advertí cierta tensión entre Lam y Frye. El soldado Crawley se sentaba detrás de nosotros, silencioso como siempre, y junto a él llevaba su fusil.


    Al concluir la siguiente reunión que celebramos a solas, el teniente Frye me confesó que se había enamorado de mí, y también yo le revelé mis sentimientos. Entonces me dijo que no quería que siguiera exponiéndome al enemigo, que no podría perdonarse que las bombas arrojadas por sus hombres llegasen a alcanzarme y me mataran. Y añadió que mi valor como espía era secundario para él ante mi valor como mujer.


    Me sentí muy dichosa y también asustada. Le dije que necesitaba reflexionar. No es posible imaginarse los contradictorios sentimientos que invaden a una mujer cuando se enamora durante la guerra de un hombre de otra raza y religión, de otro lugar y otro mundo. Sabía que si debía trasladarme a su base renunciaría para siempre a lo que había sido mi vida. Yo había visto cómo se aprovechaban los soldados de las muchachas, pronunciando palabras de amor en estado de embriaguez. O, a veces, ni siquiera eso. Sabía que una vietnamita que frecuentase a un americano era despreciada por su propia gente como si fuese una prostituta. Al final, aquellas mujeres no eran vietnamitas ni americanas, sino seres proscritos. Pero ni por un momento cruzó por mi mente la idea de que el teniente Frye pensase utilizarme de tal modo. La mujer que había en mí le deseaba; la muchacha, quería huir de él.


    Al día siguiente no acudí al mercado. En lugar de ello estuve paseando por el estanque que había cerca de mi cabaña. Me senté a la orilla y arrojé ramitas en las aguas. Temía lo que pudiera representar para mí entregarme al teniente Frye, y sin embargo lo deseaba; temía atraerme el odio de mi pueblo y, pese a ello, sabía que si me iba con él me odiarían.


    Lam debió seguirme hasta el estanque. Estaba más silencioso y pensativo que nunca. Permaneció sentado a pocos pasos de mí. Por fin fijó en los míos sus negros ojos y me dijo que me amaba, que deseaba estar conmigo y ayudarme. Añadió que ambos teníamos una misma sangre y un mismo destino, que la guerra concluiría pronto y ganarían los comunistas. Me pidió que me casara con él para poder apoyarnos el uno en el otro cuando llegasen tiempos difíciles.


    ¡Todo esto cuando yo había acudido al estanque para reflexionar!


    Le respondí que estaba pensando en trasladarme a la base con Frye. Lam se levantó y arrojó una rama en las aguas. Dijo cosas muy desagradables acerca de los americanos, que mezclar nuestras sangres sería funesto y que nuestra raza no debía fundirse con la de ellos.


    Estuvo vociferando junto al estanque y luego se aproximó a la piedra donde yo me encontraba sentada y acercó su rostro al mío. Me dijo que Bennett Frye me usaría y me desecharía como un cesto vacío, que debía aprender a sobrevivir sin él. Que si me iba con el teniente, cuando triunfasen los comunistas me asesinarían inmediatamente, y que irme con Bennett era buscarme una muerte segura.


    Pero en todo momento comprendí que no amaba a Lam.


    Nuestra próxima reunión discurrió en un clima de enorme tensión. Lam y el teniente Frye no se mostraron ninguna simpatía. Al concluir la entrevista, el teniente Frye me dijo que había cambiado sus planes y que quería que me reuniese con él en la base aquella misma noche con mis pertenencias y que allí me facilitarían albergue y protección. También me dijo en secreto, junto al muro de la plantación, que estaba convencido de que había sido Lam quien había traicionado sus planes provocando la muerte de sus hombres. Me pidió que no le confiase nuestros propósitos, pero ya era demasiado tarde.


    Cuando Lam y yo nos internamos en la jungla, de regreso a mi casa, me dijo que estaba enterado de la propuesta de Frye. Me detuvo en el sendero, me cogió suavemente entre sus brazos y me pidió que no me marchase con el teniente. Me rogó que, en lugar de ello, recogiese mis cosas y me fuese a su cabaña, que se encontraba entre mi casa y la base: él me amaría y me protegería. Seríamos lo que debíamos ser.


    Yo estaba sumida en un hondo pesar. Lam lo advirtió y me dejó marchar. Me dijo que fuese cual fuese mi decisión, que por favor acudiese a su cabaña aquella noche, tanto si decidía despedirme de él como aceptarle. Me obligó a prometerle que así lo haría.


    Era una solución muy honorable, y acepté.


    Aquella noche recogí mis escasas pertenencias: algunos cestos y utensilios de cocina, mis ropas y mi guitarra. Me despedí para siempre de mi casa y me interné en la noche. En el fondo de mi corazón estaba convencida de lo que iba a hacer.


    Distinguí una vela encendida en la cabaña de Lam. Él se encontraba en el interior, sentado en su hamaca. En cuanto me miró, comprendió cuál había sido mi decisión. No dijo nada de lo que yo esperaba. Estaba muy serio. Me dijo que me amaba y que me deseaba suerte. Me abrazó y luego me entregó un paquete que había preparado y que me ató en la espalda. Era pequeño, pero consistente y muy pesado.


    —Es para que tú y el teniente Frye lo abráis juntos —dijo con expresión derrotada, aunque animosa—. Destapadlo cuando estéis juntos y ve con cuidado de que no te caiga ni le des ningún golpe: su contenido es muy frágil. Adiós, Kieu Li.


    Me despedí de él con lágrimas en los ojos y emprendí la marcha.


    Sabía lo que me había hecho Lam.


    Aquella fue la última vez que le vi.


    Cuando llegué a la base, el teniente Frye me aguardaba como había prometido. Yo le expliqué temblando que Lam me había atado aquel paquete en la espalda diciendo que deseaba que lo abriésemos juntos, así como cuáles eran mis temores. Lo retiró cuidadosamente y se lo llevó lejos de allí. Más tarde me informaron de que los expertos habían desactivado la bomba, que tenía potencia suficiente para matar a diez personas.


    Entré en mi nuevo hogar con el corazón destrozado. Me sentía aliviada, pero triste. Aquélla sería mi nueva vida. El teniente Frye me trató con dulzura y me confortó. Sólo entonces comprendí el peligro que había corrido de ser asesinada, no sólo aquella noche sino durante todas las noches y meses precedentes.


    Me tendí en mi nuevo techo y lloré. El teniente Frye llegó a medianoche. Lam únicamente había avanzado un kilómetro hacia el norte cuando fue capturado por una patrulla que disparó contra él ante su negativa a detenerse. Aquella noche me entregué al teniente Frye. Era el primer hombre que conocía y el único que conoceré. Nos casamos dos meses después. Al cabo de dos semanas pisó una mina y perdió tas piernas. Si hubiese muerto, también yo habría perdido la vida.


    Ahora vivimos en América. Cuando recuerdo aquellos tiempos los veo con nitidez, pero distantes, como un sueño inolvidable, una pesadilla que siempre recordaré. Fuimos a la guerra y encontramos el amor cuando la mayoría sólo hallaba la muerte. El Día de la Vergüenza presencié desde un televisor de California la caída de Saigón. De ese modo acabaron muchas cosas y empezaron otras.

  


  Frye cerró el libro y suspiró profundamente.


  ¡Li!


  Pensó que después de haber pasado tantas cosas se la habían llevado del escenario del Vientos de Asia. Aún le pareció verla revolviéndose contra sus secuestradores, con la blusa desgarrada, y oír sus gritos por los altavoces.


  La recordaba de noche en la isla de Frye, sentada a la mesa, vestida al estilo occidental, con el aire de una princesa que siempre hubiese dormido en sábanas de seda. Se la representaba mentalmente en el salón de casa de Bennett con la guitarra colgada del hombro, interpretando alguna nueva canción que acababa de componer. La veía sonriente el día de su boda, encantadora como siempre con su traje de ceremonia entre las mujeres, junto a Linda, mirándole llena de alegría. Y más tarde, en la recepción, cuando bailaron juntos y ella le susurró al oído: «Se lee el amor en vuestros rostros, Chuck. No lo dejes escapar nunca ni permitas que muera. Es difícil de encontrar, pero fácil perderlo.»


  Tres botellas de champaña.


  Consultó su reloj: eran casi las siete. Se puso su mejor traje y se rasuró dos veces. Pensando en Cristobel se limpió enérgicamente los dientes.


  Capítulo 17


  Llegaron al hotel Sherrington a tiempo para presenciar el primer combate. Al cruzar la puerta mostró su carné de prensa. El encargado consultó una relación y le dijo que ya no era válido. Frye murmuró algunas disculpas y pasó por taquilla regresando con dos butacas de diez dólares.


  El portero recogió sus billetes con un suspiro.


  —¿Dónde puedo encontrar al señor Mack?


  —Nunca he oído hablar de él. Pruebe en el directorio. Las noches en que tenían lugar los encuentros pugilísticos se instalaba el ring en el centro de la sala de baile y las hileras de sillas se sucedían hasta las paredes. Frye entró en el recinto. Sentía una especie de opresión en la boca del estómago y la sensación de identificarse con el ambiente, las luces, el ring, las cuerdas y la animación que reinaba en el local. Cristobel se había cogido de su brazo.


  Se abrió camino hasta la antepenúltima fila, desde la cual el cuadrilátero parecía un azucarillo luminoso, y consultó el programa. Stinson, de Bakersfield, vestía pantalón blanco; Ávila, de Sonora, México, iba de rojo. Al oír la campanilla avanzaron uno hacia otro con la lentitud característica de quienes vadean las aguas.


  Frye se levantó.


  —Tengo que encontrar a Mack —dijo.


  —Sí, señor.


  —Discúlpame. Volveré dentro de un momento.


  Encontró la inscripción de Elite en el directorio del vestíbulo. Un ascensor hasta la octava planta. La suite 816 se encontraba al final del pasillo, al otro lado de la escalera. En una pequeña placa de cobre se leía: Elite Management - Privado. Frye llamó, aguardó, y volvió a llamar. La puerta estaba cerrada con llave. Aguardó otro momento y luego regresó al salón.


  Cristobel le sonrió.


  —No bromeabas cuando has dicho un momento. ¿No ha habido suerte?


  —No.


  Cogió los prismáticos y los enfocó hacia el ring. Ávila era un latino vigoroso, difícil de alcanzar; Stinson parecía irlandés, de manos pesadas y gruesas pantorrillas. Pensó que era de la clase de luchadores que se desinflan hacia el décimo asalto si antes no han acabado con el contrario. Pero si le acertaba con la derecha, le obligaría a comerse la lona. El año anterior había visto a Ávila: el muchacho no debía tener más de veinte años.


  Giró los prismáticos hacia la primera fila para ver quién ocupaba su antiguo asiento: era Edison.


  Su padre se encontraba sentado entre Lucia Parsons y Burke, que exhibía su sempiterno sombrero tejano, y junto a éste se encontraba Paul DeCord. Todos ellos sostenían gigantescas jarras de cerveza.


  No hizo ningún comentario. Se limitó a observarlos a distancia, preguntándose qué diablos hacía su padre con Lucia Parsons y un hombre que no dejaba de espiar a Bennett. Cedió los prismáticos a Cristobel y permaneció pensativo unos instantes con la cabeza inclinada.


  Cuando volvió a mirar al ring, Stinson había alcanzado a Ávila con un derechazo, propinándole seguidamente un impacto con la izquierda en la mandíbula. Ávila se dobló por la mitad y se desplomó pesadamente en la lona.


  Frye comprendió que tardaría en levantarse.


  —¿Quieres conocer a mi padre?


  —Me parece algo prematuro, ¿no crees?


  —Ignoraba que estuviese aquí esta noche.


  La muchacha recogió su bolso y su cerveza.


  —Tampoco yo sabía que iba a venir. ¿Por qué no?


  Las primeras filas quedaban casi vacías entre cada combate. Edison, que acababa de descubrir su presencia, parpadeó un instante, sorprendido, y le sonrió. Cuando estuvo a su lado, le besó y le dio un abrazo aparatoso, de los que prodigaba de cara a la galería.


  —¿Qué diablos haces aquí? ¿Y quién es esta dama?


  Frye le presentó a Cristobel y Edison la examinó como un especialista que tasara un diamante; a su vez presentó a su hijo a Lucia Parsons, que en la vida real era más natural y atractiva que por televisión. Burke le saludó sonriente e hizo señas a una camarera para que tomase nota del encargo de Frye. Paul DeCord permaneció en su asiento, absorto en su programa.


  —No sabía que siguieras ocupándote en la reseña de estos encuentros —dijo Edison.


  —Esta noche trabajo por mi cuenta.


  —Espero que te sea provechoso. ¿Estás enterado de la labor que realiza Lucia?


  Frye la observó. Su melena negra y ondulada le llegaba hasta los hombros. Tenía los ojos verdes y un cutis muy delicado. Vestía un traje de corte clásico e iba discretamente enjoyada, de un modo que sugería que no eran aquéllas las únicas piezas valiosas que poseía.


  —Ayer estuve oyendo su discurso —le dijo—. ¿Prepara otro viaje a Hanoi?


  —En aquella concentración alcanzamos el objetivo de la fase tercera —respondió ella—. Insistiré muy pronto en ello.


  Lucia se expresaba de igual modo en una conversación privada que ante las masas: con voz tranquila, segura de sí misma y con sencillez.


  —Me quedé muy impresionado —prosiguió Chuck—. Y aún lo estaría más si pudiese usted demostrar que aún siguen con vida algunos MIA.


  Lucia sonrió.


  —Usted y todo el mundo. Cuando comience la fase cuarta muchos quedarán impresionados, Chuck. Le estoy muy agradecida. A propósito, soy una entusiasta de sus artículos. Sus reportajes sobre boxeo son realmente superiores a los que aparecen en el Times.


  —Gracias.


  Burke se quitó el sombrero y sonrió a Cristobel. Fijó la mirada en su escote y volvió a sonreírle.


  —Cristobel es un nombre español, ¿verdad?


  —Mi padre era alemán; mi madre, mexicana.


  —Una combinación muy interesante —repuso Burke.


  Lucia se disponía a decir algo a Frye cuando se vio rodeada por tres mujeres que la saludaron y la acosaron tratando de estrecharle la mano.


  —Por dondequiera que va sucede lo mismo —comentó Edison con suficiencia.


  Frye se preguntó cómo estaba enterado de ello.


  —He estado pensando mucho acerca de tu trabajo, Chuck —dijo Burke—. Tu padre me ha informado detenidamente y no me cabe la menor duda porque conozco bastante a ese pesado de Mack. Asisto con frecuencia a estas veladas y no he podido evitar tropiezos con él. ¡Ese enano narigudo! No me extrañaría en absoluto que estuviera metido en más de un lío.


  —Me gustaría hablar con él: para eso he venido.


  —Trata de encontrarle en sus oficinas del piso octavo: Elite No-Sé-Qué.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —¿Rollie? —Burke sonrió primero a Frye y luego a Cristobel—. Es más bajo que tú, cabellos grises, de unos cincuenta años. Un tipo muy corriente.


  —Si le ves, dile que quiero hablar con él.


  —No te preocupes.


  Lucia presentó a Frye y Paul DeCord, que le estrechó la mano obsequiándole con una cordial sonrisa; aunque no dejó de advertir cierta alarma en sus ojos tras los cristales que se apoyaban torcidamente sobre su nariz, Frye pensó que su rostro no denunciaba que tuviese algo que ocultar.


  No era la misma expresión que exhibía cuando se dedicaba a espiar a Nguyen Hy ni la que había descubierto en él cuando se encontraba en el aeropuerto del Bajo Mojave.


  —Tengo entendido que es usted escritor —dijo Frye.


  DeCord soltó una risita.


  —Realizo ciertas investigaciones en la comunidad de refugiados para los servicios sociales y sanitarios, por lo que, en cierto modo, escribo.


  —¿También toma fotografías?


  —A veces.


  Frye meditó unos instantes.


  —Supongo que conocerá a Stanley Smith.


  —Estoy al corriente de sus trabajos: los míos tienen un enfoque totalmente distinto.


  —¿Está interesado en los MIA?


  DeCord miró por encima del hombro de Frye y después volvió a fijar sus ojos en él.


  —Sólo a nivel personal. Bruce y Lucia son buenos amigos míos. ¿Y usted?


  —En este sentido, Li es mi principal MIA.


  —Lo comprendo —repuso DeCord.


  Frye observó que su padre no apartaba su vista de Lucia, reflejando en su rostro una especie de orgullo y muda admiración. La última vez que Frye había advertido en él aquella expresión estaba contemplando a su perdiguero favorito.


  Edison descubrió que le estaba mirando y sonrió algo avergonzado.


  —¿Vamos a dar una vuelta, papá? Quisiera hablar contigo.


  Se disculpó ante Cristobel, que ya se había convertido en foco de las atenciones de Burke Parsons.


  Salieron de la sala de baile y fueron en dirección a la piscina. Edison abrió la verja que cercaba su entorno. La piscina era inmensa y de estructura complicada y estaba rodeada de tumbonas. Un grupo de chiquillos chapoteaba en un rincón poco profundo. Frye distinguió las ramificaciones de luz y sombras que se extendían trémulas por el fondo. Edison se sentó en una de las tumbonas.


  —Tengo entendido que la otra noche Nha Tuy y tú fuisteis testigos de una espantosa escena.


  —La peor que puedas imaginarte, papá. ¿Tenéis más noticias de Li?


  Edison negó con la cabeza y se aflojó el nudo de la corbata.


  —¿Me informaréis en el caso de que sepáis algo?


  Su padre le miró y consultó su reloj.


  —Ya me he enterado de lo que sucede cuando te mezclas en los asuntos de tu hermano, hijo.


  —¿Qué tengo que hacer? ¿Llevar a Li a la isla de Frye en un desfile triunfal?


  —Probablemente encallarías en la bahía.


  —Y dejaría que se ahogase, como sucedió con Debbie, ¿no es eso?


  Edison se encaró con él.


  —¿Qué diablos te sucede?


  —Me siento rechazado.


  —Tú te lo has buscado.


  —Os pido que me dejéis volver.


  —Te marchaste en Chicago, Chuck, y el tren siguió su camino hasta Nueva York.


  Frye retrocedió unos pasos y contempló la piscina.


  —¿Quién es ese Paul DeCord? Y no me digas que trabaja para los servicios sociales y sanitarios. Está persiguiendo a Bennett y tomando fotos de él, se encuentra con Minh y frecuenta tu compañía.


  Edison le lanzó una mirada incendiaria.


  —Simplemente, un conocido. Es amigo de Lucia e investigador federal. ¡Por Dios! ¿Qué quieres decir acerca de que persigue a Bennett y toma fotos de él?


  —¿Estás al corriente de los suministros sanitarios que Bennett envía al extranjero?


  —¡Naturalmente!


  —Pues bien, DeCord trata de obtener pruebas fehacientes de ellos. Sólo te advierto que tengas cuidado con lo que dices. No sé qué diablos es ese tipo y tú tampoco.


  Edison movió dubitativo la cabeza, al igual que había hecho veinte años antes cuando Frye puso en marcha la furgoneta familiar y cruzó la puerta del garaje. Consultó la hora.


  —No quiero perderme el plato fuerte de los pesos pesados.


  —¿Dónde se encuentra mamá esta noche?


  —En el último momento le fue imposible venir, Chuck. No se sentía con ánimos para ello.


  —¿Qué haces tú aquí?


  Edison le dirigió una fría mirada.


  —Lucia es una importante inversora de Paradiso y ésta era una oportunidad de atacarla estratégicamente. Tengo mejores cosas que hacer en estos momentos, pero me había comprometido hacía meses. ¿Tienes algo que objetar?


  —Sí: ocupas mi antiguo asiento, que es el mejor del local.


  Edison dio media vuelta y atravesó la verja dando un portazo.


  El encuentro estelar lo perdió un peso pesado nigeriano por puntos ante un muchachote de San Diego. El nigeriano salió del ring vestido con una bata estampada como una piel de tigre, aunque Frye estaba convencido de que no existían tales animales entre la fauna de su país. Después estuvo viendo al chico de San Diego exhibiéndose desdentado en el ring y exigiendo la presencia de Mike Tyson. Frye pensó que Mike le dejaría noqueado antes de que pudiera levantarse de la silla. Estuvo siguiendo el encuentro con los prismáticos, pero la lucha parecía atraerle menos que el grupo formado por Lucia, Burke, DeCord y Edison, que poco después del noveno asalto se levantaron y desaparecieron por el pasillo. Edison marchaba detrás de Lucia. A Frye le pareció que la seguía como un perrito.


  —Te has quedado muy callado después de hablar con tu padre —observó Cristobel.


  —No tienes mucha ventaja con el tópico del silencio.


  —Resulta muy romántico para una primera cita.


  —Si esperabas iniciar un idilio, búscalo en otro sitio.


  —Si te esfuerzas, puedes resultar un perfecto imbécil.


  —Es genético. Vamos, quisiera comprobar si Rollie Dean Mack está ahora en su suite.


  Cogieron el ascensor hasta la planta octava. Frye abrió la marcha por la esquina y a lo largo del pasillo. Dio unos golpecitos en la puerta e intentó inútilmente abrirla. Llamó de nuevo.


  —No tienes mucha suerte con ese Mack —comentó Cristobel.


  Se dirigían hacia el ascensor cuando a oídos de Frye llegaron las carcajadas de Edison por el hueco de la escalera. Se detuvo a espiar desde la esquina. Lucia Parsons subía los últimos peldaños, seguida de su padre, y ambos se dirigían a la suite de Elite Management, cuya puerta abrió la mujer con una llave. Seguidamente cogió a Edison del brazo y ambos entraron en la habitación.


  —No era exactamente lo que querías ver, ¿verdad?


  —No.


  —Tal vez no sea lo que parece.


  —En estos días nada es lo que parece.


  —¡Vámonos a casa, Chuck!


  Pasearon por la playa hasta las proximidades del viejo bloque de apartamentos pintado de azul.


  La luna estaba suspendida sobre las palmeras de Heisler Park y la superficie de las negras aguas brillaba tranquila.


  Las olas que rompían sordamente en la arena tenían tonalidades purpúreas.


  Cristobel le tomó la mano.


  —¿Existe otro modo de encontrar a ese tal Mack? —le preguntó.


  —Estoy pensando en ello.


  —Ya sé que no es asunto mío, pero tal vez deberías intentarlo en otro sitio. Quizá otro periódico. Deja que ese Mack siga su camino y trata de encontrar otra cosa. Ya sabes, sería como si tratases de jugar en primera división.


  —He enviado algunos currículums, pero como todos están enterados de lo sucedido, la papeleta es difícil. Me ha hecho quedar muy mal.


  —¿Únicamente trabaja ahí? Quiero decir si Elite Management no tiene oficinas en otro sitio.


  —En Newport, pero allí nunca se le encuentra. La chica que trabaja para él me dijo que si aparecía en algún momento me avisaría.


  Siguieron en dirección norte, hacia Rockpile. Frye observó que de la ciudad salía una riada de coches que escalaban la pendiente de la autovía de la Costa.


  —Cuenta conmigo si puedo ayudarte en algo —se ofreció Cristobel—. Tengo mucha habilidad preparando currículums.


  —Estoy sencillamente furioso.


  —¿Por lo de tu padre y Lucia?


  —No es precisamente por causa de Lucia… sino por todo en general.


  —Se diría que estáis muy distanciados.


  —Muchísimo. Sospecho que en los últimos años nos hemos ido separando cada vez más. Ahora hablar con él es como tratar de hacerse oír por alguien al otro extremo de un océano.


  —¿Has hecho todo lo posible por acercarte a él?


  —Supongo que podía haber permanecido más cerca, más unido a ellos. Durante algún tiempo me aparté de mi familia, perdí su contacto. Nunca me he interesado por los negocios familiares, que actualmente llevan entre Bennett y Edison. Tal vez papá se lo tomó mucho más a pecho que yo.


  —Sí, cuando un padre trabaja duramente, le gusta compartir sus esfuerzos. Si tenías algo mejor que hacer… tal vez le pareció que no le necesitabas.


  Subían por la escalera zigzagueante que conducía al parque. El sendero estaba festoneado de rosales y a su alrededor el césped había sido cuidadosamente podado. Frye la condujo hasta el belvedere que estaba orientado hacia el oeste.


  —Aquí me casé —dijo.


  —Es muy bonito.


  Frye miró hacia abajo, por el escarpado acantilado, hasta las rocas del fondo que brillaban mojadas por las salpicaduras de las olas. El agua despedía arena hacia ellos, se detenía brevemente y luego retrocedía.


  —¿La echas de menos?


  —Sí.


  —¿Tratas de remediarlo?


  —No creo que sea remediable.


  —Unas cosas concluyen y otras comienzan.


  —Nos hicimos mucho daño. Me pregunto por qué se hace daño la gente que se quiere.


  —Nuestros alcances son muy limitados.


  Se sentaron en un banco junto a un ciprés. Cristobel reclinó la cabeza en el hombro de Frye. Por un momento le pareció que dormitaba.


  —Hace algo más de un año que ocurrió —dijo ella quedamente—. Había ido a una fiesta, me peleé con un tipo y me marché muy enfadada. Estaba algo bebida. Sólo tenía que atravesar tres manzanas hasta Long Beach… eso era todo. Recuerdo un coche y cuatro hombres armados…


  A sus oídos llegaba el rumor de las olas estrellándose en las rocas.


  —Me llevaron a un descampado. Cuando todo hubo concluido, recuerdo encontrarme allí tendida y sobre mi cabeza estaba esa enorme cosa de aceite subiendo y bajando, una de esas gigantescas perforadoras petrolíferas que olía terriblemente. Yo estaba dolorida y me había quedado helada. Recogí mis pertenencias y empecé a caminar hasta que encontré a un obrero en un cobertizo. Era un tipo grueso que fumaba un puro. Me dio unas toallas para que me cubriese y me hizo tender en una hamaca. Después vino la policía, que se hizo cargo del asunto.


  —¿Los cogieron?


  —Dos horas después. Metieron a uno en chirona y soltaron a los otros. El juicio fue horrible. Me sentía sucia y aquello aún me hizo sentirme peor. Acabé tomando cuatro duchas diarias, pero no me servía de nada: no puedes lavarte el cerebro con agua y jabón. No pasaba un día ni una hora sin que me pareciese estar tendida con la vieja máquina bombeando sobre mí. Me despierto pensando si podré pasar todo el día sin revivir lo sucedido. Es curioso, porque en cuanto me has preguntado eso, ya has fallado. Y te juro, Chuck, te juro que he vuelto a ver a esos tres. Iban en el mismo coche, un viejo Chevrolet, y atravesaban la autovía de la Costa frente a mi apartamento. El mes pasado los vi tres veces. Estoy segura de ello.


  —¿Lo has denunciado a la policía?


  —Dicen que no hay ninguna ley que prohíba circular por la autovía de la Costa. Creen que soy una paranoica. Y lo divertido es que lo soy.


  —No te atormentes.


  —Si te resulto un poco rara, ten paciencia conmigo. Y en el caso de que no estés dispuesto a aguantarme, no te lo tendré en cuenta. Pero si has decidido comprar el billete, debes estar informado del trayecto.


  Permanecieron un rato en la playa junto a su apartamento. Frye la abrazaba y sentía su corazón latiendo contra su propio pecho. Sus cabellos olían a lluvia. Sus labios se unieron y la boca de la muchacha era más ávida, más segura de sí. Cristobel aspiraba su aliento y él se entregaba a su abrazo. Al cabo de un momento la joven subió la escalera. Frye aguardó un rato, pero ella no volvió la cabeza.


  Cuando Frye entró en su casa, Bennett estaba sentado en el sofá. Donnell Crawley se hallaba en un rincón examinando una de sus tablas de surf.


  —Tus medidas de seguridad son un desastre, hermano. No me extraña que te robasen la cinta.


  —Ya te dije que lo sentía.


  —Olvida la cinta, Chuck. Tenemos problemas más importantes. Tuve un presentimiento sobre la capucha negra que llevaba el pistolero. He comprobado los almacenes de tejidos de la ciudad y he descubierto a una mujer que vendió una pieza de algodón negro a un hombre hace ocho días. Estaba aterrada. Donnell le apretó un poco las clavijas y confesó haber visto antes a ese tipo, hace veinte años, cerca de Nha Trang: era un Dac Cong… de las Fuerzas Especiales Comunistas.


  —¡Cielos!


  —Papá consiguió que Wiggins le permitiera examinar el cadáver y acertamos: era el mismo individuo que había comprado el género.


  —De Vietnam a San Francisco y a Pequeño Saigón. ¿Era uno de los hombres de Thach?


  —Eso creo. El FBI está investigando a fondo acerca de él, pero tardarán en obtener resultados, que en modo alguno piensan compartir con nosotros.


  Crawley se sentó junto a Bennett. Frye fue a la ventana y miró al exterior. Los automóviles cruzaban veloces por Laguna Canyon Road, los turistas se dirigían hacia el interior con auténtica habilidad.


  —He hablado con Wiggins acerca de Thach. En su opinión, el coronel se halla prácticamente prisionero en su propio apartamento. Sus superiores no se fían de él.


  —Ésa es la información que yo poseo.


  —¿Lo crees así?


  —No, pero mis hombres tardarán pocos días en comprobarlo.


  —De todos modos Wiggins desechó totalmente la perspectiva de Hanoi.


  —En el gobierno nadie querrá oír hablar de ello, Chuck. Y mucho menos en estos momentos en que Lucia Parsons está en tratos tan favorables con Hanoi para negociar sobre los prisioneros de guerra. Y menos aún con una ciudad llena de refugiados propensos a ser presa del pánico cuando oyen mencionar el nombre de Thach. Desean asegurarse antes de abrir esa caja de sorpresas.


  —¿Crees realmente que él se encuentra detrás de todo esto?


  —Tampoco tengo ninguna prueba de ello. A la gente le resulta muy fácil hacerlo ver de ese modo.


  —¿Por qué lo hacen?


  —El terror es un arma: lo he comprendido muy bien. Frye consideró aquella cuestión.


  —¿Has vuelto a hablar con ella, Bennett?


  —Ni una palabra: nada más. El FBI volvió a pasar ayer la grabación y sin duda alguna se trataba de Li.


  —¿Y qué han averiguado acerca de la otra voz?


  —Se trata de un hombre oriental de mediana edad: no hablaba como un nativo. Eso es todo cuanto pueden decir.


  —Bennett, he leído esa historia que Li explicó a Smith y me he enterado de todo lo referente a Lam y a vosotros dos. Y de esas tres botellas de champaña que tomabais en vuestras meriendas. También había tres botellas de champaña en su tocador.


  Bennett se levantó y fue hacia Frye.


  —Agáchate, Chuck. Ponte a mi nivel.


  —De ningún modo.


  Bennett le miró furioso.


  —Voy a decirte algo, Chuck. Estos muñones sobre los que me apoyo no son lo peor que me traje de Vietnam. Lo peor está en mi cabeza y ahí es precisamente donde voy a guardarlo. No podrás fisgar en mi interior, ni lo intentes siquiera. La guerra no es asunto de nadie más que mío. No es cosa tuya ni de papá… ni de nadie. Alguien está calentándome la cabeza, Chuck. No empieces tú también.


  —Tratan de hacerte recordar a Lam, ¿no es eso?


  Frye advirtió que Bennett navegaba de nuevo en su propia furia. Su hermano retrocedió unos pasos y le miró fríamente.


  —Eso es exactamente lo que tratan de conseguir —dijo quedamente—. Pero ignoran que le recuerdo constantemente, cada día de mi vida. Yo no olvido a los traidores: nunca los olvidaré.


  Bennett se adelantó torpemente hacia Crawley y éste le entregó un Colt45, que transmitió a su hermano.


  —Si detrás de todo esto se encuentra Thach, necesitas un amigo. Yo ya tengo a Donnell y a demasiados tipos del FBI rondando por mi casa. El cargador está lleno, no hay ningún cartucho en la recámara y tiene el seguro puesto. ¿Sabes cómo se utiliza?


  —Papá me enseñó hace tiempo.


  —Bien, el Colt cuarenta y cinco no ha cambiado en cincuenta años. Es certero, directo y potente como un elefante. Llévalo encima, muéstrate vigilante y pasa el menor tiempo posible en Pequeño Saigón.


  Frye cogió la pesada arma. ¿Qué masa era más definitiva? ¿Un tumor o una lápida?


  —Comprendo. Gracias.


  Bennett se dirigió hacia la puerta, se detuvo y suspiró profundamente. Se volvió hacia Frye con una curiosa expresión de dolor y disgusto.


  —Wiggins ha encontrado por fin a Eddie Vo hace cosa de una hora.


  —¿Dónde estaba?


  —Trataba de entrar en su casa. Sacó un arma y ellos le dispararon seis tiros en la misma puerta.


  Frye se apoyó en el altavoz de su destrozado estéreo.


  —Eddie Vo no era más que un niño desorientado.


  —Wiggins habla de él como si fuese Al Capone. El FBI ya está satisfecho… ha acabado con su principal sospechoso. Ve con cuidado, Chuck.


  Crawley aguardó a que pasase junto a él.


  —Buenas noches, Chuck. Si algo no va bien, llámame y acudiré lo antes posible.


  Frye se agenció una linterna y se metió en la cueva. Estuvo revolviendo entre algunas cajas viejas y por fin encontró un par de pequeños altavoces que había desechado hacía años, aunque sin decidirse a tirarlos.


  Una vez en el salón los conectó a su receptor y se dispuso a oír las Madres perdidas de Li.


  El sonido no era gran cosa, pero de todos modos la música se oía. Leyó la traducción de la Canción del túnel.


  
    En la profundidad de la tierra cantaba para ti,


    tú te encontrabas a muchos kilómetros de distancia


    y yo iba al encuentro del enemigo por ti,


    mientras aguardabas las confidencias que te haría.


    Por la mañana abandonaba los infiernos subterráneos


    y regresaba a la luz del sol


    poniendo en tus manos planes de exterminio


    para que pudieses plantar flores de libertad


    en la tierra donde yo me había sumergido.

  


  Frye observó las recientes huellas de barro que habían dejado sus zapatos en el suelo y dedujo que eran de la cueva. ¡De la cueva!


  De pronto, como si le hubieran retirado una venda de los ojos, comprendió con toda claridad adonde la habían llevado.


  Y comprendió dónde se había refugiado Eddie.


  Y dónde habían ocultado a Duc.


  Barro a mediados de agosto.


  Llamó a información para conseguir el número de teléfono. La intérprete de sueños respondió al noveno timbrazo con una voz que parecía soñolienta. Frye le dijo que había tenido una horrible pesadilla y que deseaba que le recibiese con carácter de urgencia. La mujer le respondió que a aquellas horas le aplicaría doble tarifa, y concertaron la sesión para medianoche.


  La policía de Westminster se negó a facilitar el número de la casa de Minh. Tras suplicar inútilmente al oficial de guardia, Frye dejó el suyo, colgó y aguardó a que le devolvieran la llamada.


  Al cabo de unos momentos, Minh le llamaba desde la casa de Eddie Vo.


  —Detective, me consta que preferiría verme entre rejas antes que hablar conmigo por teléfono, pero sé adonde llevaron a Li. Y también sé adonde fue Eddie Vo cuando yo le dejé escapar.


  —¡Dígamelo!


  —No puedo. Requerirá ciertas indagaciones. Pero si puedo le conduciré hasta allí. ¿Se anima?


  —Sí.


  —Nos reuniremos en casa de la intérprete de sueños dentro de veinte minutos.


  Colgó y seguidamente marcó el prefijo del número de Bennett. Vaciló un instante. ¿Y si se equivocaba? También podía acertar, y sin embargo tratarse de algo sin importancia.


  «De acuerdo, hermano, cumpliendo tus deseos, trataré de apartarte de mis pensamientos.»


  Cerró la casa y se metió en el Cyclone dándose golpecitos en la pierna con la linterna.


  Capítulo 18


  Encontró Pequeño Saigón absolutamente desierto hasta llegar a la iglesia de San Bartolomé, donde aún seguían atascándose los coches en el atestado aparcamiento. Mientras permanecía detenido en la colapsada hilera de tráfico, distinguió por las puertas abiertas de la parroquia a centenares de vietnamitas que se amontonaban en el reducido recinto y en el vestíbulo y a otros que se aproximaban por el césped desde el aparcamiento.


  En la marquesina se leía: Misa por Xuan Tuy - Monseñor Dinh Ho Hank. En la puerta había dos coches de policía, una unidad móvil de la NBC y una furgoneta de la televisión KOCE de Huntington Beach. Un fotógrafo, que Frye reconoció como perteneciente a la plantilla del Times, se encontraba al pie de la escalinata de la iglesia tomando una instantánea familiar de un grupo formado por los padres y dos pequeños formalmente trajeados. El flash panorámico los abarcó con su luz. El fotógrafo les hizo señas para que entrasen en el edificio.


  Una manzana más abajo de Bolsa, giró a la izquierda bajo el arco de la plaza de Saigón. Pasó junto a la pareja de feroces leones que guardaban la entrada y que estaban cubiertos de posters con el rostro sonriente de Li y de anuncios de una concentración por la libertad del CFV que se tendría lugar el viernes. Redujo la marcha, arrancó uno de ellos y lo depositó en el asiento contiguo.


  El aparcamiento estaba casi vacío. Algunos sedanes pequeños se agrupaban ante la pizzería. El propietario del Ban Le Café regaba su trozo de acera en el lugar donde colocaba las mesitas durante el día, que habían sido arrinconadas contra la pared y sobre las que se amontonaban las sillas. Frye estacionó su coche ante el supermercado de Sieu Thi My-Hoa. Aún estaban las luces encendidas y algunos compradores entraban y salían del establecimiento.


  Sacó la linterna, que se metió en el cinturón, se estiró la camisa y cerró el Cyclone. Un sudor pegajoso le recorría la espalda y percibía el olor intenso e inconfundible del miedo que despedía su cuerpo.


  Minh le estaba aguardando.


  El letrero de la intérprete de sueños aún proyectaba su luz de color rosa-amoratado sobre la acera. Empujó la puerta, pero estaba cerrada. El interior se hallaba a oscuras. Se protegió los ojos con las manos para espiar a través de los cristales y vio que la corpulenta vietnamita se dirigía hacia él. La mujer abrió la puerta y le contempló con aire de sospecha y cansancio.


  —¿Ha tenido visiones desagradables? —le preguntó.


  Minh acudió junto a él en cuanto descubrió su presencia.


  —No son horas de consulta —le dijo la mujer.


  —Pero usted está trabajando —observó Frye pasando por su lado y entrando en la habitación.


  Le recibió una intensa bocanada de incienso. Minh y la intérprete de sueños cambiaron algunas frases en su idioma, mientras Frye inspeccionaba la alfombra. La mujer ocupó su asiento y abrió una caja.


  —Son cincuenta dólares.


  Frye contó el dinero y se lo entregó.


  —Explíqueme su sueño.


  —¿Le importa que entretanto me mueva? Estoy muy nervioso.


  Ella le miró primero a él y luego a Minh, que se apoyaba en la pared con los brazos cruzados, y asintió.


  —Es un sueño que se repite una y otra vez. Estoy en un lugar pequeño y oscuro del que no puedo salir. Me despierto sudoroso y con el corazón a punto de estallar.


  —Los lugares pequeños y oscuros nos asustan a todos.


  Frye siguió paseando por la habitación, comprobando la consistencia del suelo y si éste sonaba a hueco, convencido de que lo que buscaba debía encontrarse en algún lugar.


  —A veces sueño que estoy en el océano.


  —El océano puede ser un lugar oscuro si uno se encuentra bajo sus aguas.


  —Exactamente.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Treinta y tres.


  —En su sueño veo indefensión: está pensando en la muerte.


  Reflexionó que era muy cierto. Golpeó el suelo con el pie.


  —¿Qué está haciendo?


  Minh dirigió a la mujer unas breves palabras y luego interpeló a Frye.


  —¿Qué diablos hace?


  —Descargar mis tensiones. Podía haber avisado al FBI, lo sabe muy bien.


  La intérprete de sueños se removió inquieta en su silla.


  —¿Ha perdido a algún ser querido?


  Frye la miró. Un estremecimiento le recorrió la espalda. Le pareció como si la mujer pudiese leer sus pensamientos.


  —Mi hermana.


  —¿En el agua?


  —Sí.


  —Está usted reviviendo su muerte. Desearía reunirse con ella.


  Frye se detuvo, se arrodilló en el suelo y golpeó con los nudillos sin obtener ningún resultado.


  ¿Dónde estaría?


  Se acercó a la pared y la tanteó con las manos, dando golpecitos, escuchando. Había examinado palmo a palmo toda la superficie del suelo, exceptuando…


  Se acercó a la mujer, que le miró desdeñosa. Cruzaba las gruesas manos sobre la mesa y el ao dai le ceñía el enorme seno.


  —Puede marcharse —le dijo.


  —Levántese, por favor.


  —Me niego.


  —¡Arriba, muñeca!


  La mujer se retrepó en su asiento y le miró furiosa.


  Frye se situó detrás de ella, asió la silla por el respaldo y la arrastró llevándosela consigo. La mujer se asió a los brazos como un pasajero asustado en un avión, y maldijo en su idioma. Seguidamente Frye apartó la mesa y pasó las manos por la alfombra, descubriendo únicamente un trozo de cuerda.


  Se trataba de un nudo.


  Acercó la linterna y tiró de él.


  La trampilla se levantó. Era toscamente cuadrada, de igual tamaño que la mesa de la adivina. Una vaharada de olor a tierra llegó hasta ellos. Minh se precipitó junto a él. Frye iluminó el fondo y ambos pudieron distinguir las curvadas paredes de un túnel y una escalerilla de cuerdas.


  —Sabía que hacía una buena inversión con mis cincuenta dólares —dijo.


  La mujer los miraba fijamente, silenciosa e inmóvil.


  Minh sonrió.


  —Me habían llegado rumores acerca de la existencia de un túnel, pero nadie había logrado descubrir su entrada. ¡Es impresionante, Chuck!


  —Ésa era la verdad que estaba contando acerca de lugares pequeños y oscuros, detective. Si comienzo a asustarme, subiré.


  —Usted lleva la luz: baje primero.


  Frye examinó a la adivina.


  —¿Qué hacemos con ella?


  Minh dirigió unas palabras a la mujer, que le respondió muy excitada hasta que él se vio obligado a interrumpirla.


  —Dice que me lo hubiera dicho, pero que temía a las bandas juveniles. No se moverá de aquí.


  Frye se guardó la linterna en el cinturón y descendió los peldaños, uno tras otro, nueve en total, hasta verse obligado a encorvarse en una angosta estancia subterránea. El recinto era frío y húmedo y el techo demasiado bajo para su cabeza. Su primer instinto le impulsó a trepar de nuevo hacia arriba y huir de aquel lugar.


  Respiró profundamente: aquel olor a barro y a rancio le recordaba el de su cueva, pero era más denso. Se esforzó por contener los apremiantes latidos de su corazón. Sobre su cabeza se reducía el círculo de luz. Distinguió la gruesa cara de la mujer, que miraba hacia abajo y después cerraba la puerta. El interior estaba completamente oscuro: se puso una mano ante los ojos y no vio nada.


  Junto a él percibía la respiración de Minh.


  Valiéndose de la linterna, descubrieron dos túneles que conducían en direcciones opuestas: el de la derecha hacia Bolsa y el de la izquierda hacia la parte interior de la plaza de Saigón. Cambió una mirada con Minh, que le respondió con una señal de asentimiento, y se dirigieron hacia la izquierda.


  El túnel avanzaba en línea recta unos quince metros y luego giraba a la derecha. Aunque era imposible calcularlo, Frye tuvo la impresión de que se internaban cada vez más profundamente. Las paredes le rodeaban por doquier y sentía que los primeros escalofríos de pánico le recorrían la espalda. Experimentaba la sensación de estar atrapado, de no poder salir jamás de allí, de hallarse desorientado. Se detuvo, apagó la luz y cerró los ojos. Respiró profundamente tratando de dominarse.


  —¿Sigue vivo, Frye?


  —Sí.


  Encendió de nuevo la linterna y avanzó otros quince metros hasta el lugar donde el túnel se abría en otra habitación de reducidas proporciones. De una de las paredes pendía una lámpara de petróleo. Encontró una caja de cerillas encima de ella, hizo funcionar varias veces la bomba y encendió la mecha. La habitación se iluminó con un suave resplandor anaranjado. En el suelo se veía un saco de dormir pulcramente extendido. Lo abrió: en el interior aparecían unos faisanes volando sobre un fondo de roja franela.


  —Es de Eddie —dijo—, lo vi en su habitación. Cuando se escabullía por la plaza llevaba una bolsa: sin duda habría ido a su casa para buscar algo donde dormir.


  Junto a él se veía un saquito blanco que contenía una hamburguesa mordisqueada. Frye la cogió, experimentando una desagradable sensación. Junto al saquito había un pequeño cuenco repleto de algo parecido a servilletas usadas.


  Minh las olió.


  Al otro lado del saco de dormir se hallaba una vela sobre un platito de latón. La cera se había fundido, formando un charquito ya endurecido. Frye se acercó a tocarlo, pero Minh le asió por la mano. Junto al plato descubrieron un pequeño pendiente de oro. El detective sacó un pañuelo y lo recogió.


  —Se parece al que encontré en su casa. Primero la traería a este lugar; eso justifica la tierra que había en sus ropas.


  —Usted se niega a creerlo, pero no fue Eddie Vo quien la trajo aquí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque no hubiese hecho algo semejante: eso es todo.


  —¿Quién lo hizo, entonces?


  —No lo sé.


  Junto a la vela había un montoncillo de revistas y periódicos vietnamitas y, adosado a la pared, un grupo de bolsas de platos rápidos que representaban las raciones de varios días y, a su lado, una escopeta de cañones recortados. El cañón estaba oxidado y la culata, de madera, sucia y gastada, pero la caja de municiones de calibre 20 que allí había era completamente nueva. Frye examinó los cartuchos de plástico rojo de base alta y caros. Junto a ellos se veía otra lámpara y una lata de gasolina.


  Un reguero de sudor brotaba de su nuca y se deslizaba por su espalda.


  Sobre su cabeza algo retumbó estrepitosamente haciendo vibrar el suelo. Pensó que serían los coches que circulaban por la plaza de Saigón. Se le aceleró el pulso y una nueva oleada de sudor le empapó los cabellos. Consultó su reloj: llevaba diez minutos bajo tierra. La camisa de la lámpara brillaba intensamente inundando la estancia de una luz límpida y blanca. Frye bajó la mecha y la apagó.


  El túnel proseguía en un limpio agujero practicado en la pared más lejana. Se puso la linterna en el cinturón y descolgó la lámpara. Treinta pasos más adelante, el túnel se fundía en un pasillo hormigonado por el fondo del cual discurría lentamente un oscuro y lodoso arroyo. De las paredes surgían los barrotes del antiguo encofrado, que aparecían como manchas oscuras y sombras oblicuas a la luz de la lámpara. Desde ambas direcciones, entre la oscuridad reinante, llegaba el rumor de chapoteos intermitentes. El barro era resbaladizo e inseguro bajo sus pies. Miró hacia atrás y sostuvo la lámpara para comprobar que volvían a cubrirse de lodo sus pisadas.


  De pronto descubrió al hombre a unos cincuenta pies de distancia, también agachado, que le miraba con asombro y ferocidad.


  —¡Alto, policía! —exclamó Minh empujando a Frye por el hombro con una mano y apuntando con su revólver al desconocido.


  El hombre no se volvió a mirarlos. Dio media vuelta y se internó por el túnel desapareciendo en la oscuridad. Minh corrió tras él y Frye se quedó inmóvil oyendo chapotear los zapatos del detective. Por fin consiguió poner en movimiento sus pesadas piernas mientras aún seguían sonando en sus oídos el eco de las pisadas.


  Cuando se reunió con él al cabo de unos momentos, el detective se encontraba entre el barro y seguía empuñando su arma.


  —Ha desaparecido —dijo—. Como todos los demás. No se aleje de mí, Frye.


  —No se preocupe.


  Un centenar de metros más abajo, el arroyo se estrechaba y desaparecía por una reja; las paredes de hormigón y el techo se reducían gradualmente hasta convertirse en nada. Frye percibía el constante fluir del agua, vertiéndose hacia dondequiera que fuese. Tras avanzar algunos metros se detuvo bruscamente, incapaz de seguir adelante sin verse obligado a vadear. Valiéndose de la lámpara que seguía sosteniendo, observó que la reja estaba repleta de desperdicios que la obturaban: ramas, una planta negra y goteante, el neumático de un automóvil y algo parecido a una silla de jardín. Pensó que aquello representaba el final del camino para todos.


  Examinó de nuevo su entorno a la luz de la lámpara buscando alguna comunicación, un camino de entrada o salida, pero sólo distinguió el sólido hormigón y un viejo sistema de desagüe que realizaba su ingrata labor subterránea.


  —¿Qué opina, Frye?


  —Tiene que haber otra salida. Tal vez otra trampa o una escalerilla. Algo.


  —Búsquela. Hasta ahora ha tenido suerte.


  Dio media vuelta y volvió a examinar las paredes tanteando de nuevo su fría superficie. Minh le seguía, pegado a sus talones. Frye daba golpecitos con los nudillos a la altura de su cintura sin perder las esperanzas.


  —Debe de estar en la otra pared —dijo.


  Se apoyó en un montón de escombros que formaban una pequeña isla en el centro y cruzó al lado opuesto en dos saltos abriéndose camino hasta el muro, que siguió tanteando mientras la lámpara que sostenía en lo alto proyectaba su amarillo resplandor contra el manchado y sucio hormigón.


  Encontró la trampa con las manos sin llegar a verla. Estaba perfectamente escondida. Pero cuando acertó en el lugar, sus golpes sonaron a hueco y se desprendió un pedazo de la madera chapada que había sido utilizada para cubrir la abertura, cubriéndola después de cemento para que pasara inadvertida en el resto de la pared, Hizo palanca con la llave del coche y la pieza se ladeó hacia él y luego cayó suspendida del agujero por un trozo de cuerda.


  Ante sus ojos apareció un estrecho túnel sumamente esquinado. Con un estremecimiento señaló las manchas que había dejado su predecesor.


  —Pasaré yo primero —se ofreció Minh.


  Frye se detuvo un instante cerrando de nuevo los ojos para tratar de recobrar su confianza o, por lo menos, conservar su compostura. Consultó su reloj: hacía veinte minutos que estaban allí abajo. Con un profundo suspiro entregó la lámpara a Minh y le siguió por el interior del túnel.


  Reptando sobre los codos y las rodillas, arrastrándose por el suelo y sin contar siquiera con bastante espacio para levantar la cabeza, a medio camino decidió que había cometido un gran error. La lámpara fluctuaba y vacilaba delante de él. Minh maldijo entre dientes. Con los codos y las rodillas escocidos, Frye comenzó a avanzar a gatas, pero cuanto más se esforzaba más difícil le resultaba. Por fin se vio obligado a detenerse. Por un momento llegó únicamente a sus oídos el rumor acompasado de su respiración y los latidos de su corazón sobre el suelo del túnel. Trató de distraer sus pensamientos. Imaginó que Cristobel, delirante y desnuda, le llamaba ansiosa. Sentía arder su rostro contra el cemento. Pensó que odiaba aquel lugar, que jamás volvería allí. Avanzó unos centímetros, con movimientos deliberadamente calculados, confiando cada vez más ciegamente en los infinitesimales grados de su avance. A unos diez metros distinguía a Minh. El detective estaba de bruces en el suelo, haciendo presión con las manos hacia arriba hasta que algo cedió sobre su cabeza. A continuación extendió completamente los brazos. A oídos de Frye llegó el ruido de una trampilla deslizándose.


  Minh introdujo los hombros y el torso por la abertura y se metió por ella, seguido de Frye.


  Percibió él hedor más insoportable que había captado en su vida, un olor hediondo. Minh depositó la lámpara en tierra firme y su resplandor iluminó algunas figuras redondas que se escabulleron entre las sombras desapareciendo de su vista. Se distinguía un intenso zumbido que producía la sensación de gran movimiento en los estratos superiores de la cueva. Conteniendo unas apremiantes ansias de vomitar, Frye acabó de deslizarse a la parte superior de la cámara.


  Levantó la lámpara y, tras espantar una nube de moscas, comprobó que era una estancia de mayores proporciones que las dos habitaciones anteriores y que el techo se levantaba reluciente a gran altura. Despidió de una patada a una rata que paseaba indecisa ante él. El roedor pareció fundirse entre las sombras de una esquina y su rabo se escondió retorciéndose como una serpiente. Las paredes de tierra se sostenían gracias a un retículo artificial de vigas desiguales unidas con una cuerda. Pensó que aquella estructura había sido toscamente atada en lugar de claveteada para que nadie pudiera oír los golpes desde arriba. De las cuerdas colgaban tres lámparas. En un rincón se veía una nevera. Fue hacia ella ahuyentado las moscas a su paso y la abrió. En su interior flotaban algunas botellas de refresco sumergidas en unos centímetros de agua.


  —¿Tiene sed, Minh?


  —¡Cállese, Frye!


  Volvía a sentir arcadas. Cerró los ojos y trató de concentrarse para evitarlas. Por fin se quitó la camisa y se envolvió el rostro con ella sujetándola detrás de su cabeza. A poca distancia de la nevera aparecían montones de folletos de la Concentración de la Libertad. El rostro sonriente de Li oscilaba a la luz de la lámpara.


  —¿Cómo habrán conseguido meter una fresquera por este condenado agujero?


  —No lo sé ni me importa, Frye.


  —Debería importarle: eso significa que existe otro medio de llegar hasta aquí.


  Recogió de nuevo la lámpara entre el sordo zumbido de las moscas.


  Excavada en la cueva principal se veía otra más pequeña. Sostuvo la lámpara ante sus ojos, apretó la camisa en su rostro y se metió en la segunda cueva. En el suelo estaba tendida una gran lona bajo la cual se advertía cierto movimiento. La mano que sostenía la lámpara le tembló levemente haciendo tremolar la brillante luz. Frye se arrodilló, levantó una esquina del material y se puso en pie retirándolo hacia atrás. Las ratas interrumpieron su festín y miraron hacia la luz, corretearon sobre los dos cadáveres en estado de descomposición y se precipitaron hacia las sombras.


  Frye arrancó la pesada lona y la dejó caer. Los cuerpos yacían en decúbito y habían sido rociados con ácido clorhídrico. Las ratas habían devorado las partes limpias. Los pasamontañas que aquellos individuos habían utilizado en el Vientos de Asia estaban por el suelo, a su lado, de modo que el ácido pudiera realizar su labor. Tenían los vientres hinchados: una mano descubierta que aún no había sido atacada por las ratas parecía un guante lleno de agua.


  Duc, el hermano menor de Loc, aún seguía llevando sus zapatillas rojas de tenis.


  Frye tendió la lámpara a Minh y regresó a la habitación principal. Los túneles parecían estar girando y tuvo que sostenerse contra una húmeda pared. Notaba que le faltaba el aire. La piel le ardía y sentía dolorosas palpitaciones, como si la cabeza fuera a estallarle. Los oídos le zumbaban.


  El pálido rostro de Minh asomó por un ángulo de la cámara contigua.


  —¡Frye! —llamó.


  A partir de aquel momento no supo qué sucedió hasta que se vio ayudado por la intérprete de sueños a salir de aquella madriguera. Se quedó tendido en el suelo en decúbito, jadeante, con la luz hiriéndole en los ojos.


  La mujer le miraba interrogante.


  —¿No ha encontrado a Li?


  —Li no está.


  —Debería prestar más atención a sus sueños.


  —¡Maldita sea, ya lo intento!


  —Los demonios siempre ganan.


  Al cabo de unos momentos apareció Minh reptando por el agujero e iluminándose con la lámpara. Frye captó la expresión de miedo de sus ojos.


  El detective habló en vietnamita con la mujer y Frye dedujo que estaban haciendo algún trato. Ella protestó primero y luego asintió repetidas veces.


  Minh utilizó su teléfono para llamar a Duncan.


  —Ven a casa de la intérprete de sueños —le dijo—. Te lo explicaré todo cuando estés aquí.


  Seguidamente miró a Frye.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas, pero primero necesito conocer ciertas respuestas de nuestros amigos de aquí abajo. Le agradezco mucho cuanto ha hecho. ¿Podría mantener la boca cerrada durante cuarenta y ocho horas? Espero no tener que enviarle de nuevo entre rejas para estar seguro de ello.


  —Si vuelve a encerrarme, saldré y le mataré: se lo prometo —repuso Frye agitándose convulsivamente.


  Minh sonrió.


  —¿Se siente mejor?


  —Así lo creo. Sólo estoy algo confundido.


  Cogió una tarjeta de visita de la mujer y escribió en el dorso Cristobel Strauss. Se la tendió al detective y le explicó lo que le había sucedido a la muchacha.


  —Quiero saber quién lo hizo —le dijo—. Necesito saber quiénes eran.


  Minh le miró suspicaz.


  —¿Por qué?


  —Tres de ellos aún la persiguen. Me gustaría saber con quién tengo que vérmelas y no quiero que la molesten. A usted le bastará con hacer una llamada a los polis de Long Beach o yo puedo pasar una hora en el palacio de Justicia. De un modo u otro…


  —De acuerdo, Frye. Le conozco bastante para comprender que no cejará. Descubriré quiénes son.


  Capítulo 19


  A través de la puerta de persiana, Frye distinguió a su hermano sentado en el sofá. La habitación estaba a oscuras, pero una tenue luz se reflejaba en el rostro de Bennett. Tenía un vaso largo en la mano y delante de él, sobre la mesa, se veía una botella de ginebra. Había instalado una pantalla ante el televisor y, junto a la botella, se veía un proyector automático circular. Bennett le miró con expresión tormentosa.


  —Es tarde. Incluso Michelsen y Toibin están durmiendo.


  —¿Qué te ha pasado?


  Crawley apareció en la puerta de la cocina.


  —He descubierto dónde llevaron primero a Li y también dónde condujeron a Eddie. Bajo la casa de la intérprete de sueños hay un túnel.


  —¡Cielos!


  Frye avanzó trabajosamente hacia el baño, se desnudó y se duchó, a continuación se vistió con las ropas que Donnell le había llevado. Seguidamente se contempló en el espejo: jamás había estado tan pálido y agitado. Li, Xuan, Eddie, Duc y el tercer pistolero. Se sentía tan impregnado de olor a muerte que volvió a ducharse. Se detuvo al ver que dejaba de caer agua.


  Cuando regresó al salón encontró un vaso de hielo aguardándole. Se sirvió ginebra, tomó un trago y se sentó. Les explicó cómo se había fijado en las huellas de su casa, en el barro de las ropas de Li y en su canción sobre el túnel hasta que llegó a comprender que la habían escondido bajo tierra. Relató cómo había descendido hasta el túnel y les describió los hedores y el horror que acababa de vivir, diciéndoles también que había prometido a Minh no hablar con nadie de todo ello.


  —¿Por qué no avisaste a Wiggins?


  —Pensé que Minh llevaría mejor el asunto. No tardará en contárselo al FBI y ganará puntos. ¿Habéis descubierto vosotros algo nuevo?


  —Donnell y yo nos pasamos toda la noche en la plaza preguntando a la gente si habían visto caras nuevas por la ciudad. Si uno de los pistoleros era un desconocido, quizá ello implicase más personas de fuera.


  Frye miró a la pantalla.


  —He estado viendo cosas antiguas, Chuck. La ausencia no sensibiliza mi corazón, únicamente consigue destrozarme —repuso Bennett bebiendo un trago de ginebra. Dirigió a Frye una larga mirada y apartó en seguida sus ojos de él—. No dejo de pensar en ella ni un momento. Su rostro se dibuja confuso en mi mente y luego se transforma en otra cosa. Estoy tratando de aferrarme de nuevo a todo, hermanito. Son fotos mías y de Li. ¿Quieres verlas?


  Durante veinte años Bennett no le había mostrado una sola foto de sus diecisiete meses de guerra. Únicamente había referido alguna anécdota y se le había escapado algún que otro recuerdo. Frye pensó que, en conjunto, nada. Bennett se sirvió más ginebra y él se hizo cargo del aparato. El ventilador del proyector se puso en movimiento y en la pantalla se reflejó la primera imagen. Li y Bennett aparecían en la puerta de un club nocturno. Ella vestía con sencillez, blusa y falda al estilo occidental; Bennett iba uniformado. Era de noche y las luces del club se reflejaban en la avenida, intensas y brillantes. Bennett sonreía rodeándola con su brazo.


  —Saigón, marzo del setenta. Hacía siete meses que estaba en el país y cuatro que conocía a Li.


  —Se os ve felices.


  —Lo más extraordinario del mundo, Chuck: ser feliz estando en guerra. Ahora vienen otras diapositivas más antiguas.


  Hizo funcionar retrospectivamente el aparato y aparecieron imágenes del Cuartel General de Infantería número 25 en Dong Zu.


  —Esto es Tropic Lightning —le informó Bennett—, era un complejo muy extenso formado por edificios de una sola planta y cabañas prefabricadas, con piscina y campo de golf.


  Se veían jeeps y soldados por todas partes. Luego seguían otras diapositivas de Benny y Crawley jugando a baloncesto.


  Bennett se detuvo ante una imagen en la que se veía una barraca muy sencilla rodeada de letreros que decían: Prohibida la entrada, y ante cuya puerta montaba guardia un soldado.


  —Era la Central de Interrogatorios —comentó—. La llamábamos «la Ciudad de los Fantasmas» porque entre los tipos de la CIA, los militares y los civiles que entraban y salían era un lugar sumamente extraño. En su interior había jaulas y habitaciones con muros de cuarenta centímetros de grosor para que no pudieran oírse los gritos desde fuera.


  Bennett ladeó ligeramente la cabeza mientras miraba la pantalla.


  —¿Qué hacíais ahí?


  —En esa cabaña internábamos a los prisioneros antes de enviarlos al sur. Ahí trabajaba yo algunas veces.


  ¡Diablos, esto es muy aburrido! ¡Mira, ahí sale Li! ¡Ésa es la primera foto que le hice!


  En la pantalla estaba Li, sentada en un banco de piedra de un patio. Frye advirtió que al fondo se encontraba el edificio de la plantación, oculto entre el emparrado. Li tenía una expresión preocupada, como si se sintiera insegura y no supiese cómo reaccionar. Luego aparecía otra imagen de ella y Donnell, y otra en la que estaba acompañada de un joven vietnamita vestido con traje de faena del ejército, que miraba a la cámara con grave arrogancia.


  —Es Huong Lam —dijo Bennett—. El hombre por quien te interesabas.


  —Parece un niño.


  —Tenía diecisiete años, igual que Li.


  En la siguiente aparecían los tres de pie junto a la casa, cogidos del brazo. La jungla había asfixiado prácticamente el antiguo edificio colonial. Frye distinguió una guitarra apoyada contra la pared.


  Después se veía un primer plano de Li. Frye advirtió rápidamente todo cuanto Bennett debió apreciar en ella: su sencilla belleza, su dignidad, una innata serenidad, resignación y la natural bondad que emanaba de su persona. Pero también se intuía su fortaleza, inseparable en ella como el agua de un río o el calor del fuego. Pensó que eso era exactamente lo que necesitaba para elevarse sobre las características vulgares. «Gasta lo que necesites para sobrevivir y ahorra cuanto puedas.» A Li, por lo menos, le bastaba con ello.


  —¿Mencionaba ella ese lugar en la historia de Smith?


  Frye asintió, impresionado ante la visión de la muchacha.


  —En cierto modo.


  —Era un sitio hermoso y tranquilo. Más pequeño que la plantación Michelin o el Fil Hol. Se encontraba en medio de la Zona Tres Cuerpos Tac, ilegalmente instalada en el centro del Vietcong. El condenado COSVN[4] estaba a unos cien kilómetros, al noroeste, en plena jungla, como un templo o algo por el estilo. Dejó de funcionar cuando echaron a los franceses y se destinó a fines muy diversos. Yo lo utilizaba para recibir los informes de Li. Estaba bastante cerca para que pudiéramos reunirnos todos y suficientemente escondido para que no pudieran vernos y disparar contra nosotros.


  Frye observó la pared de aspecto inseguro, semioculta por la parra. En primer plano se veía la fuente. Luego seguía una diapositiva de Huong Lam, Bennett y otro vietnamita. Bennett sostenía una botella de champaña en la mano y Lam llevaba al cuello la cadena con la ola de plata que él había hecho para su hermano.


  Bennett se bebió de un trago la mitad de su vaso de ginebra.


  —Al otro vietnamita lo llamábamos Tony y era el enlace de Li. No podías librarte de él cuando veía una cámara fotográfica. La cadena significaba mucho para Lam porque también representaba mucho para mí. ¿Con qué hiciste ese colgante, Chuck?


  —Con una moneda de veinticinco centavos.


  —Bonito trabajo. Debió de costarle una eternidad limar esa pequeña ola.


  —La cabeza de Washington estaba encima de la curva.


  —Cuando salíamos de patrulla, Lam la envolvía con esparadrapo para evitar que tintinease al chocar con su crucifijo. Era un tipo extraño, un individuo medio civilizado, medio salvaje. Nunca conseguías agotarle. Corría riesgos inimaginables. Si descubríamos algún túnel, él era el primero en meterse. La mayoría de vietnamitas eran demasiado miedosos para esas cosas. Ni siquiera Tony se atrevía a meterse bajo tierra. En una ocasión encontramos un agujero nuevo, en las afueras de An Cat, disimulado bajo un montón de maleza, de cuya existencia nos habíamos informado gracias a los buenos oficios de Li. Estuvimos merodeando por allí unos instantes mientras Lam se preparaba. Se quedó en camisa y calzoncillos, cogió un cuchillo entre los dientes, una linterna en la mano izquierda y una Smith de nueve milímetros en la derecha y se metió. Contábamos con infinidad de artilugios apropiados para entrar en los túneles: pistolas con balas especiales y lámparas adaptables a la cabeza, como las que usan los mineros, radiotransmisores que se ataban a la espalda con el micrófono pegado al cuello para tener las manos libres… Pero Lam jamás utilizaba esos artefactos. Únicamente ponía el silenciador en la pistola porque en aquellas profundidades las detonaciones hubieran podido ensordecerle. No llevaba radio porque la situación era demasiado tensa para que intentase hablar con nosotros. No fumaba, no bebía y no mascaba chicle cuando sabía que tenía que meterse bajo tierra pues comprendía que necesitaba imperiosamente contar con su olfato. En una ocasión me dijo que, entre la oscuridad, podía olfatear perfectamente la presencia de los «cong», y era bien cierto que los olía. Y también aseguraba que presentía su proximidad. Como el sonar o algo parecido. Sentía hasta sus parpadeos, la tensión de sus músculos cuando se ponían en movimiento y el eco de sus pensamientos entre las paredes de los túneles.


  A Frye le pareció encontrarse de nuevo entre la absoluta oscuridad que le oprimía como los dedos de un enorme puño, estrujando sus temores y prensando su terror.


  Bennett volvió a tomar un trago.


  —Treinta segundos después oíamos tres disparos sofocados: aquello significaba que había encontrado otra trampilla. Siempre disparaba tres tiros muy seguidos antes de atravesarlas. Luego otros dos, y uno de ellos mucho más sonoro, que significaba que había entrado. Después, cuando se había internado más profundamente, ya no distinguíamos nada. Teníamos que limitarnos a esperar, confiando que reapareciese en la superficie.


  Se quedó observando la figura de Lam.


  —Siempre lograba salir. Llenaban los túneles de trampas explosivas, utilizaban serpientes, arañas, lanzas y estacas, trampas individuales que arrancaban la cara a una persona, ballestas en las paredes y alambres colocados de modo que resultaran invisibles. Utilizaban latas de Coca-cola para hacer granadas y las llenaban de piedras y trozos de vidrio. Hacías estallar una de ellas en un túnel pequeño y te convertías en picadillo. En una ocasión encontramos tres ratas atadas a una estaca y un frasco y una jeringuilla no lejos de allí. Sacó uno de aquellos animales y comprobamos que era portador de la peste bubónica, la condenada versión vietcong de las armas alemanas. O construían un muro falso, se ocultaban detrás y cuando estabas bastante cerca te ensartaban con una espada de doble filo junto a la entrada porque sabían que, cuando alguien bajase, un grupo de nosotros se quedaría arriba escondido y vigilante. Cuando entraba la rata de túnel, los vietcong detonaban la mina desde el interior y se cargaban a todos los que estaban encima. Pero Lam resultaba indemne a todas aquellas argucias: siempre estaba prevenido, aunque, evidentemente, salía ensangrentado y mugriento. En una ocasión encontró a tres vietcong y acabó con todos, pero apenas hizo comentarios hasta mucho después: estaba demasiado asustado para poder hablar. Cuando regresamos y se hubo tranquilizado, me contó lo que había sucedido allí abajo. Resultó que en aquella ocasión eran cuatro vietcong, todas mujeres. Había eliminado a tres de ellas, pero no pudo acabar con la última, que se había apoyado contra una pared sin molestarse siquiera en esconderse porque estaba desarmada y comprendía que la iba a matar. Pero Lam dio media vuelta y la dejó allí. Eso es lo que quería decir cuando te explicaba que era medio civilizado. Podía comportarse con absoluta crueldad y luego hacer algo así. Lam utilizaba unos métodos muy personales. ¡Diablos, hablábamos de todo! Considerándolo retrospectivamente, comprendo que me fui demasiado de la lengua y que, después, él utilizó contra mí mis propias confidencias.


  Bennett volvió a beber y siguió observando la imagen.


  —Nos engañó a todos hasta el último momento.


  Otra diapositiva de la plantación, ésta tomada al parecer por Huong Lam. Bennett y Crawley abrazaban a Li mientras un sonriente Tony aparecía por el extremo más alejado del encuadre. La siguiente era de Bennett y Li apretujándose en la cabina de un bar. Crawley se sentaba junto a ella y otros tres soldados se amontonaban para salir en la foto, todos ellos luciendo sonrisas de borrachos. A la derecha, Frye advirtió un rostro familiar.


  —Es en el club Pink, de Catinat. Un lugar estupendo, Chuck. Li actuó allí un par de veces. Encontré un apartamento en la calle Tu Do, en Saigón, pocas semanas antes de sufrir el accidente. ¡Fíjate en ésta! Son Li y Elvis Phuong. ¡Un gran cantante, ese condenado Elvis! A veces actúa en el Vientos de Asia. Li interpretó un número acompañada por él y su orquesta. Estaba tan nerviosa que creía haberse quedado petrificada. Todos la querían: había algo especial en ella. ¡Mira ésta! Aquí se encuentra en el escenario.


  Li sonreía con el micrófono en la mano. Frye distinguía los músculos del cuello tensos bajos la piel blanquísima. Llevaba minifalda negra y botas que hacían juego.


  —Muy bonita, Benny. ¿Es Burke Parsons ese de la derecha?


  Bennett asintió, bebió otro trago y movió la cabeza, pensativo.


  —Burke era de la CIA; nuestros caminos se cruzaron y nos tratamos bastante. Iba y venía. Era de los «fantasmas».


  La siguiente foto le produjo un escalofrío. Bennett acompañaba a Li a la pista de baile, iban cogidos de la mano y ella le sonreía radiante. Los pantalones de su hermano se ceñían a unas piernas firmes y robustas.


  Bennett contempló un instante la diapositiva.


  —En ocasiones aún me pican y duelen. Y la condenada rodilla me molesta todavía. ¿Te acuerdas de la rodilla?


  —Fue jugando a fútbol.


  —Todavía recuerdo la distensión de ligamentos: fue un tormento. —Nuevo sorbo de ginebra—. Pero jamás me he lamentado, Chuck, y no voy a empezar ahora.


  —Tal vez te sería conveniente.


  —Me parecería imbécil quejarme, hermanito. Tanto para ti como para mí. Aquí se ve la cocina de nuestra casa en Tu Do.


  El corazón le dio un vuelco en el pecho al ver la pantalla. Li estaba sentada a la mesa y se llevaba una copa a los labios. Había sido cogida por sorpresa, lo que se reflejaba en su rostro. El apartamento parecía pequeño y estaba casi vacío, bañado por la luz de una lámpara redonda y amarillenta, inconfundiblemente oriental. Delante de ella, en la mesa, se veía un jarro sin flores.


  Frye percibió una abrumadora sensación de soledad en la imagen: la soledad de una muchacha sin familia y de un soldado que se hallaba lejos de la suya, en una habitación pequeña de una gran ciudad que en breve iba a sucumbir. Dos soledades tan vastas y hemisféricas como dos mitades del mundo, que se habían encontrado por razones más desesperadas de lo que ninguno de ellos podía imaginar.


  —Era un apartamento muy bonito —dijo Bennett. Y Frye observó que se enjugaba los ojos con el puño—. Un lugar realmente encantador. Me costó una fortuna, pero papá envió dinero en cantidad. Tenías que haberla visto, Chuck, sentada en el banco de la plantación con una sencilla guitarra. No era más que una niña inocente. La sencillez con que aceptaba las cosas. No se trataba exactamente de inocencia… más bien de fe. Sí, fe, eso era lo que tenía.


  Bennett asió cuidadosamente la botella sin apartar sus ojos de la pantalla. Cuando volvió a hablar aún seguía refiriéndose a la imagen.


  —Sí, deberías haberla visto. Ella representaba aquello por lo que estábamos luchando. Era joven y hermosa como sólo puede serlo una muchacha. Se pasaba el tiempo cantando y su voz era como heroína en mis venas. Me producía una sensación cálida y agradable. Tenía uno de esos rostros que parecen estar iluminados por dentro. Incluso cuando no había sol y se pasaba una semana lloviendo, despedía aquel resplandor. Parecía algo irreal, pero las sensaciones que despertaba en mí cuando hablaba con ella eran totalmente nuevas. Sentía como si tuviese delante de mí a un animal perfecto, a un magnífico animal humano femenino. Todo cuanto yo pensaba que debía ser aquel animal. Conectamos perfectamente: pronto aprendió inglés.


  Bennett soltó el control del tambor y cruzó los pulgares aleteando sus manos como si en verdad fuesen alas.


  —Cuando me veía hacía esto. Frye siempre se convertía en «Flye[5]», como si se tratase de un pájaro. Le dije que algún día podríamos huir de aquella guerra. Lo hicimos. Intentamos hacerlo.


  —Comprendo lo que amabas en ella, Benny.


  —No —repuso su hermano quedamente—, no puedes comprenderlo. Ella era Vietnam. Sus padres se trasladaron al sur en el cincuenta y cuatro porque eran fervientes católicos. La madre murió de fiebres y al padre lo asesinaron porque se negó a proteger a los vietcong. ¿Sabes lo que deseaba Li? Quería estudiar música. —Bennett examinó su vaso, empinó la botella y bebió un trago—. Y allí estaba, como todos los demás en aquel maldito país, tratando de vivir en paz mientras los vietcong les acosaban por las noches y nosotros recorríamos las calles de día. Y yo pensaba: «Estoy aquí por ella. Hemos venido por estas personas. Nos encontramos en este país para darles la posibilidad de que algún día puedan gobernar sus vidas por sí solos.»


  Se recostó en su asiento y miró largo rato al techo.


  —Hicisteis lo que pudisteis.


  Bennett hurgó torpemente bajo el cojín del sofá y sacó a la luz un 45. Estuvo a punto de caerse, se enderezó y examinó el cañón del arma.


  —¿Ves esto? No me da ningún miedo.


  —¡Déjalo! Estás borracho.


  Bennett quitó el seguro del arma y volvió a mirar el cañón.


  —Me empapé de Agente Naranja[6] y no tengo cáncer, Chuck. He visto los mayores desastres que puedas imaginar y nunca he tenido recuerdos que hayan sido insuperables. Pude compadecerme de toda una ciudad, pero no voy por ahí pegando tiros, no me drogo ni me emborracho. Bebo porque siempre he bebido. Ni siquiera cobro la pensión que me corresponde por mi incapacidad. ¿Y sabes por qué? Porque soy obstinado como una mula y pienso que pueden quedarse sus dólares y enviárselos a quien los necesite más que yo.


  —¡Vamos, Bennett! ¡Deja eso!


  Su hermano le miró sin verlo.


  —Perdí las piernas: eso es todo. Pero te diré una cosa, Chuck: si la matan, también yo me levantaré la tapa de los sesos. No es una baladronada. Lo siento de este modo. Sin ella soy como un puñado de fragmentos desperdigados por la tierra; con ella, aún puedo comprender el porqué de las cosas y creer que todo aquello sirvió de algo.


  Bennett quitó el seguro, apoyó el pulgar en el gatillo y depositó el arma en su regazo, apuntando hacia su barbilla.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer, Chuck? ¿Qué me queda? He estado buscando por todas partes y Li no aparece.


  Frye le cogió la mano.


  —¡Vamos, hermano! —le dijo con voz queda—. Lograremos dar con ella: estoy seguro de que se encuentra perfectamente. Todo volverá a ser como antes, Bennett, te lo prometo. Igual que en los viejos tiempos. Comeremos en la isla los miércoles y discutiremos con papá. Mamá estará contenta y Li compondrá nuevas canciones revolucionarias. Quizá te presente a una chica, Cristobel. Te aseguro que es estupenda, Bennett. Y los cuatro podremos hacer algo. Tal vez, consigamos que la familia vuelva a ser como antes y que todos podamos estar nuevamente unidos. ¡Vamos, Benny! Debbie desapareció, no la sigas también tú: no sería justo.


  Frye se inclinó para acariciar la mano de su hermano. Lentamente apartó el pulgar de Bennett del gatillo y a continuación le quitó el arma.


  Bennett se ladeó, sollozó, intentó incorporarse y volvió a caer hacia un lado.


  —¿Qué debo hacer entonces? —gimió.


  Frye y Donnell le quitaron las ropas y lo llevaron a la ducha. Bennett se dejó caer en un rincón mirando fijamente al vacío, como un soldado derrotado, mientras sobre él caía el agua caliente.


  Capítulo 20


  De regreso a su hogar, Frye se puso un MegaBañador y enceró su plancha de surf. A los diez minutos de marcha llegaba a Rockpile, cuando las primeras luces de la mañana aparecían por oriente.


  El oleaje huracanado ya se dejaba sentir. Se detuvo en la playa para contemplar el horizonte, las aguas metalizadas y las grises olas que se sucedían regularmente, con tanta precisión como una formación de infantería. Cada uno de aquellos arrolladores montículos hacía temblar sus tobillos y sus piernas. Calculó que tendrían unos dos metros y medio de altura y que eran muy vigorosas. Parecían tubos consistentes y vasculares de perfecta configuración. El aire estaba impregnado de salpicaduras y las arenas vibraban. Frye distinguió a otros dos surfistas que escogían cuidadosamente sus olas. Uno de ellos se puso en marcha, se lanzó desde la cresta y se desplomó en la caída, arrastrando tras de sí su plancha anaranjada como una llamarada; el otro se lo pensó mejor y desistió. Frye observó que el oleaje alcanzaba ya los tres metros y que seguía creciendo. La playa se estremecía. La serie de olas se disolvió entre la extensa y blanca espuma de la fuerte corriente.


  Aún le parecía sentir el olor a muerte en su olfato, en su piel y en el aire que le rodeaba.


  «¿Qué puedo hacer?», había dicho su hermano.


  «No lo sé, Benny. Si lo supiera, lo haría en tu lugar. Pero es evidente que estás desorientado, como también yo lo estoy, y que las cosas empeorarán en lugar de arreglarse.»


  Se sentó en la húmeda playa, cogió un puñado de arena y la desgranó entre los dedos. Se dijo que si él hubiera estado más cerca de Bennett y más unido a su familia, más presente, acaso todo aquello no hubiera ocurrido. Pensó que era ridículo, pero las cosas pequeñas establecen las diferencias. Las carreteras se pavimentan a tramos, en mil senderos que pueden tomarse indistintamente. Avanzamos por segundos. Si apartas los ojos del camino, chocas con una hormigonera o haces papilla a una monja en un cruce: elige a tu gusto. Son las cosas pequeñas las que tienen o no sentido. Algo en un lugar que evita una consecuencia en otro, una palabra, un gesto, una acción.


  Frye sabía que durante los últimos diez años de su vida se había ido distanciando lentamente de su familia, de su esposa, de su propio futuro. Pensó que cuanto más se pretende ignorar algo, más rápidamente crece, hasta que llega un momento en que uno acaba sentado en una fría playa preguntándose si no sería mejor suicidarse, odiándose a sí mismo más que a nada en el mundo porque se tiene miedo.


  «Puedo volver atrás. Puedo intentarlo.»


  Se metió en las aguas chapoteando. Tras atravesar el punto donde rompían las olas, miró hacia el sur, a los apartamentos de descolorido azul donde vivía Cristobel, que desde aquella perspectiva parecían estar hundidos en el agua. Pensó que en Brooks Street, al igual que en Salt Creek Trestles, estarían bombeando. Debía admitirse que Rockpile, entre la marejada producida por el huracán, era como una terrible hendidura. Un surfista agitó la mano; Frye le devolvió el saludo.


  Se sentó sobre su plancha y se sopló las manos tratando de conseguir que circulase la sangre por sus venas. Aún le parecía sentir el hondo escalofrío del túnel y el pútrido ambiente de la caverna donde yacía el hermano de Loc. Se estremeció. A aquellas horas el cielo se veía tan gris como las aguas, y en algún lugar hacia el oeste se confundían sin transición. Hacía él se adelantó el siguiente oleaje. Se inclinó sobre la plancha y chapoteó con fuerza, levantándose con la primera ola, cuya altura le sorprendió. La siguiente, aún más alta, llegó muy cerca de aquélla. Remontó su curva y descendió por el lado opuesto disponiéndose a enfrentarse con la próxima. Una maravillosa tercera ocasión, pensó deslizándose en busca de la suave curva de la incomparable montaña, encontrándola, haciendo girar su plancha con tres enérgicas brazadas y sintiéndose asido por la masa acuática, izado y suspendido un instante mientras se le ofrecía la última oportunidad de salir de ella.


  Frye miró hacia abajo y sintió que el pánico le atenazaba la base de la espina dorsal. Contempló a sus pies la playa en miniatura, el diminuto hotel, los apartamentos azules y los coches como de juguete que avanzaban paulatinamente por la autovía de la Costa, a trescientos metros debajo de él. Sintió levantarse la ola cada vez más, elevándolo hacia el cielo gris, acumulando su acuático tonelaje para la liberación definitiva.


  Hizo una última valoración y se dejó ir, aterrado.


  Se asió con ambas manos a la plancha y la dirigió de nuevo hacia el océano con todas sus fuerzas, encogiéndose para protegerse ante la crecida de la ola, que quedó suspendida un instante en el aire y luego se desplomó tras él en la playa. Incorporándose en la tabla, superó instintivamente la siguiente de la serie. El corazón le latía con fuerza en el pecho y tenía los brazos débiles y fríos. La plancha se sumergió balanceándose. Distinguía sus pies bajo el agua como pálidas manchas entre las negras olas.


  No recordaba haberse sentido nunca tan solitario, tan aislado de todo y tan provisional: no era una sensación agradable saber que no se formaba parte de nada.


  Siguió inmóvil observando la llegada de la siguiente ola, con el rostro arrebolado, sintiendo que una parte de sí, una porción de lo que él siempre había sido, una sensación de su esencia y personalidad, el sentido de su singularidad —lo más ínfimo de una pasión que le definía a él aunque no a su propio yo— pasaban por encima de él en cada ola y seguían de largo.


  Delante suyo se había formado una cresta limpia y bien definida: la última y mayor de todas.


  A continuación obró en parte por despecho, por desesperación y por venganza. Era lo único que creía que podía ser positivo. Lo hizo por Li, por Cristobel, por Bennett y por sí mismo, como un funeral por todo cuanto él había sido.


  Giró sobre sí, dio dos sacudidas y se dejó caer.


  El impulso descendente fue excepcionalmente rápido y abrupto y su plancha estuvo a punto de salir despedida sin él. Abrió un surco en el costado de la ola y se desvió lateralmente, golpeándose la cabeza sobre la cresta. Seguidamente se encontró frente a ella, inclinándose hacia atrás, con el cuerpo curvado y los brazos extendidos para mantener el equilibrio, concentrándose para ganar velocidad. Al llegar al fondo, despegó los talones y se inclinó hacia adelante remontándose de nuevo, al tiempo que la plancha se elevaba bruscamente y él relajaba las rodillas para amortiguar el impacto, escalando la pared vertiginosamente y mirando hacia atrás, al enorme cilindro que ganaba rápidamente terreno sobre él. Cuando se hallaba próximo a la cresta, se agachó y se mantuvo en equilibrio mientras el pesado cañón avanzaba a su encuentro, luego se levantó demorándose una fracción de segundo para retroceder muy lejos en aquel punto en que arena y espuma giran furiosamente y el mundo se condensa en un estrépito que se cala hasta los huesos. Pasó suavemente la mano por la pared de agua que le encerraba, tamborileando los dedos por las líquidas costillas, vibrantes los pies en su plancha, mirando hacia adelante como a través de un telescopio fluido donde se estaba formando la ola —momentáneo anucleamiento de todas las cosas—, nueva, fresca y grande, recién salida del mar. Tras avanzar un instante a terrible velocidad, flexionando ligeramente las rodillas y rozando el cilindro con la punta de los dedos, permaneció allí anegado, disminuido, indefenso.


  Como suele suceder en tales circunstancias, jamás llegó a saber cómo se produjo el impacto.


  Sólo supo que de pronto se sintió sumido en la oscuridad, oprimido, extrañamente desplazado, experimentando únicamente un sordo estrépito en algún punto sobre su cabeza.


  No distinguía luz alguna, tan sólo una especie de movimiento rotatorio, aunque no autónomo, como si se tratase de un engranaje puesto en funcionamiento por otros engranajes en una enorme maquinaria líquida.


  Intentó dejarse flotar en lo alto, pero la opresión de la terrible masa de agua le mantenía debajo. Dio algunas patadas hacia el fondo, aunque sin saber exactamente dónde se encontraba éste, abiertos los ojos, que descubrían un sucio remolino de sombras y penumbra, de formas moviéndose en el interior de otras formas. Pensó en proferir algún soplo de aire e ir en pos de las burbujas. Pero seguía descendiendo y la burbujas solamente se unieron a la turbulencia y desaparecieron.


  Seguidamente experimentó unas sensaciones sorprendentes: la impresión de estar cayendo, aunque no necesariamente hacia abajo, tal vez hacia arriba o lateralmente, en todas direcciones a un tiempo, seguida de la comprensión de que algo fallaba en aquellos momentos, alguna facultad básica que sometía el organismo a las leyes de la gravedad. Se apartó del fondo con un gran esfuerzo, impulsado por el terror, pero comprobó que el fondo no existía. Las luces se arqueaban sobre su cabeza. Pensó en ahorrar respiración echándose de espaldas y dejándose flotar sobre las aguas, mas ya había agotado sus últimas reservas de aire.


  Se removió entre la oscuridad con un último estallido de energía mientras se esforzaba por salir a la superficie, y finalmente ingirió un trago de agua arenosa. Su organismo parecía protestar a gritos. «¿Qué es esto, Chuck? ¡No lo permitas, por Dios!» Luego le invadió una sensación de debilidad acompañada de calor y se planteó la incómoda hipótesis de si en realidad estaría soñando y a punto de despertar para descubrir que todo iba perfectamente y que aparecía Hyla sirviéndole el chocolate caliente y permitiéndole ver un rato la televisión. Nueva bocanada de agua. Sentía sus brazos extendidos delante de él en la oscuridad, chapoteando como una tortuga, tratando de levantar la cabeza en el aire.


  Entonces Hyla le cogió y le arrastró ladrando como un perro.


  Por último el rostro se concretó ante sus ojos sin identificarse en absoluto con sus recuerdos. Los cabellos eran largos y rubios, por completo distintos a los de su madre, y ¿por qué ladraría? Ahora le había pasado las manos por debajo de los brazos y le arrastraba por la arena. Rostros, piernas. Vomitona y respiración, siguiendo sucesivamente ese orden. De pronto, un cálido aflujo de agua de mar subiendo desde sus pulmones, ardiendo en su nariz, boca, ojos, poros. Una criatura de aspecto lobuno se acercaba a él, oía hablar en lenguas extrañas. Alguien que estaba por allí le palmoteaba la espalda. Más formas, todas ellas en negro. «Me encuentro en manos extrañas, estoy boca arriba. Mi pecho sube y baja. El aire es bueno. Vivir es bueno.»


  «¡Naturalmente! ¡Se trataba de Cristobel! Y también había algunos surfistas. Y Dunce».


  Se apoyó trabajosamente en las manos y las rodillas con el pecho debilitado, vomitando y respirando jadeante. Dunce ladraba y aparecía y desaparecía de su visión a cada doloroso espasmo. Distinguió junto a él la presencia de alguien, sus pies desnudos, los tejanos, una cascada de cabellos rubios y una mano que trataba de sostenerle por la espalda. A escasa distancia se veían otras personas que formulaban frases interesadas y preocupadas.


  —¡Vaya! ¡Puede considerarse afortunado de no estar muerto! ¿Se trata de ese tal Frye o es algún turista?


  «Gran Dios —exclamó mentalmente—. ¡Sácame de aquí!»


  Cristobel le ayudó a levantarse y le condujo hasta el lugar donde la arena se unía con las rocas. Se instaló en el frío suelo, respirando aún entrecortadamente, con el cerebro aún aturdido por distintas luces.


  —¡Lo sabía! —dijo ella—. ¡Lo había presentido!


  Él la miró y se arrebujó en la toalla.


  —Lo vi. Cuando comprobé que no llegabas entré a buscarte. Blaster me ayudó.


  —Gracias —respondió.


  Su voz sonaba alta como helio. El perfume de Cristobel se filtraba por sus sentidos impregnados de salitre. Un aroma de mujer y de tierra tan sólido que parecía algo palpable. La muchacha se le acercó. La brisa marina le adhería unos mechones dorados al rostro.


  —¿Podrás llegar hasta mi casa?


  Al cabo de un momento se levantó inseguro, irguió los hombros y respiró profundamente, lo que le provocó otro acceso paroxístico de tos que le obligó a doblarse por la mitad. Cuando hubo descargado lo que parecía medio galón de agua del océano, sonrió a Cristobel como un difunto.


  —¡Vamos!


  Frye contempló su plancha partida por la mitad, apoyada contra unas rocas.


  —Recordatorio de un servicio público —comentó ofreciendo la mano a la muchacha.


  Blaster abrió la marcha. Su rojo pañuelo ondeaba gallardamente hacia el este.


  Se sentó en el suelo, en un cuadrilátero iluminado por el sol, calentándose con los rayos que se filtraban por la ventana. Jim estaba filmando unos spots en Los Ángeles. Blaster frotó el hocico en su pierna y luego se echó de espaldas para que le rascase la barriga. Cristobel se cambió las ropas mojadas por unos shorts y una blusa con la espalda descubierta y fue a la cocina a preparar café. Frye examinó el traje en que estaba trabajando, que colgaba de un maniquí. Tosió. Desde la cocina le llegaba la voz de la muchacha tarareando una canción. Siempre le había gustado que las mujeres canturreasen. Le gustaba tanto que se quedó dormido.


  Cuando despertó, la luz del sol se había desviado de su rostro hasta su estómago. Siguió tendido observando la espalda y las piernas de Cristobel, que se hallaba ante el vestido y que en aquel momento se inclinaba para hacer algunos ajustes. A pocos pies de distancia, subía vapor desde el suelo. Miró de reojo buscando una aclaración: había una taza de café sobre la alfombra, lo bastante lejos como para que no pudiera volcarla. Cristobel le había puesto una almohada bajo la cabeza. Observó en aquellos momentos sus manos alargadas, pero de gruesos nudillos; una de ellas sujetaba el tejido y la otra se disponía a clavar una aguja. Se apoyaba sobre las puntas de los pies como si estuviera a punto de saltar, al igual que un jugador de baloncesto. Se adelantó para examinar la prenda más de cerca y alisó la seda con el dedo. Arqueó la espalda, ladeó la cabeza y cruzó los brazos en analítica observación. Seguidamente se volvió a mirarlo.


  —Bien, bella durmiente, ¿qué te parece?


  —Perfecto.


  —No eres un gran crítico, ¿verdad?


  —Sé lo que me gusta.


  —Aún no he terminado.


  —Pronto acabarás. Entonces comprenderás lo que quiero decir.


  Ella se mordió suavemente los labios, miró el vestido y de nuevo a Frye.


  —Lo he diseñado yo.


  Sonrió y se ruborizó levemente. Blaster golpeó el suelo con el rabo.


  —Cada vez que miro hacia Rockpile me parece verte venir.


  —Me alegro de que estuvieras allí: me has salvado la vida.


  —¡Bah! ¡No tiene importancia!


  Sorbió un poco de café y se apoyó en un codo.


  —Ahora estás unida a mí.


  —¿Qué debe hacer una chica?


  —Podrías venir aquí y tenderte al sol.


  Ella miró largamente el vestido y luego a Frye. Blaster avanzó pesadamente e introdujo el hocico en una de sus manos. Cristobel cogió un cojín y se tendió junto a él, a cierta distancia, recostándose en un codo. El sol la iluminaba por detrás y sus cabellos se veían más claros, recogidos en la nuca, en una trenza muy airosa. Frye la miró largamente y ella desvió sus ojos de él.


  —Me pareces realmente hermosa —le dijo.


  —Me alegro de que me veas así.


  Blaster trató de introducirse entre ambos. Cristobel le apartó y entonces se tendió al otro lado de ella apoyando la cabeza en la curva que formaba su cintura, fijando en Frye sus grandes y redondos ojos con expresión afable e imbécil.


  —Tienes un admirador.


  —¿Verdad que es un encanto?


  Frye se encogió de hombros. Había aprendido sobradamente que los hombres no pueden competir con los animales domésticos femeninos. Acarició el rostro de Cristobel.


  Ella se ruborizó.


  —¿Te sientes bien? —se interesó.


  Asintió. Estaba embebido en la contemplación de sus ojos oscuros.


  De pronto Cristobel comenzó a hablarle de diseño moderno, le explicó cómo se había iniciado en ello como algo que tenía que ver con ganar trofeos en la feria local. Le explicó que su hermano mayor había conseguido todos los premios juveniles de la región, que su padre poseía todas las placas de maestro de ceremonias y que su madre también tenía una habitación llena de diplomas y premios cívicos.


  —Yo tenía un aparador en mi habitación en el que sólo había una foto de mi caballo y otra de Mickey Dolenz y decidí llenarlo del material que tenían los demás. Comencé a participar en todas las competiciones modestas y ferias que se celebraban en el condado de Mendocino y luego en Sacramento y en San Francisco; como es natural, llené todo el mueble de premios y medallas. Luego mi hermano se hizo hippy y tiró todos sus trofeos, papá ya había conseguido todos los premios posibles y se retiró, y mamá se había hartado de los temas filantrópicos y se dedicaba a la jardinería. Yo no quería perderme algo bueno y seguí cosiendo: más tardé comencé a diseñar mi propia ropa.


  —Fue muy inteligente por tu parte que siguieras con ello: ahora tienes algo tuyo.


  Frye volvió a acariciarle el rostro. Ella enrojeció, pero siguió mirándole. El joven le pasó la mano por los cabellos y percibió que su cuerpo sé ponía en tensión y apretaba la mandíbula. Cristobel le tendió la mano, permaneció un momento indecisa y luego la retiró. Desvió la mirada y suspiró profundamente.


  —Nada es como a ti te parece —dijo—. Es preciso atravesar muchas capas para llegar hasta mí.


  —Soy como un cuchillo: con un poco de suerte acertaré en el lugar adecuado.


  Cristobel suspiró de nuevo y le acarició el rostro.


  —No existe nada parecido a la suerte: tenemos la que nos proponemos.


  —Me alegro de que hoy te encontraras en Rockpile y de que estuvieses también allí la mañana del lunes en que nos conocimos.


  Ella le miró largamente y luego desvió sus ojos.


  —Y tú, ¿a qué te dedicas? ¿Sólo el surf y esas cosas?


  Frye le habló de la primera vez que chapoteó en una plancha de surf que Bennett había hecho para él, una diminuta y muy linda, de menos de metro y medio, con su nombre escrito en llamativas letras rojas en la parte superior. Él tenía entonces seis años, y Bennett, once.


  —No podía sostenerme en el condenado trasto, que resbalaba constantemente sobre mi vientre; me pasé toda la mañana cabalgando sobre las olas. Después de comer, regresamos. Era uno de esos días tórridos en que el agua está verde y las olas son pequeñas y están perfectamente formadas. Bennett me dijo que no me permitiría regresar a la playa hasta que no me sostuviera y pudiera regresar encima de aquello, y me ayudó a encontrar el lugar adecuado para partir. Me caí un centenar de veces, pero finalmente lo conseguí. Aún me parece estar viéndolo. Yo me encontraba en cuclillas, con los brazos totalmente extendidos. Permanecimos allí hasta la puesta del sol y se me escocieron las axilas por causa del traje de neopreno.


  —Nunca olvidarás aquel día.


  —Desde luego.


  Frye siguió refiriéndole que aquella noche Bennett y sus amigos le habían llevado hasta las aguas de la isla y realizaron el antiguo ritual hawaiano que los nuevos surfistas debían soportar. Le hicieron beber tres tragos del whisky de su padre, que según dijeron formaba parte de la ceremonia, y luego se orinaron encima de él.


  Cristobel se echó a reír. Blaster la miró y resopló con aire sagaz.


  —¡Qué criaturas tan terribles! —exclamó.


  —Yo estaba profundamente impresionado. Como iba con bañador, me metí en el agua y me lavé riéndome como un loco. El whisky hace mucho efecto a los niños.


  Seguidamente le describió sus frustrados estudios universitarios, sus intentos de especializarse en geología, biología marina, lengua… hasta que por fin le echaron de la universidad y emprendió una gira de surf con gran disgusto por parte de su padre. Recordaba la carta que le dirigió Edison, dándose por enterado de sus actividades, y que recibió cuando competía en las aguas terriblemente frías de Australia, donde sufrió una vergonzosa derrota ante hostiles indígenas: «Si te empeñas en aniquilar tu espíritu, también tu cuerpo sucumbirá, hijo. Recibe el amor y la decepción de tu padre.»


  Cristobel frunció el entrecejo y volvió a reírse.


  —Parece como si fuesen mis propios padres. Siempre te decían que podías hacer lo que quisieras, mientras coincidiese con sus mismos deseos. Y constantemente intentaban salirse con la suya. Mi padre fue demasiado duro con mi hermano Mike, y cuando éste murió se quedó destrozado.


  —¿Viven aún tus padres?


  —No, estoy sola. No digas que lo sientes: odio esas expresiones. Vuelve a acariciarme como antes.


  Frye la obedeció aproximándose a ella ligeramente. La muchacha desprendía un olor delicioso y no apartaba los ojos de él. Durante largo rato se limitó a acercar su rostro al de ella, embebiéndose en su aliento y en la suavidad de su piel. Se preguntó qué le recordaba su olor. ¿Acaso las aguas del mar? Acercó sus labios a los de ella, que desvió la cabeza y en su lugar le besó la oreja. Cristobel se acercó más a él. Estaba temblando.


  —Algo está comenzando y no deseo que sea así. No estoy aquí por eso.


  —Sí lo estás.


  —Pues limítate a abrazarme un rato, Chuck. Estréchame con suavidad. ¡Me siento… tan contenta de que estés vivo y de tenerte a mi lado!


  Así permanecieron largo rato hasta que a Frye se le quedó el hombro dormido y sintió pesadez y dolor en la mano. En dos ocasiones comenzó a explicarle la expedición que había realizado por los túneles y cuanto había encontrado en ellos, pero se interrumpió ambas veces sintiéndose incapaz de describir tantos horrores en aquel salón iluminado por el sol, cuyos rayos atravesaban los cristales caldeando los cabellos de Cristobel. Blaster, que seguía apoyando la cabeza en la cintura de la muchacha, miró a Frye, bostezó y volvió a cerrar los ojos.


  Percibía el rumor del oleaje rompiendo en la costa y por un ángulo de la ventana distinguía las larguiruchas palmeras de Heisler Park desmayándose a lo lejos. El sol estaba suspendido en el cielo como un disco anaranjado. Por primera vez en dos días sintió calor. Estaba satisfecho de sentirse con vida y junto a ella. Pensó que había cosas que, pese a su sencillez, eran muy gratas.


  Entonces ella le besó, primero suavemente y luego con más intensidad. Se adelantó hacia él y le pasó una mano por la nuca.


  Frye sintió un estallido de alegría.


  Cristobel se sentó con las piernas cruzadas y él la imitó situándose frente a ella con las piernas separadas, deslizándose por el suelo para encontrarse más cerca de la muchacha.


  —Espero que algún día no llegues a odiarme por esto —dijo Cristobel.


  —No sé lo que quieres decir.


  —En realidad, no podrías saberlo.


  Frye le bajó los tirantes de la blusa y besó sus redondos y morenos hombros acariciándole los suaves senos. Cuando acabó de quitarle la blusa, la joven respiraba trabajosamente y tenía erguidos los pezones, que Frye mordisqueó. Cristobel se recostó en el suelo apoyándose en los brazos y levantó las nalgas para quitarse los shorts, que arrojó en el sofá. Frye contempló su desnudez, su maravilloso cuerpo de formas redondeadas, el estómago intensamente bronceado, la estrecha franja de la cadera y el oscuro triángulo que se formaba entre los suaves y firmes muslos. Blaster le dirigió una inquieta mirada.


  Entonces Cristobel se adelantó y le puso la mano en la pierna siguiendo el forro rojizo de su bañador que él le ayudó a retirar. Sus labios se encontraron y ella profirió un gemido desprendiéndose de él.


  —No sé si podré hacerlo —le dijo. Y tocándole levemente, añadió—: Veo que tú sí puedes.


  —¡Oh, sí!


  —¡Ve con cuidado!


  Frye la hizo recostarse lateralmente y guió sus caderas hacia él. Su beso se hizo cada vez más penetrante. Un rayo de sol se reflejaba en su mano mientras acariciaba a la muchacha por los hombros, la espalda, las nalgas y las piernas, exterior e interiormente, y por fin, con cierta sorpresa por su parte, descubrió que estaba muy preparada para recibirle.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Cristobel.


  Volvió a besarla, la hizo rodar por el suelo hasta que estuvo boca arriba y se apoyó en los brazos y las rodillas.


  —¡No! —exclamó ella apartándose de pronto.


  —¡Sí!


  Intentó de nuevo tomarla, pero la muchacha apretaba con fuerza las rodillas como un muelle tenso, duro como el acero. Intentó introducir una pierna entre las de ella.


  —No pasa nada —le dijo—. Todo va bien, cariño, todo va bien.


  Cristobel ladeó la cabeza. Las lágrimas corrían por su rostro, en sus oídos, en su cabello.


  —Es malo —susurró.


  —No lo es.


  Sintió que iba cediendo. La mujer abrió las piernas y su estómago se estremeció. En el instante en que la tocó, Cristobel le asió por los brazos y le empujó echándolo hacia atrás y consiguiendo levantarse vacilante, como una potrilla, cubriéndose los senos con las manos y mirando a Frye con los cabellos alborotados y las lágrimas deslizándose por sus mejillas.


  —Odio esta situación —dijo. Y dando media vuelta desapareció en el cuarto de baño.


  Frye permaneció sentado un momento con su miembro quejumbrosamente alzado, preguntándose qué podía hacerse en una situación como aquélla. Se oía correr el agua en el baño y también le pareció distinguir los sollozos de la muchacha.


  Entró sin llamar a la puerta y la tomó en sus brazos. Cristobel ya se había cubierto con una bata de seda. Frye se la quitó y la dejó caer en el suelo. La estrechó entre sus brazos y la acarició como Hyla solía hacer con él, sujetándola por la espalda y con el rostro hundido en su cuello.


  —No pasa nada, Cristobel. Olvídalo. Esperaremos a que llegue el momento. No pasa nada.


  —No deseo olvidarlo y nunca será normal. Te quiero.


  Frye la condujo hasta su habitación, inundada por el sol, que reflejaba una serie de tonalidades lavanda y moradas. Se desplomaron en el lecho.


  —Quiero que sepas que no pretendía que sucediera algo semejante —dijo Cristobel.


  Volvía a acariciarlo. De pronto pensó que Cristobel era un animal contradictorio, pero no estaba en condiciones de coordinar sus ideas. Entonces ella le guió lentamente y se estremeció un instante cuando él entró, lo más profundamente posible, en una relación perfectamente sincronizada.


  —¡Oh, no! —exclamó ella.


  —¡Sí! —respondió Frye sometiéndose a su control.


  Al principio la muchacha parecía vacilante. Echó atrás la cabeza y cerró los ojos y Frye se preguntó qué visiones estarían desfilando tras sus párpados. Tenía el rostro sudoroso y los cabellos terriblemente alborotados. En breve volvió a recuperar el antiguo ritmo y Frye se unió a ella, expulsando, ahuyentando aquel lugar donde convergen todos los nervios, donde comienzan todas las detonaciones, donde estalla el centro y transforma y despide deltas de placer hasta las puntas de los dedos. Podía sentirlo acumulándose en el interior de Cristobel y también en él mismo. No hubiera deseado encontrarse en ningún otro lugar de la tierra. Levantó la cabeza de Cristobel con las manos y la besó. Cuando alcanzó el orgasmo, la muchacha arqueó su cuerpo y gritó; Frye se unió a ella con sus movimientos sembrando lo que debía sembrar, estremeciéndose, mientras los temblores le invadían, electrocutando sus propios nervios. Bajo su cuerpo, pétalos de voltaje se abrían y florecían, los músculos se tensaban, la respiración se detenía y afiladas uñas recorrían su espalda.


  Tras la conmoción, permanecieron un rato tendidos.


  Entonces Cristobel respiró profundamente, con tanta intensidad que Frye percibió los latidos de su corazón, que levantaban su pecho.


  Ella se soltó, se relajaron sus deseos y sus piernas se desplomaron en el lecho.


  Cristobel se quedó dormida mientras Frye se desprendía de su abrazo e iba a telefonear al hospital de Westminster para enterarse de las horas de visitas de Nha Tuy.


  Contemplándola allí tendida, su visión despertaba en él sentimientos paternales. Le sonrió y se quedó observando la diversa colección de chismes que tenía pegados en un tablero junto al teléfono.


  Pensó que cuando a uno le gusta alguien es divertido lo importantes que parecen incluso sus menores detalles: boletos de apuestas, números de teléfono, dos postales de Florida con caimanes, algunas fotografías de un cantante moderno en las que se veía como en trance…


  Le llamó la atención una foto recortada de un periódico que aparecía en una esquina, porque la había visto muchas veces y sabía exactamente lo que representaba. Estaba clavada con una tachuela, tras un programa de actividades recreativas y el folleto de un club nocturno. Solamente se veía una pequeña parte del recorte, pero sabía perfectamente cómo era el resto. Apartó los restantes papeles y ante sus ojos apareció él mismo vistiendo el disfraz de mono, sonriendo como un necio y corriendo tras la Doncella Misteriosa hacia el seto de hibiscus.


  Pensó que aquello le resultaba odioso.


  Miró a Cristobel y se preguntó por qué tendría aquel recorte.


  «Eres Chuck Frye, ¿verdad? Te he visto en varias competiciones», había dicho la muchacha.


  Tal vez le pareciese divertido.


  Tal vez lo vio, pensó que estaba gracioso y lo recortó.


  La telefonista del hospital le informó acerca de las horas de visita. Colgó el receptor.


  Sintió curiosidad. Cogió la agenda de Cristobel y buscó en la F. No aparecía ningún Frye, ni tampoco en la C. En lugar de ello buscó en la Z.Allí estaba, CF, seguido de su número, y a continuación figuraba su dirección.


  Cristobel seguía durmiendo. Dunce le miraba inexpresivo.


  Pensó que acaso también tuviese el número de MegaShop.


  En la M no aparecía ningún número de teléfono de MegaShop, sino una tarjeta comercial a nombre de Mai Ngo Thanh Tong, de la plaza de Saigón.


  Cerró la agenda.


  Cristobel todavía estaba dormida. Entró en su habitación, retiró la almohada de debajo de su cabeza y aguardó a su lado.


  —¿Qué hace esa foto mía en tu nevera?


  Cristobel recobraba lentamente el conocimiento.


  —¿Foto?


  —El asunto del mono. ¿Y cómo es que tienes mi número en tu agenda? Nos conocimos el lunes por la mañana, ¿no es eso? Dijiste que era una coincidencia, ¿verdad? Un accidente.


  Ella frunció el entrecejo, reclinó la cabeza contra el cabezal y se tapó con el cubrecama.


  —¡Jesús, Chuck!


  —Jesús, nada. ¿Qué me dices?


  Cristobel fijó en él sus ojos con dureza y luego bajó la mirada. Cuando volvió a contemplarle, su rostro reflejaba gran indignación.


  —Me has poseído una vez. ¿Acaso te crees mi dueño?


  —No deseo ser tu dueño. Quiero saber cómo es que tienes mis datos si hace tres días que nos conocimos.


  Ella movió la cabeza. En sus labios se formaba una amarga sonrisa.


  —¿Por qué no te vas?


  —No lo haré hasta recibir alguna respuesta.


  —¿Acaso vas a pegarme para que hable?


  —No tengas miedo.


  —¿Qué piensas, Chuck? ¿Que he tratado de seducirte? ¿Que lo había planeado todo anteriormente? ¿Dónde encontrarte, cuál era tu número de teléfono, cómo hallar tu casa para llevarte flores y una tarjeta?


  —Dime la verdad.


  —Ya lo hice.


  Ella volvió a bajar la mirada y se mordió el labio inferior. Frye observó que por su rostro se deslizaba una lágrima, que se enjugó con la sábana.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Qué sientes?


  —Esto.


  Cristobel le miró y luego se volvió hacia la ventana. Tragó saliva.


  —Bien, ya está. Ahora puedes marcharte.


  —Estoy esperando.


  —¿Qué deseas? ¿Una confesión?


  —Naturalmente.


  —Eres un arrogante bastardo, ¿sabes?


  —Nunca lo había considerado de ese modo. Sólo quería saber qué había sucedido. ¿Y qué me dices de esa tarjeta de la plaza de Saigón?


  —De acuerdo, me lo merezco. Yo… lo había planeado todo. Lo deseaba. Hacía meses que tenía esa foto. Conseguí tu número de teléfono y lo guardé en mi agenda durante mucho tiempo. Aquella mañana acudí intencionadamente a Rockpile: no era la primera vez que iba allí.


  Volvió a enjugarse las lágrimas.


  —Te he visto un centenar de veces. Primero te observaba desde mi ventana, luego conseguí unos prismáticos. Eras un hombre, pero estabas muy lejos de mí y podía verte cuando quisiera. Podía controlarte. Tú no podías estar demasiado cerca. Y créeme… es una opción agradable tras haber sido… engañada. Podía verte y también mantenerme distante.


  Cristobel suspiró y le miró. Él apenas podía dar crédito a sus palabras.


  —Mira en el armario, Chuck.


  Frye deslizó la puerta corredera. En el interior se veía una MegaPlancha completamente nueva, sin estrenar, y de la que aún pendía la etiqueta del precio.


  —Confiaba que estarías cuando entré. Te había visto allí en alguna ocasión, aunque supongo que tú no te habías fijado en mí. Esos rollos de papel que tengo debajo, junto a mis zapatos… son posters tuyos. Y ese número de la plaza de Saigón es la tienda de tejidos donde compré la seda.


  —¡Oh! —Frye jamás se había sentido más ridículo en su vida.


  —En realidad no podía utilizar ninguna excusa para ir a tu tienda. Me lo había imaginado como algo pecaminoso y lleno de… no sé. Había oído decir que era una cueva. Cuando me instalé en esta casa después de… lo que había sucedido, comencé a oír hablar de ti. Te vi en una competición en Brooks. Supe que estabas casado y por ello no hice nada. Recorté tu foto porque… era tuya. —Sollozó y desvió su mirada—. Pensé que lo había retirado todo y me olvidé de la Doncella Misteriosa. Soy una necia estúpida. Ya puedes irte, Chuck. Te quería y supongo que te he tenido. Una vez no basta, pero aun así fue muy agradable, ¿verdad?


  Frye se sentó a su lado en el lecho. Seguidamente rodó por él y la cogió en sus brazos. Cristobel era presa del mayor desconsuelo, sentía las cálidas lágrimas corriendo por su cuello.


  —Lo siento muchísimo.


  —¡Vete, por favor!


  —Lo siento, no debía haber…


  —También yo, Chuck. No puedes imaginarte cuánto lo siento.


  —¿Tratamos de olvidarlo?


  —Lo intentaré si tú quieres.


  —¡Dios mío! ¡Me has salvado la vida! Lo que me gustaría realmente es volver a hacer el amor contigo.


  Ella se le acercó y le acarició el rostro.


  —Sí, por favor.


  Capítulo 21


  Cuando Frye llegó al hospital encontró dos agentes federales montando guardia ante la puerta de la habitación de Nha Tuy. Uno de ellos comprobó su nombre en una lista mientras el otro examinaba su carné de conducir como si se tratase de un singular manuscrito y registraba los obsequios que llevaba.


  Encontró a Nha mirando por la ventana, junto a un carrito lleno de flores y tarjetas. La habitación era pequeña y blanca y en el ambiente, característico de un hospital, flotaba perfume a claveles. De la pared, al otro lado de la cama, colgaba un televisor. En la pantalla aparecían las imágenes de un serial; el sonido había sido anulado.


  La muchacha estaba recostada sobre almohadones, en su regazo tenía un cuaderno de notas en blanco y sostenía una pluma en la mano. Volvió hacia él un rostro tan pálido e inanimado que Frye se preguntó si estaría muriéndose.


  —Chuck —dijo en un susurro.


  Él la besó en la mejilla, se sentó y le cogió una mano casi inerte entre las suyas.


  —¡Hola, Nha!


  —Qué extraño, Chuck. Los pensamientos se transmiten a mis dedos y había escrito tu nombre. Luego tu nombre llegó a mis labios y lo repetí. Me resultó doloroso.


  —Es un honor que preguntaras por mí.


  En el rostro de la muchacha se insinuó una sonrisa, principalmente en sus ojos.


  —De noche, cuando miro al cielo y veo las estrellas, te recuerdo. ¿Has pensado alguna vez cuán lejos están las estrellas?


  —Todos estamos en el mismo cielo, Nha.


  —Hasta que lleguemos allí.


  —No hay prisa. Ten.


  Le entregó el paquete que había preparado precipitadamente en su casa.


  Nha lo cogió, aunque estuvo a punto de caérsele de las manos. Frye lo abrió y dejó la caja a su lado. La muchacha sacó una cadena de la que pendía una ola de plata, cogió el colgante en su palma y dejó caer la cadena entre sus frágiles dedos.


  —Tiene poderes mágicos —dijo Frye.


  —¿De verdad?


  —No. Pero pensé que te gustaría: la hice yo mismo. Hace unos años eran populares como yo. La primera que hice se la envié a mi hermano cuando se encontraba en Vietnam. Estaba destinada a protegerle y a recordarle su hogar.


  —¿Y fue así?


  —Lo cierto es que la regaló.


  Ella sonrió. Frye la ayudó a ponérsela. Nha estuvo jugueteando con ella, alisando la bata del hospital para que pudiera apoyarse debidamente.


  —¿Crees en la posibilidad de un trasplante cerebral, Chuck? Estoy segura de que debe ser peligroso, pero yo me prestaría a ello. Imagínate, Chuck, ni un solo recuerdo. Escogería el cerebro de… veamos… de una vaca. Torpe, cálida y preocupada únicamente por los pastos y por sus terneros.


  Frye le sonrió, intensamente sorprendido ante la inexpresividad de sus ojos, la lentitud de sus movimientos y el modo en que su cuerpo parecía distanciarse de su espíritu a simple vista.


  —No, Nha. Seguirás siendo una persona. Si fueses una vaca, el colgante no te serviría.


  —Siempre confío en tu lógica, Chuck.


  —Mira, también te he traído esto.


  Extrajo una carpeta que contenía algunos de sus artículos y lo depositó sobre la cama. Junto a cada uno de ellos aparecían sus notas sobre cada personaje, el material de la entrevista y observaciones que había hecho para sí mismo antes de redactarlo.


  —He pensado que cuando tengas un momento podrías leer los preliminares y comprobar de qué modo se transforman en un artículo. Tal vez te facilitarían alguna idea de cómo conseguir cierta información sobre determinado tema y luego reducirlo a una extensión en la que puedas trabajar. Para el tipo de trabajo que piensas realizar, ya sabes. Los artículos no son especialmente buenos, en realidad fui despedido por uno de ellos, pero ahí podrás comprobar el proceso de elaboración.


  En aquella ocasión sí le sonrió exhibiendo sus blanquísimos dientes y sus labios sonrosados.


  —Veo que quieres hacerme trabajar.


  —No deseo crearte problemas. No se trata de eso que dicen acerca de permanecer ocioso.


  —Verás, no me he convertido en un auténtico vegetal. Ten, esto es para ti.


  Le tendió una hoja de papel amarillo doblada por la mitad en la que pudo distinguir sus rasgos alargados y delicados.


  —Puedes leerlo ahora si lo deseas.


  
    Una nueva estrella apareció anoche


    muy alta en los cielos, únicamente


    vista por ojos que conocen su luz


    aquí, donde en otro tiempo él pasó


    bajo este cielo, sin saber


    que pronto sería su hogar.


    Y cuando yo le observaba


    extendiendo sus dedos para alcanzar a otros,


    a través de una oscuridad más densa


    que una nevada de medianoche,


    juntos formamos una cadena


    luminosa inalcanzable para mí.

  


  —Es hermosa, perfecta.


  —Mi profesor de poesía diría que es sentimentaloide.


  —Seguro que él nunca ha escrito nada tan bueno.


  Minh asomó la cabeza por la puerta, sonrió a Frye y desapareció.


  —Viene cada día —dijo ella—. Y también el FBI. Al principio me interrogaban; parece que tan sólo se dedican a los periodistas. Me ha resultado muy difícil conseguir que me dejasen verte, pero por fin los conmoví.


  Frye se sentó a su lado.


  Ella se irguió y jugueteó con el colgante.


  —Chuck, tienes que ayudarme. Necesito tu colaboración.


  —Pídeme lo que quieras.


  Nha miró por la ventana mientras le hablaba.


  —Mis hermanas y mi madre no han regresado a casa, de modo que nadie lo ha tocado. En el salón encontrarás un altar pequeño y rojo junto…


  —Lo recuerdo.


  —Dentro del altar, tras las frutas, hay algo que deseo que saques y destruyas. Hazme el favor de quemarlo. Y te ruego que no me pidas explicaciones.


  Frye meditó unos instantes mientras examinaba el pálido perfil de la muchacha recortándose contra la almohada.


  Nha cogió el bolso que tenía junto a la cama, lo abrió con ciertas dificultades y extrajo de él una llave de la que colgaba un hilo rojo.


  —Toma —le dijo—. Con ella abrirás la puerta del patio posterior. ¡Por favor, ve con cuidado!


  Frye cruzó la verja lateral de la casa de Tuy, rodeó el edificio hasta dar con la puerta posterior y pasó por debajo de la cinta amarilla que cercaba el escenario del crimen. Los postreros rayos de sol caían sobre las cortinas tiradas. En el interior hacía calor y todo se encontraba igual como él lo recordaba. Respiró profundamente, sintiéndose mareado.


  El altar estaba tal como él lo viera, con las mismas frutas y el incienso. Se arrodilló y del interior extrajo una naranja, una manzana y una mandarina.


  Giró en redondo y se quedó inmóvil creyendo haber distinguido un ruido en la cocina.


  Luego volvió a reinar el silencio, el insoportable silencio.


  Se arrodilló de nuevo y hurgó en el interior del altar; no encontró nada, sólo un reducido espacio cuadrado de tosca madera y sin pintar. Buscó más profundamente y lo encontró pegado con esparadrapo en el techo. Raspó la cinta que lo envolvía y el bote cayó en la palma de su mano.


  Era de plástico negro, con tapa gris. En el interior se veía una tira de negativos. La sostuvo a la débil luz y descubrió dieciocho clichés en total en los que aparecían algunos escritos cuya impresión era demasiado pequeña para permitir su lectura.


  Volvió a enrollarlos, los devolvió al recipiente y se lo guardó en el bolsillo; a continuación ordenó las frutas en su sitio.


  Permaneció unos instantes en el estudio de Xuan contemplando el sofá empapado en sangre y el escritorio. Se preguntó qué utilidad tendría todo aquello.


  A la excelente luz de la casa-caverna, Frye examinó los negativos bajo su cristal de aumento. Era un texto mecanografiado, realizado con una máquina vieja que tenía los caracteres desigualmente alineados y en la que faltaba la parte superior de las tes y las efes. El mecanógrafo había dejado caer la tecla de las mayúsculas antes de acabar de golpearlas y éstas oscilaban sobre las líneas como si flotasen.


  Los dieciocho clichés correspondían a seis páginas en las que se describía detalladamente el itinerario mensual de Thach, el tosco esquema de un apartamento y una foto aérea de un campamento militar.


  Frye leyó el texto por dos veces. Al parecer Thach pasaba una semana cada mes en su casa y las otras tres en un campamento donde, según se decía, «no era accesible». Cuando se encontraba en su hogar, permanecía encerrado casi todo el tiempo. Dormía en una habitación de la parte oeste y se bañaba y afeitaba en un baño cuya ventana daba al sur. «Durante todo ese tiempo Thach no es accesible. La calle a la que dan esas habitaciones es demasiado concurrida, su puerta está vigilada constantemente.»


  Sus subordinados le llevaban cada día la comida a las cuatro de la tarde, que él mismo se preparaba. Comía solo. El apartamento estaba construido en torno a un patio en el que de día, cuando el tiempo lo permitía, se entregaba a la lectura. «En tales ocasiones, Thach no es accesible». Por las noches veía películas que trataban de la guerra y tomaba abundantes notas en un bloc. El autor del texto suponía que estaba escribiendo un libro. Thach hacía de quince a veinte llamadas telefónicas diarias y ninguna de ellas duraba más de dos minutos. Dos veces por semana recibía la visita de una prostituta, siempre la misma, acompañada siempre por el mismo taxi. Permanecía allí dos horas y luego se marchaba. El escritor había advertido que por lo menos uno de los hombres de Thach estaba apostado constantemente ante la puerta del apartamento mientras los otros iban a hacer gestiones. Allí dormía siempre un guardián. Thach no estaba en ningún momento completamente solo. «Se recomienda no acercarse a Thach en su casa.»


  El trayecto hacia el norte, que Thach emprendía a horas muy tempranas el segundo domingo de cada mes, cubría una distancia inferior a los ciento cincuenta y cinco kilómetros. Conducía uno de sus hombres y Thach ocupaba el asiento contiguo al conductor.


  «A causa de un ángulo muy agudo que se forma en la carretera, a veintiún kilómetros del límite de la ciudad de Saigón, el vehículo de Thach se ve obligado prácticamente a detenerse para poder tomar la curva. Este punto se encuentra a dieciséis metros al sur del puente de An Loc. En el recodo norte de la carretera, facilitan excelente refugio la espesa maleza y las altas palmeras. Comoquiera que Thach ocupa el asiento de los pasajeros, en ese momento queda expuesto. Cuando el viaje se realiza en tiempo favorable descubren la parte superior del vehículo y en el quilómetro veintiuno queda al descubierto, siendo accesible en ese momento y lugar. Actualmente en esa zona se advierte una gran simpatía hacia la resistencia, por lo que tanto el acceso como la huida serían factibles. La carretera que lleva a Loc Ninh no cuenta con mucho tráfico.»


  Frye releyó aquel material tomando nota mentalmente de los detalles y seguidamente lo quemó en el fregadero de la cocina.


  ¡Thach, con su monstruoso rostro! Escritor de libros, frecuentador de prostitutas, recluso, viajero, maquinador de asesinatos y objetivo a su vez de confabulaciones criminales.


  Se hallaba vertiendo las cenizas por el desagüe cuando alguien llamó a la puerta. Curioseó por una ventana lateral y descubrió a Burke Parsons en el porche. Éste debió de advertir que las persianas se movían porque ladeó la cabeza y le saludó con la mano.


  Su visitante atravesó el salón con el sombrero en la mano y haciendo resonar sus botas vaqueras.


  —Espero que me disculpes por entrometerme en esto, Chuck. En Texas acostumbramos a tener una política de puertas abiertas con nuestros amigos: para nosotros sería insultante tener que anunciar primero la visita.


  —No tiene importancia. Aunque dentro de un momento me esperan mis padres para cenar.


  —No te entretendré ni cinco minutos. La razón de mi visita es por causa de Rollie Dean Mack. La otra noche, después del boxeo, le vi y le hablé de ti. Creo que no sabía exactamente lo que hacía cuando retiró el anuncio del Ledger. De todos modos, suele comportarse así. Lo cierto es que le dije que te conocía y que eras un buen chico; pareció algo avergonzado de la reacción que había tenido. El caso es que como está en deuda conmigo, traté de cobrármela y me dijo que estaría dispuesto a reinsertar los anuncios si tú te olvidabas de sus luchadores y renunciabas a tratar de entrevistarle. Le insistí en que te lo dijese él mismo, pero se niega en redondo a hablarte alegando el odio que siente hacia los periodistas, por lo que me ofrecí a ello. Supongo que le hace sentirse importante que alguien haga su trabajo.


  Frye sirvió una cerveza a Burke y se sentó.


  —¿Qué desea a cambio?


  Burke le miró, al parecer algo desconcertado.


  —¿A cambio? Pues la verdad es que no dijo nada. Verás, Chuck, esto es un antiguo asunto pendiente entre nosotros: me debía algo y me lo he cobrado.


  Frye estuvo meditando unos instantes.


  —¿Hablará con Billingham?


  —Me dijo que lo haría. De modo que un día de estos recibirás una llamada. Parece ser que en el Ledger esperan tu regreso, Chuck.


  Frye sonrió.


  —Gracias, Burke. Parece que ahora soy yo quien está en deuda contigo.


  Parsons se tomó la mitad de la cerveza y se enjugó la boca con el dorso de la mano.


  —No cuesta nada ser amable. Lucia y yo vivimos en Crescent Bay, en Laguna, a unos tres kilómetros de aquí. Mi hermana y Edison colaboran en ese asunto de Paradiso, de modo que pensé: ¿por qué no ayudar a Chuck?


  —¿Está ya dispuesta Lucia para ese viaje a Hanoi?


  —Ha habido algunos cambios, Chuck. Tenemos noticias muy importantes que aparecerán esta noche con grandes titulares. A las seis las difundirán por todos los medios informativos. Ella ya ha estado hablando con el presidente acerca de esto. Creo que su proyectado viaje tendrá que alterarse ligeramente: habrá que acomodarse a las circunstancias.


  —¿Qué noticias son ésas?


  Burke sonrió haciendo girar el sombrero sobre un dedo.


  —Por mucho que insistas no conseguirás soltarme la lengua. Mi hermana es una dama muy obstinada.


  —Comprendo.


  Parsons se puso el sombrero.


  —Colaboré con Bennett en Vietnam durante un año y nos hicimos muy amigos, Chuck, y al regresar a Estados Unidos seguimos conservando nuestra amistad. Pero ese cabezota es cada vez más reacio a hablar de aquellos tiempos: se niega a hacer ningún comentario. Si alguna vez tienes ocasión, ¿podrías transmitirle algo que intento decirle desde hace más de una semana?


  —¿De qué se trata?


  —Que haré todo cuanto pueda por ayudarle: estoy dispuesto a todo. Cuento con algunos recursos y puedo conseguir muchas cosas. Se lo dije, pero se limitó a mirarme con expresión de encontrarse a mil años luz y ni siquiera me escuchó.


  —Se lo diré.


  Parsons se dirigió hacia la puerta.


  —Ofrezco mi ayuda, eso es todo. Si Bennett lo desea, me mantendré lo más lejos posible. La gente debe disfrutar de intimidad. Si le encuentras en favorable disposición de ánimo para escucharte, podrías comentárselo.


  —Lo haré, Burke. Gracias de nuevo.


  —Esperemos a ver cómo reacciona Mach. No creo en las promesas hasta que se han cumplido. Hasta la vista. —Parsons se despidió tocándose el sombrero.


  —Hasta la vista.


  Hyla le llamó a las cuatro para recordarle la cena de aquella noche. Poco antes de las cinco se duchaba y se dirigía a la isla de Frye.


  Capítulo 22


  El tráfico en dirección a Corona del Mar era muy intenso. El huracán procedente del lejano sur no sólo había enviado sus olas, sino también un aire cálido y húmedo. A medida que avanzaba la noche se dejaba sentir la brisa sureña portadora de un suave viento tropical.


  La península de Newport seguía atestada de turistas y bañistas, que en su mayoría se alejaban del centro a medida que la tarde iba refrescando. El sol aparecía pesado y obtuso sobre el cielo gris de poniente. Una bandada de chiquillos aguardaba en la parada del autobús cargados con planchas de surf, aletas, toallas y monopatines. El reflejo vespertino de la calle Diecinueve, pensó: olas monstruosas que se erguían amenazadoras en el horizonte y algunos vecinos desafiándose entre sí con breves cabalgadas y paradas repentinas.


  Giró por el bulevar Balboa y se internó por estrechas callejuelas en dirección a la isla.


  Pensó que se acercaba al hogar de su infancia. Su mente se llenó de imágenes retrospectivas. Se veía a sí mismo jugando a croquet en el césped; practicando surf en la calle Diecinueve; recibiendo una fuerte azotaina de Edison aquella mañana en que hizo subir a sus amigos de cuarto en el helicóptero para llevarlos al colegio; el triciclo amarillo de Debbie; Hyla en sus interminables cócteles, más hermosa que una estrella de cine; Debbie secando el cepillo de dientes de su hermano tras haberlo utilizado para ponerle en dificultades cuando su madre lo inspeccionase; Bennett y él luchando en el césped; ellos dos tratando de excavar una camino que les condujese hasta China; su hermano y él introduciendo una patata en el tubo de escape del coche de su padre y ocultándose entre los enebros para presenciar la explosión que obligó a Edison a huir para protegerse temiendo un intento de asesinato; Bennett y él fabricando planchas; Bennett marchando a la universidad y luego a la guerra; Bennett regresando en una camilla, sin piernas y con un brillo salvaje y ausente en los ojos.


  Y de allí a la casa-caverna. El tiempo pasa, la gente cambia, las vidas concluyen.


  Encontró a su madre en la cocina. Sabía perfectamente que la cantidad de tiempo que Hyla pasaba guisando estaba en proporción directa con las preocupaciones más importantes de su vida. Cuanto más indefensa se sentía, más tiempo dedicaba a aquellas tareas. Era su santuario ocupacional, lleno de obligaciones prontamente realizadas sin que le exigiesen un esfuerzo pleno de concentración. Sonreía superficialmente. Se había cortado los cabellos. En cuanto le vio, le acarició en el lugar donde Minh le había golpeado con la pistola.


  —¡Oh, Chuck! ¿Recibiste mi tarjeta de felicitación?


  —Me pareció encantadora.


  —Lo celebraremos esta noche.


  —Magnífico. Estás estupenda con tu nuevo peinado. Pareces una especie de mamá punkie.


  —La gente dice que me parezco a David Bowie, pero no sé quién es.


  —Él se lo pierde.


  —Sí, seguro que sí.


  Se volvió hacia la mesa para que no descubriese su desmadejada expresión de agotamiento.


  Frye le puso la mano en el hombro, pero ella le esquivó sofocando un sollozo, esforzándose por tranquilizarse en un acto de pura voluntad.


  —Papá está en el pabellón con los perros.


  Lo dijo empujándole suavemente hacia el vestíbulo. Frye se volvió a verla mientras ella se metía de nuevo en la cocina. Hasta su olfato llegó el olor a pato asado.


  Cruzó el césped hacia el reducto paterno, deteniéndose un momento para observar el sol que comenzaba a ponerse sobre los enebros y algunas nubes grises que se deslizaban sobre un fondo entre anaranjado y azul. Pensó que aquello presagiaba tormenta: lo percibía en el ambiente.


  Como de costumbre, la puerta de la casa estaba cerrada. Dio unos golpecitos en ella y aguardó. Al cabo de un momento, Edison abrió y apareció ante él. Tenía expresión muy grave y llevaba alborotados los grises cabellos, como si hubiese dormido diez horas, y las ropas en desorden. En una mano sostenía un vaso con un martini y en la otra, un rotulador.


  —¡Hola, hijo! Pasa. Ya casi he terminado.


  Edison volvió a entregarse a sus anotaciones. Levantó una hoja de papel y examinó el texto. Decía: Petición de rescate hacia el martes. ¿12:00 horas? Frye se sirvió una copa. Los podencos ladraban en el jardín.


  Su padre tachó el interrogante y miró a Chuck.


  —Estaba equivocado. No ha habido exigencias de pago y ya estamos a miércoles. Debo haber considerado todo esto erróneamente.


  —Aún puede producirse.


  —Estadísticamente eso representan malas noticias. Significa…


  —Sé lo que significa, pero no lo creo. ¿Tenéis algo nuevo? ¿Ha descubierto Arbuckle algún otro Dac Cong?


  Edison movió cansadamente la cabeza.


  —Nada que te interese conocer, hijo.


  —De modo que sigo estando excluido.


  —Cualquier buena organización divide en secciones sus…


  —Se supone que esto es una familia, no la CIA.


  Edison tiró el rotulador sobre el escritorio y suspiró. Frye examinó el rostro grande de su padre y pensó que podía simular gran afectación e inocencia.


  —Vamos avanzando en círculos, ¿no es eso, hijo?


  —Sospecho que sí.


  Edison asintió.


  —Las cosas no se produjeron de repente, lo sabes muy bien.


  —Todo se remonta al día en que Debbie desapareció, ¿verdad?


  Edison se levantó y se sirvió otro martini distraídamente. Miró a Frye con una mezcla de exasperación y tristeza que su hijo hacía años que no advertía en él.


  —Por favor, no digas eso. No, hijo. Se remonta a los días, y ya han pasado muchos desde entonces, en que tú escogiste una dirección opuesta a la de tu familia. Cuando emprendiste tu propio camino y nos dejaste en el nuestro. Una ruptura como ésa no se produce de repente.


  —No era una dirección diferente, sino un camino distinto.


  —Estás tratando de diseccionar el átomo, Chuck. Tú nunca quisiste formar parte de la empresa familiar. Creo poder entenderlo. ¿Acaso yo era demasiado inflexible? De todos modos, tú tampoco querías estar cerca de la familia. Fueron diez largos años los que pasaste en la gira del surf y dirigiendo esa maldita tienda. ¿Qué recibí entonces de ti? Un puñado de tarjetas. Vamos, hijo, corrígeme si me equivoco.


  Frye miró por la ventana en dirección hacia el puerto y a las enormes mansiones de la península.


  —Siempre he tratado de mantenerte informado de lo que sucedía.


  —No me enteré de que quedaste el tercero en Australia hasta tres semanas después, cuando alguien me enseñó un recorte de periódico. No supe que habías sido el segundo en Hawai hasta al cabo de un mes en que hubo concluido la competición. Ignoraba que perseguías a las mujeres en tus orgías hasta que vi aquel condenado periódico. Ni siquiera sabía que Linda y tú teníais problemas hasta que su padre me lo dijo. ¿Así crees mantenerme informado acerca de lo que sucede?


  —Tú eras contrario a la gira, papá.


  —¿Acaso eso significa que no me preocupaba?


  Por primera vez en su vida Frye comenzaba a ver las cosas desde el punto de vista de Edison.


  —Tú también eres hijo y sabes cómo son las cosas. Sólo decimos a los padres aquello de lo que creemos que se sentirán orgullosos.


  —Chuck, no hice nada en mi condenada vida de lo que mi padre se sintiera orgulloso. Y no me quejo… expongo un hecho. Charles James Frye era un tipo inhumano. Lo pensaba entonces y lo sigo creyendo ahora. —Olisqueó su martini y bebió un trago—. Heredó el rancho de su padre, que probablemente no era mucho mejor que él, y así me encontré donde estáis vosotros ahora. Y sigo diciéndote que no creo que el surf sea un medio de vida, sino una terrible pérdida de talento, pero eso no significa que yo no fuese partidario de tu manía y de que desease que fueses el mejor surfista del mundo, ¿verdad?


  Recordó las cartas de Edison. No podemos ser eternamente jóvenes… Perdimos una hija en el agua; por favor, no te conviertas en el segundo… Con amor y decepción, tu padre.


  —Sea como fuere, papá, todos tenemos sistemas muy raros de demostrar las cosas.


  —Y en cuanto se refiere a Debbie, verás, hijo… Lo siento y sé que no fue culpa tuya. Me consta que las olas eran muy altas y que se había enfrentado a ellas en otras ocasiones. Pero eras tú quien estaba con Debbie, no Bennett ni yo.


  Se interrumpió y le miró fijamente.


  —Permíteme preguntarte algo, Chuck. Hace mucho tiempo que no hablamos. Hace también mucho que no te interesas por nada de lo que sucede en esta isla. Ahora ha sido secuestrada Li, tu madre se siente destrozada, los federales están merodeando por la casa y no me dejan tranquilo y se han desencadenado situaciones muy desagradables. Y ahora, de repente, comienzas a echarme cosas en cara. No soy perfecto. Tal vez haya pasado años tratando de hacértelo creer así, pero ya he renunciado. ¿Por qué estás hurgando en el pasado? ¿Por qué ahora precisamente?


  Pensó que era una pregunta acertada. En aquellos momentos se sentía cortado.


  —No lo sé.


  —Creo que sí lo sabes.


  Frye miró hacia la ventana. El autoanálisis nunca había sido su fuerte, pero pensó que llegaba un punto en que las cosas van más de prisa de lo que uno querría, nos caen las plumas y nos tiemblan las manos al darnos cuenta de lo que se nos ha escapado de ellas. Y entonces uno se sienta a pensar y comprende que hubiese debido hacer algo, algo.


  —Todos van desapareciendo: Debbie, Linda, Li. El modo en que yo era hace unos años; el modo en que éramos todos.


  Recordó a Xuan, a los Morenos en la cueva, a Eddie Vo que había muerto en el porche de su casa. Se acordó de Debbie, que había desaparecido ante aquella monstruosa ola, tan frágil y diminuta en la pequeña plancha que había hecho para ella, temblorosas las rodillas, los pies pequeños y bronceados, y la expresión que había descubierto en ella y que parecía decirle: «En estos momentos estoy un poco desentrenada, pero he visto cómo lo haces tú y verás, verás…»


  —De todos modos supongo que trato de aferrarme a lo que ha quedado.


  Edison permaneció largo rato en silencio.


  —Estoy de acuerdo con eso, hijo.


  —Se trata de Bennett, papá. Pienso que se encuentra en un trance más delicado de lo que da a entender. Creo que se llevaron a Li para… presionarle. Por ello no exigen ningún rescate.


  Edison enarcó una ceja y miró hacia el bloc que tenía en el tablero.


  —Sigue, te estoy escuchando —le dijo.


  —¿Estás al corriente del CFV y de los suministros que envían al extranjero?


  —¡Naturalmente!


  —¿Sabes que en realidad se trata de armas?


  Edison sonrió incrédulo.


  —Eso es ridículo.


  —Te equivocas, es cierto: yo mismo he visto cómo las cargaban en un helicóptero que despegó de Paradiso. Son armas, papá.


  Edison se levantó y comenzó a pasear por la habitación, muy agitado.


  —¡Sigue!


  —¿Has oído hablar del general Thach?


  —¿Quién diablos es?


  Frye se lo explicó todo: la guerra, el crimen, las cabezas, Xuan…


  —Sólo unos pocos sabemos exactamente lo que sucedió, papá. El FBI mantiene una estricta reserva.


  Edison atizó las brasas de la chimenea, el fuego estaba casi apagado. Apartó las cenizas y los carbones que ya estaban fríos.


  —Benny envía armas contra Thach y Li formaba parte de la organización. Apostaría a que, durante la guerra, Thach era un Dac Cong.


  Frye asintió.


  Edison arrojó su vaso de martini en la chimenea.


  —Wiggins ronda continuamente por aquí sin hacerme ninguna confidencia. Eso aún podría comprenderlo, pero ¿cómo es posible que me haya ocultado algo así? ¿Qué razones tendrá?


  —Siguiendo sus teorías políticas pretenden evitar que la gente crea que los hombres de Thach están aquí. Sólo cuentan con un testigo, la mujer que vendió la tela negra, y andan diciendo que no es de fiar, que el hecho de que el pistolero muerto fuese en otro tiempo un Dac Cong no significa que trabajase para Thach.


  —Y tal vez tengan razón. Pequeño Saigón se convertirá en un núcleo aún más cerrado si la gente se siente presa del pánico. ¡Voy a cargarme a Lansdale!


  —No se trata de Lansdale, sino del FBI, papá.


  —Eso no me sirve…


  Frye se quedó aguardando inútilmente el resto de la frase. Sabía sobradamente que Edison, en sus momentos de mayor arrebato, era hombre parco en palabras. El resto no era más que ruido y furia, su estilo, su modo de desfogarse. El hombre se aproximó al enorme bloc colocado en la pared, recogió el rotulador que seguía oscilando de la cuerda y debajo de FBI (LANSDALE) escribió: El FBI conoce la existencia de Thach, pero mantiene un secreto absoluto, ¿por qué? Retrocedió, estudió la nota que había escrito y dejó caer el rotulador.


  —Chuck, sé lo que querías explicarme hace unos momentos. Quiero que sepas que trataré de ser menos reservado. Ven, deseo mostrarte algo.


  Le condujo a la habitación más recóndita de la casa, su estudio. Entre las mesas de dibujo y las sillas se veía una maqueta de Paradiso como la de Bennett, pero aún más detallada.


  —Es lo más grande que hemos hecho —dijo—, lo mejor. Bennett y yo lo proyectamos desde el principio. Es una experiencia conjunta, si así lo prefieres. —Se echó hacia atrás en su silla y la examinó—. Fíjate, cuarenta mil acres de la mejor urbanización del mundo. Ahora sólo es un conjunto de colinas por donde sestea el ganado, pero cuando hayamos concluido no habrá mejor lugar donde vivir. No existirá nada mejor, con excepción, quizá, de la isla.


  Frye se fijó en las zonas urbanizadas, el puerto deportivo, los hoteles, el picadero y los caminos para pasear a caballo, el campo de golf, los lagos, el helipuerto, el centro comercial… El propio Edison había diseñado el tranvía que trasladaría cada media hora a los residentes desde la colina a la playa y los devolvería a sus hogares y que funcionaría a base de energía solar.


  —No he entrado en detalles contigo, ¿verdad?


  —Realmente, no.


  —Pues bien, aquí está.


  Frye admiró la relativa sencillez del conjunto y comprendió que la gente que residiera en Paradiso disfrutaría de mucho terreno. Permaneció unos instantes abstraído, contemplando la maqueta.


  Finalmente, complacido, movió la cabeza.


  —Hasta ahora estamos muy contentos —dijo—. Pero aún queda mucho por hacer.


  —Tienes muchas cosas de que enorgullecerte.


  —También tú te sentirás orgulloso cuando yo haya muerto —repuso Edison retrepándose en su asiento y observando a su hijo—. Necesitaremos mucha gente para ponerlo en marcha y para su mantenimiento. Gente de toda clase, Chuck.


  —Es algo muy grande, papá.


  Edison sonrió débilmente y tomó un sorbo de su bebida.


  —¿Cuesta mucho ponerlo en funcionamiento?


  —Su financiación es la parte más sencilla. Sencilla, pero compleja. Todos desean participar en un proyecto como éste. Los beneficios son muy seguros. Lo difícil es mantener el control de ello. Como es natural, tu hermano y yo tenemos el mayor interés en controlarlo, por lo que gran parte del capital es nuestro. De modo que Paradiso también nos pertenece. Quiero decir que es de todos nosotros, Chuck: de la familia.


  —Entonces ¿qué tiene que ver en esto Lucia Parsons?


  —Interviene en la financiación: eso es todo, Chuck. Ella y Burke obtienen mucho dinero de sus propiedades petrolíferas y ahora han encontrado un lugar donde invertirlo.


  Edison examinó de nuevo la maqueta y tomó unas notas rápidas.


  —Lucia me ha dicho que esta tarde a las seis habría grandes noticias sobre los MIA.


  —Os vi cuando os retirabais a las oficinas de Elite en el hotel.


  Edison bebió sin dejar de observarle por encima del vaso.


  —¿Y…?


  —Fue Rollie Dean Mack, de Elite, quien hizo que me despidieran.


  —Yo no estaba allí, si eso te hace sentirte mejor.


  —¿Cómo es que Lucia tenía una llave?


  —Elite Management ha contribuido extraordinariamente al comité MIA. Creo que Burke conoce a Mack o a alguien de allí. Sólo es una llave, ¿a quién puede importarle? No volvamos a comenzar, hijo.


  —Lucia y tú me parecisteis muy amigos en la velada.


  —Eso es lo que somos: amigos, socios. —Consultó su reloj y suspiró profundamente—. Chuck, intentaré mantenerte mejor informado de lo que sucede. Esto vuelve a referirse a Lansdale, a la información que el FBI no nos facilitará. El martes por la noche interceptaron una radiotransmisión cifrada y ayer por la mañana otra. Wiggins envió una cinta a Fort Meade para que la descifraran y, en esencia, el mensaje decía que tienen a Li y explicaban los planes que abrigaban respecto a ella, que están desarrollando como habían previsto. El FBI no sabe quién lo ha enviado, quién lo recibió, ni exactamente de dónde procede. Han estrechado el cerco hasta algún lugar de Pequeño Saigón, pero la transmisión concluyó antes de que pudieran descubrir la radio. Wiggins se ha preparado para localizarlo exactamente en la próxima reunión.


  —¿Era en vietnamita?


  —Desde luego.


  —Entonces la gente de fuera de Pequeño Saigón tiene algo que ver en ello. La gente de Thach… estoy seguro de ello.


  Edison miró de nuevo enfurecido hacia su bloc, como si le hubiese traicionado.


  —¡Thach! —murmuró quedamente.


  Y con grandes caracteres escribió: ¿Contacto radiofónico con Thach? Localizar transmisor.


  —Gracias por haberme informado, papá.


  Edison asintió y su rostro se dulcificó al esbozar una sonrisa. Frye se sintió a gusto. Entonces se dio cuenta de que su padre ni siquiera le estaba mirando: se había levantado y pasaba junto a él dirigiéndose hacia la puerta.


  —¡Ah, aquí está! ¡Entra, hijo mío!


  Frye se volvió. Edison se había arrodillado y abrazaba a Bennett. Por encima de su hombro, Frye descubrió la mirada de su hermano: sus ojos reflejaban una sombría y desesperada expresión, miedo y violencia.


  Edison se levantó e hizo señas a Frye.


  —¡Vamos al comedor, caballeros! ¡A cenar! ¡Búsqueda y destrucción!


  Frye ocupó su posición estratégica en la mesa, a la izquierda de Edison, junto a Hyla y frente a Bennett. Recordaba cuando se sentaba en aquel mismo lugar, hacía casi treinta años, en una silla alta de color amarillo con una bandeja desmontable y cómo arrojaba su harina de avena en el suelo por verla caer. Por un momento se representó mentalmente las imágenes de todos ellos, incluso de la vieja cocinera que tenían entonces. Edison había encanecido; Hyla estaba más encogida; Bennett había quedado reducido a la mitad. ¿Y qué había sido de él? Era más alto y seguía conservando el mismo impulso de arrojar cosas de lo alto sólo para verlas aterrizar. Cada vez que se sentaba allí, volvía a sentirse como un niño.


  Mauro, el criado, sirvió el vino y la comida, como venía haciendo desde hacía dos décadas. Hyla levantó su copa, que detuvo en el aire, y todos parecieron presentir cuáles serían sus palabras. Bebieron en recuerdo de Li. Frye observó a su padre, que presidía la mesa y se había levantado para trinchar el pavo. La bandeja de plata resplandecía a la luz de una araña que colgaba en lo alto del comedor, tan elevada que él mismo en una ocasión le había disparado con su tirachinas para que se desprendiera alguna prueba sólida y evidente de su presencia allí, y durante dos días había llevado en su bolsillo el fragmento, brillante como un pedazo de luz solar. Edison le dio una paliza que jamás olvidaría. Levantó la cabeza buscando el cristal roto, pero resultaba tan imposible localizarlo como lo había sido entonces.


  Su padre había acabado de trinchar el pavo.


  —¿Tienes noticias de Linda, Chuck?


  —Ninguna.


  —Volverá. Ninguna mujer abandona a un Frye: nunca ha ocurrido algo semejante.


  Frye miró a su madre tratando de simular inocencia.


  —Hablamos de vez en cuando. Las cosas se solucionarán.


  —Esa zorra te está engañando, Chuck.


  —¡Ed!


  —¡Hyla! No puedes humillar públicamente a una mujer y esperar su gratitud. ¿No te parece? Linda tardará algún tiempo en sentar cabeza.


  —Charles tiene… una nueva compañera, ¿no es cierto, hijo?


  Frye sintió el sutil pero creciente impulso de estrangular a su padre allí mismo, en la mesa.


  —Se llama Cristobel Strauss. Nos hemos visto algunas veces.


  Hyla se incorporó en su asiento, con los hombros algo encorvados, implorantes los grandes ojos.


  —¿Cómo es posible?


  —Te gustará, mamá.


  —¡Eres un hombre casado, Chuck!


  —Lo sé.


  Frye bebió más vino mientras el silencio caía sobre la mesa. El sonido de la cubertería de plata se hizo insoportable.


  —Mega va a iniciarse en ropa femenina —dijo.


  Hyla se apresuró a aprovechar el tópico.


  —¿Cosas bonitas para mujer, Chuck?


  —MegaNice.


  —Aún recuerdo que me sonaba como una bomba —dijo Edison—. Megatón. Te aconsejo que cambies el nombre, aunque sólo sea por favorecer tu marketing.


  Frye observó a Bennett, que disimulaba una torva sonrisa tras su servilleta. Mauro había llenado su vaso de vino con la jarra de martini.


  —No puedo cambiar el nombre, papá: Mega es mi divisa.


  Hyla hizo señas a Mauro para que sirviese más vino y observó a Chuck con una expresión que reflejaba tan absoluta tristeza que se vio obligado a desviar su mirada.


  «Siente mucho más lo de Linda que yo mismo», pensó.


  En el silencio que siguió pudo advertir que los pensamientos de todos ellos se desviaban de él y se dirigían al otro extremo de la mesa, a su hermano Bennett, quien simulaba hallarse abstraído tomando otra copa de ginebra.


  Cuando la cena hubo concluido, Hyla sacó el pastel de cumpleaños, una complicada estructura de chocolate coronada por velas, y cantó ante la sonrisa de su esposo. Frye y Bennett siguieron la rutinaria costumbre de apagar las luces, y el acto, como cada año, concluyó con el consabido reavivamiento de las llamas. Edison aún les arrancó algunas carcajadas con sus trasnochadas gracias.


  —¡Por los dos mejores hijos que Dios ha dado a una mujer! —brindó Hyla alzando su copa—. ¡Que vengan mejores tiempos para vosotros! ¡Feliz cumpleaños!


  Y seguidamente inclinó la cabeza y murmuró una oración pidiendo guía y ayuda, perdón y redención y el retorno de Linda y de Li.


  Mauro se presentó con una bandeja en la que aparecían varios paquetes con brillantes envoltorios en los que se reflejaban destellos plateados. Frye recibió un reloj de pulsera-televisor, que Edison le arrebató inmediatamente para manipularlo, y un insecto de espuma que según se decía aumentaría doscientas veces su tamaño original al sumergirlo en el agua. En el envoltorio se leía: Gro-Bug. Frye constató con escaso entusiasmo que aquel objeto alcanzaría los cinco metros en pleno desarrollo y que no le cabría ni en la cocina. Pensó que no estaría mal fabricar una plancha de surf por el estilo, que cupiera en el bolsillo para poder utilizarla cuando fuese necesario. Mientras su hermano abría sus paquetes —otro reloj de pulsera-televisor y un escafandrista sumergible de plástico de cuya mascarilla salían unas bolitas que formaban espuma— se imaginó comercializando semejantes artilugios.


  Mauro trajo una gran copa llena de agua en la que Bennett desplegó al hombre rana. Por unos momentos todos estuvieron mirando cómo subían las burbujas, que parecían perdurar eternamente.


  Cuando les servían el café, Edison consultó su reloj.


  —¿Qué te parece si nos retiramos al estudio, querida? Hay noticias importantes que creo que deberíamos oír todos.


  Se sentaron en torno a la pantalla predilecta de Edison. Hyla redujo las luces y Edison conectó el aparato. El programa habitual había sido sustituido por un informe especial para la red. El presentador era Peter Jennings, y junto a él, en el estudio, se encontraba Lucia Parsons, espléndida como nunca. Jennings saludó a los telespectadores y declaró que el gobierno de Vietnam había dado un paso sin precedentes «y quizá histórico» solicitando a la televisión americana que retransmitiera vía satélite unas declaraciones desde el Consejo Vietnamita realizadas en directo por Truong Ky, presidente del Estado, quien había manifestado que tales declaraciones serían de interés para Occidente, y añadió que el presidente de Estados Unidos había llamado personalmente a la red de televisión interesándose porque se llevase a cabo dicha transmisión. Jennings especulaba acerca del tema, preguntándose si se trataría de los prisioneros americanos y en este sentido interrogó a Lucia.


  Ella asintió, según Frye, con cierta frialdad.


  —Creo que eso es exactamente lo que el presidente Truong se propone.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Hyla.


  Edison miraba gravemente a la pantalla.


  Bennett estaba sentado en el sofá con los brazos cruzados y en silencio.


  —… como ustedes saben, desde hace casi dos años el Comité MIA ha estado presionando al gobierno vietnamita a través de su propio pueblo. Hablando francamente, Peter, todos confiamos, todos estamos rogando en estos momentos que nuestros sacrificios se vean recompensados.


  Jennings anunció que la ABC facilitaría la traducción simultánea en inglés durante toda la transmisión y seguidamente apareció el rostro de Truong.


  La imagen era confusa y descolorida. El hombre aparecía sentado ante un sencillo escritorio, con un despliegue de teléfonos delante suyo y parpadeando ante la luz. Era esbelto, de cabellos grises y porte severo. Sin sonreír un instante, hojear sus papeles ni cualquier otro preliminar, comenzó a hablar. La voz que traducía sus palabras tenía un acento marcadamente extranjero.


  —Ha llamado la atención del pueblo vietnamita el hecho de que algunos soldados americanos sigan con vida en nuestro país. Tras una búsqueda exhaustiva fueron encontrados en provincias remotas, donde habían sido retenidos entre tribus primitivas que desconocían la victoria alcanzada por nuestra nación y que aún creían que estábamos en guerra con Estados Unidos. Es deseo del pueblo vietnamita que esos hombres queden en libertad de regresar a sus hogares o a donde gusten. El pueblo vietnamita está negociando acuerdos para que así sea. Los vietnamitas somos una nación amante de la paz y así deseamos demostrarlo a la comunidad mundial. No estamos reñidos con la historia: deseamos colaborar con los americanos amantes de la paz a través del Comité MIA para conseguir el oportuno retorno de estos hombres, cuyo número exacto se desconoce, y en breve emprenderemos negociaciones para ello. Únicamente exigimos una condición previa para negociar: que los americanos dejen de apoyar a los grupos terroristas que operan en tierras vietnamitas. No podemos seguir tolerando la violencia propiciada por los americanos en nuestro estado soberano. Como siempre, la República Socialista de Vietnam luchará por un mundo en libertad. Acogeremos gustosamente en Hanoi a los representantes del Comité MIA que acudan a negociar y a un número mínimo de representantes del gobierno americano. Nuestra nación desea continuar ostentando su papel de dirigente de la paz y la libertad en todo el mundo.


  El presidente Truong miró fijamente a la cámara hasta que por fin su rostro desapareció, siendo sustituido por el de Jennings, que se mostraba muy entusiasmado, y por Lucia Parsons que sonreía entre lágrimas.


  —¡Oh, Ed! ¡Lo ha conseguido!


  —¡Por todos los diablos! ¡Sabía que lo lograría!


  Bennett miró a Chuck en silencio y éste sonrió y abrazó a su madre. Se sentía muy contento, pero aún era mayor la sensación de libertad y alivio que experimentaba, como si le hubiesen quitado un peso de encima que nunca hubiese imaginado soportar.


  Jennings seguía afirmando:


  —Negociaciones pendientes… aún no se han facilitado cifras… en qué ciudades se encuentran esos hombres… qué gestiones realizará llegado el caso el gobierno de Estados Unidos para facilitar este retomo… cooperación sin precedentes… se desconoce a qué se refiere el presidente Truong en cuanto a «terrorismo» patrocinado por los americanos… en gran parte depende de la habilidad de Lucia Parsons para negociar con Hanoi… una jornada de alegría y regocijo… sanarán las heridas del corazón del país… próximos comentarios del presidente… volveremos a estar con Lucia Parsons dentro de unos momentos… ahora vamos a transmitir…


  Hyla se levantó.


  —Esto hay que celebrarlo con champaña. ¡Mauro!


  Tomaron unas copas y siguieron contemplando la pantalla en silencio. Frye se maravilló de la compostura que guardaba Lucia y de la naturalidad con que se comportaba ante millones de espectadores. En aquellos momentos respondía a una pregunta de Jennings acerca del supuesto «terrorismo» que Truong había mencionado.


  —Pienso que hay grupos, algunos de ellos establecidos en el condado de Orange, en California, que se proponen tácitamente derrocar al gobierno de Vietnam. Yo no estoy al corriente de ello, pero he oído hablar de su existencia y creo que ha llegado el momento de que interrumpan esas actividades que pueden considerarse «terroristas» para que podamos devolver a nuestros hombres a sus hogares. Solamente nos cabe suplicarles que desistan de su empeño.


  Bennett salió de la habitación.


  —¡Bennett! —llamó Hyla—. ¿Quieres más champaña? Frye siguió a su hermano. Abandonaron la casa, atravesaron el suave declive de hierba del enorme patio posterior y se dirigieron al malecón. Bennett puso a toda marcha el Boston Whaler de su padre mientras soltaba las amarras de los norays.


  —¿Adónde vas, Bennett?


  —¡Sube! —le invitó su hermano.


  Capítulo 23


  El Whaler zarpó del malecón traqueteando entre las oscuras aguas. Los mújoles saltaban a su alrededor y los salpicaban entre la oscuridad como pálidas cometas. El aire era cálido y a Frye le parecía percibir en él reminiscencias mexicanas. No se veían estrellas. Pensó que en cualquier momento llovería y quedarían empapados. Se hizo cargo del motor mientras Bennett se sentaba delante de él, en la proa. A mitad de camino entre la isla de Newport y la de su padre, Frye detuvo la marcha.


  Bennett fijó en él su mirada.


  —Hay algunas cosas que deseo que conozcas y que lleves a cabo y que no son fáciles de explicar. En algunas ocasiones no soy demasiado bueno. En primer lugar lamento haberte mantenido en la ignorancia, pero no quería que te vieses complicado en… este asunto conmigo. Mas las cosas no siempre resultan como nosotros deseamos.


  —No.


  —Cuando Li fue secuestrada sentí lo mismo que cuando perdí las piernas. Fue como si una parte de mí mismo hubiese desaparecido y no volviese a recuperarla jamás. Si ella no vuelve, no creo que desee seguir adelante.


  —¿Quieres decir que te marcharás?


  —No exactamente —repuso Bennett.


  A la tenue luz de la luna, Frye captó la expresión de su hermano, el brillo de sus ojos, las inquietas arrugas de su frente, la tensión que reflejaba el rictus de su boca.


  —¡No hagas tal cosa, Bennett!


  Su hermano sacó un cigarrillo y lo encendió. El humo flotó unos instantes y luego se disolvió entre un soplo de brisa.


  —No dejaría ningún lío, Chuck, ni cabos sueltos. Si por la razón que fuese no salgo de ésta, deseo que tú hagas cuanto puedas por Li. Ella está muy capacitada, pero necesita que la dirijan. Entró en Paradiso conmigo, pero papá podría engullirla.


  —De acuerdo. No te preocupes —repuso Frye volviendo a sentarse y contemplando a un pescador de un muelle lejano. El hombre apretaba los codos contra el cuerpo, llevaba el sombrero inclinado y tendía su caña hacia las aguas—. ¿Tienes alguna razón para creer que no vas a salir de ésta?


  Bennett exhaló una bocanada de humo.


  —Las cosas son muy dudosas. DeCord pertenece a la CIA, de la que hemos estado obteniendo dinero clandestinamente desde hace tres años. Seis meses atrás, DeCord cortó el suministro alegando que la Administración había cambiado de criterio: yo no lo creo.


  —¿Qué piensas entonces?


  —Ya has oído lo que han dicho en televisión: Hanoi está dispuesto a negociar con los MIA. DeCord dijo que estaban manteniendo conversaciones a muy alto nivel y que iban a suprimir el apoyo que nos prestaban. No aclaró con quién se celebraban las conversaciones ni tampoco explicó a qué nivel. Ahora lo sé. Y se mostró inflexible. No quería que yo buscase otros medios de financiación, deseaba que cancelase totalmente el asunto. Hanoi ha vuelto a cogernos por los cuernos y nuestro gobierno se deja llevar como un rebaño de corderos.


  —¿Qué le respondiste?


  —Lo mandé a la mierda.


  —Por ello grabaste los últimos pagos hechos a Nguyen, por si DeCord trataba de cargarte con el mochuelo; de ese modo hubieras podido demostrar que el gobierno estaba implicado.


  —Exactamente. Y por ello deseaba él recuperar aquella cinta a toda costa. Ésa era también la razón de que llevase sus fotos a Minh, para conseguir que los polis hiciesen todo el trabajo sucio si se presentaba la ocasión. Minh no es más que un simple policía y es honrado, pero ellos podrían utilizarlo. Y ésa es la razón por la que el tipo llamado Lawrence organizó el robo en tu casa. Estoy convencido de que el tal Lawrence no es más que otro espía que está rondando por Pequeño Saigón por cuenta del gobierno.


  —Un espía que tiene al general Dien en el bolsillo. Ahora resulta más coherente.


  —Chuck, en esa cinta estaba mi protección. Me proponía hacer una copia y depositar ambas en una caja de seguridad para que fuesen enviadas a los medios de difusión en caso de que me sucediera algo. Pero todo se vino abajo rápidamente. Yo iba demorando llevarlo a cabo; siempre pensaba hacerlo al día siguiente. Pues bien, llegó ese día, me quitaron a Li y lo único que se me ocurrió fue desprenderme de la cinta confiándola a una persona inocente… tú. Si Lawrence se la entrega a DeCord, tendré un gran agujero en mi paracaídas.


  —Si el gobierno deseaba interrumpir el engranaje, ¿se hubiesen llevado ellos a Li?


  Bennett movió negativamente la cabeza.


  —Se nos hubiesen llevado a los dos. DeCord está protegiendo a la CIA, cumple con su deber. Pero ellos jamás se hubiesen llevado a Li de ese modo: cuentan con medios mucho más sencillos.


  —¿Li es una actriz secundaria o la estrella principal?


  Bennett hurgó en su americana y encendió un cigarrillo.


  —DeCord nos pagaba aquí para atender los gastos básicos de las operaciones, pero el volumen más importante nos llegaba directamente de Suiza. Li acudía a Zurich a recoger el dinero para pagar a nuestra gente desde allí. En cuanto a las cintas que se llevaba, contenían canciones, noticias y propaganda, pero también mensajes cifrados informando acerca de los puntos de reunión y de los lugares de entrega de las cajas, de nuestros contactos disponibles en Vietnam, fechas, lugares… Los planes para coordinar golpes militares con movimientos terroristas aparecían cifrados en los programas: el orden de las canciones, la primera letra de los títulos, cosas por el estilo. Lo poníamos todo en marcha. Li no sabía exactamente lo que sucedía hasta que se encontraba allí y escuchaba las cintas. De ese modo, si la cogían, la operación no se habría ido totalmente al traste. Li no era más que otro elemento de la resistencia, pero en el aspecto operativo constituía la clave.


  Frye trataba de ordenar la información de que disponía, de sacar consecuencias de los detalles bajo aquella nueva luz que se proyectaba en ellos.


  —Aparte de ti, ¿quién conocía el contenido de las cintas?


  —Donnell, Nguyen Hy y Kim, la mujer que acompañaste al aeropuerto.


  —Entonces uno de ellos será el traidor.


  Bennett asintió.


  —Sí, uno de ellos.


  —¿Qué me dices de Kim? Si fuese ella, ¿qué sería del Ejército secreto? ¿Permitiría que la siguieran? ¿Descubriría la red?


  Bennett suspiró.


  —Kim fue a Vientiane, donde estaba previsto que se pusiera en contacto con nuestra gente; desde allí marcharía hacia el sur atravesando Tailandia y luego debía infiltrarse por Kampuchea. Las armas que enviamos desde Paradiso estarían aguardando en una aldea controlada por los Khmer rojos. No hemos tenido noticia alguna, Chuck. Silencio. Hemos recibido información de que ayer Thach se encontraba en ese lugar. Eso me confirma que la historia de Wiggins acerca del arresto domiciliario de Thach no es cierta. Pero el silencio de Kim significa que la están amenazando y que le es imposible comunicarse con nosotros o que se ha vendido y que los míos están siendo asesinados sin que nosotros podamos hacer nada.


  Frye meditó unos momentos.


  —¿Qué hace en realidad el Ejército secreto? ¿Cuáles son sus logros?


  —Muchas cosas, Chuck. Difunden programas por la Radio Secreta directamente en Hanoi; reclutan a los descontentos; ayudan a reconstruir las aldeas que han sido aplastadas por los comunistas. Vuelan puentes, atacan arsenales, hostigan al ejército.


  —No me parece gran cosa.


  Bennett le dirigió una intensa mirada.


  —Así fue como comenzó Ho Chi Minh. Somos la semilla de la revolución; nosotros escribimos la historia. Por ello Hanoi lanza sus fuerzas contra nosotros, por eso han soltado a Thach, para que se nos enfrente.


  —¿Las transmisiones de la plaza de Saigón se dirigen a Thach?


  —Ésas son mis sospechas —asintió Bennett.


  Frye dio un poco más de gas, condujo el Whaler hacia un tranquilo banco y se introdujo en aguas más profundas. Entraron en el puerto, atravesando un canal. Una vez quedó atrás el puente de la península, Frye distinguió las luces de lujosos restaurantes reflejadas en las aguas y el sonido de las drizas de los yates de lujo que chocaban contra sus mástiles a impulsos de la brisa. Un grupo de gente reunida en el patio del Warehouse les saludó alzando sus copas.


  Bennett los estuvo mirando y luego se volvió hacia él.


  —En el punto donde nos encontramos la clave es Thach. Si Kim trabaja para él, el Ejército secreto será exterminado.


  —Y te propones acabar con él en el kilómetro veintiuno, ¿no es eso?


  —¿Cómo lo sabes?


  Frye le explicó que había seguido las instrucciones de Nha y que examinó los clichés.


  —Y relacioné el asunto con algo que te oí decir por teléfono el martes por la noche en tu oficina.


  Bennett se irguió sonriente.


  —Debí haberte reclutado hace tiempo. Realmente eres un buen soldado. —La sonrisa se heló en sus labios—. Hemos intentado infructuosamente acabar con él en múltiples ocasiones. Mañana por la noche lo probaremos de nuevo, a las nueve, hora local.


  —¿Y si aciertas en esta ocasión?


  —Podré retirarme… al menos por un tiempo. También deseo que nos devuelvan a nuestros prisioneros, si existen, aunque sospecho que no es más que una treta de Hanoi… No creo que haya allí americanos que no desearan quedarse. Pero si ése es el caso, no me interpondré en su camino.


  Frye no dejaba de sorprenderse ante aquel nuevo personaje que tenía delante, que le descubría sus pasiones y sus secretos, sus planes y estrategias. Por una parte rechazaba a la CIA y, por otra, a Thach, y trataba de asesinar a sus enemigos, en el otro extremo del mundo. Bennett, guiándose siempre por sus propias iniciativas, sin renunciar jamás, sin saber nunca cuándo debía detenerse. En su más profundo interior era lo más importante que tenían en común.


  La brisa agitó los negros cabellos de Bennett. Permaneció inmóvil un momento asiéndose a la borda, centrando sus muñones en el banco para mantener el equilibrio. Mientras el Whaler se deslizaba, observó el restaurante y unas pálidas luces se reflejaron en su rostro. En el largo silencio que siguió se oyeron caer las primeras gotas de lluvia resonando sobre cubierta. Las aguas del muelle comenzaron a burbujear. Bennett volvía a mostrar una expresión totalmente ausente.


  —Era una noche como ésta: caía la lluvia, corría una suave y fresca brisa y se distinguían centenares de tonalidades verdosas; todo estaba marchito y ajado. No puedes imaginarte lo que estaba pasando con Li y Lam. Sabía que uno de los dos estaba de acuerdo con el enemigo: nuestras patrullas eran interceptadas; cuando nosotros llegábamos habían desaparecido nuestros enemigos y parte de las informaciones recibidas de Li resultaban erróneas. ¿Pero eran falsas cuando ella nos las daba o cuando ella, o él, las recibían de los vietcong? ¿Cuál de ellos era el traidor? ¿Él o ella? ¿O quizá ambos?


  Bennett fijó su mirada en el vacío. Grandes gotas caían sobre el barco tamborileando sobre el aluminio.


  —Yo estaba enamorado de ella y Lam me odiaba por esa causa: se leía en su rostro. DeLam eras un amigo incondicional o sentías deseos de asesinarle: no cabían situaciones intermedias. Jamás he conocido a un tipo tan obstinado. Puedes imaginar quién hubiese preferido que fuese el traidor… pero ¿cómo descubrirlo? —Movió la cabeza, pensativo—. De modo que les tendí una trampa: pedí a Li que se fuese a la base conmigo. Sabía que si accedía a mis deseos, ello significaría su inocencia. Y me constaba que si Lam veía que ella se marchaba conmigo comprendería que sospechaba de él y que intentaría algo. Nuestro triángulo había concluido, Chuck, y me resultaba odioso que así fuera. Al principio, cuando aquello comenzó, lo teníamos todo. Éramos amigos, hacíamos cosas y las informaciones de Li eran realmente valiosas.


  Frye introdujo el Whaler en aguas más profundas. La lluvia le había empapado.


  —Aquella noche en que Li debía aparecer, yo estaba aguardándola. En realidad ignoraba qué iba a ocurrir. Había dejado de pensar en ello; había dejado de preocuparme. Cuando la vi avanzar por el sendero sentí la emoción más grande de mi vida. Cruzó un bosque de bambúes y se detuvo a pocos metros de mí. Tras ella, la jungla se veía oscura y brillante. Llevaba una guitarra, un cesto lleno de ropas, algunos utensilios de cocina y un paquete en la espalda: eso era todo. Estaba terriblemente pálida. Se quedó inmóvil y jamás olvidaré sus palabras: «Bennett, este paquete me lo ha atado Lam en la espalda diciéndome que debíamos abrirlo juntos.»


  Encendió otro cigarrillo, que protegió en el hueco de la mano. Su rostro se iluminó con un resplandor anaranjado.


  —Bonito regalo el de Lam, ¿verdad? Con el mayor cuidado la ayudé a desembarazarse de ello. A juzgar por el peso, comprendí que había cargado bastante dinamita para volar todo un pelotón. Deposité el paquete en un pozo vacío y cogiéndola de la mano la llevé a una cabaña que había hecho levantar junto al recinto. Entré con ella y la ayudé a colocar sus cosas. El recuerdo de Lam no se apartaba de mi pensamiento: él había seguido el mismo juego que yo, había utilizado a Li. La diferencia consistía en que yo la amaba bastante para procurar que siguiese viviendo y él la amaba hasta tal punto que prefería matarla y a mí con ella. De modo que cogí mi arma de calibre diecisiete y, acompañado de ocho hombres, cubrimos rápidamente la distancia que nos separaba de la cabaña de Lam imaginando que nos llevaría pocos minutos de ventaja.


  El viento había cambiado y caía un intenso aguacero de gruesas y cálidas gotas. Frye obligó a dar un amplio giro al Whaler, encaminándose de nuevo hacia la isla. Las aguas del océano borboteaban con mayor intensidad y en su superficie se había formado una tenue neblina.


  Frye miró a Bennett, que arrojó su cigarrillo y se aseguró en la borda.


  —Cuando descubrí la luz en su cabaña no podía dar crédito a mis ojos. El canalla se había tomado tiempo y estaba empaquetando tranquilamente sus cosas. Tony no se veía por ninguna parte, por lo que deduje que se habría desembarazado de él. Entré yo solo en la casa y le obligué a salir. Pareció terriblemente sorprendido. Fue muy duro, Chuck. Estaba de pie, delante de mí, con la cadena que yo le había regalado, me preguntaba cómo diablos había conseguido utilizarme de aquel modo. Yo había confiado ciegamente en él. Si hubiese sido más ingenuo, habría abierto aquel paquete y habría volado más de la mitad de Dong Zu. Intenté decir algo, pero de mi boca no brotaban palabras. Lam se limitaba a mirarme como si no tuviese la menor idea de lo que iba a suceder. Ordené a mis hombres que se lo llevaran y le dije al sargento que le hiciese cantar de plano y que se librase de él como creyese oportuno. Luego me reuní con los artificieros y les dije que, si el paquete no estallaba en un par de horas, se deshicieran de él.


  Bennett se arrebujó en su chaqueta.


  —Regresé, estuve un rato sentado con Li en su nuevo hogar y por vez primera hicimos el amor, que para ella también fue la primera. Sentí cómo irradiaba de mí una fuerza nueva que iba a parar a ella y luego volvía hacia mí, y comprendí que era mía. Algo más tarde oí despegar un helicóptero y me di cuenta de lo que iban a hacer con él. También Li lo percibió, porque se echó a llorar. No pude resistirlo por más tiempo, Chuck. La dejé sola y me fui al club de oficiales. En menos de media hora me había bebido media botella de whisky.


  »Los muchachos regresaron al cabo de unos minutos. Dos de ellos venían riendo. Lam ya no existía. Me dijeron que se había negado a admitir su culpabilidad, asegurando en todo momento su inocencia. Los vietcong eran muy duros, Chuck. Yo había visto a tipos que se pasaban casi una hora atados a una mesa con electrodos en los testículos y sin dejar de repetir: “No soy vietcong, no soy vietcong.” Y morían allí mismo, mordiéndose los labios —suspiró—. Era lo que llamaban “trauma de repentina desaceleración”. El juego consistía en que no era la caída lo que acababa con ellos sino la parada.


  Durante todo el camino de regreso hacia la dársena no volvieron a cruzar palabra. Frye saltó a tierra y ató las amarras a un noray. Vació el carburador de fuel y guardó los cojines bajo los bancos.


  —¿Por qué no renuncias, Bennett? La guerra ha terminado.


  La lluvia caía en diagonal formando una cortina transparente sobre el alumbrado de la dársena, salpicando los candeleros y goteando en la arena. Frye avanzaba lentamente junto a su hermano.


  —Tú sientes algo por Nha Tuy, ¿verdad?


  —Sí, naturalmente…


  —Entonces acaso comprendas en parte mis sentimientos. Yo me casé con esa esencia suya y ahora forma parte de mí. Amo el mundo que ellos aman y lucho del modo que ellos lo hacen. Me identifico con sus sufrimientos y su lucha constante. Amo su aspecto. Cuando desperté tras ser víctima de la mina, ella fue la primera persona a quien deseé ver. Y Li permaneció a mi lado y no me permitió morir, Chuck. Cuando salí del hospital convertido en un disminuido físico, ella no había dejado de quererme. Lo que más odioso me resulta es haber perdido, cuando pudimos haber ganado. Estuvimos a punto de conseguirlo. Tal vez algún día lo logremos.


  Sonrió entre la lluvia.


  —Cuando llueve de este modo me parece encontrarme aún allí. Me lo recuerda extraordinariamente. Me encanta y al mismo tiempo lo odio.


  Atravesaron la pequeña playa, Bennett avanzando trabajosamente sobre la arena y luego por el césped, una perfecta rampa verde en la oscuridad. Las lámparas del patio proyectaban una luz parpadeante sobre la hierba.


  —Comienzas de un modo y acabas de otro muy distinto, Chuck, confiando que las cosas se equilibren algún día. Lo que más te gustaría es contemplarte abiertamente en un espejo sin sentirte completamente avergonzado de todas las miserias que has visto.


  —Comprendo.


  —Tú nunca sentirás algo parecido porque no estuviste allí.


  Estaban llegando a la puerta de atrás de la casa. Bennett se detuvo en el porche.


  —Ahora la gente de Thach está tratando de volverme loco. Es el libro de texto de los torturadores mentales. Hace dos días recibí un helicóptero de plástico por correo. Después dejaron en mi porche un muñeco representando a un soldadito decapitado. Y tres botellas del maldito champaña. Thach se encuentra a quince mil kilómetros de distancia localizándome en un archivo y aplicándome electrodos. Esta mañana han vuelto a llamarme: era el mismo hombre que me llamó antes de que se pusiera Li. Me dijo que les entregase dos millones de dólares en dos maletines.


  —¿Eso fue todo?


  —Añadió que recibiría más instrucciones.


  —¿Se lo has dicho a Wiggins?


  —Lo saben. Mañana dispondré del dinero.


  —¿Por qué no anulas el golpe? Disuelve el Ejército secreto, que es lo que todos desean, y acaso la dejen en libertad. Tal vez también así permitirán regresar a los prisioneros.


  Bennett sonrió.


  —Mañana por la noche no habrá ninguna víctima. Nos proponemos capturarlo vivo en el kilómetro veintiuno. Y entonces ordenará a sus hombres que dejen en libertad a Li o morirá: su vida por la de ella. Mañana, a las nueve de la noche, Li quedará en libertad o ambos estarán muertos.


  Capítulo 24


  La tormenta concluyó tan rápidamente como había comenzado. Frye aparcó delante de su casa y marchó paseando hasta el recinto donde se celebraba el festival. El auto sacramental había sido aplazado. La ciudad olía a eucaliptus húmedos y a brisa del océano. Como Cristobel le había prometido, encontró un billete reservado a su nombre en la taquilla.


  Buscó su asiento, mientras sentía escalofríos bajo sus ropas mojadas. Según el programa, el cuadro que se representaba en el escenario en aquellos momentos era «Las cuatro musas» y en él se veían cuatro mujeres maquilladas en tonos dorados, posando en una composición estatuaria característica del siglo XVI francés. Las mujeres aparecían flotando en el aire —pese a encontrarse en la tercera fila, Frye no logró distinguir cómo lo conseguían—, dando una impresión precaria y etérea.


  El silencio era impresionante. Circuló un sordo murmullo entre la multitud y la brisa agitó los árboles mojados por la lluvia que rodeaban el anfiteatro.


  El escenario se apagó y los altavoces difundieron la voz resonante y abaritonada del presentador. Frye distinguía los dorados cuerpos flotando entre bastidores en la oscuridad. Se preguntó dónde irían las diosas al concluir su jornada laboral.


  —La representación se suspende unos instantes —decía el presentador—. Vamos a transmitir excelentes noticias para aquellos que aún las desconocen. El Comité MIA, con sede en Laguna Beach, negociará con Hanoi el regreso de los soldados americanos que siguen todavía en Vietnam. Los organizadores desean expresar su más cálida felicitación a Lucia Parsons y a su comité. —Sus palabras se vieron coronadas por un estallido de aplausos y por las aclamaciones de la multitud—. La obra que vamos a representar a continuación se basa en…


  Frye cerró un instante los ojos y formuló una muda plegaria a los cielos para que devolviesen a Li. Pensó que Bennett estaba desmoralizado. ¿Y si sus planes se desmoronaban? Ella era su objetivo y Bennett siempre necesitaba un objetivo. Sin Li no sería más que un impulso desencadenado incontenible en su propia piel. ¿Qué había dicho su hermano cuando salió del hospital de Maryland, al volver a casa con su nueva esposa, su nuevo cuerpo, su nueva vida? «Ella me ha hecho superar esto. No es sólo una mujer: es mi diosa.»


  Su musa. Las luces del escenario se encendieron lentamente y ante sus ojos apareció la representación a tamaño natural de un vaquero, que a lomos de su caballo parecía cruzar una llanura infinita sosteniendo las riendas con una mano y el lazo en la otra y con el ala del sombrero levantada a impulsos de la velocidad. A Frye casi le pareció oír el ruido de los cascos del animal. El público contenía la respiración en un silencio casi tangible. Momentáneamente transportado por aquella ilusión, Frye cruzó los brazos, se arrellanó mejor en su asiento y se esforzó todo lo posible por no pensar en otra cosa que no fuese aquel vaquero persiguiendo a una ternera.


  Pero le era imposible apartar a Li de su mente. «¿Qué posibilidades tienes de conseguir tus propósitos, Bennett?» Sencillamente escasas. Pero ¿qué sería lo mejor? No era de extrañar que el FBI tratase de encubrir la historia de Thach, estando de por medio los prisioneros. Hanoi enviaba una escuadra terrorista y —muy oportunamente— descubrían americanos que seguían con vida. Parecía todo muy preparado.


  Seguidamente atrajo su atención la voz del presentador, que describía la apócrifa historia de Susana, esposa de un importante mercader judío, que cuando se estaba bañando en su jardín con sus doncellas fue descubierta por dos ancianos que la amenazaron con denunciarla de cometer adulterio con un joven en caso de que no accediese a sus deseos, acusación por la que sería lapidada. Susana se negó y los ancianos expusieron su historia ante el tribunal local, que la condenó a muerte. Sólo gracias a la inteligencia de Daniel, que interrogó concienzudamente a los ancianos y descubrió versiones distintas, salvó su vida. La virtud de Susana salió triunfante. El cuadro era una recreación de una pintura de Susana en el baño siendo observada por los lascivos viejos.


  Cuando se encendieron las luces del escenario, Frye sintió que se quedaba sin aliento y que el corazón se le deshacía repentinamente. Cristobel aparecía en la piscina del jardín a punto de despojarse de su túnica, con la cabeza levemente ladeada, como si acabase de distinguir algún ruido desde el lugar donde se encontraban los dos hombres espiándola entre los árboles.


  Lo que más le llamó la atención fue el escorzo de su cabeza, un plano suave y alargado desde la oreja hasta el hombro, cuya blancura destacaba bajo la luz y que las azules aguas de la piscina ponían de relieve. Llevaba los cabellos recogidos con sencillez y algunos mechones sueltos le cruzaban el rostro, casi ocultando sus ojos, que miraban el suelo, a un tiempo llenos de inocencia y de sospecha. En el ángulo formado por su cabeza, algo revelaba la indecisión y las dudas de Susana. Sus brazos casi dejaban caer la túnica y se veían los hombros y el cuello desnudos.


  Frye admiró la escultural redondez de sus miembros, la continua perfección de su espalda y de su pierna apenas velada en la que el leve y blanco tejido permitía el avance de Cristobel hacia las aguas. Apenas reparó en los hombres que acechaban entre los árboles, el banco junto a ella en el que descansaban tres pequeños recipientes y una toalla, ni en las dos doncellas que desaparecían por el fondo dirigiéndose hacia la casa. La brisa agitaba levemente la túnica de la muchacha y Frye distinguía su cabello acariciándole la mejilla. La dama que se sentaba a su lado susurró unas palabras, pero él no le hizo caso. Odiaba a los ancianos gimoteantes y cretinos aunque se sentía como uno de ellos. «¿Hay alguna posibilidad de que te acuestes conmigo?» Se removió inquieto en su asiento. ¿Qué extraño impulso habría inducido a Cristobel a presentarse en aquel retablo con su trasfondo de seducción, violación y traiciones? ¿Qué discurriría su mente en aquellos momentos, cuando mil ojos lascivos se fijaban en su cuerpo?


  Por un instante hubiese jurado que su mirada erraba por los asientos buscándole, pero le pareció absurdo. Aquella pierna era incomparablemente bella. ¿Acaso tendría frío? Su cuerpo parecía ligero y su mente distante, como si la hubiesen hipnotizado. Podría permanecer sentado toda la noche. Pero las luces comenzaron a apagarse y observó con auténtica tristeza que las formas de Cristobel perdían su claridad y desaparecían lentamente, desvaneciéndose entre la oscuridad.


  Se reunió con ella una hora después ante la puerta del escenario. Seguía llevando los cabellos recogidos y vestía un traje azul holgado, ceñido en la cintura por una ancha franja. La acompañaban dos hombres, que imaginó serían los ancianos, y de los que se despidió al pie de la escalera. Ambos miraron a Frye con aire protector y se perdieron por la acera en direcciones opuestas. Cristobel bajó corriendo los últimos peldaños y se arrojó sonriente a sus brazos.


  —¡Lo que ha hecho Lucia es increíble! ¡Es lo mejor que podía pasar esta noche!


  —Desde luego. La noticia me dejó boquiabierto.


  —También yo… no hay palabras para explicarlo. ¿Te agradó mi interpretación en el escenario?


  —No estuvo mal.


  Cristobel se detuvo y le miró recelosa.


  —La lluvia dio al traste con la coordinación y el suelo estaba resbaladizo.


  —Realmente mi existencia se ha transformado.


  —¿Esperas que me lo crea?


  —Sí. ¿Vamos a tomar café?


  —Preferiría algo más movido. Tanta inmovilidad me ha inspirado deseos de acción.


  Atravesaron Broadway, resbaladizo a causa de la lluvia y cubierto de hojas de eucalipto. La tormenta había dejado el cielo limpio y las estrellas aparecían por el oeste. Los coches pasaban veloces por el bulevar. Frye advirtió que el termómetro de préstamos y ahorros señalaba veintiún grados. Pese a encontrarse a dos largas manzanas de distancia percibía el estrépito de la resaca y cuando chocaba una gran ola se percibía un estremecimiento en la acera que llegaba hasta sus pies produciéndole un cosquilleo.


  —¿Lo sientes tú? —le preguntó Cristobel.


  —¡Oh, sí! —repuso Frye.


  La muchacha se cogió de su brazo con gran orgullo por su parte y mientras descendían por Broadway deseó que cualquiera que en alguna ocasión le hubiese deseado algún daño pudiera presenciar aquella marcha triunfal. Aunque se sentía humilde en su victoria: firmaría autógrafos, daría consejos, estrecharía las manos de quienquiera que fuese y haría todo cuanto fuese necesario. Atravesaron la autovía de la Costa y marcharon por el paseo entarimado hasta Heisler Park.


  —Teniendo en cuenta los últimos acontecimientos, ha debido resultarte difícil imitar a Susana —dijo.


  La joven se apoyó en su brazo.


  —Me presenté para una prueba y me ofrecieron ese papel —dijo—. Me quedé sorprendida. Luego estuve meditando acerca de ello, leí la historia en la Biblia y pensé que podía ser una especie de terapia.


  —Eso es. Un paso cada vez. ¿Ha sido especialmente duro el estreno?


  —Tuve deseos de echar a correr, pero luego los aplausos me ayudaron. Se trata de que vuelva a sentirme cómoda conmigo misma. Cuando a una mujer le sucede algo semejante… verás, me sentía… sucia. Destrozada y sucia. Debes esforzarte sea como sea por alejar esa vergüenza de tu mente. El tiempo todo lo borra, y también volver a mojarte los pies en el mar y hacer el amor contigo.


  —Eres muy hermosa: sólo te veía a ti. —Frye se detuvo y la rodeó con sus brazos—. Siento terriblemente cuanto hice y lo que te dije en ambas ocasiones.


  —También yo lamento que descubrieras la obsesión que sentía por ti. Me proponía interpretar mi papel muy fríamente. Ahora estoy destrozada.


  Frye la besó. La gente que pasaba por la acera tenía que dar un rodeo para evitarlos, pero a él no le importaba. Pensó que por aquella mujer uno podría perderse.


  Ella se separó de su abrazo y le observó fijamente.


  —Hay algo sombrío en tu mirada, Chuck. ¿Qué ha sucedido?


  Se tendieron en el suelo del salón en casa de Chuck dejando circular sobre ellos la cálida brisa. Cristobel apoyaba la cabeza en su pecho y él miraba hacia el techo.


  —No puedes guardártelo todo dentro —dijo ella.


  —Lo sé.


  Al cabo de unos momentos se lo explicó todo. Le habló del Ejército secreto, de la cinta, de los túneles, de Eddie y Loc, de Minh y Wiggins, de la revelación de los prisioneros de Hanoi, del encarnizado enfrentamiento intercontinental de Bennett y el coronel Thach. Por deferencia a su hermano, su familia y su propio sentido de lo que no debía explicarse, omitió algunos detalles.


  —¡Y pensar que mi mayor preocupación el domingo por la noche consistía en conseguir un empleo! —comentó.


  —¿Por qué te crees siempre obligado a solucionarlo y arreglarlo todo? Me parece que te atribuyes excesiva culpabilidad. Eso es necedad o arrogancia, Chuck. ¿Lo sabías?


  —¿Quién diablos crees que eres? ¿Mi conciencia?


  Advirtió que la muchacha tensaba su mandíbula y que se quedaba inmóvil.


  —Lo siento —se disculpó.


  —Sé que está ahí, Chuck, lo presiento. Pero ignoro qué es exactamente. ¿Qué es lo que te corroe de tal modo?


  Cerró los ojos sintiendo el peso de la cabeza de la joven en su pecho y percibiendo el olor de sus cabellos húmedos por la lluvia. A sus oídos llegaba el rumor de los coches que cruzaban rápidamente por Laguna Canyon Road y, más abajo, el zumbido de las líneas de tendido eléctrico, intensificado por la lluvia. Luego, los sonidos parecieron reducirse una octava y tan sólo distinguió una tenue vibración. Le parecía estar viéndola, le parecía verla, oír el graznido de las gaviotas sobre sus cabezas.


  —Yo tenía una hermana, Cristobel, se llamaba Debbie y era una criatura encantadora, dos años menor que yo. Estaba delgaducha, pero era de constitución parecida a la mía. Su sonrisa era muy dulce, sus cabellos, rubios como la paja, el rostro lleno de pecas. Tal vez fuese algo masculina, pero estoy seguro de que hubiese llegado a convertirse en una gran mujer.


  Cristobel le acarició los cabellos.


  —En muchos aspectos estábamos muy unidos. Me sentía más compenetrado con ella que con Bennett porque él era cinco años mayor que yo y ya sabes lo que pasa con los hermanos mayores.


  —Naturalmente: no hacen caso de uno.


  —Sí. Pues bien, Bennett me enseñó surf a mí y yo a Debbie. Otros niños tenían sus pequeños grupos deportivos o lo que fuese: nosotros teníamos las olas. Estábamos bastante cerca de la playa, podíamos cruzar toda la península en bicicleta y descubrir las mejores calas. Así pasábamos el verano. Cuando teníamos que asistir a colegio, nos levantábamos a las seis, dedicábamos una hora al surf y luego volvíamos a casa a desayunarnos. Cuando regresábamos de colegio, si no se había levantado demasiado viento, hacíamos lo mismo.


  —Igual que Mike y yo con nuestros caballos.


  —Cuando lo considero retrospectivamente, comprendo que ella me adoraba. Yo tan sólo la toleraba, tal como toleran los hermanos a las chicas. Ella siempre hacía lo mismo que yo, llevaba iguales ropas, se cortaba los cabellos del mismo modo, utilizaba el argot que yo empleaba con mis amigos… Creo que la primera palabra que aprendió fue «puta». ¡Fíjate, hasta llegó a preguntarle a mamá si podría llevar un aparato corrector dental cuando fuese mayor, sólo porque también yo lo llevaba!


  Cristobel se echó a reír.


  —Durante algún tiempo, las espinillas de Mike me parecieron elegantísimas.


  A Frye le parecía verla pedaleando a su lado en una Stingray roja, arrastrando tras de sí en un carrito sobre ruedas la plancha de surf que él le había hecho.


  —En las ocasiones más importantes en que yo salía, no le permitía que me acompañase. Ella gritaba y pataleaba y yo debía recurrir a nuestra madre para que no la dejase salir de casa. Un día en que yo regresaba de una sesión de surf en River Jetty, me encontré con que Debbie había embadurnado con un spray todos mis posters. Otro día en que la marea estaba crecida comprobé que la bici y la tabla de Debbie habían desaparecido. Marché inmediatamente al final de la calle Diecinueve. Las olas eran de tres metros y formaban sólidos muros y series de cuatro o cinco cada vez. La corriente era tan fuerte que vi a un muchacho tratando de introducirse en la calle Diecisiete y, en lugar de salir, se encontró cuatro calles más abajo, viéndose impulsado hasta el malecón. ¡Era terrible ver acercarse aquellas moles! Encontré su bicicleta encadenada al cubo de la basura cuando ella ya se dirigía hacia las aguas. Sólo tenía once años.


  »De modo que fui tras ella. Tuve que aguardar cinco minutos a que la serie de olas concluyese para poder chapotear. Las olas eran tan altas que imponían respeto a los novatos. En la playa se veían fotógrafos y una multitud de personas observando lo que sucedía. Me adentré en las aguas y miré hacia atrás, a la playa. Se diría que me hallaba a un kilómetro de distancia: las casas parecían de juguete. Me encontraba a cuatro metros y nunca había visto nada parecido. Habían salido Corky Caroll y Rolf Arness, el hijo de Matt Dillon. En algunas tiendas de artículos deportivos de Newport todavía conservan fotos de aquel día. En todas partes tienen su jornada trágica y aquélla fue la nuestra.


  —¿Tan terrible como en Rockpile hace dos días?


  —Comparado con ello, Rockpile parecía una piscina.


  Frye se estremeció.


  —Yo tenía trece años. Había estado practicando el surf en aquel mismo lugar desde los seis y te aseguro que cuando salí estaba asustado. Debbie se encontraba a veinte metros y al punto advertí su extrema palidez. Le pedí que regresara y ella aún se adentró más. Cuanto más gritaba yo, menos atención me prestaba. Por fin acabé enronqueciendo. Comencé a perder olas, se me pusieron los pelos de punta y perdí el equilibrio.


  »La segunda ola de la serie de tres metros me absorbió como una ventosa hasta la playa. Fue un trayecto inolvidable: aún lo recuerdo. Era la primera vez que batía semejante récord.


  —Pero no la última.


  Frye miró al techo. Cristobel deslizó la mano por su camisa y le acarició el pecho.


  —Cuando regresé, Debbie seguía en el mismo sitio sonriendo como una idiota y el corazón me latía como un tambor. Entonces miré hacia adelante y vi que se formaba la siguiente serie, la mayor de todas hasta aquel momento. Tuvimos que chapotear endiabladamente para superar la ola principal y luego otras dos. Observé a lo lejos a otros muchachos que también se adentraban en las aguas: parecía un ejército de hormigas cabalgando sobre palillos. Deb salió a la superficie más de prisa. Mi siguiente impresión fue verla arrastrada por una ola enorme. La niña se debatió enérgicamente y me miró como diciendo: «¡Fíjate en esto!»


  »La ola la levantó y ella trató de mantener el equilibrio, pero fue demasiado rápida y la derribó arrastrándola en su impulso. Se caía sin lograr liberarse, viéndose absorbida por el impulso de la ola. La criatura, con su traje negro de neopreno, se quedó prendida en la curva, atrapada como una mosca en la miel. La plancha formó una espiral tras ella. Yo me quedé sentado aguardando. Cuando observas una gran ola por detrás sólo ves los fuertes músculos del agua abatiéndose, luego percibes el estrépito y te parece que retiembla el universo y por fin ves levantarse la espuma como un géiser. Estuve esperando a que las aguas la devolviesen. ¿Cinco, diez segundos? Lo ignoro. Sólo sé que al cabo de unos instantes me encontraba allí en medio, fijando la mirada en las profundidades, sin distinguir otra cosa que un verde remolino dondequiera que mirase. Luego me remonté y grité pidiendo auxilio, volví a sumergirme y reaparecí. Entonces un grupo de muchachos se zambulleron también y acudieron los salvavidas; al cabo de unos momentos se presentó la barca de salvamento, que atravesó con estrépito las aguas y estuvo a punto de zozobrar al enfrentarse con la siguiente serie de olas.


  Frye cerró los ojos y rememoró mentalmente la escena, con tanta claridad como en el momento en que había sucedido. Le parecía sentir el escozor del agua salada, el dolor de garganta tras sus gritos enronquecedores y la fría arena entre las puntas de los dedos, que hundía en el fondo duro y estéril.


  —La encontraron veinte minutos después, abrazada al último pilar del malecón.


  Guardaron silencio. Frye escuchaba el rumor de los coches que circulaban más abajo. A sus oídos llegaba el sonido del estéreo de Denise vibrando por la colina. Las cortinas oscilaban a impulso de la brisa.


  —No tuviste la culpa, Chuck.


  —Tal vez no, pero fui el único que tuvo la oportunidad de hacer algo y no la aproveché. Debí haber impedido que saliera de casa. Pude haberle quitado su tabla. Incluso haber corrido tras ella obligándola a volver. Hubo un millón de pequeñas cosas que pude haber hecho para evitar lo que sucedió. Nunca me lo han dicho, pero eso es también lo que pensaron mis padres: lo leí perfectamente en sus rostros. Desde que sucedió aquello, nada volvió a ser igual.


  —¿Nunca habéis hablado de ello?


  —Lo intenté en algunas ocasiones, pero no quise humillarme.


  —No se trata de humillarse, sino de luchar. Tienes que enfrentarte a ello hasta que lo superes y te liberes. Tal vez ésa es la razón de que el agua te domine, del vértigo que dices sentir.


  —No lo sé. Creo que todo comenzó hace unos meses, cuando me di aquel golpe en la cabeza. Pensé que se trataba de eso, pero el médico dice que estoy perfectamente. Ahora, cuando me encuentro bajo el agua, en una cueva o en un túnel, incluso a veces en la cama cuando las mantas me oprimen demasiado, no puedo resistirlo.


  —A veces tardamos mucho tiempo en recuperarnos. Puedes creerme.


  —Te creo.


  —Te amo, Chuck Frye. Deseo pasar un rato contigo, meterme bajo tu piel.


  Frye la miró, le acarició el rostro y contempló sus ojos castaños.


  —Esas palabras me parecen maravillosas.


  Cristobel le condujo hasta el dormitorio y cerró la puerta.


  Cuando el teléfono sonó, estaban adormilados. Era Shelly, de Elite Management, que había pasado por la oficina para recoger un par de «magníficos porros» que se había dejado en la mesa y cuando salía se encontró con Rollie Dean Mack que entraba.


  —Él no me ha visto; creo que podrías llamarlo. ¿Sigues interesado en verlo?


  Frye meditó unos instantes.


  —Desde luego. ¿Cuál es su coche?


  —Un radiante Jaguar negro.


  —Magnífico. Gracias, Shelly.


  Cristobel se arrebujó en la manta y se arrimó a él.


  —¿Quién era?


  Frye se lo explicó. La muchacha pareció encogerse ligeramente.


  —¿Sucede algo malo? —preguntó.


  —No.


  —¿Quieres acompañarme?


  Ella consultó su reloj y le miró largamente.


  —Tendría que marcharme. Mañana tengo un turno temprano en Towers.


  —Como quieras. ¿Te sientes bien, Cris?


  Ella se vistió rápidamente, se colgó el bolso del hombro y le besó con suavidad en la mejilla.


  —¿No podrías encontrar trabajo en otro sitio y dejar de perseguir a ese tal Mack?


  —Me gustaba mi trabajo y me gustaba el Ledger. En todas partes exigen cinco años de experiencia y yo sólo tengo uno y medio. Además, veo que pasa algo extraño en Elite y me gustaría saber qué es. Si me acompañases seríamos dos pares de ojos y de oídos.


  —No puedo, que tengas suerte.


  Encontró el Jaguar negro ante la puerta, aparcado junto a una limusina blanca y alargada. Las luces de Elite Management estaban encendidas. Frye permaneció un rato sentado en su coche elaborando su versión de lo sucedido para Mack.


  «Lo interpreté como un tongo, pero pude estar equivocado. Le prometo dar las mejores reseñas que nadie haya hecho de sus púgiles. Olvidemos el asunto de los pesos welter: usted vuelve a anunciarse en Ledger y yo recupero mi trabajo.»


  Lo que no le preguntaría, por lo menos entonces, era por qué Lucia Parsons poseía las llaves de su suite en el Sherrington ni por qué no acudía nunca a la oficina.


  Subió la escalera y llegó hasta la puerta. Distinguió una voz en el interior que se expresaba lenta y pesadamente, en un tono que le resultó familiar. Detuvo el puño en el instante de golpear la puerta y se acercó a una ventanilla lateral. A través de las persianas entornadas logró distinguir el interior.


  El vestíbulo estaba vacío, pero a través de la puerta abierta descubrió a Burke Parsons con el teléfono en la oreja. Tras él se encontraba sentado el general Dien, con los brazos cruzados.


  Pero no se veía ni rastro de Rollie Dean Mack.


  Parsons colgó el receptor. El teléfono volvió a sonar al cabo de un segundo. Atendió la llamada, comprobó su reloj, colgó el aparato y se levantó.


  —¡Vamos, general!


  Frye bajó precipitadamente la escalera y comprobó que más allá del Jaguar había otros tres coches aparcados.


  Se escabulló por una esquina y corrió a lo largo de las suites del primer piso introduciéndose en el oscuro quicio de una puerta y aplastándose todo lo posible contra ella.


  Parsons y Dien avanzaban rápidamente hacia el aparcamiento. El general se detuvo junto al coche de Frye e hizo algún comentario. Burke entró en el Jaguar y lo puso en marcha. Su voz resonó por el aparcamiento.


  —¡Vamos, Dien! ¡No disponemos de toda la noche!


  El general fue hacia su limusina arrastrando los pies. Frye vio que el Jaguar hacía marcha atrás enderezando su dirección y arrancaba del aparcamiento de Elite Management en dirección a Palisade seguido del coche de Dien.


  ¡De modo que se trataba de Parsons! ¡Naturalmente que conocía a Mack! ¡Naturalmente que Lucia tenía una llave de su suite en el Sherrington! ¡Naturalmente que podía pedirle un favor a Mack! ¡Mack era él mismo!


  Frye estuvo sentado en el salón de su casa unos minutos preguntándose por qué habría ordenado Burke Parsons que lo despidieran. Por más vueltas que daba al asunto no lograba encontrarle sentido.


  El teléfono sonó poco después de la una. El detective John Minh parecía agotado.


  —Estoy aquí desde las ocho de la mañana —dijo—. ¿Ha oído algo acerca de las pancartas?


  —¿Qué pancartas?


  —Están colgadas por toda la plaza de Saigón desde anoche. Dicen Thach vigila, Thach sabe, Thach ve. Me he presentado allí a las nueve y me he encontrado con unos doscientos refugiados merodeando por la zona, observándolas. A mediodía, la plaza estaba desierta. Sólo se encontraban en ella las fuerzas del FBI, que se han apresurado a retirarlas todas. Nadie ha salido. Todos creen haber visto algún antiguo fantasma de la guerra. He recibido un montón de denuncias en las que aparecen asesinos vietcong, torturadores Dac Cong y traidores de todas las cataduras. Todos llevaban una arma. Al anochecer, un viejo vietnamita disparó contra alguien que trataba de entrar en su casa: era su hijo que había olvidado la llave. Una hora después encontré a los Morenos y a Base Cero patrullando por el vecindario con un arsenal encima. Esta noche, alrededor de las diez, Loc trató de entrar en casa de Dien. Los guardianes del general le encontraron dentro de la verja y dispararon contra él. Alegan que él disparó primero. Están como locos. Oiga, Frye, no debía haber perdido el tiempo investigando ese asunto de la violación, pero tengo la respuesta que desea. He interrogado a la policía de Long Beach, Los Ángeles, San Pedro, Wilmington, Seal Beach y Portuguese Bend y también al sheriff del condado de Los Ángeles, y en ninguno de ellos ha sido violada una mujer llamada Cristobel Strauss, por lo menos durante los últimos diez años.


  Frye sintió que se aceleraban los latidos de su corazón.


  —¡Oh! —exclamó.


  —Tal vez sea una perturbada, Chuck.


  —Tal vez. Gracias.


  Llamó a Cristobel, pero su línea estaba ocupada.


  Volvió a meterse en el Cyclone.


  Los apartamentos azules estaban apagados y el tráfico escaseaba por la autovía de la Costa. Frye aparcó frente a la librería y se preguntó qué le diría exactamente. Lo cierto era que no tenía ninguna idea.


  La casa apenas estaba iluminada. Frye miró a la ventana y no vio nada. Luego se materializaron dos siluetas en la terraza que daba al mar y se asomaron a la barandilla, donde fueron salpicadas por las negras aguas.


  Una era Cristobel; el otro, Burke.


  No podía distinguir sus palabras a causa de la marea que azotaba la playa a sus pies, pero advirtió que ella estaba llorando. Su figura se recortaba contra el océano: se cubría el rostro con las manos, los cabellos le caían hacia adelante y su cuerpo se estremecía. Parsons la cogió y la atrajo hacia sí, levantó su barbilla con un dedo y la besó en la boca. Luego se percibió el amortiguado roce de un cuerpo junto a otro y Burke echó atrás la cabeza.


  La siguiente oleada sofocó todo sonido. Frye bajo la escalera y regresó a su coche.


  Capítulo 25


  Poco después de la salida del sol, Frye despertó entre una pesadilla de negras aguas y cuerpos decapitados con la sensación de que alguien se estaba moviendo por el salón de la casa. El viejo entarimado crujió y distinguió el peso, el movimiento y los cautelosos pasos de un intruso.


  Salió sigilosamente de las húmedas sábanas, se puso una bata y cogió el 45 que Bennett le había dado y que guardaba bajo la cama. Advirtió que el rumor se había desplazado desde el vestíbulo a la cocina. Su corazón estaba tan agitado como un espárrago en la bolsa de la compra. Apretó el arma contra su pecho y entró sigilosamente en el salón abalanzándose contra la mujer en el momento en que ella se volvía y haciendo caer de sus manos el maletín que llevaba.


  —¡Dios mío, Chuck!


  —¡Linda!


  —No hace falta que me mates: solamente se trata de un divorcio.


  Frye bajó el arma: las manos le temblaban ostensiblemente.


  —No deberías entrar solapadamente en las casas.


  —Supongo que no. ¿Qué diablos te pasa?


  Frye depositó el arma en el cajón de la cubertería de plata y lo cerró.


  —Las presiones de la vida moderna.


  —Las presiones nunca fueron tu especialidad. ¿Cómo es que tienes una pistola?


  —Entraron a robar —repuso sintiéndose frío y ridículo mientras ponía agua a calentar y Linda volvía al salón.


  La mujer se sentó en el destrozado sofá. Mientras la observaba, su imagen se confundía con la de otros tiempos: el mismo cabello rojizo, los ojos castaños de viva expresión… la boca tenía un rictus de tristeza. Junto a ella se veía un maletín. Encendió un cigarrillo.


  Frye se sentó frente a ella.


  —Tienes buen aspecto.


  —Gracias, Chuck.


  —¿Qué tal Nueva York?


  —Aquello no es bueno para nadie.


  Apoyó el maletín en las piernas, lo abrió y extrajo de él un puñado de papeles.


  —Son los preliminares. No te pido indemnizaciones económicas.


  —La mitad de nada no es gran cosa.


  —No —repuso quedamente—. ¿Deseas algo de mi parte?


  —Todo sigue aquí: llévate lo que quieras.


  —Ya estoy instalada: todo es tuyo.


  —¿Aún estás con Ken?


  —Se marchó hace dos semanas. Encontró empleo en Kidder Peabody. ¿Qué le ha pasado al sofá?


  —La carcoma. ¿Cómo van las cosas en la mansión Detox?


  —No volveré a acercarme por aquel antro, si es eso lo que quieres saber. Anton se desembarazó de mí cuando traté de registrarlo.


  —Sabía que lo haría. Le cogieron hace tres semanas con medio kilo y doscientos de los grandes.


  —Lo sé. Le vi ayer un momento. Está otra vez con lo mismo. Salí de allí por piernas.


  —¿No tienes tiempo para hacer algo rápido?


  Linda cerró bruscamente el maletín y ajustó el cierre.


  —Pude haberte enviado a mis abogados para arreglar este asunto, Chuck. Pero creí que por unos momentos tal vez podríamos comportarnos. Ahora podrás darte cuenta de lo absurdo que fue todo. Anton y yo… yo estaba en la droga.


  —Hubiese preferido que le pagases con dinero.


  —No teníamos dinero.


  El cigarrillo se consumía en el cenicero. Frye firmó los papeles.


  Linda se enjugó una lágrima que se vio sustituida por otra.


  —Cariño, lo estropeamos todo.


  —Es cierto.


  —Todo sucedió tan de prisa… y ahora estamos a miles de kilómetros de distancia y no conozco a nadie más que a Ken. Te echo de menos, Chuck.


  Frye se acercó a ella, pero Linda se levantó dejando caer el maletín en el suelo de golpe.


  —No, tengo que llevar esto adelante. He de cortar en seco, Chuck. En Nueva York soy Linda Stowe, tengo un empleo y un apartamento, y todo en mí es absolutamente correcto. Aquí sólo soy un desastre.


  Volvió a enjugarse los ojos inútilmente y le dirigió una profunda mirada.


  —Sé que me querías cuando era un desastre, pero no podíamos seguir de aquel modo. Tenía que vivir mi vida. Tú siempre has sido partidario de destrozar las cosas para ver cómo se deshacen. Esa cosa blanca se apoderó de mí: se supone que uno no debe permitir que suceda algo semejante, pero todos no reaccionamos de igual modo. Hay quien puede tomarlo o dejarlo, pero a mí no me era posible abandonarlo. ¡Oh, diablos, Chuck, ya habíamos pasado por esto en otras ocasiones! ¡Debí confiar este asunto al abogado!


  Frye se sintió perdido. En el silencio que siguió comprendió que todo cuanto ella decía era cierto, pero semejante conocimiento en modo alguno representó un alivio para él.


  —¿Has confesado a la policía quién era la Doncella Misteriosa? —preguntó ella.


  —Nadie lo sabe.


  —¿Ni siquiera tu familia?


  —No.


  —¿Lo descubrió Swirk en aquella estúpida contienda?


  —Nadie se lo dijo. Tenemos buenos amigos.


  Ella se dejó caer en el asiento sin preocuparse de guardar la compostura.


  —¡Estupendo! Si papá supiera que era yo quien lucía el trasero en primera página, renegaría de mí para siempre.


  —Tu secreto está a salvo.


  —Sabes que una de las cosas que quería que hicieras era arrancar lo peor que hubiese en mí, Chuck. Y cuando lo hiciste, me horroricé. Estábamos lindando con la depravación, eso fue lo que hicimos.


  —Tuvimos momentos felices.


  En su rostro, sucio de lágrimas y pintura, apareció una sonrisa que incluso en aquellos momentos era algo perversa. Pensó que Linda siempre había sido como una baza que al final resultaba excesiva para el jugador: demasiadas noches viendo aparecer el sol y sucediéndose las olas que la reclamaban como una fría y oscura marea. Al final habían prescindido de las diversiones e iban decididamente hacia lo sobrenatural. No eran más que víctimas propiciatorias de su tiempo. La generación rica, sin arrestos y perdida.


  Le pareció extraño, como si todo aquello formase parte de otro tiempo.


  —¿Tú, alguna vez…?


  —Ya no.


  —Eso está bien. Siempre fuiste más fuerte. —Linda recogió su colilla y movió la cabeza pensativa—. Odio estas cosas. Una costumbre por otra. Bueno, me marcho. La verdad es que deseaba volver a verte. Hace ya mucho tiempo, Chuck. Cuando esto concluya, Ken y yo vamos a…


  —No quiero saberlo.


  Por un terrible momento le pareció ver a Linda al volante de su viejo descapotable subiendo por la avenida con los cabellos al viento y las gafas de sol. O subiendo a pie hacia la casa-caverna, espléndida como de costumbre, y sonriendo a Denise. Y luego la vio caminando por una fría y gris calle de Nueva York, llorando como en aquellos momentos. Pensó que debía haber algún modo mejor de tratar a la gente a la que se ama.


  —Me alegro de que las cosas te vayan bien. Aunque a mi extraña manera, siempre te he amado, Linda.


  —También yo. ¿Tienes otra chica?


  Pensó en Cristobel.


  —No.


  —Estoy preocupada por Li. ¿Tenéis alguna noticia?


  Frye le explicó cuanto pudo, que no fue demasiado, pensando que no tenía sentido implicar a nadie más en el asunto. Y aunque expresó su confianza en Minh y en el FBI, ella captó su falta de sinceridad.


  —¿Y qué será de esos muchachos que traía de los campamentos? —se interesó enjugándose una lágrima.


  —Supongo que tendrán que esperar.


  —¿Se la habrán llevado por eso? ¿Para impedírselo?


  —No lo creo.


  Un ramalazo de ira se reflejó en los hermosos y enrojecidos ojos de Linda.


  —Debían haber pensado en esos niños. Ella había conseguido liberarlos en mayor número que nadie. Aquella ocasión en que la acompañé a Los Ángeles me destrozó el corazón ver a esos pequeños bajando por la rampa y corriendo hacia ella: era a Li a quien necesitaban cuando llegaban aquí. Los bastardos que la han raptado debían haber visto aquellos rostros y se lo hubieran pensado mejor antes de acabar con todo esto. ¿Cómo se encuentran los últimos que llegaron, Trinh, Ha y aquella pequeñita que tenía problemas de lenguaje?


  —Creo que están perfectamente.


  Linda se secó los ojos con un pañuelo de papel, que luego arrojó en su maletín.


  —Li podrá salir adelante: es como un acero envuelto entre sedas y perfumes. Supongo que Bennett se estará tomando este asunto como un buen marine, ¿verdad?


  —Ya sabes cómo es él.


  —Así son los Frye. Sois todos como los condenados marines cuando se trata de vivir vuestras vidas. De todos modos, dales recuerdos.


  Se detuvo un momento en la puerta; el radiante sol de la mañana y las doradas colinas de Laguna Canyon se recortaron tras su hombro.


  —Adiós, Chuck. Me hubiese gustado que hubiésemos podido arreglarnos durante más tiempo.


  —Yo también. Adiós, Linda.


  Poco antes de mediodía sonó el teléfono. Era Julie, del Vientos de Asia, que buscaba a Bennett. Había llamado a todas partes sin poder encontrarlo.


  —Me dijo que le avisara si el general Dien hacía algo fuera de lo normal. En estos momentos acaba de reunirse en mi salón privado, donde suele realizar sus negocios. Hace escasamente una hora me pidió la habitación para cuatro.


  Frye dudó un momento.


  —No sé dónde se encuentra Bennett.


  —Ignoro lo que Bennett se proponía cuando me pidió que vigilase al general, pero le aseguré que le mantendría informado. Confío en tu hermano, pero no en el general.


  —¿Qué tal funciona esa ventana secreta?


  —¿Cómo estás al corriente de eso?


  —La descubrí estando en el camerino.


  —Funciona perfectamente. La colocó el FBI hace unos ocho años porque creían que agentes comunistas utilizaban mi club como centro de reunión. La instalación de la luz del techo contiene un ingenio para poder escuchar las conversaciones: lo utilizaron algunas veces y luego dejaron de venir.


  —¿Conoce Dien su existencia?


  —¡Naturalmente que no! No he dicho a nadie que fuese espiado en mi cabaret. Lo hubiese retirado, pero me resultaba muy caro.


  Frye meditó unos instantes.


  —¿Y si ocupase el sitio de Bennett?


  —Me parece estupendo.


  —Estaré ahí dentro de media hora.


  Frye se sentó ante el tocador de Li. Julie abrió el armario y pulsó el botón. El panel de la pared se deslizó y apareció el orificio.


  Julie estaba manipulando una grabadora.


  —¿Por qué deseas grabar esto, Chuck?


  —Aún no lo sé. Trato de pescar algo y espero tener suerte.


  —Si el general lo supiera, tomaría cumplida venganza de mí.


  —Será el último en enterarse.


  Al cabo de diez minutos dio comienzo la reunión. Primero entró en la habitación uno de los camareros de Julie para repartir los menús. Luego llegó el general, seguido de un tipo asiático delgado, de aspecto lobuno, que vestía de gris.


  —Su nombre es Tong —susurró Julie—, pero le llaman Willie. En Saigón, antes de la derrota, comerciaba con las mujeres: también a mí trató de venderme.


  Seguidamente apareció otro vietnamita rechoncho, de escasa estatura, con la serena e infantil expresión que suele encontrarse en los líderes religiosos deportados.


  —Es el señor Dun —le informó Julie—; está metido en el narcotráfico. Vive en San Francisco: son unos gangsters.


  Seguidamente entraron tres jóvenes vestidos formalmente y luciendo gafas negras. Cada uno se apostó en una pared, cruzándose de brazos. Uno de ellos llevaba un maletín. Frye pensó que se trataba de la Mafia vietnamita de San Francisco.


  Julie se disculpó, comprobó su maquillaje y se escabulló silenciosamente de la habitación. El micrófono recogió el ruido sordo de los pies, los cuerpos y las sillas arrastrándose por el suelo.


  El último en llegar fue Burke Parsons, con su sombrero tejano, sonriente y llevando un periódico en la mano.


  —¡Vaya! ¡Ésta es la habitación más bonita de Pequeño Saigón! ¡Debo admitir que sabe dónde meterse, Dien!


  Miró directamente hacia Frye, se quitó el sombrero y se alisó los cabellos.


  Julie entró con una botella de champaña, que descorchó. Cuando pasó por su lado, Willie, el alcahuete, le puso la mano en la cadera. Dien murmuró unas palabras ininteligibles. Julie metió la botella en el cubo, se inclinó ligeramente y se marchó.


  Los cuatro principales se sentaron y los guardaespaldas siguieron apoyados en las paredes con aire relajado. Tras cambiar algunas palabras, Burke se convirtió en foco de la atención general.


  El hombre se levantó con su copa de champaña y miró sucesivamente a Willie y a Dun.


  —¡Por el éxito! —dijo—. Gracias por haber venido. Como me consta que todos tienen muchas ocupaciones, seré breve. Ustedes dos, caballeros, disfrutan de excelente posición, todos estamos en buena posición. ¿Saben qué tenemos aquí, en el condado de Orange? Un tiempo excelente, gente muy trabajadora y gente aún más trabajadora que se muere de ganas de venir a vivir a este lugar. Estamos a una hora al norte de Los Ángeles, con más playas de las que nadie podría imaginar y con mucho dinero para mantener las máquinas bien engrasadas.


  Frye comprobó la grabadora: la lucecita roja estaba encendida y la cinta giraba lentamente tras la ventanilla de plástico.


  —Veamos, caballeros —prosiguió Burke—. Cuando mucha gente está clamando por vivir en el mismo sitio, los precios de las urbanizaciones suben vertiginosamente. Este condado es en la actualidad una de las zonas más privilegiadas del mundo: un palmo de tierra cuesta un riñón, y si nos acercamos a la costa, aún más.


  —¿Cuánto por acre? —preguntó Dun sirviéndose té con su regordeta mano.


  Parsons se echó a reír.


  —No se vende por acres sino por palmos. Y los precios varían. Ayer pasé por un sendero retorcido lleno de malas hierbas de Laguna Beach, en lo alto de las colinas, exactamente sobre la carretera. Sesenta por sesenta, tan escarpado que sólo podría instalarse en él un cartel, y pedían cien mil, lo que resulta a algo menos de veintiocho dólares el palmo. Y ése es el terreno, señor Dun, no hay nada más en él que los letreros que anuncian su venta.


  Dun asintió mientras que Willie encendía un cigarrillo. Dien les observaba por encima de su copa de champaña.


  —Debemos recordar tres cosas, caballeros. Primera, que esa urbanización es el producto más valioso con que contamos; segunda, que su valor crece por momentos mientras estamos aquí sentados bebiendo y, tercera, que no se trata de que se presenten ustedes allí y compren esa clase de terreno de que les hablo como en un hipermercado. —Se sirvió más cerveza y se inclinó hacia adelante—. Cuesta algo más que dinero conseguirlo. Todos tienen dinero: los capitostes colombianos de la droga, los banqueros japoneses, los príncipes iraníes… ¿Creen que algún californiano les vendería a ellos su costa? No me refiero a una casa aquí y una tienda allá: les hablo de algo de cierto volumen. Me refiero a una superficie respetable. ¡Diablos, saben muy bien a qué me refiero! Estoy hablando de la mejor operación inmobiliaria creada por Dios: hablo de Laguna Paradiso.


  Frye pensó que, en cierto modo, lo había adivinado.


  —Ha aparecido hoy en los periódicos —dijo Willie—. Está previsto un tranvía que funcionará a base de energía solar para llevar a la gente a la playa.


  Burke sonrió y desplegó el periódico que había llevado consigo. En la página principal de la sección de negocios aparecía una foto de Paradiso, un esquema de la urbanización y fotos de Bennett y Edison.


  Dun sonrió como un querubín.


  —¿Cuál es su valor, señor Parsons?


  Éste se reclinó en su asiento.


  —Le hablaré claramente, Dun. Usted vende heroína. Pues bien, Paradiso es mejor que una ladera montañosa birmana sembrada de adormidera y que disfrute de protección oficial, una planta procesadora y una red de distribución de droga dirigida por ex funcionarios de la CIA. ¿Y usted, Willie? Usted negocia con mujeres y… ejem… servicios afines. Ambos, temas de gran calibre. Pero con el tiempo Paradiso dará más beneficios por palmo cuadrado que su mejor prostituta y no se estropeará. Por el contrario, cada vez será más valioso. Ni siquiera tendrá que comprarle vestidos lujosos y no se embolsará dinero a sus espaldas. Una aventura costera comercial al por menor en el sur de California es la inversión más segura y sensata que existe. Contaremos con incentivos de reducción de impuestos, patrullas costeras benignas y un equipo de supervisores sumamente comprensivos con los urbanizadores. Buscaremos la gente más rica de toda la zona, que se instalarán en Paradiso en cuanto se seque la pintura. —Burke volvió a mostrarles el periódico—. Estoy hablando de condominios a partir de ochocientos de los grandes y de mansiones de más de un millón. Ésta es la primera fase: un puerto deportivo, establecimientos comerciales, hoteles. No existe riesgo alguno, los beneficios son seguros. Si… y lo repito, si está explotado por la gente adecuada.


  —¿Qué beneficios espera obtener? —se interesó Dun.


  —Un cincuenta por ciento en cinco años.


  Dun levantó sus gordezuelas manos.


  —Puedo conseguirlo perfectamente en un banco, el Sears Financial Network.


  —¿A base de millones de billetes de veinte dólares que apestan a droga? Inténtelo, señor Dun. Estoy hablando de una operación sin ningún riesgo, con el cincuenta por ciento de beneficios en dinero efectivo. Digamos que entre Willie, aquí presente, y usted aportarían diez millones y recibirían quince, es una posibilidad muy segura.


  En aquel momento entraron en la salita Julie y varios camareros con el servicio de la comida. La mujer encendió un hornillo en el centro de la mesa y colocó encima una especie de sartén llena de verduras y pescado. Los camareros dispusieron los platos. Dien los despidió. Julie se inclinó de nuevo y salió de la habitación.


  —No sólo eso, sino que pueden contar con la ventaja de estar dentro de la ley, de disfrutar de prestigio. General Dien, ¿puedo hablar claramente acerca de nuestro acuerdo?


  El general asintió.


  —El general ha tenido el buen sentido de captar las posibilidades. Ha ayudado a su país todo lo posible, ha reunido mucho dinero y ahora se encuentra ante la alternativa de emplearlo. Durante los últimos cinco años ha recogido varios millones de dólares de los refugiados para financiar a los patriotas que tratan de reconquistar vuestro país. El general les ha ayudado, pero le han quedado ciertas compensaciones a cambio. Y se ha dado cuenta de algo que me gustaría hacerles considerar. En estos momentos, la zona más importante de terreno que podrían conseguir en la costa sería una casa en algún lugar y los vecinos ni siquiera les hablarían cuando sacaran el cubo de la basura. Dentro de uno o dos años, la gente recibirá mejor a los vietnamitas en todas partes. Las cosas cambiarán cuando los prisioneros hayan regresado y cuando la gente se haya acostumbrado a ustedes. Así, como inversores de Elite Management, es decir, yo, podrían tener su dinero invertido y un pie en la puerta de Republic Investments, es decir, mi hermana. Así es como entrarían en Paradiso. —Hizo una pausa señalando con sus palillos a Willie y a Dun—. ¡Diablos, con el tiempo acaso tengan algún proyecto propio y acudan a nosotros para que lo financiemos! ¿Se lo imaginan?


  Frye pensó que sí se lo imaginaban. Servicio de ropa sucia de Burkett. A su padre y a Bennett no les gustaría saber dónde conseguían el dinero sus inversores.


  —Verán —prosiguió Burke apoyándose de nuevo sobre la mesa—, el general sabe que en el momento en que alcance cierta clase de prestigio en este condado disfrutará de las mayores ventajas en todo lo que signifique ayudar realmente a sus compatriotas. Y me refiero a intereses que ni siquiera había imaginado hasta ahora, hablo de amigos en el gobierno y en las finanzas, de poder legal, al estilo americano. Conseguirlo no es fácil, pero una vez se posee, uno puede hacer lo que quiera con él.


  Willie y Dun se miraron. Burke se recostó en su silla.


  —Caballeros, hemos trabajado demasiado para detenernos ahora. Juntos podemos hacer grandes cosas. Habrá beneficios para todos, pero si desean alcanzar la clase de éxito a que me refiero, tendrán que entrar dentro del sistema. Y el sistema, caballeros, soy yo.


  Comieron. Burke limpió su plato en cinco minutos y se sirvió otra ración.


  —De todos modos, señores, ésta es mi oferta: cincuenta por ciento sobre cinco y obtendremos grandes beneficios. Mis abogados redactarán los papeles en un santiamén y ustedes quedarán legalmente inscritos como socios de Elite Management y se sentarán en el consejo conmigo. Yo me ocuparé de todo. Estoy buscando diez millones en números redondos: si no desean participar, los encontraré en otro sitio. Les aseguro que no me será difícil conseguir inversores para Paradiso.


  —Entonces ¿por qué recurre a nosotros? —preguntó Willie.


  —Sus capitales gozan a un tiempo de importancia y de liquidez —dijo Burke—. En otras palabras, cuentan con dinero efectivo en grandes cantidades. Y supongo que aprecian el aspecto reservado de la sociedad. No me gusta verme acosado por un puñado de gimientes banqueros que traten de explicarme cómo debo dirigir Paradiso. Ustedes no tendrán que preocuparse por ello. No les permitiré que se preocupen por ello: es como un hijo mío y lo haré funcionar.


  —Debo corregirle —intervino Dun—, es el hijo de Bennett Frye.


  Burke apuró el resto de su champaña.


  —No se preocupe por Bennett Frye.


  Dien se retrepó en su asiento.


  —Lo que el señor Parsons ha olvidado exponer es que sus diez millones proporcionarán a Republic Investments el control de Paradiso. Él puede disponer de esta adquisición limitada con gran agilidad y discreción, con lo que los Frye quedarán en una posición muy… disminuida.


  —¿A qué se dedica Bennett Frye? —preguntó Dun.


  —Bennett ya tiene demasiadas cosas en que preocuparse ahora —repuso Parsons.


  Dun sonrió.


  —Y su hermana ha realizado muchos progresos en Hanoi haciéndoles localizar a los americanos desaparecidos hasta el punto de que están dispuestos a negociar. Tiene razón, señor Parsons: despunta una nueva era para nuestros respectivos países. Quizá podamos colaborar en nuestro mutuo entendimiento y beneficio.


  —Gracias, señor Dun.


  Se levantó y estrechó la mano de Burke, siendo imitado por Willie. Sus guardaespaldas se adelantaron hacia la puerta.


  —Tienen un día para pensarlo —dijo Burke—. Pueden localizarme por medio del general Dien.


  Frye vio cómo abandonaban la salita.


  Dien y Parsons se miraron.


  —Le seguirán —dijo el general.


  —No son unos necios. ¿Está todo preparado?


  Dien asintió. Uno de sus hombres se acercó a la mesa, depositó el maletín sobre ella y lo abrió. Frye distinguió ordenados montones de billetes de banco de cien dólares. Junto a ellos se veían tres bolsitas y media docena de barras de oro.


  —Las joyas han sido valoradas: las barras de oro están certificadas. Los documentos se encuentran en las bolsas. Todo esto asciende a un millón cuatrocientos mil dólares. Con lo que le entregué la semana pasada, totalizan tres millones. ¿Están los documentos en orden?


  —Mis abogados me han asegurado que todo está resuelto. Sus compatriotas podrían enorgullecerse de usted, general: creyeron que estaban recuperando ese bendito Vietnam y lo que realmente obtienen es Laguna Paradiso.


  —Lo que yo obtengo, señor Parsons.


  —Lo obtenemos entre los dos: hay mucho que repartir.


  —El señor Thieu le acompañará a su coche, señor Parsons. Estos días corren muchos ladronzuelos por Pequeño Saigón.


  Se estrecharon las manos celebrando entre risas aquellas palabras. Parsons cerró el maletín y salió en seguimiento de Dien.


  Frye se recostó en la cama de Julie, que apareció al cabo de unos momentos. Detuvo la grabadora, y se la dio a Frye.


  —Confío que hayas encontrado lo que querías.


  —No exactamente. ¿Dijeron algo al salir?


  —Oí una frase que Dun decía a Willie. Dip may hiem co. May nghi sao? Que traducido grosso modo significa «una oportunidad realmente importante, ¿verdad?».


  Se sentaron en el dormitorio. Bennett cerró la puerta y se subió a la cama. Estaba oscuro y húmedo y una tenue claridad atravesaba las cortinas, que habían sido echadas. Advirtió el sonrojo de su hermano cuando le explicó cómo había descubierto la identidad de Rollie Dean Mack y la reunión celebrada entre Burke, Dien y los futuros inversores.


  —Lo tengo todo grabado. No te preocupes, en esta ocasión no voy a perderlo.


  Bennett mostraba una expresión torva y fría.


  —Siempre he tratado de mantener a Burke cerca de mí porque confiaba ciegamente en él. Pero sospecho que no lo he tenido bastante cerca.


  —¿Qué hacemos?


  —Ante todo desmantelar inmediatamente Republic Investments. Y ordenaré a Flaherty y los demás abogados que durante la próxima semana no ofrezcan más participaciones de Paradiso. Luego me ocuparé de Burke: no pienso financiar en modo alguno Paradiso con la sangre y el sudor de los refugiados.


  —¿Y en cuanto a Dien?


  —Burke puede tirarle su dinero en el rostro si yo no lo admito.


  —¿Y qué me dices de Willie y Dun?


  —Si Burke consigue su dinero y puede gastárselo todo, no tendrán más que lo que merecen. Comprendo que a los Parsons les guste llevar tras de sí a toda esa gentuza vietnamita.


  —Mientras espiaba a Burke y a Dien estuve pensando. ¿Recuerdas el hombre que Loc dijo que le había abordado para convencerle de que robase la cinta de DeCord y Nguyen? La descripción coincide plenamente con Parsons, exceptuando el bigote, que pudo haberse teñido. Creo que Parsons era Lawrence y apuesto a que entregó aquella cinta a DeCord.


  Bennett se limitó a mirarle.


  —¿Tratará DeCord de detenerte por contrabando de armas? A Parsons le encantaría. Te quitaría de en medio mientras trata de arrebatarte Paradiso. Y también a Lucia le iría muy bien porque satisfaría a Hanoi.


  —Si esta noche acabo con Thach y Li queda en libertad, DeCord no tendrá que detenerme. Pienso abandonar, renunciar a todo, Charles.


  —¿Y qué sucederá entonces?


  —Habré recuperado a mi esposa y Thach estará muerto. Eso es todo cuanto deseo de la vida en estos momentos. Michelsen y Toibin han regresado a Los Ángeles esta mañana.


  —¿Por qué?


  —No han dado ninguna explicación.


  —Eso no tiene sentido.


  —Especialmente sabiendo que he recibido instrucciones para entregar esto.


  Saltó de la cama y sacó un maletín de debajo, soltó el cerrojo y lo abrió. El dinero estaba ordenado en fajos atados con cintas elásticas.


  —En total, dos millones. Esto es la mitad, el resto está en otro maletín aquí debajo.


  Una extraña sonrisa cruzó su rostro. Miró el reloj.


  —El cronometraje será perfecto —dijo—. Thach se encontrará exactamente donde debe encontrarse. Dentro de siete horas nos habremos apoderado de él y en nueve o diez horas tendremos a Li. Y ni siquiera me veré obligado a tocar ese dinero.


  Capítulo 26


  Cristobel estaba sentada en el porche de su casa. En su regazo tenía un paquetito envuelto como si fuese un regalo con papel lavanda y un lazo de color morado oscuro.


  —¡Hola, cariño! —le saludó al verlo.


  Frye sintió que sus orejas enrojecían y un estremecimiento desagradable le recorría la espalda. La miró fijamente, forzando una siniestra sonrisa.


  —Hola.


  Ella le siguió al interior.


  —¿Sucede algo malo?


  —En absoluto.


  —Es para ti.


  Abrió el paquete. Era una agenda-diario acompañada de una magnífica pluma.


  —Muy bonito —dijo.


  —Pensé que te sería útil para tus entrevistas en busca de empleo y material… ¿Te pasa algo, Chuck? ¿Acaso esa mueca pretende ser una sonrisa o…?


  Frye la cogió por la barbilla con rudeza. La agenda cayó al suelo. Asió a la muchacha por un brazo y la arrastró al diván, donde la tiró de un empujón.


  —Sabías exactamente dónde encontrarme, ¿no es eso? ¿Cuál era el trato, Cris? ¿No pierdas de vista a Chuck? ¿Asegúrate de que no se acerca demasiado a Rollie Dean Mack porque no existe ningún condenado Rollie Dean Mack?


  Cristobel palideció terriblemente y endureció su mirada.


  Frye dio un portazo y cerró con llave. Apartó de una patada la agenda, le arrebató el bolso de las manos y vació su contenido. Una automática del 22 cayó sobre los cojines del sofá. Asió la pistola y se la puso ante los ojos.


  —¿Qué estás haciendo para Burke? —preguntó.


  Ella le miró con profunda incredulidad, con una dignidad sorprendida, que era con lo único que podía enfrentársele.


  —Estás absolutamente loco, ¿sabes?


  —Anoche te vi con Parsons en tu terraza.


  Ella suspiró profundamente, asintió y le miró sin parpadear.


  —Será mejor que me escuches, Chuck, y que me oigas bien. Conocí a Burke Parsons en el boxeo, cuando tú me lo presentaste. Al parecer le gusté en seguida. Anoche le estaba diciendo que me dejase en paz de una vez. Era algo entre nosotros: nada que te afectase a ti. A Burke no le importa lo que tú hagas, ni cuándo, y a mí tampoco. Tú eres el último tópico de conversación cuando estamos juntos, te lo garantizo. No presumas tanto. Atraigo a los hombres y puedo librarme de ellos cuando lo creo necesario. Estábamos hablando. No trates de encadenarme y no intentes decirme con quién debo hablar. Estoy harta de tus maquinaciones, Chuck: no te pertenezco. Ve a fastidiar a otro si no puedes resistirlo. ¡Lárgate al infierno!


  —¿Te envió a Rockpile aquella mañana? ¿Fue idea tuya o de él?


  Cristobel le miró dura y abiertamente apretando la mandíbula.


  —No me escuchas, ¿verdad? Ya me estoy dando cuenta de cuán estúpida era mi idea y cada vez me lo parece más. Te vi allí, entre las olas, y tuve que descubrir si lo que había pensado era verdad. ¡Qué necia, arriesgada, romántica y estúpida soy! Tras lo que me sucedió en Laguna Beach hubiera sido más lógico admirarte a distancia. Debía haber seguido de aquel modo.


  Frye sintió que en su interior se encendía la ira como una amarga pócima en rápida ebullición.


  —No te sucedió nada en Laguna Beach ni en ninguna otra playa: te lo has inventado todo. No fuiste violada ni siquiera te tocaron. Encargué a un policía amigo mío que lo comprobase. Te guste o no, Cristobel, lo cierto es que no te sucedió nada.


  —¡Ese hombre miente! Sucedió el dieciséis de agosto del año pasado, poco antes de la una de la madrugada. Estaba bebida y tuve que enfrentarme con…


  —Eso ya me lo has contado.


  —Tuve que aguardar en la comisaría mientras aquella mujer hacía indagaciones. Identifiqué a mis asaltantes entre la serie de delincuentes que desfiló ante mí. Me pasé sesenta días sentada ante los tribunales hasta que metieron en chirona al tipo y desde aquel día sigo teniendo pesadillas cada vez que cierro los ojos.


  —¡Jamás te pusieron la mano encima! ¡Esos hombres no existen: te los inventaste!


  Ella aspiró profundamente, se adelantó hacia él y le abofeteó con fuerza.


  —¡No vuelvas a decir eso, Frye!


  Frye la cogió por la blusa dándole un enérgico tirón. Los botones saltaron y el tejido se desgarró.


  Cristobel volvió a abofetearle.


  —¿Sucedió de este modo?


  Le metió la mano entre las piernas y ella le golpeó aún más duramente con el puño cerrado, acertándole con los nudillos en la ceja. Chuck detuvo con la palma de la mano un rodillazo que se dirigía a su entrepierna y zarandeó y derribó a la muchacha contra el suelo, donde se deslizó, acurrucándose seguidamente y arremetiendo de nuevo contra él. Frye detuvo su impacto con un brazo y el siguiente con el otro. Cristobel se tambaleó y perdió el equilibrio; él aprovechó la situación para arrojarla sobre el respaldo del sofá. De un tirón le bajó los shorts y las bragas hasta las rodillas, acabó de quitárselas y hundió la cabeza de la muchacha entre los cojines sintiéndose algo sorprendido de lo fácil que estaba resultando.


  —¿O acaso fue así?


  Ella se irguió y le arrojó su bolso vacío de piel acertándole de pleno en la cabeza en un impacto que le hizo vibrar la oreja y le dejó un ojo dolorido. Seguidamente, él la fue arrinconando hacia el dormitorio donde ella se encerró. Chuck oyó el ruido que hacía al pasar el cerrojo y su respiración agitada.


  Percibió el olor que él mismo despedía, un maligno e intenso olor desconocido hasta entonces, un olor que sugería ataque, crueldad e ira. Tomó impulso, echó a correr y arremetió con el hombro contra la puerta, arrancándola de sus oxidados goznes.


  Entonces la mujer se metió en la cueva, seguida por Frye. Su blanco cuerpo destacaba entre la oscuridad mientras trataba inútilmente de ocultarse. Frye se precipitó hacia los rubios cabellos, que le servían de guía, y la asió con fuerza por las muñecas, sorprendiéndole lo débiles que eran sus brazos.


  Cristobel trató de defenderse con un rodillazo, que Frye esquivó a tiempo y que únicamente le alcanzó en el muslo. Cayeron en el húmedo y frío suelo de tierra, aplastando la caja de adornos navideños. Frye se levantó junto a ella sujetando su tobillo con un pie y asiéndola por una muñeca.


  La muchacha jadeaba a sus pies con los cabellos extendidos en el oscuro suelo, brillante su cuerpo empapado en sudor.


  —¿O acaso fue de este modo?


  —Algo así: aunque fueron más brutales. ¡Vamos, Chuck! ¡Acaba de una vez!


  Se apartó de ella, soltándole el brazo, y se bajó los pantalones. A la tenue penumbra de la cueva observó un momento su miembro, lacio como un calcetín, y volvió a subirse los pantalones.


  —Al llegar a este punto no lo comprendo. Cuando estás furioso, lo último que piensas es en tirarte a nadie. Me parece que no estoy preparado para esto.


  —En ningún momento lo creí: te faltan arrestos para ello.


  Sintió deseos de darle un puñetazo en pleno rostro, pero comprobó que su excitación iba remitiendo.


  —Te parecerá tonto —dijo—. Pero creí que entre nosotros nacía algo bueno.


  —Y así era.


  —Hay algo en ti por lo que podía haberte amado, pero ahora no te creería ni aunque me dieses los buenos días.


  Ella guardó silencio unos momentos. Frye distinguió perfectamente su respiración jadeante.


  —Te odio —dijo por fin con dureza.


  Frye regresó al salón, metió en el bolso todas sus pertenencias y lo tiró en el suelo, junto a la puerta.


  Al cabo de unos momentos apareció ella, sucia de tierra, con la blusa desgarrada y la vista fija en el suelo. Buscó los shorts y se los puso. Se levantó y perdió el equilibrio. Una lágrima cayó sobre el entarimado. Tenía arañazos en las rodillas y el rostro congestionado.


  Fue hacia la puerta, cogió el bolso y se lo colgó del brazo.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué poder tiene ese hombre sobre ti?


  —El mismo que tú: ninguno en absoluto. —Le miró desafiante, limpiándose el rostro con el dorso de la mano—. Lo que puedas creer ahora ya no me importa.


  —¡Sal de mi vida!


  Cristobel abrió la puerta y salió a la calle.


  Burke Parsons llamó cinco minutos después.


  —¡Hola, Chuck! ¿Cómo te van las cosas?


  —Resulta gracioso que tú me lo preguntes.


  —Pues en estos momentos aquí todo marcha perfectamente. Lucia ha regresado de Washington y nos hemos reunido unos amigos para tomar unas copas. ¿Quieres venir con esa Cris-lo-que-sea?


  —¿Para qué?


  —Para tomar algo, como te he dicho. Estamos celebrando el éxito de los MIA y todo eso. Algo informal. Tus padres también vienen. Bennett está ocupado en no sé qué, pero creo que también se reunirá con nosotros. Tengo algunas noticias de Rollie Dean.


  —No me interesa.


  Burke hizo una pausa.


  —Chuck, la verdad es que me gustaría hablarte en privado. Creo que existe algún mal entendido que podría aclararte.


  —¿Por ejemplo?


  —No me gusta hablar de negocios por teléfono, Chuck: son supersticiones. Sólo puedo anticiparte que tengo algo que decirte que podría interesarte. Estoy metido en un negocio en el que quizá te gustaría entrar. No voy a suplicarte, muchacho, no es mi estilo. Ya sabes dónde está mi casa: es esa de estilo antigua misión de Crescent Bay. Verás los coches delante de la puerta.


  Frye pensó que sería asimismo una excelente ocasión para explicarle a su padre que Burke se disponía a hundirle.


  —¿Por qué no?


  —Te espero dentro de media hora, Chuck. Tráete a esa chica si quieres.


  —Hace mucho que no la veo.


  —¡Diablos, pues tráete a otra! Imagino que a un tipo como tú no le faltarán planes.


  La mansión de Parsons era un edificio de tres plantas situado en Crescent Bay, de estilo español con rejas y macetas llenas de flores en las ventanas y tejas esmaltadas de color marrón. Frye descubrió el coche de su padre aparcado en la calle y el Jaguar negro de Burke en el paseo.


  Le abrió la puerta Lucia, muy sonriente y con una copa de vino en la mano. Tras su entrevista en televisión se había hecho la permanente y sus negros cabellos le caían en una cascada de rizos por la frente y los hombros.


  —¡Pasa, Chuck! —le invitó.


  —Felicidades, Lucia.


  —Gracias. Ha valido la pena todo el tiempo que he dedicado. ¿No viene Cristobel?


  —Al parecer, no.


  La mujer le sonrió tímidamente y le condujo por una amplia entrada embaldosada, de estilo mexicano, con palmeras plantadas en maceteros y una cantarina fuente que caía sobre un amplio estanque en el que discurrían unos peces grises, de un palmo de longitud, con movimientos lánguidos y automáticos.


  —Son crías de tiburón —le informó Lucia—. A Burke le encantan. ¿Verdad que son horribles?


  El patio daba acceso a un enorme salón en la izquierda y al comedor y la cocina en la derecha. Por encima del hombro de Lucia, Frye distinguió a sus padres y, a simple vista, descubrió al general Dien, al senador Lansdale, a Carole Burton, una millonaria de la localidad que había labrado su fortuna vendiendo cera para coches, al fiscal del condado de Orange, a una actriz de seriales que ponía en juego su escote para atraerse la atención de Burke, a un jugador de béisbol de primera fila de Los Ángeles que trataba de figurar entre los importantes y a un clérigo de televisión exageradamente bronceado que había establecido recientemente su residencia en Laguna Beach.


  Frye pensó que allí estaba reunida la crema de la crema: sintió deseos de vomitar.


  Cogió una copa de champaña que le ofreció un camarero que pasaba por su lado y la apuró de un trago.


  Edison le acogió con un pomposo saludo. Hyla le abrazó y le besó en la mejilla. Lucia le presentó a algunas personas y seguidamente se disculpó y marchó a saludar a otros invitados.


  —Creo que Benny está preparando esa concentración —dijo Hyla—. Me hubiese gustado que viniese. Opino que necesita un respiro o algo por el estilo.


  —Está perfectamente, mamá.


  —Así lo espero.


  Edison se apoderó de dos copas de champaña y ofreció una a su esposa.


  —Es preciso reconocer que Lucia ha hecho una excelente labor —comentó.


  —Burke también está haciendo un buen trabajo contigo —comentó Frye.


  Edison tomó un trago.


  —¿Qué quieres decir, Chuck?


  —Vamos afuera.


  Burke apareció como por arte de magia entre Frye y su padre ofreciendo una copa de champaña a Chuck.


  —¡Hola, Chuck! ¿Qué te parece mi casa?


  —Muy bonita, Burke.


  —Esto es sólo una pequeña parte. Tenemos tres pisos y un sótano que te dejará sin respiración. Edison y Hyla ya lo han visto, ¿quieres darte una vuelta?


  Sonriente, Parsons se lo llevó.


  —Te lo devolveré dentro de un momento, Hyla. No tendrá ocasión de meterse en dificultades.


  —¡Vamos, Burke!


  —Tu madre es encantadora, Chuck, realmente encantadora.


  Condujo a Frye por una puerta de cristal deslizante y seguidamente atravesaron otro patio en el que también había una fuente y en cuyo extremo opuesto se veía un pabellón para invitados junto a un pequeño bosque de plátanos.


  —En esa casita trabaja el equipo de Lucia, a veces ininterrumpidamente.


  Entraron por el ala oeste de la casa.


  —Ésta es mi zona. Y, además, cuento con el segundo piso y el sótano. Lucia dispone del tercero.


  —No sabía que vivierais juntos.


  —Teniendo en cuenta que ambos viajamos mucho, aunque por separado, funciona bastante bien.


  De nuevo en el interior, Frye percibió el eco de sus pisadas sobre el pavimento. Del techo pendía una araña con grandes candelabros que iluminaba intensamente la estancia. El vestíbulo circular daba paso a una biblioteca de paredes altísimas cubiertas de estanterías hasta el techo, cada una de las cuales disponía de escaleras deslizantes incorporadas. En la estancia se veían cuatro magníficos sillones, con sendas lámparas a su lado para facilitar la lectura. Junto a una de las paredes había un pequeño bar espléndidamente surtido. Burke le invitó a acercarse a él, extendió la mano sobre el mostrador y retrocedió unos pasos: una sección de los paneles de la pared giró sobre sí misma al tiempo que se oía el tenue chirrido de un motor. Se encendió una luz y ante sus ojos apareció una escalera que conducía hacia abajo.


  —Todo lo tengo lleno de artilugios —le explicó Burke con una sonrisa—. Me chiflan. Ve con cuidado con estos peldaños: son bastante empinados.


  Frye le siguió.


  —¿Sabes, Chuck? Esa Cristobel es una tía estupenda. Ha sido un magnífico hallazgo.


  —No estoy tan convencido de ello, Burke.


  Parsons se volvió a mirarlo.


  —¿Acaso no es buena en la cama?


  —Es magnífica. En cuanto empezamos, se pone a cien.


  Burke sonrió con aire de complicidad.


  —¿Eres de los que creen que las rubias son tontas?


  —No.


  —Tampoco yo. Y prefiero que no sea así: rubias y tontas es una combinación difícil de soportar.


  El sótano era espacioso y estaba dividido únicamente por columnas que sostenían el techo e iluminado por hileras de lámparas fluorescentes de tipo industrial que colgaban de cadenas. Parecía la estructura propia del aparcamiento de unos almacenes, aunque sin coches, amplio y frío, y la luz disminuía en los planos y rincones oscuros. Sus pasos resonaban en el inmenso recinto.


  A la izquierda, en un sector con el suelo enmoquetado, se veían dos bicicletas estáticas, dos pesados sacos y un balón de entrenamiento, una máquina Universal y un conjunto de pesas que brillaban en unas estanterías. El palo que sostenía el balón de velocidad estaba forrado hasta la altura de la cabeza.


  —Es el gimnasio —le informó Burke—. Intento dedicarle una hora diaria, pero más bien suelen ser dos. Aunque lo tengo todo duplicado por si quiere utilizarlo Lucia, a ella nunca le ha interesado ejercitarse.


  Cuando pasaba junto al saco pesado, Frye le dio un puñetazo.


  —¿Sueles entrenarte? —le preguntó Burke.


  —No.


  —Es divertido.


  —Al igual que Bennett, he tenido temporadas que me ha entusiasmado.


  Burke le dirigió una inquisitiva mirada.


  —Lo que importa es saber hasta qué punto te ha entusiasmado: entrenarse y luchar son cosas muy distintas. Fíjate en eso.


  En un armario situado en un rincón se veían seis espadas japonesas de distintos tamaños. Frye reparó en los grandes y adornados pomos, las vainas lacadas y las empuñaduras de cuero sucias de sudor.


  Pensó que era una versión lujosa del arma que se había utilizado para eliminar a Xuan.


  —Son Katana —aclaró Burke—. Armas blancas japonesas que valen varios miles de dólares. Las conseguí en el mercado negro de Hong Kong durante la guerra. Esas dos del final me aseguraron que procedían de la escuela Sagami, pero no son auténticas. ¿Sabes una cosa, Frye?


  —¿Qué?


  —Que no me importa.


  Burke desenfundó una de las armas y la luz arrancó azulados reflejos a la hoja.


  —En realidad fue una pérdida de dinero. No les dedico más de un par de horas semanales. Los ejercicios me dejan agotado y actualmente no puedes utilizar para nada estos objetos. Si quisieras, podrías cortar con ella ese palo por la mitad.


  —Parece algo maligna.


  Burke examinó detenidamente una imperfección de la hoja y luego fijó su mirada en Frye.


  —Lo será tanto como aquel que la empuñe. ¿Qué andabas husmeando por Elite Management, Chuck?


  —Quería hablar con Rollie Dean. ¿Le has visto últimamente?


  A Frye le pareció como si el suelo fuese muy blando bajo sus pies. Burke devolvió la espada a su vaina.


  —Ésa es la zona de ejercicio de tiro, Chuck.


  Las figuras y dianas estaban empotradas en el muro de enfrente. A unos quince metros se hallaba instalado un banco. Una cadena con cargadores discurría desde cada figura hasta el banco, impulsada por pequeños motores que adelantaban y hacían retroceder las dianas. Frye advirtió que los tabiques de las figuras formaban un suave ángulo para que entrasen las balas, en el que se veían agujeros grises y plateados. En el banco descansaban sendos cascos almohadillados y varias cajas de auriculares protegidos con espuma para los oídos. Burke golpeó ligeramente un archivador que estaba junto al banco.


  —Siento una gran debilidad por las armas de mano. Cuando entré en la CIA se aprovecharon de ello. Yo todo lo hacía muy bien. ¿Sabes?, en cierto modo sólo soy un buen chico. Me gusta tomar cerveza y presenciar combates de boxeo. Me gusta el póquer y un buen rodeo. Puedo hablar sin ambages con cualquiera que se haya molado a su hija pero, por otra parte, no me importan en absoluto muchas cosas que preocupan a los demás. Me gustaría que pensaras en esto en algún momento. De todos modos, soy muy aficionado a las armas. Abre ese cajón y echa una ojeada.


  El interior estaba forrado de fieltro y en el fondo, en una bandeja, se veían dos hileras de pistolas en posición vertical, con las empuñaduras perfectamente encajadas en la madera y los cañones descansando sobre el fondo de fieltro. Frye calculó que habría unas quince o veinte.


  —Éstas son de gran calibre, del cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco. ¡Diablos! Aquí tengo una Magnum del cuarenta y cuatro con la que maté a un oso pardo en Montana. Le acerté en el hocico a cincuenta metros y se desplomó de espaldas. El caso es que me quedé con una piel de oso sin cabeza. Debajo están las de calibre medio y, en el último cajón, las Derringer y las de menor tamaño. ¿Sabes disparar?


  —Papá me enseñó en una ocasión. Era bastante bueno con su viejo cuarenta y cinco.


  —Coge ese Gold Cup y comprueba qué puedes hacer a quince metros. El cargador está lleno.


  Frye sacó el Colt de su sitio, comprobó la recámara y metió una bala en el tambor. Quitó el seguro y apuntó con el brazo extendido hacia la silueta en blanco y negro.


  —¡Dispara con rapidez, Chuck! Los malhechores suelen ser rápidos.


  Frye aspiró y expelió lentamente el aire como Edison le había enseñado y disparó un proyectil. Los oídos le retumbaron y se le llenaron los ojos de humo. El mecanismo se puso en funcionamiento, apretó el gatillo de nuevo y disparó otras seis veces.


  Parsons se echó a reír, pulsó un botón y el muñeco se deslizó hacia él haciendo crujir las poleas.


  —Con la primera ni siquiera has rozado el papel —dijo—, pero las otras seis han dado todas en el blanco. A quince metros es un buen promedio, pero tengo que informarte que es en el primero donde debes acertar. Por lo general, será la única oportunidad que tendrás.


  —Ahora te toca a ti, Burke.


  Burke movió negativamente la cabeza.


  —No estamos en la misma línea, Chuck, por lo menos en este juego. Permíteme que te pregunte algo. Anoche vi un viejo descapotable aparcado ante Elite Management. Era tu Mercury, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Entonces sospecho que en estos momentos ya imaginarás que Rollie Dean Mack no trabaja allí exactamente.


  —Eso es lo que deduje.


  —El mundo es muy extraño, ¿verdad?


  Frye se encogió de hombros, abrió el cajón y devolvió el arma a su sitio.


  —¿Sabes, Chuck? Lamento muchísimo lo sucedido entre tú y Elite. Si hubieras prestado más atención a lo que pasaba, no hubieras perdido tu empleo. Pero estos días he estado terriblemente ocupado… ¿Me permites que aclare este asunto con Billingham y consiga que te readmitan en el periódico?


  —Creí que ibas a hacer esa gestión hace dos días.


  Parsons cerró el cajón.


  —En confianza, esperaba que renunciases a encontrar al pobre Rollie. No imaginaba que fueses tan tremendamente obstinado. Estás metiendo las narices en mis asuntos y descubres mis inocentes subterfugios, de modo que ya no tiene sentido seguir jugando contigo, Chuck. Verás, Elite es una empresa mía, pero no me gusta figurar al frente de modo visible. Odio cuanto sea aparentar: prefiero encontrarme en una posición más discreta y las razones de ello no son de tu incumbencia. En otras palabras, si fuese un Beatle preferiría ser Ringo.


  —Pero te gustaría dirigir la orquesta, ¿verdad?


  Parsons sonrió.


  —Veo que lo has comprendido. ¿Deseas recuperar tu antiguo puesto de trabajo? Es decir… ¿te sigue interesando o no?


  —En primer lugar me gustaría saber por qué hiciste que me despidieran.


  —Creí habértelo explicado. Atacaste de improviso a Rollie como un toro cuando sale del toril, sin darle oportunidad de escapar. ¡Diablos! Pensé que si seguías llamando y escribiendo, antes o después te presentarías para una entrevista improvisada en lugar de programarla previamente y por ello te quité de en medio. ¿Ves como tenía razón? Celebro que en estos momentos no estés en el periódico para que mañana no aparezca un artículo informando que no existe ningún Rollie en Elite, lo que sería perjudicial para todos. ¿Imaginas que te obstinases en perseguirle? ¡Por Dios, Chuck!, ¿eres incapaz de renunciar?


  —¿Y todo eso por encubrir un combate amañado? —preguntó Frye.


  —¡Diablos! ¡El boxeo no significa nada para mí! Eso únicamente justifica la existencia de Elite: es sólo para tener una puerta abierta. Chuck, en aquel lugar se maneja muchísimo dinero que entra y sale: petróleo, acciones, obligaciones, propiedades inmobiliarias… No puedes imaginarte. Algunos de esos asuntos son perfectamente legales. Elite cuenta con grupos, delegaciones, holdings, filiales y divisiones de los que nunca has oído ni oirás hablar. Y yo figuro en todas ellas. Vendo, compro, gestiono… A veces tengo que hacer cosas que deben ocultarse al público y entonces es cuando entran en acción Rollie Dean y otros individuos. Yo me limito a actuar en su nombre: como te he dicho, no me gusta llamar la atención. Ojalá jamás hubieses tenido nada que ver con Rollie porque yo no quería perderlo ni mezclarte a ti en sus asuntos, Chuck. Lo más divertido es que ayer, mi púgil favorito fue noqueado y te aseguro que en ello no hubo arreglo de ninguna clase. Te lo juro. Tengo cosas mejores que hacer que tontear con el boxeo y con enfrentamientos de tres al cuarto para andar lamentándome por ahí.


  —¿Por qué ordenaste a Cristobel que me vigilase?


  —¿Qué diablos estás diciendo, Chuck?


  —Anoche os vi a los dos en su terraza.


  Con gran sorpresa de Frye, Burke se ruborizó.


  —¡Diablos!, ¿quién iba a imaginarse que estabas allí?


  —Pues así fue. Dime, ¿qué hacías en su casa, Burke?


  Parsons movió la cabeza, incrédulo, y se miró las botas.


  —Lo mismo que tú, tan sólo trataba de ponerla a tono, Chuck. No me avergüenza confesar que me gustan las mujeres. Me fijé en ella aquella noche en la velada de boxeo y me empeñé en conseguirla. Debería decirte que lo siento, pero no es cierto. Y aún sigo tratando de conquistarla. Cristobel es la mujer más difícil que he conocido. Ayer le llevé unas flores y traté de engatusarla. Intenté besarla, pero no lo permitió. Tengo entendido que la asaltaron y violaron en Long Beach y se muestra bastante esquiva. —Le miró un instante con el exagerado candor de un chico al que descubren con una revista de Playboy—. ¡Diablos, Chuck, esa muchacha no es de tu propiedad, pero si representa tanto para ti me olvidaré de ella! Tengo muchas otras a quienes recurrir. En cuanto a pedirle que te vigilase, jamás se me hubiese ocurrido. Acaso no hubiera estado mal. La verdad es que no confío bastante en nadie para encargarle esa clase de trabajos, y mucho menos a una chica que ni siquiera conozco.


  —Haz lo que quieras, Burke.


  —No digas más. Comprendo que me pasé un poco con ella. ¡Vamos, ven y te enseñaré mis animalitos! Seguro que te van a gustar. En su mayoría los capturé yo mismo.


  Frye se detuvo ante una inmensa jaula de cristal. Mediría unos seis metros de largo, casi dos de ancho y otro tanto de alto y en el centro se veía una rama de eucaliptus. El fondo se hallaba cubierto a medias por una especie de charca y en el resto se encontraba un reptil enroscado como un cordón telefónico, con la cabeza en reposo, de la que asomaba intermitentemente la lengua, como si tratase de captar el entorno que le rodeaba.


  —Es la Eunectes murinus —le informó Burke—, una anaconda. Mide ocho metros de largo y alcanza los doce kilos.


  —¿Con qué la alimentas?


  —Es preferible que lo ignores. Pero te diré que podría engullir a un hombre pequeño si no fuese muy ancho de hombros, y con toda facilidad a una mujer. Probablemente devoraría en un santiamén a un vietnamita medio y aún le quedaría espacio para el postre.


  Parsons miraba a la serpiente con evidente admiración. El animal había comenzado a moverse y se deslizaba contra el vidrio sin ningún medio visible de locomoción. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —Así pues, ¿qué piensas hacer seguidamente en cuanto a Elite Management se refiere, Chuck?


  —No estoy muy seguro. ¿Me das alguna sugerencia?


  Parsons se echó a reír.


  —Me gustas, Chuck. Eres de la clase de individuos que volverías loco a un vendedor de coches porque no le harías una oferta hasta recibir primero la suya. En fin, si estuviera en tu lugar, lo que haría acerca de Elite dependería de lo que ya hubiese hecho.


  —No se lo he dicho a nadie —mintió—, si es eso lo que estás pensando. No he hablado con Bennett, con papá ni con nadie.


  Parsons cabeceó pensativo.


  —Ahora llegaremos a algún sitio, Chuck. Es muy conveniente que no cuentes esto a nadie. Eso es bueno para los principiantes. Verás, en una situación como ésta es importantísimo que yo tenga libertad de acción. Odio verme inmovilizado. Creo que esta vida es como un continuo pozo de serpientes que, a decir verdad, no te atacan a menos que las provoques. De vez en cuando te encuentras con algún infeliz que se atreve a ello, pero tú no eres de esos, Chuck. Si estuviese en tu caso, adoptaría una posición desenfadada, pasaría de todo y me olvidaría de cualquier rareza que hubiese advertido en el modo en que llevan sus asuntos los demás —comentó Burke conduciéndole de la jaula de la anaconda a una estantería donde se encontraban tres pequeños terrarios—. En la jaula superior hay una víbora del Gabón, tiene los colmillos más largos del mundo: cuatro centímetros cada uno. La del medio es una mamba negra, de las más rápidas y peligrosas que existen, puedes creerlo, y la de debajo es un ejemplar magnífico del crotálido diamantino occidental y pesa casi los doce kilos. La cacé yo mismo en las afueras de El Paso. Durante la guerra solía utilizar serpientes para interrogar a los prisioneros. Los vietcong las odiaban. En alguna ocasión se me fue la mano. A los pobres «Charlies» les repugnaba verme llegar con la bolsa de muletón y el palo de golf: un palo metálico es un buen garrote para las serpientes. De todos modos puedes llegar a tener una gran intuición para encontrar las madrigueras de esos bichos.


  Frye se agachó para examinar la serpiente de cascabel. Era tan grande como una pelota de béisbol y su cabeza recordaba un pedazo de pastel de rombos negros sobre un fondo desértico.


  Burke pasó a la jaula siguiente.


  —Aquélla —señaló sonriente— está considerada como la más maligna de la tierra. Es la Ophiphagus hannah, la cobra real. Alcanzan los cinco o seis metros, pero Charlotte sólo ha llegado a los tres y medio. Anualmente pierden la vida cuarenta mil personas a causa de las mordeduras de serpiente y la especie de Charlotte contribuye en gran manera a ello. La verdad es que no son agresivas, más bien algo perezosas. Son como yo: si las pones nerviosas sacan las uñas. Ven, te presentaré debidamente.


  Burke tiró de un clavo de la parte superior de la jaula y la abrió. Dio unos golpecitos en el vidrio con los nudillos y murmuró unas palabras al ofidio. Seguidamente la cogió por la mitad, asiéndola por uno de sus anillos, y fue sacándola de la jaula. Cuanto más tiraba de ella, más larga parecía. Por fin retrocedió y los casi cuatro metros de la cobra rodearon su cuerpo como si fuese un árbol, al tiempo que erguía la cabeza y proyectaba su lengua hacia afuera.


  —Charlotte, te presento a Chuck Frye —dijo Burke sonriendo tras las espirales de color verde pálido.


  —¿Es inocua?


  —No. Está tan cargada como mis armas de fuego. Pero es muy cariñosa. ¿Te gustaría sostenerla?


  —No, gracias.


  —¡No seas tímido, Chuck! No pretenderás herir sus sentimientos, ¿verdad?


  Burke recogió al animal, cuya cabeza seguía oscilando por los aires, y se la pasó por los hombros a Chuck. Éste sintió una terrible pesadez en las piernas y los oídos comenzaron a zumbarle. La serpiente estaba desagradablemente fría y bajo la piel percibía sus músculos en tensión, consistentes y mecánicos, deslizándose y reptando por su cuerpo. Cuando sostenía en su brazo izquierdo el último metro, Charlotte acodó bruscamente su pesada cabeza frente a él y le miró a los ojos con insolencia.


  —Si ahora Charlotte se propusiera atacarte en pleno rostro, donde te está apuntando, te desembarazarías aterrado de ella, correrías por la escalera y caerías fulminado antes de llegar al patio.


  La serpiente le apuntó con la lengua, contoneó la cabeza y la echó hacia atrás.


  A Frye le pareció como si un tren de mercancías le atravesase el cerebro. El sudor le resbalaba por la espalda y los costados.


  Se esforzó por no demostrar sus sentimientos, decidido a no dar semejante satisfacción a Burke.


  Cuando volvió a mirar a su anfitrión, le complació descubrir que la emoción más intensa que experimentaba ya no era miedo, aunque éste no le había abandonado, sino más bien una pura e instintiva irá que le complacía experimentar, algo familiar y en cierto modo nuevo.


  —Me alegra saberlo —repuso.


  —Es un veneno neurotóxico: paraliza el corazón e inmoviliza por completo, desequilibrando el sistema nervioso. En Asia, si un elefante pisaba a una gran cobra, se quedaba inmovilizado y al cabo de unos instantes se desplomaba. Eso es poder, Chuck. Cuando yo estaba en Vietnam utilizaba las víboras porque su veneno funciona más despacio y es mucho más doloroso: consume la carne, los músculos, el organismo… Con mi bolsita de serpientes había conseguido resultados muy espectaculares en los interrogatorios. ¡Y con el mismo palo hacía nueve hoyos por las mañanas!


  Aprovechando que Charlotte desviaba la cabeza, Frye liberó su mano y trató de apoyarse en ella. La serpiente se adelantó de nuevo y vio aproximarse sus ojos y crecer sus escamas al tiempo que volvía a proyectar su lengua hacia él. En el cuello, junto al hombro, sintió el contacto leve y frío de su cabeza y las escamas se deslizaron por su nuca como botones de cuero.


  —No deberías hacer eso con un crótalo, Chuck, porque sienten el calor y pueden atacarte. Charlotte es un ejemplar más primitivo y también más lento. No le gustan en absoluto los movimientos rápidos. Así podrías irritarla, y si se enfurece es capaz de lanzarse contra lo primero que encuentre.


  —Y supongo que en este caso sería yo.


  Burke se adelantó hacia él con una torva sonrisa y dio unos golpecitos en la cabeza al ofidio, que repitió al cabo de unos momentos.


  El animal levantó la cabeza con aspecto feroz y alarmado y siguió el movimiento de la mano de Burke al retirarse. Frye sintió como si mascara algodón.


  —De todos modos, Chuck, la principal razón que tenía para verte era únicamente para decirte que puedo ayudarte en el asunto de tu empleo. A cambio de ello, sólo deseo que dejes de entremeterte en mis asuntos a todas horas, que te alejes por completo de mi vida y que olvides a Rollie Dean. Sería muy peligroso que te preocupases de cómo me gano la vida. Y ni por un instante he creído que no te hayas ido de la lengua con Bennett o con esa rubia prohibida que trato de tirarme. Esto puedo comprenderlo: lo único que te pido es que te quites de en medio, que nos dejes tranquilos a mí y a mi hermana, y que cada uno se ocupe de sus propios asuntos. No te lo diré dos veces, Chuck. Tengo un buen negocio entre manos y no permitiré que me lo estropees. ¿Qué beneficio ibas a sacar con ello? Es mejor que vuelvas a tu trabajo en lugar de preocuparte demasiado de los asuntos de los demás y que dejes que el mundo siga rodando como está previsto. ¿Me he expresado con bastante claridad?


  —Perfectamente.


  —¿Crees que es pedir demasiado?


  —Tienes planteamientos muy extraños.


  —¿Cómo te sientes?


  —Igual que Tarzán.


  Parsons volvió a agitar la mano ante Charlotte y luego observó a Frye.


  —Ésta es la mejor propuesta que voy a hacerte, Chuck. Te planteo un buen negocio. Aunque, francamente, no puedo comprenderte. Eres una incógnita y eso nos pone algo nerviosos a Charlotte y a mí. Pero no te creo ningún idiota, por lo que confío que te darás cuenta de que hablo en serio.


  Burke se adelantó de nuevo y agitó la mano ante la cabeza de Charlotte, que retrocedió, se agitó y volvió a inmovilizarse. Luego se levantaron de su cuello una especie de fantasmagóricas aletas, sus escamas se extendieron contra la traslúcida piel y una luz blanca y lechosa asomó entre las hileras. Frye sintió que le aliviaba de su peso con sus ondulantes movimientos. Comenzaba a sentir el brazo cansado. Una cálida gota de sudor le cayó en un ojo. La serpiente giró la cabeza al tiempo que Burke se movía hacia un lado y luego detrás de Frye. Volvió a balancearse y pareció centrarse en su boca. Se encontraba a medio metro de distancia e introducía la cola en su entrepierna.


  —¿Hemos llegado a un acuerdo, Chuck?


  —Sí.


  —Sabía que nos entenderíamos. Después de todo eres un tipo sensible. Vas a olvidarte de Rollie Dean, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —¿Ni una palabra a nadie?


  —Ninguna.


  —Hay algunos puntos en esta conversación que me gustaría que recordases, Chuck. En pocas palabras, si te metes en mis asuntos te la estás jugando, y evidentemente no vale la pena.


  Burke reapareció en un ángulo de su visión. Frye advirtió que realizaba un rápido movimiento y sintió que el cuerpo de la serpiente se le ceñía con más fuerza. Parsons retrocedió sosteniendo en su mano la cabeza de Charlotte. Estaba riendo.


  —Es como enrollar la manga del jardín, Chuck.


  El hombre retrocedió arrastrando a la serpiente en su mano. Frye sintió deslizarse la cola por sus pantalones y luego por su vientre a medida que Burke tiraba de ella.


  Al cabo de unos instantes introducía el resto de aquel cuerpo verduzco en la jaula sin soltar la cabeza de su mano derecha.


  —A Charlotte no le gusta volver a meterse. Por eso tengo que sujetarla así. La verdad es que no confío en este bicho. Es femenina hasta el último centímetro, ¿no te parece?


  —No se parece a ninguna mujer que yo conozca.


  —No has ido mucho por ahí —repuso cerrando la puerta de la jaula. Miró a Frye y le enjugó el sudor de la frente con su propia mano, observando seguidamente las puntas de sus dedos—. No ha sido muy grave, Chuck. No has sudado más de lo que yo hubiera sudado. Confío que no interpretes todo esto como una amenaza. En este mundo hay un millón de modos de hacer las cosas.


  Frye sintió que su pulso se regularizaba y que sus piernas se recuperaban del terror que las habían paralizado. Pero, aun así, la emoción más intensa que experimentaba era aquella nueva ira ciega e irreflexiva.


  —Si funciona, basta con una.


  Parsons se echó a reír y fue hacia la escalera.


  —En eso estamos de acuerdo, joven. ¿Quieres saber algo extraño? Esa clase de experiencias no me impresionan lo más mínimo. En absoluto. Cuando interviene la violencia, me quedo absolutamente en blanco: para mí es sólo un instrumento. Es como cortarse las uñas. Tal es, básicamente, mi posición.


  —Comprendo.


  Subieron la escalera; Parsons abría camino. La puerta de la biblioteca se abrió automáticamente con el gruñido del motor. Frye imaginó que daba un empujón a Burke y lo echaba escaleras abajo para estrangularlo al pie y se rió interiormente: tal era básicamente su posición.


  —¿De qué te ríes, Chuck?


  —Gracias por la visita. Es difícil encontrar animalitos domésticos tan tiernos.


  —Tendrías que venir un día cuando les servimos la comida, Chuck. Es algo impresionante. ¿Te quedas un rato por aquí?


  —Tengo que incorporarme a la concentración por la libertad.


  —¡Ah, la famosa concentración! Confío que se presente alguien.


  Capítulo 27


  Cuando Frye llegó, poco antes de ponerse el sol, la plaza de Saigón estaba atestada de vietnamitas. Apenas podía dar crédito a sus ojos. Pancartas y banderines se agitaban a impulsos de la brisa, en el perímetro acordonado del aparcamiento se alineaban las casetas y ríos de cabezas morenas confluían allí desde las calles circundantes. Tres coches patrulla estaban apostados junto a la entrada de la plaza; otros dos habían entrado en el aparcamiento.


  Se incorporó a la riada de cuerpos que llegaban a la plaza. La entrada costaba cinco dólares y en ella se leía Vietnam libre, en inglés por un lado y en vietnamita por el otro. Un agente de policía le cacheó en la puerta. Percibió olor a alimentos sazonados con especias, que inmediatamente despertó su apetito. Se introdujo por un arco improvisado que hacía las veces de puerta oficial, descubriendo en lo alto un gigantesco póster de Li que parecía fijar su mirada en el sol poniente.


  Enormes reproducciones del destrozado rostro del coronel pendían junto a otras de Li y debajo de las cuales aparecía pintada en rojo la siguientes inscripción: Muera Thach.


  En el centro del recinto se levantaba un estrado espléndidamente iluminado y festoneado con banderines norteamericanos y vietnamitas. El podio estaba adornado con un gran letrero que expresaba en ambos idiomas: DESTRUCCIÓN DEL COMUNISMO. POR UN VIETNAM LIBRE. LIBERTAD PARALI. Frye examinó el telón de fondo: tres versiones del rostro de Li, todas extraídas de sus álbumes discográficos. Descubrió a Nguyen Hy, llamativamente vestido con un traje blanco de hilo, que dirigía ciertas actividades tras el micrófono. Junto al escenario se encontraban dos hombres vestidos de oscuro, con los brazos cruzados, que supuso serían agentes federales. Otros dos se encontraban en el extremo opuesto y un tercero mascaba algo distraídamente junto a una caseta de alimentación. Distinguió a Wiggins hablando con un presentador de la NBC. En el anfiteatro habían instalado hileras de sillas, pero supuso que no alcanzarían ni para la mitad de los asistentes. Las casetas estaban rodeadas de personas que compraban comida. En una de ellas, parecida a un bingo, estaban jugando y un grupo de personas examinaba unas cartulinas en las que figuraban distintos números. El charlatán era un hombre bajito que con su rechoncho brazo hacía girar un bombo metálico lleno de cubos numerados mientras voceaba ininterrumpidamente las jugadas.


  Le sorprendió comprobar el silencio allí reinante. Únicamente se percibía un sordo rumor, y sin embargo ya se habían reunido más de mil personas, la mayoría de ellas vestidas de negro, de miradas inexpresivas y aspecto triste, aunque no angustiado, con aire decidido, pero al parecer, carente de objetivo y revelando una contenida impaciencia. Las luces caían sobre ellos mientras aguardaban.


  Un joven pasó junto a él y le miró brevemente. Frye advirtió un leve estremecimiento de temor en sus ojos que tan sólo denunciaba cierta tensión. El charlatán anunciaba otro número ganador. Un hombre de mediana edad se adelantó mostrando un papelito a cambio del cual recibió un sobre y volvió a sumergirse entre la multitud. Frye pensó que escaseaban las personas de aquella edad entre la multitud: había sido una generación diezmada por la guerra.


  Compró unos pinchos de salchichas al estilo vietnamita sobre una capa de tallarines y, como postre, grandes y extraños bloques de gelatina envueltos en plástico.


  La caseta del Comité para el Vietnam Libre también estaba llena de gente. Ante la puerta de la oficina, unas azafatas entregaban folletos y mostraban la colección de fotos de la Zona Secreta Bélica, anotando nombres y teléfonos. Una de las muchachas reconoció a Frye y le hizo señas para que se acercase.


  —¿Te gusta la comida vietnamita? —le preguntó.


  —Es muy buena —dijo Frye.


  —Todos los fondos que hoy recojamos están destinados a liberar a Li —dijo.


  En la acera habían instalado una larga mesa; miembros del CFV aceptaban donativos, que iban directamente de manos de los donantes a una caja de caudales gris. Toda clase de monedas, un collarcito de jade, pendientes de perlas. Una anciana ofreció cincuenta centavos. Luego se quedó inmóvil un instante, se quitó el anillo del dedo mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas y también lo entregó.


  —Para Li Frye —dijo—. Tu do hay la chet.


  —Ha dicho «libertad o muerte» —le informó la joven sonriéndole débilmente y señalando hacia una de las fotos que se exhibían en el tablero del fondo en la que aparecía representado parte del Ejército secreto, ocho hombres armados hasta los dientes y que parecían encontrarse en algún lugar de la jungla. Frye observó la tensa expresión de sus rostros y pensó cuáles serían sus expectativas de éxito. Ninguno de ellos parecía superar los dieciocho o veinte años.


  Se preguntó qué impulso los llevaría a la jungla para enfrentarse a fuerzas muy superiores, hacia un martirio tan inútil que sería olvidado antes de que su sangre se secase. Aunque tal vez no fuese así, acaso no fuesen olvidados: ahí era donde intervenía Li, contribuyendo a mantener vivo su recuerdo. Sensible recuerdo.


  —Es el Ejército secreto —dijo ella.


  —Son muy jóvenes.


  —El apasionamiento es propio de los jóvenes. Están por Ben Cat, Bien Hoa y en el propio Saigón: nadie puede encontrarlos. Hace diez días destruyeron un templo de Long Binh, a continuación acabaron con treinta y siete comunistas en las proximidades de Cu Chi y luego se refugiaron en la jungla, como panteras.


  —¿Cuántos son?


  —Son muchos y temibles. Se introducen en Saigón para reunirse con la resistencia. Cruzan la frontera por Kampuchea, ayudados por los khmer rojos, que actúan movidos por el odio que sienten hacia los vietnamitas, roban suministros y desaparecen.


  Le dirigió una plácida mirada y añadió:


  —¿Entregas un donativo por la libertad?


  Frye asintió y desembolsó cuarenta dólares. Debían quedarle unos cincuenta y algo de cambio. Tenía que conseguir trabajo. Paseó hasta el escenario, donde Nguyen estaba comprobando las instalaciones. El hombre señaló sonriente hacia un pequeño remolque que estaba aparcado detrás del escenario.


  Donnell Crawley, que se encontraba en la puerta con los brazos cruzados y luciendo gafas de sol, le estrechó la mano como si fuese a aplastársela.


  —Está dentro —le dijo—. Parece que todo marcha estupendamente.


  —No me imaginaba que acudiese tanto público.


  —No me sorprende: estos vietnamitas son muy sensibles.


  Encontró a Bennett sentado en el remolque con un teléfono inalámbrico en el regazo. Vestía formalmente y llevaba las piernas ortopédicas. Sus muletas estaban apoyadas en un pequeño refrigerador. Frye se sentó. En el interior del remolque hacía calor y las ventanas estaban cerradas.


  —¿Qué te ha dicho Burke Parsons?


  —Que no me inmiscuya en sus asuntos o se enfadará y me arrojará a sus serpientes.


  —Se trajo esos bichos de Vietnam. Espero que le habrás seguido la corriente.


  Frye asintió.


  —Bien. ¿Qué me dices de Lucia? Supongo que rebosará satisfacción tras sus momentos de gloria en Washington.


  —Toda la conversación corrió a cargo de Burke.


  —¡Y yo que había imaginado que era Lucia quien llevaba los pantalones en la familia! Ahora estoy empezando a dudarlo. Cuanto más neciamente actúa Burke, más listo parece.


  Hizo una pausa y dirigió a Frye una mirada serena, pero cargada de odio.


  —Jamás se apoderará de Paradiso con el dinero de los refugiados, Chuck. Te lo prometo.


  El teléfono sonó. Bennett levantó la mano conminándole a guardar silencio, suspiró profundamente y cogió el auricular.


  —Aquí Frye —dijo.


  Tras una larga pausa, Bennett le miró de nuevo.


  —Llévate a Tran Khe —dijo a su invisible interlocutor—. Es un excelente conductor y conoce la casa. Deseo tener noticias en cuanto se halle en vuestro poder. Inmediatamente.


  Frye comprobó la hora. Su hermano tomó unas anotaciones en un bloc que tenía en el regazo. Transcurrieron unos minutos en los que Bennett permaneció inmóvil, tan sólo su pecho se movía acompasadamente a impulsos de su respiración y sostenía el teléfono pegado al oído.


  —Thach acaba de salir de su apartamento. Dentro de veinte minutos estará en nuestro poder.


  —¿Hablabas con Kim?


  —Kim se encuentra alojada en un lugar seguro de Saigón recibiendo las noticias por radio desde el mismo lugar de los hechos. Seguidamente envía el mensaje cifrado a la emisora de la resistencia de Trang Bang, y éstos la retransmiten de poblado en poblado hasta Camboya. Los khmer contactan con Phnom Penh, desde donde comunican telefónicamente con Hong Kong. Allí, nuestros hombres tienen acceso a una conexión muy segura con Inglaterra, donde contamos con un tipo excelente que trabaja en una agencia de viajes —sonrió—. El resto es fácil: de Londres a Nueva York, de allí a San Francisco y luego aquí, todo ello por medio de teléfonos públicos. Si las radios funcionan correctamente y los operadores son eficaces, tardo siete minutos en recibir noticias de Kim; si algo se estropea, podemos pasamos horas.


  —¿Interviene la CIA vuestras comunicaciones?


  —Seguramente. Hasta hace tres meses utilizábamos algunos de sus agentes para nuestras transmisiones. La NSA nos tiene rodeados, pero cuando se utilizan distintos teléfonos públicos sucesivamente les es más difícil. Nos controlan, pero les cuesta mucho localizamos; cuando lo consiguen, les llevamos por lo menos una hora de ventaja.


  Nguyen entró en el remolque.


  —¿Todo funciona como estaba previsto?


  —En efecto, Hy.


  —¿Habrá alguna posibilidad de poder anunciarlo esta noche?


  Una tímida sonrisa iluminó el rostro de Bennett, que se esforzó por reprimirla.


  —Cada cosa a su tiempo.


  Nguyen asintió, dio media vuelta y regresó al escenario. Frye le estuvo observando por la ventana. Vio cómo estrechaba la mano de Pat Arbuckle, que exhibía un divertido aire de superioridad. Crawley asió un enorme altavoz que estrechó contra su pecho y lo transportó muy cerca de la puerta delantera del escenario. Un equipo informativo de la CBS había acorralado a Minh y le tenía bloqueado bajo potentes focos. Un robusto individuo llevaba un soporte móvil en la cabeza mientras el entrevistador le acercaba un micrófono al rostro. Las sillas ya habían sido ocupadas y la gente que no había podido sentarse se apretujaba tratando de estar lo más cerca posible del escenario. Willie y Dun entraron rodeados de guardaespaldas. Albert Wiggins merodeaba cerca de un puesto de tallarines.


  —Es sorprendente comprobar cuánto la quieren, ¿verdad? Jóvenes y viejos, buenos, malos y cuantos se hallan por en medio. La necesitan casi tanto como yo. Es muy importante para mí que esa gente no se doblegue. Con su presencia aquí, esta noche, es como si dijeran a Hanoi que la libertad no muere. Y para ellos es difícil porque tienen miedo. Secuestro, asesinatos, temores… Con la policía y el FBI delante y Hanoi a sus espaldas. Es como un islote encerrado en el país más fuerte del mundo. Tienen valor.


  Nguyen Hy subió al escenario entre un; creciente estallido de aplausos. Saludó a todos primero en vietnamita y luego en inglés. Dijo que la libertad nunca se extinguiría en América ni en Vietnam.


  —Hemos venido aquí para brindar nuestro apoyo a esos grandes países y a la Voz de la Libertad… ¡Li Frye!


  La multitud le aclamó y se intensificaron los aplausos. La banda de música interpretó un número que Frye reconoció como una pieza de Li: Espinas de la libertad. Era una versión orquestada y su voz había sido sustituida por una guitarra eléctrica. Frye distinguía su rostro en las pancartas que oscilaban a impulsos de la brisa.


  De nuevo llegó a sus oídos la enfervorizada voz de Nguyen diciendo que el secuestro había sido realizado por agentes comunistas de Hanoi, enemigos de la libertad. La multitud le escuchó atentamente y pareció conmoverse. La banda interpretó de nuevo otra canción de Li, y Nguyen exhortó al público para que apoyase la causa y alzó los brazos al cielo con las manos extendidas como si pretendiese atraerse directamente la bendición de los cielos.


  Frye observó a Albert Wiggins, que junto a la furgoneta de la CBS escudriñaba los balcones de la plaza con gemelos. El entrevistador estaba hablando con una de las jóvenes del CFV. Bennett se enjugó el sudor de la frente y a continuación se levantó torpemente sobre sus muletas.


  —Voy a salir un momento —dijo—. Si suena el teléfono, ven a buscarme. No respondas, no lo toques.


  Por la ventana del remolque, Frye estuvo viendo cómo su hermano subía trabajosamente por la escalerilla mientras Nguyen le presentaba al público. Un espontáneo estallido de aplausos saludó su presencia, al tiempo que Bennett se adelantaba hasta los focos y levantaba los brazos sosteniéndose con dificultades. Frye distinguió su voz clara y rotunda a través del micrófono agradeciendo a los espectadores su asistencia y diciéndoles que no existía valor sin miedo, que Li se encontraba presente en espíritu y que no tardarían en tener entre ellos de nuevo su cuerpo, su risa y su voz.


  —Estáis llenos de poder y de gracia —dijo—. ¡Jamás os deis por vencidos!


  Y permaneció de pie y en silencio mientras la banda interpretaba Barras y estrellas. Luego se volvió entre otra oleada de aplausos y se dirigió hacia el remolque. Frye le ayudó a pasar por la puerta y a tenderse en el pequeño lecho. Bennett sudaba copiosamente y tenía las pupilas dilatadas. Se aflojó el nudo de la corbata, depositó el teléfono en su regazo y comprobó la hora.


  —De un momento a otro, Charles.


  Frye seguía oyendo la voz sonora de Nguyen y los aplausos y los murmullos de aprobación que jalonaban sus palabras. De pronto apareció un anciano que arrastraba una efigie de Truong Ky, el presidente de Vietnam, por un pasillo central hacia el escenario. El monigote vestía un pijama negro completamente salpicado de hoces y martillos rojos.


  La multitud se puso en pie mientras el anciano se acercaba al escenario. Nguyen hizo una pausa y se quedó observándole.


  Sonó el timbre del teléfono. Bennett alzó dos dedos cruzados ante Frye y los sostuvo en el aire al tiempo que asía el aparato. Por la ventana, Frye veía a Nguyen, que seguía de pie en el escenario mientras el hombre salvaba el último trecho que le separaba de él arrastrando los pies. A su paso, una docena de celebrantes se habían levantado formando una especie de guantelete e insultaban y escupían al muñeco, cuya cabeza rellena se inclinaba hacia Hy mientras los escupitajos se proyectaban hacia la efigie y el anciano se protegía de aquel bombardeo. La multitud estaba cantando Tha Chet khong lam no te, tha chet khong lam no le…


  Se volvió hacia Bennett, que seguía manteniendo los dedos cruzados en el aire, pero descubrió que se había quedado terriblemente pálido y le miraba con fijeza asintiendo en silencio.


  Nguyen levantó el muñeco hasta el escenario entre un feroz coro de vítores y lo sostuvo por el cuello con el brazo extendido agitando su rostro ante los espectadores.


  —¡Resistiremos! —gritó—. ¡Unificaremos Vietnam! ¡Lucharemos hasta conseguir la libertad!


  Bennett colgó lentamente el teléfono y miró a su hermano con una expresión que éste jamás había visto en él. Tardó unos instantes en comprender que expresaba miedo.


  Apenas logró entender las palabras de Bennett. La multitud alcanzó el paroxismo mientras Nguyen se disponía a decapitar al muñeco con una espada de plástico.


  —Thach estaba enterado del golpe que habíamos preparado contra él —dijo Bennett en voz baja—. Nos ha ganado la partida.


  Frye ayudó a su hermano a bajar de la cama y miró a Nguyen, que levantaba el muñeco disponiéndose a ejecutarlo. Algo falló momentáneamente en las luces del escenario. Por una fracción de segundo, Nguyen y el muñeco quedaron intensamente iluminados, con una luz tan potente que Frye no pudo resistirla, y seguidamente salieron despedidos por los aires en un estallido anaranjado procedente de la cabeza del monigote. El remolque vibró y Frye fue proyectado contra uno de sus lados. El brazo extendido de Nguyen, su hombro y su cabeza salieron despedidos por los aires en distintas direcciones. Irguió las rodillas, echó el torso hacia atrás y se derrumbó. La espada de plástico salió volando hacia lo alto al igual que el muñeco, como si tirasen de él con hilos invisibles. La gente que ocupaba las primeras filas huyó en desbandada.


  Mientras los vítores de la multitud se transformaban en gemidos, Frye echó a correr. Crawley ya había arrastrado a Hy del escenario depositándolo en el suelo. Los policías se precipitaban hacia el lugar del suceso gesticulando y ordenando a la gente que se sentase, pero el público corría por su lado en dirección a Bolsa. Frye vio que Bennett se incorporaba a la creciente oleada.


  Media docena de cuerpos yacían tendidos en la primera hilera de asientos. Algunos aún se movían, otros gritaban y muchos estaban inertes. Los periodistas seguían grabando. Los municipales de Westminster y los agentes de policía corrían por el recinto empuñando sus armas y tratando de arrestar a alguien. A unos treinta metros de la salida, un grupo de refugiados había capturado al anciano. Frye le vio desaparecer entre la airada multitud que agitaba sus puños en el aire ante su gris y encorvada cabeza.


  Se quitó la chaqueta y cubrió con ella a una anciana que yacía tendida boca arriba en el asfalto con el pecho humeando. Trató de localizar a Bennett, pero no pudo encontrarlo. Junto a él, alguien gemía. Vio que Crawley transportaba a un muchacho hacia el escenario, con la cabeza desplomada y los pies caídos entre sus brazos. La muchacha del CFV intentaba atar una bandera vietnamita en el muslo ensangrentado de un hombre, junto al que lloraba una mujer. Un agente del FBI que empuñaba una pistola en una mano y llevaba una radio en la otra gritaba a otros dos que parecían desconcertados. De pronto descubrió a Bennett que montaba en su furgoneta. En aquellos momentos, Minh se encontraba en el escenario con Wiggins, esforzándose por transmitir serenidad a la gente por el micrófono, rogándoles que saliesen ordenadamente hacia el bulevar. Frye levantó su chaqueta, echó una mirada al cráter humeante del pecho de la mujer y le cubrió el rostro. Un operador de televisión fijó su cámara en él y le pidió que retirase la prenda. Se quedó un instante de rodillas viendo alejarse la furgoneta de Bennett, que se abría paso entre la multitud en dirección a la avenida.


  Ayudó a Donnell a transportar a Hy a una furgoneta que hacía las veces de ambulancia, pero lo que había quedado de él no permitía abrigar ninguna esperanza.


  Corrió hacia el Cyclone. Tardó cinco minutos en abrirse paso en el aparcamiento y llegar a la calle y bajó rápidamente por Bolsa en dirección a casa de su hermano, cruzándose con automóviles que pasaban a toda velocidad por su lado haciendo destellar las luces y sonando sus sirenas.


  La puerta estaba abierta y las luces encendidas, pero la furgoneta había desaparecido. Frye aparcó en la calle y entró. La casa estaba en silencio. Los oídos le zumbaban y respiraba trabajosamente. El televisor, encendido, emitía un desmayado y sibilante sonido.


  —¡Bennett! —llamó.


  Buscó por la cocina y seguidamente en la casita de Donnell. ¿Dónde habría ido? ¿Qué sería tan importante para él como para descuidar a un amigo moribundo? ¿Por qué lo habría abandonado todo echando a correr? Cuando se encontraba en el patio de atrás comenzó a comprender: sólo podía tratarse de una cosa. No sólo había fracasado el secuestro de Thach; lo que había fallado exactamente había sido el modo en que alguien lo había planeado. No sólo le habían dicho a Bennett que la operación había fracasado, sino que también le habían dado alguna información sobre Li.


  Entró en el dormitorio, se agachó y buscó debajo de la cama los maletines del dinero: comprobó que habían desaparecido. En el suelo se veían las muletas de Bennett y su traje.


  «¿Cómo sabías adonde tenías que ir, Bennett? Yo estaba presente en el remolque cuando te llamaron y no tuviste tiempo de fijar los detalles del asunto. No tomaste anotación alguna ni tenías instrucciones, pero viniste aquí, cogiste el dinero, dejaste el televisor y las luces encendidas y la puerta abierta y echaste a correr. Cuando llegaste no sabías adonde debías ir, pero cuando te fuiste sí lo sabías. Las instrucciones están aquí. Dejaron aquí las instrucciones mientras estabas en la concentración».


  Pasó al salón. El televisor seguía encendido profiriendo un tenue silbido y unas letras rojas indicaban que el vídeo estaba conectado. El vídeo. Rebobinó la cinta. Cuando se interrumpió el zumbido, la puso en marcha y Li apareció en la pantalla. Parecía agotada, estaba pálida y ojerosa y tenía los cabellos sucios.


  —Benny, estoy perfectamente y te amo muchísimo. Me pondrán en libertad si sigues sus instrucciones y les entregas los dos millones de dólares que te han pedido. De no ser así, esta noche moriré.


  Desde fuera de la pantalla alguien le metió el cañón de un fusil en la boca. La joven siguió sentada mirando a Frye, con los labios en torno al cañón del arma y las lágrimas deslizándose por sus mejillas mientras una voz masculina transmitía instrucciones.


  —Bennett, debes depositar el dinero en dos maletines y meterlos en tu furgoneta. Te dirigirás a la cabina telefónica de la estación de servicio que se halla en el cruce de Division Street y Palmdale Avenue, en Palmdale. Responde al teléfono exactamente a las diez cuarenta y cinco de la noche. No debes informar a la policía ni al FBI ni permitir que te siga nadie. Te vigilaremos estrechamente. Debes traer tú solo el dinero: sólo tú. No seas necio y ven desarmado.


  El corazón le dio un vuelco y luego le latió apresuradamente. Miró la hora: eran poco más de las nueve.


  Las líneas telefónicas de la comisaría de Westminster estaban saturadas, las oficinas del FBI en Santa Ana habían cerrado. Un agente de Los Ángeles llamado Burns tomó nota de la ubicación de la cabina y de la matrícula, así como de su descripción de la furgoneta y del conductor, y de la dirección y el teléfono desde donde Frye llamaba, y le ordenó que no se moviera de allí.


  Frye permaneció exactamente dos segundos: luego desistió. Encontró un cuarenta y cinco en el cajón de Bennett, se lo metió en el cinturón y subió al Cyclone.


  Capítulo 28


  Recordaba el camino hasta Palmdale del viaje que realizó con Kim al aeropuerto del Bajo Mojave. Ella le había conducido por el camino más largo, por lo que tomó la seiscientas cinco hasta la carretera interestatal y luego emprendió el camino hacia el norte, atravesando Los Ángeles y manteniendo una velocidad de ciento veinte. Una vez dejó atrás la ciudad, superó los ciento treinta dejando que el viejo V-8 devorase la carretera y vigilando por el retrovisor, sintiendo cómo se resecaba y calentaba el aire a medida que se introducía en el imponente y alto desierto.


  El bulevar Palmdale cruzaba Division Street a pocas manzanas de la autopista. Distinguió el restaurante chino Lucky Star y la gasolinera de la esquina. Eran las 9:39. La furgoneta de Bennett estaba aparcada frente a la cabina telefónica y su hermano paseaba impaciente delante de ella. Dos vietnamitas montaban guardia, vigilantes.


  Al otro lado de la calle, el letrero luminoso del termómetro de un edificio de ahorros y préstamos señalaba los treinta grados. Una brisa cálida entraba por la ventanilla del coche. El motor del Cyclone hervía y silbaba. Frye comprobó el cargador del 45: contenía siete balas y le constaba que Bennett jamás guardaba ninguna en el tambor. Sostuvo el arma en la mano y luego la deslizó bajo el asiento. A las diez cuarenta y cinco, un anciano arrugado se acercó a la cabina arrastrando los pies, pero los dos guardianes le ahuyentaron de allí. El hombre se marchó agitando la cabeza enojado y perdiéndose dificultosamente entre la oscuridad.


  Bennett entró en la cabina y cogió el auricular. Asintió varias veces, colgó el aparato en su sitio y volvió trabajosamente al coche. Los dos individuos ya se hallaban dispuestos a escoltarle en una camioneta blanca de transporte.


  La autopista catorce era una cinta tortuosa iluminada por la luna que atravesaba el desierto. El viento crecía en intensidad, presionando el Mercury, y Frye sentía endurecerse la dirección del vehículo. Entre la camioneta y él dejó cuatro coches; cuando no pudo seguir manteniendo aquella distancia entre ellos, se quedó más atrás, apagó los faros y los siguió, rogando que apareciese Burns y su caballería por el retrovisor, pero únicamente distinguía la noche y lentos camioneros, y delante de él su hermano que iba a entregar una fortuna a unos seres que se la arrebatarían y le quitarían la vida.


  Bennett se detuvo en Lancaster y aguardó junto a otra cabina telefónica en un hipermercado. Su escolta aparcó junto a la furgoneta, pero sin apearse del vehículo. Frye le estuvo observando desde el oscuro rincón de un aparcamiento, al otro lado del cruce. A las once y dos minutos, Bennett respondió al teléfono, recibió nuevas instrucciones y regresó a la furgoneta. Volvió a meterse en la autopista catorce hasta el bulevar Rosamond; ya comenzaba a imaginarse cuál sería su destino.


  En aquellos momentos seguían el mismo camino por el que Kim le había conducido. Ocho kilómetros al este del bulevar y luego al norte, por la amplia y polvorienta carretera, en la que aparecía un letrero anunciando la mina Sidewinder. Se detuvo mucho más atrás, esperó a que Bennett y la camioneta tomasen la curva con gran antelación y se metió en el desvío como cualquier otra rata del desierto que regresara a su hogar tras haber tomado unas cervezas con los amigos.


  Medio kilómetro después giró en redondo, aparcó a un lado de la carretera y aguardó. ¿Cuánto tardaría Bennett en avanzar un kilómetro hacia el norte por la polvorienta carretera, pasar por la verja, atravesar los últimos quinientos metros hacia el oeste y cruzar el cauce seco del río hasta la pista de aterrizaje? ¿Cinco minutos o menos? Bajó el cristal de la ventanilla y aguardó. Reinaba un profundo silencio, tan sólo interrumpido por alguna ráfaga de viento. Al otro lado de la autopista se extendía el reseco lecho de un lago blancuzco y llano. No se veían otros coches ni sobrevolaba ningún avión. Tampoco se advertía ni rastro del FBI: tendrían que arreglárselas por sí solos.


  Al llegar ante el montón de rocas apagó los faros y se dejó guiar por la luz de la luna siguiendo la carretera. Cruzó la verja, avanzó otros cien metros y se detuvo. Se metió el 45 en el cinturón, levantó la capota del coche como si estuviera averiado y saltó por la cadena que servía de valla dejándose caer en el otro lado y dirigiéndose a pie al aeropuerto.


  Las rocas eran engañosas, pero la luz de la luna le mostraba claramente el camino. Escaló una suave pendiente, descendió al otro lado y siguió un largo sendero formado por aluviones hasta la terminal. La siguiente cuesta era lo bastante alta y escarpada para permitirle ocultarse tras ella. Se tendió en la arena caliente y escudriñó el campo de aviación, tras la cresta: se veía igual que la última vez, descuidado y al parecer desierto. Pero ante la entrada del hangar Quonset estaba encendida una bombilla y enfrente se encontraba aparcada la furgoneta de Bennett junto a dos camionetas. La terminal estaba a oscuras. Detrás de ella, exactamente al lado de la insegura y sombría torre, aguardaba un helicóptero. Frye pensó que parecía un Bell antiguo, uno de esos artefactos comerciales destinados a trasladar a los ejecutivos cuando el tráfico es denso. En aquellos momentos la puerta del hangar se abrió y un vietnamita se adelantó hasta quedar iluminado por la cruda luz de la bombilla. Cerró la puerta, ajustó la correa de su rifle automático y encendió un cigarrillo.


  Consideró que su única opción consistía en ocultarse tras el hangar. Desapareció por el terraplén y bajó rodando por una hondonada arenosa hasta llegar al recinto, entre el fragor del viento que retumbaba en sus oídos y proyectaba arena contra sus tobillos. Las estrellas brillaban en el despejado firmamento. Amparándose tras un afloramiento rocoso, estuvo observando la parte posterior del hangar. Una tenue luz surgía del lugar donde en otro tiempo estuvieron las ventanas. No se veía ningún guardián. La puerta metálica ondulada se había desprendido hacía tiempo del dintel y estaba ladeada y sus guías se atascaban en un pequeño banco de arena arrastrada por el viento. No había modo alguno de acercarse sin ser visto. Se levantó, aspiró profundamente y, apartándose de las rocas, se precipitó por un desnivel agazapándose tras una yuca, a cincuenta metros del helicóptero. Tomó de nuevo carrerilla y cayó de rodillas junto a la cabina del aparato. El corazón le latía con violencia y sentía la piel reseca y caliente. Empuñó con fuerza la pistola de Bennett.


  El hangar estaba a unos treinta metros. Se arrastró por el suelo, procurando no resultar visible desde las ventanas, apoyándose en el viejo edificio. El viento formaba remolinos y arrojaba polvo y arena contra el metal. Una rama arañaba la pared. Se acercó hasta una ventana y se levantó. Entre las sombras del fondo distinguió la forma de un antiguo avión de hélice y, más allá, el contorno de cajas y embalajes. Más al fondo se veía un cono de luz procedente del alto techo, en el que oscilaban suavemente las motas de polvo por efecto de una corriente de aire. La luz formaba un círculo en el suelo, en cuyo centro se encontraba Bennett sentado en una silla. Junto a él había un soldado montando guardia con una ametralladora y, a sus pies, los maletines que contenían el dinero. Bennett dijo unas palabras en vietnamita y el guardián le respondió brevemente. La visión de su hermano allí desamparado, solo en su silla en aquel inmenso espacio vacío, acrecentó en él la ira. Pensó que se encontraba demasiado lejos para oír, para disparar y para hacer otra cosa que no fuera observar. ¿Estaría allí Li realmente o habrían atraído a Bennett hasta aquel lugar para arrebatarle el dinero y sepultarlo en el desierto? El corazón le latía con tanta fuerza que llegó a temer que el guardián le descubriese.


  Volvió a arrastrarse hacia la inexistente puerta metálica y se introdujo en el hangar, junto al viejo avión. El suelo de cemento estaba lleno de polvo. Se movió lentamente bajo el ala del aparato y a continuación se introdujo tras un montón de viejas cajas de municiones. El viento azotaba las paredes del edificio. El vigilante miró en la dirección donde él se encontraba y luego se volvió hacia Bennett. Calculó que se encontraría a unos quince metros y que podría eliminarle de un disparo. Ni siquiera has rozado el papel… es en el primero donde debes acertar… Por lo general será la única oportunidad que tendrás…


  Observó que algunas sombras se movían fuera del foco de luz. De pronto el guardián adoptó posición de firmes y a sus oídos llegó el eco de unas pisadas que se acercaban lentamente hasta Bennett acompañadas de unos golpes secos. Un joven vietnamita que vestía un mono verde se adelantó hacia la luz, miró a Bennett y luego retrocedió entre la oscuridad. Su hermano levantó los ojos y miró entre las sombras y Frye advirtió la estupefacción que reflejaba su semblante. Sonaron otros dos pasos más lentos, nuevamente acompañados de otros tantos golpes secos, y surgió un perfil masculino. Un último paso condujo hasta la luz una figura encorvada que se apoyaba en un bastón de ébano, con el rostro distorsionado de modo irreconocible y que ocultaba sus ojos tras unas gafas negras. Thach y Bennett se miraron largamente.


  Frye sintió una oleada de frío que le caló hasta los huesos. No podía apartar sus ojos del destrozado rostro de Thach, en el que mejillas, nariz y boca se confundían como fundidos por un artesano inexperto que hubiese utilizado los últimos fragmentos de la creación. Thach lucía camisa y pantalón del ejército, cinturón negro y botas, una pistolera de oficial y un montón de medallas en su inmenso y deforme pecho. El hombre siguió observando a Bennett, que le devolvió la mirada. Tampoco Frye apartaba los ojos de él: el 45 le parecía enormemente pesado e inútil. Entonces Thach levantó ligeramente una mano del bastón e hizo señas para que se acercase alguien que se encontraba detrás de él, y Li se adelantó hasta la luz. Llevaba las muñecas fuertemente atadas y los tobillos unidos por una cadena e iba conducida por un soldado que la sujetaba con un brazo y empuñaba su rifle con el otro. Li vestía el pijama negro característico de las campesinas vietnamitas. Bennett intentó levantarse de la silla, pero el guardián se adelantó y le empujó hacia atrás con la culata del fusil. El hombre que conducía a Li la obligó a adelantarse hacia Bennett. Thach contempló los dos maletines y luego a Bennett.


  —Su esposa y yo hemos celebrado algunas conversaciones estos días —comenzó expresándose en un tono intencionadamente provocador—. Esperaba encontrarme con una mujer fuerte y no me he equivocado. Confiaba demostrarle la verdad de la historia y de la naturaleza, pero está demasiado imbuida de las mentiras americanas para poder distinguir la realidad. Ha sido usted muy concienzudo, teniente. Nuestros intentos de reeducarla han resultado infructuosos.


  Li permanecía inmóvil. De nuevo Bennett intentó acercarse a ella y otra vez el guardián le empujó hacia atrás con su arma.


  Thach retrocedió entre las sombras e hizo otra seña. El soldado que Frye había visto en el exterior apareció con una mesita y una silla, que depositó en un ángulo del círculo luminoso. Thach se introdujo trabajosamente ante ella y se sentó.


  —Antes de realizar nuestra transacción tenemos que cumplir algunas formalidades.


  El soldado depositó un montón de papeles en la mesa. Thach se quitó las gafas negras, sacó del bolsillo otras de lectura, se las ajustó cuidadosamente sobre lo que en otro tiempo debieron ser sus orejas y leyó en voz alta.


  —¿Ordenó usted el dos de julio de mil novecientos setenta y dos que el sargento Huong Lam, del ejército de Vietnam del Sur, fuese interrogado como traidor y luego ejecutado?


  Bennett se adelantó en su asiento sin apartar su mirada de Li, como si fuese la última persona que existiese en el mundo. Chuck trató de interpretar la extraña expresión del rostro de su cuñada mientras devolvía la mirada a su marido. Parecía agotada, casi resignada, pero sin perder las esperanzas. ¿Qué le habría hecho Thach?


  —¡Responda, por favor, teniente Frye!


  Bennett le dio su nombre, categoría y número de serie.


  Thach revolvió los papeles y se dirigió de nuevo a él.


  —Debo comunicarle que la guerra ha terminado, teniente: ustedes perdieron. Cuanto antes responda a mis preguntas, antes concluiremos.


  Bennett no apartaba su vista de Li.


  —Sí, yo ordené que Huong Lam fuese interrogado y muerto.


  —Huong era un hombre con el que usted colaboraba desde hacía casi un año y del que había llegado a sospechar como traidor a los fines bélicos americanos, ¿no es eso?


  Bennett asintió.


  En aquellos momentos Li miraba a Thach como si estuviese hipnotizada por aquella voz que parecía separada de su cuerpo.


  —La noche que usted tomó a esta mujer, ella acudió a su encuentro con un paquete en la espalda que Huong Lam le había dado. ¿Qué contenía aquel paquete?


  Bennett y Li se miraron.


  —¡Responda, teniente!


  —Lam había puesto una bomba: se la ató a la espalda y le dijo que me la entregase y que abriéramos juntos el paquete.


  Li fijó en Bennett sus ojos llena de expectación mientras Thach tomaba algunas anotaciones.


  —Teniente Frye, dígale a ella qué descubrieron sus hombres en el paquete entregado por Huong Lam.


  Bennett intentó de nuevo levantarse de la silla, pero su guardián le amenazó con la culata del rifle. Se encogió protegiéndose con los codos ante la mirada desdeñosa del soldado, mostrando el descontento de aquel a quien le han arrebatado su juguete.


  Bennett se desplomó en la silla. Chuck Frye apretó con firmeza la automática.


  Su hermano miró a Li.


  —Lo sabe perfectamente: era una granada de fragmentación hecha con dos morteros redondos descargados.


  Thach se levantó lentamente de la mesa y avanzó hacia Bennett apoyándose en su bastón. Al llegar junto a él se inclinó acercando al suyo su rostro y quitándose las gafas. Bennett se irguió y fijó como hipnotizado sus ojos en el coronel al igual que un ratón ante una serpiente de cascabel. De pronto, Bennett se adelantó hasta que sus rostros casi se tocaron y levantó la mano lentamente como si fuese a rozarle la mejilla, pero la dejó en el aire incapaz al parecer de concluir el movimiento, y susurró:


  —¡No!


  Thach contrajo su rostro en una especie de sonrisa y se irguió.


  —¿Qué sucede, teniente? Parece como si estuviese viendo una aparición.


  —¡Lam!


  —¡Bennett!


  —¡Lam, tú caíste… tú…!


  —Me arrojaron. No distorsionemos la verdad como nos hemos distorsionado mutuamente. Fui arrojado de tu Huey una noche…


  —¡Lam! —exclamó de nuevo Bennett.


  —Lam murió cuando caía del cielo a la tierra. Murió en los árboles que le destrozaron el rostro, en el barro donde yació, devorado por las ratas. Murió en el túnel donde no cuidaron sus heridas porque no podía sobrevivir: y tú le mataste.


  Thach se llevó la mano al cuello y se arrancó algo de él que arrojó a Bennett. El objeto aterrizó en el suelo y Chuck descubrió al instante de qué se trataba: era la cadena de la que pendía la ola de plata hecha por él y que envió a Bennett hacía tantos años.


  Bennett respiró profundamente y paseó su mirada de Thach a Li y luego nuevamente a Thach.


  Li se había quedado inmóvil y observaba al coronel, que se aproximaba a ella. Por su rostro se deslizaban las lágrimas.


  —¡Lam! —exclamó—. ¡Lam!


  Thach la cogió por la barbilla y volvió su cara hacia Bennett.


  —Bennett, dinos qué encontraste en el paquete que preparé para que abrierais juntos.


  El coronel tiró de Li para acercarla más a Bennett, sin dejarla escapar.


  —Eso debes decirlo tú. He estado esperando muchos años la oportunidad de oírte decir esas palabras: Li no me creería. Díselo ahora mismo, di qué había en el paquete que preparé para que abrierais juntos. Dime por qué fui torturado, por qué fui arrojado del helicóptero.


  —Champaña —suspiró Bennett quedamente—. Tres botellas de champaña francés.


  Thach soltó a Li, que se quedó inmóvil.


  —¿Y qué más? —preguntó.


  —Una nota que decía: «Amigo, has ganado.»


  Li miró a Bennett con aire suplicante. La muchacha parecía haber encogido entre sus ropas.


  —¡No es verdad, Bennett! ¡Di que era una bomba!


  —Yo lo ignoraba —repuso Bennett en voz baja—. No me enteré hasta después. Cuando mis hombres trataron de desactivarla no sabía lo que contenía realmente. Aquella noche estaba tomando unas copas en el club de oficiales. Bebía porque me había traicionado un amigo, cuando de pronto aparecieron los artificieros y arrojaron el paquete en la barra entre grandes risotadas. Yo me quedé estupefacto contemplando aquellas botellas y comprendí lo que había sucedido. Creí que nos habías traicionado, Lam, y pensé que tratabas de matarme por quitarte a Li. Remóntate al pasado, Lam, remóntate a aquella noche y pregúntate qué hubieses hecho en mi lugar.


  Bennett se enjugó el rostro y se arrellanó en su silla mirando a Thach.


  —Al comprender lo que había sucedido fui a la cabaña de Tony y la registré de arriba abajo. Tenía mapas, claves para descifrar mensajes… él había sido el traidor desde el primer momento. Ahora puedo decirte cuántas veces he rogado porque pudieses regresar. ¡Dios mío, mis plegarias han sido escuchadas!


  Thach los miró a ambos con expresión extrañamente divertida.


  —¡Ah, Tony! Yo sospechaba de él. Me preguntaba si sería un idiota. En una ocasión estuve a punto de matarle por simple intuición. Meses después, cuando descubrí cuán valiosas habían sido sus actuaciones en nuestras filas, me alegré de no haberlo hecho. Estoy seguro de que vosotros los americanos nos hicisteis un buen servicio con eso, teniente.


  Thach se apoyó en su bastón y alzó la cabeza un momento hacia la luz. Frye examinó su rostro destrozado y luego el de su hermano. Thach se volvió hacia Bennett con expresión feroz.


  —¿Qué te hizo creer que iba a traicionarte? Luché por ti, en muchas ocasiones estuve a punto de perder la vida por ti, te facilité a Li y conduje a tus hombres contra mi propio pueblo. ¿Cómo pudiste llegar a pensar que no te cedería a una mujer?


  —¡Por Dios, Lam! En otro tiempo habías luchado con los vietcong. En nuestro servicio de inteligencia se filtraban informaciones a cada momento y sabía que la amabas. Lo leía en tus ojos cuando nos mirabas. Si hubieses estado en mi lugar aquella noche, te lo hubieses imaginado exactamente como yo. ¿Qué diablos podía pensar al ver que le habías puesto un paquete en la espalda diciéndole que lo abriese conmigo? ¿Por qué, si no, estabas recogiendo tus cosas para dirigirte al norte cuando te encontramos?


  —¿Me temías?


  —¡Naturalmente!


  Thach pareció considerar aquella respuesta unos momentos. Finalmente se volvió hacia Li.


  —A ti te señalé un camino a seguir que canalizaba tus pasiones. Te hice ver lo que sucedía en tu país. Te traté con respeto, te protegí. Acudía a verte al mercado de An Cat y te acompañaba a tu casa por las noches. Te amaba y tú lo sabías muy bien. ¿Cómo pudiste pensar que iba a matarte?


  Li bajó la mirada.


  —Porque eras violento, Lam, el ser más violento que había conocido. Cuando te dije que iba a marcharme con un soldado americano, no fue odio lo que leí en tus ojos, sino algo mucho más tranquilo, algo mucho peor. Era una mirada relacionada con… con algo de lo que yo estaba sintiendo. Y tu voz cuando atabas el paquete en mi espalda… Ni por un momento imaginé que me dejarías ir con Bennett.


  Frye observaba a Li, que seguía de pie con las manos y los pies atados mirando resueltamente a Thach.


  —En lo más profundo de mi corazón deseaba que no me permitieras marcharme. En mi más profundo interior sentía que lo que estaba haciendo era malo. Te quería como jamás podía haber querido a un americano. ¡Te lo había dicho centenares de veces! Pero ¿no creías que todo era imposible? Estábamos en guerra, Lam, y sólo había dos bandos: una parte de mí deseaba quedarse contigo, pero la gente no puede dejar pedazos suyos tras de sí. Y en mi corazón no había lugar para esa duda, como tampoco lo había en el tuyo por lo que yo estaba haciendo. Estaba aterrada, pero me sentía dichosa de que quisieras matarme. Necesitaba… creerlo así.


  —¿Por qué?


  Li suspiró.


  —Porque eso me liberaba de ti.


  Thach se la quedó mirando.


  —Siempre has sido muy ingenua, Kieu Li, aún lo sigues siendo.


  Se aproximó de nuevo a ella acercando al suyo su rostro.


  —La verdad es que cuando veía el amor que os teníais me daba náuseas. Aún me sigue sucediendo.


  Frye advirtió cierta expresión de astucia en el rostro del general. Tenía la camisa empapada en sudor y su respiración se había vuelto jadeante. Los guardianes cambiaron una rápida mirada. Thach levantó su bastón y apuntó al pecho de Bennett.


  —En estos últimos días le he contado muchas veces la verdad a Li, pero se empeñaba en creerte a ti. Te has apoderado de ella, teniente, al igual que tu ejército se apoderó de mi país. La has conservado como si siguiera siendo una niña. He contribuido a reeducar a miles de personas y ninguna de ellas había sido tan totalmente… modelada como Li. Puedes sentirte muy orgulloso de ella… y muy avergonzado.


  Li se debatió entre sus cuerdas lanzándole furibundas miradas.


  —He escuchado a mi corazón desde que tenía diecisiete años, Lam. Eres tú quien ha oído solamente a los demás. Tú eres la criatura y no yo. Te rendiste en tu lucha por la libertad porque te sentías traicionado. ¿Qué me dices de aquellos que lucharon contra los grandes terrores desatados por los comunistas?


  —Estas palabras no significan nada para un hombre que fue lanzado por los aires para que encontrase la muerte.


  El coronel Thach volvió cojeando hasta su mesa y se sentó. Respiraba muy de prisa, el aire salía trabajosamente por su recortada nariz, con un silbido. Por un momento pareció abstraído en sus papeles.


  —Siempre he deseado hacer públicas estas verdades. Aquellos tiempos están muy claros en mi memoria. En cierto sentido carecen de importancia. ¿Qué son las creencias e intereses? ¿Qué los razonamientos y motivaciones? Son las etiquetas que pegamos a posteriori a nuestras acciones. Sólo importa la acción: todo lo demás son cómodas mentiras.


  Bennett se removió en su silla.


  —¿Cómo lograste sobrevivir?


  Thach le miró torvamente.


  —La cueva mam era muy alta y abundaban las aguas por causa del monzón. En mi caída tropecé primero con hojas, luego con ramas y, por último, con el pantano. Los comunistas me metieron en un túnel para que muriese, pero sobreviví. La oscura cueva se convirtió en mi aliada. Cuando recobré el conocimiento y vi mi nueva cara comprendí que Lam había muerto. Odié aquel rostro. Me di cuenta de que debía permanecer en los túneles para que nadie me viese ni yo ver a nadie. Y aunque tenía una pierna lisiada, podía seguir arrastrándome con tanta rapidez como el que más. De lo único que estaba seguro era de que habías traicionado mi confianza al igual que sabía que tu pueblo traicionaría al mío. Mi fe en América era la fe que tenía en ti, Bennett. —Se interrumpió y movió pesaroso la cabeza—. Tienes razón, aún fui más necio que tú, Kieu Li, y casi tan inocente.


  —De modo que cambiaste de bando.


  Thach volvió a sonreír y una torva expresión de orgullo iluminó sus ojos.


  —Comunismo, democracia… ambos sabemos muy bien que son simples palabras. Son como dos mujeres viejas y grandes que luchasen por un cuenco de arroz. Regresé con la gente de mi raza, con mi pueblo, teniente. Me miré de nuevo en mi espejo y me pregunté cómo había sucedido aquello. Volví conmigo mismo.


  —¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo has llegado a este país?


  —Tras múltiples proyectos y esperas y con la ayuda de muchos camaradas que viven aquí. La primera vez que oí las canciones de tu Radio Secreta estuve casi seguro de que se trataba de Li. Más tarde descubrí que la «Voz de la Libertad» estaba casada con un americano y mis sospechas se confirmaron. Muchos proyectos y muchas esperas, teniente.


  —¿Cuánto tiempo hace que Kim trabaja para ti?


  —Cuatro años. Tenía a su familia en Vietnam y nos fue muy fácil utilizarla. La información falsa que te envió desde allí resultó sumamente efectiva. Fíjate qué fácilmente fuiste engañado. Sabía que la gente de Pequeño Saigón creería que yo estaba aquí, pero a vosotros los americanos jamás se os ocurriría. Utilicé vuestra arrogancia como un arma contra vosotros mismos. Utilicé los túneles que se encuentran bajo la plaza de Saigón porque me encontraba en mi elemento. Kim se cuidó de los mensajes.


  —¿Y los Morenos?


  Thach se levantó lentamente.


  —No formulaban preguntas y se conformaban con poco dinero: eran como niños asustados.


  —¿Por qué nos has traído aquí? ¿Por qué al aeropuerto?


  —Una vez desaparecido Xuan y desarticulada tu red, era un lugar muy seguro, como un campamento enemigo cuando éste lo ha abandonado. Antes de venir aquí, retuve a Li en Los Ángeles, donde también tenemos simpatizantes.


  —Has ganado, coronel. Habéis sofocado a toda la resistencia, ¿no es cierto?


  Thach asintió.


  —Tengo ciento doce personas de tu red en mi poder que serán juzgadas por traición. Sólo queda uno y tú nos vas a revelar su identidad. Sabemos que goza de elevada posición en Hanoi, por lo que deberemos actuar con prudencia. Uno cuyo nombre es Nathan, ¿no es eso, teniente? Nathan, que os guía hasta nuestras posiciones, os describe nuestras fuerzas y desorienta a nuestros dirigentes. ¿Es Nathan el principal espía para vuestro país? Sí, ya veo que no me equivoco.


  Thach parecía respirar cada vez más trabajosamente. Frye advirtió que le resbalaba el sudor por el rostro.


  —Fíjate cuánto he conseguido. He destruido la resistencia y la «Voz de la Libertad». He eliminado al irritante Xuan y he demostrado a la gente de Pequeño Saigón su insignificancia e indefensión. Y te tengo a ti, teniente.


  Bennett inclinó la cabeza. Al cabo de unos momentos miró hacia los maletines y luego a Thach.


  —Te he traído tu dinero. Quédatelo y déjanos marchar.


  —Tu dinero es algo sucio, teniente. Te lo he pedido para complacer a mis aliados en esta campaña, pero no lo necesito para mí.


  —Entonces estamos acabados.


  Thach recogió la pluma y los papeles del escritorio y se los entregó a Bennett.


  —Casi. Todo cuanto hemos hablado figura aquí consignado, así como una declaración haciéndote responsable de organizar un Ejército secreto en Vietnam financiado por tu gobierno. Y se incluye una lista de las maniobras realizadas por el Ejército, los puentes que han dinamitado, las fábricas que han saboteado, los hombres y mujeres que han asesinado. Comprobarás que la información es fidedigna. Léelo y fírmalo.


  —¿Para qué?


  —Para mí, teniente. Y para satisfacer a mis superiores. No puedes imaginar cuán gratificante ha sido recibir tu confesión. Es algo que deseo conservar para siempre, aunque esté cansado de odiar. Ya casi estoy acabado. Te he tenido alejado de Li todos estos días para que comprendieras lo que significa que te arrebaten a tu amor, para que pudieras comprender lo que debió de sentir Huong. Y asimismo para darme tiempo para convencer a Li de que debía regresar a su patria conmigo, confesar su traición y trabajar de nuevo por el bien de su pueblo. En esto he fracasado. Sabía que sería difícil, pero tengo otros planes para ella y para ti, teniente.


  —¡Nunca! —escupió Li— ¡Jamás!


  —¡No pienso firmar eso!


  Thach parecía haber sabido desde un principio que Bennett se resistiría a ello, pero por un momento a Frye le pareció advertir cierta confusión en su rostro.


  —¿Por qué? Después de todo lo sucedido, ¿por qué sigues haciendo la guerra?


  Bennett le miró.


  —Por la gente que conocí, que luchó y murió por algo en lo que creía, por Li y por mí mismo. Por Huong Lam. ¿Qué te parece?


  —¿Y tú, Li? Durante quince años has seguido luchando. Tu Ejército secreto ha sembrado la muerte y la destrucción en la nueva república. Has volado de la rica América a la jungla para entregar mensajes cifrados e instrucciones. Tengo fotos tuyas transportando armas por las montañas de Tailandia a Kampuchea. He seguido tus avances por nuestros mapas en el sótano del Ministerio de Defensa cuando atravesabas la jungla con tu patético y reducido ejército. Imaginaba cómo debías sostener el M-16 con tus bonitos brazos. Tengo muchas horas de cinta grabadas con tus canciones en las que suplicas a mis compatriotas que se unan a vosotros. ¿Por qué?


  Li se revolvió de nuevo en sus ataduras. Frye vio cómo dirigía su ciega y desatada ira contra Thach.


  —Lo hice por las mismas razones que te he explicado miles de veces durante los últimos días. Porque los comunistas anuláis el espíritu, porque convertís a hombres como Lam en seres como tú. Recuerda los tiempos de la plantación de An Cat, cuando eras un joven soldado. ¿Qué aclaraba entonces tu visión y fortalecía tu ánimo? ¿Qué te inspiraba valor? ¡Las promesas de libertad! ¿Existe todavía un Vietnam donde suceda algo semejante? Ahora no sois más que una máquina estatal. Los soldados arrebatan la poesía de los campesinos antes de que se seque la tinta y comprueban si los versos ayudan al gobierno.


  Thach paseó su mirada de Bennett a Li.


  —Aunque mis intenciones eran muy distintas, siento tentación de mataros ahora mismo.


  —Quédate con tus victorias y con tu dinero y déjanos en libertad —dijo Bennett.


  El coronel regresó a su asiento y depositó allí sus papeles.


  —Os arresto a ambos en nombre de la República Socialista de Vietnam y os acuso de provocar la traición, de conspirar para derrocar al gobierno y de cometer innumerables asesinatos. Me acompañaréis a través de México y Cuba para ser juzgados con el resto de vuestras fuerzas de resistencia y confesaréis la identidad de Nathan.


  Bennett se abalanzó contra él, pero el guardián le golpeó con su fusil obligándole a protegerse con las manos. El hombre levantó el arma para volver a golpearle, pero se contuvo, movió despectivamente la cabeza y retrocedió.


  Frye le apuntó con su 45.


  Bennett bajó los brazos.


  —¡Estás loco, Thach! No puedes juzgarnos. Tu propio gobierno te matará y nos devolverá a nuestro país antes de una semana.


  —Tal vez. Pero hemos dispuesto las cosas para que seáis capturados en la jungla, cerca de Ben Cat. Seréis identificados por vuestra propia gente y, naturalmente, firmaréis documentos confesando vuestra culpabilidad. En estos momentos en que Hanoi está poniendo en libertad a soldados americanos, las noticias de vuestra captura pronto se olvidarán. Veréis con qué rapidez se lava las manos el gobierno americano, al igual que hizo con los pilotos de la CIA en Nicaragua. No les quedará otra opción. Habéis hecho la guerra contra nosotros aunque la guerra había acabado. Habéis tratado de asesinarme. Mientras intentábamos solucionar el problema de Kampuchea, enviabais armas contra nosotros; mientras intentábamos construir la paz llevabais la muerte a nuestro país. Tal vez mi gobierno me ejecute algún día, teniente, pero habré concluido mi campaña. Que hagan con vosotros lo que crean adecuado. Debíais haber imaginado que antes o después tendríais que responder de vuestra conducta.


  —¡No! ¡En todo caso olvídate de Li!


  —Creías haber sido su salvador, teniente. Pero ahora no puedes hacer nada por ella. Li vendrá con nosotros, seguirá el mismo destino.


  Frye no apartaba del punto de mira de su arma al guardián que estaba junto a Bennett, centrándolo en el pecho del hombre. Pensó que eran tres, además de Thach, armados con automáticas. Aunque pudiera considerarse afortunado, sólo alcanzaría a dos. No le salían las cuentas. Pero podía apagar la luz y destrozar el helicóptero. ¿Qué habría sido de Burns?


  Observó a Bennett, que se apoyaba incómodo en sus muñones.


  —Permite quedarse a Li. Iré contigo, firmaré lo que sea. ¿Qué esperas lograr de ella que no consigas sólo de mí? Lo que te hice fue debido a un error: estábamos en guerra, Lam. A ver si ahora tú puedes hacer mejor las cosas. Llévame contigo y véngate de mí a cambio de mi traición. Mis piernas por tu rostro. Cuélgame en Hanoi si es lo que deseas: no pienso implorarte. ¡Pero déjala en libertad!


  —No voy a quedarme aquí sin ti, Bennett.


  —¡Naturalmente que lo harás!


  Thach pareció reflexionar. Miró hacia la bombilla. Su respiración era jadeante.


  Frye comprobó que en aquellos momentos los dos guardianes estaban muy cerca y que podría alcanzarlos perfectamente con sendos disparos. Apuntó al que se encontraba más próximo a Bennett. Thach se adelantó frente a él.


  Pensó que tal vez debería acabar primero con el coronel.


  —Te ofrezco una solución —dijo entonces Thach—. Identificas ahora a Nathan con detalles que resulten satisfactorios y dejaré a Li en libertad y tú, teniente, regresarás conmigo.


  Li se retorció entre sus cuerdas.


  —¡No lo hagas, Bennett!


  Bennett se había quedado como paralizado. Frye casi podía seguir el mecanismo de su proceso mental. Su hermano miró a Li y luego a Thach. En aquellos momentos el coronel se había vuelto hacia Frye, estaba absolutamente inmóvil y constituía un blanco perfecto.


  —Escoge, teniente. Nathan por Li, Li por Nathan.


  Li trató de apartarse de su guardián, pero éste la asió con más fuerza del brazo.


  —Podrán matarme, Benny, pero no acabarán con cuanto hemos conseguido. ¡No digas una palabra! ¡No destruyas todo aquello por lo que hemos luchado!


  Thach se adelantó hacia ellos.


  —Confesarás cuando regresemos y probablemente morirás en el proceso. Identifícale ahora y salva a Li del pelotón de ejecución. ¿Qué prefieres, Bennett? ¿A tu mujer o a las quiméricas ideas que propugna? ¡Decídete!


  Thach jugueteaba con su bastón mirando a Bennett. Estaba pálido y el rostro le brillaba sudoroso. Frye distinguía el suave silbido de su respiración. Movió la cabeza, se adelantó en dirección a él y fue hasta su mesa.


  —Bo chung vao truc thanga.


  —¡Déjala en libertad! —gritó Bennett—. ¡Déjala ir, Lam!


  Thach levantó el bastón señalando hacia el helicóptero y los hombres se pusieron en movimiento.


  Bennett arremetió contra el coronel, pero el guardián se adelantó de nuevo golpeándole en el pecho con la culata de su arma. Frye se quedó sorprendido ante la velocidad con que su hermano arrebató el arma al soldado. La cabeza de éste dio una sacudida mientras el estallido resonaba en el hangar. Cuando el vigilante de Li levantaba su automática, Frye le disparó en pleno pecho derribándole hacia atrás mientras su fusil caía ruidosamente al suelo. Distinguió el brillante resplandor despedido por el arma del tercer soldado, oyó silbar las balas junto a su cabeza y sintió cómo llovían sobre su rostro las astillas de las cajas destrozadas por los proyectiles. Li se dirigía hacia él con la cabeza inclinada. Frye se echó al suelo, fue rodando hasta quedar al descubierto y disparó rápidamente otros dos tiros.


  El soldado perdió el equilibrio y aterrizó de bruces en el suelo. Bennett estaba situado bajo el cono de luz empuñando su arma contra Thach, que se encontraba junto al espacio iluminado apoyado en su bastón y apuntando asimismo a Bennett. Posteriormente, Frye comprendería que debió de existir un mudo entendimiento entre ambos, la tácita comprensión de que aquél era el único final al que debían llegar. Seguidamente se desencadenó un rápido tiroteo y ambos se dispararon mutuamente una lluvia de proyectiles anaranjados como cometas mientras Frye trataba de localizar a Li. El bastón de Thach voló por los aires y Bennett se estremeció a cada impacto, pero ambos continuaron disparando y agujereándose mutuamente, haciendo brotar y deslizarse regueros de sangre de sus cuerpos entre los gritos de Li, al tiempo que Frye se preguntaba cómo seguían resistiendo todavía para continuar disparándose. Luego, como si alguien hubiera proyectado el impacto definitivo, todo concluyó y se instauró una espantosa calma. El coronel cayó tendido boca arriba y Li se acercó a Bennett. Frye se encontró envuelto en el humo de los disparos, enfrentándose al silencio más absoluto de su vida, un silencio que todo lo absorbía, inhalaba y consumía. La atmósfera era densa y estaba impregnada del peculiar olor a pólvora. El haz de la lámpara oscilaba suavemente mientras el humo ascendía hacia la luz. En el exterior corrían ráfagas de viento.


  «¡Sigue con nosotros, hermano! ¡Por favor!», rogó interiormente.


  A medida que se acercaba a Bennett observó que jadeaba brevemente, de un modo superficial y rápido, como si estuviera escalando una gran altura. Desató los puños y los tobillos de Li. Su hermano yacía boca arriba; Thach había caído entre las sombras.


  Bennett alzó hacia él la mirada. La paz que se leía en sus ojos no se correspondía con el rápido vaivén de su pecho. Li estaba arrodillada junto a él. Bennett parpadeó, movió lentamente los ojos para mirar a su hermano y a su esposa y volvió a parpadear. Eso fue todo.


  Li le cogió la cara con las manos y apoyó la cabeza en su pecho.


  Frye siguió largo rato arrodillado, sintiendo escalofríos pese al calor de la noche y empuñando todavía el 45 de Bennett. Recogió la cadena de plata con la ola que había regalado a su hermano, que éste cedió a Lam y que Thach había devuelto, pasando de una a otra mano como un presente fatídico. Li había comenzado a lamentarse profiriendo un débil y penetrante quejido que parecía proceder de todos los rincones de la habitación a un tiempo.


  Por fin se levantó, moviéndose como entre sueños. Se metió el 45 en el cinturón. Li gemía con mayor intensidad; se volvió hacia él y luego miró el arma que tenía a su lado, en el suelo, con una expresión fan intensa, absoluta y claramente desesperada en los ojos, que Frye se preguntó si volvería a ver de igual modo con ellos.


  —Ven conmigo —le dijo ayudándola a levantarse del suelo.


  Ella le miró un instante, pero siguió observando el arma mientras Frye la conducía hacia la puerta del hangar y luego por el desierto hacia su coche.


  Fue el trayecto más largo de su vida.


  Emprendieron el camino de regreso siguiendo las huellas dejadas por la furgoneta de Bennett. El viento ululaba arrojando arena contra el Mercury e impulsándolo hacia la derecha. A cincuenta metros del hangar, Frye oyó gemir débilmente el motor del helicóptero que trataba de remontarse luchando contra el viento.


  Los rotores comenzaron a moverse y sus luces atravesaron las tinieblas. Frye dirigió el vehículo en aquella dirección. En breve distinguió a Thach torpemente encorvado en la cabina del piloto, manipulando los controles. Detuvo su coche en pleno páramo y salió precipitadamente de él. Sacó la automática del cinturón, apuntó cuidadosamente y disparó. El cañón del arma osciló a impulsos del viento. Un remolino de arena envolvió al helicóptero y se dispersó seguidamente. Frye disparó de nuevo. Los rotores giraron y las luces destellaron entre la oscuridad, pero la cabina estaba vacía. Empujó a Li detrás del coche y le ordenó que no se moviera de allí.


  Se aproximó por detrás a la puerta del aparato, dirigiéndose al asiento del pasajero. Las palas se iban deteniendo sobre su cabeza. Se detuvo junto a la puerta y descubrió sorprendido que lo único que le importaba en aquellos momentos, lo único en que podía pensar era en eliminar a aquel hombre. Decidió dispararle dos balazos: era todo cuanto le quedaba en el cargador.


  Empuñó el arma con fuerza, saltó hacia la puerta y apuntó por la ventana. En el interior parpadeaban unas luces rojas, los instrumentos transmitían sus mensajes luminosos y el correaje oscilaba libremente en el puesto vacío y manchado de sangre del piloto. A través de la puerta abierta, a un centenar de metros del lado opuesto, distinguió a Thach que subía trabajosamente por un altozano y desaparecía entre una nube de polvo y viento.


  Volvió corriendo hacia el coche y encontró a Li en el lugar donde la había dejado. La mujer le miró con un brillo de inteligencia en los ojos.


  —Te esperaré aquí. Buena suerte, em. No podrá llegar muy lejos.


  «En esta ocasión no se me escapará», pensó.


  Sacó una linterna de la guantera del coche y avanzó contra el viento en pos de Thach.


  Escaló la colina en pocos segundos. Desde lo alto se dominaba el cauce reseco de un río, blancuzco en el centro y pobladas sus orillas por las sombras de las yucas, que se materializaban y luego desaparecían entre la oscuridad. Frye advirtió los movimientos que se percibían en el borde del barranco, una especie de bandazos cada vez más débiles cuanto más se esforzaba en detectarlos.


  «Está herido y sangrando —pensó—. Está herido. Y sé muy bien adonde se dirige.»


  Anduvo con dificultad por la arena de la hondonada aproximándose cada vez más y, valiéndose de su linterna, siguió por el barranco, que se curvaba en dirección norte.


  La sangre de Thach, oscura y densa como aceite pesado, le condujo hasta el terraplén y luego fuera del canal. Frye trepó por la insegura pared del cauce y siguió por el brillante surco hasta el pie de una escarpada cuesta.


  La antigua estructura de madera se había desmoronado parcialmente y los tablones se curvaban en torno al hueco de acceso. Láminas de contrachapado podrido, que en otro tiempo bloquearon el agujero, estaban destrozadas y desperdigadas por el suelo. En una enorme roca próxima a la boca de la cueva habían escrito con espray algunas obscenidades. Bajo las palabras y garabatos, Frye distinguió el letrero: Mina sidewinder. ¡Peligro! Prohibido el paso.


  Se detuvo y miró por el negro agujero, sintiéndose sometido a creciente tensión: la angustiosa opresión de los muros y la oscuridad, el desesperado terror al enclaustramiento… Desde la punta de los dedos hasta su propio corazón, todo le impulsaba a retroceder, excepto una voz que le gritaba de su más profundo interior, que le había guiado en los momentos más difíciles de su vida, una voz que jamás admitiría la negativa por respuesta, según sus principios y su fe. La sangre de Thach había caído sobre las piedras y resplandecía bajo el haz luminoso de su linterna.


  Pensó que lo hacía por Benny, por Li, por él mismo.


  Aspiró profundamente y sintió un húmedo y frío sudor que resbalaba por su cuero cabelludo y se le infiltraba en el cráneo. Avanzó cinco pasos entre un profundo silencio. La atmósfera era fría, húmeda, densa. La linterna iluminaba hasta unos seis metros de distancia en el interior de la cueva, que se estrechaba girando a la derecha. El suelo de arenilla, negra y ferruginosa, crujía y se desplazaba a medida que avanzaba hacia el recodo. Volvía a sentir el rostro frío y se estremecía su cuerpo con el sudor que empapaba sus ropas. Llegó a la curva y giró por ella.


  Tras un tramo reducido aparecía otra curva que también giraba a la izquierda. El silencio se hizo más intenso, el eco de sus pisadas resonó contra los muros de arenisca, pareciendo seguir y preceder al mismo tiempo sus pisadas. Se sentó y se descalzó lo más silenciosamente posible.


  Aunque las piedras le herían los pies, siguió avanzando lenta y cautelosamente, descubriendo que podía andar sin producir el menor ruido. ¿O acaso los latidos de su corazón ahogaban en sus oídos los restantes ruidos, aquel mismo clamor que la presión provocaba en él cuando se encontraba bajo las olas y el mundo se cerraba en torno suyo como un ataúd?


  Volvió a mirar hacia la entrada, pero sólo descubrió oscuridad. Estaba a punto de alcanzar el siguiente recodo cuando distinguió la respiración rápida, poco profunda y húmeda del coronel. Sus manos asieron con más fuerza el arma y la linterna, y un espasmo nervioso recorrió su espalda. Al llegar a la esquina, el sonido se intensificó hasta casi sincronizarse con su propia respiración, también muy agitada. Se acercó hacia el recodo y aguardó empuñando el arma con fuerza, despidiendo el olor característico a muerte y a un terror que superaba el del propio fin, preguntándose por qué las cosas habían culminado en circunstancias tan limitadas e irrevocables. Pensó que había sido por libre elección. Si hubiese querido, se encontraría a mil kilómetros de distancia, lavándose las manos, imaginando un futuro más razonable y restableciéndose de heridas más leves. La verdad escueta y terrible era que, de algún modo, aquél debía ser el lugar donde él tenía que acabar. A veces, lo mejor que uno puede hacer es lo peor que puede imaginarse.


  Siguió avanzando, manteniendo la linterna lejos de su cuerpo y apuntando a Thach con el breve cañón del 45. El hombre estaba recostado contra una pared, con las piernas separadas, apoyado el tronco y echando la cabeza hacia atrás. Tenía los ojos muy abiertos en su destrozado rostro y hundía la mano izquierda en un grueso chaleco protector que había amortiguado la velocidad de las balas, pero no las había detenido. Su mano derecha descansaba en el regazo asiendo una pistola. Thach parpadeó, tosió y movió ligeramente la cabeza.


  «¡Acaba con él! —pensó Frye—. ¡Acaba lo que tu hermano comenzó hace veinte años!»


  Sentía moverse las sombras a su alrededor. Su visión se había nublado y su respiración seguía idéntico ritmo a la de Thach, como si ambos estuvieran impulsados por un mismo motor.


  El coronel volvió a toser.


  —¿Quién es usted? —preguntó con voz débil y sofocada.


  —El hermano de Bennett.


  Thach gimió, cerró los ojos un instante y luego los abrió mirando finalmente a Frye.


  La respiración de ambos seguía siendo acompasada, confundiéndose en una sola. Primero Frye no podía romper el ritmo, luego no deseó hacerlo, como si fuese algo a lo que aferrarse, una especie de estabilizador de un cuerpo que sin ellos se desintegraría.


  —¿Quiénes son sus aliados en Pequeño Saigón?


  El coronel movió la cabeza con gesto negativo y tosió levemente. Fijó en Frye sus ojos, y en su retorcido y ensangrentado rostro éste creyó descubrir una expresión satisfecha, casi divertida.


  —¿Quiénes son? —repitió.


  —Gané la partida —dijo Thach observando su pistola, como si se encontrase a una distancia insuperable, y moviendo lentamente la mano.


  Frye aspiró lenta y profundamente, liberando su respiración de la del coronel y creyendo perder el equilibrio. No sabía si se desplomaba hacia abajo o se elevaba hacia arriba. Era una sensación de vértigo y presión, como si se desarticulase o se estuviese deshaciendo. La pistola se le escapaba de la mano y se vio obligado a apoyarse en la pared de la mina. La escena que presenciaba se transformó en los fragmentos de un caleidoscopio que giraban, se recomponían y volvían a fracturarse, y en el centro de todo se encontraba el rostro de Thach. La mano de éste en movimiento y un dedo ensangrentado liberaron el dispositivo de seguridad de la pistola y levantó lentamente el cañón hacia Frye, mientras éste apuntaba a Thach con su 45 y le enviaba al otro mundo.


  Permaneció largo rato inmóvil. Los muros retrocedieron lentamente y el zumbido de sus oídos comenzó a desvanecerse. Recobró el ritmo respiratorio y consiguió volver a enfocar su visión. Cuando miró a sus pies no vio únicamente a uno, sino a dos hombres: a Huong Lam, el muchacho que condujo a Li hasta Bennett, que había enviado tres botellas de champaña francés a un hombre al que admiraba demasiado en la guerra para osar enfrentarse a él en el amor; volvió a mirar y descubrió a Thach, el monstruo que había aniquilado a Xuan, a su hermano y a infinito número de personas. Y por fin vio a Charles Edison Frye quien, como Li, Thach y Bennett, había apurado voluntariamente la infinita copa de sangre.


  Sacó la cadena de plata del bolsillo y la arrojó sobre el pecho de Thach.


  Capítulo 29


  En la isla de Frye, Hyla sollozaba y Edison estaba vociferando. Frye no se atrevía a mirarles al rostro. El médico de la familia, un robusto sueco llamado Nordstrom, suministraba sedantes a todos excepto a él. Edison llamó a Lansdale y prorrumpió en desatinos. Frye llamó a Minh, a Wiggins, y al servicio informativo meteorológico de Newport Beach, indicando a los dos primeros la localización del escenario de los hechos. Y estuvo a punto de llamar a Cristobel.


  Li, que seguía vistiendo el pijama de campesina, entró en el estudio y cerró la puerta. Frye observó tras los cristales cómo escupía los tranquilizantes en una papelera y seguidamente llamaba por teléfono con expresión abatida. Tras efectuar distintas llamadas, le hizo señas para que entrase y ambos se sentaron en el sofá. Sus ojos eran tan apagados como un cristal secado al sol.


  —También ha caído Xuan —dijo cogiéndole la mano—, y Nguyen Hy. E incluso Eddie Vo.


  Frye la escuchaba aislándose de sí mismo mientras seguía hablando, y los nombres de los desaparecidos restallaban en su interior como camiones que circulasen a excesiva velocidad. Las manos de Li estaban frías y tensas.


  —Únicamente siento deseos de morir —dijo—. Pero no puedo permitírmelo. Estoy en deuda con los vivos. Lo primero que se aprende en la guerra es que a veces morir es un lujo.


  —¿Quiénes son los aliados que Thach tenía aquí?


  —No dijo nada sobre ellos.


  —Contaba con ayuda.


  Li suspiró profundamente y se recostó en el sofá.


  —Se trata de agentes comunistas profundamente infiltrados en la vida de Pequeño Saigón. Ignoro quiénes son: durante estos años han sido muy cuidadosos.


  —¿Qué me dices de Dien?


  —Sospeché de él durante mucho tiempo. Es posible. Pero acaso no sea más que un simple aprovechado, un viejo ladrón.


  —Alguien acudirá en busca del dinero del rescate.


  —Debías haberlo traído aquí.


  —Entonces se presentarían a buscarlo. No quiero que esta gente aparezca en casa de mi madre.


  —Tanto dinero es como un imán: sin duda los atraerás.


  Frye comprendía claramente que los maletines que estaban en el portaequipajes de su coche eran como una maldición ambulante, un faro para los asesinos que habían colaborado con Thach planeando aquella misión. Pensó que aquél era su pago: Thach no hubiese actuado por afán de lucro ni aunque fuese por dos millones de dólares.


  Li le explicó cuanto había sucedido durante los últimos seis días. Cómo la condujeron al túnel desde la casa de la intérprete de sueños, llevándola con los ojos tapados hasta otro lugar a dos horas de distancia en el maletero de un coche, amordazada y maniatada con cuerdas que se le clavaban en las carnes, los interminables interrogatorios a que se había visto sometida por Thach y la suciedad y la sed que había sufrido en el cuartucho donde la tenían confinada.


  —¿Cómo es que no le reconociste hasta anoche?


  —En realidad, jamás llegué a verlo. Siempre se encontraba en una oscuridad parcial u ocultándose tras sus gafas negras. La luz le hería los ojos: era algo muy raro. Comenzó a interrogarme sobre las posiciones de la resistencia, pero en realidad mis respuestas no parecían importarle y desistía rápidamente. Llegó un momento en que creí que renunciaría, pero ahora sé que Kim le facilitó en seguida toda la información. De modo que me hablaba de Saigón y An Cat, y me incitaba a recordar. Mostraba gran curiosidad por Lam, Bennett y yo, deseaba conocer todos los detalles de las reuniones y principalmente quería saber cuáles eran mis sentimientos acerca de los dos hombres, a quién amaba más, por qué y cómo tomé la decisión de irme con Bennett. Lo cierto es que en más de una ocasión llegué a preguntarme si aquel hombre podía ser Lam, pero me parecía imposible. Me pasaba los días sentada en un taburete recordando entre la oscuridad.


  Le cogió la mano y alzó hacia él la mirada de sus tristes ojos.


  —Actué de acuerdo con mis sentimientos, Chuck, y si Bennett me mintió para matar mi amor por Lam, en todo caso fue una mentira que creí antes de que la dijese.


  Entonces Li se abrazó a sí misma, inclinó la cabeza y comenzó a balancearse ligeramente. Frye observó las lágrimas que empapaban el negro algodón de sus pantalones. Edison y Hyla los observaban desde el salón a través de la puerta.


  Después de ducharse, Frye estuvo un rato sentado con sus padres y con Li sin que nadie pronunciase palabra. Al cabo de una hora salió al embarcadero. La noche era fría y una tenue bruma flotaba sobre las aguas. Las luces de la casa atravesaban la ventana, ampliadas y amortiguadas. Desde el dormitorio llegaban a sus oídos los lamentos de Hyla.


  Le parecía sentir en su interior, tangible y real, la presencia de su hermano. Recordaba perfectamente su aspecto e incluso las palabras que le había dirigido.


  «Puedo sentirte, Benny, casi puedo verte —pensó—. Como en aquel mismo lugar, a cincuenta metros del malecón, cuando capturamos aquel tiburón azul y tratamos de disecarlo con periódicos. Cuando hicimos aquellas alas con unas maderas y un vestido de mamá y tú intentaste volar con ellas desde el tejado y te rompiste los tobillos. Y tu mirada cuando estabas enfadado, con los ojos muy abiertos y las pupilas empequeñecidas, y cómo me derribabas en el suelo y me llenabas la boca de arena o me golpeabas con tanta fuerza en el estómago que me quedaba sin aliento mientras tú te reías e imitabas burlonamente mis esfuerzos. Pero luego te enfurecías aún más si otro que no fuese tú trataba de hacerme algo semejante. Recuerdo tu aspecto, con el uniforme de la Liga Juvenil, cuando conseguiste las plantillas para parecer más alto y ser como los profesionales, y cómo bateabas igual que Yasztremski. Y el modo en que lanzaste la pelota con la izquierda en el partido de desempate, en un impulso que alcanzó los tres tantos contra el Orange. Recuerdo cuando acudías a los bailes de gala, con aquellas estúpidas patillas hasta media mejilla, y cómo cabalgabas en aquella enorme y vieja plancha entre la tempestad y conseguiste que tu foto apareciese en la revista Surfer. Y cuando fuiste a la guerra sin que ni siquiera tuvieran que llamarte a filas. Y cómo resististe de pie en mi boda, aunque apenas tenías donde apoyarte. Ahora que has perdido más que las piernas, comprendo que habías perdido también parte de tu corazón y ésa era una herida que no podía sanar, demasiado intensa para poder resistirla. Ahora comprendo cómo lo intentaste y cómo te resististe siempre a renunciar, tratando de darle a todo un significado, y que sencillamente no te detuviste hasta que no quedó nada, y eso es en lo que ha concluido todo, hermano, no ha quedado nada de ti, en absoluto.»


  Intentó ordenar sus pensamientos, recomponer la impresión que había inducido a Bennett a encontrar él solo la muerte. Pensó que sin duda su hermano había estado reteniendo toda la información. Era evidente que Toibin y Michelsen habrían sido avisados a las once. Posiblemente los federales se encontrarían en aquellos momentos en el desierto de Mojave, recogiendo los cadáveres y limpiando el escenario de los hechos. Dejarían a uno o dos vietnamitas, conseguirían algún tipo de identificación para ellos y simularían que se había tratado de la entrega de un rescate que había tenido funestas consecuencias. El cuerpo de Thach desaparecería para siempre y se emplearían a fondo con Li y con él obligándolos a tener las bocas cerradas. Pensó hasta qué extremo llegarían.


  Al cabo de cinco minutos el blanco vientre de un helicóptero descendió entre la oscuridad disponiéndose a aterrizar en el helipuerto; Frye vio cómo el agente especial Wiggins y el senador Lansdale esquivaban las paletas y corrían hacia la casa. Poco después se dirigían hacia el pabellón acompañados de Li. Wiggins se apartó del grupo y fue hacia él.


  Se detuvo en el embarcadero, a pocos pasos.


  —Sentimos muchísimo lo de Bennett —dijo.


  —Estoy seguro de ello.


  —Chuck, querríamos hablar a solas con Li, contigo y luego con los dos. Es muy importante.


  Frye se levantó y trató de marcharse de su lado. Wiggins le asió del brazo.


  —Si no me queda otro remedio, te someteré a arresto preventivo.


  —No hagas eso, por favor —repuso volviéndose hacia él y asestándole un gancho bajo el esternón con todas sus fuerzas.


  El impulso casi le hizo perder el equilibrio: le sorprendió comprobar la intensidad del mismo. El agente especial agitó encolerizado las manos, como alas de un pajarillo que se desplomase en el suelo, y cayó de espaldas en el agua.


  Frye fue al pabellón, espió por una ventana y vio que Lansdale le daba ciertas explicaciones a Li gesticulando exageradamente y con mirada suplicante mientras ella le miraba de un modo que le hizo comprender que estaba a punto de desmoronarse.


  Entró en la casa principal y encontró a Edison espiando por una ventana, tratando de ver lo que sucedía. Le dirigió una mirada desesperada.


  —Están causando daño a Li, papá. ¿Por qué no los echas de tus propiedades o por lo menos estás presente para enterarte de las mentiras que pretenden hacerle decir acerca de tu hijo?


  Edison vaciló un instante, respiró profundamente y abriendo la puerta con brusquedad cruzó decidido el trecho que le separaba de la casa entre los ladridos de los perros. Wiggins apareció dispuesto a interceptarle el camino, pero Edison le gritó algunas palabras y siguió su camino. Frye pensó que jamás había querido tanto a su padre.


  La casa-caverna estaba oscura y vacía.


  «Tu dinero es algo sucio, teniente… Te lo he pedido por complacer a mis aliados en esta campaña.»


  Frye pensó que lo único que tenía que hacer era enfrentarse con el definitivo promotor e instigador que acudiría a recoger el importe del rescate. Thach había dicho que no lo quería, pero que intentaba recogerlo para su socio. En aquellos momentos lo tenía en su poder, escondido en la cueva, junto a los adornos navideños, y quienquiera que hubiese organizado aquello sin duda acudiría a buscarlo. ¿Cómo no había comprendido desde un principio que se trataba del general Dien? Sus relaciones allí y en Vietnam, la codicia, la cinta de DeCord, el numerito organizado en el Vientos de Asia para apartar las sospechas de él. Los millones de dólares que arrancaba a sus seguidores para poder invertirlos en Laguna Paradiso, organizando el terror en su propia ciudad, para despertar mayor resistencia y conseguir más dinero. Y el último fraude: ayudar a Thach en el secuestro de Li y luego cobrar el rescate.


  «Cuando vea que no se encuentra en el aeropuerto, comprenderá que algo ha salido mal; cuando descubra que sigo con vida, acudirá a buscarlo.»


  Pensó que no importaba, pues ya estaba preparado.


  Comprobó la hora en el reloj de pared, puso una cinta virgen en la grabadora y la ocultó bajo un periódico en su mesita de té. Verificó el cargador del 45 que Bennett le había dado, introdujo una bala en la recámara y quitó el seguro, seguidamente lo ocultó bajo un cojín del sofá, con la empuñadura a mano.


  Sacó su vieja escopeta de debajo de la cama y cercenó gran parte del cañón con la sierra de metal que utilizaba para sus planchas de surf. Quitó el obturador e introdujo una bala en el orificio de expulsión y otras cuatro en el cargador. Seguidamente se la llevó a la cueva y la dejó en la caja de adornos navideños, detrás de la cual se encontraban los dos maletines.


  Observó que el Grow-Bug había alcanzado ya doce centímetros. Hizo café, se llevó una taza junto al sofá, volvió a sentarse y se quedó aguardando.


  Era una de esas noches en que, aunque involuntariamente, se percibía hasta el menor ruido del exterior: las vibraciones eléctricas de los postes de alumbrado, el zumbido de cada uno de los coches que pasaban por la carretera de abajo, el tictac del reloj, que jamás había percibido durante los cinco años que llevaba viviendo allí. Aspiró profundamente, pero no logró tranquilizarse.


  Pensó que estaba más a salvo que en ningún otro lugar, con excepción de la isla, pero no había querido que acudiesen allí en busca del dinero. Se encontraba en su propio terreno. No había habido tiempo de llevarse a Donnell consigo y su padre necesitaba a Arbuckle. En cuanto a Minh —si hubiese podido confiar en él—, se hallaría fuera de su jurisdicción. Por lo que se refería a los federales, no se fiaba de ellos lo más mínimo.


  ¿Por qué no haberse quedado con la policía de Laguna, esperar a que Dien llegase y tuviera que irse al ver que no había nadie y que el dinero del rescate había desaparecido? Pues bien, porque había superado el estadio de comportarse como un buen ciudadano, y de todos modos jamás había estado hecho para eso. Porque después aparecen los legalismos de citas, declaraciones, abogados, tribunales, alegatos exculpatorios, reducciones de condenas y libertad condicional, cuando lo que realmente sentía era la necesidad de recibir alguna satisfacción tangible.


  Estaba sentado en el sofá con una copa en la mano cuando oyó llegar el coche por el camino y vio cómo la luz de los faros resbalaba contra las paredes y luego se apagaba. Alguien apagó el motor de un coche y abrió y cerró una puerta. Hacía exactamente veintitrés minutos que había llegado allí: debía haberle estado esperando en Canyon Road. ¿Quién le habría informado? ¿Wiggins o «Burns»? Aunque, ¿acaso importaba? Su mano temblorosa tanteó entre los periódicos, palpó la empuñadura de su 45, bien escondido bajo el cojín del sofá. A sus oídos llegó el rumor de pisadas y el golpe de una puerta.


  —¡Adelante! ¡Está abierto!


  Con gran sorpresa por su parte fue Burke quien apareció ante sus ojos, inspeccionó a su alrededor y pasó cerrando tras de sí. Estaba bronceado y tenía un aspecto muy saludable. Vestía camisa con el cuello desabrochado, una chaqueta deportiva de color azul y pantalones tejanos de precio.


  —¡Hola, Chuck! Ha desaparecido mi dinero y también tú, por lo que imaginé que algo iba mal. Creí que vendrías antes.


  Frye se limitó a mirarle sorprendido. ¡Era Burke!


  —Estaba con mis padres.


  Burke avanzaba lentamente hacia él con las manos extendidas y las palmas hacia arriba, con aire inocente.


  —Debe de haber sido muy duro.


  —La peor jornada de mi vida.


  Burke se detuvo junto a la silla, frente a él.


  —Te comportas con tremenda frialdad, Chuck. ¿Dónde está la pistola?


  —No hay pistolas.


  Burke sacó una enorme automática del bolsillo de su americana y apuntó hacia su pecho.


  —¿Te importa que eche una mirada?


  —¡Adelante!


  Parsons le hizo señas de que se levantara. Permaneció inmóvil mientras el hombre le cacheaba un par de veces de arriba abajo.


  —Lo único que puedo decir es que he terminado con los Frye y que no ha sido precisamente un placer. Sólo espero que me des el dinero del rescate y me largaré.


  Retrocedió y le miró con desconfianza. Por un momento siguió inmóvil y Frye advirtió que estaba escuchando, observando, olfateando, tratando de descubrir algo. Frunció el entrecejo.


  —Aquí hay algo que no marcha, Chuck. Lo presiento.


  Sonrió y, sin dejar de apuntarle, se inclinó sobre el sofá y pasó la mano bajo los cojines.


  Al cabo de un momento sacó el 45 de Bennett.


  Frye se sentó.


  —¡Vamos!, ¿tienes mi dinero?


  —¿Qué dinero?


  Parsons le examinó de nuevo con expresión ensombrecida.


  —Algo funciona mal y no sé qué es, Chuck. Haces excesivas preguntas y demasiado de prisa. ¿Acaso hay por aquí alguna grabadora? ¿No es eso lo que podría esperarse de un reportero?


  Se agachó sobre la mesita de té y hurgó entre el montón de papeles con el cañón de su arma. Apartó sonriente los periódicos que cubrían el aparato, lo paró e hizo salir la cinta, que se guardó en el bolsillo.


  —A veces no eres demasiado brillante, Chuck. Pero debe reconocerse tu perseverancia.


  Frye se preguntó dónde estaría aquel sentimiento experimentado en el sótano de Burke, cuando se creyó en condiciones de acabar con él.


  Se sentía como paralizado.


  —Chuck, únicamente deseo mi dinero. Lo tienes tú, ¿verdad?


  Frye asintió.


  —Al ver que los hombres de Thach no me lo entregaban comprendí que tú eras el culpable, Chuck. Tienes una habilidad extraordinaria para entremeterte en mi camino. Como es natural, no puedo explicarte lo sucedido, por lo que ahora me encuentro en una situación difícil. Es fundamental que me libere de ti, a menos que se me ocurra alguna alternativa razonable.


  —¿Organizaste tú todo el asunto?


  —Yo y el viejo Thach, o Huong Lam, o como diablos se llamase.


  —¿Y Dien?


  —No. Dien y yo sólo hacíamos negocios. No intervino para nada en el secuestro. En realidad, casi estuvo a punto de impedirlo aquella noche en el Vientos de Asia, ¿recuerdas?


  —¿Por qué lo hiciste?


  Burke se sentó y depositó el arma en la mesita de té, delante de él.


  —Sería más acertado preguntar por qué no iba a hacerlo. Fue una de esas oportunidades que te vienen a las manos. Verás, Thach y Lucia se conocieron en uno de los viajes que mi hermana hizo a Vietnam y él le contó su histórica e importante batalla con los tanques y le explicó que, aunque logró salvar a su compañía, el rostro le había quedado destrozado. Más adelante, cuando se conocieron mejor, le confió lo que había sucedido realmente, la historia de Huong Lam, todo el asunto.


  »No sé lo que tiene Lucia, pero esos individuos confían en ella, Chuck. Mi hermana me lo contó y yo me dije ¡bingo!, conozco a ese tipo. De modo que comencé a pensar, me puse en contacto con él por medio de Lucia y iniciamos nuestros tratos. Él me recordaba y recordaba también que siempre había considerado que Bennett era un hijo de perra. Había oído a Li por la Radio Secreta y estaba deseoso de inutilizar a Bennett y a su red. Ya se había metido a Kim en el bolsillo. Fue algo lento, pero con el tiempo resultó evidente lo que podíamos conseguir con cierta… creatividad. Aunque la verdad es que Thach resultó más creativo que yo, eso desde luego. En principio nos proponíamos eliminar a Li y también a tu hermano, pero Thach decidió que deseaba llevárselos consigo. Le dije que no resultaría, pero por entonces también yo había decidido desembarazarme de él fuese como fuese. ¡Diablos! Por mi parte sólo deseaba hacerme con el dinero del rescate y eliminar a Bennett del camino de Lucia.


  —¿Eliminar a Bennett?


  —Verás. Hanoi no negociaría ningún tratado para los prisioneros mientras un norteamericano sin piernas estuviese enviando armas a su país. Desde un principio ya especificaron a Lucia que una de las condiciones de la liberación consistía en inmovilizar al Ejército secreto. Por ello habló en primer lugar con Thach, porque era un profesional del contraterrorismo. Y, desde luego, ese cabezota de tu hermano no se detendría aunque el propio DeCord le retirase el apoyo del gobierno. De modo que me dije que podía ayudar a Thach a montar su número, sacar un gran montón de dinero y realizar una tarea patriótica consiguiendo que regresaran a casa los prisioneros si inmovilizaba a Bennett y desarticulaba su organización. Tras llegar a esa conclusión, sólo fue cuestión de planearlo.


  —Para ello utilizaste a los Morenos e hiciste recaer la culpabilidad en Eddie, ¿no es eso?


  —Exactamente. Eran jóvenes y violentos. Sabíamos que Minh sospecharía de Vo a causa de las cartas de amor, y su desaparición del Vientos de Asia contribuyó a reforzar esta teoría. Cuando el FBI acabó a tiros con él nos hizo un gran favor. Desde el principio habíamos planeado dejar pruebas comprometedoras en su casa. Todo se desarrolló perfectamente. Sólo queríamos ganar un poco de tiempo con Vo para hacer sufrir a Bennett… Aquello fue idea de Thach, y, desde luego, también planear adecuadamente la entrega del rescate. Me puse bigote postizo, me vestí como un gigoló y estuve haciendo gestiones bajo el nombre de Lawrence.


  Recogió su pistola y la examinó con aire filosófico depositándola de nuevo en la mesita.


  —Los tiempos están cambiando, Chuck. El tío Sam y Hanoi se habrán acostado juntos antes de lo que tú te imaginas… con los prisioneros fuera, el deshielo diplomático y la historia de siempre. Y todo esto sucederá muy pronto. Pero tenemos aquí a miles de refugiados que están furiosos porque se han quedado sin patria. Hay tipos como Bennett que aún se resisten a creer que Estados Unidos puede no ganar una guerra. Estos días hay bastantes residuos de odio flotando por ahí para crear su propio infierno. Todo eso, Chuck, es energía que debe ser canalizada. Dentro de pocos meses se habrá evaporado y la guerra habrá concluido definitivamente. Pues bien, comprendí que tenía la oportunidad de organizar una excelente operación aprovechando que los ánimos aún estaban excitados, y así lo hice.


  Frye sentía acumularse en su interior una creciente ira. Le parecía estar recibiendo una osmosis psíquica de Burke. Pensó seguir alimentándola considerando que se trataba de una sensación positiva.


  —Ayudaste a Thach a matar a Bennett y a Xuan y a secuestrar a Li. ¿Qué clase de hombre eres?


  —Soy una buena persona, Chuck, un patriota. Y no cabe duda de que hubiese matado a Thach sin darle oportunidad de regresar a su país.


  —¿Por qué ibas a matar a tu socio?


  Burke le miró como si estuviese loco.


  —¡Para asegurarme de que regresaban los prisioneros! El tío Sam no tratará con Hanoi mientras uno de sus coroneles actúe como un demente. Como tampoco dejarían a los prisioneros en libertad si Bennett siguiera enviando armas. Estamos hablando de una situación que era preciso organizar. Era como soltar los perros para que se comiesen a los gatos y luego matar a los perros. Y yo soy un buen patriota, Chuck. DeCord no podía detener los suministros sin matar a tu hermano, y la CIA podrá ser vil, pero no tanto. Además, Bennett había grabado a DeCord en una cinta haciendo unos pagos y el FBI no hubiese descubierto a Thach sin ayuda, por lo que Burke Parsons recurrió al rescate.


  —¿Sabía nuestro gobierno que Thach estaba aquí?


  —Hacía cosa de dos días, unos cuantos miembros escogidos estaban al corriente de ello. Al principio todos pensaban que Thach estaba sometido a cuarentena en Hanoi por sus problemas políticos. Y así era. Pero luego desapareció. Hanoi perdió algunos días imaginando dónde se habría metido, pero cuando Li fue secuestrada y Xuan decapitado lo comprendieron perfectamente y no querían tener a aquel maníaco por ahí. Verás, Hanoi va a recoger cerca de dos millones de dólares por cada prisionero que deje en libertad. Ésa es una de las condiciones diplomáticas que Lucia aún no ha comentado públicamente. A Hanoi le chiflan los dólares. De modo que hace dieciocho horas dieron a conocer la desaparición de Thach e informaron de que seguramente se encontraba aquí. Dije a DeCord que yo podría encontrar al coronel antes que él. Supongo que le hice creer que acabaría con él rápidamente silenciándole.


  —¿Y qué esperabas conseguir con ello?


  —En primer lugar, liberarme de un asqueroso bastardo comunista. He recibido de la CIA trescientos mil de los grandes en concepto de «gastos de operación» y he acabado de una vez y para siempre con el Ejército secreto. En realidad, Bennett lo hizo casi todo por mí, pero yo seré el héroe, Chuck.


  —¿Por qué no te metió DeCord en la cárcel si sabías dónde se encontraba Thach?


  Parsons se encogió de hombros, sonriente.


  —Porque jugué con mucha serenidad, Chuck. Jamás le informé de dónde se encontraba. Le dije que descubriría lo que pudiese gracias a mis contactos en Pequeño Saigón. Pero en realidad arranqué una página del libro de tu hermano y los chantajeé. Mostré a DeCord la cinta en que él aparecía pagando a Nguyen y ya no pudo tocarme. Y seguimos en las mismas condiciones. ¿Por qué iba a perjudicarme? Thach está muerto, el Ejército secreto ha desaparecido del mapa y los prisioneros pueden regresar a su patria. Soy un buen chico, Chuck: he conseguido que este país sea un lugar mejor donde vivir.


  —¿Consiguió DeCord que la Administración retirase al FBI y permitieron que Bennett cayese en la trampa en el aeropuerto?


  Burke frunció el entrecejo.


  —Es lo que les dije que funcionaría mejor. Si dejaba que Thach eliminase a Bennett y luego yo eliminaba a Thach, podríamos mantenerlo todo en el mayor secreto. Sin policías, con el menor número posible de federales, sin periodistas y sin nadie. Un par de agentes del FBI están preparando identificación falsa para los secuaces de Thach y luego prenderán fuego a las instalaciones. Al fin y al cabo Bennett perdió la vida tratando de rescatar a su mujer, que estaba en poder de unos gangsters achinados. A la prensa le encantará. Todo muy limpio. ¿Comprendes cuánta razón tenía?


  El rostro de Parsons se ensombreció.


  —Tienes mi dinero, ¿verdad, Chuck?


  —Lo tengo.


  Su interlocutor sonrió complacido.


  —¿Y qué será de mí, Burke?


  Burke se inclinó sobre él enarcando una ceja.


  —Chuck, tengo que admitir que nunca he visto a nadie tan obstinado, entrometido, estúpido e inteligente como tú. Si no hubieras escrito aquel artículo cargándote a mi boxeador no me hubiese metido contigo, pero soy muy sensible cuando alguien merodea por Elite. Por eso contraté a Cristobel para que te sedujese y te sonsacase. Sólo por si te sentías motivado y comenzabas a husmear por Pequeño Saigón cuando cogiésemos a Li de igual modo que husmeabas en mis negocios. Cristobel me mantenía informado de cuanto hacías y todo marchaba estupendamente. Pero luego seguiste a Bennett al aeropuerto, cogiste el dinero y te lo trajiste a casa. ¡Por Dios, muchacho!, ¿eres incapaz de desistir alguna vez y abandonar el campo? Traté de cubrir todos los ángulos, Chuck. He estado trabajando en esto desde hace tres años sin reparar en gastos. Comprenderás perfectamente que esos dos millones de dólares me los he ganado a pulso.


  —¿Y has estado engañando a mi padre y a mi hermano durante dos años para conseguir introducirte en Paradiso?


  —En cuanto Lucia se acostó con Edison ya no podíamos perder la partida. Tu padre se revolcó con ella un par de veces y creyó que era la perfecta vecina. ¡El cornudo y viejo cabrón! De todos modos han sido tres años de trabajar duramente, por lo que puedes comprender lo que significan esos dos millones para mí. ¿Sabes?, las fortunas antiguas como las vuestras son las que chupan la sangre de este país. Ahora llega una nueva época: la gente como yo, de pobre origen, volveremos a hacer de nuestra patria lo que antes era. Lucia y yo nunca tuvimos propiedades petrolíferas y nos hemos visto obligados a pasar muchas dificultades. No es justo que la gente como nosotros, la sal de la tierra, tenga que luchar tanto en esta vida mientras el gobierno ayuda a los tipos «en desventaja». Mézclate con ellos y en seguida te convertirás en otro «desventajado». De todos modos, que se fastidien los vietnamitas, éste no es su país sino el mío. Todos los hombres fueron creados iguales, pero muchos cambiaron desde entonces.


  Frye miró a Burke: los ojos negros, los cabellos oscuros y rizados, la dentadura blanca y regular.


  —Estoy tratando de imaginarme cómo puede hacer lo que hace un tipo como tú.


  Burke puso cara de circunstancias.


  —Me limito a hacer lo que debo, Chuck, lo mismo que cualquiera. Yo trabajo en gran escala, eso es todo.


  Frye sonrió preguntándose si Burke advertiría el odio que disimulaba su risa. El corazón le latía apresuradamente.


  —Cuenta tus víctimas, Burke, uno de los secuestradores del Vientos de Asia, dos Morenos, Xuan, Eddie, Hy, Thach, Bennett… y aún hay ciento y pico de combatientes por la libertad en Vietnam y los componentes de la red. Has matado a toda esa gente por un centro de vacaciones y un puñado de dinero. ¿Cómo puedes mirarte al espejo cuando te afeitas?


  Parsons frunció el entrecejo y cabeceó ligeramente como solía hacer Edison, como si dijese «Qué muchacho tan necio, ¡nunca lo comprenderás!»


  —Ya te lo dije en una ocasión en mi gimnasio. Es muy sencillo: no me importan las cosas a las que los demás dan tanta importancia. No tengo ningún escrúpulo en absoluto acerca de matar a la gente. Y en cuanto se refiere a mi cara, pues bien, me gusta verla en el espejo.


  Parsons recogió el arma con una mano y se metió la otra en el bolsillo. Aplicó un silenciador y se levantó.


  —¡Vamos a por el dinero, Chuck! Es hora de que empiece a correr por la carretera.


  Frye se levantó del sofá. Creía que tendría las piernas pesadas e insensibles, pero comprobó que las sentía fuertes y ágiles. Recordaba dónde había dejado la escopeta, el lugar exacto en que la había colocado, y le parecía ver con la mayor claridad del mundo lo que iba a hacer con ella. Percibía hasta el menor movimiento, captaba todos los olores. Sus ojos parecían recoger los detalles que antes le habían pasado inadvertidos. Miró a Burke y pensó: «Vas a caer en mis manos.»


  —El dinero está en la cueva.


  Parsons sonrió, paseó una rápida mirada en torno y luego se adelantó hacia él.


  —Eres un tipo duro, ¿verdad? Deberías relajarte un poco.


  Frye no llegó a captar el movimiento de la pistola. Sólo sintió crujir el hueso cuando aquélla cayó sobre un lado de su cabeza. Se dio cuenta de que estaba de rodillas, el suelo se movía y los rectángulos del parqué flotaban, oscilaban, se confundían.


  Parsons volvió a golpearle. Cuando se dio cuenta, le había levantado de un tirón por el cuello de la camisa. Frye sintió como si fuera a desvanecerse. Se esforzó por sostenerse en pie.


  —No me gusta tanto silencio —comentó Burke.


  Metió una de la cintas de Li en un casete portátil y lo puso a todo volumen haciéndole señas con la punta de la pistola para que se dirigiese hacia el dormitorio.


  —Tú primero, Chuck. ¡Rápido o te disparo entre los omóplatos!


  Frye entró en la habitación dando traspiés. Se apoyó contra la jamba, se detuvo y se volvió a mirar a Burke, descubriendo multiplicada su visión en tres o cuatro individuos que se movían al unísono agitando sus armas ante él.


  El corazón le latía apresuradamente y enviaba una marejada a sus oídos. Entró en la cueva. La luz de la habitación era muy tenue.


  —Está allí —se oyó decir a sí mismo—, en aquella caja.


  Parsons le miró con dureza.


  —¡Sácalo tú, Chuck! Hay demasiados trucos aquí esta noche. No me fío de ti.


  En cierto modo, a Frye aquella solución le pareció perfecta. Recordó que allí tenía escondida la escopeta de calibre 12. «Sí —pensó—, esto marcha de acuerdo con mis planes.» Cuando daba el siguiente paso, Parsons le asió por la camisa.


  —Vas demasiado de prisa, Chuck. He cambiado de opinión. Creo que la cogeré yo mismo.


  —Tiene una trampa explosiva.


  —No esperarás que crea eso, ¿verdad?


  —No está aquí: la tengo en otro lugar.


  —¿Estás desesperado, Chuck? No lo hagas. Es impropio de ti. Bien, ya está. ¿En la cabeza o en el corazón? Nadie encontrará tu cuerpo, salvo los tiburones. Me decidiré por la cabeza.


  Frye se volvió hacia él.


  —El dinero está en el MegaShop.


  —El dinero está en la isla de Frye o aquí. Si está en la isla, ya me las ingeniaré para conseguirlo. Pero, en cualquier caso, vas a morir antes de dos segundos.


  Burke suspiró.


  Frye giró en redondo y se abalanzó hacia la caja.


  La pistola disparó con mayor estrépito y desde una dirección muy distinta de la que Frye había esperado. Aguardó a sentir el dolor desgarrador, pero no llegó. De pronto, Parsons dio unos cómicos traspiés como si estuviese borracho y el arma cayó de sus manos mientras se desplomaba en el suelo, a gatas.


  —¡Mierda! —murmuró.


  Cristobel entró en la cueva desde el dormitorio sosteniendo una pequeña automática. Frye apartó de una patada el arma de Burke y sacó la escopeta de la caja.


  Parsons, inseguro, se levantó del suelo apretando las manos sobre su estómago mientras la sangre corría entre sus dedos. Estaba desgreñado, con la mirada turbia y la piel grisácea. Parecía como si acabase de levantarse. Se quedó mirando a Cristobel, primero irritado y después decepcionado, y seguidamente fijó sus ojos en Frye moviendo la cabeza como si creyera que él ya lo sabía.


  —¡Qué modo más imbécil de perder esta ocasión! —dijo quedamente—. ¡Mala puta!


  Se tambaleó, metió la mano en el bolsillo y empuñaba ya una Derringer cuando Frye le disparó mortalmente; teniendo en cuenta la distancia, fue un blanco fácil. Parsons dio unos pasos inciertos hasta tropezar con la pared de la cueva y se derrumbó como un muñeco. En la estancia entró una bocanada de aire caliente.


  Frye metió otra bala en la recámara y avanzó hacia Cristobel.


  Ésta retrocedió con los ojos muy abiertos y dejó caer la pistola; estaba terriblemente pálida. Frye la miró y ella le devolvió la mirada con una expresión de terror y disgusto casi tan intensa como la suya.


  —Todo cuanto te dije era mentira —manifestó con voz queda y ronca.


  Frye apagó la música. Cristobel entró en el baño. Al salir se apoyó contra la pared del salón y le miró fijamente. Seguía estando pálida.


  —Burke me utilizó para que te espiara. Al principio yo ignoraba la razón. Cuando se aclararon las cosas, era demasiado tarde. La historia de la violación me la inventé para mantenerte a raya porque no tenía intención de hacer el amor contigo.


  —¿Por qué lo hiciste? ¿Por dinero?


  Ella negó con la cabeza.


  —Mi hermano no murió en Vietnam, Chuck, al menos oficialmente. Era uno de los desaparecidos. Burke descubrió que seguía con vida, me trajo una cinta en la que Mike hablaba con Lucia y me dijo que ella podría conseguir que fuese el primero que soltasen cuando Hanoi comenzase a permitir el regreso de los soldados. Para lograr asustarme, me dijo que también podía conseguir que lo dejasen toda la vida en prisión. E hice cuanto me ordenó.


  Frye fijó su mirada en sus ojos castaños, carentes de expresión.


  —Lo siento —prosiguió—, pero no podía permitir que sucediera algo semejante. Estaba muy afligida. Te lo hubiese dicho antes, pero temía lo que pudiesen hacerle. Sabía cuánto significaba para ti… —Las lágrimas le rodaban por las mejillas, pero seguía mirándole cara a cara—. Me alegraba inspirarte tales sentimientos, Chuck, pero no pensaba ceder. No podía. Él me engañó un tiempo y luego me asustó realmente. Yo no sabía qué hacer. Mike era lo primero para mí hasta que comprendí que Bruce pensaba matarte. Todo lo hice por mi hermano, todo… excepto cuando hice el amor contigo.


  Lloraba en silencio sin dejar de mirarle. Lentamente, con un enorme esfuerzo de voluntad, se tranquilizó.


  —Esto lo he hecho por mí. Lo más divertido es que me había enamorado de ti. Aquella noche estaba en la cama sabiendo que me había enamorado de un hombre al que engañaba y mentía y a quien estaba sometiendo a Dios sabe qué peligros. Nunca había tratado peor a nadie que a ti. Ahora todo eso ya no significa nada, significa menos que nada.


  Se volvió, fue hacia la puerta y se detuvo.


  —Di a la policía que lo hice yo; no me importa. En realidad me siento orgullosa de haber matado a ese hijo de perra. He vivido demasiadas cosas durante estos días. Ahora lo único que deseo es volver a ver a Mike.


  Bajó la mirada hacia el suelo unos momentos, como si rezase. Cuando volvió a mirarle, Frye comprendió que se hallaba ausente.


  —Deberías ponerte algo en la cabeza: te sangra mucho.


  —¡Quédate!


  —Lo siento, Chuck. Eres muy bueno.


  Frye la vio marcharse, una figura solitaria avanzando por un túnel oscuro, rodeada por completo de acero implacable, sin salidas, sin límites, sin giros, opciones ni retrocesos, sin distinguir ninguna luz al final… sólo pisadas, rubios cabellos y ecos.


  Regresó a la cueva y cogió las llaves de la casa del bolsillo empapado en sangre de Burke.


  Luego se llevó la escopeta a su coche, la depositó en el asiento contiguo y marchó hacia casa de Lucia.


  Capítulo 30


  La luz del porche estaba encendida y en el felpudo se leía: Parsons - Bienvenidos. Frye abrió la cerradura y luego el cerrojo y entró. De la cocina llegaba una luz. En el vestíbulo distinguió las tenues sombras de las palmeras en las paredes y oyó el murmullo del estanque donde se encontraban los tiburones. Avanzó cautelosamente sobre las baldosas y cruzó el salón donde tan sólo uno de los apliques proyectaba su luz hacia el techo. «Yo ocupo el segundo piso; Lucia el tercero, y trabaja en la casa de los invitados.»


  A través de la deslizante puerta de cristal, al otro lado de la casa, Frye distinguió el pabellón destinado a los invitados oculto bajo las plataneras. Las luces estaban encendidas: alguno de los infatigables esbirros de Lucia estaría trabajando en asuntos burocráticos. Subió la escalera. La cabeza le vibraba dolorosamente, pero tenía la mente muy clara. El primer tramo concluía en un breve pasillo que, según dedujo, conduciría a las habitaciones de Burke y cuyo extremo conducía al segundo piso. Cuando comenzaba a subirlo, Frye distinguió una luz arriba y oyó que alguien se movía por allí. Al llegar arriba se detuvo junto a las paredes del pasillo y avanzó con el mayor sigilo los últimos pasos. Desde el dormitorio llegó a sus oídos una voz femenina canturreando y el sonido de una larga cremallera que se cerraba. En su mano, caliente y resbaladiza, sentía la culata de la vieja Remington.


  Tras la puerta del dormitorio descubrió a Lucia. Vestía una bata de seda negra y su melena suelta flotaba al viento. Estaba organizando el contenido de una maleta que tenía sobre el lecho. A su espalda, tras la ventana, brillaba el Pacífico en un tono morado, casi negro, bajo la luz de la luna y los efectos de los cristales.


  —¿Quién es? ¿Burke? ¿Paul? —preguntó ella sin volverse.


  Frye entró en la habitación. Lucia se irguió boquiabierta al verlo aparecer.


  —¡Chuck! ¿qué haces aquí? Burke ha salido. Está…


  —Sé muy bien dónde está.


  —¿Has hablado esta noche con él?


  —Más bien fue él quien habló conmigo.


  —¿Habéis llegado a algún acuerdo?


  —Sí, hemos decidido que me debíais tres millones de dólares que Dien robó a sus compatriotas. He venido a recogerlos.


  Lucia retrocedió a medida que Frye avanzaba hacia ella. La mujer se acercó lentamente a la lámpara y la encendió.


  —¿Esas manchas que tienes en la camisa son de lo que imagino?


  Observó el lugar que Lucia le indicaba y asintió.


  —Nunca imaginé que fueses capaz de algo semejante, Chuck.


  —Tampoco Burke. Dame el dinero de Dien, Lucia, o puedo cometer una tontería.


  Ella le miró con aire desafiante y luego se sentó en la cama. Gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas, que se enjugó con el cinturón de la bata. Hundió la cabeza entre las manos y sus negros cabellos cayeron en cascada.


  —¿Qué le has hecho, Chuck?


  —Se trataba de su vida o la mía.


  Lucia levantó hacia él su angustiado rostro.


  —Tú sobrevives a todo.


  —Resulta divertido, ¿verdad?


  —En absoluto.


  Volvió a cubrirse el rostro para ocultar sus sollozos. Por fin se levantó. La barbilla le temblaba.


  —No me importa reconocer que lo amaba más que a un hermano.


  —Llora cuanto quieras.


  Lucia parecía estar examinándole.


  —Hay algo realmente frío en ti, Chuck. Te guste o no, se te ha transmitido parte de Edison.


  —Dame el dinero. Estoy harto de ti.


  —Está en el sótano, en una caja de caudales, con las serpientes.


  Frye le señaló hacia la escalera con la escopeta.


  —Tú primero, Lucia.


  —He de tomar un avión antes de veinte minutos y no pienso perderlo.


  Frye la asió por la bata y la empujó hacia la puerta.


  —¡Vamos!


  Ella le miró, desesperada. Salió de la habitación, bajó la escalera y entró en la biblioteca. Una vez allí, encendió la luz y buscó unos instantes a tientas el mando escondido. El panel del muro se deslizó y se encendió una luz. Lucia se detuvo un instante con un estremecimiento e inició el descenso.


  Sus pisadas resonaban en el enorme recinto. Los sacos de entrenamiento proyectaban grandes sombras en el suelo enmoquetado. Frye distinguió la anaconda, que había visto interrumpido su festín nocturno y apoyaba metro y medio de su estructura en el vidrio. Lucia se detuvo y se volvió hacia él estremeciéndose de nuevo y cubriéndose con sus propios brazos. Señaló hacia la caja de caudales y se enjugó los ojos.


  —La llave se halla bajo el plato de agua de Charlotte.


  —¿La cobra?


  —Es la única que tiene ese nombre.


  —¡Cógela!


  Ella negó con la cabeza mirándole fijamente.


  —Chuck, puedes pegarme, azotarme, calumniarme o robarme, pero nunca conseguirás que meta la mano en esa caja. —Estaba temblando y le miraba con ojos desorbitados—. Burke solía utilizar un palo de golf para sacarla. Está apoyado en aquella pared.


  Frye se aproximó a la jaula. Charlotte movió la cabeza y fijó un ojo en él. El plato de agua se encontraba bajo uno de sus anillos, como un fragmento de luz azulada que se recortara contra sus verduzcas escamas. De pronto extendió sus dorsales y silbó. Pese a la barrera de cristal, logró captar el sonido intenso, como aire a presión que saliera de un globo. Sintió el corazón en un puño.


  Charlotte le miraba balanceándose.


  El disparo destrozó media jaula en un huracán de vidrios astillados, sangre y escamas. Charlotte se revolvió entre los escombros, extendiendo sus anillos por doquier en un frenesí arrebatado de su cuerpo decapitado. Chuck la asió por la cola y la tiró al suelo.


  La llave estaba bajo el plato. La introdujo sin dificultades en la cerradura de la caja fuerte y poco después tuvo en el suelo, frente a él, el maletín de Dien repleto de billetes de banco, oro y joyas.


  —Estabas al corriente de todo esto, ¿verdad, señora embajadora? Le ayudaste a organizarlo, ¿no es cierto?


  —Hice lo que debía hacer para conseguir el regreso de nuestros hombres.


  —Había mil modos más sencillos con los que no hubiese muerto mi hermano ni mucha gente.


  Lucia volvió a secarse los ojos con el cinturón y cruzó los brazos.


  —Burke se metió en algunas cosas que yo no esperaba. Ignoraba que hubiese contribuido a traer aquí al coronel Thach y tampoco supe que estaba complicado en el secuestro hasta dos días después de haber sucedido. Cuando el plan de Burke entró en acción, la mejor opción consistió en ver cómo se desarrollaba en vez de tratar de detenerlo. Llega un punto en que lo mejor es seguir el juego.


  —¿Y qué me dices de Paradiso?


  —Ése era un asunto en el que teníamos puestas nuestras miras desde hace años. En realidad no existe nada ilegal en ello, Chuck. El dinero de Dien, según tengo entendido, es un capital perfectamente legítimo. Tu padre nos admitió como socios. Costó poco convencerle.


  —Te acostaste con él.


  —Eso contribuyó a facilitar las cosas.


  Frye descubrió la cinta de vídeo que Loc le había robado en su apartamento y se la llevó junto con el botín.


  De pronto Lucia se cubrió el rostro con las manos y estalló en sollozos. Sus hombros se estremecían y su llanto era cada vez más ruidoso. Frye observó que las lágrimas se deslizaban por sus muñecas. Aguardó unos instantes a que pasara la tormenta. Cuando la mujer recobró su compostura le dirigió una extraña mirada que reflejaba gran determinación.


  —Haz lo que quieras, Chuck. Dentro de diez minutos pasarán a recogerme para que suba al avión con destino a Washington y estoy decidida a no perderlo. Tengo que traer a nuestros compatriotas.


  Dio media vuelta y subió la escalera.


  De nuevo en el dormitorio, Frye observó cómo seguía haciendo sus maletas, mecánica y eficazmente.


  —Acaso estés considerando la posibilidad de hacerme arrestar.


  —Es muy posible.


  —Si lo haces, puedes estar seguro de que Hanoi volverá a cerrar las negociaciones, seguirá aduciendo pretextos y esos hombres continuarán esperando y pudriéndose allí. En resumen, puedes meterme en la cárcel o permitir que regresen los prisioneros: ambas cosas a la vez es imposible. Piensa en ello.


  —Lo estoy haciendo.


  Frye dirigió su mirada hacia el pabellón de invitados. Dos jóvenes ayudantes de Lucia habían sacado su equipaje al porche. Uno de ellos consultaba el reloj y dirigía su mirada hacia el dormitorio. Frye agradeció mentalmente el aislamiento acústico del estudio de Burke.


  Lucia, decidida, sacó un vestido del armario y lo introdujo hábilmente en una bolsa de mano al tiempo que dirigía una mirada hacia su despertador.


  —Chuck, Dios lo dirige todo desde arriba y la gente como yo aquí abajo. Si tratas de detenerme sólo conseguirás destruir algo muy bueno. Los intereses que puedas tener ahora son demasiado… mezquinos. Dentro de un amplio esquema, la gente más sencilla es la que sale perjudicada. Es cosa de simples matemáticas. Y si decides interrumpir el retorno de nuestros hombres, tendrás graves razones para sentir remordimientos. ¿Estás dispuesto a ello?


  —Podrás creerte dotada de una gigantesca moral, Lucia, pero para mí no eres más que una prostituta… Si no consigo de ti lo que quiero, antes de esta noche te habré metido entre rejas.


  —Podrás tener una buena causa, pero yo cuento con mejor juicio. Estoy respaldada por tres centrales de inteligencia y dos miembros del gabinete y disfruto de inmunidad judicial. ¿Por qué no te comportas de manera inteligente y dejas que vuelvan los soldados? Olvida lo sucedido. Coge lo que quieras mientras esté a tu alcance. Madura. Posees todas las condiciones para llegar a ser como tu padre o como yo. Tienes madera para triunfar.


  Se enfrentaba a él con las manos en las caderas insinuando una larga pierna tras la abertura de la bata.


  —¿Me equivoco? —concluyó.


  Por un momento, Frye sintió tentaciones de aprovechar la ocasión.


  —Paul DeCord no tardará en querer hablar con Burke. ¿A qué hora ha de venir?


  —Ya debería haber llegado. Él nos conducirá al aeropuerto. ¿Por qué?


  —Necesito algunas cosas de él y pienso conseguirlas como sea.


  —¿También vas a matarle?


  —Sólo si es necesario.


  Observó a los subordinados de Lucia, que la aguardaban en la puerta del pabellón. Pensó que eran unos seres idealistas y humanitarios: unos primos.


  —A tu modo, eres tan peligroso como ellos, Chuck.


  Estudió su encantador rostro. Observó el enorme lecho, las dos mesitas de noche con sus lamparillas y las botas de vaquero que se veían en el suelo al otro extremo.


  —¿Cuánto tiempo hace que Burke y tú dormíais juntos?


  Lucia se levantó y le miró con cierto aire de superioridad mientras las lágrimas caían por sus mejillas. Se las enjugó con la manga.


  —La primera vez teníamos doce años.


  —¿Por qué?


  —Entonces simplemente era una cosa agradable; además, él era muy guapo. Después se convirtió en nuestro pequeño secreto. Era como si fuésemos vampiros: no nos gustaba volver a la normalidad.


  Le miró, insinuante. Se quitó la bata y se volvió de espaldas, inclinando su perfecto trasero frente a él, y se puso las bragas, las medias, una falda de lanilla, la blusa, los zapatos negros y la chaqueta. Volvió a consultar su reloj y cerró el maletín.


  —¿Qué esperas conseguir de todo esto, Lucia?


  —Pienso ocupar un escaño en el congreso del estado en la primera vacante que se produzca: eso es lo que espero conseguir. En cuanto vuelvan los prisioneros apareceré en las primeras páginas de todas las publicaciones. En las portadas de Time, de Life… donde quiera. El reconocimiento oficial hacia mi gestión será ilimitado y pienso aprovecharlo.


  —¿No te basta con vuestros pozos petrolíferos?


  —Sólo pasamos un año allí y no conseguimos ni un centavo con el petróleo. Burke adoptó el lenguaje y el aspecto de los vaqueros porque se le daba muy bien desempeñar ese papel: era un actor tan bueno como DeNiro, puedes creerlo. Cuando se incorporó a filas, en el sesenta y ocho, el servicio de información militar le fichó durante un par de años. Más tarde lo traspasaron a la CIA.


  Le dirigió una mirada distante, enjugándose una lágrima de la mejilla.


  —Cuando se fue a Vietnam me quedé destrozada y comencé a estudiar el idioma para sentirme más cerca de lo que él estaba haciendo. Le quería de todos los modos que una mujer puede amar a un hombre. En realidad no éramos malos, Chuck. Sólo diferentes.


  Frye no respondió: no podía apartar a Bennett de sus pensamientos.


  Lucia cerró la cremallera de su maletín y le dirigió una triste mirada.


  —¿Sabes una cosa? La razón más importante que me impulsó a esto fue que tenía ocasión de hacer algo bueno. Y necesitaba hacer algo bueno en mi vida para purificarme de mis relaciones con mi hermano. Pienso que nacimos con un espíritu especial, al igual que otros nacen con determinados ojos y oídos. De modo que traté de acumular buenas obras para compensar mis errores. En el fondo tengo alma de misionera. ¡Dios, no puedes imaginar lo frío que resulta!


  Frye seguía mirando hacia el pabellón donde acababa de detenerse un Lincoln blanco del que se apeó Paul DeCord apresuradamente. Abrió el maletero y se dirigió hacia una de las puertas de la casa.


  Frye obligó a Lucia a bajar, empuñando la escopeta en una mano y asiendo a la mujer por los negros cabellos y ocultándose tras ella. Ésta abrió bruscamente la puerta y DeCord se introdujo en la estancia viendo su paso interceptado por Frye, que le asió por el cuello de la camiseta de tenis al tiempo que le ponía el cañón de la pistola en el cuello.


  —Quedas arrestado —le dijo.


  Empujó a DeCord hacia adelante y sin dejar de apuntarlos condujo a ambos hacia el salón, donde los obligó a sentarse uno junto a otro en el sofá.


  DeCord se froto el cuello mirando torvamente a Frye.


  —¿Dónde está Burke? —preguntó.


  —Le he matado, así que tu comité de limpieza está fuera de combate. Ahora se trata del tío Sam contra el pueblo, y el pueblo soy yo.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Quiero vivir y también deseo que viva Li.


  DeCord asintió.


  —¿Por qué no iba a ser así?


  —Porque Burke se había propuesto matarnos y tú estabas de acuerdo con ello: ése era vuestro antiguo programa.


  —¿Y tú tienes uno nuevo?


  —Tengo en mi poder la cinta grabada con los pagos que hacías a Hy y ya he hecho varias copias —mintió—. Las he empaquetado, dirigidas a los medios informativos, al fiscal general y al presidente. Y si algo nos sucediera a mí, a Li o a mi familia, nuestros abogados las sacarían de las cajas de seguridad y las enviarían a su destino. Si mi padre sufre un accidente de automóvil, te culparé a ti; si mi madre es asaltada cualquier día en un centro comercial, te acusaré a ti; si siguen a Li por Pequeño Saigón, tú serás el culpable. Si me despierto de mal humor, te acusaré a ti y las cintas serán enviadas. No quiero volver a verte, DeCord. Ni a ti ni a ella, excepto cuando devuelva a los prisioneros a nuestro país.


  DeCord le dirigió una feroz mirada y asintió esperanzado.


  —Mi otra alternativa es llamar ahora mismo a la policía para que se lleve a Lucia, acusada de complicidad en secuestro, asesinato y fraude. Y vuestros contactos con Hanoi se irán al traste.


  —¡No permitas que eso suceda, Chuck! —dijo DeCord—. Ya sé que han sucedido muchas cosas…


  —Y deseo que un prisionero llamado Mike Strauss sea el primero en subir al avión de retorno, en el caso de que eso suceda. Eso es todo cuanto deseo.


  Lucia asintió.


  DeCord se levantó.


  —Se cumplirán tus deseos. Te prometo olvidarnos de ti y de cuanto sabes. Encargaré a nuestros abogados que consignen todo esto por escrito para someterlo a la aprobación de los tuyos, y que el gobierno de Estados Unidos se responsabilice de protegeros a Li y a ti en cualquier circunstancia. Pero esas promesas no significan nada si no devolvemos a los prisioneros a casa. ¡No envíes esas cintas, Chuck, ni escribas ningún artículo sobre esto! Deja que Lucia y yo arreglemos las cosas.


  Frye se adelantó hacia él, le hundió el cañón de la escopeta bajo la barbilla y le obligó a sentarse de nuevo en el sofá. DeCord cerró los ojos mientras Frye apretaba con más fuerza el arma contra su cuello. Los dos empleados del Comité MIA, un joven nervioso y una linda muchacha que se había hecho la permanente para parecerse a Lucia, entraron apresuradamente en el salón por la puerta corrediza de cristal y se quedaron boquiabiertos y petrificados. Frye empujó hacia ellos la barbilla de DeCord con el cañón de su arma y observó a los voluntarios, a Lucia y los ojos suplicantes de DeCord y, por último, su camiseta manchada de sangre.


  —Trato hecho, Chuck —murmuró DeCord entre dientes.


  Frye hundió aún más el arma en su cuello.


  —Preferiría que mi hermano siguiera con vida.


  Se apartó de su lado, cogió el maletín y se alejó de la casa de Lucia internándose en la cálida noche de Laguna.


  Frye aparcó en la autovía de la Costa, en Main Beach, y cruzó la playa en dirección a los antiguos apartamentos azules. Tenía el corazón destrozado. Sobre su cabeza lucia una luna minúscula en un cielo indiferente.


  —Confiaba que antes o después vendrías.


  La miró como si perteneciese a otro planeta.


  La muchacha le tendió los brazos, que eran cálidos y acogedores, y sintió contra el suyo su cuerpo estremecido.


  —Lo han matado —dijo.


  —Lo sé.


  —Lo han matado.


  —¡Chuck!


  —¡No me dejes marchar!


  —No te dejaré.


  Y Frye se desmoronó.


  Capítulo 31


  Pocos días después, Edison zarpaba del Newport Harbour capitaneando el Absolute y escoltado por un guardacostas y una flotilla de barquitas cargadas de fotógrafos, que en breve se perdieron de vista. En cuanto dejaron atrás las boyas señalizadoras impulsó a treinta nudos los dos motores diesel en dirección oeste. Frye se encontraba junto a su padre mientras se adentraban en el mar y el sol caldeaba el negro paño de su americana. Al otro lado de cubierta estaban Hyla, Li y Crawley, tres figuras negras sentadas entre la encerada madera de teca y el blanco resplandor del barco.


  Cuando se hubieron adentrado en las aguas, Edison apagó los motores y él y su hijo se reunieron con los demás. Hyla leyó los salmos y la epístola de san Marcos; Crawley añadió unas palabras que tenía preparadas; Edison lloró. Li vació la urna, y las cenizas de Bennett se mezclaron con el océano que tanto había querido, como volutas de humo consumidas por un inmenso Pacífico.


  Aquella noche, Frye se reunió con su padre en su pabellón. Edison sirvió dos grandes copas de brandy, que ninguno de ellos tocó, e intentó varias veces decir algo, pero cada vez que comenzó perdió interés por sus palabras y se quedó mirando fijamente el hogar apagado. Su perro favorito se sentaba a sus pies. Por último fijó los ojos en su hijo y paseó su mirada por la habitación.


  —Ahora ya estás preparado para todo esto, hijo. Tenemos que hablar de ello. ¿Lo deseas así?


  —No lo creo.


  —Dijiste que querías volver con nosotros.


  —Lo deseo, pero no me interesa el tema.


  —Dirigir el Rancho Frye es un trabajo muy importante.


  —Yo no soy la persona adecuada para ello, aunque celebro saber que soy bien acogido.


  —No has dejado de serlo ni un solo instante.


  Frye reflexionó un momento.


  —Era un lugar magnífico donde encontrarse, papá.


  Edison miró su copa.


  —Me consta que en alguna ocasión debía haber obrado de modo distinto. Tal vez estaba equivocado, pero creía estar haciendo lo mejor. ¿Podrías perdonarme?


  —Jamás has hecho nada que necesite mi perdón.


  Su padre respiró profundamente.


  —Sé que te dejé de lado, hijo, ¡Bennett era siempre tan amable! Bastaba con sugerirle el camino que yo creía que debía seguir para que él aceptara inmediatamente mis indicaciones. Es un honor que un hijo escuche a su padre. Le hace sentirse… como si valiese la pena lo que uno ha hecho. Como si tuviese algo bueno que ofrecer. Debbie era mi única hija y me encantaba malcriarla. Pero tú, Chuck, tenías tus propios criterios. En cierto modo me asustabas. Me hacías dudar de mí mismo, cosa que nunca me había pasado antes. Admito que en mi más profundo interior te culpé de su pérdida. Y cada paso que dabas alejándote de lo que yo quería que fueses sentía que era un paso más que te alejaba de mí. Si erré en algo fue en dejar de comprender que mi papel en el planeta Tierra no era convertirte en un pequeño Edison Frye. Supongo que en parte hubiera deseado tener dos hijos como yo. Tal vez me figuré que si tú eras igual que yo, no advertirías cuán obstinada e implacable era mi personalidad.


  —Ésa es una de las cosas por las que más te he querido, papá. Enfrentarse a ti era como enfrentarse a un océano. Me hacía sentirme fuerte. Te quería por ello.


  Observó que su padre se esforzaba por contener las lágrimas. La barbilla le tembló unos instantes, hasta que logró serenarse. Apuró de un trago su copa de brandy.


  —Gracias por todo lo que has hecho por Paradiso, Chuck.


  —Empezaremos de nuevo, papá.


  —Me encantará hacerlo, hijo.


  —Puedes hacer algo por mí: ama a tu mujer en lugar de a otras. Ahora podría necesitarte.


  —Lo sé y así lo haré.


  Mucho después de que Edison se hubo acostado, Frye estuvo con su madre en la casa grande. Encendieron fuego porque no conseguían calentarse y dieron buena cuenta de la botella de brandy. Era la primera vez que Frye veía embriagada a Hyla. Sin saber por qué, estuvieron recordando anécdotas intrascendentes que les resultaban divertidas, todas ellas acaecidas hacía mucho tiempo. Los intervalos de silencio entre sus carcajadas eran más prolongados que las propias risas, y Frye comprendió que ninguno de ellos lograba engañar al otro.


  Permaneció en su antigua habitación el resto de la noche con los ojos muy abiertos fijos en la ventana.


  Había asuntos oficiales que ventilar, aunque el primero de ellos no lo pareciese en absoluto. Paul DeCord, acompañado de otros tres individuos vestidos con monos de trabajo, aparecieron por la casa-caverna poco después de que él regresara de ver a Cristobel y empaquetaron el cadáver de Burke, limpiaron las manchas de sangre de la cueva con una solución orgánica de color azul pálida contenida en una botella de plástico en cuya etiqueta se leía: APROBADO FDA, y que uno de los agentes comentó que era estupenda mezclada con la cera que se utilizaba para las planchas de surf. Utilizaron un potente aspirador portátil para eliminar cualquier vestigio de lo sucedido, lavaron y enceraron el parqué, y cuando todo estuvo como si no hubiese sucedido nada, utilizaron un pequeño artefacto parecido a un fuelle para aplicar una capa de cera líquida en los lugares estropeados. Frye les entregó la pistola de Cristobel y DeCord le aseguró que sería destruida.


  DeCord le entregó asimismo un sobre lleno de dinero, acompañado de un guiño de inteligencia.


  —Por tu silencio —le dijo.


  Frye lo arrojó al suelo. DeCord se encogió de hombros y se dirigió a la puerta. En una hora llegaron y desaparecieron: fue como por arte de magia.


  Según se enteró más tarde, Lucia había viajado a Washington en un reactor de la CIA treinta minutos después de que él saliera de su casa.


  Frye recogió el maletín de Dien de la cueva y lo llevó a casa de Bennett.


  Li estaba ayudando a Donnell Crawley a hacer las maletas. Frye los estuvo observando mientras ambos se dirigían hacia su vieja camioneta con sendas cajas de cartón.


  Li le sonrió débilmente y con cierta tristeza al verlo partir. Le abrazó y le besó en la mejilla.


  —Me alegro de que te quedes —dijo Chuck.


  —¿Adónde podría ir?


  —Los recuerdos son dolorosos.


  —Peor sería no tenerlos.


  —¿Qué será de la resistencia?


  Ella le miró largamente.


  —Seguirá adelante. Estoy convencida de ello.


  —¿Todavía deseas desempeñar el papel principal?


  Li asintió y los rayos de sol arrancaron reflejos casi azulados a sus negros y ondulados cabellos.


  —Nuestra lucha jamás concluirá.


  Frye observó las escasas pertenencias que Donnell se llevaba en su camión: un pequeño televisor en blanco y negro, una radio, una cama, sábanas, varias macetas con flores, platos, cubiertos, ropas…


  —Ayer, en el barco, no pude expresar mis sentimientos —dijo Li dirigiéndose a Frye—. Hubiese querido decir que Bennett era el hombre más bondadoso que he conocido. Pese a encontrarnos en guerra, irradiaba bondad y se esforzaba por conservarla porque sabía que la estaba perdiendo. Cuando empecé a conocerle fue como si descubriese un nuevo mundo cuya existencia ignoraba. Y también era apasionado, tal vez en demasía. El incidente con Lam… fue un pecado que Dios, ignoro por qué razón, le hizo cometer para confundirle. Yo le he perdonado, Chuck, pero él nunca lo hubiera hecho.


  Frye dio una vuelta por la casa mientras Donnell seguía recogiendo sus cosas. Le ayudó a transportar algunas cajas, una maleta y una docena de plantas del patio, que Crawley colocó cuidadosamente en el suelo del maletero extendiendo algunas mantas para evitar que se deslizasen. Frye observaba sus grandes manos empleadas en tan delicados menesteres.


  —¿Vuelves a tu casa, Donnell?


  Crawley se enjugó la frente y asintió.


  —Nunca me gustó este lugar.


  —¿Por qué seguías aquí?


  Crawley meditó.


  —Muchos creían que Bennett cuidaba de mí por agradecimiento. Pero ésa no era exactamente la verdad. También yo cuidaba de él. Ahora que ha muerto, regreso a mi hogar.


  Frye llevó otra maceta hacia el coche y la metió en el maletero.


  —Gracias, Donnell.


  —No podía permitir que cargase él solo con todo, Chuck. Bennett era de los que siempre asumen toda la culpa.


  Se recostó contra el parachoques, cruzó los brazos en el pecho y bajó la mirada hacia el suelo.


  —No podía permitir que lo creyera así cuando era yo el responsable. Fui yo quien realmente lanzó a Huong del helicóptero. Me vi obligado a ello. Fue una de esas cosas que se hacen contra la propia voluntad, aunque deseen hacerte creer que las haces por tu patria. Si me hubiera asegurado de que estaba bien muerto, Benny aún seguiría con nosotros y estaríamos tomándonos una cerveza o algo por el estilo. Creo que ahora debo olvidar: ha llegado el momento de que me dedique a otra cosa.


  Tras un profundo silencio, Frye dijo lo único que sentía realmente.


  —Hiciste muy bien, Donnell.


  —No esperarás que lo crea así —repuso Crawley con aire divertido.


  —Yo lo pienso de ese modo.


  —No estabas allí.


  —No importa; lo sé.


  —De todos modos, gracias —dijo Crawley estrechándole la mano—. ¿Vas a explicar todo esto en los periódicos y a hacerte famoso?


  —Aún no lo sé, aunque tengo algunas ofertas.


  —Podía ser buena cosa puesto que se trataba de tu hermano. Cualquier otra persona podría dar una versión equivocada. Aunque los periódicos no parecen muy interesados.


  Donnell se metió en la camioneta y la puso en marcha.


  —Me espera un largo camino. Ahora debes cuidar de Li y también de ti mismo. Buena suerte en la lucha.


  —Lo haré.


  —¡Adiós, Chuck!


  El cuartel general del Comité para Vietnam Libre estaba muy concurrido. Frye aparcó delante de las oficinas y se quedó observando el grupo de jóvenes vietnamitas que merodeaban por allí.


  De pronto apareció Nha, le sonrió y le dio un abrazo. Estaba mucho más delgada y en extremo pálida. Frye pensó que por primera vez había dejado de ser una muchacha y parecía una mujer. La joven le miró y por un breve instante su silencio fue más elocuente que cualquier palabra; era algo que expresaba el dolor por las pérdidas de Bennett y Xuan, el recuerdo de una noche de cielo estrellado y la necesidad de seguir adelante.


  En realidad no había gran cosa que decir. En el pecho lucía la cadena de plata con la ola que le había regalado cuando la visitó en el hospital.


  —Billingham me ha restituido en mi puesto en el Ledger —dijo Frye—. Me ha dicho que estaba en deuda conmigo y le he pedido que te contrate también a ti. Para empezar, en el gabinete de redacción. Se aprende mucho, pero el sueldo es infame. ¿Te interesa?


  Ella bajó la cabeza y le miró abiertamente.


  —Desde luego. Gracias, Chuck.


  La muchacha cruzó una sonrisa con un joven que pasaba por su lado.


  —He recuperado el dinero. ¿Se te ocurre algún modo de devolverlo a quienes lo entregaron?


  Ella hizo una señal de asentimiento.


  —Disponemos de un buen abogado y nos sobra tiempo. Son muchos los que se han presentado a reclamar lo que les pertenece.


  Se apoyaron en el Cyclone.


  —¿Cómo sigue la red? —se interesó Frye.


  La joven suspiró.


  —Si el miércoles regresa aunque sólo sea un prisionero, iniciaremos una nueva era y tal vez haya llegado la hora de interrumpir nuestra lucha por aquello que no poseemos y comenzar a construir lo que tenemos. Acaso sea el momento de luchar con mayor fuerza. Ignoro si es posible volver atrás. Nunca lo sabremos: es hora de reflexionar.


  Frye abrió el portaequipajes y levantó la tapa del maletín. Nha miró el dinero y las joyas, luego a Frye y nuevamente al tesoro, con una extraña sonrisa y un brillo en los ojos que a Frye le recordó el antiguo apasionamiento de su hermano y le hizo comprender que Nha era y sería siempre una fiel seguidora de sus propias consignas.


  Al cabo de unos momentos se detuvo junto a ellos una limusina negra. Alguien bajó los cristales de la ventanilla posterior y por ella asomó el arrugado rostro del general Dien con expresión curiosa y, según Frye, sumamente ávida.


  «No lo perdiste, viejo canalla —pensó—, sino que lo vendiste.»


  El general volvió a subir el cristal y el coche se puso en marcha.


  —Si estuviese en tu lugar pondría ese maletín a buen recaudo.


  —Así lo haré —repuso Nha.


  El detective John Minh estaba sentado en su pequeño despacho cuando Frye llegó. Era de noche, habían pasado tres días desde que Bennett fuera enterrado y aquella semana debía iniciarse la programada liberación de los prisioneros americanos de Vietnam. Por teléfono, Minh le había parecido muy abatido.


  —Esos tres cadáveres que encontramos en Mojave no eran de esta localidad. No puedo demostrarlo, pero me consta que no lo eran.


  Frye no respondió.


  Minh se levantó y sirvió dos tazas de café.


  —Lo siento, Chuck. Supongo que eso ya no significa demasiado en estos momentos. Sabía que su hermano tenía muchos asuntos entre manos, pero hasta hace unos días ignoraba su alcance. Sentí curiosidad por todos los refugiados que apadrinaban Li y él en este país. Me preguntaba dónde se instalaban, de qué modo pagarían el alquiler de sus viviendas y cómo vivirían. Sabía que Bennett estaba metido en negocios inmobiliarios, por lo que, tras algunas gestiones y papeleos, descubrí que poseía treinta y cinco casas en Pequeño Saigón cuyos pagos atendía personalmente. Es decir, había instalado a treinta y cinco familias aquí sin cargarles jamás ni un centavo, y atendía asimismo al pago de seguros e impuestos… de todo.


  —Lo ignoraba.


  —Creí que se limitaba a las armas y municiones. Ayer hablé con el presidente de la Fundación Becaria Vietnamita del condado de Orange y me he enterado de que les había tenido presentes en su testamento: en caso de que a él le ocurriera algo, percibirían un millón de dólares.


  Minh miró por la pequeña ventana y Frye descubrió en sus ojos una gran tristeza.


  —Cuando el FBI comenzó a darme directrices pensé que, como buen policía, debía acatar sus órdenes. Pero más tarde, cuando me apremiaron para que arrestase a Vo, me presionaron para interrumpir el tráfico de armas de Bennett y negaron incluso la posibilidad de que detrás de todo ello se encontrasen los hombres de Thach, comencé a sentir sospechas. Me dijeron que necesitaban mi colaboración para mantener en secreto los descubrimientos realizados hasta el final de la operación y que el FBI estaba pendiente de mí para confiarme algún cargo federal próximamente. Y me sugirieron algo parecido a la formación de un destacamento de fuerzas asiáticas. Había visto en dos ocasiones a los hombres de Thach y tenía a mis hombres haciendo averiguaciones, yero el FBI me descalificó, realizó por su cuenta las entrevistas y no sucedió nada. Me dejé atropellar y ahora estoy enojado. ¡No permitiré que me ocurra jamás algo semejante! ¡Jamás!


  Se interrumpió para encender un cigarrillo.


  —Yo me proponía tratar de conseguir que esta pequeña comunidad de refugiados de Pequeño Saigón tuviese la oportunidad de adaptarse, quería tener controladas a las bandas y que la gente viviese y realizase sus negocios libremente, y pretendía que el departamento me permitiese contratar a algunos jóvenes vietnamitas para que me ayudasen a conseguirlo.


  Minh tendió a Frye tres formularios de solicitud de empleo, cada uno de ellos describiendo distintos cargos del departamento de policía a la sazón vacantes y que estaban dirigidos a hombres y mujeres vietnamitas que dominasen el idioma inglés, contasen con dos cursos de enseñanza superior y deseasen hacer respetar la ley.


  —Le felicito —dijo Frye.


  Minh le observó atentamente.


  —Cuando el FBI permitió que Bennett cayese en una emboscada en el desierto, decidí que estaban encubriendo a alguien. Usted no sabía nada de eso, ¿verdad?


  —No.


  —¿Llegó a verle?


  —¿A quién?


  —A Thach.


  —Tengo entendido que se encuentra en Hanoi sometido a arresto domiciliario.


  Minh le miró indeciso y por fin se levantó.


  —Gracias —le dijo.


  Se estrecharon la mano y Frye salió del despacho.


  Lucia Parsons pasó una semana en Hanoi entregada a unas negociaciones que fueron muy difundidas por los medios informativos. Se interrumpieron las gestiones, volvieron a reanudarse y alcanzaron un punto muerto que luego se superó. Los vietnamitas abandonaron en dos ocasiones la mesa de negociaciones y otras tantas ella. Por fin se cerró el trato. Según informaron, se había acordado la entrega de cantidades no especificadas destinadas a «ayudas para la reconstrucción». Y ambas Cámaras aprobaron por mayoría aplastante el proyecto de ley 88231 en una sesión de emergencia acordándose que los hombres serían liberados «de modo escalonado». Los analistas de las noticias especulaban sobre las concesiones diplomáticas que se hallaban en juego a favor de Hanoi, aunque nadie estaba seguro de cuáles eran. Hanoi insinuaba que era inevitable la retirada de Kampuchea; los portavoces de la Administración seguían entusiasmados, pero en silencio.


  Aquel miércoles, un reactor de las Fuerzas Aéreas procedente de Hanoi tomaba tierra en el aeropuerto John Wayne del condado de Orange, lo cual, según las tendencias políticas de cada uno, resultó muy irónico o muy adecuado.


  Frye, provisto de su nuevo pase de prensa, se abrió camino entre la ingente multitud allí reunida y consiguió acercarse hasta la rampa que habían colocado en el avión, desde cuyos peldaños se extendía una alfombra roja hasta un sector acordonado de la pista de aterrizaje, donde aguardaba el presidente de la nación protegido por las fuerzas de seguridad.


  A su lado se encontraba otra zona destinada a las autoridades. Frye examinó a las personalidades allí reunidas hasta descubrir la rubia cabeza de Cristobel y permaneció a la expectativa mientras el reactor se deslizaba hasta aquel punto y la multitud prorrumpía en aclamaciones.


  Al cabo de un momento, el primer prisionero bajaba la escalera. Era un hombre delgado, de movimientos pausados, cuya expresión desorientada sugería la procedencia de un planeta lejano. Vestía uniforme marrón claro y estaba solo. Saludó al presidente y agitó la mano ante la enfervorizada multitud. Lucia se reunió con él y con el presidente. Vestía traje gris y sombrero y su aspecto era tan majestuoso e imponente como el de la guardia de color. Estrechó la mano del frágil hombrecillo y luego la del presidente. Éste la cogió entre las suyas y la levantó hacia la multitud, que la saludó con un estallido de aplausos.


  Dos hombres vestidos de negro escoltaron a Cristobel hasta el recién llegado, que la miró largamente y avanzó hacia ella con los brazos abiertos.


  Cristobel y Mike Strauss permanecieron largo rato abrazados. Frye distinguió los destellos que el sol arrancaba sobre su espalda mientras seguía abrazada a Mike. El entusiasmo de la multitud crecía por momentos.


  No se apeó nadie más del reactor. Lucia explicaría aquella noche por televisión que los prisioneros, veintisiete en total, serían liberados uno tras otro en las semanas siguientes si Estados Unidos seguía acatando fielmente los acuerdos establecidos con Hanoi. Aunque no llegó a especificar en ningún momento qué acuerdos eran aquéllos; simplemente aludió a ellos.


  Frye escuchó el discurso de Mike Strauss.


  —Os doy las gracias a todos y doy gracias a Dios. Jamás os he olvidado. Quisiera poder explicar lo que se siente al pisar de nuevo suelo americano, pero no tengo palabras para ello. Os agradezco a todos que no nos hayáis olvidado.


  Seguidamente se le quebró la voz y su rostro se iluminó con una sonrisa. Él y Cristobel desaparecieron en una limusina que les estaba esperando.


  Frye presenció todo aquello con una sensación abatida e irreal, la misma sensación que había experimentado cuando Huong Lam entró en el hangar de Mojave. Estaba presente, pero no lo estaba: su mente y su cuerpo se hallaban separados de algún modo, como si otro ser ocupase su personalidad. Al cabo de unos momentos se separó de la multitud, perdiéndose el discurso del presidente: odiaba las aglomeraciones.


  Un día antes de que diese comienzo la competición de surf para profesionales llegó marejada del sur procedente de México. Frye se encontraba en la playa forcejeando con el chaleco anaranjado. Era el número cuatro. Cogió una plancha de un metro ochenta y le aplicó una capa fresca de MegaCera. Poco después de la salida del sol fue convocado para las pruebas y los cinco surfistas restantes entraron en las aguas. Frye observó las grandes olas grises que se sucedían bajo una capa púrpura de nubes.


  Pese a ser una hora tan temprana, se habían congregado bastantes espectadores. Le pareció sorprendente que a la gente le gustase presenciar aquellas competiciones.


  Aún más sorprendente fue la llegada de Edison y Hyla. Estaba a punto de lanzarse cuando oyó que le llamaban por su nombre. Se volvió y se encontró con su padre. Edison llevaba a Hyla de la mano y ella le seguía sobre la arena húmeda de la playa saludándole con el brazo levantado, alborotados sus largos cabellos grises. Pese a la distancia que los separaba, le pareció que su padre estaba mucho más envejecido.


  —¿Estás dispuesto a ganar, Chuck? —preguntó Edison, jadeante.


  —Lo intentaré.


  —Procura ser el primero o habré perdido el tiempo y la gasolina.


  —¡Ánimo, Ed! —intervino Hyla, sonriente.


  Frye detectó en su voz un matiz de auténtica alegría.


  Bill Antioch también se hallaba presente, furioso porque Frye había dejado de asistir al estreno de la película de surf en la que debía aparecer como estrella, dejando así de estimular las ventas de la línea Mega. Shelly Morris iba cogida de su brazo, al parecer muy atraída hacia aquel grave hombre de negocios.


  Como de costumbre, las pruebas preliminares no se hicieron esperar. Los participantes se apresuraron a tomar posiciones sobre las olas que parecían más propicias, esforzándose por evitar que los ridículos chalecos se les subiesen y los asfixiasen. Frye se quedó afuera, confiando conseguir una ola grande, como así fue finalmente, una ola magnífica de casi dos metros para él solo. La superó prudentemente, alcanzando la cresta y desprendiéndose del borde, arremetiendo en un giro hacia el fondo y restallando seguidamente los dedos en el flanco de la ola. Cuando ésta se fraccionó, se mantuvo perfectamente erguido y la atravesó deslizándose por su último trecho y agazapándose en un pequeño tubo que tenía exactamente sus proporciones. Mientras salía del interior chapoteando, llegaron a sus oídos los aplausos que le dedicaban desde la playa.


  Al cabo de unos momentos se olvidó de dónde se encontraba. El sol había aparecido y filtraba por el este sus rayos a través de una muralla de nubes, en una de esas escenas características que aparecen en los calendarios que regalan los bancos y bajo los cuales figura un fragmento del himno nacional. Decidió que era un momento magnífico para considerar los beneficios obtenidos y así lo hizo. Pensó en todos aquellos que se encontraban en la playa observando aquel irrelevante espectáculo. Miró hacia atrás y vio a Cristobel, que estaba junto a Edison y Hyla y cuyos rubios cabellos destacaban sobre la arena gris. Sentado en su tabla, oteaba el horizonte buscando la nueva serie de olas cuando comprobó que ya no sentía miedo, que el terror que anteriormente experimentara había desaparecido de modo inexplicable. Tal vez, pensó, dando lugar a otros que reforzaban cuanto se había destruido. También eso podía considerarse una bendición.


  En su interior experimentaba un sentimiento grande y frágil, inmenso y tierno, que presentía que estaba a punto de estallar, a punto de provocar una combustión espontánea. Era como una palpitación, un desplazamiento de objetos, un prolongado momento de espera. Y luego tuvo la sensación de que fuera de allí había un nuevo territorio, un mundo de cosas que había presentido anteriormente y en el que se había encontrado antes. Pensó en cerrar los ojos y saltar aferrándose a aquello que pudiera auxiliarle en el largo camino de descenso.


  Se sentó en la plancha y aguardó, volviéndose a contemplar la playa.


  Y había algo más que trataba de llegar hasta él, algo que Bennett le había enseñado de mil maneras, pero que nunca logró aprender, algo acerca de olvidar lo que se ha perdido y asirse desesperadamente a lo que queda. «Olvida las pérdidas: exagera los éxitos.» Tal vez no fuese así exactamente como Bennett lo había expresado, pero ya tendría tiempo de pensar en ello. Tiempo. Disponía de todo el tiempo del mundo: allí estaba entre vivos y muertos. «Nos veremos pronto, querida hermana Debbie. Y también contigo, Bennett. Aunque, lo siento, pero no tengo prisa por reunirme con vosotros.»


  Recordar, olvidar. Una bonita ola que avanza hacia la orilla y sobre la que chapoteas. Olvidar, perdonar. Este objeto tiene diez puntas y mi nombre está en todas ellas. MegaBueno. Ahora es el momento de deslizarse. Voy a tu encuentro, Cris.


  De todos modos, quedó en segundo lugar.


  


  [image: ]
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  Notas


  
    [1] Mina detonada por un alambre, diseñada para estallar a la altura de la ingle. <<

  


  
    [2] «Desaparecidos en acto de servicio.» <<

  


  
    [3] El Triángulo de Hierro era una región de concentrada influencia vietcong, cuyo extremo sur se encontraba a unos cincuenta kilómetros de Saigón. Fue una de las zonas donde los bombardeos provocaron mayor destrucción y exfoliación. Los vértices de este triángulo estaban formados por las aldeas de Ben Cat y Ben Suc y la confluencia de los ríos Saigón y Thi Thin. (N. del e.) <<

  


  
    [4] Central Office of South Vietnam (Oficinas Centrales de Vietnam del Sur). <<

  


  
    [5] Fly: en inglés, volar. <<

  


  
    [6] Producto químico defoliante. <<
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