
  


  
    
  


  
    Barcelona, 1918. Un home és assassinat a trets davant l’Escola de Treball. La personalitat de la víctima i les causes de la seva mort violenta seran el fil conductor de la novel·la. Màquines de vapor, sindicalistes, dinamos, enginyers, la Gran Guerra, el dic flotant, l’Escola del Treball, pistolers, nous aliatges, agents alemanys… Tot plegat forma una xarxa indesmallable.

  


  [image: Logo]


  F. Xavier Pardo & Jordi Font-Agustí


  Assassinat a l’Escola del Treball


  ePub r1.0


  Titivillus 08.05.2019


  
    Títol original: Assassinat a l’Escola del Treball


    F. Xavier Pardo & Jordi Font-Agustí, 1994


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  [image: Ex libris]


  
    A l’Eloi-X. Pardo i a en Gerard Font.

  


  0. UN ASSASSINAT


  Un plugim fi i persistent, que a estones es convertia en aiguaneu, queia damunt Barcelona. Era el dimarts 8 de gener de 1918 i la ciutat havia reprès la monòtona calma de l’hivern després de la bullícia de la diada de Reis. Al carrer Urgell l’aigua feia brillar les llambordes de l’empedrat després de deixar-se veure davant els fars dels cotxes i dels tramvies que hi passaven espaiadament. Quan ho feien, la remor rítmica dels motors i el grinyol metàl·lic de les rodes sobre les vies trencaven el silenci del vespre. El sol ja s’havia post i el fred i la pluja feien que els vianants i els carros procuressin arribar aviat a lloc per arrecerar-se. A la porta de la Universitat Industrial, il·luminats per un parell de fanals de llum groguenca, els joves estudiants de l’Escola d’Enginyers Industrials que sortien del recinte, tots ells amb coll i corbata, es creuaven amb els nois que hi entraven per començar les classes a l’Escola Elemental del Treball.


  Un nou tramvia, el 15, que anava a Les Corts, es va deturar a la parada de la cantonada de Còrsega amb Urgell. En baixà un home d’estatura mitjana i d’una cinquantena llarga d’anys, de faccions nobles i anguloses ressaltades per un bigoti canós i retallat. Duia un vestit de colors clars que accentuaven l’elegància i l’elasticitat dels seus moviments. En ser a la vorera, un cop de vent li va aixecar la gavardina i estigué a punt d’endur-se-li el capell. L’home creuà el carrer amb pas viu i es dirigí a la porta del recinte de can Batlló. En ser sota la llum pampalluguejant dels fanals, frenà la marxa com si hagués intuït més que no pas vist alguna cosa que l’alertés. Al mateix moment dues ombres vestides amb gorra i impermeable van sortir d’arran de la paret i s’aproparen a l’home que ara ja era just a la porta. Aleshores tot fou molt ràpid: els homes obriren els impermeables i en sortiren dues pistoles. Els dos primers trets sonaren gairebé al mateix temps. L’home del bigoti i el capell trontollà amb un rictus de terror al rostre. El segon parell de trets el feren caure a terra. Després, cada una de les pistoles encara va descarregar quatre trets més. Sonaren alternativament, com si els dos assassins actuessin amb la seguretat amb què un artesà fa la seva feina.


  Els vianants del carrer Urgell quedaren quiets com estàtues en sentir el primer tret i no reprengueren l’activitat fins que els dos homes fugiren corrent carrer avall. Aleshores tot foren crits i corredisses. Un home que duia una cartera i un rotlle de plànols fou el primer a arribar al cos estirat a terra. Li mirà el rostre i el reconegué. Mirà al seu voltant com buscant auxili i veié que carrer amunt pujava un grup de professors. Amb una mà sobre la cara de la víctima, un genoll a terra i l’altre braç estirat cridà:


  —Veniu! Han assassinat el director de l’Escola del Treball!
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  Plànol-vista de la Universitat Industrial el 1919
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  1. CLAUSTRE A L’ESCOLA ELEMENTAL DEL TREBALL


  A l’ Escola Elemental del Treball de Barcelona es notava que faltaven pocs dies perquè comencessin les vacances de Nadal. A l’àmplia entrada de volta parabòlica, un cartell guarnit amb unes branques de pi desitjava un bon Nadal i un feliç any 1918. Els alumnes que sortien de les aules i els tallers formaven grups que parlaven animadament. Els professors, alguns d’ells amb exercicis per corregir sota el braç, anaven fent via cap a la Sala de Juntes per celebrar el darrer claustre del 1917. La sala, un espai enorme amb finestrals a l’exterior, parets esgrafiades i mobiliari noble, havia estat inaugurada quatre anys enrere després que la refés l’arquitecte Josep Goday i Casals habilitant un dels espais de l’antiga fabrica de can Batlló. De fet, tot el recinte de la Universitat Industrial havia estat ocupat per la indústria dels quatre germans olotins Batlló i Barrera, que l’any 1868 havien encarregat al constructor Ramon Mombrú el bastiment d’una fabrica cotonera tot seguint els plànols del mestre d’obres i arquitecte valencià Rafael Gustavino. La construcció resultà esplèndida, presidida com estava per la xemeneia octogonal de 62 m d’alçada i ocupant una superfície de 59.225 m2, on s’instal·laren els tallers equipats amb màquines de tecnologia francesa mogudes per catorze màquines de vapor que proporcionaven una potència total de 617 CV i consumien cinc milions i mig de quilos de carbó a l’any. Aquesta força de vapor, en mans de les 2.450 persones que hi arribaren a treballar, produïa anualment 175.000 peces de cotó. Però als pocs anys de començar, l’activitat anà minvant progressivament, fins que la fabrica va tancar el 1889. Durant un temps els edificis serviren d’hospital per als soldats que tornaven de la guerra de Cuba. El 1906 el solar fou adquirit per la Diputació de Barcelona, a 33 ptes/m 2 per establir-hi l’Escola d’Enginyers Industrials i els ensenyaments que impartia l’Escola d’Arts i Oficis que esdevindria l’Escola Elemental del Treball. De mica en mica els edificis fabrils s’anaren transformant en centres educatius; només la vella i esvelta xemeneia es conservà intacta per recordar l’ús inicial del recinte.


  Els professors anaven entrant i seient als seus llocs que, com el cor d’una església o els escons d’un parlament, eren a banda i banda de la magnífica taula de la presidència. En aquella ocasió, amb motiu de ser fi d’any, s’havia convidat també a la reunió professors d’altres escoles del recinte, industrials de la ciutat, antics alumnes i altres persones relacionades amb l’Escola. Ja gairebé tothom era al seu lloc quan va entrar el director, en Josep-Albert Barret i Moner. Havia estat nomenat per Prat de la Riba el 21 de març del mateix any tant en atenció als seus mèrits com a enginyer, com en atenció a la seva personalitat, com en consideració als seus vint-i-vuit anys com a professor de matemàtiques i enginyeria. Tenia 52 anys i un tarannà decidit que es manifestava en les seves faccions anguloses i en el seu bigoti. Era catedràtic de coneixement teòric i pràctic de les calderes i màquines de vapor des de 1889 a l’antiga Escola d’Arts i Oficis, matriu de l’actual Escola Elemental del Treball. Saludà els assistents amb un lleuger cop de cap en entrar i va seure al centre de la taula presidencial. Els degans de les cinc seccions (paletes i capatassos d’obres, electricitat, fonedors i modelistes, indústries mecàniques i indústries químiques) ocupaven llocs preferents. El secretari va començar a llegir l’acta del claustre anterior i la mirada d’en Barret es quedà clavada a l’esgrafiat de la paret mentre la seva ment passava llista dels arguments que utilitzaria per convèncer els professors perquè aprovessin el seu projecte.


  No feia gaire que havien acabat les obres del que havia estat la seva primera gran actuació com a director: la construcció del taller dels manyans. Recordava que tothom havia volgut dir-hi la seva, però per fi es féu l’estructura de la nau amb peus drets i jàsseres de ferro. A un extrem hi havia instal·lada la màquina de vapor. A través d’una gran corretja, el volant de la màquina feia girar els embarrats, que eren sistemes de cilindres, cor-rioles i volants que s’estenien al llarg del taller travats a les jàsseres; unes altres corretges baixaven de les politges dels arbres a les politges de les màquines, fent així que la força de la màquina de vapor arribés a les màquines on aprenien els alumnes.
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  Pensant en les politges, la ment d’en Barret sortí de l’Escola del Treball i tornà a la seva indústria: no acabava de comprendre com era que els percutors de les bombes de mà que…


  —Director…


  El secretari havia acabat de llegir l’acta i reclamava la seva atenció.


  Aprovada l’acta, en Barret exposà el seu projecte d’instal·lació i condicionament d’una caldera Belleville per a una màquina de vapor de 30 CV, tipus Corliss de triple expansió, que accionaria una dinamo de 24 kW comprada a l’empresa Planas, Flaquer i Cia. de Girona.


  —Es especialment important que reforcem l’ensenyament de l’especialitat de maquinistes conductors de màquines de vapor —digué en Barret— perquè la indústria catalana està vivint un impuls extraordinari i nosaltres hem d’estar a l’alçada de les circumstàncies oferint als seus operaris la formació moderna que necessiten. Tot i que es comencin a instal·lar turbines de vapor per generar energia elèctrica, encara avui en dia si una indústria no disposa d’una bona caldera i d’una bona màquina de vapor no té res a fer; i si les té, és impossible que en tregui tot el profit si els operaris no saben com fer-les anar perquè donin el màxim rendiment. I aquí és on entrem nosaltres… Els ferrocarrils, els vaixells, les empreses productores d’electricitat, les grans indústries de Catalunya com ara la Maquinista Terrestre i Marítima, El Nuevo Vulcano, la Fabra i Coats, i tantes altres que encara usen el vapor com a font principal o auxiliar, esperen molt de nosaltres i no podem defraudar-los. Per això demano l’aprovació del projecte de compra.


  Els diferents degans escoltaven en Barret mentre pensaven en com gastarien a les seves seccions els diners que costaria adobar la caldera, adaptar la màquina de vapor i comprar la dinamo. El primer de parlar fou el degà de la secció d’indústries mecàniques.


  —No dubto, director, que calen bons maquinistes al nostre país, però no oblidem que la indústria de l’automòbil està fent un avenç com cap altra. Les indústries que heu citat volen que els formem els seus maquinistes, però n’hi ha d’altres que esperen que els formem els seus mecànics. Només per citar-vos un exemple: no mereixen també la nostra atenció les necessitats de formació d’operaris de motors de cotxe que tenen la Hispano-Suiza o l’Elizalde?


  —No dic que no —digué en Barret—, però ells també necessiten maquinistes per a les calderes i les màquines de vapor que mouen els seus martells de forja i les màquines d’estampació metàl·lica. El que proposo és donar prioritat al que és la base de tota la força que belluga les indústries.


  El degà d’electricitat tenia la paraula:


  —Em sorprèn —digué amb sornegueria— que es proposi ara la compra d’un conjunt com aquest, incloent una dinamo de 24 kW, quan jo en vaig demanar una de la meitat de potència fa tres mesos i no se’m donà.


  Un professor partidari de la proposta d’en Barret començà una discussió amb el degà d’electricitat a la qual de tant en tant s’afegia el degà de química, que reclamava nou instrumental per al seu laboratori.


  Per defensar el projecte, el professor va posar sobre un faristol un esquema del conjunt i va explicar:
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  —Això que teniu al davant és el cor de la indústria dels nostres dies. Sigui la indústria que sigui, sempre hi trobareu aquest conjunt. Sé que els meus col·legues em perdonaran si els avorreixo, però m’agradaria que els nostres convidats d’avui es fessin una idea ben clara de com n’és d’important.


  El professor esperà que s’esvaís el murmuri que es produí a la sala i continuà.


  —A la caldera es crema el carbó, la calor fa bullir l’aigua i s’obté vapor, el qual entra a la màquina de vapor i empeny l’èmbol del cilindre, ara en un sentit, ara en l’altre segons l’acondueix la vàlvula corredera. Aquest moviment de vaivé es transforma en moviment rotatori a través d’una biela i una manovella que fan girar un gran volant d’inèrcia. Ara ja tenim un eix girant i podem fer servir aquesta energia com ens convingui. Al nostre taller de manyans la fem arribar tal qual a les màquines-eines, però hi ha altres possibilitats, i una de cada vegada més generalitzada és la conversió d’aquesta energia mecànica en energia elèctrica per mitjà d’una dinamo. Així obtenim una altra energia més fàcil de conduir i d’aplicar. Aquest procés, com deia, és la base de la indústria actual i és imprescindible que els nostres alumnes l’aprenguin perquè…


  Amb el murmuri de fons de l’explicació, els percutors de les bombes de mà tornaren a la ment d’en Barret. Com era possible que tinguessin un comportament tan estrany…?


  —Que el director es pronunciï —digué alçant la veu el degà d’electricitat.


  En Barret tornà mentalment a la sala de juntes i se situà ràpidament.


  —Proposo, doncs, que s’instal·li la dinamo a la mateixa nau que la màquina de vapor per poder estudiar el mecanisme en conjunt, però que la dinamo sigui considerada equipament de la secció d’electricitat i que ells tinguin prioritat a l’hora d’utilitzar-la.


  La proposta d’en Barret calmà els ànims i permeté que s’aprovés el projecte. Tot i així, abans hagué de prometre que es destinaria una part del pressupost a la secció de paletes i capatassos d’obres, que deien que la mecanització també havia arribat al seu sector, especialment pel que feia a les grues, formigoneres, piconadores i excavadores, i calia que estiguessin a l’alçada de les circumstàncies.


  Acabat el claustre i amb els ànims més calmats, els professors sortiren de l’Escola parlant amicalment. El professor que havia explicat els detalls del projecte digué a en Barret:


  —Us trobeu bé? Us veig com preocupat…


  —Perdoneu, és que tenia altres coses al cap… Però en tot cas us he de felicitar per la vostra intervenció.


  En Barret s’acomiadà del seu col·lega i féu una correguda per agafar el tramvia que, grinyolant, s’havia deturat a la parada.


  2. EL NUEVO VULCANO


  L’endemà al matí en Barret es va despertar agitat per un somni ple de mals presagis. Mentre s’afaitava, la satisfacció per haver tirat endavant el seu nou projecte per a l’Escola Elemental del Treball no li treia el malestar que des d’uns dies sentia cada vegada que les bombes de mà li venien a la memòria. Però l’esperaven i no tenia temps d’entretenir-se.


  En Barret havia estat enginyer de la plantilla dels tallers El Nuevo Vulcano, una important empresa mecànica i naviliera que tenia les instal·lacions al Moll Nou de la Barceloneta, i encara hi col·laborava i hi mantenia un despatx. De fet, el director de l’empresa no volia prescindir d’un home del seu prestigi i que havia guanyat una medalla de plata a l’Exposició Universal de 1888 amb una màquina naval de vapor de 600 CV i havia descobert una nova fórmula per obtenir acer als cubilots. En arribar-hi pel Moll Nou, tot deixant a llevant la platja de Sant Miquel i a ponent la Dàrsena de la Indústria, hom podia veure un gran cartell que n’anunciava les activitats: «EL NUEVO VULCANO. Grandes talleres de construcción de máquinas, fundición y calderería. Fundición de hierro, cobre y bronce, máquinas de vapor, motores hidráulicos, prensas, calderería, bombas y máquinas varias». El que hi havia darrere la portalada responia perfectament a les expectatives que generava el cartell. Amb la sòrdida majestuositat de l’arquitectura industrial, els tallers d’El Nuevo Vulcano eren edificis que s’estenien ocupant 2.300 metres quadrats i s’aixecaven 17 metres sobre el nivell del terra. En l’aire, la brisa de la mar es barrejava amb la flaire característica de la ferralla, la fusta, el carbó i els olis minerals. Dins els edificis hom es trobava amb l’implacable univers industrial: les màquines de vapor, els embarrats, els torns, les grues, el martell de forja de cinc metres d’alçada i 12 tones de força, el cubilot de 4 metres cúbics per fondre el ferro abans d’abocar-lo als motlles, les petites fargues… I arreu es veia el moviment i la força dels homes: calderers, fusters, mestres d’aixa, fonedors, calafaters, paletes, electricistes, torners, mariners, mossos… Semblava que tot es mogués en un caos inexplicable, però en Barret sabia que darrere l’aparença de desori hi havia un ordre industriós. Un ordre que en aquells anys era regit per les demandes de la guerra: hi havia molta feina a reparar els vaixells mercants que navegaven fent subministres als combatents.


  L’edifici on en Barret tenia el despatx era el destinat als caps de l’empresa. Els despatxos dels enginyers, dels delineants i dels comptables eren formats per mampares de fusta envernissada i vidre glaçat. A aquella hora ja hi havia moviment de meritoris anant amunt i avall amb carpetes i plànols a la mà. En Barret entrà al seu despatx, deixà el capell i la gavardina al penja-robes i s’assegué a la seva taula. Féu una mirada ràpida i inconscient al mobiliari, com si volgués assegurar-se que tot era en ordre. Donà encara un cop d’ull per la finestra del seu darrera, des d’on es podia veure la Dàrsena del Dic Flotant, i, finalment, prengué un llapis i es submergí en el plànol que tenia desplegat damunt la taula.


  Era la representació en planta i secció del pont de comandament del Isla del Guanche, un vaixell mercant que era propietat de Navegació i Indústria, empresa que posseïa els tallers d’El Nuevo Vulcano. Després d’uns anys en què havia estat emprat com a transport militar entre Màlaga i les presons d’Àfrica, ara es dedicava principalment a fer la ruta de Correus de Cadis a les Canàries. El seu casc d’acer, de 66 m d’eslora i un pes brut de 880 tones, era mogut, des de feia trenta anys, per una sòlida màquina de vapor de 330 CV alimentada per dues calderes amb quatre forns. Agafava els 14 nusos de mitjana i tot ell era un bon representant de les construccions navals que el segle dinou es feien a Anglaterra, el seu país d’origen; perquè el Isla del Guanche havia sortit de les drassanes de Swan & Hunter, a Newcastle-on-Tyne.


  Després d’una bona sèrie de viatges sense estar-se a port més que el temps just per carregar i descarregar, ara estava reposant al dic perquè necessitava una reparació del carenat. Amb la navegació, els cascos dels vaixells necessitaven ser carenats, és a dir, netejats tot rascant els cargolins, algues i altres organismes aferrats als folres externs en contacte amb l’aigua de la mar. Netejar i pintar els carenats havia estat sempre la feina més ingrata de les del manteniment dels vaixells, i més quan calia fer-hi alguna reparació extra, com era el cas del Isla del Guanche en aquella ocasió. Per això el vaixell era al dic flotant.


  El port de Barcelona estava molt orgullós del seu «dic flotant i deponent», com deia la inscripció de la placa de la porteria del Moll de Catalunya que tancava la dàrsena de la Indústria. El dic flotant era com una immensa U d’acer, capaç de surar i moure’s damunt el mar, i estava format per quatre seccions amb un poder d’aixecada de 2.000 tones cada una. Se’l feia arribar on era el vaixell que calia reparar i aleshores es feia entrar aigua de llast a la doble cambra de les seves parets. El dic es submergia parcialment fins que era capaç de passar per sota el vaixell com si l’engolís dins el seu ventre. Aleshores es buidava l’aigua de llast i el dic tornava a surar deixant el vaixell en sec perquè hom hi pogués treballar fàcilment. A més, el dic de Barcelona tenia la propietat de poder-se inclinar per facilitar la feina dels operaris, per això en deien «deponent». Posat en funcionament feia quinze anys, només des de l’inici de la Gran Guerra europea havia estat utilitzat per més de 800 vaixells.
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  Aprofitant que el Isla del Guanche era al dic flotant, l’empresa havia decidit fer-hi algunes millores i el que en Barret estava fent era enllestir el projecte d’electrificació dels mecanismes auxiliars i d’enllumenat del vaixell, així com la posada a punt del seu sistema radiotelegràfic. Fins aleshores bastants vaixells com el Isla del Guanche duien un generador de gas acetilè, que s’obtenia posant en contacte aigua i carbur càlcic; el gas anava a un dipòsit i d’allí es feia arribar als llums per les canonades.
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  Si eren llums exteriors tenien el problema que els cops de vent i de mar els podien apagar malgrat les proteccions que tenien les làmpares; si es tractava dels llums de les cabines, el problema era la pudor, el consum d’oxigen i la brutícia que deixaven. A més, tenir canonades de gas i flames enceses en un vaixell sempre suposava un risc de fuites i d’incendi. La gran solució era instal·lar una dinamo que, amb molt poca demanda de potència, es mogués impulsada per la mateixa màquina de vapor que movia el vaixell i fes arribar el corrent als llums elèctrics a través dels fils. Aquest nou sistema era net, inodor, sa i sobretot segur. A més, permetia disposar d’energia elèctrica on calgués per fer anar petites màquines. La feina d’en Barret havia estat la pròpia d’un enginyer en aquests casos: calcular quina dinamo calia instal·lar per disposar de la potència elèctrica suficient, dissenyar les modificacions necessàries a la màquina de vapor del vaixell per poder transmetre el moviment a la dinamo, decidir per on fer passar els fils elèctrics… Aquesta era la qüestió que tenia encallat en Barret: decidir per on fer passar els fils elèctrics fent el menor nombre possible de forats i modificacions al vaixell, per tal d’estalviar material i temps, que en definitiva eren diners.


  Estava en plena feina, quan trucaren a la porta del despatx.


  —Endavant —digué en Barret sense aixecar els ulls del plànol.


  La porta s’obrí i entraren un parell d’operaris joves vestits amb granotes blaves.


  —Senyor Barret —digué un d’ells tímidament—, nosaltres…


  En sentir una veu desconeguda, en Barret saltà a la cadira. Després, en reconèixer els dos homes que tenia al davant, s’avergonyí de la seva reacció.


  —Perdoneu, estava ben absort calculant una instal·lació…


  En Barret recordava els dos homes: li havien estat assignats com a ajudants per fer el peritatge de les causes de l’explosió d’una caldera de vapor d’un vaixell de guerra. La feina havia consistit a anar-se obrint pas entre la ferralla tot examinant atentament cada peça fins arribar a descobrir què havia fallat i provocat l’explosió. La tasca havia estat llarga perquè sovint calia esperar força estona abans que els operaris no havien aconseguit serrar una biga que els barrava el pas o extreure una peça que calia examinar amb detall. Passant tantes hores junts, en Barret havia tingut moltes ocasions per parlar amb els dos operaris. Al principi el tracte havia estat formal i distant, sobretot per part dels dos operaris, que veien en en Barret un representant dels patrons, però de mica en mica el gel es fongué, sobretot quan en Barret els preguntà per la seva situació personal i els animà a estudiar al vespre per poder millorar la seva qualificació. En acabar el peritatge de les causes de l’explosió, la imatge que els dos operaris tenien d’en Barret era la mateixa que en tenien molts dels seus companys: la d’un home estirat i seriós, però bondadós i paternal en el tracte amb els seus subordinats.


  —Senyor Barret, nosaltres volíem demanar-li que intervingués en favor d’uns companys nostres que són a la presó sense cap culpa.


  —De qui es tracta?


  —Són uns veïns nostres de la Barceloneta que els van detenir fa mesos. Les seves famílies passen dificultats i…


  —Ep! No es tractarà pas dels sindicalistes de la corda del Noi del Sucre i els altres com ell que van organitzar la vaga general revolucionària de l’agost passat?


  —Els van detenir a finals d’agost quan el govern Dato tragué l’exèrcit al carrer. Des d’aleshores que les seves famílies no tenen cap ingrés.


  —Però són de la colla d’en Seguí, en Pestaña i en Vidiella o no?


  —Sí, senyor, però ells no estan implicats en cap acció violenta. L’únic que van fer fou assistir a una reunió dels piquets; potser sí que els volien convèncer de fer vés a saber què, però estem segurs que ells no estan embolicats en res…


  En Barret sabia que les patronals i la policia sovint posaven al mateix sac tots els sindicalistes, però ell, que els havia tractat al Vulcano i a la seva petita empresa, sabia que hi havia moltes tendències: començant pels pacífics i minoritaris sindicalistes catòlics; continuant per la UGT, que al capdavall havia estat molt involucrada en la gènesi i gestió de la vaga general revolucionària de feia cinc mesos; i acabant per la potent CNT que, entre els seus 54.000 afiliats barcelonesos, contenia nuclis anarquistes de la línia radical que no s’estaven d’abatre a trets els pinxos i pistolers de la patronal que se’ls posessin al davant. Preguntà els noms dels empresonats, féu algunes preguntes més per assegurar-se de què tenien entre mans i, aixecant-se, acompanyà els dos homes fins a la porta del despatx.


  —Faré el que sigui a les meves mans. Ja us faré dir alguna cosa…


  Tornà a la taula, escrigué una nota que clavà en una punxa daurada que tenia damunt l’escriptori i es tornà a submergir en el plànol del Isla del Guanche.
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  El dia li passà més de pressa del que hauria volgut. Havia continuat treballant en els càlculs de la instal·lació elèctrica i havia anat fins al dic flotant per donar instruccions als contramestres que hi treballaven. Després havia retornat al seu despatx on havia estat reunit amb els seus ajudants. Quan tornà a passar la portalada de la fàbrica per anar cap a l’Escola del Treball ja era fosc. Feia vent de llevant i l’atmosfera era molt humida. Ell sortí caminant enmig de la riuada d’operaris que anaven cap als habitatges de la Barceloneta o cap a la parada del tramvia si vivien més lluny. Sonà un clàxon i la riuada humana s’apartà per deixar pas al cotxe negre del director. En veure’l, en Barret recordà que alguna vegada el director li havia dit que, corrent els temps que corrien, no era prudent anar sol i a peu. Aquell record li retornà el malestar que sentia, però recordà la conversa mantinguda amb els dos operaris al seu despatx i respirà convençut que ell no era al punt de mira dels pistolers.


  3. OBRERS I PATRONS, ALUMNES I PROFESSORS


  En Barret sortí del seu despatx a l’Escola Elemental del Treball per donar una volta pel centre i parlar amb diferents professors. Primer va passar per la secció d’electricitat, on ja l’esperava el degà, un home alt, de cabells prematurament blancs i que duia una bata blava sobre el vestit fosc a ratlles. Durant una estona discutiren algunes de les característiques de la dinamo que accionarien amb la màquina de vapor Corliss. Havien decidit que seria una dinamo de 24 kW, però calia encara decidir si es podria incrementar la producció de vapor de la caldera Belleville fins arribar als 600 kg/h de vapor necessaris perquè la màquina de vapor Corliss donés els 30 CV acoblables a la dinamo.


  En sortir, en Barret va veure de reüll que a la pissarra de l’aula del taller hi havia dibuixat precisament l’esquema d’una dinamo i que un noi estava explicant, arran de les preguntes del professor, com funcionava. En Barret entrà, saludà el professor amb un gest de la mà que també era una indicació perquè continuessin, i s’estintolà a la paret disposat a escoltar.
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  Dinamo Planas i Flaquer, núm. 2


  El noi anava explicant:


  —Aquest eix gira impulsat des de fora per una corretja que actua sobre la politja. Les seves espires giren dins la cavitat on hi ha el camp magnètic que formen les espires de l’electroiman de la part fixa i s’hi produeix electricitat.


  —Molt bé —interrompé el professor—. I com en diem de la part mòbil?


  —Rotor induït.


  —I de la part fixa?


  —Estàtor inductor.


  —Continua.


  —El corrent que es forma és recollit per les escombretes de carbó que freguen el col·lector i surt per aquests fils. Aleshores es pot utilitzar per al que calgui.


  —Molt bé, noi. Suposo que el director pot estar content amb tu —digué el professor mirant en Barret.


  —Efectivament —digué en Barret—, continua així.


  —Ho faré, senyor.


  —A reveure.


  Després, en Barret va anar a la secció de paletes i capatassos d’obres per veure on volien instal·lar la nova grua i guardar la piconadora que havien decidit comprar després de la promesa d’en Barret feta durant el claustre. Allí es trobà amb en Pere Bachs, el degà de la secció, que era un vell amic seu. Era un home fornit, que en conèixer-lo sorprenia pel contrast entre la pell endurida de la cara i les seves mans i l’amplitud dels seus coneixements. L’home el rebé amb un somriure que li remarcà encara més les arrugues del rostre.


  —Hola, Josep. Com estàs? Fa dies que et veig com preocupat… Què et passa?


  —Massa feina.


  —Mai no t’ha fet por la feina. A tu te’n passa alguna…


  —Doncs ja passarà. Venia a veure on volies instal·lar la grua i on volies guardar la piconadora.


  Mentre parlava, en Barret veié un catàleg damunt la taula.


  —És aquesta la que voleu?


  —Sí.


  En Barret llegí les característiques tècniques.


  —Una piconadora de 110 tones, autopropulsada per una màquina de vapor muntada sobre ella mateixa, 50 CV… Quin monstre! Per on ho faràs anar això?
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  —Pel carrer de «la llangonissa» i pel davant de l’Escola d’Adoberia. Ah! I per als exàmens he pensat fer una cursa: el teu Hispano-Suiza que agafa els 100 km/h contra la piconadora que agafa els 6 km/h. Que et sembla?


  Mentre en Pere Bachs celebrava la seva pròpia broma amb una riallada, en Barret somrigué forçadament.


  —Noi, ara sí que veig que estàs fotut —digué en Bachs.


  Durant una estona estigueren estudiant les diferents possibilitats d’instal·lació de la grua i decidint quina seria la més segura i avantatjosa. Amb l’aparició de les grues, piconadores i formigoneres accionades per màquines de vapor, les tasques de construcció havien esdevingut menys feixugues. Ja no calia tenir tants manobres a les corrioles o que fileres d’homes pugessin per les bastides de taulons amb cabassos de sorra i morter a l’esquena, ni calia tampoc que un bon contingent d’operaris es dediqués només a pastar i a piconar amb la seva força de sang. De fet, però, només a les grans construccions es feien servir els nous mitjans; quan es construïa una casa o s’empedrava un carrer petit hom encara podia veure-hi els procediments tradicionals. Decidit on instal·larien la grua, els dos homes s’acomiadaren amb una afectuosa encaixada de mans.


  Ja gairebé era a la porta del taller de caldereria quan en Barret girà cua i anà cap a la secció d’indústries mecàniques. Sabia que un dels nous professors de màquines-eines havia fet les pràctiques de final de carrera d’enginyer industrial a l’empresa britànica d’armament Vickers-Armstrong, i de cop havia sentit l’impuls d’anar-li a preguntar sobre els percutors de les granades de mà. Amb gest preocupat obrí la porta del despatx dels professors, però no hi havia ningú. Al moment gairebé se n’alegrà. Potser era una imprudència parlar de la seva activitat amb persones que no coneixia gaire bé. Barcelona era un bullidor d’interessos d’un i altre bàndol de la guerra i calia anar amb molt de compte. Tornà cap al taller de caldereria dient-se que li calia tranquil·litzar-se, ser discret i no fer cap pas del qual després hagués de penedir-se.


  Les classes de pràctiques de l’especialitat de caldereria i màquines de vapor es feien al taller central de l’Escola. En passar pel mig del passadís que formaven les màquines, capficat com anava, en Barret gairebé se’n topà amb en Jaume Codina, un alumne de disset anys de tercer curs. El coneixia molt bé perquè des dels tretze que treballava a Industrias Mecánicas Consolidadas, l’empresa que ell mateix havia creat a can Tunis.


  —Hola Jaume. Com anem?


  —Molt bé, senyor Barret.


  —Què estàs fent?


  —Muntant aquest coixinet en aquest eix.


  —I per què servirà un cop estigui muntat?


  —Doncs per al mateix que tots els coixinets: perquè l’eix giri sense fregar enlloc i així no es freni, ni s’escalfi, ni es deformi.


  —Molt bé! Veig que aprofites els estudis… Per cert! Quan ahir sorties del taller de casa vaig veure que anaves amb la colla d’en Costa i en Martínez…


  —No tens res a dir-hi?


  —No sé què vol dir, senyor Barret.


  —Saps de sobres que aquell parell i la seva colla són de la CNT. No em sembla gens prudent que t’hi barregis. A casa hi tens i hi tindràs una bona feina, aquí a l’Escola t’estàs preparant el futur… Per què has de posar-ho tot en perill anant amb aquesta mena de gent? No t’imagines les complicacions que et poden arribar a portar. Aquest matí mateix…


  —Amb tots els respectes, senyor Barret, em sembla que aquí… sou el meu professor.


  En Barret es sorprengué de la valentia del noi en tallar-lo. En un primer moment tingué l’impuls d’escridassar-lo, però de seguida pensà que potser sí que tenia raó, que sovint es barrejaven dins el seu cap la seva feina d’enginyer per al Vulcano, el seu càrrec de director de l’Escola Elemental del Treball i el fet de ser l’amo i director de les Industrias Mecánicas Consolidadas. Es va contenir i digué:


  —Perquè sóc el teu professor crec que tinc el dret i el deure d’aconsellar-te sobre el teu futur. I al costat dels de la CNT, especialment d’alguns d’ells, no en tindràs cap, de futur. Ets jove i tens capacitat, estudia i treballa fort i arribaràs molt amunt, creu-me.


  En Jaume es sentia incòmode, però comprenia que en Barret no anava de mala fe. Al taller havia sentit de boca dels operaris més vells que més d’una vegada havia tret d’algun embolic algun sindicalista, a condició que no fos una persona violenta. Per canviar de conversa, en Jaume prengué un llibre del costat del torn. En Barret reconegué de seguida la portada del Manual Practico del Fogonero y Maquinista.


  —Tornant al coixinet. He vist que «el Gironi» diu que tot eix ha de dur coixinets, aquí també ens ho fan fer, en canvi al taller vostè hi ha vegades que ens fa muntar uns anells metàl·lics en lloc dels coixinets.


  En Barret acceptà l’enginy d’en Jaume per assuaujar la tensió.


  —Es que són d’un nou aliatge vingut de Birmingham que encara que s’escalfi molt no es deforma, per això els podem posar en comptes dels coixinets en determinats casos i ens surt molt més barat. Què et sembla?


  —Que és una bona solució.


  —Doncs a estudiar per ser capaç de trobar-ne per tu mateix. Fins demà, Jaume.


  —Fins demà, senyor Barret.


  En Barret s’apropà fins a la taula del professor de caldereria, en Martí Balanyà, un bon mestre industrial que fins feia poc havia treballat amb ell al Vulcano. Reparant el Isla del Guanche havia sorgit un problema amb la pintura vella del carenat, i com que en Balanyà havia intervingut en la reparació anterior, hi acudí per saber amb quina mena de pintura ho havien fet.


  Acabada la ronda, en Barret tornà al seu despatx i s’assegué davant la taula plena de papers. El despatx que ocupava tenia un petit secret amagat sota el seu aspecte greu i clàssic. El mobiliari era de fusta noble, fet segons els procediments tradicionals i amb les inicials EET gravades a les portes de l’armari, però el fris de la paret, tot i que a primer cop d’ull semblava de fusta, en realitat era de baquelita, una resina sintètica descoberta pels americans que des de feia uns deu anys s’utilitzava per fer objectes aïllants del corrent i inalterables amb l’aigua. En Barret despatxà la correspondència amb la secretària i, a les nou, marxà cap a casa.


  A la porta, l’atzar féu que en Jaume i en Barret es trobessin altra vegada. Es desitjaren bona nit i cada un d’ells, immers en els seus pensaments, emprengué el seu camí.


  En Jaume agafa el tramvia per a anar cap a can Tunis, on vivia amb els pares als habitatges modestos per a obrers que s’hi havien construït quan s’instal·laren els Alts Forns i Ferreria de la Mare de Déu del Carme a la platja de can Tunis. Estava esgotat després d’una dura jornada en què havia compatibilitzat el treball i l’estudi. El seu trajecte duraria més d’una hora i es va endormiscar pensant en la Joana, la mossa que havia fet amb ell el camí d’anada amb el tramvia elèctric des de la carretera de can Tunis fins a les Rambles. Mig festejaven. Ella tenia quinze anys i estudiava l’especialitat de modisteria a l’Escola de la Dona, a la ronda de Sant Antoni. Aquells dies, a més, feia un curs de treure taques que impartia la senyora Rosa Sensat, la directora de l’Escola del Bosc. La Joana estudiava contra el parer del seu pare, que considerava que en sortir de la fabrica de teixits on treballava el que hauria de fer una noia decent era anar cap a casa i no cap a l’escola on, deia, li omplien el cap de pardals.


  Durant el trajecte, el descuidat tramvia 48 els portava per la llarga carretera de can Tunis, passant pel Morro t arrecerat a la muntanya de Montjuïc, pel passeig de Colom i, pel carrer Conde del Asalto, fins a les Rambles. Els dos joves odiaven aquell paisatge sòrdid i trencat. Hi havia d’haver una altra ciutat, un altre món, i tenien clar que calia lluitar per aconseguir-lo; el problema era el com: els uns els deien que a través de l’estudi i el treball, els altres que a través de la revolució social… I mentrestant ells patien les misèries quotidianes: aquell dia la noia estava molt disgustada perquè a la fàbrica havia tingut problemes amb un contramestre. Havia explicat a en Jaume que l’home li havia insinuat que si no era més amorosa amb ell no la posaria en un teler millor. La noia estava al mateix temps indignada i espantada; en Jaume, si hagués tingut el contramestre davant, li hauria trencat la cara.


  Per la seva banda, en Barret es parà al mig de la vorera i aspirà l’aire fresc de la nit. Féu un primer pas cap a la parada del tramvia, però de nou tingué sensació d’inseguretat. Caminà unes passes i prengué un cotxe de lloguer per anar cap a casa seva. Durant el trajecte es girà diverses vegades per mirar pel vidre del darrere i tingué la sensació que el seguia un cotxe de color granat. Quan baixà davant de la porteria de casa seva, en Barret mirà carrer enllà, però no veié cap rastre del cotxe sospitós. Amb un sospir empenyé la pesada porta vidriera de ferro forjat i caminà per l’entrada modernista fins a l’ascensor de fusta noble.


  4. ARMAMENT


  En Barret era al seu despatx de les Industrias Mecánicas Consolidadas aixecant-se a cada punt i moment de la cadira per anar a l’arxivador o per entrar i sortir per dir alguna cosa a la noia que tenia com a mecanògrafa i recepcionista. Hi havia uns projectes damunt la taula, però era incapaç de concentrar-s’hi. Estava nerviós i no deixava de manipular unes peces metàl·liques que tenia a les mans. Una era el cos de ferro colat d’una granada de mà i l’altra era el percutor. Aparentment tot encaixava a la perfecció, però la seva intuïció d’enginyer li deia que quan la bomba estigués plena d’explosiu i el soldat la llancés, no funcionaria.


  Tot havia començat un any enrere quan va rebre la visita de Mr. Everard Woods, un britànic resident de feia poc a Barcelona. Es presentà com a enginyer químic de Birmingham conegut de l’industrial que li subministrava les peces d’aliatge especial. Amb poques paraules li proposà de fabricar armament per a l’exèrcit britànic, que des de l’any 1914 estava embolicat juntament amb els francesos en una cruel i sagnant guerra contra Alemanya, l’Imperi Austro-Hongarès i Turquia. Espanya era neutral en aquesta guerra, però això no impedia, ans al contrari, que les indústries haguessin rebut moltes comandes de l’estranger, fins a assolir un increment de la producció del 50% respecte de l’any 1913. Això havia suposat una veritable transformació tecnològica per a les empreses que participaven en aquest «boom» econòmic. En teoria, Espanya no podia subministrar armament a cap dels combatents, però molts industrials feien armament i altre material de guerra per a uns i altres amb l’estratagema de fabricar tots els components per separat. El que Mr. Woods proposava era que en Barret fabriqués amb els cubilots del seu taller metal·lúrgic els cossos de ferro colat de les granades de mà; un altre taller de Barcelona, Mecanitzats Poblenou, fabricaria les peces petites (el percutor amb la seva molla i l’agulla, el tap obturador i el passador de seguretat). Les bombes sortirien desmuntades d’Espanya, per no incomplir les normes, i serien muntades a Anglaterra, on els afegirien el detonador i l’explosiu. Periòdicament, per assegurar-se que les peces encaixaven, en Barret rebia una mostra dels percutors i altres peces i comprovava que s’acoblaven sense problemes a les carcasses que ell fonia. Les espoletes venien en uns cartons que evitaven que un xoc entre elles o el contacte amb un objecte extern les deformés i deixessin de ser efectives.
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  Bomba de mà


  Tot havia anat bé durant un any fins que, feia quinze dies, els de Mecanitzats Poblenou no enviaren les mostres. Sense pensar-s’ho dues vegades en Barret es presentà al taller del Poblenou a buscar-les. Sorprès per l’inesperat de la seva arribada, l’amo del taller li donà una excusa poc creïble per no haver-li enviat les peces. Quan en Barret insistí a tenir-les immediatament, l’home les hi donà de mal grat. Un cop al seu despatx, en Barret comprovà que eren idèntiques a les anteriors i que encaixaven perfectament, però un cop posades al seu lloc tenien un comportament estrany que li féu pensar que hi havia algun problema. La qüestió havia estat donant voltes dins el seu cap fins que es decidí a avisar Mr. Woods.


  Mentre esperava la visita del britànic voltant inquiet pel seu despatx, en Barret pensava que potser no s’hauria hagut d’embolicar a fabricar armament, que ja en tenia prou fent coixinets de boles per als eixos dels motors d’aviació que la Hispano-Suiza fabricava a milers a la Sagrera per als francesos. Però s’havia sentit temptat per l’enriquiment que la Gran Guerra havia propiciat a fabricants, naviliers i comerciants de Catalunya. I ell, finalment, havia acceptat la comanda de Mr. Woods pensant que si no l’agafava ell ho faria un altre i calia aprofitar els temps que corrien. Ara, però, sentia dins seu la contradicció de fer diners fabricant eines perquè els homes poguessin matar-se els uns als altres i, al mateix temps, sentir-se inquiet per la seva pròpia seguretat.


  Trucaren a la porta i en Barret s’aixecà per rebre l’anglès, però qui entrà fou en Jaume Codina.


  —Què hi ha, Jaume?


  —Perdoni, senyor Barret. Que em podria dedicar uns minuts?


  —Estic esperant una visita. Mentre no arribi…


  —Es que avui tinc un examen i no entenc gaire bé la màquina de vapor de tres cilindres —digué en Jaume obrint la seva carpeta.


  —Es ben senzill, mira. El vapor ve de la caldera i entra al primer pistó i l’acciona. Quan surt, encara té pressió, de manera que encara té energia aprofitable. Aleshores entra al segon pistó i el fa actuar. El mateix procés es torna a repetir altre cop amb el tercer cilindre. Ho entens? A aquesta màquina que tens als llibres, per exemple, el vapor a alta pressió (3 atm), mitjana (1,5 atm) i baixa (1,2 atm) s’expandeix per tres cilindres de diàmetre diferent i connectats a un únic volant. Ho veus?
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  —Sí. I per què tenen diàmetres diferents els tres cilindres?


  —Perquè en ser més petita la pressió, per aconseguir la mateixa força, cal que la superfície sigui…


  Els interrompé la mecanògrafa, que obrí la porta i anuncià:


  —Mr. Everard Woods és aquí.


  En Jaume marxà discretament. Mr. Woods saludà en Barret, es tragué la gavardina i demanà què passava. En Barret li comunicà les seves sospites:


  —Miri Míster Woods: tinc la intuïció que els percutors que darrerament surten de Mecanitzats Poblenou tenen alguna cosa rara que farà que no funcionin correctament.


  —Què us fa pensar que són sabotejats?


  —Les peces noves són idèntiques a les anteriors mida per mida, però hi he observat un comportament diferent quan les poso en els seus llocs a les meves carcasses.


  En Barret va muntar les peces amb què havia estat jugant durant tota l’estona.


  —Ho veieu?


  —Veig que encaixen perfectament… Heu comprovat les toleràncies?


  —Sí, i fan la mida justa que han de fer, però llisquen d’una manera estranya. Veieu?


  En Barret mostrà a Mr. Woods com les peces es movien amb dificultat en els seus allotjaments.


  —I voleu dir que no ha estat sempre així?


  —Segur que no.


  —No hi entenc prou en aquest tipus concret de bomba de mà per dir-vos si això és correcte o no. M’ocupo de moltes coses diferents alhora. M’emportaré aquestes mostres, consultaré amb Birmingham i us diré alguna cosa al més aviat possible. Mentre, no en parleu més ni amb els de Mecanitzats Poblenou ni amb ningú altre. D’acord?


  Quan Mr. Woods marxà, en Barret es sentí un xic més alleugerit, com si s’hagués tret un pes de sobre. Potser finalment tot eren figuracions seves, però si realment hi havia alguna cosa estranya, almenys ja l’havia posat en mans de qui havia d’estar. Era la vigília de Nadal i encara havia d’assegurar-se que tothom a Industrias Mecánicas Consolidadas havia rebut la barra de torró amb què els obsequiava cada any. Després enllestiria quatre coses més i plegaria; es proposava de passar els dies de Nadal i Sant Esteve amb la família sense capficar-se ni en la feina ni en les bombes de mà.


  5. NADAL DE CONTRASTOS


  El dia de Nadal transcorregué a casa d’en Barret segons la tradició de la família. El pis havia estat decorat amb branquetes de pi, boix grèvol i galceran. Al gran menjador hi havia el pessebre que cada any anava a fer-los un delineant del Vulcano, que era un autèntic artista fent muntanyes amb poblets i salts d’aigua. La vigília havien sortit tots junts per anar a la Missa del Gall i en tornar havien fet el ressopó amb fruita seca, torrons, neules i vi dolç. Al migdia de Nadal arribaren els familiars convidats i a l’hora de dinar segueren al voltant de la taula. L’escudella, la carn d’olla i el gall d’indi farcit, que la cuinera havia començat a preparar dos dies abans sota la supervisió de la mestressa de la casa, foren servits per dues minyones que, per a l’ocasió, duien davantal blanc amb puntes i còfia. El dinar transcorregué alegre i distès. En Barret conversava amb tothom sense pensar ni en el Isla del Guanche, ni en l’Escola del Treball, ni en la guerra, ni en les bombes de mà. Les ampolles de xampany corrien taula amunt i taula avall fent que els comensals es tornessin més loquaços. A una indicació de la mestressa, les minyones retiraren el que havia sobrat del gall d’indi, que era suficient per fer unes bones plates de canelons per al dinar de Sant Esteve. Quan portaren els torrons, els nens que hi havia a la taula recitaren la dècima enfilats a la cadira i després passaren la gorra per recollir la propina dels presents. Tothom estava emocionat i somrient. Començaren a cantar nadales. La preferida d’en Barret era «El rabadà» i s’havia convertit en una tradició deixar-li fer a ell les respostes del rabadà, que feia ben exagerades per provocar la rialla dels nens. Enmig de l’alegria general, una de les minyones s’apropà a en Barret per dir-li que li telefonava el porter d’Industrias Mecánicas Consolidadas i que era urgent. En Barret es disculpà i anà al seu despatx a atendre la trucada.


  —Què passa, Miquel?


  —Han entrat a la fàbrica!


  —Quan, aquesta nit?


  —No, senyor. Just fa un moment. Estàvem dinant i m’ha semblat sentir una remor estranya, com si tombessin un bidó. He sortit a fora i, primer, no he vist res, però en girar la cantonada dels despatxos, he vist a través dels barrots de la porta un home que sortia de la portella del semisòtan. Ha pujat a un cotxe on l’esperava un altre home i han fugit carretera del port enllà. He fet una ronda pels tallers però no he vist res d’estrany.


  —No toquis res que ara mateix vinc.


  —Aviso la policia?


  —No! No facis res. Espera’m!


  De nou el cap se li omplí de tot allò que havia aconseguit oblidar durant el dinar de Nadal i tornà a sentir a l’estómac la pessigada de la inquietud. Es posà l’abric i la bufanda i baixà al carrer. Feia fresca i no s’hi veia ningú. Anà fins al seu cotxe, l’Hispano-Suiza del 1912. Entrà a obrir l’aixeta de descàrrega de l’oli lubrificant, posà el contacte i baixà a accionar la maneta d’arrencada del motor. Donà diverses voltes amb energia, però el motor no engegà. Ho provà una i altra vegada sense èxit. Quan es decidí a obrir la tapa i fer un cop d’ull al motor, descobrí que s’havia trencat el cable de distribució de la magneto Bosch que ja feia temps que hauria d’haver estat canviada. Es maleí ell mateix per no haver-ho fet i es resignà a anar a can Tunis amb el vehicle que s’havia comprat més per gust que per necessitat: una motocicleta anglesa B.S.A. de tres velocitats i transmissió amb cadena.


  [image: img11]


  El viatge se li féu molt desagradable, tant pel fred com per la inquietud. Es sentia ben estrany i incòmode circulant amb motocicleta per la deserta carretera de can Tunis en un dia com aquell.


  En arribar als tallers, veié en Miquel esperant-lo a la porta. Deixà la moto i anà precipitadament al seu despatx. La porta era oberta, però no hi havia cap senyal de violència al pany. Entrà. Tot semblava en ordre. Convençut que allò estava relacionat amb les granades de mà, anà directe a l’arxivador metàl·lic on guardava els plànols i les mostres. Els plànols eren al seu lloc, però les mostres dels percutors havien desaparegut.


  —Miquel!


  —Digui, senyor Barret.


  —De quin color era el cotxe?


  —Granat.


  Aleshores en Barret s’adonà d’una cosa estranya que destacava sobre la superfície vertical, plana i grisa de l’arxivador. De seguida reconegué que era un percutor. En agafar-lo en Barret comprengué en què consistia el sabotatge: el percutor, efectivament, era perfecte en les mides, però estava magnetitzat. No se n’havia adonat fins aleshores perquè, en estar separats per cartons, els percutors no es posaven en contacte entre ells i no es notava l’efecte magnètic. Però en treure’ls de l’arxivador, n’havia caigut un i havia posat en evidència el seu magnetisme en quedar adherit a la planxa de ferro de l’arxivador. Ara entenia el seu comportament estrany dins la carcassa i com n’era d’enginyós el sabotatge. Aparentment tot era normal i les mides correctes, però en llençar la granada, el percutor quedaria adherit a la carcassa i no actuaria.


  Glaçat pel viatge amb moto, en Barret sortí tremolant del despatx. En veure-ho, en Miquel li digué:


  —Entri a casa a refer-se, si-us-plau, senyor Barret.


  En Barret acceptà la servicial invitació i va entrar a la petita casa del porter. Només hi havia estat quan l’acabaven de construir i ell feia la visita d’obres final. Una diminuta entrada amb un mirall i un paraigüer donava pas al menjador, també petit i amb l’espai just per a la taula, un petit aparador i sis cadires. Hi havia parada la taula de Nadal i al seu voltant seien la dona i les quatre criatures d’en Miquel. Tots es posaren drets en veure entrar l’amo. En Barret, per trencar el gel, preguntà a la canalla si eren ells que havien fet el pessebre que hi havia sobre l’aparador. Era molt senzill: just l’establia amb la sagrada família, el bou i la mula. En Miquel serví a en Barret conyac d’una ampolla que tragué de la cuina. Mentre se’l prenia a glops curts, en Barret veié pels ossos repelats que hi havia als plats que s’havien menjat un pollastre de mida petita entre tots sis. Un dels nens tenia a la mà la barra de torró que havien repartit ansiós que l’encetessin. Se sentia incòmode. S’acabà el conyac i marxà.
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  6. CALMA APARENT


  Quatre dies més tard en Barret es mudava per sortir cap al teatre del Liceu. Enrere havien quedat dues setmanes plenes de feina i de sobresalts. Havia enllestit el projecte per al Isla del Guanche, s’havia aclarit el sabotatge de les bombes de mà, els seus nous projectes a l’Escola Elemental del Treball havien arrencat i el seu Hispano-Suiza tornava a funcionar. Així que es disposava a passar una bona vetllada al Liceu; gaudiria del Don Cario de Verdi des de la seva llotja i de la conversa amb els amics a la Sala dels Miralls a l’entreacte.


  L’endemà de Sant Esteve, el primer que havia fet en Barret en arribar al Vulcano havia estat anar a parlar amb el director. Havia enllestit el projecte d’electrificació del Isla del Guanche i calia que ell li donés el vist-i-plau abans que es posés en marxa. Finalment en Barret havia trobat una solució econòmica per fer passar els cables elèctrics de l’enllumenat: aprofitar les canonades de gas. En els trams rectes el mateix tub faria de contenidor i de protector dels fils elèctrics, on els colzes fossin massa tancats, només caldria treure’ls i aprofitar el camí que ja hi hauria fet. Així no caldria posar homes a fer forats o a modificar la xapa del vaixell. La feina d’un enginyer no consisteix només a dissenyar productes nous, sinó que sovint el que ha de fer és buscar solucions per adaptar o aprofitar millor el que ja existeix.


  Al director li agradà la idea proposada per en Barret, sobretot perquè resultava molt econòmica. Donà el projecte per bo i li demanà que l’expliqués als contramestres que havien de realitzar-lo.


  Quan ja havien acabat amb el Isla del Guanche, en Barret digué:


  —Necessito que em facis un favor personal.


  —El que vulguis…


  —Vull que em recomanis un home de confiança perquè em vigili els tallers de les Industrias Mecánicas Consolidadas.


  —Tens problemes amb els sindicalistes? Ja t’ho deia jo que en aquests temps que corren cal protegir-se…


  En Barret anava a aclarir que no era amb els sindicalistes amb qui tenia problemes, però considerà més prudent callar.


  —Tinc un home que et servirà —continuà el director—. Te’l faré venir avui mateix.


  —T’ho agraeixo.


  Mentre tornava al seu despatx amb els plànols sota el braç, pensava si no s’acabava d’embolicar una mica més. Sempre havia estat en contra que patronal i sindicats lloguessin pistolers perquè estava convençut que la violència només engendra violència, però ara la por havia fet deixar de banda les seves conviccions. Es clar, es digué, que també és una convicció meva estar de part dels anglesos i els francesos i el que faig es només defensar-me de les conseqüències que això em pugui comportar…


  A la porta del despatx es trobà els dos operaris que l’havien anat a veure perquè intercedís pels seus companys empresonats. En un primer moment no recordà la seva visita anterior, però en apropar-se i veure la cara de satisfacció que feien comprengué que la seva gestió havia estat reeixida.


  Ja mudat, en Barret baixà al carrer. Instintivament mirà si hi havia cap rastre del cotxe granat, però no veié res sospitós. El seu Hispano-Suiza s’engegà al primer cop de maneta. S’havia d’apressar si no volia arribar tard a recollir els tres amics que anirien amb ell al Liceu aquella nit.


  La qüestió de les granades de mà començava a passar a segon pla en el pensament d’en Barret. El dia abans havia rebut la visita de Mr. Everard Woods, que li havia confirmat que el sabotatge de les bombes de mà consistia, efectivament, a magnetitzar els percutors.


  —El més sibil·lí de l’operació —havia explicat Mr. Woods— és que si es prova una d’aquestes granades, explota. Perquè la força que s’acostuma a fer durant una prova o una instrucció és suficient per fer-la explotar. Però quan s’haguessin emprat al camp de batalla, on les condicions són molt més difícils, moltes haurien fallat.


  Si no hagués estat per vostè hauríem trigat molt a descobrir-ho.


  —Celebro que això hagi acabat —havia dit en Barret.


  —Nosaltres també, però no podem abaixar mai la guàrdia. No cal que li digui que hem canviat de taller per fabricar els percutors. M’han promès que d’aquí a una setmana ja tindrem els nous subministraments.


  —Espero que aquest cop no hi hagi problemes.


  —Hem procurat assegurar-nos-en, però cal estar sempre alerta: els agents alemanys poden tornar a actuar en qualsevol moment —havia acabat Mr. Woods.


  En baixar per les Rambles el cotxe d’en Barret s’afegí a la corrua de vehicles luxosos que anava cap al Liceu. Durant el trajecte s’havia iniciat la mateixa discussió de sempre entre els dos amics wagnerians i els dos belcantistes, és a dir, entre els que els agradava l’òpera que havia escrit el compositor alemany Richard Wagner a finals del segle passat i els que preferien les òperes italianes. Cada vegada que anaven junts al Liceu tenien la mateixa discussió. Començaven sempre mig en broma, però de mica en mica s’anaven engrescant i acabaven gairebé a crits. En aquestes ocasions en Barret defensava aferrissadament l’òpera italiana i, quan s’enfadava, acabava afirmant que l’òpera del músic alemany no reflectia res de bo, com ho demostrava la guerra.


  Quan entraren al Liceu, tot el que no era l’òpera i els amics era ben lluny de la ment d’en Barret.


  7. L’ASSASSINAT


  Era dimarts 8 de gener i, passades les vacances de Nadal, el curs s’havia reprès a l’Escola del Treball. En Barret estava guardant papers al despatx de casa seva, on havia fet una reunió amb alguns companys de la Unió Espanyola de Transformadors Metal·lúrgics, de la qual era president, i es disposava a marxar cap a l’Escola. Obrí la seva cartera per veure què tocava explicar a la classe de màquines de vapor i, després d’agafar el material necessari, sortí de casa.


  El tramvia es va deturar a la parada i en Barret baixà. En ser a la vorera, un cop de vent li va aixecar la gavardina i estigué a punt d’endur-se-li el capell. Plovia, i al carrer Urgell l’aigua feia brillar les llambordes de l’empedrat.


  En Barret creuà el carrer amb pas viu i es dirigí a la porta del recinte de can Batlló. En ser sota la llum pampalluguejant dels fanals, frenà la marxa com si hagués intuït més que no pas vist alguna cosa que l’alertés. Al mateix moment dues ombres vestides amb gorra i impermeable sortiren d’arran de la paret i s’aproparen a l’home que ara ja era just a la porta. Aleshores tot fou molt ràpid: els homes obriren els impermeables i en sortiren dues pistoles. Els dos primers trets sonaren gairebé al mateix temps. En Barret trontollà amb un rictus de terror al rostre. El segon parell de trets el feren caure a terra. Després, cada una de les pistoles encara va descarregar quatre trets més.


  Els vianants del carrer Urgell quedaren quiets com estàtues en sentir el primer tret i no reprengueren l’activitat fins que els dos homes fugiren corrent carrer avall cap a un cotxe de color granat que els esperava. Aleshores tot foren crits i corredisses. En Pere Bachs, que pujava per Urgell amb una cartera i un rotlle de plànols, fou el primer a arribar al cos estirat a terra. Li mirà el rostre i el reconegué. Mirà al seu voltant com buscant auxili i veié que carrer amunt pujava un grup de professors. Amb una mà sobre la cara d’en Barret, un genoll a terra i l’altre braç estirat cridà:


  —Veniu! Han assassinat el director de l’Escola del Treball!


  NOTA DELS AUTORS


  
    	La figura de Josep-Albert Barret (Barcelona 1865-1918) és històrica i ho és també tot el que se n’explica, tant pel que fa a les seves ocupacions com a enginyer, industrial i professor, com pel que fa a les circumstàncies i causes de la seva mort. La resta de personatges (excepte els polítics, els sindicalistes i Rosa Sensat) són ficticis.


    	L’aspecte de l’entrada, de la sala de juntes i del despatx del director de l’Escola del Treball no va ser exactament el que es descriu al text fins pocs anys després de l’acció de la novel·la, però ens ha semblat oportú descriure’ls en la forma que han esdevingut patrimoni arquitectònic i que es poden visitar actualment.


    	Les dades referides a les indústries, a la maquinària, a l’economia, als edificis i als transports són extretes de documents de l’època.
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    JORDI FONT i AGUSTÍ (Badalona, 25 de febrer de 1955) és un enginyer i escriptor català que escriu amb el nom de ploma de JORDI FONT-AGUSTÍ.


    Ha publicat, entre altres, els llibres de narrativa El preu de la quimera (1992), Els silencis de Betúlia (1999, premi Ciutat de Badalona), Contracorrent (2000, premi El lector de l’Odissea), Traficants de llegendes (2004, premi internacional de ciència-ficció de la UPC 2003), La febre del vapor (2011, premi Manuel de Pedrol de ciència-ficció 2010 i premi Ictineu 2012) i L’herència japonesa (2017); i els llibres de narrativa juvenil Apín capon zapun amanicà (1134) (1994; juntament amb Pere Roig), Assassinat a l’Escola del Treball (1994; juntament amb F. Xavier Pardo) i La força del riu (1996; juntament amb F. Xavier Pardo).
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    FRANCESC XAVIER PARDO DE CAMPOS (Barcelona, 1948) és enginyer tècnic, sociòleg i historiador. Va treballar de professor d’Història de la Tècnica a l’Escola d’Enginyers de Barcelona i va ser catedràtic de Geografia i Història.


    És autor de la novel·la La fornera i el vell talp (2004) i els llibres de narrativa juvenil Assassinat a l’Escola del Treball (1994; juntament amb Jordi Font-Agustí) i La força del riu (1996; juntament amb Jordi Font-Agustí).
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