
  


  
    
      
    
  


  
    Ensayo crítico contra la corrección política omnipresente en los medios de comunicación y en gran parte de la sociedad. El libro se divide en cuatro bloques temáticos: la inercia liberticida que amenaza a Occidente, el bucle secesionista catalán, la decadencia del Estado de partidos vigente en España desde la Transición y el desastre educativo que padecemos desde hace décadas. En definitiva, reflexiones de un disidente para lectores disidentes.
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  LA LIBERTAD AMENAZADA


  LA DIFICULTAD PARA PENSAR AUGURA EL FIN DE LA LIBERTAD


  Un ambiente asfixiante


  En los últimos años de la República alemana de Weimar (1918-1933) la sociedad estaba muy ideologizada y los partidos decían proporcionar a sus seguidores la «correcta» concepción del mundo. Cada partido era una totalidad perfecta, cerrada en sí misma, por lo que converger entre ellos en algún punto resultaba prácticamente imposible: la relación entre las personas con diferentes ideas políticas se fue haciendo cada vez más complicada.


  En este contexto de ruptura social el nazismo se fue convirtiendo en la ideología dominante. Pronto el ambiente empezó a ser asfixiante para los disidentes: si no eras nazi, eras sospechoso de ser comunista; o quizá algo peor, judío. Pensar comenzó a ser incómodo, y conversar libremente no estaba exento de sanciones sociales. Si un ciudadano no quería problemas con su vecino, callaba o le daba la razón. Pero la disonancia termina por ser insoportable: fueron muchos los que, acostumbrados a decir lo que no pensaban, acabaron al fin creyendo lo que a todas horas decían.


  Opinar libremente puede tener consecuencias incómodas


  La reflexión moral implica un diálogo continuo con nosotros mismos y un distanciamiento emocional del asunto juzgado. Se trata de ponernos en la situación de los otros e intentar pensar desde posiciones diferentes. Finalmente, emitimos una opinión razonada que está siempre sometida a debate público. Sin este debate, que se debe producir primero en nuestra cabeza y después con los otros, no hay sociedad civil. No obstante, pensar sobre cuestiones morales es una actividad ingrata, pues pocas veces llega a ser tan concluyente como un razonamiento técnico, científico o matemático. Conlleva, por tanto, cierto desasosiego.


  Además, opinar públicamente puede traer consecuencias incómodas, hay gente que te empieza a mirar mal si no piensas como ella. Quizá por eso la tentación de abdicar del pensamiento crítico está siempre presente, siquiera inconscientemente. Más aun cuando la ideología dominante acecha. ¿Por qué hacerse preguntas inquietantes cuando hay tantas respuestas reconfortantes al alcance de la mano?


  Muchos alemanes corrientes que en un principio no simpatizaban con el nazismo, decidieron dejar de hacerse preguntas inquietantes: el juicio ponderado fue sustituido por la opinión irreflexiva inducida por la propaganda o por la presión de grupo. El diálogo interno desapareció y, consiguientemente, el debate público se pervirtió: ya no se trataba de razonar con el otro, sino de imponer mi verdad al otro. Según Hannah Arendt fue precisamente esta incapacidad de pensar de una parte importante de la población de Alemania la que, en gran medida, posibilitó el triunfo del nazismo.


  Los disidentes deben ser señalados


  La Historia se suele repetir, aunque nunca exactamente igual. Hoy la ideología dominante no es el nazismo; pero, como en los últimos años de la República de Weimar, hablar libremente resulta cada vez más complicado. La verdad de lo políticamente correcto no admite matices, discusión ni deliberación reflexiva. Si el debate es entre amigos o familiares y asoma la mínima discordia, el amigo puede convertirse en enemigo y el pariente puede retirarte la palabra.


  En la calle, y sobre todo en las televisiones, el mensaje es inequívoco: en nombre de la nueva verdad los disidentes deben ser señalados, vigilados y apartados. El linchamiento en las redes sociales es práctica habitual.


  Hoy la ideología dominante es el feminismo supremacista y el elegetebismo. Pero no nos engañemos, podría ser cualquier otra. Lo importante no es la ideología que se dice defender, sino lo que a través de ella se pretende conseguir: reeducar a los jueces o influir políticamente sobre sus decisiones es prioritario. Sin embargo, el ataque a la Justicia es solo un escalón. Hacer de la vida privada asunto político, acabar con lo que queda de la Civilización occidental e instaurar el Paraíso en la Tierra son los últimos peldaños de la escalera.


  La verdad política se llama libertad, y su garante es el Estado de Derecho. Cuando en nombre de otra verdad se sacrifica la libertad, el resultado es siempre el mismo: un régimen totalitario donde reina la mentira. Ocurrió y, por lo tanto, es posible. David Russet, escritor francés víctima de las atrocidades nazis, decía que el hombre normal no sabe que todo es posible. Hoy sus palabras, fruto de un ponderado juicio en una época donde mucha gente lo perdió, deberían entenderse como un nuevo imperativo moral: ¡el deber de no ser un hombre normal!


  EL FASCISMO DEL ANTIFASCISMO


  Identificar el Mal


  Los ángeles custodios de las causas justas no paran de inventarse enemigos o resucitarlos del pasado. Necesitan relatos heroicos en los que aparecer como resistentes a regímenes racistas, heteropatriarcales y totalitarios que solo conocen por el cine o la televisión. Son batallas ganadas antes de empezar, combates sin riesgo que, sin embargo, proporcionan a nuestros héroes un impagable beneficio: saberse del lado del Bien.


  Demasiado tiempo sin guerras. Demasiado tiempo sin conflictos verdaderamente serios. Demasiado aburrimiento, quizá. El paraíso socialdemócrata carece de épica. Y por eso hay que inventarla, aunque resulte al fin ñoña, cacofónica y de malísima calidad: caballeros de cartón piedra contra dragones de papel.


  Pero hoy nada escapa a la producción en serie, tampoco la épica. Los nuevos misioneros antifascistas y, por ende, antibelicistas, anticapitalistas, antimachistas, antirracistas y partidarios de todo lo bueno, reparten el Mal en latas con apertura de anilla y perfectamente etiquetadas, sin cafeína ni calorías para mayor gloria del consumidor: sentarse con las piernas abiertas es una imperdonable ofensa contra las mujeres; la bandera de España es de fachas; decir que en Cataluña se intentó dar un golpe de Estado es crispar; y manifestarse en Alsasua por la libertad y en solidaridad con los guardias civiles que fueron agredidos, es una intolerable provocación.


  No hay que confundirse: el Mal es ese —solamente ese—, y no otro. Lo repiten una y otra vez, con semblante serio en los informativos o entre carcajadas en los programas de humor.


  La revolución del Bien


  Como el pícaro curandero que induce la enfermedad y nos vende el remedio, la vanguardia revolucionaria de la bondad universal no solo empaqueta, etiqueta y distribuyen el Mal, también lo combate. En este sentido el año 2018 marcó un hito difícil de olvidar:


  Ortega Lara, que estuvo secuestrado por ETA casi dos años, fue recibido por un grupo de manifestantes en Murcia con la frase «que vuelva al zulo». Los antisistema con chalet de lujo han decidido que necesitamos esos dos minutos de odio que Orwell nos presentó en su imprescindible novela 1984. Y quien dice dos minutos dice dos horas, dos días, dos años… Convertir el odio en hábito lejos de ser un vicio es la nueva virtud. Los santos nuevos rectifican así a los antiguos: odia y haz lo que quieras.


  Un ciudadano fue multado por un poema que mentaba a «la diputada Montero». Con todo, el verso más polémico tenía solo dos palabras: «inquieta bragueta». Si vislumbras en el rítmico escrito cierto ingenio o gracejo, eres un machista potencialmente peligroso. En un futuro cercano hablar bien del Mal se convertirá en delito y la metáfora y la metonimia estarán definitivamente proscritas.


  Antiespecistas crispados se manifestaron a las puertas de un famoso bar de Madrid con el lema «no es jamón, es cerdo muerto»: los mataderos municipales son campos de exterminio; sus trabajadores, torturadores nazis, y los que comemos carne, cómplices del asesinato en masa.


  La guerra de guerrillas continúa. Mañana habrá más valerosos actos de la resistencia, aderezados con múltiples velitas encendidas y con el Imagine de John Lennon sonando de fondo.


  El Bien es imparable, pronto será obligatorio. El Mal está a punto de desaparecer. Pero… ¿y si el Mal no fuera ese?


  SE RAZONA DESDE LA LIBERTAD


  Juicio de gusto y juicio de conocimiento


  Cuando alguien dice que las lentejas es el plato más sabroso todos entendemos que se trata de algo puramente subjetivo e individual. Sin embargo, que dos y dos son cuatro nos resulta objetivo y universal. Solemos decir que el primer juicio es de gusto y el segundo de conocimiento. Pero dado que la ley política se suele fundamentar en un precepto moral, es pertinente una pregunta: ¿la valoración moral es una cuestión de gusto o de conocimiento?


  Todos sabemos que sobre gustos no hay nada escrito. Precisamente por eso la mayoría convenimos en que deben ser respetados. Resultaría irracional obligar a alguien al que no le gustan las lentejas a que le gusten. Y mucho más a comerlas porque están muy buenas. De modo que si lo moralmente correcto es lo que me gusta, sin más, admitimos implícitamente que lo que está bien o mal es relativo y todo vale lo mismo. Desde el poder político nadie tendría entonces la autoridad para imponer sus gustos a otros. No obstante, algunos podrían tener el gusto moral de apropiarse de lo ajeno o de maltratar al vecino. ¿Deberíamos respetarlo? Obviamente, la sociedad resultante sería una especie de anarquismo caótico que desembocaría en una guerra de todos contra todos o en el gobierno del más fuerte.


  Pero si consideramos que la cuestión moral se basa en juicios de conocimiento y somos consecuentes con ello hasta el final, ¿qué mundo resultaría? Me temo que no sería mucho mejor. Si alguien dice que dos más dos son cinco solemos afirmar que está equivocado y, si insiste, es comprensible que alguien le imponga la verdad. En ciencia no está mal visto, e incluso es recomendable, imponer la verdad a quien chapotea en el error, siquiera pedagógicamente. Así el padre a su hijo o el maestro a su alumno. Ahora bien, si desde la política alguien tiene la tentación de asimilar la moral al conocimiento, tenemos un Estado totalitario. El filósofo austriaco Karl Popper supo ver en el gobierno de los sabios que proponía Platón la semilla ideológica de futuras tiranías, pues la verdad no se discute.


  Los juicios morales


  Entonces, ¿la moral es un asunto de gusto o de conocimiento? La cuestión es que los juicios donde valoramos las acciones como buenas o convenientes son una rara mezcla de gusto y conocimiento. Tienen la exigencia de universalidad de los juicios de conocimiento, pero la fundamentación de su verdad no alcanza nunca la precisión de las ciencias positivas, lo mismo que ocurre con los gustos. Los juicios morales exigen prudencia y constante deliberación, pero pocas veces nos llevan a sólidas certezas.


  La historia política de la humanidad pendula entre los que nos imponen sus gustos morales porque sí y los que nos imponen su verdad moral porque es verdad. La solución en las llamadas sociedades abiertas tiene mucho de ficción y no está exenta de riesgos, pero considerando las dos alternativas anteriores resulta bastante aceptable. La Revolución francesa y la norteamericana, retomando la vieja herencia republicana, fundan una extraña legitimidad que constituye el punto cero de la Modernidad. Asumimos un mínimo de juicios éticos y políticos como si fuesen ciencia demostrada: los derechos civiles. También acordamos respetar ciertos principios e instituciones: jueces independientes, igualdad ante la ley y presunción de inocencia, entre otros. Tras estas convenciones, que unos justificarán por Dios, otros por derecho natural y otros por tradición, consideramos que el resto de asuntos sociales, morales y políticos están para ser discutidos. Actuamos entonces como si la cuestión moral fuese una cuestión de conocimiento, pero con un pacto tácito: la respuesta nunca acaba de ser definitiva, la lucha será solo dialéctica y los cambios legales que podrían hacerse tras la pertinente deliberación se harán siempre respetando los procedimientos y los principios acordados: el Estado de Derecho, garante de las libertades (también de la libertad de cuestionar todo principio), no se toca.


  En las dictaduras la ley se legitima cínicamente por la razón de la fuerza o hipócritamente apelando a la verdad. La libertad de juicio queda suspendida y los ciudadanos se convierten en súbditos. En las sociedades abiertas no hay súbditos: los ciudadanos debaten continuamente sobre lo justo y lo bueno en la plaza pública; y tal acontecimiento no es tangencial, sino constitutivo. El espacio de libertad que se abre en Occidente es, paradójicamente, el lugar donde se cuestiona toda legitimidad y fuente de toda legitimidad. Como acertadamente afirma el sociólogo francés Claude Lefort, la sociedad moderna está fundada «sobre la legitimidad de un debate sobre lo legítimo y lo ilegítimo, debate necesariamente sin garante y sin término».


  La frase de Lefort es, sin embargo, desconcertante y constata la incómoda posición del hombre contemporáneo: muerto el absoluto transcendente que legitimaba el poder político nos encontramos en la situación del famoso Barón de Münchhausen que intentaba sacarse del agujero tirándose de sus propios pelos. La libertad, que no está respaldada ahora por ninguna auctoritas, aparece entonces como una especie de milagro. ¿Libertad, para qué?, decía Lenin. Y su pregunta, lejos de ser retórica, tiene un calado metafísico que aun remueve los cimientos de la Civilización. Desprestigiadas las instituciones que habrían de protegerla, desligada de la tradición que la vio nacer (grecorromana primero y cristiana después) y atacada continuamente por los hiperactivos lobbies de la corrección política; hoy la libertad en Occidente está en una precaria situación. Tanto es así que, a menudo, pienso que solo se mantiene por la fuerza de la costumbre de un puñado de ciudadanos resistentes. Aristóteles decía que un hábito bueno es virtud: sigamos resistiendo y seamos virtuosos.


  ¿Libertad, para qué? Pues para que haya libertad: una vieja costumbre, si ustedes quieren. ¿Nada más? Sí, pero también nada menos. La libertad no se fundamenta, es el fundamento; la libertad no se razona, se razona desde la libertad.


  POLÍTICOS COMO CHAMANES


  El poder hipnótico de las palabras


  Existen en el lenguaje político ciertos términos desgastados que ya no son monedas fiables. Tanto uso y manoseo han acabado por borrar el relieve de sus superficies, que era lo único que les daba valor. Ahora son simples trozos de metal. Y, sin embargo, siguen circulando en el mercado político como si fuesen de curso legal. Con ellas se compran odios y amores, vituperios y fatuas exaltaciones que vienen finalmente a canjearse en votos: blanqueo definitivo del dinero sucio.


  Qué importa que las monedas sean falsas si, a su manera, siguen funcionando. El chamán más ignorante sabe que la carencia de significado de una palabra se compensa con creces si adquiere a cambio un poder hipnótico. Y pocos políticos se resisten a utilizar este poder. Son políticos chamanes. Los he visto; todos los hemos visto. Arengando a la multitud con sus gestos mientras pronuncian la palabra mágica. El eslogan y el ripio sustituyen a la argumentación; la expresión rimbombante al término preciso que pretende atrapar la realidad. En nombre de la nación alemana Hitler exterminó a los judíos. Y por el bien de la humanidad e invocando la justicia universal, Stalin mató de hambre a millones de compatriotas. El abuso de las palabras por los brujos de la tribu acaba casi siempre por asesinar, primero a la semántica y luego a las personas. Sin semántica, las palabras son solo recipientes de profundas emociones, sonidos mágicos que me dicen si soy de los buenos o de los malos, marcas en el territorio que indican donde está el enemigo. Imponer ciertos usos lingüísticos y estigmatizar otros es la tarea de los nuevos chamanes. Pervertir el significado de los términos, avivar las pasiones y fomentar la estulticia son las inevitables consecuencias.


  El lenguaje propio del nacionalismo catalán


  En el caso español, me pregunto qué tipo de hechizo esconden hoy en Cataluña expresiones como facha, franquista o fascista, una y mil veces invocadas, lanzadas al adversario como maldiciones de la misma calaña que el mal de ojo y el rabo de lagartija. El manido «España nos roba» es solo una de las múltiples proclamas con las que suelen acabar sus conjuros. Palabras gastadas y frases hechas que anulan la inteligencia y adquieren una renovada importancia por lo que invocan y sugieren, por lo que pretenden resaltar y por lo que quieren ocultar. Se construye así un idioma solo para iniciados. La mayoría de los secesionistas nunca dirán Cataluña y el resto de España, dirán Cataluña y el Estado. Dialogar es negociar el modo y los plazos para alcanzar la independencia. Derecho a decidir es tan solo la fórmula acordada para subrayar que Cataluña es una nación soberana y España un Estado sin nación. Por más que el artículo 155 de la Constitución esté, obviamente, en la Constitución, para los independentistas es anticonstitucional. Los secesionistas encarcelados por una acción ilícita son presos políticos; y si huyen, exiliados. Pero si no son secesionistas son, respectivamente, políticos presos o prófugos. Llamarán policía nacional a la policía autonómica, y a la verdadera policía nacional la llamarán siempre policía española. Dirán que el Estado español es represor; pero evitarán explicar que lo es en la misma medida que hace cumplir la ley y que, en este sentido, todo Estado es represor —incluso un futuro Estado catalán—. La normalización lingüística consiste en benévolas medidas de protección a la lengua catalana, pero nunca confesarán que conlleva prohibir a los comerciantes rotular en español y a los profesores enseñar en español a los alumnos.


  El lenguaje propio de la nueva izquierda


  Pero el chamanismo político que padecemos no se agota en el delirio nacionalista. Una tribu hermana viene a sumársele: la autodenominada Nueva Izquierda que brota de pensadores como Althusser, Gramsci y Laclau. Sus seguidores, más torpes y zafios que sus maestros, convierten el lenguaje en un campo de batalla en el que se conquistan palabras como si fuesen colinas estratégicas. El nuevo vocabulario acaba por ser asimilado por todos los partidos y los medios de comunicación. Ser feminista ya no es defender la igualdad entre hombre y mujer sino abanderar la discriminación positiva que discrimina negativamente al varón. El género no es una categoría gramatical que se expresa en la dualidad masculino y femenino. Tampoco se corresponde con el básico niño o niña que nos comunica el tocólogo tras escrutar la esperada ecografía de nuestro hijo. Es una identidad elegida entre más de cien posibilidades —según un tal Vitit Muntarbhorn, supuesto experto y Defensor Global LGBT de Naciones Unidas, hay exactamente ciento doce—. Un hombre puede elegir ser mujer, incluso mujer lesbiana, y el Estado ha de reconocer su derecho a serlo. Si tal derecho incluye la asignación de un ginecólogo en la Seguridad Social sigue siendo a día de hoy un enigma.


  Pensar es desenredar palabras


  Platón utilizaba el vocablo simploke para señalar que las ideas suelen estar enredadas. De modo que para pensarlas hay primero que desenredarlas. En realidad, pensar y desenredar son lo mismo. Y ambas cosas son complicadas hoy. Al abrir un periódico o encender la televisión uno se da cuenta de que hay demasiados enemigos de Platón: no solo se complacen en la simploke de las ideas, sino que parecen tener una clara voluntad en aumentar el enredo.


  Ante este estado de cosas, y a poco que se respeten las palabras y los significados que quieren ser pensados a través de ellas, solo cabe ser una cosa: disidente. Siquiera como defensa propia ante un mundo invadido por emoticonos, conjuros y consignas tribales.


  EL ENEMIGO SE CONSTRUYE A TRAVÉS DEL LENGUAJE


  Hannah Arendt versus Carl Schmitt


  Para Aristóteles la polis es una comunidad de amigos que debaten libremente en el ágora sobre cuestiones que incumben a todos. Una de las mayores representantes de la tradición que inaugura Aristóteles es la politóloga Hannah Arendt: allí donde no hay libertad de pensamiento ni de expresión, no hay política.


  La libertad en Arendt sirve de fundamento a concepciones políticas parlamentarias o republicanas, pero Carl Schmitt es el referente de una tradición distinta que a veces desemboca en formas totalitarias. Para Schmitt lo político se define por la dualidad amigo-enemigo. No es una deliberación libre y amistosa, sino confrontación entre grupos antagónicos donde el acuerdo es sustituido por el poder y la decisión.


  El enfrentamiento entre amigo y enemigo, y la consiguiente consagración del enemigo como categoría política, tuvo siempre una buena acogida entre los partidarios de Marx, a pesar de las veleidades que el propio Schmitt tuvo con el nazismo. En cualquier caso, es evidente que la lucha de clases encajaba bien en el esquema del jurista alemán. Sin embargo, con el auge de las clases medias y la caída del Muro de Berlín, las grandes batallas protagonizadas por la clase obrera comenzaron a parecer algo del pasado. Todo hacía pensar que el enemigo estaba abocado a morir en el próspero Estado del bienestar, pero logró sobrevivir. Fue Ernesto Laclau, cuyas ideas están hoy omnipresentes en los populismos de izquierdas de Hispanoamérica y España, quien más empeño puso en rehabilitarlo, señalarlo y reconstruirlo. En una de sus obras más conocidas, La razón populista, nos dio las instrucciones para ello.


  Identidades amigas y enemigas


  Para Laclau el enemigo se construye a la par que se fomentan identidades real o imaginariamente agraviadas. Los grupos agraviados pueden ser incongruentes entre sí, pero eso importa poco: tal diversidad habrá de acomodarse en una totalidad a la que se denominará pueblo; y bajo el significante pueblo, todos los gatos son pardos. De modo que el pueblo no es una realidad dada; y no son, desde luego, los trabajadores o los proletarios del sigloXIX. Se articula desde el discurso ideológico incluyendo en él a grupos muy heterogéneos. La parte de la sociedad que se queda fuera del pueblo es el enemigo a batir. Vencido este, será el momento de apropiarse del Estado: el cielo anhelado del poder que algunos quieren tomar por asalto.


  El procedimiento para crear grupos agraviados es relativamente sencillo y tiene mucho que ver con el lenguaje, pero antes debemos asumir con Laclau que las palabras carecen de significado y el sentido común no existe. De modo que debemos prescindir de la semántica, aunque esto dificulte la comunicación. La cosa no va de comunicación ni de entendimiento mutuo, sino de hegemonía y poder. Para Laclau la verdadera política no se hace en el parlamento, sino en el campo de batalla —la calle y los medios de comunicación, fundamentalmente—; y no se busca persuadir, sino vencer. Por eso la erística sustituye a la dialéctica, y construir un relato resulta más importante que armar una buena argumentación.


  Más allá de lo que diga el diccionario, todo significante está impregnado por connotaciones imaginarias y emocionales. Esto es lo que verdaderamente importa a la hora de transformar las palabras en armas de guerra. Imágenes y emociones hábilmente manipuladas se convertirán en el nuevo significado. A veces el significado puede incluir incoherencias manifiestas, pero esto no tiene por qué impedir que las palabras se usen con prodigalidad. No hacemos un análisis gramatical cada vez que pronunciamos una frase; y la mayoría de las pequeñas conversaciones que tenemos al cabo del día, en la familia o en el trabajo, están llenas de lugares comunes donde prima la socialización y la empatía: la coherencia lógica queda en un segundo plano cuando los sentimientos predominan.


  La guerra por las palabras


  En principio los nuevos significados muestran cierta resistencia a ser admitidos por la comunidad de hablantes. Y las palabras que los designan —en la jerga de Laclau, significantes flotantes o vacíos— están en una especie de tierra de nadie que ha de ser conquistada por el pueblo. En consecuencia, la política se convierte en una guerra por los vocablos y sus usos preferentes.


  Hay muchas formas de promover la batalla:


  Podemos tomar un significante con cierto prestigio y retorcer su semántica. Así se ha hecho con la palabra feminismo. Desde las primeras sufragistas su significado estuvo ligado a la lucha por la igualdad entre hombres y mujeres; pero ahora se asocia cada vez más a los que justifican la ley que discrimina positivamente a la mujer y que, en caso de litigio, convierte en presunto culpable al varón. La palabra feminismo resulta entonces un término ambiguo muy oportuno para crear discordia y designar un nuevo grupo enemigo: aquellos que salvaguardan la igualdad legal sin excepciones identitarias. Quienes se atreven a expresar esta opinión en público, son señalados por el grupo agraviado como retrógrados machistas o malévolos defensores del heteropatriarcado. Consecuentemente, dejan de pertenecer al pueblo. Son numerosas las palabras que sufren similares retorcimientos en la batalla lingüística cotidiana, pero hay especialmente dos de las que nadie quiere prescindir: democracia y libertad. Casi todos las defienden, pero casi nadie piensa lo mismo cuando las nombra.


  Estadísticas contra el enemigo


  Otra manera de crear grupos agraviados es recurrir a datos estadísticos, la mayoría de las veces sesgados tendenciosamente. Supongamos que los ciudadanos pelirrojos son el colectivo que más infracciones de tráfico acumula. Si proliferan asociaciones que en nombre de los pelirrojos no paran de denunciar a sus malvados perseguidores, si tales asociaciones disfrutan de amplia cobertura mediática, si se pone en circulación una expresión suficientemente atractiva para designar el odio a los pelirrojos; entonces es muy probable que mucha gente empiece a pensar que algunos ciudadanos son multados por el hecho de ser pelirrojos. La lógica de esta cadena de acontecimientos es disparatada, pero no podemos negar su eficacia. Hace algunos años nadie habría afirmado que siempre que un hombre agrede física o verbalmente a una mujer lo hace por el hecho de ser mujer. Sin embargo, en la actualidad quien se atreve a poner en cuestión este reiterado mantra es condenado a la hoguera de la plaza pública por una horda de nuevos inquisidores.


  En Alicia a través del espejo Lewis Carroll nos recuerda lo que es obvio en todo sistema totalitario; que no importa lo que signifiquen las palabras, sino quién es el que manda. Laclau, siguiendo la estela de Gramsci y su hegemonía cultural, invierte la ecuación: quien domina las palabras acaba por mandar. En cualquier caso, la relación entre poder y lenguaje es una evidencia histórica que no necesita descubridores. La antigua sofistica griega y la propaganda estalinista y nazi bastan para constatarla. Orwell lo ilustró literariamente en su novela 1984 y Víctor Klemperer, brillante filólogo perseguido por los nazis, lo hizo con más detalle y rigor en su magnífico libro La lengua del tercer Reich.


  No se me ocurren estrategias mágicas para contrarrestar el deterioro del lenguaje y del pensamiento que lleva a cabo el populismo. Pero la opción de Sísifo me parece tan buena como cualquier otra: ante la voluntad de vaciar las palabras de significado, la voluntad clara de volver a llenarlas; ante el exceso de propaganda, exceso de razonamiento. A pesar de Laclau, el pueblo somos todos y el principio de no contradicción no es un invento del capitalismo.


  Es un hecho que la perversión del lenguaje ha contribuido a la creación de muchos grupos agraviados que no cesan de señalar al enemigo. Y si esta perversión continúa, probablemente aparecerán más. Quizá en un futuro no muy lejano serán los antitaurinos frente a los aficionados a los toros, o los vegetarianos frente a los que comen carne, o los que nunca leen artículos como este frente a quienes los leen e incluso los escriben. En fin, todos podemos formar parte del grupo enemigo, aunque seamos muy amistosos; porque ser enemigo depende del que te designa como tal, no del que recibe el calificativo. Así que tengan ustedes cuidado, no digan luego que no les he avisado.


  HACIA LA UTOPÍA LIBERTICIDA POR MEDIO DE LA INCOHERENCIA


  Si normalizamos la incoherencia anulamos el pensamiento


  Para Aristóteles el hombre es un zōon politikon: un animal social que vive en una comunidad regida por leyes que surgen de las palabras. Con las palabras dialogamos con nosotros mismo sobre lo que está bien o mal. Y también razonamos conjuntamente sobre lo que es justo y conveniente para la Ciudad. Aristóteles insiste en la diferencia: si bien los animales tienen voz, no tienen palabra. La voz comunica emociones, estados de ánimo o deseos; pero es incapaz de expresar la justicia o ser expresión de libertad. Por eso un hombre con voz, pero sin palabra, perdería su capacidad de juzgar y se alejaría de su propia humanidad.


  En la antigua Atenas Sócrates ponía en evidencia las contradicciones de sus adversarios dialécticos porque sabía las inevitables consecuencias: asumir una incoherencia es el primer paso para asumir las demás; y cuando la incoherencia se convierte en moda, la capacidad crítica cesa y la palabra desfallece. En griego el término bárbaros significa balbuceante, alguien que emite sonidos incomprensibles. Sin palabras para conversar en el ágora y pensar con los otros sobre lo bueno y lo justo no habría ya ciudadanos, sino bárbaros: seres dotados de voz, pero sin juicio y sin logos.


  Hoy las voces apenas dejan oír las palabras, Sócrates está muerto y el pensamiento no goza de buena salud. El principio de no contradicción es abucheado mientras la incoherencia es aplaudida: estrellas de cine la reivindican, profesores universitarios la enseñan y un ejército de opinadores mediáticos la repiten machaconamente en prensa, radio y televisión. Es obvio que va ganando, pero reconozcamos que juega con ventaja: partidos políticos y sindicatos la apadrinan. Durante mucho tiempo fue patrimonio del tonto del pueblo y era tolerada por la mayoría con compasiva condescendencia. Pero hoy está normalizada porque es ya de casi todos: oración matutina y pan nuestro de cada día.


  He visto cosas que vosotros no creeríais


  Los hombres del sigloV no sabían que estaban viviendo el fin del Imperio romano. Tampoco yo sé gran cosa. En cualquier caso, por lo que pudiese ocurrir con lo que hemos dado en llamar Civilización occidental, me dispongo a dar testimonio. Como el rubio replicante de Blade Runner, extraordinaria película de Ridley Scott, he visto cosas que vosotros no creeríais: he visto a marxistas internacionalistas y solidarios justificar la secesión de una de las regiones más ricas de España; a feministas que en nombre de la igualdad real entre los sexos defienden la real desigualdad legal entre hombres y mujeres; a amantes de los animales llamar asesino a un torero y tratar con exquisito respeto al imán que degüella un cordero en plena calle; a políticos catalanes que en aras de la civilización prohíben la tauromaquia y defienden el correbous; a ateos muy anticristianos amistosamente complacientes con el Islam.


  He visto a miembras y portavozas hablar con periodistas masculinos que sin embargo no eran periodistos, y a hombres con vulva defensores de la libertad de expresión que no toleran que alguien diga que los niños tienen pene. Y todas estas cosas no se perderán conmigo como lágrimas en la lluvia, porque son la misma lluvia que nos cala hasta los huesos. Mañana las seguiremos viendo y oyendo en entrevistas televisivas, en declaraciones públicas, en la peluquería del barrio y en el bar de la esquina. Nadie sabe hasta cuándo. Luego vendrá una oscura Edad Media saturada de emoticonos… o quizá un luminoso Renacimiento. ¿Quién sabe? Todavía la decisión depende en algún grado de nosotros.


  Por la utopía hacia la servidumbre


  Para llevar razón hacen falta dos cosas: ser coherente y llevar razón. Quienes cabalgan contradicciones, abanderan la incoherencia y se placen en propagarla por la ciudad no llevan razón; pero tampoco la buscan. Les basta la fe en un nuevo hombre y en un nuevo mundo: la nueva vieja utopía de siempre. Los postmodernos profetas que la anuncian se inspiran en Gramsci, paradójico marxista que pensaba que la ideología podía modificar las relaciones de producción; pero siguen a pies juntillas las once reglas básicas de la propaganda de Goebbels. Sentar en la misma mesa a Marx, Gramsci y Goebbels tiene algo de irónico y, en cierto modo, es una incongruencia; pero si el fin es la utopía todo está permitido y las incongruencias son especialmente bienvenidas. El plan es conocido: ahogar la palabra en un mar de contradicciones es lo primero —en eso estamos ahora—. Identificar y neutralizar a los malos, lo segundo. Después, basta con que gobiernen los buenos para que florezca el cielo en la Tierra. El Estado es Dios, el mundo es simple y la solución fácil. Habrá paz, amor, sonrisas, flores, multitud de velitas encendidas y osos de peluche para todos.


  Pero si vence la utopía habrá sido a costa de la palabra y, entonces, todo estará perdido. Porque, aunque abunden los osos de peluche, sin la palabra no hay libertad y tampoco podría haber justicia; y el aristotélico zōon politikon, expulsado del ágora y acomodado ya en su nuevo paraíso, se habrá convertido en un animal de rebaño.


  EL BUENISMO, UNA NUEVA RELIGIÓN


  La política se ha convertido en una religión primitiva


  El rito sacrificial está en el origen de la civilización y, por ende, de prácticamente todas las religiones. Las más arcaicas sacrificaban a una persona que era considerada siempre culpable. El rito devolvía así la paz a una comunidad ocasionalmente crispada. Según René Girard, escritor y antropólogo francés, el cristianismo cambió el guion de este viejo drama: un único sacrificado al que todos reconocieron como víctima inocente acabó con todos los sacrificios. Desde entonces, al menos en Occidente, fue suficiente con recordarlo periódicamente de forma simbólica. Para Girard esto supuso un avance civilizatorio.


  Cuando hay un único sacrificado que es reconocido como inocente, la Humanidad se hermana: el Cordero de Dios quita el pecado del mundo; y no solo de un grupo, de una comunidad o de una nación. Todos somos inocentes porque todos somos culpables. Sin embargo, cuando alguien se considera víctima inocente en virtud de su pertenencia a un grupo, la Humanidad se fragmenta: unos son los malos y otros son los buenos. En nombre del progreso se produce un regreso, y la política se convierte en religión primitiva que no sabe que lo es. Los modernos pseudoilustrados que pretenden reinventar la Humanidad vuelven así sin saberlo a las pulsiones más elementales que están en el origen de todos los ritos arcaicos: en nombre de los grupos inocentes, los grupos designados como culpables han de ser sacrificados, siquiera simbólicamente en el altar de los medios de comunicación. Pero ¿quiénes son los inocentes?


  Los inocentes y los culpables


  Tengo una amiga a la que le molesta mucho que las madres suban al autobús con su niño en un carrito, pero es muy comprensiva con los ciegos que suben con un perro. Y no es por un amor desinteresado a los ciegos, sino a los perros.


  En julio del 2018 el Ayuntamiento de Ciudad Real aprobó la parada bajo demanda para mujeres que viajan solas en los autobuses que circulan por la noche. Un concejal de la oposición pidió que se incluyesen entre los beneficiarios a personas mayores y discapacitadas, pero el pleno se opuso. El motivo no confesado para esta extraña negativa es fácil de adivinar: las mujeres son inocentes, pero los ancianos y discapacitados no.


  Adoradores de la madre Tierra, animalistas, neofeministas, elegetebistas, secesionistas frustrados… son los nuevos inocentes de la nueva «arcaica religión», y su mera presencia o su afectado testimonio nos convierten a todos los demás en presuntos culpables. La exaltación del inocente del buenismo imperante no deja de ser un cristianismo enloquecido, por más que la mayoría de sus miembros se declaren ateos.


  El sentimentalismo se superpone a la razón


  En la nueva religión la dialéctica gregaria de los perseguidos y los perseguidores, intensificada por la pasión mimética que diría René Girard, se superpone a cualquier intento de reflexión. El lenguaje está finiquitado y la razón ha caducado. El rostro entristecido de la «víctima inocente» pululando por las redes sociales y por la televisión es la nueva verdad. Todo el que tenga ojos lo verá. Para atender a las palabras hay al menos que saber leer. Para pensar, hay que saber razonar un poco. Pero las imágenes hablan a todos por sí mismas con abrumadora objetividad. En esta tensión soterrada, guerra silenciosa al fin, gana quien más pena da. Y como la pena es un inobservable, es la conducta que a ella se asocia lo que vale: ojos húmedos, cejas arqueadas, llanto y lágrimas. Estas son las nuevas armas de los grupos autodenominados víctimas. La imagen lo es todo, prueba indiscutible y fundadora de «nuevos derechos». Las palabras ya solo importan a unos pocos. Leer o escribir es pasatiempo de cuatro gatos. Si Marx viviese en nuestra época aprendería a ser un excelente actor y un experto fotógrafo. Tantos libros escritos, y tan gordos, ¿para qué? La frase de nuestro Marx moderno diría: «¡quejicas y llorones del mundo, uníos!». Cabe en un tuit y puede acompañarse con un meme. Tan solo estas palabras, subtitulando la foto del barbudo Marx sumido en un llanto inconsolable y vestido de drag queen, podrían cambiar el rumbo de la Historia.


  El asco como categoría política


  No queremos ya razones, queremos emociones, incluso sensaciones (cuanto más básicas, mejor). Un político aparece por televisión y alguien ufanamente exclama: «qué asco me da, no lo puedo soportar», y se acabó la reflexión. Pensar requiere esfuerzo y los argumentos pueden ser discutidos; pero degustar y oler es fácil, y los sabores y los olores no son refutables. Hoy el asco es estructural, no depende de la persona: joven o viejo, guapo o feo; si no defiende con suficiente vehemencia a las autoproclamadas víctimas, «que asco me da». Los inocentes agradan y provocan empatía, los culpables tan solo dan asco. Pero como dan asco tras ser etiquetados previamente como culpables por los infatigables y mediáticos defensores de los inocentes, no hay forma de salir del círculo. Regresamos entonces al mundo emocional y sensitivo de la primera infancia. Hay cosas que nos agradan como un postre almibarado y otras muchas que nos repugnan como el pescado podrido: la política se ha convertido en cuestión de olores y sabores; y el asco, en su principal categoría.


  Las plantas y los animales son inocentes. Los homosexuales son inocentes. Todas las mujeres son inocentes, seres de luz incapaces de mentir o de cometer un crimen. Sin embargo, hay muchas personas culpables en virtud de algún pecado original. Los pecados son múltiples y variados: ser blanco y occidental (y no fustigarse por ello), haber nacido hombre, ser heterosexual, ser aficionado a los toros, celebrar la Navidad o no adorar con suficiente devoción a Ernesto Che Guevara. Algunos son pintorescos; otros, aparentemente insignificantes y simplones. Tanto da, todos son igualmente pecados y ninguno ha de ser perdonando. El buenismo alimenta el odio como la gasolina al fuego y necesita siempre identificar a los malísimos que, obviamente, siempre son los otros… y dan mucho asco.


  A punto estamos de eliminar las fronteras y abolir el ejército. El mundo es un paraíso porque la gente es inocente y buena; pero ojo, no vaya usted a quedar fuera de «la gente». Disentir es confesión de culpabilidad. Si usted lo hace será el indeseable aguafiestas de la reunión, la personificación del mal, el mismo Hitler resucitado: en definitiva, el asco en persona. Se convertirá entonces en el candidato idóneo para el sacrifico laico de los nuevos tiempos: el linchamiento inmisericorde en las redes sociales y la acusación pública desde los medios de comunicación. Alégrese por ello, de momento «los inocentes» no le clavarán un puñal en el altar.


  EL SENTIMENTALISMO POLÍTICO: GENERADOR DE ENEMIGOS


  Altruismo o egoísmo de grupo


  Los individuos propensos a asumir riesgos en beneficio de los otros no son, evidentemente, premiados por la evolución. Su número descenderá progresivamente, pues un alto porcentaje morirá joven y sin descendencia. Sin embargo, las tribus con más miembros capaces de sacrificarse por sus compañeros aumentarán las posibilidades de sobrevivir, expandirse y crecer. Según la teoría de la evolución esta selección grupal vendría a explicar la existencia del sentimiento altruista en la especie humana. El científico Richard Dawkins elaboró en los años setenta una argumentación más detallada apelando al gen egoísta. Que los padres sean capaces de dar la vida por los hijos es una actitud generosa y desinteresada, pero un biólogo evolutivo solo verá en ello la salvaguarda de la carga genética presente en los progenitores; es decir, un egoísmo de grupo.


  Resulta entonces que nuestro natural sentimiento altruista es directamente proporcional a la proximidad en el parentesco. En condiciones primitivas los humanos somos muy altruistas con los parientes cercanos, menos con los lejanos y nada con las otras tribus. No obstante, las tribus vecinas no nos son indiferentes. En realidad, sentimos hacia los otros una instintiva hostilidad que viene a ser el inevitable reverso del apego hacia los nuestros. De modo que los sentimientos morales cálidos, que parecen tener una base biológica, tienen también su sombra: los extraños, dentro o fuera de la tribu, son una peligrosa amenaza de la que conviene defenderse.


  El chivo expiatorio como vacuna


  Dado el potencial destructivo que conlleva la aparición de la inteligencia humana, fue imprescindible un ardid evolutivo capaz de paliar esta tendencia al conflicto que ponía en peligro a la especie. Apareció entonces el chivo expiatorio: un individuo designado previamente como causa de todos los males era ritualmente sacrificado. El luctuoso acontecimiento actuaba como una eficaz vacuna contra la violencia mimética, que diría René Girard. El beneficio era grande: se apaciguaba el malestar colectivo y se cohesionaba afectivamente la tribu. El grupo se mostraba entonces mejor preparado para posibles combates contra el enemigo exterior. Cuando las comunidades se hicieron más grandes y complejas la cohesión emocional entre sus miembros se debilitó, y el papel apaciguador del rito sacrificial fue sustituido por el Derecho generado por la costumbre y por el compromiso de respetar los pactos con las comunidades vecinas. El último capítulo de este proceso de enfriamiento sentimental de la política fue la creación del moderno Estado de Derecho y el Derecho internacional.


  Sentimentalismo político como regresión


  En las sociedades abiertas actuales apelar a los sentimientos desde la política resulta entonces una regresión no exenta de peligros. Utilizar estrategias primitivas para situaciones nuevas suele producir malas consecuencias. Amar a los miembros de la familia o de la tribu es normal, pues el verdadero amor hacia los otros es siempre el amor a los cercanos. Pero cuando un político proclama un amor desinteresado a muchos, incluidos los lejanos; es otra cosa distinta al amor mismo. ¡Cuánto mejor el político que respeta verdaderamente a los ciudadanos más allá de efusivas proclamas amorosas! No se puede amar cálidamente a un extenso colectivo cuya mayoría de miembros no conocemos personalmente; y cuando un líder político lo proclama con manifiesta afectación, evidencia su impostura y nos acerca un poco más al infierno. Sentimientos y política son el cóctel perfecto para la tragedia.


  Si cierto es que el camino del infierno está empedrado de buenas intenciones, no menos cierto es que en tiempos modernos demasiadas veces los cálidos sentimientos han sido excusas para las peores matanzas. El amor de Robespierre a los virtuosos citoyens inauguró el Terror que guillotinó a miles de sospechosos conspiradores, el amor a la Humanidad de los bolcheviques resultó inseparable del hostigamiento a los designados como burgueses y el amor a la raza aria que Hitler profesó, fue proporcional al esfuerzo por aniquilar a los judíos. En todos los casos los verdugos se definieron a sí mismos como víctimas y, en todos los casos, la ancestral y oscura necesidad del chivo expiatorio apareció secularizada en forma de crimen colectivo. En las tribus primitivas la víctima sacrificada actuaba como un fármaco curativo y apaciguador; pero, como bien sabían los antiguos griegos, el pharmakon se puede convertir fácilmente en veneno. Tan solo depende de cuánto, cuándo y cómo se suministre.


  Víctimas y enemigos


  Hoy la emotividad política es epidemia, y gran parte de la tarea política es identificar a las víctimas que, por decreto, habrán de ser merecedoras de nuestra compasión —también de una parte significativa de nuestros impuestos—: una pléyade de políticos, periodistas y opinadores las exhiben diariamente desde los medios de comunicación; por lo que, a estas alturas, nadie ignora ya quienes son. Pero identificadas las víctimas quedan identificados también los enemigos: chivos expiatorios colectivos y desacralizados dispuestos a ser sacrificados por sus bondadosos e inocentes verdugos.


  ¿Quiénes son estos enemigos candidatos al sacrificio en el altar de lo políticamente correcto? Quizá la pregunta produzca cierta desazón entre mis lectores. Y alguno habrá que se diga a sí mismo: ¿seré acaso yo? Tranquilícese; si usted no se considera español, no tiene aspecto caucásico, no es católico, hombre, ni heterosexual no tiene motivos para preocuparse.


  LAS RELIGIONES POLÍTICAS Y LOS NUEVOS SANTOS


  Los nuevos santos que nos gobiernan


  Para el escritor norteamericano Michael Walzer la Modernidad empezó con lo que él dio en llamar la revolución de los santos, puritanos calvinistas del sigloXVII que inauguraron la política radical y se adueñaron del Estado. Pero, aunque ha pasado ya mucho tiempo, la verdad es que desde entonces los nuevos santos no han dejado de habitar el poder.


  Fue el empeño jacobino de hacer de la pureza de corazón la principal virtud política lo que originó el periodo de Terror en la Revolución francesa. Vinieron luego otros terrores y otros santos. Todos laicos, pero llenos de fervor religioso. Y hoy, como ayer, para multitud de ateos imbuidos de santidad al modo del incorruptible Robespierre; nada tiene valor si no se deriva de un corazón puro y la correspondiente fe.


  El asalto al poder de estos nuevos santos nos lo explicó en 1938 el gran filósofo de la política Eric Voegelin con un libro memorable nunca suficientemente leído: Las religiones políticas. Toda civilización camina de la mano de una religión. Cuando se la expulsa de la conciencia social, el poder político asume otras sin percatarse de que los son. Lo reprimido retorna siempre; pero deformado neuróticamente, nos dice Freud: esa es nuestra peculiar tragedia contemporánea.


  Para Voegelin las religiones que apelan a lo transcendente tienden a poner límites al poder político, así fue en la Edad Media según la tesis de nuestro autor; pero las pseudoreligiones inmanentes que crecen a la sombra del Estado moderno, convierten a este en Dios: el Estado se legitima a sí mismo y entra en una deriva totalitaria. En el sigloXX la religiosidad nazi y bolchevique alcanzó su apogeo. Hoy, si usted no comulga con el animalismo, con el nuevo feminismo ni con los adolescentes profetas del apocalipsis climático, no es un disidente, es un hereje. El panóptico le observa y el Estado lo sabe.


  Usted es culpable


  Aunque usted es muy consciente de que sus pensamientos no están a la moda —la mayoría de los periódicos e informativos de televisión le evidencian la incómoda disonancia—, no acaba de entender cuáles son sus imperdonables pecados, y es por eso que en reuniones familiares o en su lugar de trabajo tiene a veces la extraña necesidad de confesarse. Tanto si habla como si calla, está perdido. Los devotos de las religiones políticas se han convertido en inquisidores y usted es sospechoso: su silencio le condenará y sus palabras también; pues lo que dice, por más que se declare inocente con lo que usted cree que son buenas razones, será considerado solo el disfraz de lo que oculta y no quiere decir. A los terroristas etarras el Estado les ha concedido una bula y han sido perdonados por lo que hicieron en el pasado —aunque asesinaron mujeres y niños hoy son sinceros feministas y protectores de la infancia—; pero recuerde que usted está excomulgado y nunca será perdonado por lo que podría llegar a hacer en el futuro. Podrá donar una gran fortuna para beneficiar a los enfermos de cáncer, incluso acudir al día del orgullo gay con zapatos de plataforma o clamar vehementemente en la plaza pública que defiende los derechos de todas las mujeres del mundo; pero no pertenece usted al grupo de los piadosos. Ni siendo feminista, negra y lesbiana te admitirían en él.


  Un mundo sin piedad es un tormento, pero con algunas piedades puede ser un infierno. La piedad de los piadosos que sin juicio previo asumen que usted no lo es, tiene imprevisibles consecuencias: «La piedad, en cuanto resorte de la virtud, ha probado tener una mayor capacidad para la crueldad que la crueldad misma», nos recuerda Hannah Arendt repasando lo acontecido en pasadas revoluciones. No resultan extrañas entonces las frases que una sección de la Comuna de París presenta a la Convención Nacional: «Por piedad, por amor, por humanidad, seamos inhumanos; de este modo, el hábil y salutífero cirujano, con su estilete benevolente y cruel, corta la pierna gangrenada a fin de salvar el cuerpo del enfermo», donde la pierna gangrenada podría ser por ejemplo usted mismo. O un servidor, después de escribir este herético artículo. Cierto que hoy las revoluciones van a cámara lenta, se adornan con velitas y se hacen con sonrisas. Pero no se confíe demasiado: si «el cuerpo está enfermo», algo habrá que hacer con «la pierna».


  Dios nos libre de gobernantes «santos» dispuestos a imponernos «el Bien» por nuestro propio bien.


  LA ÚLTIMA REVOLUCIÓN CONSAGRARÁ LA TIRANÍA


  El mito de la voluntad general


  Es irónico, pero en cierto modo previsible, que tras la Revolución francesa el adalid de los nuevos tiempos acabase siendo Napoleón. Se comenzó cortando la cabeza a un rey y se terminó coronando a un emperador. La mayoría de las revoluciones se hacen en nombre de la libertad, pero tras su triunfo casi siempre se acrecienta la tiranía.


  El mito de la «voluntad general» consagró la mentira de que todos mandaban. Y los que mandaban de verdad, siempre unos pocos, lo hicieran desde entonces con mayor impunidad. Como dijo Bertrand de Jouvenel, «la proclamación de la soberanía del pueblo no tuvo otro efecto que sustituir a un rey vivo por una reina ficticia: la voluntad general, por naturaleza siempre menor de edad y siempre incapaz de gobernar por ella misma».


  La primera condición para que la libertad aflore es la existencia de una tensión trágica entre una autoridad socialmente reconocida y una fuerza política sin plena autoridad que se vea en la obligación de escucharla. Durante la Revolución francesa los usos y costumbres que cohesionaban la comunidad política se debilitaron; y la autoridad de hombres respetados por la comunidad que resolvían los conflictos entre particulares, quedó definitivamente anulada. El derecho natural, por el cual fue capaz de morir Antígona, se tornó reaccionario. El político reunía en su persona auctoritas y potestas y, desde Robespierre, un halo de sacralidad laica adornaba sus palabras. La semilla del totalitarismo había sido plantada.


  Durante el sigl XIX los políticos se fueron convirtiendo en santos laicos que fabricaban leyes impunemente sin someterse al mandato imperativo de sus representados. A pesar de las retóricas llamadas a Montesquieu propias de la época, la sana costumbre de sospechar del poder fue desapareciendo.


  Llegamos así al sigloXX. La República de Weimar se hizo «social». Pero, en virtud de su recién adquirido atributo, quedaba implícito el derecho a intervenir en cualquier aspecto de la vida de los ciudadanos. El Estado benefactor empezó dando pan a los pobres y beneficiando a los buenos. ¡Cómo oponerse a ello! Pero era cuestión de tiempo que el mismo Estado se arrogarse el derecho de decidir quiénes eran los pobres, los buenos y, sobre todo, los malos: poco después Hitler llegó al poder y, sin abolir la Constitución de Weimar, hizo su propia taxonomía.


  Tras la Segunda guerra mundial el modelo partitocrático de la República de Weimar que posibilitó al nazismo apropiase del Estado, se volvió a imponer en Alemania Occidental y en el resto del continente europeo que quedó fuera de la influencia soviética. España lo asumió en la Transición. La insistente apelación al Estado social sirvió para ir mermando insidiosamente el Estado de Derecho: las libertades individuales se convirtieron en adornos antiguos que podían ser gradualmente eliminados.


  «Seamos realistas, pidamos lo imposible», proclamaban jóvenes revolucionarios en el mayo del 68. La utopía se puso de moda. Se ignoró deliberadamente que la utopía bolchevique, que pretendía traernos el cielo, fue la excusa perfecta para fabricar el infierno. Al grito de la imaginación al poder, se perdió de repente la memoria. Por entonces ilustres intelectuales franceses alababan la revolución cubana que prometía un nuevo paraíso. Gobernantes posteriores tomaron buena nota: defender la libertad e instaurar la servidumbre era más que tolerable si se hacía en nombre del pueblo.


  En nombre del pueblo en el año 2004 el gobierno consagró la desigualdad ante la ley entre hombres y mujeres gracias a la ley de violencia de género y, en nombre del pueblo, muy probablemente el código penal será modificado en breve para beneficiar a los secesionistas catalanes presos.


  Hoy todos nuestros políticos aman la utopía y adulan a idealistas adolescentes que claman por un mundo feliz que…, básicamente, consiste en que el clima no cambie. Ante tan magna y loable empresa otras tantas libertades serán sacrificadas.


  Todo Estado moderno que no es escrupuloso con la independencia de poderes, se inclina inercialmente hacia el totalitarismo. Cuando no hay independencia de poderes ni verdadera representación política, la «voluntad general» es solo excusa para imponer la «voluntad particular» del gobernante. Las llamadas democracias del continente europeo no son hoy por hoy escrupulosas con la independencia de poderes. España tampoco.


  La familia y el consenso lingüístico: enemigos a batir


  Hoy la última resistencia que el Estado encuentra a sus propósitos absolutos es la familia. Y el último consenso social que queda por destruir, la semántica.


  Rompiendo las moléculas familiares se aniquilaría lo que queda aún de sociedad civil. Tendríamos solo un conglomerado de átomos indefensos que dependerían económica, profesional y emocionalmente del poder estatal.


  Pero aislados, desconfiados e indefensos aun habría individuos capaces de pensar. Urge neutralizar la amenaza. El nuevo lenguaje que se nos impone desde las élites políticas y los medios de comunicación no trata de cambiar el pensamiento, sino de anularlo. Y la manera más efectiva de hacerlo es normalizar la mentira, crear un argot ideológico e inocular en las viejas palabras significados contradictorios o difusos: democracia, feminismo o igualdad denotan cosas distintas según las personas que las pronuncian: el diálogo se hace imposible y la discordia campa a sus anchas.


  No obstante, la confusión y la discordia anárquica no basta para alcanzar el propósito liberticida: todo desorden reclama un orden subyacente para poder ser controlado. De modo que hay que levantar fronteras: el «lenguaje inclusivo» sirve sobre todo para excluir al que no lo utiliza. No se trata de entendernos a través de él, sino de entender que, quien no se pliega a él, es un presunto enemigo que conviene señalar.


  Quizá en un futuro no muy lejano llamaremos barbar@s a los que sigan leyendo a Cervantes, incomprensible ya para los nuevos hablantes. ¿Apedrearemos entonces a sus furtivos lectores en ritos perfectamente diseñados por altos funcionarios del Estado?


  Los ciudadanos se han convertido en átomos; la sociedad, en masa; y el adversario, en enemigo. El Estado es el nuevo Dios que nos protege… pero solemos olvidar, con natural desenvoltura, que también es el Diablo que nos separa y nos hace vulnerables.


  Cierto que ya no tenemos aristocracia, pero tenemos estatocracia. No tenemos gobernante absoluto ni rey soberano, pero tenemos gobernantes que, en nombre de la voluntad general y los nuevos derechos, actúan cada vez más como absolutos soberanos.


  Pronto llegaremos a Utopía.


  Seguirá habiendo algo a lo que llamaremos libertad, pero será ya otra cosa bien distinta.


  DEL ESTADO DEL BIENESTAR AL ESTADO DEL MALESTAR


  Estado Social de Derecho


  Con la independencia de EE. UU y la Revolución francesa surge el Estado liberal. A partir de 1833 nos referimos a él como Estado de Derecho en virtud de la expresión acuñada por el jurista alemán Robert Von Mohl. El Estado tenía una presencia mínima y limitada en la sociedad civil, y las libertades individuales y la igualdad ante la ley eran los valores incuestionables que se debían proteger.


  A finales del siglo XIX, en la Alemania de Bismarck, el Estado interviene en la sociedad aplicando criterios de justicia social. No obstante, esta intervención se intensifica en la República de Weimar durante la década de los veinte del pasado siglo. Fue en ese período cuando Hermann Heller, otro eminente jurista germano, utiliza por primera vez la expresión Estado social de Derecho.


  Tras la Segunda Guerra Mundial la intervención del Estado en asuntos sociales aumenta significativamente en Europa occidental. El Estado social de Derecho pasa a denominarse entonces Estado del Bienestar. Los parias de la tierra, antaño famélica legión, se convirtieron en próspera clase media con escasas veleidades revolucionarias. Los principios básicos del originario Estado liberal, aunque continuamente cuestionados por influyentes minorías estatistas, eran más o menos respetados por todos. Hoy la situación es distinta.


  El progresivo aumento del malestar


  La última crisis ha logrado empobrecer a gran parte de la clase media. No obstante, los oficialmente necesitados de ayudas han dejado de ser los económicamente más débiles. Nuevos colectivos, designados previamente como inocentes víctimas por sus progresistas mentores, son ahora los que deben ser protegidos independientemente de su nivel de ingresos.


  La administración no es capaz de subvencionar un empaste dental a un trabajador desempleado, pero es sumamente generosa con organizaciones neofeministas y elegetebistas que hacen del activismo y de las ayudas públicas su modus vivendi. La clase política es cada vez más corrupta y está desacreditada; pero el Estado, conducido por esa misma clase política corrupta y desacreditada, es paradójicamente el nuevo dios objeto de nuestras plegarias.


  La reflexión racional es sustituida por la empatía; por lo que el legislador no necesita ya un juicio ponderado, solo un buen corazón: en nombre de los buenos sentimiento se cuestiona la presunción de inocencia, se impone la discriminación positiva y se consagra la desigualdad ante la ley. Cualquier deseo es susceptible de convertirse en derecho, basta con que sea insistentemente reclamado en los medios de comunicación o en la plaza del pueblo con una enorme pancarta.


  En la sociedad todo se politiza y, en consecuencia, se genera continuamente conflicto, desconfianza y resentimiento: ceder el paso a una mujer o regalar una muñeca a una niña levanta sospechas; discutir con la novia, roza la ilegalidad. Si tales sucesos ocurren en el espacio público te convierten en objeto de inquisitivas miradas que pueden acabar en delación. Quizá usted no se había dado cuenta todavía, pero el viejo Estado del Bienestar es ya de facto un Estado del Malestar.


  El Minotauro siempre reclama sacrificios


  ¿Hemos tocado fondo? Los antiguos griegos decían que hace falta llegar a lo pésimo para que comience lo óptimo, pero la lógica del picador nos dice otra cosa bien distinta: tocar fondo nunca está garantizado y siempre se puede cavar un poco más.


  Reconocer que un frondoso paisaje natural es un bien digno de ser protegido no debería implicar que las plantas tengan derechos. Pero por ese camino vamos. A este respecto Dave Foreman, cofundador de Earth First!, llegó a decir: «La Tierra tiene cáncer, y ese cáncer es el hombre». Mutatis mutandis con los movimientos animalistas en boga. Pasaremos de asumir que no debemos maltratar a los animales, a considerar asesino al conductor que atropella una ardilla que cruza inesperadamente la calzada.


  Entretanto, los lobbies ecologistas y animalistas también habrán de ser alimentados por el Erario Público. De modo que es muy probable que el Estado siga engordando a costa de nuestra hacienda y de nuestras libertades. Y no es en absoluto descartable que el Estado mismo, en un acto de suprema justicia, bondad y empatía, llegue a decretar la aniquilación de la Humanidad por el bien del Universo.


  Bertrand de Jouvenel advertía en Sobre el poder, una de sus obras más representativas, que el Estado en Occidente tiene una peligrosa tendencia a cristalizar en un Estado Minotauro: poderosa máquina de legislar que, como el Minotauro mítico, exige continuamente sacrificios humanos.


  Si no logramos salir del laberinto es inevitable que se cumplan los peores pronósticos: en nombre del bien, la igualdad, los nuevos derechos y la opinión de moda un nuevo totalitarismo con rostro amable conseguirá finalmente convertirnos en esclavos voluntarios. Pero todo esto será probablemente mañana. Afortunadamente lo pésimo no ha llegado todavía. Ergo, disfrutemos mientras podamos del Estado del… Malestar.


  GÉNERO, FICCIÓN Y ESTADO


  El problema de la identidad


  Heráclito de Éfeso, antiguo filósofo griego, decía que nunca nos bañamos dos veces en el mismo río. Efectivamente, si el río son sus aguas y estas cambian continuamente, el río nunca es el mismo. Y puesto que todo cambia, incluido las personas, tampoco nosotros somos siempre los mismos individuos. Pero entonces, ¿quién soy yo? Ante tan profunda pregunta, pocos encuentran una respuesta satisfactoria y muchos, como el filósofo escoces David Hume, tras buscarse insistentemente en una rigurosa introspección, reconocen no haberse encontrado nunca:


  «Si una impresión da lugar a la idea del yo, la impresión debe continuar siendo invariablemente la misma a través de todo el curso de nuestras vidas, ya que se supone que existe de esta manera. Pero no existe ninguna impresión constante e invariable. El dolor y el placer, la pena y la alegría, las pasiones y sensaciones se suceden las unas a las otras y no pueden existir jamás a un mismo tiempo. No podemos, pues, derivar la idea del yo de una de estas impresiones y, por consecuencia, no existe tal idea».


  La identidad es un asunto filosófico y personal que cada uno acomete como puede. Decía el psicoanalista Jacques Lacan que la locura no consiste en creerse Napoleón, sino en creerse uno mismo. Para Lacan la identidad personal vendría a ser una especie de juego, quizá una ficción.


  Y sin embargo resulta que la ficción de la identidad es necesaria para que funcione otra gran ficción: la del lenguaje. Se posibilita así un mínimo entendimiento ciudadano que revierte en cierta utilidad social, aunque suene contradictorio. Así pues, cuando le pido al camarero una cerveza, me trae efectivamente una cerveza; aunque en rigor ni el camarero ni la cerveza ni yo mismo tengamos identidad fija y todo sea un puro proceso, como decía Heráclito. La ficción funciona porque todos hemos convenido en que la cerveza es cerveza y el camarero es camarero, incluido el propio camarero: he ahí el principio de identidad. Se trata de un acuerdo tácito que está implícito en el propio lenguaje. En la oración gramatical lo solemos llamar sujeto, casi siempre un sustantivo, y Aristóteles se refería a ello como ousia. Lo podemos asumir como un mero juego o como algo muy serio. Eso es lo de menos para que la cosa funcione. Hume dudaba de la existencia de su propio yo, pero cuando le apetecía tomar una cerveza seguía utilizando lúdicamente el pronombre como si su yo substancial existiera.


  Si el camarero piensa que es farmacéutico, e incluso lo proclama a los cuatro vientos, no hay en principio ningún problema: el libre pensamiento es tan antiguo como la inteligencia, y la libertad de expresión debe ser siempre respetada. Pero si el camarero no se da por aludido cuando pido sus servicios y solo despacha medicamentos, sería harto complicado llevar a cabo algo tan sencillo como tomarse una cerveza en el bar. Y es que el camarero habría decidido entonces jugar al parchís cuando todos estamos jugando a la oca. Si un señor calvo decide ser melenudo porque así lo siente, habrá resuelto a su manera el problema filosófico de su identidad, pero si va a una peluquería para que le hagan un sofisticado peinado, obviamente el peluquero no entenderá nada. Al eliminar el carácter intersubjetivo del lenguaje, que es tanto como eliminar el lenguaje mismo, la comunicación se vuelve imposible. Como decía el filósofo austriaco Wittgenstein, no hay lenguajes privados. Un lenguaje se puede sustituir por otro, pero no se puede sustituir por mil, pues el peluquero, el camarero y el señor calvo no podrían entenderse nunca.


  Lo mismo ocurre con el género. Una persona que con un cuerpo biológicamente masculino se sienta mujer y proclame que lo es, no supone ningún problema para nadie. Es la particular solución que tal persona da al problema filosófico de su identidad. Al pensarlo así y expresarlo abiertamente, tan solo está ejerciendo su libertad de pensamiento y expresión; lo mismo que hizo Hume al cuestionar la existencia de su propio yo.


  No obstante, es posible que haya ciertos malentendidos si tal persona quiere ser tratada por los demás como una mujer. Si su digna opción sexual no es conocida, muchos conciudadanos le seguirán llamando señor. Y no porque estén en su contra. El motivo es más banal: su aspecto varonil y el acuerdo tácito de la comunidad de hablantes que consiste en designar con una misma palabra a referentes semejantes. Y me temo que los malentendidos son fatalmente inevitables a no ser que se ponga una pegatina en la frente lo suficientemente grande para indicar su género a modo de subjetivo significante. Recurso que también le vendría muy bien al camarero farmacéutico o al calvo melenudo, por cierto. El problema es más lingüístico que social. O si se prefiere, acaba por ser social a fuerza de ser lingüístico.


  La identidad sexual


  Muchos ideólogos elegetebistas consideran intolerable que la mayoría de la gente no haya elegido libremente su sexualidad. La sociedad nos asigna nuestra sexualidad despóticamente cada día de nuestra existencia. Todo empieza con el desalmado tocólogo cuando dice a la futura mamá que el bebé que espera es un varón porque en la ecografía ve un pene. Para muchos esto es la primera evidencia de que el sexo es una construcción social. De modo que debemos situarnos en un punto cero, libres de influencias culturales, y elegir nuestro objeto de deseo. No solo es una opción, es nuestra identidad, nos dicen. No obstante, si desarrollamos este planteamiento son inevitables ciertas aporías y algunas perplejidades.


  ¿Elegimos lo que deseamos? Resulta que nuestra sexualidad está marcada fundamentalmente por el deseo mismo. Y a poco que recapacitemos nos damos cuenta de que nunca elegimos el objeto de nuestro deseo. Si acaso, es el objeto el que nos elige a nosotros. No elegimos que nos gusten las lentejas o el arroz. Solo podemos elegir si las comemos o no, que no es poca cosa, por cierto. Tampoco elegimos sentirnos atraídos por las mujeres, por los hombres, por los zapatos de tacón o por los uniformes militares.


  ¿Somos lo que deseamos? Aun si nos ponemos filosóficos y admitimos que no sabemos muy bien quienes somos, sí sabemos que no somos lo que deseamos. ¡Qué más quisiéramos! Un mudo que desea ser cantante, no lo es. Y yo mismo, por más que deseo a veces ser Messi o Ronaldo, no lo consigo.


  No obstante, la ideología de género insiste en su tarea emancipadora. Hay que intervenir en colegios, en entes locales, en los medios de comunicación: primero enseñando, luego inculcando y, si es necesario, imponiendo. Todo sea para liberarnos del tiránico constructo social que nos esclaviza. Hay que obligar a la gente a ser libre, que dijo el filósofo ginebrino Rousseau. ¿Pero no estamos entonces como al principio? Resulta que nuestra identidad sexual dependerá entonces de otra construcción social: la que propone la propia ideología de género. Y es que si damos un giro de 360º, estamos obviamente en el mismo lugar.


  Estado con perspectiva de género


  Pero la locura total resulta cuando el Estado decide tomar partido. Cosa que hace cada vez más. Si el sentimiento libremente expresado por el sujeto prevalece sobre cualquier otro criterio dado por la ciencia, la costumbre, la tradición o la mera evidencia empírica, ¿tendrá derecho entonces el hombre que se siente mujer a entrar en los servicios de mujeres?, ¿le asignará la seguridad social un ginecólogo en lugar de un urólogo? ¿Y si un adulto se siente niño tendrá derecho a matricularse en una guardería? ¿Tendrá derecho el camarero a que el Estado le ponga una farmacia porque se siente farmacéutico? ¿Deberá obligar el Estado al peluquero a obrar un milagro y hacerle al señor calvo un sofisticado peinado? En definitiva, ¿la identidad proclamada por el sujeto ha de ser fuente de derecho?


  Pero resulta que, si admitimos esta opción tan libertaria, a pesar de las incongruencias que de ella se derivan, vamos a chocar inevitablemente con la otra cara de la misma moneda: el nuevo feminismo. Aquel que tutela celosamente la identidad femenina e impone la discriminación positiva. En este caso ser hombre o mujer no es algo que podamos elegir. ¡Qué más quisiéramos! Los hombres somos hombres a nuestro pesar y por decreto, y a nuestro pesar somos agresivos y maltratadores, y por eso la Ley nos castiga más que a las mujeres por idénticos hechos. ¿En qué quedamos entonces?


  La cuestión es que el Estado, antaño del Bienestar, es cada vez más un panóptico ocupado en diagnosticar nuevas enfermedades sociales y procurar su curación. Hoy se impone vigilar las palabras y los obscenos comportamientos discriminatorios en relación con el género. La paradoja resultante es propia de Orwell. En su famosa novela el ministerio de la paz era el de la guerra; y hoy, en virtud del ministerio de asuntos sociales e igualdad, el Estado es cada vez menos social y menos igualitario. Menos social porque el dinero que el Estado asigna para vigilar comportamientos y descubrir conspiraciones heteropatriarcales lo deja de invertir en educación, pensiones, salud pública o desempleo. Menos igualitario porque lejos de incidir en la universalidad de la ley, procura leyes ad hoc para cada una de las mil formas que el ser humano tiene de responder a su problema identitario. Pero lo peor es que, si alguna vez fuimos un Estado de derecho, también lo somos cada vez menos, porque ciertos colectivos tienen que demostrar continuamente que no son culpables donde otros son siempre inocentes; y no solo en el sentido jurídico, sino sobre todo en el bíblico: como eran inocentes Adán y Eva en el Paraíso.


  Con todo, lo peor de la ideología de género no es que intente cambiar los usos y costumbres desde planteamientos estatalistas con veleidades totalitarias. Lo peor es que nos destroza el cerebro si pretendemos entenderla. ¿No será esa su verdadera finalidad?


  EL BUCLE CATALÁN


  ESTADO AUTONÓMICO VERSUS ESTADO FEDERAL


  Desde la Transición España es un Estado autonómico. Los estados autonómicos suelen ser estados con un pasado centralista que han cedido algunos derechos y competencias a las diversas regiones que los conforman. Sin embargo, los estados federados, como EE.UU. y Alemania, son estados compuestos por entidades que originariamente eran soberanas e independientes. Siendo estas entidades en principio independientes ceden su soberanía a una entidad supranacional o gran nación.


  Algunos políticos defienden una España federal que vendría a sustituir a la España autonómico. Con ello pretenden acabar con las tensiones nacionalistas. ¿Acabaría esto con el problema? En algunos estados federales hay mayor autogobierno que en algunos estados autonómicos. Sin embargo, los Länder alemanes, por ejemplo, tienen menos autogobierno que Cataluña o el País Vasco. No hay regla fija. Si lo que se pretende es mayor autogobierno de las comunidades autónomas no es pues necesaria la federación. Por otro lado, si lo que se pretende es la asimetría, el Estado autonómico da más posibilidades de asimetría que un Estado federal. De hecho, España ya es bastante asimétrica para desgracia de los que pensamos que todos los ciudadanos debemos ser iguales en derechos y servicios recibidos.


  La diferencia fundamental entre un Estado federal y otro autonómico está en su genealogía, no en su estructura. Juan tiene el pelo corto y Pedro lo tiene largo. Juan se deja crecer el pelo y Pedro se lo corta un poco. Ahora ambos tienen similar cabello. ¿Qué sentido tendría que Pedro quisiera tener el pelo como Juan? En cualquier caso, si pretendemos en serio que España sea una federación de estados deberíamos primero convertir las autonomías en estados independientes. Luego, deberían unirse voluntariamente a la federación cediendo su soberanía recién adquirida. O sea, eliminar la soberanía española para después recuperarla. El problema es que la soberanía es inalienable. Y ni siquiera la soberanía española puede aniquilar por derecho la propia soberanía española. La soberanía es un hecho. Una nación soberana no tiene derecho a decidir definitivamente dejar de decidir. Solo cabe pues la solución rupturista o revolucionaria. En cualquier caso, es obvio que intentar convertir España en un estado federal, además de ser un rodeo complicado sin garantía de éxito, resulta una inmensa estupidez.


  No hay pues una esencial diferencia entre un Estado federal y otro autonómico. Pero si no se pretende cambiar sustancialmente la realidad, ¿tiene algún sentido sustituir las palabras? Pirrón, el filósofo escéptico, solía decir que entre la vida y la muerte no había ninguna diferencia. Alguien le espetó: ¿por qué no te mueres entonces? Y Pirrón contestó de forma contundente: por eso, porque no hay ninguna diferencia. Ante la demanda de nuevos significantes para las mismas realidades deberíamos ser igual de contundentes: si no hay sustancial diferencia, ¿por qué cambiar? Pero la cuestión es que los que insisten en sustituir las palabras sí que piensan que hay diferencias, de ahí su empeño. Quebrada la lealtad constitucional de los partidos nacionalistas toda negociación al respecto esconde siempre una segunda derivada.


  Para ilustrados y liberales del sigloXIX la nación la componían los habitantes del Estado que tenían conciencia política. En cambio, los románticos la entendieron siempre como el conjunto de individuos que poseen costumbres y tradiciones comunes. Hoy a la primera la llamamos nación política y coincide con los ciudadanos del territorio de un Estado. La segunda es la nación cultural y suele estar repartida en distintos estados o pertenecer, junto a otras regiones, a un solo Estado. Nación política tiene un claro significado jurídico, pero nación cultural es una expresión con sentido sociológico. Conseguida la denominación de nación para Cataluña y País Vasco es obvio que será más fácil reclamar que son naciones políticas. Y aceptar la palabra Estado al modo en que lo es California para reclamar después soberanía, al modo en que son soberanos Francia o EE. UU, es una consecuencia fácilmente deducible. Palabra a palabra hasta el objetivo final.


  En el momento en el que nos acostumbremos a utilizar la palabra nación para referirnos a Cataluña o al País Vasco y llamemos Estado a sus instituciones, estaremos a un paso de escribirlo en un texto legal. Si esto ocurriera la nación española; es decir, la nación política española, dejaría de existir. Y España, o quizá Estepaís, se convertiría de facto en una confederación de estados enredada en múltiples soberanías. En puridad, un Estado confederal no existe, lo que existe es una confederación de estados con soberanía propia. Esto es, una serie de estados que, mientras que en ciertos aspectos puntuales comparten competencias temporalmente, son totalmente soberanos y mantienen el derecho a separarse unilateralmente. Con una España nominalmente federal pero confederal de facto —nación de naciones dicen algunos—, las palabras habrían cambiado insidiosamente la realidad y los prestidigitadores de las palabras habrían ganado a fuerza de torturar el diccionario y banalizar el lenguaje; y lo habrían hecho sin heroicas batallas, al modo en que solía ganar Cantinflas, por aturdimiento lingüístico y volviendo completamente locos a sus adversarios dialécticos.


  Como tantos otros temas que ocupan las portadas de la mayoría de los periódicos oficiales, autonomía versus federación es un falso dilema que interesa sobre todo a los partidos de Estado: a unos para alcanzar tramposamente una soberanía que la Historia les niega y a otros para mantener la ventajosa situación actual —total, si solo cambiamos el nombre todo seguirá igual—, pues hoy por hoy las autonomías son sobre todo agencias de colocación política. La sociedad civil está en otra cosa: ¿eliminamos las autonomías?, ¿son eficaces?, ¿son sostenibles?, ¿el gasto autonómico es compatible con el mantenimiento o mejora de los servicios sociales? Desengáñese, ningún partido del Estado le planteará a usted ninguna de estas preguntas.


  APORÍAS NACIONALISTAS


  Fueron los románticos del siglo XIX los que comenzaron a hablar de la nación a modo de espíritu con voluntad propia. Tal voluntad solo era descifrable para expertos exégetas de lo misterioso: meros espiritistas no muy diferentes de alucinados jugadores de güija. Siendo así, la nación se convirtió en un oráculo; y una casta entre política y sacerdotal, en sus privilegiados intérpretes. Allí donde aparecía este omnímodo y difuso espíritu del pueblo debía encarnarse en un Estado. El último capítulo de tan extravagante aventura fue el Tercer Reich alemán. La raza aria sirvió como pretexto.


  Tras la Segunda Guerra Mundial, conocidas las atrocidades nazis, el concepto de raza entra en declive moral y, durante la segunda mitad del sigloXX, tras serias investigaciones genéticas, se convierte también en un concepto débil científicamente. Esto hace que casi ningún nacionalista identitario se atreva hoy explícitamente a hablar de raza. Resulta que la raza es sustituida por la lengua, más políticamente correcta, aderezada hábilmente con la palabra cultura, tan bien sonante como un hermosísimo vals. De modo que, si en lugar de apelar a una raza diferente para justificar la secesión apelamos a la lengua y a la cultura, siendo exactamente lo mismo, parece otra cosa más digna y respetable.


  ¿Y qué ocurre cuando se habla la misma lengua? Entonces es el factor religioso el que se constituye como bandera nacionalista. De lo que se deduce que sería una tragedia inmensa para cualquier nacionalista identitario no disponer de alguno de estos tres rasgos justificativos para llevar a cabo su programa político. Se entiende entonces la angustia de los nacionalismos lingüísticos, sin raza ni religión a la que echar mano.


  De modo que raza, lengua y religión han sido tradicionalmente los elementos que han intentado justificar la existencia real de una nación; los signos visibles de una realidad inabarcable y preexistente que, como puntas insignificantes de iceberg, se han considerado demasiadas veces pruebas irrefutables de la vastedad de hielo sumergido en las aguas. Y, sin embargo, esta dialéctica nacionalista de lo oculto y lo profundo solo puede articularse en un lenguaje esquivo ajeno a la razón, pariente cercano del sermón religioso o la narración mítica.


  Los que admiten que la nación es una monolítica y fantasmal identidad colectiva no pueden obviar que se manifiesta en individuos reales de carne y hueso; es decir, de modo discontinuo. Siendo el Estado un territorio continuo, ¿cómo conjugar esta asimetría?, ¿qué hacer con presuntas naciones diferentes con «distintas identidades» que conviven en el mismo espacio? Hitler tenía su propia respuesta. Pero para todos los que no comulgamos con ella es, desde luego, una ineludible aporía.


  La democracia tiene que ver con decidir, pero no es solo derecho a decidir. No tenemos derecho a decidir si mañana saldrá el Sol o si linchamos al vecino tan solo porque lo deseamos y lo sentimos así, sin más. Aunque sea mediante un inmaculado referéndum.


  En democracia se deciden muchas cosas, pero quiénes son los que deciden es un punto de partida que ninguna democracia puede decidir. No hay derecho a la secesión de una parte en relación con el todo, pues la parte no tiene derecho a destruir al todo. Si Cataluña decide en un referéndum legal si es o no un estado independiente, inmediatamente se convierte en un estado soberano sea cual fuere el resultado. Y España, de facto, en una confederación donde el sujeto soberano y constituyente español se destruye en el mismo momento en el que se legaliza la consulta.


  Si la creación de un Estado fuese cuestión de decisión colectiva según deseos y sentimientos, entonces estos deberían ser expresados periódicamente por cada generación. Pues el deseo, como la donna de la ópera, è mobile. Abuelos, padres e hijos pueden desear y sentir cosas diferentes. Aun así, tan digno de ser escuchado sería el anhelo independentista de algunos vascos o catalanes como el del último pueblo de la provincia de Albacete, y aun del más pequeño de los barrios de ese último pueblo, y así ad infinitum. De modo que la aporía del nacionalismo identitario se nos cuela esta vez por otra rendija. Abstracta reflexión que nos lleva a lo concreto: Badalona o el pequeño municipio de Pontons, pongamos por caso. ¿Reconocemos su derecho de autodeterminación en una Cataluña independiente?


  Los Estados europeos son el resultado de complejos avatares históricos. Es una cuestión de facto, no de iure. Surgieron a trancas y barrancas, y demasiadas veces se apeló a bodas concertadas que solo convenían a reyes o príncipes. Pero este hecho no justifica que los actuales estados deban ser desmantelados. La mayoría de los que optamos hoy por conservar las Pirámides de Egipto no aprobamos la manera en que se levantaron. Los estados son fruto de la Historia y no responden ya a ninguna voluntad malvada a la que podamos llevar a un tribunal. Pocas cosas humanas que veneramos todos los días han nacido por una irreprochable racionalidad y buena voluntad. Si Alexander Fleming hubiese investigado solo por deseo de fama o vanidad, ¿deberíamos dejar de usar la penicilina?


  Estamos en el sigl XXI y pretendemos aprender de la Historia: el problema de destruir o construir un Estado carece de interés. Lo verdaderamente importante es si ese o aquel Estado es apropiado para mantener la paz, si sus ciudadanos son libres, hay verdadera justicia social y respeto debido a las minorías. ¿O acaso los «muy democráticos» constructores de nuevos estados pretenden instaurar valores muy diferentes a estos?


  La Historia puso las fronteras, pero las generaciones presentes podemos hacer algo mucho más importante: que a un lado y al otro de la línea haya justicia y libertad.


  REINO UNIDO ES EXCEPCIÓN, NO REGLA


  Los líderes secesionistas suelen afirmar que lo normal en los países democráticos y civilizados es que el derecho de secesión de una parte del territorio sea reconocido, como ocurrió en Reino Unido en relación con Escocia. Sin embargo, Reino Unido en esto, como en un montón de cosas más, es precisamente la excepción y no la regla. Los vehículos circulan por la izquierda y los bobbies patrullan sin armas de fuego. Pero en lo que respecta al tema tratado es pertinente resaltar sus dos peculiaridades más significativas. Excepción en su modelo territorial y excepción en su cuerpo legal.


  Reino Unido es un estado compuesto. Casi una confederación constituida por estados o casi estados soberanos —si es que el propio Reino Unido es un estado al uso y no meramente un gobierno—. Escocia fue independiente hasta 1707, momento en el cual su Parlamento decidió unirse con Inglaterra. Irlanda o Gales transitaron por caminos diferentes.


  En el ámbito jurídico, Reino Unido funciona sin Constitución al uso y mutatis mutandis también Canadá, tan imbricada con la legalidad británica a lo largo de su corta historia y tan influida por ella. En su lugar existe Derecho que se constituye sin solución de continuidad desde la Carta Magna de Juan sin Tierra en el sigloXIII hasta la actualidad, y que se parchea y se rectifica a sí mismo a través de costumbres asumidas, leyes acumuladas y antecedentes históricos. Sin embargo la norma continental desde la Revolución francesa, presente también en EE. UU, es la elaboración escrita de una constitución por una asamblea constituyente. Allí queda constatado, de modo solemne e inequívoco, el sujeto soberano: todos y cada uno de los que habitan dentro de los límites territoriales del Estado. A veces lo llamamos nación y otras, pueblo. Nadie puede dividir legalmente el Estado, salvo la propia nación, pues la nación, como las personas, puede de hecho suicidarse. Mientras tanto, gobernantes y gobernados han de someterse a la Ley. La consecuencia inmediata es que ningún presidente puede conceder graciosamente un referéndum secesionista sin convertirse inmediatamente en un odioso felón. A excepción del primer ministro británico, claro.


  El gobierno de Londres decidió el referéndum escocés porque ninguna ley se lo prohibía, atendiendo a la peculiar historia de Escocia —en nada semejante a la de Cataluña—; y porque le dio la gana. Con ello sentó un precedente. Hasta ahora les ha funcionado, pero la película no ha terminado todavía. Allá ellos. Para el resto de países europeos: Alemania, Portugal o Italia, por ejemplo, tal hazaña legal es simplemente imposible. ¿Y en la gran y democrática Francia tan admirada por muchos españoles, incluidos tantos y tantos catalanes? Ni siquiera en la democrática Francia. O, mejor dicho: imposible e impensable en Francia, precisamente por ser tan democrática.


  DISONANCIAS SECESIONISTAS


  Si tienen ustedes un amigo catalán que defiende hasta el agotamiento el llamado derecho a decidir se habrán percatado de que es muy difícil establecer un debate sin llegar al aburrimiento o a la desesperación. No repetiré aquí los discursos que los secesionistas quieren hacer pasar por argumentos. Pero como muestra, un botón basta. Cuando le pregunto a mi amigo Jordi que si en una Cataluña independiente Badalona tendría derecho a decidir, suele escurrir el bulto y apelar al misterioso hecho diferencial catalán, a lo insoportable que es el gobierno de Madrid o a la ilusión que le genera la futura república catalana, categorías difusas y evasivas que son muy difíciles de encajar en un razonamiento con un mínimo de rigor. Lo que suele hacer nuestro amigo nacionalista es, en el fondo, dar sucesivas vueltas para reafirmar una y otra vez la idea incuestionable de la que parte: tenemos derecho a decidir.


  ¿Cómo explicar tan peculiar fenómeno? En muchas ocasiones el deseo y la emoción es lo que nos inclina a decir o hacer ciertas cosas. Pero una vez dicho o hecho necesitamos dar alguna consistencia a nuestro pensamiento y elaboramos un sistema ideológico más o menos resistente. Quizá la necesidad de sistema es, sin más, una necesidad de paliar el dolor. Una realidad compleja y alejada de nuestros deseos nos duele casi tanto como el absurdo. Y la mente es una máquina de crear sentido, en muchas ocasiones incluso donde quizá no lo hay. Pero no todo lo que construimos en nuestra cabeza para paliar ese dolor es impolutamente racional. De modo que, en muchas ocasiones, somos seres deseantes que nos creemos racionales mientras construimos castillos justificativos en el aire. A la elaboración meticulosa de este autoengaño Freud lo llamaba racionalizar, y lo diferenciaba claramente del mero razonar. A su manera, Nietzsche viene a decir lo mismo. Y en psicología social el fenómeno se conoce como disonancia cognitiva.


  De modo que muchas veces nuestras decisiones y opiniones no son racionales y, acto seguido, intentamos ajustarlas a los hechos y a nuestro sistema de creencias para que parezcan que lo son. ¡Vamos, que nos hacemos trampa en el solitario! Una vez que Jordi quedó emocionalmente atrapado en la idea del derecho a decidir, toda su inteligencia y emoción trabaja para reafirmarla.


  Estructuralmente no hay una diferencia esencial entre la actitud de Jordi y la del que tiene un delirio de celos. De modo que Jordi nos parece un poco paranoico. Del mismo modo que el celotípico no cuestiona la infidelidad de su cónyuge y va encajando los datos que le sobrevienen para confirmar su idea obsesiva, la idea de que Cataluña tiene derecho a ser independiente es algo incuestionable y, por consiguiente, todo lo demás ha de ajustarse a ella.


  Ahora bien, Jordi tiene dos opciones: o cambiar su «idea obsesiva», y con ella un sistema de creencias e ideas que le ha acompañado durante mucho tiempo, o ajustar al sistema ya construido los nuevos datos que la realidad va generando. El coste personal de la primera opción es mucho mayor para Jordi que el parcheo chapucero que supone la segunda. De modo que opta por la segunda. Una vez que estamos aferrados hipnóticamente a la idea de que Cataluña tiene derecho a decidir, ¿cómo encajarla con el hecho de que el Estado español no la reconoce? Fácil: el Estado español es totalitario, franquista y represor. He aquí el parche racionalizador. No importa que dicho parche condene a Francia, EE. UU o Alemania a ser también estados totalitarios y franquistas. Un nuevo bucle racionalizador interpretará debidamente esta nueva derivada.


  Algo parecido ocurrió en el Renacimiento en relación con la nueva astronomía. A pesar de pruebas y razonamientos cada vez más sólidos, los clérigos escolásticos no podían admitir que el Sol era el centro del universo. De poco le sirvió a Galileo la amable invitación a que mirasen a través del telescopio para que se diesen cuenta de su error. El rechazo a las ideas copernicanas tenía la misma raíz psicológica que la opción de Jordi. En fin, volver a replantearse las cosas y construir una nueva casa, aunque llegue a ser mejor que la chabola donde vivimos y hemos vivido tantos años, nos suele dar mucha pereza. Entre otras cosas porque tendríamos que reconocer que hemos vivido y vivimos en una chabola. Así que apañamos la gotera y a seguir tirando: la Tierra es el centro del universo y la realidad que veo a través del telescopio son manchas engañosas que pertenecen a la lente del endemoniado aparato. Y vale ya.


  La diferencia entre Copérnico, el delirante celotípico, mi amigo Jordi y cada uno de nosotros no está en la inercia tan humana de elaborar una teoría que confirme nuestros más queridos deseos y que espante la dolorosa realidad, sino en los niveles de exigencia de nuestros propios sistemas ideológicos. Copérnico no se conforma con las chapuceras explicaciones astronómicas que había en su época. Y Jordi se aferra a una ideología que ha heredado, que no ha sido nunca objeto de un riguroso análisis y con la que ha ido tirando toda su vida, como los clérigos escolásticos. Copérnico mantiene «su delirio» a pesar de tener el mundo en contra. Pero Jordi mantiene «su delirio» entre otras cosas para no tener el mundo en contra: la televisión, la radio, los periódicos y sus compañeros de trabajo le aportan un bienestar social y psicológico nada desdeñable. La verdad es que a Jordi le ha ido muy bien hasta ahora con su hecho diferencial. Da igual que un análisis riguroso señale que una Cataluña independiente sería, al menos a corto y medio plazo, mucho más pobre que ahora. Manteniendo lo contrario Jordi sería capaz de morir de hambre en su Cataluña imaginada sin modificar un ápice sus ideas. En fin, siendo un poco compasivo con nuestro amigo podríamos considerar que quizá es mejor para Jordi morir de hambre que de un ataque de ansiedad.


  Quizá todos caemos a veces en estas actitudes paranoides, racionalizantes o disonantes. Pero lo único que a duras penas puede evitarlas es conocer un poco el mecanismo psicológico que las provoca. Identificada la pereza mental que nos inclina a vivir en una chabola ideológica llena de goteras, lo conveniente es hacer un esfuerzo y empezar a construir una nueva casa. El resultado que cabe esperar es que seamos un poco más libres. No es poca cosa.


  QUIM TORRA Y SUS AMIGOS MARXISTAS


  Puede ser usted nacionalista, si quiere. Puede ser usted marxista y muy de izquierdas, si le parece bien. Pero lo que no puede ser usted, por más que se empeñe, es nacionalista y marxista a la vez. Sé que es elemental, de Perogrullo, tan evidente y sabido que casi da vergüenza escribirlo. Y, sin embargo, nunca está de más recordar lo que parece olvidarse continuamente.


  El señor Torra es nacionalista y racista; no obstante, es presidente de la Generalidad de Cataluña gracias al voto afirmativo de Esquerra Republicana y la abstención cómplice de la CUP, dos partidos que presumen de tener bases ideológicas marxistas y que se declaran progresistas y de izquierdas.


  Cierto que nacionalistas identitarios y marxistas se proclaman emancipadores del pueblo y consideran que el pueblo es el único soberano legítimo. Pero la cuestión es que lo que cada una de las ideologías entiende por pueblo, soberanía popular, emancipación, bien o mal del pueblo es totalmente distinto.


  Para los nacionalistas identitarios el pueblo es su nación. El término nación viene del verbo latino nascor, que indica nacimiento en el sentido de brote o generación. De modo que el conjunto de personas que constituye una nación es vivido por los nacionalistas identitarios como una realidad que brota o se genera, dotada de naturaleza. Es decir, dotada de un modo de ser inamovible que la define y la diferencia de otras naciones. Los rasgos comunes que aporta esta identidad son esenciales, a saber: la raza, la lengua o la religión. Ahora bien, si hay naciones esencialmente diferentes, entonces hay diferencias esenciales entre las personas de una nación y las de otra. Sin embargo, los marxistas interpretan el término pueblo como la masa obrera, el proletariado, la población que constituye mayoría y está explotada por una clase minoritaria. No hay pueblos esencialmente distintos a otros. En puridad, para los marxistas no existen pueblos, solo existe el pueblo, en singular, y las diferencias entre individuos son siempre accidentales.


  De modo que cuando se habla de liberar al pueblo el nacionalista esencialista se refiere a desvincularlo de la nación opresora que supuestamente reprime su identidad, sin atender especialmente a la justicia social que se ha de establecer entre los miembros de la misma nación; pues no existen clases sociales, solo hay naciones. Sin embargo, para el marxista liberar al pueblo supone acabar con la clase opresora sin distinguir si esta clase es de una u otra nación; pues no hay naciones, solo hay clases.


  Cuando ambas ideologías proclaman que la soberanía reside en el pueblo siguen diciendo cosas diferentes. Los nacionalistas identitarios quieren decir que reside en su pueblo; es decir, en su nación racial, lingüística o cultural. De modo que desde el nacionalismo identitario toda proclama soberanista es siempre una declaración de guerra a la nación invasora o a la nación amenazante y, por tanto, una clara voluntad de secesión o de invasión, según el caso. Sin embargo, cuando el marxista proclama que la soberanía reside en el pueblo quiere decir que los parias de la tierra de toda la humanidad, que son la mayoría, tienen el derecho de sustituir en el poder a la minoría opresora: aristócratas o burgueses.


  Para el nacionalista identitario el mundo está constituido por diferentes naciones con similares afanes de hegemonía. El mal supremo es la pérdida de identidad, y el único que puede realizarlo es otra nación más poderosa. Por tanto, el enemigo natural de una nación es otra nación, y la Historia es la guerra entre naciones. Para el marxista el supremo mal es la desigualdad entre los hombres. Y la minoría explotadora, dueña de los medios de producción, el principal enemigo. En consecuencia, la única lucha que cabe concebir es la de clases.


  Para el nacionalismo identitario la nación, en cuanto que es una realidad natural que nace, es semejante a un organismo vivo. Considerar la nación como un organismo es aceptar implícitamente que pueden existir distintas clases sociales con distintas funciones; análogamente a lo que ocurre en un cuerpo donde la cabeza, la mano o el riñón, aunque persiguen el mismo fin, hacen cosas diferentes. Desde luego, esta idea no es incompatible con la división de la sociedad en trabajadores y burgueses. Y está a años luz de la visión igualitarista del marxismo clásico.


  El nacionalismo identitario se nutre del romanticismo decimonónico alemán y, por tanto, es fundamentalmente sentimentalista. Para el nacionalista la nación tiene que ver con sentimientos y, muy a menudo, se expresa con emociones exaltadas. En cambio, el marxismo presume de ser racionalista e hijo de la Ilustración: la intervención de los hombres en la Historia debe estar orientada por el conocimiento de las leyes dialécticas del devenir.


  Para los nacionalistas identitarios la nación posee un espíritu colectivo o Volksgeist, es decir, un espíritu del pueblo: el espíritu es más importante que el cuerpo, ergo el espíritu del pueblo es más importante que el pueblo mismo. No obstante, los marxistas son materialistas y solo pueden ver en los discursos demasiado espirituales un instrumento de alienación ideológica al servicio de la clase dominante. En lugar de espíritu del pueblo el Volksgeist solo puede ser, como la religión misma, el opio del pueblo.


  En fin, quizá usted siga empeñado en ser muy nacionalista y a la vez muy partidario del llamado socialismo científico. No reconocerá entonces la contradicción que he intentado denunciar. No le dé más vueltas, no se rompa la cabeza para etiquetar el cóctel ideológico que le pueda definir. La palabra ya está inventada: usted es nacionalsocialista.


  MAMÁ, ESTOY HACIENDO HISTORIA


  Pensar calladamente que el fin justifica los medios y proclamar a voz en grito que un buen medio justifica el fin, es una contradicción que se parece mucho al cinismo. Pero para las ideologías que trabajan para la Historia el cinismo es una virtud y las contradicciones se pueden cabalgar.


  Construir un nuevo Estado es un asunto histórico y los políticos nacionalistas catalanes, irredentos constructores de quimeras, nunca dejan de trabajar para la Historia. Precisamente por eso no tienen reparos en sugerir la vía eslovena y la vía pacifista, a la vez o alternativamente, según convenga. La primera en ocasiones, a modo de lapsus linguae o amenaza velada, a saber. La segunda sistemáticamente, a todas horas y en cualquier lugar.


  No obstante, ninguno de los dos principios morales que manejan los líderes secesionistas catalanes es aceptable. Ni el que íntimamente piensan ni el que proclaman mendazmente hasta la extenuación.


  Utilizar un medio violento para crear un Estado etnolingüístico y totalitario que generará a la postre una mayor violencia institucional y continuada sobre una población sometida, no está obviamente justificado. Va de suyo. Pero intentar realizar este mismo Estado por medio de la paz y la sonrisa democrática no le añade ni un ápice de legitimidad al propósito. Si Hitler hubiese paseado por el Berlín de los años treinta vestido de monja con una enorme pancarta que dijese paz y amor, seguiría siendo Hitler. Como Mussolini siguió siendo Mussolini tras su pacifica marcha sobre Roma. La llamada revolución de la sonrisa, defendida hoy por Otegi y otras almas puras, no hace ninguna gracia. Y ver a sonrientes nacionalistas junto a exterroristas con velitas encendidas predicando al unísono que todos somos hermanos, produce mucho desasosiego.


  No hay revolución que sea verdaderamente pacífica, y hasta las revoluciones suaves y sonrientes acaban siendo ásperas y mal encaradas. La Historia es un asunto violento, en forma de impostada paz o de explícita batalla; y el líder político que no cuenta con ello, o se engaña a sí mismo o pretende engañarnos a todos.


  En la manifestación del dieciocho de octubre del 2019 en Barcelona un adolescente sujetaba una pancarta que decía «Mamá no estoy en clase, estoy haciendo Historia». Dada su edad y la candidez del lema, dudo mucho de que el joven supiera de verdad qué es «hacer Historia». Cuando uno está haciendo Historia que un hombre muera en el tumulto revolucionario tras una crisis cardíaca por falta de asistencia médica, como ocurrió de hecho, o que la vida de un niño peligre en una Barcelona incendiada por radicales, es peccata minuta: insignificantes efectos colaterales de los que nadie, salvo la Historia misma, es responsable. Al hacer Historia suelen ocurrir estas cosas y otras mucho peores.


  Sin embargo, Quim Torra, presidente de la Generalitat, sí parece saber desde hace tiempo qué es hacer Historia. Por eso el 6 de diciembre del 2018 nos deleitó con unas ilustrativas declaraciones: «Los eslovenos lo tuvieron claro. Decidieron determinarse y tirar hacia delante en el camino de la libertad con todas sus consecuencias hasta conseguirlo. Hagamos como ellos. La vía eslovena es nuestra vía». A lo que el exconseller Toni Comín, a la sazón fugado de la justicia, apostilló: «El tramo que nos queda hasta llegar al final, no tenemos que engañarnos más, será dramático».


  ¡Bravo por la sinceridad! Torra y Comín asumen, como casi todos los lideres secesionistas, que tras la sonrisa fingida tiene que venir la cara de perro y algún que otro ladrido. La diferencia entre ellos se da solo al tratar de decidir el momento oportuno para dar el primer mordisco.


  En una ocasión un estudiante le reprochó a Albert Camus su postura en relación con el conflicto entre el Frente de Liberación Nacional argelino y el ejército francés. Al joven le parecía muy mal que el escritor no apoyara la independencia de Argelia, con sacrificios y explícita violencia si era necesario. Camus, que no era un revolucionario que trabajaba para la Historia sino un rebelde, le respondió: «En estos momentos están poniendo bombas en los tranvías de Argel. Mi madre puede estar en uno de esos tranvías. Si la justicia es eso, prefiero a mi madre».


  Hasta las revoluciones de pacotilla y los activistas de naciones que no existen tropiezan un día con el dilema de Camus. Multitud de madres de toda Cataluña esperan impacientes la decisión. Es de suponer que las madres de Quim Torra y de Toni Comín también.


  CATALUÑA ES CHERNÓBIL


  En el capítulo final de la magnífica serie televisiva Chernóbil se celebra un juicio para esclarecer la causa de la catástrofe nuclear. Cuando el juez le pregunta al experto científico Alexéyevich Legásov por qué estalló el núcleo del reactor, su respuesta es contundente: por la mentira.


  Tal vez el lector esté un poco desconcertado por la referencia a la serie televisiva y por el título de este artículo: ¿qué tiene que ver Chernóbil con Cataluña?, ¿y qué tiene que ver todo esto con la mentira? Con la inestimable ayuda del profesor Legásov, lo intentaré explicar a continuación.


  Los Estados son como las centrales nucleares, inventos estupendos; pero, igual que las centrales nucleares, pueden tener fugas radioactivas. Desde hace tiempo hay una fuga especialmente notable en Cataluña. Y, como ocurrió en Chernóbil, se ha producido precisamente por la mentira. Al final, el reactor nuclear de Chernóbil explotó. Nosotros no hemos explotado todavía. Esa es la principal diferencia.


  Entre nosotros, españoles del sigloXXI, la mentira no es excepción, es norma. Mentimos en nuestro sistema educativo cuando llamamos Institutos de Enseñanza Secundaria a centros docentes donde, precisamente, lo secundario es la enseñanza; o cuando rebajamos la exigencia académica hasta el escándalo y expedimos titulaciones que no valen nada. Mentimos cuando decimos memoria histórica, a sabiendas de que la memoria es siempre subjetiva y sentimental y no tiene nada que ver con la Historia. Mentimos cuando decimos nación de naciones, porque una nación política no puede estar constituida por otras naciones políticas, por la misma razón ontológica que el Sol no está hecho de soles, ni la Luna de lunas. Mentimos cuando decimos delito de odio. E igualmente mentiríamos si dijésemos delito de ira, de miedo, de tristeza o de asco, porque las emociones no pueden delinquir. Mentimos cuando asumimos que un chico es una chica tan solo porque desea serlo. Mentimos cuando afirmamos que cualquier agresión a una mujer es una agresión por ser mujer. Y, lo que es más grave aún, nos mentimos a nosotros mismos cada vez que escuchamos una mentira y seguimos nuestro camino con toda normalidad como si fuese verdad. Son solo algunos ejemplos, pero existen muchos más. Mentimos como respiramos: sinceramente y con una sonrisa; a todas horas y en todo lugar y, mayormente, para que la gente sea feliz. Así de buenos somos.


  La mentira mueve el mundo, decía François Revel y hoy, especialmente, mueve a la civilización Occidental. Pero en España tenemos un plus: nuestros políticos normalizaron la mentira en la Transición y la convirtieron en hábito después. Mentían cuando decían que las autonomías nos traerían más libertad, prosperidad y solidaridad. Y mentían con alevosía cuando, año tras año, veían que no era así y seguían diciéndolo. Mentían cuando decían que en las escuelas catalanas no había discriminación lingüística a los alumnos que hablaban castellano. Mentían cuando nombraron a Jordi Pujol español del año, y continuaban mintiendo cuando todos se felicitaban en público por ello. Mentían cada vez que transferían una competencia a la Generalitat en nombre de la democracia: a más competencias transferidas, más democráticos éramos. Las competencias transferidas eran, precisamente, el pago a plazos de esa mentira.


  Aun nos siguen mintiendo. Quizá mienten por miedo, con buena intención, para no entrar en el terreno peligroso en el que nos situaría de repente la verdad. Pero la cuestión es que ya estamos en terreno peligroso, y lo estamos precisamente por la mentira.


  Cuando la verdad ofende o simplemente no nos gusta, mentimos. Pero mentimos también porque alguien se ocupó a conciencia de enseñarnos a hacerlo: en los medios de comunicación que dominan la opinión pública desde hace décadas siempre hubo buenos maestros de la mentira.


  Mentimos cada vez que llamamos a los secesionistas de Cataluña independentista catalanes —solo en un territorio colonizado puede haber verdaderos independentistas—, mentimos cada vez que llamamos Parlament a una asamblea regional y Govern a un equipo de consejeros autonómicos; por ende, todos ellos funcionarios del Estado español. Mentimos cuando decimos Cataluña y España en lugar de Cataluña y el resto de España; o cuando decimos Cataluña y el Estado, como si las instituciones catalanas no perteneciesen al Estado. Mentimos cuando llamamos antifascistas a los verdaderos fascistas y tildamos de ultraderecha a un grupo de manifestantes arropados con la bandera de España. Mentimos cada vez que repetimos, como un hipnótico mantra, que hay que dialogar, cuando a estas alturas todos sabemos que no hay nada que dialogar.


  Quizá mentimos sin darnos mucha cuenta de que lo hacemos, y porque nos da mucha pereza darnos cuenta. Quizá mentimos solo por comodidad, por costumbre, porque casi todos lo hacen. Pero mentimos. Mientras tanto la verdad sigue estando ahí. Y con cada mentira que contamos, la deuda con la verdad se hace más y más grande. ¡Algún día tendremos que pagarla!


  A la verdad le da igual nuestros buenos o malos sentimientos; le da igual el gobierno o las elecciones, si somos de izquierdas o de derechas, si somos ateos o creyentes. Es paciente y pertinaz, y siempre nos espera a la vuelta de la esquina.


  Nuestros gobernantes temen pagar el precio de la verdad, que a estas alturas debe de ser muy alto; pero es porque no han hecho un cálculo correcto. Es mucho más alto el precio de la mentira: en Chernóbil costó miles de muertos.


  La vida es dura, y la mayoría de las veces la clase política que padecemos la hace un poco más dura con su cobardía e incompetencia. Pero estamos acostumbrados a resistir. Nuestro grado de tolerancia al miedo, al mal que nos inoculan y a los dolores que nos sobrevienen es muy grande, somos más fuertes de lo que pensamos. Pero no podemos ya con tanta mentira. Dos gramos más de mentiras y saltamos por los aires.


  CATALUÑA Y EL MUNDO DE HOY


  Recuerdo el estupendo libro de Stefan Zweig: El mundo de ayer. Recuerdo cómo describía la Viena del Imperio austrohúngaro: sólida, de apariencia inquebrantable, idéntica a la de sus padres y abuelos donde la promesa de la continuidad tranquila se respiraba en cada instante. Luego, la Gran Guerra. Y después, la segunda gran guerra. En poco tiempo el mundo cambió. Entretanto, ocurrieron muchas cosas. Casi todas horribles. Muchos dicen que Europa murió en el proceso. Vivimos nosotros de sus ruinas. El hombre normal no sabe que todo es posible, decía David Rousset. Y nosotros, hombres y mujeres de la primera mitad del sigloXXI, deberíamos asumir el deber de no ser hombres normales. Todo es posible. También lo peor.


  Tendemos a ver la tragedia como aquello que ocurre a los otros. Masacres, genocidios, extrema crueldad es solo posible allende nuestras fronteras. Quizá en la deprimida África. En un punto perdido de la inmensa Sudamérica. Pero Europa está ya curada de espanto. Y, sin embargo, los Balcanes. Tan cerca en el tiempo, en el espacio. Recuerdo unos famosos versos de Ángel González: dos cosas en común tienen la Historia y la morcilla de mi tierra. Se hacen las dos con sangre, se repiten. En África. En América. Y también en Europa. De nacionalismo hablamos. Por consiguiente, de secesionismo. Aporía trágica a fuerza de no tener salida. Ya sé, somos civilizados y hemos aprendido. ¿Pero realmente hemos aprendido?


  El problema catalán es pensar que hay un problema catalán y, por ende, creer que el susodicho problema se resuelve con la secesión: concedida de iure, con trampa de ley, o tolerada de facto: más competencias transferidas, más mirar para otro lado cuando se pisotean los derechos de los catalanes no nacionalistas, más empatía, sonrisas, flores y diálogo, toneladas de diálogo.


  No hay problema catalán. En Cataluña hay una desmesurada y ciega ambición de dominio de una oligarquía regional. Y una sociopatía cebada por el poder un día sí y otro también desde hace más de treinta años. Fomentada activamente desde Barcelona y pasivamente desde Madrid. La actividad de unos y la pasividad de otros se explican por la corrupción económica y moral de todos: lastre fatal que a los primeros les hace huir hacia delante y a los segundos actuar con una impostada prudencia que se parece mucho a la cobardía.


  La secesión nada solucionaría. Continuaría el sentimiento de agravio. La pataleta adolescente de una nación recién nacida es insaciable y voraz. España —lo que de ella quedase— seguiría, por mucho tiempo, debiendo dinero. Debiéndolo todo. También debería territorios. ¿La Cataluña actual? A penas nada. El objetivo serían los Països Catalans. La aporía nacionalista es sobre todo eso: aporía ad infinitum, y promesa de sangre e infernal reiteración. Segregación disimulada hay ahora para los castellano parlantes. Segregación a secas habría luego: españoles catalanes convertidos en judíos alemanes. ¿Estamos preparados para ello? La civilización parece una fuerte red que protege de la barbarie. Pero la barbarie vive agazapada en cada hombre y quiere salir tras mucho tiempo reprimida. Freud sabía mucho de esto. ¿Civilización? Débil tul que finalmente no protege de nada. Demasiado tiempo sin guerras, quizá. A los españoles de la primera mitad del sigloXXI nos cuesta valorar lo que nos ha venido casi de nacimiento: poder charlar con un amigo sin temor a la delación, pasear por el parque sin miedo a ser asesinado o arrestado, comer todos los días, sí, a pesar de la crisis que parece no acabar del todo nunca. Nos resulta lo normal. Pero quien tenga más de ochenta años o conozca un poco la Historia sabe que es lo excepcional.


  Pandora abre su caja. Y abundan los ciegos voluntarios y los optimistas vanos que aún no saben que todo es posible. El mundo progresa cuando los políticos duermen. Pero hoy casi todos nuestros políticos tienen insomnio mientras que la mayoría de la gente anda todavía en duermevela. O nos espabilamos de verdad o los hiperactivos insomnes nos llevan a la ruina.


  ESTADO DE PARTIDOS


  MONARQUÍA PARTIDOCRÁTICA


  Aunque en el sistema parlamentario clásico el ejecutivo surge del legislativo y no hay, por tanto, independencia entre ambos poderes, si hay una verdadera representación política de la nación. Los miembros del Parlamento, que previamente se han presentado como candidatos individuales en su distrito, han sido elegidos por los ciudadanos. Pueden o no pertenecer a un partido político, pero adquieren una responsabilidad directa con sus electores que es difícil de eludir. Cuando no se eligen candidatos, sino que se votan listas de partidos, el sistema parlamentario se convierte en otra cosa: un Estado de partidos.


  El término Estado de partidos —equivalente a partidocracia— no es un término crítico ni peyorativo, es el concepto que el jurista alemán del pasado siglo Gerhard Leibholz utilizó para designar esta nueva forma de sistema político que se inaugura en la república de Weimar y que se generaliza en Europa tras la segunda guerra mundial. Con sus palabras describía el sistema político de su propio país. Y de paso, el nuestro, pues el sistema español es una copia del alemán. En España la explica y la define el jurista don Manuel García-Pelayo en su obra El Estado de partidos (1986). Leibholz llegaría a ser el primer presidente del Tribunal Constitucional de Alemania Federal y García-Pelayo fue el primer presidente del Tribunal Constitucional de España. Aunque el término y el concepto que denota se ha intentado omitir y difuminar por la clase política por considerarlo descalificador, no se trata de algo esotérico o despectivo, sino de su definición real. Los que se toman la molestia de explicarlo, que además de autoridad intelectual tienen autoridad institucional porque fueros presidentes de importantes tribunales, reconocen que ha habido una mutación y que el sistema parlamentario clásico se ha convertido en otra cosa.


  Los defensores del Estado de partidos afirman que los diputados ya no representan a los ciudadanos, sino que los integran al Estado. Los partidos políticos, en una especie de comunión mística con los ciudadanos, se convierten en una y la misma cosa. De este modo se pretende que el gobierno de los partidos sea el gobierno presente del pueblo mismo, y no el de sus representantes. La referencia es Rousseau y la idea de que la soberanía no se puede representar. ¿Se trata entonces de una asamblea directa? Evidentemente no. Como ha puesto en evidencia una y otra vez el pensador español don Antonio García Trevijano, el concepto de partidocracia, tal como lo explican sus defensores, revela una burda tomadura de pelo que ninguna mente atenta podría dejar de ver. Dos elementos separados y distintos: partido y pueblo, no pueden ser el mismo. No hace falta ser un ilustre jurista o un sesudo politólogo para reconocerlo. Basta con aplicar los más básicos principios del pensamiento lógico. Las evidentes paradojas de la explicación junto con el reconocimiento explícito de que en la partidocracia no existe representación, sino algo mejor todavía que es la integración, dota a los emisores de tal mensaje de un cinismo intolerable. Con este cinismo, acompañado con más o menos rubor, han cabalgado intelectuales y políticos europeos, fundamentalmente alemanes, desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Y es precisamente ese mismo cinismo lo que ha hecho que en España se haya optado por ocultar la definición y asimilar la partidocracia al parlamentarismo representativo. El engaño y hasta autoengaño de que vivimos en una monarquía parlamentaria donde los diputados nos representan, forma parte de lo que García Trevijano llama la Gran Mentira, vigente en España, sin solución de continuidad, desde la Transición.


  EL LASTRE DEL SISTEMA PROPORCIONAL DE ELECCIÓN


  A menudo pensamos que lo importante es designar a los diputados por medio de un voto y lo de menos es el modo. Pero lo cierto es que la forma en la que seleccionamos a nuestros diputados es una pieza clave. Con ella comprometemos el mismo sistema representativo, que es la esencia del parlamentarismo.


  El parlamento representativo es una herencia liberal que se generalizó en el continente europeo tras la Revolución francesa y se mantuvo vigente durante prácticamente todo el sigloXIX y principios delXX. Los ciudadanos eligen a un representante por distrito aplicando el sistema electoral mayoritario: se presentan varios candidatos y el que obtiene más votos gana. Los representantes tienen libertad de conciencia, pero están sometidos a tres lealtades que no siempre pueden conciliar: a los ciudadanos del distrito por el cual fueron elegidos, a los principios ideológicos básicos de su partido y a la propia nación. La conciencia libre del representante habrá de dirimir los posibles conflictos entre ellas, pues no debe obediencia a nadie. Hoy en día sigue vigente en Reino Unido y en Francia. En Reino Unido el representante de distrito se elige en una sola vuelta; pero en Francia, desde la VRepública, se elige en una segunda vuelta si nadie ha conseguido mayoría absoluta en la primera: el sistema se perfeccionó. Sin embargo, tras la Segunda guerra mundial en el resto de Europa occidental se impuso el sistema de listas proporcional de elección. Desde la Transición está vigente también en España. ¿Fue un error? Juzguen ustedes tras la comparativa con el sistema británico.


  En Reino Unido es la militancia del partido la que elige al candidato. Cierto que el partido puede proponer uno, pero en cualquier caso debe ser admitido por las bases del distrito correspondiente. Sin embargo, en España el jefe del partido elabora con mano de hierro las listas electorales de todo el país.


  Ciertamente los grandes partidos británicos concentran en una dirección nacional las decisiones políticas fundamentales: lo que da entidad ideológica al partido, pero cada miembro del Parlamento tiene una oficina en su distrito y parte de su trabajo es estar allí para atender a sus representados. Los electores votarán por intereses nacionales o por cuestiones locales; y algunas veces por ambas cosas, a saber. Pero en cualquier caso eligen a una persona. Y esta persona, no el partido, será el responsable de sus decisiones políticas. En España votamos una lista en la que no conocemos a la mayoría de los candidatos. En consecuencia, las responsabilidades políticas se diluyen: nadie asume errores y muy pocos dimiten. Además, es altamente improbable que nuestros diputados nos concedan audiencia.


  En todos los países los partidos políticos intentan imponer su disciplina, pero el sistema electoral español consigue de los diputados una obediencia ciega impensable en Reino Unido. En el Parlamento británico los miembros del gobierno se sientan en el primer banco. Tras ellos se sientan los diputados más afines y obedientes: los que forman parte de la estructura del partido. Pero los diputados que están situados más atrás, que son la mayoría, están menos involucrados en esta estructura y son más independientes. Aunque el jefe dicte una orden, pueden incumplirla si su conciencia y su distrito lo aconsejan. Se produce así cierto equilibrio inestable que hace del Parlamento una institución viva y verdaderamente deliberativa. Los ejemplos son múltiples: muchos parlamentarios laboristas se rebelaron contra la postura de Tony Blair a favor de la guerra de Irak —hubo más laboristas que conservadores que votaron en contra de Blair—, y Margaret Thatcher cayó gracias a significativos miembros de su propio partido. Nada parecido a esto sería posible en España donde las sesiones parlamentarias son una sucesión de monólogos llenos de consignas partidarias. La razón es que nuestros diputados solo rinden pleitesía a su secretario general: su único jefe. Las decisiones políticas las toman siempre los líderes de los partidos fuera del Parlamento. Y son estos, convertidos en una oligarquía, los que detentan de hecho el poder. Un poder repartido en cuotas variables en virtud de sucesivas elecciones. En realidad, el Parlamento español sobra: todo seguiría funcionando igual si dejara de existir.


  El sistema electoral proporcional de listas hace que los diputados traten de agradar al jefe del partido y los ciudadanos a los que dicen representar quedan siempre en un segundo plano. La razón es obvia: si defraudan a los ciudadanos no pasa nada; pero si desobedecen al jefe, peligra su permanencia en la lista electoral en las siguientes elecciones y, por ende, las prebendas derivadas de las generosas subvenciones que el Estado concede a los partidos. Los políticos que predominan son entonces los más sumisos: astutos simuladores o mediocres burócratas, pero no los mejores; un caldo de cultivo muy propicio para la corrupción moral y económica. En Reino Unido los partidos no reciben las suculentas subvenciones que reciben en España y el diputado depende más de los electores de su distrito que del jefe de su partido. En consecuencia, los diputados son más independientes, los ciudadanos tienen más influencia sobre sus representantes y la corrupción disminuye.


  Al albur de lo que ocurre hoy en Cataluña algunos políticos hablan de cambiar la ley electoral: hacer que el sistema proporcional sea más proporcional para que una mayoría de votantes catalanes pueda desalojar a los secesionistas del poder autonómico. Pero tal posibilidad es pan para hoy y hambre para mañana. Si el sistema sigue siendo proporcional los tradicionales males de la política española permanecerán. Sustituir el sistema proporcional de listas por un sistema de mayorías por distrito a doble vuelta no es la panacea. Pero tendríamos verdaderos representantes, los partidos tendrían menos poder y la corrupción disminuiría. No sería poca cosa para empezar.


  LA CAUSA DE LA CORRUPCIÓN ESTÁ EN EL SISTEMA


  En la esfera de la ciudadanía, regida por el Derecho, a menudo las cosas no son lo que parecen. El ciudadano puede parecer una cosa y ser otra. Por eso el sistema es garantista y salvaguarda su inocencia. Aunque parezca culpable es inocente si no se puede demostrar su culpabilidad. El Derecho asume como mal menor que un culpable quede sin sanción ante la posibilidad de que un inocente sea castigado. No podría ser de otra forma si queremos evitar la arbitrariedad jurídica propia de las tiranías. Tolerar esta potencial injusticia es necesario para el bien general. De otro modo no podríamos dormir tranquilos. Pero en el ámbito político el planteamiento debe ser diferente. Precisamente para que podamos dormir tranquilos.


  Cuenta Plutarco que César admitió públicamente que no consideraba responsable de adulterio a su esposa Pompeya. Y, sin embargo, la repudió. Acto seguido añadió la famosa frase: la mujer de César no solo debe ser honesta, además debe parecerlo. La anécdota fue elevada a categoría por la pensadora Hannah Arendt cuando afirmó que en política no hay diferencia entre el ser y el parecer.


  Montesquieu consideraba que para evitar que el Estado se volviese tiránico y abusivo era necesaria la independencia de poderes. De este modo unos vigilarían y limitarían los posibles excesos de los otros. El filósofo era consciente de la perversa inercia del poder y la presunta culpabilidad de los que lo ejercen. De ahí la necesidad de su continua vigilancia.


  Siguiendo la máxima de Hannah Arendt y la sugerencia de Montesquieu, si un político parece culpable y no demuestra su inocencia, es culpable. Se invierte entonces la carga de la prueba. No obstante, la culpabilidad es política, no jurídica. Esto es, debe cesar inmediatamente de su cargo. Prima de nuevo el bien general y la tranquilidad de la ciudadanía: la ejemplaridad en un político está por encima del presunto derecho a su puesto de trabajo.


  La política no es una profesión. La función pública es interina y debe estar motivada por un imperativo de servicio que se debe asumir sin interés personal. No debe ser objeto de condescendencia ciudadana ni conllevar privilegio alguno. La representación política es un honor; la honradez, su básica condición; y además parecerlo, ineludible exigencia. Si César fuese un ciudadano más no repudiaría a Pompeya. Pero lo hace precisamente porque es César. En innumerables debates y discursos públicos este concepto que he intentado bosquejar aquí se suele expresar con dos palabras: responsabilidad política.


  En España, salvo honrosas excepciones, la responsabilidad política brilla por su ausencia. El político que no parece honrado disimula hipócritamente o se despacha con cínica desenvoltura; a veces, con irritante desenvoltura. No obstante, no dimite y sus jefes no lo cesan. En Reino Unido un político renunció a su cargo avergonzado por llegar unos minutos tarde al Parlamento; en Alemania hay ministros que dejan de serlo por falsificar el currículo; y en Japón, algunos incluso se suicidan si aparecen envueltos en turbios casos de malversación de fondos públicos. ¿Somos los españoles diferentes? No lo creo. En un mundo cada vez más globalizado acabamos por ser todos muy parecidos. La peculiaridad de España no se debe a ningún carácter nacional o una maldición divina, sino a nuestro sistema político.


  La mayoría de los partidos nacen en la sociedad civil y se parecen mucho a un grupo de amigos que quieren cambiar las cosas. Los miembros de este amistoso grupo no son ni peores ni mejores que usted o que su vecino. Pero si se someten a la ley electoral proporcional con listas y consiguen representación parlamentaria, la cosa empieza a cambiar: el grupo recibe una generosa subvención del Erario y su estructura se jerarquiza. ¿Qué significa esto? Que el partido se convierte en una empresa del Estado donde el líder es el jefe y sus antiguos amigos son los empleados. ¿Y qué quiere una empresa? Tener muchos clientes para conseguir beneficios. Si algún empleado insiste en seguir pensando como cuando eran un grupo de amigos —anteponiendo el bien general al de la empresa—, será expulsado y se quedará sin trabajo. Los que aprenden a ponerse de perfil o a mirar para otro lado en el momento oportuno, medrarán y mejorarán su posición. La independencia de poderes podría paliar un poco esta fatal inercia, pero en España el sabio consejo de Montesquieu es continuamente desoído: el jefe de un partido controla el partido, el legislativo y el ejecutivo si tiene mayoría absoluta; y tras alguna concesión política y/o económica al jefe de otro partido, también si no la tiene. El resto de pequeños poderes se reparten ocasionalmente a través de pactos u oscuras complicidades.


  El entramado político descrito produce consecuencias del todo previsibles: financiaciones irregulares y prebendas de dudosa legalidad que benefician a todos serán toleradas por todos, y solo serán denunciadas públicamente por la mayoría de los políticos cuando un competente periodista o un valiente juez evidencie que son ilegalidades manifiestas.


  Si los comparamos entre sí los políticos parecen muy diferentes; pero si comparamos a todos ellos con el resto de ciudadanos, son muy parecidos. El sistema de partidos combinado con el desprecio a Montesquieu, malformación política presente desde la Transición, actúa como un filtro inverso que deja fuera del poder a los mejores. Los políticos se convierten en una clase privilegiada desligada de una sociedad civil cada vez más alienada, explotada y desorientada. No es la escasa ética del político de turno o la fatal inmoralidad congénita de uno u otro partido el motor de la perversión, sino el sistema mismo. Desde un inmerecido ostracismo mediático Antonio García Trevijano, inagotable pensador de la política, clamó durante décadas esta elemental verdad: allí donde impera la partidocracia se producen semejantes consecuencias.


  Ante este estado de cosas muchos ciudadanos siguen votando a su partido pensando que la corrupción es cosa de cuatro garbanzos negros. Otros piensan que los corruptos son siempre los del otro partido y esperan, como se espera a Godot, a las siguientes elecciones. Mientras tanto, lámpara en mano como Diógenes, algunos seguimos buscando al verdadero hombre… político.


  LA AGONÍA DEL RÉGIMEN ESPAÑOL Y EL APAÑO CONSTITUCIONAL


  Los partidos políticos son organizaciones con un jefe que los dirige. Cuando uno de sus miembros llega al poder el Estado premia al partido con una subvención. Si logra conformar un grupo parlamentario la subvención se multiplica. El partido deja de ser entonces una asociación civil y transforma a sus miembros activos en una especie de clase funcionarial con distintos grados de poder político. Del mismo modo que el rey Midas convierte en oro todo cuanto toca, el oro del erario público convierte así en Estado a todo partido al que da su bendición electoral.


  Estar en la lista electoral depende del jefe del partido. Por tanto, el diputado debe obediencia a su jefe, no al ciudadano. De modo que cuando el ciudadano vota; vota en realidad al jefe, no al candidato. El diputado retóricamente dirá que representa a los ciudadanos; mientras los hechos, y a veces las propias consignas del partido, evidencian lo contrario. Y muchos ciudadanos dirán que eligen a sus representantes, a pesar de que la mayoría de los individuos que aparecen en la lista electoral le son ajenos y desconocidos.


  ¿Son entonces los diputados representantes? Lo son únicamente de sus partidos. Obviamente esto es una boutade, pues si los partidos se representan a sí mismos y ya están en el poder, no representan a nadie. En todo caso realizan una especie de representación teatral: el Parlamento es el escenario.


  Las negociaciones más importantes entre los partidos se hacen atendiendo a sus propios intereses de grupo y a puerta cerrada, despreciando el principio de publicidad que debe regir todo acuerdo político. Los líderes políticos aumentan o disminuyen su cuota de poder según el resultado de las elecciones y la habilidad para hacer pactos oportunos, pero los partidos nunca lo pierden salvo en raras excepciones. Consecuentemente, la población queda radicalmente dividida en dos clases: los políticos arriba y todos los demás abajo.


  En esta situación el voto de los ciudadanos se convierte en un ritual impotente que solo sirve para dar algo de legitimidad a un sistema que no les otorga ninguna representación. Los ciudadanos tan solo pueden refrendar periódicamente lo que los partidos han realizado y prometen realizar. Dado que no hay procedimiento para obligar a cumplir las promesas ni procedimientos revocatorios, los políticos incumplen una y otra vez: la mentira y la corrupción se generalizan y acaban por contaminar a toda la sociedad.


  Ante este estado de cosas muchos votan lo que consideran el mal menor con la esperanza de mejorar el sistema, pero comprueban una y otra vez que solo consiguen empeorarlo o dejarlo como está. El juego político parece diabólicamente diseñado para que aprendamos a sentirnos indefensos y tengamos la frustrante sensación de que nada podemos hacer. Como la mosca encerrada en una botella, el ciudadano choca una y otra vez contra el cristal del sistema proporcional de elección que le impide acceder al Estado. Puede ver el paisaje del poder con la ilusión de su cercanía, pero es tan inasequible como las flores y los pájaros que la mosca ve a través del cristal. El traslúcido recipiente donde habita la sociedad civil resulta entonces efectivo para que esta no penetre en la sociedad política. Incluso más efectivo que si la botella fuese totalmente opaca y el sufragio estuviera explícitamente prohibido; pues en este último caso la oscuridad facilitaría tomar conciencia de la falta de libertad y señalaría más nítidamente la salida luminosa a través del cuello de la botella.


  La partidocracia que padecemos desde la Transición se parece mucho a lo que Aldous Huxley llamó dictadura perfecta: un sistema político que tendría la apariencia de una democracia, pero que sería en realidad una prisión sin muros donde los presos ni siquiera soñarían con escapar.


  Abrir un periodo explícito de libertad constituyente resulta a bote pronto tan improbable como que los partidos se propongan de verdad cambiar la constitución legalmente y en beneficio de todos. Pero la Historia es imprevisible y también cayó el Muro de Berlín. El Estado de partidos no es más sólido ni resistente que el mítico muro alemán. Cada acontecimiento tiene su ocasión y cada idea su momento. Vivimos tiempos confusos donde todo parece posible y conviene recordar que hasta las dictaduras perfectas degeneran y mueren: es obvio que el régimen que padecemos desde la Transición está agonizando.


  En tiempos de confusión es la nación política, poder prejurídico y siempre latente, quien tiene la potestad de crear una nueva Constitución mediante sus representantes expresamente elegidos para ello. A este respecto se asume como un principio dogmático lo establecido por la Constitución francesa de 1791: «La Asamblea Nacional Constituyente declara que la Nación tiene el derecho imprescriptible de cambiar su Constitución», y la nación somos todos y cada uno de los ciudadanos que conformamos la comunidad política que llamamos España.


  La clase política habla de Constitución en clave esotérica, como si se tratase de un saber iniciático que solo a ellos concierne: proponen un «nuevo pacto constitucional» como si la Constitución fuese un acuerdo entre diferentes naciones; y repiten hasta la saciedad el mantra de la «España federal» mientras piensan en una confederación que vendría a liquidar la soberanía española. Ellos se lo guisan y pretenden que todos nosotros nos lo comamos. Es evidente que están nerviosos y tienen prisa, mucha prisa: el sistema se desmorona y pretenden cambiar las reglas del juego para que todo siga igual, o peor. Y, sin embargo, tal pretensión es cada vez más insostenible: cuando se trata de fabricar legislación los partidos lo son todo y los ciudadanos no somos nada, pero cuando hablamos de Constitución —su reforma en profundidad o la creación de una nueva—, incluso en una partidocracia se invierte la pirámide de la legitimidad y el poder: los partidos no son nada y los ciudadanos lo somos todo.


  Intentarán engañarnos una vez más, no lo duden. Pongámoselo difícil.


  CONSTITUCIÓN Y LIBERTAD


  En los siglos XVI y XVII las estructuras estatales de los principales países europeos están ya claramente definidas y los reyes han dejado de ser garantes del disperso derecho previamente existente para convertirse en monarcas absolutos y creadores de leyes. Jean Bodin y posteriormente Thomas Hobbes emplean entonces los términos soberanía y soberano. El soberano es el sujeto que posee el supremo poder. En las monarquías absolutas el rey es el soberano: juez, gobernador y legislador por encima del cual no hay hombre ni ley alguna. La soberanía del rey es inalienable, indivisible e irrepresentable. Su poder se fundamenta en Dios y se trasmite por herencia genética de una generación a otra.


  Durante el siglo XVIII el titular de la soberanía es cuestionado. Si Bodin y Hobbes utilizaron el término referido fundamentalmente al rey, será Rousseau el primero en afirmar que el pueblo es o debe ser el soberano. Un poder popular a imagen y semejanza del antiguo poder del rey: inalienable, indivisible e irrepresentable. Las revoluciones norteamericana y francesa ponen en práctica la idea roussoniana de la soberanía popular, aunque con una importante modificación: el carácter representativo de la Asamblea Nacional. Entra entonces en juego el principio democrático que pretende sustituir al principio monárquico del antiguo régimen. Es en este contexto donde tiene pleno sentido el término Constitución. En EE. UU y Francia son las asambleas nacionales las que elaboran una Constitución. Pero ¿qué es lo que constituyen las constituciones? No desde luego los estados ni la Ley, pues los estados monárquicos estaban ya constituidos y tenían su propia ley. Tampoco los pueblos o las naciones ya constituidos en los límites territoriales de los estados. Constituyen entonces las garantías de los derechos fundamentales y la independencia de los poderes del Estado. Así, el poder soberano del pueblo pone limite al poder político convirtiéndose en un poder constituyente. Y los planteamientos democráticos de Rousseau se complementan con los principios liberales de Locke y Montesquieu.


  Los derechos fundamentales son los derechos políticos y civiles. Los primeros posibilitan la participación del pueblo en la elaboración de las leyes, y los segundos garantizan las libertades individuales; entre ellas, la libertad de expresión, de manifestación, de asociación, de circulación, de propiedad y de comercio. Para hacer más efectiva la garantía de estos derechos es ineludible que ejecutivo, legislativo y judicial no dependan unos de otros y que el ejecutivo se convierta en un poder constituido, es decir, limitado por la propia Constitución y enfrentado al legislativo. No es pues retórico el articulo XVI de los derechos del hombre y el ciudadano proclamados por la Asamblea Nacional francesa en 1789: Toda sociedad en la cual no esté establecida la garantía de los derechos, ni determinada la separación de los poderes, carece de Constitución.


  Tenemos entonces que, en puridad, una verdadera Constitución tiene tres rasgos ineludibles: el principio democrático de su origen, la garantía de los derechos fundamentales y la independencia de los poderes del Estado. Una Constitución no es pues cualquier cosa y no es desde luego una mera Carta de Leyes, posibilita el juego político; o más propiamente, la política. Atendiendo a la distinción que el insigne pensador Dalmacio Negro propone, lo político es inherente a las sociedades humanas en la medida en que estas van acompañadas de un poder coactivo que mantiene el orden social, pero la política es el reino de la libertad. Sin libertad de pensamiento y expresión, que posibilita el debate abierto, y sin el resto de libertades políticas e individuales, no hay pues política. Y si somos escrupulosos al respecto, diríamos que, si tales libertades son concedidas y no conquistadas por el pueblo, tampoco; pues extrañas libertades son aquellas que pueden ser eliminadas al margen de la voluntad de la ciudadanía: lo que es concedido graciosamente puede ser graciosamente arrebatado.


  Una verdadera Constitución propone entonces unas reglas de juego, mera estructura formal sin abundar en contenidos explícitamente ideológicos. Por eso los llamados derechos de segunda generación o derechos sociales pueden o no incluirse en el texto constitucional, pero no son en puridad Constitución, sino leyes de la Constitución, como afirma Carl Schmitt en la obra fundadora del constitucionalismo moderno Teoría de la Constitución. 


  Los asuntos sociales son obviamente importantes y es el juego político que la Constitución inaugura el que tendrá que determinar su presencia. Los partidos y asociaciones surgidos de la sociedad civil ofertarán diferentes modelos programáticos y serán los ciudadanos los que habrán de tener la última palabra por medio del debate abierto y el sufragio. Más impuestos y más servicios públicos o menos impuestos y menos servicios, más libertad y autonomía para el ciudadano o más seguridad y dependencia del Estado son los polos elementales en los que el juego político se mueve en toda sociedad abierta, plural y regida por una verdadera Constitución.


  Hay leyes más acá de toda Constitución, y el Parlamento, poder constituido, tiene licencia para promulgarlas. La regla básica es no contradecir la Constitución misma, que es tanto como decir no saltarse las reglas del juego.


  La libertad política se aprende ejerciéndola y tener miedo a la libertad es la constatación palmaria de que no se es libre del todo. Quizá ha llegado el momento de pensar en un periodo de libertad constituyente.


  ENSEÑANZA Y EDUCACIÓN


  EL EMPERADOR VA DESNUDO


  El Estado ofrece una escolarización gratuita hasta los dieciocho años. Pretende con ello servir a los ciudadanos en dos sentidos: una básica educación, que debemos entender como socialización y adquisición de buenas costumbres, y una enseñanza e instrucción excelentes. Ambos fines son loables, Pero diferentes. Y, como veremos, hasta cierto punto incompatibles —no se pueden llevar a cabo a la vez, en el mismo lugar, con los mismos alumnos y con igual intensidad—. Llamemos educación a lo primero y enseñanza a lo segundo.


  Dado que una buena educación es básica para poder recibir una buena enseñanza, es comprensible que el Estado priorice la educación durante los primeros años de escolarización y se esfuerce en la enseñanza en los últimos. ¿Quiere decir esto que si educamos no enseñamos o si enseñamos no educamos? No exactamente, quiere decir que en la primera etapa sobre todo se educa y además se enseñará lo que se pueda. Se trata de llegar al menos a un mínimo educativo e instructivo igual o semejante para todos. Como hablamos de niños, no es extraño que este periodo de escolarización sea obligatorio. También en casa obligamos a nuestro hijo a comer lentejas, aunque no le gusten, porque son nutritivas y buenas para la salud. Obviamente un niño debe ser tutelado. El procedimiento educativo fundamental habrá de ser la equidad. Cada uno es diferente, pero deben llegar a lo mismo. Los maestros deberán atender a las peculiaridades individuales de cada niño en la medida de los posible. La escuela debe estar atenta a muchos parámetros para que todos puedan llegar al ansiado mínimo que se propone el Estado. Por eso los profesionales deben tener habilidades emocionales, conocimientos de psicopedagogía y hasta rasgos propios de un trabajador social, y es secundario que sean especialistas en un sesudo saber cómo la física o la matemática. Ahora bien, acabada esta fase de escolarización la enseñanza que propone el Estado debe ser voluntaria. Esto es, debe ser un derecho. Y como todo derecho, el individuo en cuestión lo ejercerá o no si tiene la voluntad de ejercerlo y la condición necesaria para acceder a él: una titulación básica de su primer periodo de escolarización no es pedir mucho. No podemos llamar derecho a la enseñanza si esta es obligatoria. Nadie llamaba al servicio militar derecho, sino obligación. Los profesionales deberán ser expertos en su área de conocimiento. Una enseñanza de calidad requiere licenciados, doctores o catedráticos. Esto es, especialistas en lengua, historia, física o matemáticas que sepan combinar los conocimientos con buenas dotes para la comunicación. Sustituimos entonces la equidad por la justicia. Los alumnos parten de lo mismo y, bajo las mismas condiciones y oportunidades, llegarán a lugares diferentes. Cada uno con su esfuerzo y capacidad.


  De modo que tenemos dos cosas muy bien diferenciadas. Por un lado, obligatoriedad, equidad y educación impartida por maestros, psicopedagogos y asistentes sociales. Por el otro, libertad de elección, justicia y enseñanza impartida por profesores expertos en conocimientos varios. ¿Podemos impartir un máximo de educación y de enseñanza de calidad a la vez durante casi los doce años de la escolarización gratuita que ofrece el Estado? No. Aquí hay un problema elemental de máximos y mínimos. A mayor tiempo de escolarización obligatoria menor nivel de instrucción medio. ¿Entonces, aumentamos o disminuimos el tramo de obligatoriedad? Pongamos como ejemplo una carrera universitaria. ¿Si hiciésemos la carrera de ingeniería de telecomunicaciones obligatoria, cuántos buenos ingenieros saldrán al final? ¿Y mutatis mutandis, cuántos médicos, historiadores o físicos nucleares? En una escolarización obligatoria se podrá a duras penas educar o socializar, pero nunca se alcanzará una enseñanza de calidad. De modo que el estado debe elegir la cantidad de años que dedicará a la educación obligatoria y cuantos a la enseñanza voluntaria, teniendo en cuenta que tenemos poco menos de doce en total.


  ¿Cómo están las cosas desde hace más de dos décadas en España? Veamos. El alumno está escolarizado obligatoriamente desde los cinco o seis años hasta los dieciséis. Esto son diez años. El periodo que el Estado ofrece de enseñanza voluntaria es de menos de dos cursos, pues 2.º de Bachillerato es más corto que los anteriores. Diez años de educación —Primaria y Secundaria— y poco más de uno y medio de enseñanza —Bachillerato—.


  Lo curioso es que las autoridades políticas, la comunidad educativa y la sociedad misma se escandaliza de los ínfimos niveles de calidad de enseñanza que se revelan periódicamente en pruebas ad hoc o datos estadísticos sobre nuestros jóvenes estudiantes. Todos hablan o hablamos de las posibles causas: muchos alumnos por aula, poca inversión, etc. Pero nadie quiere ver la causa principal. Esta permanece oculta en el lenguaje y en el pensamiento. Y a fuerza de no nombrarla ni pensarla, acaba por no existir. No se trata de que los factores señalados no tengan su importancia. Pero incidir en ellos mientras se oculta lo fundamental es, desde luego, una tremenda perversión. Un coche debe tener un parabrisas, tres retrovisores mejor que uno, incluso puedo discutir si es mejor pintarlo de blanco o de amarillo. Pero si nadie señala que el coche no tiene ruedas y sin ruedas no puede avanzar, las consideraciones anteriores son solo ganas de hablar. La enseñanza en España tiene las ruedas pinchadas por diez años consecutivos de educación obligatoria donde las cuestiones académicas no son prioritarias. En este punto solo podemos hacer dos cosas. Asumir que el Estado ofrezca básicamente educación sin apenas enseñanza, lo cual debería de llevar consigo cierta tranquilidad de conciencia que evitase tanta protesta por la mala calidad de la enseñanza de nuestro sistema. O bien ajustar los tramos de escolarización gratuita que el Estado oferta para que haya más tiempo de enseñanza voluntaria y menos periodo de educación obligatoria.


  Si optamos por lo primero deberíamos aclarar muchas cosas. En los actuales institutos sobramos profesores y faltan psicopedagogos y asistentes sociales. Es más, en lugar de uno o dos psicopedagogos y cien profesores la ratio debería ser la inversa. Con que hubiese un profesor de ciencias y otro de letras que pudiera atender de vez en cuando a los alumnos, el ideal educativo-socializador mejoraría, y se paliaría así un poco la irritante contradicción en la que la comunidad docente vive desde hace años. ¿Tiene sentido quejarse de la calidad de la enseñanza si sabemos que la prioridad es la educación?


  Si optamos por la segunda opción debemos rebajar la edad de enseñanza obligatoria. Podemos discutir hasta qué edad. Pero trece o catorce años a mí me parece razonable. De esta forma el periodo de enseñanza voluntaria aumentaría hasta casi cuatro años. Cuatro años donde el esfuerzo y la capacidad del alumno unido a profesionales bien formados expertos en sus respectivos conocimientos y un ambiente escolar adecuado, haría de cada alumno la mejor posibilidad de sí mismo.


  Yo soy partidario de la segunda opción, pero asumiría a mi pesar que la sociedad eligiese la primera. A fuerza ahorcan. Lo que no entiendo es la confusión en la que andamos todos, y que este debate no sea público y natural en la comunidad educativo y en la misma sociedad. Alguien nos ha hurtado desde hace tiempo la posibilidad de hablar públicamente de ello y nosotros lo hemos consentido.


  El síntoma de las épocas oscuras es que la más elemental verdad resulta revolucionaria. En los institutos de Educación Secundaria hace tiempo que el emperador va desnudo. Decirlo en foro público es un mero acto de parresia.


  LA CULTURA AUDIOVISUAL, ¿PROGRESO O REGRESO?


  La escritura alfabética resulta algo muy contingente. No parece haber ninguna predisposición evolutiva para su aparición. El lenguaje alfabético es un artificio muy complejo y, para lograrlo, nuestra especie libró una dura batalla. De hecho, siempre se logra a través de una dura batalla que se lleva a cabo en el cerebro de cada niño. Si la escritura alfabética no se hubiese dado seguiríamos siendo humanos, desde luego; pero muy probablemente no seríamos lo mismo.


  En una obra excepcional sobre la Antigua Grecia, Prefacio a Platón; Eric Havelock, profesor de literatura clásica, estudió el tránsito de la cultura oral a la cultura escrita de tipo alfabética. Según Havelock, este tránsito implicaba cambios cognitivos, sociales y políticos, que no habían sido considerados antes por ningún otro estudioso del tema. Para Havelock en una cultura ágrafa prima la imagen y la memoria. Lo importante es recordar conocimientos básicos a través de ritos y narraciones míticas que posibiliten la supervivencia y fomenten la cohesión del grupo.


  Pero en una cultura donde existe la escritura alfabética y la mayoría de la población sabe leer, la memoria pasa a un segundo plano, pues está almacenada en libros o papiros. Prima entonces el entendimiento, nos hacemos más conscientes de nuestra individualidad y pensamos y hablamos de una manera esencialmente distinta. Es este tipo de lenguaje, y el modo en que modifica nuestro modo de pensar y hablar, lo que nos inclina al diálogo con nosotros mismos y, por ende, al diálogo con los otros.


  Del discurso vertical desde el altar pasamos a la conversación horizontal en el ágora: surge la actitud crítica. Para Havelock no es casualidad que las culturas prealfabéticas sean culturas míticas y solo en culturas alfabéticas se dé la posibilidad de la ciencia, la filosofía y la democracia. A tenor de lo que nos dice Havelock, enseñar a leer y a escribir, y convertirlo en un hábito, sería pues la tarea educativa más importante. Asimismo, el deterioro de la escritura y la eliminación de la lectura nos devolvería a épocas pretéritas, también en lo social y en lo político. Si Havelock está en lo cierto, la responsabilidad de los maestros es enorme.


  Hoy vivimos la revolución de la imagen. Nuestra sociedad no se entendería sin televisión, aparatos informáticos y sofisticados teléfonos móviles. Obviamente, hay cosas muy positivas en todo esto. La imagen es un medio más para adquirir información y, dada su capacidad de seducción, un elemento motivador de primer orden.


  Para personas formadas, con un dominio más o menos aceptable de la escritura y habituadas a la lectura, la red y los medios audiovisuales son algo extraordinario. Pensemos en las posibilidades que se abren para un investigador o para cualquier ciudadano curioso que quiere ampliar sus conocimientos. ¿Pero es igualmente conveniente para un niño que apenas sabe leer o para un adolescente en formación con un nivel de lectura precario?, ¿es siempre inocuo sustituir el medio escrito por el medio audiovisual?


  Marshall McLuhan dijo que el medio es el mensaje. Quizá exageraba, pero atemperando su máxima podemos atrevernos a decir que el medio influye en el mensaje, y mucho más en edades tempranas. El cerebro humano, y más el de los niños, se encuentra en una constante búsqueda de nuevos estímulos. Si la estimulación es moderada, el nivel de atención aumenta; si es excesiva, la capacidad se satura y la atención disminuye. La televisión y la red saturan fácilmente esta capacidad.


  Es por tanto natural que hoy los niños y adolescentes tengan rangos de atención más cortos. La interacción con las pantallas —redes sociales, juegos y aplicaciones— parece fomentar una conducta más compulsiva en detrimento de otra algo más reflexiva. La red es una fuente casi infinita de información, pero estar delante del ordenador, ese juguete tan entretenido, es resistirse continuamente a la dispersión: leer diez páginas seguidas en la pantalla es una actividad que pocos resistimos.


  Si a todo esto le añadimos que el hábito de la lectura va perdiendo adeptos, que escritura y lectura están siendo paulatinamente sustituidos por lo digital en los colegios y que desde instancias políticas insisten en imponernos el llamado lenguaje inclusivo y políticamente correcto, tan erosivo para la comunicación y el pensamiento; los ciudadanos del futuro podrían ser muy distintos a los actuales.


  En 2014 el profesor de filosofía Raúl Gómez Díaz defendió una interesante tesis doctoral: Comunicación y tecnología: efectos sobre la moralidad. Tras la exposición de un dilema ético, alumnos de secundaria debían responder un test. Entre las respuestas posibles había algunas compatibles entre sí y otras excluyentes. Cuando los alumnos contestaban con el ratón tras contemplar la pantalla en la que se exponía el dilema explicado por un dibujo animado, las incoherencias eran mayores que cuando leían el mismo dilema en un papel y señalaban las respuestas con un bolígrafo. Como la mayoría de los jóvenes actuales, los alumnos se manejaban bien en el mundo digital y no eran lectores habituales.


  Por primera vez desde el nacimiento de la cultura alfabética la tecnología propicia cambios sociales que, en cierto sentido, se oponen a ella. Hoy cultura digital y cultura alfabética coexisten. Que esta coexistencia se afiance como una convivencia bien avenida o que lo digital anule de facto lo alfabético depende en gran medida de nosotros. El asunto es importante. Si la lectura y la escritura desapareciesen de hecho y el profesor Havelock tuviese razón, ¿volveríamos a la tribu?, ¿tendríamos una sociedad más emocional, reactiva y manipulable?


  EL CONOCIMIENTO INÚTIL, MUY INÚTIL


  Todos sabemos que la Filosofía no sirve para nada. Lo había escuchado muchas veces sin querer admitirlo, pero esta misma mañana lo he constatado empíricamente. Se me averió el coche. Puse la Crítica de la Razón Pura encima del capó y, nada; seguía averiado. O peor: al contacto del libro con la chapa se cayó el retrovisor. Pero Arte, Literatura, Lengua y otras disciplinas de la misma calaña tampoco sirven de mucho. El coche no arrancaba con El Quijote ni con una reproducción muy presentable de Las Meninas.


  La Lengua es la peor. Esta manía de multiplicar significantes y crear significados utilizando endemoniados procedimientos como la metáfora y la metonimia es un intolerable derroche. Con onomatopeyas nos iría de maravilla. ¿Y los conceptos abstractos? Un horror. Inútiles, desde luego. Y, además, nocivos. ¡Cuánto sufrimiento aportan al alma! El lenguaje es la semilla de nuestros dolores más profundos. Recuperemos la salud del perro, mejorando a Diógenes. Si un perro no puede estar loco es porque sabiamente decide no utilizar palabras. Le basta con mover la cola para decir que está contento o enseñar los dientes para decirnos que si te acercas te muerdo. Quedémonos ahí. Ese lenguaje sí es útil. Y sirve, ya lo creo. Mamá agua, mamá frío, papá quiero un móvil, y pare de contar. ¿Y la ortografía? Pos eso Ke+da = mese entiende.


  No hablaré mucho sobre Griego y Latín. Demostrar su inutilidad, huelga. ¿A qué retorcido espíritu se le puede ocurrir estudiar y pretender enseñar una lengua muerta? Por Dios, ¡si ya es mala la viva! Pero en el pecado llevan la penitencia. Estos expertos de la muerte que maliciaban los espíritus de nuestros chicos con enrevesadas declinaciones y extraños vocablos, hace tiempo que pululan macilentos por los institutos como sombras por el Hades. Ya casi ningún alumno estudia Griego ni Latín, tanto mejor para ellos.


  Pero las otras —esas otras asignaturas que todos creíamos útiles— tampoco sirven de mucho, la verdad. Si se trata de formar buenos y felices ciudadanos, entonces ¿para qué le sirve a un buen ciudadano saber integrales o derivadas? Con las cuatro reglas bien aprendidas para sumar lo que hay que pagar a Hacienda sobra. ¿Y la Química? ¿Para qué puñetas sirve saber que el agua es H2O? En un desierto querría ver yo a uno de nuestros jóvenes estudiantes con este imprescindible conocimiento. Lo que se necesita saber es que el agua calma la sed. Hasta ahí debería llegar la clase de Química. Lo demás es ganas de enredar.


  Por mor de una Educación de verdadera calidad lo más apropiado sería que la Enseñanza Secundaria fuese una repetición incesante de los conocimientos impartidos en Primaria: en bucle, desde los doce años hasta los dieciocho. Repitiendo esas dos o tres cosillas útiles machaconamente nos aseguraríamos de que han aprendido lo esencial y tendríamos perfectos y felices ciudadanos. Pero me temo que en Primaria haya también alguna excrecencia. Quizá deberíamos simplificarla un poco. Más allá de cortar y pegar, y aprender a aprender, resulta todo demasiado complicado. ¿No podríamos traumatizar a los alumnos con tanto esfuerzo?


  Nada, definitivamente propongo que la Enseñanza Secundaria sea explícitamente lo que ya casi es de hecho: una especie de casino de pueblo para jóvenes. Aunque la ley actual casi es sincera, propongo que la nueva se exprese sin tapujos: en lugar de institutos, llamémoslos centros de ocio obligatorio; en lugar de profesores, mucho más adecuado denominarlos cuidadores, psicoeducadores, animadores culturales, asistentes sociales o funcionarios polivalentes. En definitiva, dejemos claro que Enseñanza Secundaria quiere decir exactamente eso: que lo secundario es la Enseñanza. Con estas mínimas modificaciones terminológicas, además de mejorar la Edukazion, nos habremos mejorado todos un poco suprimiendo ese horrible vicio de la hipocresía.


  Del Estado de partidos y de las sucesivas leyes educativas que ha procurado en los últimos treinta años, podríamos decir lo que dijo Stravinski de Vivaldi: no compuso muchas obras musicales, sino muchas veces la misma. Con la LOE, indisimulada versión de la LOGSE, sobraba casi toda instrucción: lo importante no era enseñar, sino educar. O sea, socialización básica condimentada con las pertinentes dosis de buenismo político; eso sí, con mucho inglés, mucha digitalización y mucho aprender jugando. En eso seguimos. Wert no anduvo con rodeos y cortó por lo sano: Filosofía, Griego, Historia del arte o Música no son necesarias para firmar un contrato laboral o hacer la compra diaria. En consecuencia, prácticamente las eliminó o las relegó a segunda o tercera división. La actual ministra de Educación, Isabel Celaá, anuncia una futura reforma educativa en la que los alumnos de Bachillerato podrán obtener el título, aunque tengan un suspenso, pues «el peor castigo que puede tener una persona es la rebaja de su autoestima».


  No seré yo quien contradiga a la ministra ni a sus sabios predecesores. Por la felicidad de la Humanidad y, sobre todo, por una Enseñanza Secundaria con verdadera calidad, eliminemos la Enseñanza. A estas alturas ya nadie lo notará.


  SIN GRIEGO


  Filólogos son los que enseñan la lengua de Homero. Y, sin embargo, filólogos son también los enamorados de las palabras. Y es cosa sabida que amar las palabras es la básica condición para pensar correctamente o escribir un hermoso poema de amor.


  Pero sin la lengua griega, el filósofo y el poeta que todos llevamos dentro tendrían la embarazosa tarea de inventar otra palabra más precisa que «idea» con la que pensar ideas. Y otra más bella para decir poema.


  Sin nociones de griego, aunque seas Nobel de Física, ignorarás que dividir un átomo es imposible. Siendo un carismático parlamentario o un meticuloso gramático, desconocerás que cuando dices monarquía, utopía, democracia, metáfora o alegoría estás hablando en griego sin saberlo. Podrás ser un respetado biólogo que almacena en su memoria el nombre de todos los animales, pero te costará entender que un cefalópodo tiene el cerebro en los pies. Si tu vocación es la cirugía, deberás buscar en el diccionario qué es una histerectomía. Y aun siendo medallista olímpico, no sospecharás que un gimnasta vestido es una contradicción o que la verdad desnuda es una redundancia.


  Si no estudias griego te será imposible adivinar que el cosmos lo es porque es bello y ordenado, que la cosmética pretende que el rostro femenino sea tan bello y ordenado como el cosmos; y que la Vía Láctea es tan solo el chorro de leche que emana del pecho de una hermosa diosa.


  Si desconoces la literatura griega podrás ser un experto informático capaz de eliminar los troyanos de todos los ordenadores, pero poco podrás decir de Héctor, el troyano más excelso, ni de la guerra más extraordinaria de la historia. Siendo el psicólogo más reputado del mundo, no acabarás de comprender por qué todos los niños tienen complejo de Edipo. Quizá seas el esteta de moda y te atrevas a disertar sobre La fragua de Vulcano del genial Velázquez. Pero ignorarás que Vulcano era en realidad Hefesto, que estaba cojo, que se enamoró de la más bella divinidad; y que el desprecio de Afrodita le hizo el más desdichado del Olimpo.


  El protagonista de la película es un héroe. Sí, pero sin griego jamás sospecharás que además está emparentado con los dioses. Aunque algunos actores de cine son cínicos, no sabrás que todos los cínicos admiran a los perros. Amante de la música urbana, te será fácil constatar que rapero y rapsoda empiezan con «rap», pero te será más complicado apreciar que tanto los modernos raperos como los antiguos rapsodas helenos son expertos en coser canciones. Y si alguien te llama peripatético, provocando así tu enfado; será porque ignoras que te está comparando con uno de los más grandes filósofos al que le encantaba pasear. Y que es verdaderamente patético enfadarse por ello.


  Es probable que sepas que Iker Casillas es un estupendo cancerbero, pero sin griego nunca sospecharás que, aun sin pretenderlo, le estás equiparando con un perro de tres cabezas. Sabrás que las pitonisas son brujas, sin embargo, nunca adivinarás que su sabiduría viene de la tierra y que son amigas de la serpiente Pitón. Disfrutarás con los simpáticos delfines, pero desconocerás que se llaman así porque tienen ombligo. Habrás oído hablar de Penélope, popular actriz y hermosa canción de Serrat, pero nada sabrás de esa otra Penélope que tejía y destejía su telar esperando a su amado Odiseo.


  En una biblioteca se almacenan libros, pero si desconoces el griego quizá ignores que, por la misma razón, el mueble donde guardas tus discos preferidos es una discoteca, aunque no tenga barra de bar ni luces destellantes. Tal vez intuyas que el alfa y el omega son el principio y el fin. Pero no sabrás por qué. Y ni siquiera barruntarás que omega es tan solo una «o» muy grande.


  Sin los mitos griego, el talón de Aquiles, la manzana de la discordia o la caja de Pandora solo serán frases hechas. Pero lo ignorarás todo sobre la cólera del guerrero en la batalla, el belicoso hermano de Eris o las muchísimas cosas que salieron del enigmático cofre antes de quedar atrapada en él la esperanza.


  A lo mejor un día, tras un silbante flechazo, te enamoraste platónicamente de tu atractiva vecina. Y, poseído por las musas, pasaste la tarde escribiendo versos. Pero si no sabes nada de la antigua Grecia, desconocerás por qué tu amor es verdaderamente platónico, quiénes son las musas y quién te lanzó la amorosa flecha.


  Y sin griego, en fin, nunca sospecharás que, aun sin haber estudiado ninguna lengua en la universidad, al leer con devoción tu amoroso poema te habrás convertido en el más digno de los filólogos.


  Y que, precisamente por eso, mereces saber griego.
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