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    En el punt culminant del relat el protagonista Pròsper Colonel·la espera un xaman, però de la perspectiva del carrer en surt un crupier que li mostra cinc cartes de pòker. Mira-te-les, no són bones ni dolentes en si mateixes, tot depèn del joc. Remena un cop i un altre, les estén, en fa un ventall, en fa un acordió, les canvia de lloc a velocitat prodigiosa, la que ha desaparegut a la seva màniga surt del coll de la meva camisa. En vols triar una? Vols que la triï jo: Per on et sembla que tirarem? Cap a l’amor? Cap a la filosofia? Cap als diners? El menú de la vida. Les especialitats de l’existència. El mateix Pròsper, com a narrador, és el crupier que ofereix al lector la visió del lloc on l’atzar s’enfronta amb l’elecció de lectures d’una història romàntica que és, successivament i alhora, crònica d’una passió absoluta, relat del cas de consciència d’un funcionari públic que veurà la seva integritat compromesa per la indolència i l’avarícia, i relació de la recerca històrica d’un singular Joc d’escacs Tridimensional, que porta a entreveure un complex conjunt d’operacions intel·lectuals l’objectiu final de les quals sembla ser una entelèquia metafísica anomenada El Troiacord.


    Amb El Quincorn, Miquel de Palol ha aconseguit una obra de gran ambició literària, i a través d’una precisa construcció narrativa ens condueix cap als matisos més recòndits del món sempre i obscur i fascinant dels sentiments i el pensament humà.
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    To Funny Sunny Gunny Honey Bunny, With love,


    és a dir


    a Kim Gun-Hee, impertorbable model de la Su Kiang, a qui la pobresa del meu retrat no fa justícia.

  


  I


  L’home no es doblega als àngels, ni cedeix del tot a la mort, si no és per la feblesa de la seva dèbil voluntat.


  GLANVILLE, citat per Poe


  De totes les dones que mai he conegut, l’exteriorment tranquil·la, la sempre plàcida Ligeia, era presa amb més violència que ningú dels tumultuosos voltors de la dura passió. I jo no podia mesurar aquesta passió més que per la miraculosa dilatació dels ulls que em delectaven i esparveraven alhora […]


  POE, Ligeia


  Qualsevol record del primer cop que vaig sentir parlar del Quincorn està marcat amb sang i amb foc com el dia que vaig conèixer la Su Kiang, amb la sang i el foc del coneixement que com l’àngel armat et priva el retrocés a l’antic paradís del tedi de les expectatives inconcretes, tan obscurament benèvol, protector d’aquells moments de la vida en què no trobes res digne de l’esforç de voler-ho rememorar i, com en els canvis de temps, i gràcies a una falsa idea de cansament que oculta la necessitat adormida i a la proximitat del port, et sembla que pots contemplar la indecisió del vent entre la calma i la tempesta com el joc inofensiu d’un destí que no t’arriba, i seràs capaç de conviure-hi sense dolor ni responsabilitat, de riure-te’n com d’aquella diversió desenverinada que no té altre objecte que distreure’t i proporcionar una imatge dels propis desitjós complaent i agraïda als circumloquis desvagats de la memòria, vet aquí tot el que goso afirmar amb rotunditat sobre aquell dia —i ja veig que és ben poc—, perquè sobre la Su Kiang, vull dir què en vaig pensar, com la vaig veure, puc divagar-hi amb la recança més immensa la resta de la meva vida, puc mostrar la cara menys gratificant, més deutora i fins i tot més ridícula de mi mateix, però del cert gairebé no en puc dir res.


  Feia temps que l’Àngel Sodano, soci en tantes empreses de signe interdisciplinari, grotesques algunes, incertes totes, inacabades la majoria, m’anunciava la presentació de la insòlita amiga emparentada amb una reialesa bàrbara que tant havia d’agradar-me, sense adonar-me’n cada cop més presoner, com goso complaure-m’hi un cop i un altre, de les converses pretesament estimulants.


  Van aparèixer junts a la plaça Rius i Taulet, en la blancor encara tendra d’un migdia de finals de Febrer, i tants cops m’he maleït de no haver-m’hi fixat més! En aquell primer instant, qui sap si fet de decepció, d’estranyesa per alguna semblança recòndita, constatar la inexactitud de la suposició va esborrar el passat de cop: qui sap seguint quins indicis, quines associacions, jo havia invocat un determinat tipus humà per imaginar-la, i l’instant en què la vaig veure i va resultar d’un altre tan diferent, d’un que per l’aire i per certs detalls, els llavis per exemple, em recordava un amor impossible de l’adolescència, la imatge preconcebuda es va esborrar per sempre. La idea nebulosa d’un primer moment que l’ànsia de reconstruir-lo torna cada cop més fulgurant: després d’una presentació impossible d’evocar, hi va haver un encreuament de passos que devien traçar al terra un dibuix enigmàtic, producte de la confusió entre atzar i voluntat de quedar al costat d’aquest o de l’altre, i des de la immensa distància d’un metre, ella em va sobrevolar amb una mirada de llum sedosa que tenia per destí final el somriure d’en Sodano, reposat, segur d’ell mateix. Si fos ara, hauria anotat cada paraula, hauria volgut fixar cada mirada, beure amb els cinc sentits cada minut. I tot el que en recordo és intranscendent i discutible.


  —L’evolució de l’art, en els termes clàssics i d’acord amb l’evolució dels gèneres, des de la Primera Guerra Mundial ha arribat a un punt mort —puc aventurar haver dit en el restaurant, sense creure-m’ho gaire més que ara mateix.


  Tant hi feia, perquè aviat em vaig adonar que en Sodano i la Su Kiang estaven més l’un per l’altre que cap dels dos es disposava a estar per mi, i l’inequívoc somriure fatxenda de la complicitat sexual que es dispensaven a cada acudit va fer que em relaxés, entre el desencant, penso ara, i la indolència, en l’apreciació posterior de la jove dama d’aquell dia, discreta, vestida de gris, cordada fins a dalt i amb els cabells llisos. Crec recordar que en aquell moment em preguntava perquè en Sodano no m’havia dit que ell hi estava embolicat; més endavant m’he preguntat per què me la va voler presentar. Llàstima, crec haver pensat, les evocacions i les rialles d’aquest parell, no per més el·líptiques de naturalesa menys evident, estan per sobre de les meves possibilitats, i les opinions d’ella sobre mi, quan li havien ensenyat aquelles fotos amb la Lídia i la Clara, judicis més o menys afalagadors transmeses per en Sodano amb una inclassificable conya, no les confirma aquesta indiferència un pèl arrogant; només els he servit per afirmar-se —a ell, per exhibir-se—, devia pensar, no hi ha res a fer, i mira que hauria estat bé. En part també em devia alleugerir, perquè potser havia dipositat una incerta, estripada esperança sexual, i això sempre comporta desgavell.


  Realment ho vaig pensar? Amb ira, amb humor? Un pensament brillant i efímer com un llamp. N’hem parlat tantes vegades! I sempre s’acaba el retret on comença la burla, i les dues coses es fonen en la impotència benigna d’imaginar-la sempre ella menys interessada que jo mateix, perquè les ganes d’agradar-se l’un a l’altre superen les de vence’s. Tu no pensaves que hi podria haver res entre nosaltres. No, jo sí, eres tu qui no em va fer cap cas, si com qui diu no vas ni mirar-me! Que no, que jo ja vaig fixar-m’hi molt, ja vaig pensar, al tanto, que aquí hi pot haver alguna cosa interessant, no ho donem del tot per perdut. Pensava això, realment? Què pensava jo que pensava ella? Tan difícil com restaurar un desig és provar de recordar-lo. Tot plegat, bagatel·les que el temps converteix d’anècdotes en monuments.


  A mesura que passava l’estona i jo m’anava desil·lusionant, constatar com, tot i la semblança física amb l’amor impossible submergit en el passat, la manera de moure les parts de la cara i el cos en principi tan iguals evidenciava (lògicament, d’altra banda) un caràcter tan diferent i prometia (i la promesa s’ha acomplert) una conducta gairebé oposada, desfeia gradualment l’associació inicial. Amb el pas del temps havia de destruir-la gairebé del tot, tot i que en el fons sospito que sempre n’ha quedat una espurna burleta.


  Els records són tous, cada cop que els toques els canvies; alguns fins i tot es fabriquen amb els esdeveniments de després, i m’és impossible de negar al marge del pes de la incertesa que ja aquell dia vaig caure en els vertígens de la fúria i l’adoració, ni assegurar que no és que ara m’ho sembli. Gosaré sostenir que allí ja hi havia l’esperó de l’expectativa, el rosec impertinent de la curiositat? Ja és impossible fins i tot saber si ara m’enganyo, perquè la seva cara del primer dia (la impressió que em va fer el primer dia) és irreproduïble. És evident que ella no era diferent aquell dia de qualsevol altre de la seva vida, però n’era en la meva impressió pel sol fet de no tenir-hi antecedents, i és això el que la converteix en una excepció inassequible. La percepció està dominada per la referència d’allò que ja coneixes, per una certa forma de memòria, i aquell dia tal memòria no existia; tan sols, en tot cas, un incert desig. Els records són referència d’altres records anteriors, i el d’aquest dia és impossible, perquè, contràriament al mecanisme natural, depèn de la posteritat.


  És, en aquest sentit, un dia a la vora mateix del penya-segat del nores, un dia irrepetible, gegantí, vertiginós. Per més que ara pugui substituir el record d’aquella imatge per la superposició d’imatges posteriors corresponents a moments en què sens dubte la Su Kiang m’agradava més, a moments en què l’estimava de debò, en queda la idea turmentadora que aquelles hores hi va haver en la seva cara i en tot el seu aire alguna cosa especial, una música única fins al punt que mai no ha tornat a repetir-se, cada dia que passa més irrecuperable i que, en l’evocació posterior, fugissera, immarcesciblement sagnant, torna aquell dia el més intens, el més feridor, torna la impossibilitat de reconstruir-lo el millor que hem tingut.


  Què era aquesta música? Una aura d’alteritat? Un punt de vista salvatge d’allò que després hauràs de voler per damunt de tot? Puc assegurar que ja aleshores hi havia l’apreciació objectiva d’una bellesa que escapa als qualificatius, fins i tot a les paradoxes? Si dic que la seva elegància distant evocava formes de castedat, en qualsevol cas mai temoroses, més aviat desinteressades, aèries… Res no em sembla suficient: plàcida i salvatge, alada i terrena, somniadora i carnal, distant i riallera, tot li queda impropi i lateral. Hi ha dones explícitament rodones i daurades, esplendoroses de vermells i calideses; d’altres, en canvi, semblen fetes d’angles i d’arestes, d’acer, dures i fredes més enllà dels tòpics de la sensualitat, trets ambigus excitants per la imaginació d’algun gurmet sentimental, però que n’apartaran d’altres.


  La Su Kiang —un nom que ella s’escriu Soo Kyoung i potser, de la manera com ho pronuncia, jo hauria d’escriure Suu Kiòng— participava d’ambdues naturaleses. La cara ampla, d’acabaments suaument angulosos per efecte de la forma dels cabells la part superior i pel de la barbeta en forma de tascó d’angle molt ample la inferior, vista de davant era l’exaltació de l’arrodoniment, emfasitzada per la forma dels cabells, pels ulls, el nas curt i ample i amb l’envà tan pla que la distància entre els ulls la mirada la recorria gairebé sense corba, tot presidit per aquells llavis enormes, proteics, majestuosos i serens des de la seriositat, per no dir mala llet, però també tremendament riallers i proclius a la batalla. Quan se’ls pinta, habitualment amb tons obscurs però mai cridaners, el contrast fa les dents encara més torbadorament blanques, i en les genives i la llengua hi posa una morbidesa de llum pròpia. Vista de perfil era en canvi un inesperat exabrupte d’aerodinamisme agressiu, barbeta dura i quasi una sola línia fins al front enretirat, el nas una anècdota paral·lela al conjunt, tot i que en termes absoluts no era un nas petit, i els llavis, els mateixos llavis que tan sols amb un gir eren una incitació al somni humit de tanta calidesa, de cantó exhibien durs cantells. Signes de dualitat de caràcter? Ai, si hagués estat només això! Em recordava tantes dones gèlides irònicament dotades de carrosseries sensuals per la natura!


  Però hi havia en ella signes contradictoris; parlar de dualitat entre la cortesia dolçament desarmada, la tendresa riallera d’una nena d’una banda, i de l’altra la distant, glaçada, vertiginosa severitat de deabrahmànica on passava en un segon hauria estat una simplificació tranquil·litzadora. Quin vent insòlit podia atiar aquesta aroma, aquest foc, aquest oratge, havia de ser tant més que un enigma per mi! No hi ha desgavell més tumultuós que l’imaginat en el cos davant del qual se’t dissolen les forces, i en aquesta contrada jo era el ratolí a les urpes de la fera, perquè ella no em decebia mai. Quan jo temia que no hi seria, arribava abans que jo; jo prometia cent per no quedar malament, i encabat resultava que ella m’acabava de donar mil; quan semblava una retirada, era el pas enrere per agafar la màxima embranzida pel salt.


  Els primers cops que ens vèiem, mentre l’esperava se’m feia difícil evocar amb claredat les seves faccions, encara desdibuixades dins de les meves expectatives, i en el moment en què la tenia davant, la sobtada unió directa amb l’últim cop que ens havíem vist, en forma de constatació dels errors d’un record, de retrobament d’allò que m’agradava i d’allò que, per insondables raons del desig i d’altres barbàries del sentiment que ara no vull escatir, em molestava, m’exigia una correcció instantània d’efectes agredolços. Tan bella com la recordava, i n’era encara més. I era tan diferent! I era tan igual, que la renovació del desig m’imposava, extreta i multiplicada, la recompostura del record. El joc de l’ajornament va dictar les seves regles quan aquest efecte va començar a esllanguir-se, quan la realitat i el record, és a dir i el desig, coincidien amb més força cada cop.


  Així i tot, hi havia encara més Su Kiangs a dintre meu, no només la que evocava en el record i la que tenia al davant. Aquesta última eren dues com a mínim; la primera, la que venia a la cita i entrava molt seriosa a la cafeteria, o afluixava el pas en arribant a la plaça, habitualment vestida de negre, amb molt poc maquillatge (o gens) i a anys llum de la resta dels mortals, i poc després enraonava amb una cortesia que només un interlocutor distret apreciaria com a neutra. La segona, la que amb un furor que al començament tenia molt per mi d’impersonal ens despullava més de pressa que la calidesa del tracte no permetia i follava a preu fet, amb sistemàtica resolució, com qui practica en un gimnàs, i per això molt més excitant. Eren dues molt diferents, i difícilment l’última cedia davant de la primera un cop havia senyorejat en el seu domini: la del final les devorava totes, i encabat no feia concessions.


  Però quan ens separàvem, les dues primeres reapareixien inexorablement, l’una en els meus pensaments, en el retrobament l’altra, cada cop més torbadora, i sempre tenia el dubte, la por que la primera no barrés el pas a la segona, i la segona a la tercera. En la trobada següent, el procés tornava a començar, però cada cop més mitigat, i massa tard em vaig adonar que l’esforç dedicat a esmorteir tal efecte l’hauria d’haver adreçat a provar de conservar-lo, perquè poques coses anaven tan a favor nostre. L’instant, l’entelèquia tan celebrada des del sepicuris fins als devots del Carpe Diem, no existeix. El plaer, el triomf, la felicitat en definitiva, és en un noranta per cent reelaboració posterior, interacció continuada amb la ressonància d’allò que ja tens gradualment augmentat, enriquit. Referència d’ell mateix, el plaer no té cap sentit sense la memòria que li dóna relleu, profunditat, arrels, branques, fulles i moviment, i el record cal travar-lo, lligar-lo amb els esdeveniments immediatament posteriors, donar-li continuïtat perquè no se n’esfilagar-s’hi la corda, empeltar-lo en el volum del temps perquè no quedi sol, desarrelat en el seu lloc d’origen, i no mori.


  Les opinions dels amics, i sobretot de les amigues, no pas les més pròximes, eren una fressa de fons que en el pitjor dels casos ens havia de fer riure.


  —Ella és una preciositat, i tu ets un malparit —va dir-me un dia la Natàlia Bras amb un somriure que no gosaria dir-ne ambigu.


  Cap a la tercera o la quarta cita, els equívocs s’havien desvetllat. No és que haguessin aparegut nous factors en joc; de fet, ja hi eren tots el primer dia, potser el primer minut. Era com si la meva atenció constatés el pes de les belleses i els tràngols als quals, per mandra o per por, la primera mirada havia evitat de concedi’ls-hi la carta de naturalesa on eren amos i botxins, la profunditat i el retruny dels grans perills. Feia poc més d’un mes que ens coneixíem, i tot i l’equilibri, tot i que el món i jo anàvem a la mateixa velocitat, jo ja vagarejava perdut entre la seva discreció i la seva refinadíssima cultura d’una banda, producte d’una educació privilegiada, i de l’altra la directa brutalitat amb què sense transició entrava en les qüestions morals i sexuals que, amb l’esperança que la depassessin, jo havia procurat ennuvolar en divagacions i eufemismes tronats. Mai no van fer-ho, i era jo qui esperava a cada pas que un somriure provocatiu trenqués l’adustesa de semifera del seu perfil, que un rampell de severitat obris un abisme davant de la disposició serena i bàrbara de la seva mirada directa. Però ni la inacabable esveltesa del coll ni la brillantor fora mida dels seus cabells, que evocaven l’ala de l’àguila igual com el ventre de les grans onades, ni el contrapunt de les mans que em semblava que oferien quan no feien altra cosa que subratllar una displicència no podien alleugerir-me, perquè com la matèria defuig el centre de l’anella, així el punt de confluència de les seves imatges es resistia a la meva apreciació, exacerbada fins i tot en els moments en aparença més anticlimàtics, cada dia més indefensa i devota, fins que algú, no he de recordar qui, amb un comentari lateral i no precisament ennoblidor, me’n va donar la clau. Més enllà dels anuncis previs d’en Sodano, que si oblida’t d’aquelles mosses petites i malcuades, ella és un tros de dona acollonant, que si no té cap problema amb la teva condició i les teves circumstàncies, perquè va a la seva i el que et passi a tu o et deixi de passar tant li fa, la Su Kiang era un lleopard, la més perfecta síntesi indiferent i autosuficient de bellesa i ferocitat, terriblement més forta i efectiva que altres animals molt més grans i en termes mecànics més potents. Dir que era una pantera cauria en una vulgaritat que no li farà justícia; era un lleopard, un implacable lleopard femella, fet per anar al moll de les coses sense perdre’s en cap detall lateral, igual atractiu que devastador.


  Va ser el primer dia, quan ella no es va fixar en mi fins al punt de no recordar-ne gran cosa, o ara penso, qui sap si va ser el segon, també amb en Sodano, potser amb algú més, i ja amb una càrrega material d’intencions, quan em vaig aturar en el penjoll de plata que jugava amb els plecs del vestit com la lluna rere els núvols, i li vaig demanar què representava.


  —El Quincorn —va dir distreta, i me’l va mostrar sense treure-se’l.


  Era un trapezi simètric de varetes de plata entrellaçades en forma de xarxa regular, amb sèries de grans polièdrics en els encreuaments. Li vaig demanar què era i per què servia, però la conversa tenia interferències a moltes bandes i no en vaig treure l’aigua clara. La idea de ser en un engavanyament insignificant en presència seva m’esperonava i em desanimava amb intermitències que no em vaig aturar a atribuir a aquest somriure, a aquesta frase deixada sense resposta o a l’atenció dispensada al de més enllà. La llum fluctuava, i els cúmuls enviaven reflexos enganyosos. Al final hi va haver una oportunitat i vaig dir:


  —És antic? Com se’n diu, en el teu país?


  —Xiu Hua Txoc Dong Mul.


  Rere la lluna i els núvols hi ha el fons estrellat, un món desconegut de bàrbares profunditats i astres immensos i ardents, i davant de distàncies tan insondables sembla fàcil la il·lusió de tocar-lo amb la mà.


  —El puc veure de prop?


  —Un altre dia, el fermall és complicat.


  Entre dues dissonàncies sentimentals, en Sodano, en un pla intermedi entre la pedanteria i els acudits típic dels qui, amb més o menys propietat, s’autoconsideren aristòcrates de la intel·ligència, es va complaure a perorar sobre la reencarnació, si admetem que l’augment de la població implica que vindrà un moment en què els vius seran més nombrosos que els morts —i ja no tindrà sentit l’acudit consolador del moribund que diu, me’n vaig amb la majoria—, i atès que, segons el mecanisme, tot ésser humà viu procedeix d’un altre reencarnat en ell, i per tant, d’una cadena de reencarnacions, és evident que hi haurà en el món una sèrie de parelles d’individus provinents d’un mateix reencarnat. Es pot arribar a conclusions semblants amb altres arguments, per exemple si com a operació al marge del temps discursiu tal com creiem apreciar-lo els mortals és possible reencarnar-se no pas cap al futur, sinó cap al passat.


  És clar que si la naturalesa discursiva del temps no és la que coneixem, no té gaire sentit parlar de passat i futur. És possible, aleshores, també reencarnar-te en present, i coincidir amb tu mateix, en un altre que ets tu reencarnat, abans o després, tant hi fa perquè totes les reencarnacions són simultànies. Mirant la Su Kiang se’m va ocórrer que vull reencarnar-me en ella, en algú tan lliure i tan capaç de decidir i de prendre el plaer d’allí on li ve de gust i li convé. Ara penso que si la teoria de vanitós i fraudulent especulador borratxo d’en Sodano té alguna cosa de possible, la trobada entre la Su Kiang i jo va ser de debò l’autoreconeixement d’un bandit sentimental.


  —Al tanto a qui fas la guitza —va dir la Natàlia Bras.


  —Sempre, al cap i a la fi, te la faràs tu mateix —vaig dir.


  —És impossible que mai te la facis tu mateix —va dir la Su Kiang.


  I la nostàlgia de la Su Kiang em porta més lluny encara, fins a la possibilitat de reencarnar-te tu mateix dins de tu mateix, d’un doble autoreconeixement interior. Si totes les direccions dels temps són possibles, és un joc de probabilitats amb resultat segur a la llarga que et reencarnis en qualsevol, en Juli Cèsar, en l’últim miserable d’una illa perduda, en l’assassinat i en l’assassí, còmplices d’un engany que en el moment final no enganya ningú, un autoreconeixement sincrònic de tota la matèria conscient, autoreencarnada en ella mateixa, i no un cop sinó mil, no mil sinó infinites vegades, amb la infinitud de la matèria que és veritablement una i única, perquè no sap de divisions quantitatives, i tampoc, per tant, d’individus separats. I l’únic tret comú a qualsevol de les diverses possibilitats era el que deixava en evidència la precarietat de la idea platònica d’individu.


  En la quietud, l’expectativa era força més abastable. En Sodano va obrir una revista amb un poema sobre la qüestió, extret d’una col·lecció universitària.


  
    Els minúsculs miralls de les fulles dels arbres


    em tornen una imatge que en reconeix una altra


    que vaig ser sense ser, sense viure en cap més


    enyor que un jo mateix que sóc jo i no ho sóc.


    Si en el futur puc ser un altre igual que jo


    que no recordarà qui és aquest jo d’ara,


    vés a saber qui era abans jo que aquest jo


    per més que s’emmiralli en fulles no recorda.


    Arrels i fulles, grans d’un pol·len en un aire


    de pòl·lens que s’esperen amb un amor atroç.


    Fragments d’un jo que es fa i es desfà en aquest jo


    igual i diferent, voraç i devorat.

  


  Sí que la Su Kiang em va clavar un somriure nítid, i podia estar segur que era un gest d’autoreconeixement. Ser ara el mascle que copula i ser la femella, ni abans ni després, sinó al mateix temps, i alhora en un altre temps. Ser el curiós heterosexual que accedeix a l’anus a través d’ell mateix, per un retrocés en el temps, que es dóna pel sac ell mateix. Caldria escollir bé l’estratègia, que ha de conduir el jo que viatja en el temps, que serà el que pren les decisions… Imaginem que l’experiència resulta desagradable pel jo enculat; si el jo que no viatja és l’enculador, sabrà per l’efecte de la seva acció si no convé perpetrar-la, per tant ell mateix evitarà de fer el viatge, cosa amb la qual arribem a una contradicció, perquè resultarà que un fet que ja s’ha produït, no es produirà. Imaginem, doncs, que el fet de l’enculada és inamovible, i que el jo que viatja es troba sense remei davant del jo que no viatja, que és el del punt de partida de la qüestió i per tant el que imaginem com a premissa bàsica que està interessat en l’experiment. Poden passar dues coses: primera, que sigui l’enculat i per tant no sàpiga el resultat, cosa amb la qual serà una pura qüestió d’autoconeixement deduir per l’actitud del jo que viatja (que ja sap de què va perquè ahir era el jo que no viatja) si la cosa anirà bé o no, i en conseqüència acceptar l’enculada o resistir-s’hi, o bé, segona, que sigui l’enculador, i aleshores, si la cosa ha anat malament es trobarà un jo que viatja que fuig perquè recorda que ahir, que era el jo que encula, el jo que viatja va xericar més que un garrí a l’escorxador, cosa amb la qual arribem a la mateixa contradicció: que l’enculat es resisteixi a un esdeveniment que ja ha passat. Imaginem ara la situació des del punt de vista del jo que viatja. Tant si és l’enculador com l’enculat, coneix el resultat negatiu de l’experiència i, per tant, i aquesta sí que sembla una contradicció insalvable, perquè ja no depèn d’algú altre sinó d’ell mateix, provarà d’evitar de fer una cosa que no pot fer altra cosa quefer, i es trobarà en el seu avui, que és l’ahir del seu jo amb relació al jo que no viatja, i el demà del jo que no viatja amb relació al seu jo, resignat si és l’enculador però francament fugitiu si és l’enculat, sabent que, a més, el problema no té remei, i el jo que no viatja, encara que sigui comprensiu i no ho vulgui fer, no tindrà més remei que encular-lo. Massa dur, val més imaginar el savi feliçment homosexual enclastat a un furor anal irreprimible, que es dóna pel sac ell mateix en cadena metempsicòticament multiplicat per mil, multiplicat per totes les ànimes de la humanitat, perfectes bacteris folladors.


  II


  La Comissió de Control dels treballs dels becaris de l’Acadèmia de Bones Lletres em va fer arribar el lot corresponent al venciment de les pròrrogues del curs, tres originals. Els dos primers, no gaire brillants per cert, per no dir mediocres, fins i tot vulgars, precisament per això no presentaven cap problema, i el tercer era un embolic d’excursos i anècdotes inadmissibles en un text d’aquest caràcter i, d’altra banda, d’una erudició que em depassava d’una manera que vaig acabar trobant sospitosa. Ja havia començat a redactar l’informe en què declinava la responsabilitat de crear un precedent acadèmic tan problemàtic com el que suposava deixar passar un treball com aquell, i la indecisió en un adjectiu em va dur de nou al text amb el propòsit de carregar-me de raó. Vaig regirar-lo endavant i endarrere fins que, cap al final, vaig caure en aquest paràgraf:


  «[…] El pas transaccional entre el Joc d’Escacs Tridimensional i l’esquema analògic dels elements del Joc de la Fragmentació, en la fase final de l’evolució del procediment, d’acord amb l’ortodòxia efèsia i seguint el protocol argeticofilàctic abans descrit, es va sistematitzar en l’aparell conceptual que, de forma emblemàtica, pren el nom d’una de les seves peces, identificada amb l’animal totèmic dels Sarang Eui Gipsa Deul, l’O Gac Su, a qui els últims Prínceps de la Joventut, tot i no desconèixer la impropietat històrica en què incorrien, qui sap si com un homenatge o com una broma han anomenat el Quincorn.[…]»


  Vaig retrocedir uns capítols, perquè ara la història m’interessava. El Joc d’Escacs Tridimensional era, com el seu nom indica, una projecció en tres plans dels escacs corrents, i formava part —o forma, perquè, em sembla que de forma deliberada, la vigència de la matèria que tracta el text no queda clara— d’un conjunt molt més ampli i complex d’operacions intel·lectuals que no gosaria classificar com a lúdiques (això tampoc no queda clar en el text), ni tampoc com a simbòliques o emblemàtiques, i que amb una terminologia particular, d’eclèctica podríem qualificar-la amb ganes de no dir-ne senzillament caòtica, especulen en el terreny de la història, la iconologia, la poesia, la sociologia, l’antropologia, la biologia, la física, i les matemàtiques, l’objectiu final de les quals sembla ser una mena d’entelèquia metafísica, o potser caldria dir-ne teofàntica, anomenada El Troiacord.


  Procurant no deixar de banda una elemental prudència escèptica, vaig entrar en el text amb un interès renovat. L’autor pretenia que tot allò era una operació de coneixement, i en cap moment no defugia entrar en termes de ciència ni de màgia, amb independència de l’època a la qual es referís. Vaig tornar a la primera plana, al currículum de l’individu en qüestió. Jaume Camus, periodista acabat de llicenciar, tres feines remunerades fins a la data, un any a Itàlia recopilant informació per aquest treball, dues feines més, acabades sense cap justificació. Vaig centrar-me en la naturalesa del Joc d’Escacs Tridimensional, que Camus anomena JET, i en fa la història des dels primers exemplars conservats entre el mobiliari de les lògies d’una organització vagament identificable amb certes formes heterodoxes de maçoneria, i que culminen en un model construït que ell relata haver vist personalment, anomenat Castell d’Escacs del Vaticà.


  Camus diu que no és clar si les raons de l’aparició del JET en principi anaven més enllà de la dimensió estrictament lúdica. S’estén en les consideracions clàssiques al voltant de les projeccions pràctiques dels escacs tradicionals, que tot i que per la majoria es poden situar sense problemes en el terreny de l’estratègia militar, a partir d’un grau més elevat d’abstracció intel·lectual és fàcil d’assimilar-les amb diverses menes d’entrenament i d’estructuració mentals. És possible, continua Camus, que sigui en el moment en què els filòsofs veuen en els escacs una representació destriada en elements bàsics d’una visió emblemàtica matemàtica del món quan se’ls acut d’aplicar-hi els descobriments de la física i la topologia, i suposar que el paral·lel que pel pensament científic del Renaixement són els escacs tradicionals, el JET ho pot ser pel modern, i s’embranquen a sistematitzar-lo immersos en el típic procés col·lectiu de fe propi dels moments de gran desgavell, propi també dels utopistes.


  Tot això, puntualitza, pertany a la prehistòria del JET, a una primera fase evolutiva. Es conserva poca cosa d’aquest moment inicial, perquè diverses circumstàncies, la majoria relacionades amb la inestabilitat dels governs, n’entrebanquen de manera irremeiable el desenvolupament, i cap al 1820, el JET cau en desús fins a pràcticament desaparèixer, fins que quinze anys més tard, en condicions ideològiques més favorables, en surten noves modalitats, amb regles i peces adaptades ales noves motivacions socials i polítiques. Hi ha noms de modalitats curiosos: El Vel de la Dama, La Llengua de Foc, L’Or Compadient, L’Ull Transparent, La Regla del Missatger.


  La corresponent al Quincorn, que Camus, sense explicar per què, en diu el Mode del Tigre, considera la conservació de les peces dels escacs clàssics, mantenint-ne les lleis dels moviments amb l’única peculiaritat que, com que el camp de joc és ara un cub, poden moure’s en els tres plans del triedre i recórrer per tant tot el camp, però mai directament per les diagonals del volum, és a dir fent cap moviment que no fessin en un dels plans dels escacs tradicionals. El pas de 64caselles del pla a 512 del cub implica el pas de 32 peces, comptant els dos bàndols, a 256, per tal de mantenir la proporció entre buits i plens, pas que es concreta no tan sols en l’augment del nombre d’efectius, sinó també en l’aparició de noves peces de característiques propiciades per la major complexitat del joc, bàsicament per la possibilitat de moure’s en volum en una sola jugada. Així, els moviments de les noves peces s’identifiquen per analogia amb les de les clàssiques, per exemple el d’un metaàlfil capaç de recórrer diagonals entre vèrtexs oposats; la majoria de les peces són metacavalls habilitats per canviar de pla i també de paritat de caselles, alguns amb capacitats tan complicades que sobre el paper costa de fer-se’n càrrec. Els efectius de cada bàndol —que no són blanques i negres, sinó daurades i platejades— queden d’aquesta manera:


  
    56 Peons


    8 Torres


    8 Alfils


    8 Cavalls


    7 Monos


    7 Lleons


    7 Toros


    7 Àguiles


    6 Marrans


    6 Serps


    6 Quincorns


    1 Reina


    1 Rei


    128 en total

  


  El Rei i la Reina conserven la potestat de moure’s en totes les direccions, ara en les de l’espai, una sola casella el Rei i fins on li calgui la Reina que, això no obstant, en relació amb els cavalls i peces anàlogues manté limitacions equivalents a les de la Reina dels escacs clàssics. Dintre dels nous elements, tots, tret del misteriós Quincorn, tenen connotacions astrals, fins i tot zodiacals; és fàcil identificar els quatre dels quals n’hi ha set com els signes cardinals, és a dir els evangelistes, tal com Camus remarca aturant-se, sense poder ocultar com el diverteix, en la superposició aquariana del Mono a l’Home, per no dir a l’Àngel. Aquestes quatre peces semblen les més lògiques a partir de la projecció conceptual en les tres dimensions, i les altres tres, aquelles de les quals n’hi ha sis, les més fantasioses i que produeixen jugades de conseqüències més insòlites i audaces. Així, el Marrà té la capacitat de desplaçar les altres peces, no tan sols les del contrari, sinó també les del propi bàndol, propietat molt útil per l’economia de les jugades, i la Serp, que es mou en cercles i en qualsevol direcció, però sempre de casella en casella, n’ocupa tres, cosa que la fa especialment terrible, però també més vulnerable, perquè en dues, el cap i el centre, se la pot matar.


  Pel que fa al Quincorn, les seves prerrogatives són tan complicades que es fa difícil d’imaginar-ne la procedència conceptual si, tal com sembla, el JET és un invent de finals del XVII, si no hi ha, com insinua veladament Camus, una imbricació oriental, i així, en un primer cop d’ull, vaig renunciar a fer-me’n càrrec a fons del funcionament; gairebé ubic, com un avançat dels viatgers a través de les dimensions pot aparèixer en qualsevol casella, amb independència de la distància i de les peces situades entremig, sempre que es compleixin certes circumstàncies posicionals de les més pròximes a les caselles d’origen i destí; en algunes condicions està immobilitzat, tot i que aleshores no se’l pot matar, i tampoc no n’hi ha prou ocupant la seva casella per fer-lo, s’han de complir una sèrie de requisits que poden arribar a semblar metafísics; a més, ell pot matar una altra peça ocupant caselles contigües, però al tanto, això també val per les peces del bàndol propi, cosa que en fa una mena d’assassí indiscriminat, una arma terrible que cal manejar amb atenció.


  Sabem què són les Àguiles, els Monos i les Serps, però el Quincorn què és? Com funciona, en què es materialitza, segons la capriciosa expressió del text, l’aparell conceptual utilitzat per sistematitzar el pas transaccional entre el JET i l’esquema analògic dels elements del Joc de la Fragmentació que en pren el nom? Camus no explica ni una cosa ni l’altra, ni ofereix imatges gràfiques o tan sols descripcions del Quincorn, i tampoc no diu si no ho fa perquè no ho sap, ni indica si hi ha hagut cap pas per descobrir-ho, no proporciona cap indici d’intent ni de fracàs, i això em produïa una desagradable impressió d’inferioritat davant d’un individu que no tenia al davant per exigir-li responsabilitats sobre la manipulació a què sotmetia allò que jo volia saber, i a mi mateix de retruc.


  És curiós com tantes vegades allò que et molesta en els altres és el mateix que tu fas en un terreny diferent, i quan t’adones del contrast entre la bona consideració que et mereix l’actitud pròpia i la reprovable que et mereix l’aliena, lluny de reconèixer que has caigut un cop més en la misèria vulgaríssima de la llei de l’embut, hi trobes de seguida la justificació adequada. Feia uns mesos que per un problema d’impacte mediambiental, el Parlament havia forçat el Ministre d’Obres Públiques a paralitzar l’ampliació dels serveis de l’Aeroport i l’acabament del nus viari d’enllaç de les Rondes amb les dues autopistes del sud, i tot i que el procediment administratiu havia seguit el seu curs amb la subhasta de les obres i l’adjudicació a una important companyia amb capital majoritari estranger, finalment s’havia arbitrat una Comissió d’Experts (sota la responsabilitat i el control directe de la corresponent parlamentària), que havia de dictaminar sobre la viabilitat de la intervenció a l’Areny de la Saulada, un terreny no gaire extens on, com en la maledicció d’un alquimista renegat, per desgràcia del bon lladre, del polític innocent i de l’il·lús del progrés, i a major glòria i entusiasme del Quixot de causes perdudes, del torracollons impenitent i de l’esnob desocupat confluïen tota mena de valors salvaguardables, des dels biològics, els botànics i els geològics fins als paisatgístics, els històrics, els arquitectònics i els arqueològics. De cada una de les set matèries n’hi havia un expert en la Comissió, i tan bon punt vaig entrar a formar-ne part, fins i tot abans d’haver rebut la documentació completa, ja havien començat, de manera més o menys indirecta, els contactes interessats. Al començament es presentaven amb una certa habilitat amable, en forma d’oferiments d’ajuda, d’ampliació de dades i de facilitació de recursos de treball, tot en aparença lliure de compromís.


  En una setmana es van fer dues reunions de la Comissió, la primera amb caràcter merament informatiu, centrada en el discurs didàctic d’un diputat anguniosament esforçat a no semblar a favor ni en contra de l’obra, i la segona, un cop ja tothom havia rebut tots els papers, dedicada a un primer canvi d’impressions. Va ser a la sortida d’aquesta que un altre membre de la Comissió, un tal Adolfo Nemerga, biòleg especialitzat en epidèmies víriques, em va abordar amb l’excusa d’una sèrie d’apreciacions estètiques força vagues, fins que a poc a poc es va decantar cap a la inconveniència d’un dictamen contrari a la viabilitat de l’operació. Era imaginació meva, o l’excurs acabava en una subtilíssima insinuació d’avantatges personals en cas de sensibilitat manifesta davant d’un cant de sirena tan obscur com, de moment, inconcret? Potser, igual com he fet en la matèria sentimental, m’avançava als esdeveniments, i el que ha passat després em fa creure recordar intuïcions fatals allí on només hi havia una perplexitat més indiferent que preocupada. Tot i que no hi havia indicis concrets de cap irregularitat formal, vaig fer un esforç per situar-me en un terreny que no permetés imaginar cap resposta, ni tan sols relativa a la comprensió del que se’m deia, però que tampoc no fes dubtar de la meva intel·ligència.


  Un cop refet de l’agredolça sorpresa inicial, vaig provar de distanciar-me de la situació, i vaig observar les evolucions d’aquell tipus. Em veia les intencions amb la mateixa claredat com jo veia les seves? O potser jo m’enganyava igual com esperava que s’enganyés ell? Fos com fos, trobava convenient mantenir el màxim possible de cartes a la màniga, i m’enorgullia la manera com creia estar sabent-ho fer.


  III


  L’enamorament avança a salts i a batzegades. Després de períodes d’irresponsabilitat letàrgicament feliços, apartats d’interioritzacions dramàtiques, un dia un sobresalt descobreix que l’aparent bonança no era sinó l’acumulació de càrregues i verins que havien d’esclatar a major glòria de l’insomni, la pèrdua de la gana i l’inallunyable endolciment del nus a l’estómac, i els plàcids desitjós i atencions recents adquireixen de cop les abruptes profunditats i els vertígens feréstecs que t’empenyen a la reinterpretació sobtada dels fets anteriors aparentment tan benignes, intranscendents, accessoris. Signes inequívocs, que per més que els conegués semblaven únics, inconcebibles en el passat i en el futur afectant d’altres persones, i encara a mi mateix. Deu minuts amb la Su Kiang eren un univers de ressonàncies que devotament jo aprofitava íntegre i multiplicat; la frase, la vacil·lació que jo desitjava significativa, la mirada que els altres oblidaven rient, jo me les marcava amb el ferro roent d’una desesperada atenció mil·limètrica, i li dedicava hores senceres i minuts perduts de pensament entre ocupacions pràctiques.


  L’amistat creixent entre la Su Kiang i la Clara, la meva neboda (per ser més exactes, filla d’una cosina), una noia de quinze anys en ple trànsit d’una mena de curiositat a una altra, facilitava les coses. Coneixia les seves sortides, alguns cops també amb la Lídia, i quan anàvem tots a sopar, mirava no tant de fer un apart amb ella, perquè no resultava complicat de veure’ns tots dos sols, sinó sentir davant dels altres una conjunció dins de la qual mostrar un orgull de propietat hauria estat per part meva una pallassada en el millor dels casos tan sols contraproduent. Quan apareixia en escena algú que no mereixia la seva atenció, fins i tot el seu somriure semblava una concessió tan adusta a l’amabilitat que jo m’esforçava a compensar-la d’una manera que, fent-me semblar més accessible, l’enaltia a ella cap a una condició inexpugnable, i de retruc em tornava banal, barat, prescindible.


  La Clara li professava una admiració alhora competitiva i devota que em produïa una estranya gelosia à deux; havent propiciat jo mateix aquella amistat, no podia renunciar a una certa forma de control, força complicada d’altra banda, però necessària perquè no se m’escapés de les mans no sabia ben bé què. No hi havia propietats sentimentals, no hi havia responsabilitats en termes absoluts, i em vaig sorprendre jo mateix en l’anhel secret d’un compromís.


  Aleshores la Su Kiang em corresponia amb un somriure que jo cada cop percebia més diferent dels somriures adreçats als altres. No havia de precipitar-me per trobar la distància perfecta, per més que m’atiés la curiositat lateral, però tampoc no podia enganyar-me en aquest punt; quan en la vida apareix algú com la Su Kiang, quan se’t clava la mirada a la mà de qualsevol jove agafada a la barra de l’autobús i no pots deixar de pensar en la mà d’ella agafant la polla, quan t’adones que mai més no podràs mirar ningú que menja un gelat sense que en la transposició immediata s’aturi el món, és impossible de jugar a la mitja distància, de posar guanys i pèrdues en una balança, de fer càlculs de valor, i ja no diguem de competir. Quan et trobes algú tant més fort que tu que amb el mateix gest t’ho pot donar tot o t’ho pot pretendre tot, ja estàs perdut, només hi ha dues actituds possibles: o te n’apartes del tot i per sempre, o t’hi llances als braços i perpetues lamés cruel rendició sense condicions que mai no desistiràs de ser capaç d’anomenar, però mai no gosaràs de fer-ho.


  Ella no va venir mai més amb el penjoll del primer dia, i a partir de les evasives quan jo li demanava per la peça en qüestió, vaig deduir la deliberació més ferma rere aquell somriure distret. I és que enfront dels exabruptes del meu maleït retraïment, l’única forma de timidesa que ella es permetia era l’elegància, i la fredor obscurament segada dels seus ulls deixava clares les direccions prohibides de la meva insistència que, ja no sé si per sort o per desgràcia, com que no afectaven els aspectes irremeiablement plaents de la nostra relació, ara que, a més, les dues o tres Su Kiangs que es succeïen en els meus pensaments, en les meves converses amb ella i en tot el que venia després cada cop eren més la mateixa, i era precisament l’última la que devorava les altres, aviat van deixar de preocupar-me quan la tenia davant.


  Però quan no l’hi tenia, la intriga reapareixia. Vaig demanar al director del programa de beques, el Dr. Fidel Pla, que era també el Secretari de l’Acadèmia, l’adreça de Camus, i me la va donar amb l’advertiment que ell també havia provat de posar-s’hi en contacte, i de moment era il·localitzable. Potser a través dels camins que m’havien dut fins a la Su Kiang podia aconseguir alguna informació.


  Vaig interrogar a fons la Lídia, i en vaig treure una història poc tranquil·litzadora d’antiga família aristocràtica —però ni una paraula de la sang reial insinuada per en Sodano— amb més d’un entroncament obscuríssim, inconfessable, el terrible mestissatge entre l’extrema noblesa d’esperit i l’extrema barbàrie de la carn, potser al cap i a la fi identitat, una princesa i un bandit en un punt intermedi, un militar i una puta de luxe en un de més recent, un pare intel·lectual i milionari a la presó per dissidència i conspiració política, un naixement dins d’un entorn agitat, una infantesa procel·losa, una nena prodigi amb algun amant prematur, una adolescència de lectures dels clàssics, una llicenciatura sobre Sartre, una carrera precoç en els negocis i cent amants, tot abandonat de seguida per un matrimoni, abandonat aviat per cinc-cents amants i una representació diplomàtica, finalment abandonada no se sap gaire bé a canvi de què, però sense perdre mai de vista els àmbits polítics i mediàtics, ara des d’una posició més discreta i de més privilegi encara.


  I la seva presència entre nosaltres, a què respon? Compleix una missió circumstancial? Fuig d’una conjuntura adversa?


  No sé amb quines proporcions d’admiració i d’enveja, la Lídia em va parlar de les imprevisibles conseqüències de l’exquisidesa, l’exclusivitat i potser en definitiva la sobrecàrrega d’una educació promoguda per algú per qui ser perfecte no és més que un punt de partida, del sentit espacial de la vida format a través d’una geometria moral pluridimensional, i quan li vaig dir que no l’entenia, que no sabia on s’acabava la metàfora i on començava la matèria palpable, em va descriure el lloc dels fasts d’aquesta disciplina, i jo li deia, quins fasts?, quina disciplina?, i la Lídia, no sé si amb molta innocència o amb molta mala llet, em deixava creure que donava per fet que sé moltes coses que no sé. I per què les havia de saber? Perquè la Su Kiang me les havia dites? Perquè l’accés a la Su Kiang implicava un determinat privilegi? S’és brillant i seductor com ella, com el seu pare, de la mateixa manera si hi has arribat per naixement o si t’has fet tu mateix?


  Jo havia preguntat massa, i vaig propiciar que ella fes el mateix amb la brutalitat amb què una dona inquireix sobre la consideració afectiva i sensual que te’n mereix una altra: en aparença, sense por a les respostes, sense por de quedar en evidència o en segon terme, fins i tot posant-s’hi deliberadament (en un primer moment vaig pensar que amb la intenció que jo le’n tragués amb un elogi inequívoc), burxant explícitament, reincidint en el detall d’apreciació que no ha quedat prou clar, qui sap si per un vanitós exercici d’autovacunació, proferint l’exaltació de meravelles que no li agradaria sentir de la meva boca; per instint, jo vacil·lava, fins i tot reculava en direcció a rebaixar el que hi havia, i com més ho feia, més suposava ella més que no hi havia, més donava per fets absoluts entre la Su Kiang i jo. Ai, creure’t tu mateix les teves afirmacions solemnes no les fa més fiables davant dels altres, i l’operació contrària també ofereix aparences enganyoses. Per por que si continuava dissimulant acabés transferint a la realitat la impostada rebaixa dels sentiments cap a la Su Kiang, me’n vaig anar a l’altre extrem i vaig acabar reconeixent emocions i propòsits en l’expressió verbal dels quals em sentia inexplicablement incòmode, i rere les contradiccions que m’assenyalava l’hauria escanyat. Què pretenia, espatllar-me la joguina? Enlletgir el paisatge? En què la gratificava, en nom de quina maduresa, de quina responsabilitat social s’ho permetia? Si no són com tu creus que han de ser, vaig dir-li, les coses no tenen sentit? O no és més que l’habitual necessitat femenina de tenir-ho tot explicat, raonat, controlat, establert, ordenat i classificat, saltant per damunt d’inexactituds, suposicions temeràries i errors flagrants?


  Vam tornar al revestiment exterior de color verd de la sala pentagonal (això ja m’hauria d’haver fet aixecar l’orella), extret d’una barreja de coure i pols de malaquita, amb motius vegetals per descomptat, recalcava la Lídia, per descomptat, refermava jo, i tot i que l’exterior presentava cinc portes, tan sols n’hi havia una d’oberta, això sí, que canviava cada setanta-tres dies, i no pas seguint l’ordre consecutiu de les portes, sinó saltant-lo de manera que si les numerem de l’1 al 5, la seqüència resultant no és 1-2-3-4-5, sinó 1-3-5-2-4, o bé, i aquí semblava haver-hi una discrepància sobre l’ortodòxia del procediment, 1-4-2-5-3, naturalment, en qualsevol dels dos casos, tornant a l’1 al final del cicle. Sí, home, em deia ella, és una qüestió d’hemisferis, no saps que el remolí dels lavabos gira en un sentit al damunt de l’equador, ien l’altre per sota, i aquí, ah, se t’ha vist el llautó, europea egocèntrica, què vol dir al damunt o per sota! Potser encara ets de les que et penses que els de les Filipines caminen cap per avall!


  El revestiment dels murs era vermell i amb motius animals, i jo aquí ja no podia més, què passa, ho has vist, tu, això? Ella reia, tu ja saps de què et parlo, si són manifestacions pervertides d’homenatges tu ho has de saber millor que jo, i ens arronsàvem d’espatlles. La planta es manifesta en volum d’una manera explícita, com t’ho diria, Pròsper?, i jo cada cop que sentia aquest com t’ho diria, volia que m’ho digués de debò, i no hi havia manera. El vermell sempre és a dins del verd, mai al revés, el verd conté el vermell i cal que l’un s’esbardelli perquè l’altre es manifesti, com l’abric i la nuesa, o com la mentida i les intencions, i aquí ella va dir, home, això potser és excessiu, i així com el conjunt de la planta és el cercle circumscrit al pentàgon, cada costat de la planta es projecta en vertical en forma de panys de mur semicirculars; és allí on es manifesten els motius animals, dedicats cada un dels cinc panys als cinc tòtems de la disciplina. Bo el Cavall, Pu el Mono, Xi el Bou (o el Toro, això depèn de la versió), Xung el Xaii Miu el Mussol, tot i que el Mussol no està mai dibuixat, perquè Miu és en realitat un animal secret del qual el Mussol no és més que un emissari, i jo aquí ja hauria d’haver dit, suposo que és el Quincorn, però em molestava la idea que també d’això en sabés ella més que jo. Em vaig adonar que m’havia equivocat amb la Lídia. Després d’uns anys pràcticament sense cap relació, m’havia semblat una dona a qui l’equilibri de la maduresa havia tornat invulnerable i suficient. Per sobre del sexe, practicant-lo poc, fins i tot sense practicar-lo, una d’aquestes dones tranquil·les i ferotges, desenganyades i possibilistes que es mouen encantades, inatacables entre els homosexuals. No era res de tot això, era fràgil, era capaç de competir i estava disposada afollar.


  Els cinc angles units entre ells per formar el pentàgon estrellat, i en els punts en què cada un dels costats de l’estrellat tallava els dos contigus, i que formaven, per tant, els vèrtexs del pentàgon regular interior, s’alçaven verticalment unes guies seguint la projecció dels cinc triangles isòsceles compresos cadascun per dos vèrtexs contigus del pentàgon regular interior i el vèrtex del regular gran corresponent en perpendicular. El temps ho començava a permetre, i la Lídia es va treure el jersei. Repetidament em va ensenyar les aixelles, musculoses i amb pèl d’una setmana, i un curiós canvi de color en les arrugues que ociosament vaig voler imaginar entresuades. La carn blanca inaugural, un enganyós reclam entre la descripció de l’edifici. On era?, li vaig dir per no haver de dir-li altres coses. Els cinc triangles verticals, delimitats per línies al terra i per guies metàl·liques en vertical, acabaven en cinc punts projeccions dels punts mitjans de cada costat del pentàgon regular interior, i no arribaven a la superfície de la cúpula, això, va dir la Lídia, és fàcil d’imaginar si tens una bona visió espacial, i li vaig dir, i tant, com t’ho diria!


  Per tesar les guies, els cinc vèrtexs s’unien per cables metàl·lics, i alhora cadascun s’amarrava a la superfície de la cúpula a través d’un únic cable per cada vèrtex, del mateix gruix que els altres, que segui a la perpendicular corresponent en aquell punt a l’esfera de la cúpula, o el que és el mateix, li vaig dir perquè veiés que no m’havia perdut, a la diagonal de l’esfera corresponent a aquell punt. Molt bé, va dir la Lídia, aquests cinc punts estaven units per cinc línies trenades dibuixades a l’interior de la superfície de la cúpula, i formaven, per tant, un pentàgon esfèric, el centre del qual, lògicament, era el punt més alt de l’edifici, d’on penjava una enorme làmpara de vidre que, com pots imaginar, no era altra cosa que un dodecàedre d’arestes prolongades per fer-ne una estrella. Els conec, li vaig dir. I tant, fins i tot Leonardo da Vinci els ha dibuixat. Molt bé, et sembla que l’aresta del pentàgon esfèric té la mateixa mida que el costat del pentàgon regular inicial? No, impossible, perquè no hi ha cap llei rigorosa que relacioni les proporcions en tota l’operació que hem fet per anar d’una figura a l’altra, ai cony, li vaig dir, en comptes de deixar-me examinar, t’hauria d’haver demanat, i per què serveix tot això, què hi feien aquí dins, aquest agent. Quina gent? Ah, tu no ho saps? No. I doncs, què hi ha per saber? No ho sé, em pensava que tu m’ho diries. D’on ho has tret, tu, ho has vist? No, m’ho ha contat, ara no recordo qui. La mateixa Su Kiang, en Sodano. Coneixes un tal Jaume Camus? No, ni idea. Qui és? No ho sé. Riem. Sí que anem bé. Què passa, tan fort t’ha agafat, amb la Su Kiang? Més rialles. Què hi havia, aquí dins? Unes cares més serioses. Suposo que era una projecció celeste. A dalt hi havia constel·lacions, o animals i herois representants de les constel·lacions, tot i que en aquesta civilització no són figures, sinó punts i camins, i no hi ha cinquanta constel·lacions, sinó quatre, una per cada estació de l’any, i mil subconstel·lacions locals. Més elemental o més evolucionat? Depèn com es miri, caldria saber-ne la història. La geometria també participa a les posicions dels híbrids, de les semiferes que burxen els nostres terrors recòndits, i els cables i les guies devien formar part d’un mecanisme per representar el pas dels planetes a través de les estrelles fixes, mentre que la projecció en el terra devia ser pròpiament l’essència de l’astrologia: la projecció del cel damunt de la terra. La representació física d’una imatge que és alhora la imatge d’un mite. L’arquitectura de l’univers. Ah, jo no diria tant, va dir la Lídia. Tothom ho sap tot, la ignorància no és no saber, és no saber que no saps, fins i tot, i aquesta deu ser la més absurda, no saber que saps. La docta ignorància, saber escoltar-te quan cal, i també saber tapar-te les orelles quan tu mateix hauries d’adonar-te que has caigut en una estèril xerrameca interior hiper racional, buida, estèril, és a dir dedicada a la política.


  Què s’ha endut la Su Kiang, del seu país cap aquí, de tot això?, vaig demanar. La disciplina, vaig dir amb aplom, i tot i que la Lídia feia evidents esforços per no esclatar a riure, vaig fer com si no me n’adonés, aquí la disciplina de la Su Kiang deu tenir contactes, m’imagino. Vull dir, al marge d’altres coses que ella hagi vingut a fer, jo què sé… Contactes?, va dir la Lídia, i es va recollir els cabells. Ara les aixelles afaitades em semblen una vulgaritat, perquè ella no ho necessita. Contactes, contactes… va dir la Lídia. Va citar uns quants noms, i en el text d’en Camus n’hi vaig reconèixer tres: Patrici Ficinus, Eusebi Giselberti i Joan Florestan.


  Precisament, i ho vaig trobar ben curiós, hi podia haver relació?, hi havia uns Giselberti afectats com a propietaris en el contenciós de l’Areny de la Saulada, i aquells dies la premsa anava força plena de tot l’afer. Tot i que ja n’havia sentit alguna cosa, no era agradable de llegir als diaris les connexions personals dels diferents interessos en joc. El conjunt de l’operació representava molts milers de milions, i les publicacions afins a postures contràries al govern, per exemple el diari El Born, cèlebre per un eclecticisme descarat i combatiu, semblaven entestades a trobar coneguts, amics i parents dels propietaris de l’empresa de l’obra, la Gunder-Laffitte, entre alts càrrecs del Ministeri d’Obres Públiques i del grup Parlamentari del Govern.


  Vaig examinar l’objecte del peritatge procurant apartar un sentiment que podia no ser més que un prejudici d’ordre sentimental: que l’aparell de l’Estat estava disposat a esclafar un paratge que mereixia de ser protegit, i que alguns dels seus representants s’enriquirien ambla construcció. Segons l’article d’un columnista d’El Born, un tal David Ansúrez, el límit entre una cosa i l’altra és cada cop més opinable i nebulós, i a efectes legals —els que compten—, depèn cada cop més de l’habilitat, els recursos i les connexions dels enginyers mercantils i jurídics, i en qualsevol cas, jo no tenia la impressió que una discussió de fons moral i polític pogués afectar-me, perquè em sentia allunyat del joc de les grans marees públiques, buides i brillants des defora, potser enigmàtiques quan el punt de vista s’hi aproxima, però en qualsevol cas, en aquell moment, per bé o per mal fora del meu abast.


  Un cop ficat a les competències del peritatge, satisfet de la meva perspectiva d’home vulgar, em vaig adonar que era un terreny on no hi havia escala de valors possible des de la qual poder opinar si allò valia la pena preservar-ho o no. Només valia un sí o un no, i era incontestable que de conjunts fortificats de finals del XII com l’Atri de l’Areny de la Saulada no n’hi havia cap de tan ben conservat a menys de cinc-cents quilòmetres. No era qüestió meva avaluar quins valors col·lectius d’una societat exigeixen la salvaguarda d’una peça així i quins altres permeten que es destrueixi. Per més que no em podia permetre el luxe moral d’ignorar a qui beneficiava o a qui perjudicava tal decisió o la contrària, jo, com a expert, només podia dir una cosa: l’Atri fortificat, el seu accés monumental i la capella annexa s’han de conservar.


  Buscant bibliografia per recolzar el dictamen amb opinions d’algun pare de la pàtria —aquestes coses sempre fan bon efecte—, vaig anar a parar a les actes d’un Congrés d’Història de l’Art de deu anys enrere, i de les gàrgoles de l’Atri de l’Areny vaig passar a l’Àngel quàdruple de l’Apocalipsi, el que ajunta els elements dels quatre signes cardinals, amb la preceptiva Àguila d’abans de la caiguda en lloc de l’Escorpí, que m’havia de dur un altre cop als elements del JET de Camus, els mateixos del penjoll de la Su Kiang, destinat, pel que es veia, a perseguir-me pertot arreu.


  El món de la iconografia no ha estat mai una de les meves grans passions, però a la curiositat per un element tan desconegut s’afegia l’atracció irresistible que, sense haver-ne percebut el progrés, exercia el terrible lleopard femella. Acostumat a la brutalitat de les nostres dones, incapaces de fer un àpat sense vessar una copa de vi, de passar per un llibre sense deixar-lo com si hi hagués dormit un elefant a sobre, d’associar un nom al seu arcà generador, de tancar una porta sense despertar el veïnat, la Su Kiang entrava i sortia com una ombra, sense que es notés el seu pas per allí on no ho volia. L’aire concentrat, que en un primer moment podia semblar distret, no era sinó el símptoma protector d’una pulcritud meticulosa, en absolut prolixa ni distreta, sinó ràpida i precisa, severament indeslligable de la higiene i de l’ordre, però també d’una estranya, implacable determinació sexual, d’una rellotgeria interior diamantina, precisa, imparable en decisió, delicadesa, velocitat i força, capaç d’aplicar-se a qualsevol activitat amb la discreció del caçador subjecte a la lògica de l’economia d’esforços, d’on emanava, tant d’ella mateixa com dels objectes que l’envoltaven i de les coses que feia, una orgullosa, rotunda austeritat de luxe.


  Era una perla de la natura, o amb esforç, paciència i sacrifici s’havia transformat en el personatge inventat per ella mateixa? Vet aquí un dilema perquè el cobejador es complagui en la resposta, però no per canviar la seva aparença. El millor instrument del món, afinat fins a la perfecció, mai no va buscar seduir com els desesperats, anant-se’n impúdicament a casa dels altres, sinó permetent al curiós escollit d’enfilar-se a la seva torre d’aparença esquerpa i solitària, però plena de triomfs del coneixement i la sensualitat. I jo, fins on m’era atorgat sentir-me especial? En contrast amb els meus conflictes d’horari, ella estava sempre disponible d’una manera irritant. Feia més coses que jo, i així i tot sempre tenia més temps. Els viatges, per exemple, els planificava sola, i si jo, per por d’una negativa, quasi sense gosar, insinuava d’afegir-m’hi, acceptava sense problemes. Si encabat li deia que no hi podia anar, continuava amb els seus plans igualment. Un possibilisme que m’hauria hagut de complaure —i sempre em vaig guardar de manifestar-me en sentit contrari—, perquè m’alliberava de pressions, ien canvi em deixava una incomoditat feridora. Hauria preferit la definició d’intencions que se n’hauria desprès si ella hagués dit que no volia que l’hi acompanyés, amb la qual cosa hauria quedat clar que tenia altres plans i que jo li feia nosa, o bé que hagués dit que sense mino se n’anava, amb la qual cosa jo hauria sentit que em considerava imprescindible? Ni tan sols semblava tenir interès a mostrar-me la seva generositat, propiciant d’aquesta manera que jo la pogués rebre com a indiferència, com si, tant si era tal com si no, em volgués fer saber que tant li era si jo anava i venia sense patir per les petges en el paviment. Vaig provar-ho, i era així, tanmateix: em va donar les claus de casa seva, i podia presentar-m’hi sense avisar. Els seus plans eren tan amplis, el seu món era tan enorme, que per més que fes jo mai no l’ompliria sencer. Jo mai no seria prou gran per destorbar-la.


  Era tan clar que sempre venceria! Duia l’estigma d’un món antiquíssim, però estava implacablement preparada per les pulsacions de la vida actual. Tenia mil·limètricament detectades les seves arrels, i en controlava l’estima que li mereixien, però de pertànyer a una memòria col·lectiva en feia una elecció lleugera i un obsequi, i no duia el seu passat a sobre com qui porta una càrrega. El prodigi d’agilitat fagocitadora, el respir directe que la capacitava per entrar en mons nous sense les pors, els complexos ni les reticències que anquilosen la vella Europa, l’aspra velocitat de tracte que, encegat deutor de la seva desdenyosa, violenta preferència per follar damunt de fer l’amor, fins aleshores m’havia privat de dir-li t’estimo perquè ella no se’m girés amb una riallada, m’havia acabat alliberant del tot del vessant competitiu de l’amor. Ella era tan per sobre meu que ja no tenia sentit esforçar-me a semblar més fort, més gran i més segur. Cada cop queia menys en el dubtós deliri de guardar-me trumfos per una millor ocasió, i veient que ella m’ho responia tot, vaig acabar fent-ho jo també.


  Hi havia, però, una excepció. Fins aleshores, sempre que li havia demanat pel Quincorn ella havia trobat en la distància curta la manera d’eludir la resposta, fins que un dia li vaig tallar la retirada. És un emblema? És una divisa? És un animal?


  —És un animal en el sentit en què és viu i no és humà —va dir.


  —M’he quedat igual.


  Va riure com si s’espolsés una resignació indiferent, es va apartar del front els cabells obscurs i brillants, contundents com un salt d’aigua, tallats just abans de la mida que amb el cap recte es recolzarien a l’espatlla, i em va acostar a l’orella aquells llavis de rosa de mel animada. N’esperava el so i en desitjava el tacte, i ho vaig tenir tot en l’aire i l’escalfor, i no sabia si em carregava d’energia o me la prenia, però això quina importància tenia.


  IV


  Vaig acabar l’informe sobre el treball de Camus, recomanant la seva acceptació en contra d’aquell primer impuls ja oblidat, tot i la poca ortodòxia en més d’un aspecte del mètode i el contingut, i quan ens vam reunir el Dr. Pla i jo, va adjuntar les còpies del manuscrit a una carpeta de mida gran que jo no havia vist, i m’hi vaig posar, entenent aleshores força coses més.


  —Què passa, no llegeixes els apèndixs? —em va dir després del meu comentari.


  Vaig obrir el final del treball.


  —Imaginava que les il·lustracions que anuncia eren aquestes.


  Hi havia més de trenta esquemes i grans dibuixos geomètrics, acuradament retolats i acotats, amb noms, notes afegides a mà, potser a corre-cuita, fórmules matemàtiques i lògiques, projeccions en perspectiva, diagrames amb les llegendes corresponents, referències al text i citacions bibliogràfiques. La majoria de les figures, pentàgons, construccions amb línies auxiliars en vermell i superestructures simbòliques a punts, quadres amb dites i títols, alguns esborrats i corregits a mà, dodecàedres amb sigles als vèrtexs i les arestes resseguides amb enigmàtiques sentències en lletres de diferents colors, algunes en llatí, d’altres en grec, en hebreu, en xinès i en llengües que desconec, símbols zodiacals i planetaris i signes alquímies, fins i tot extenses jugades d’escacs i frases musicals, tot comentat per procediments i llenguatges barrejats, a primera vista desproveïts de criteri coherent; hi havia des de paràmetres de la perspectiva clàssica fins a termes escolàstics, passant per conceptes vulgars sense consistència ni rigor; quedava clar que era l’obra d’un aspirant a periodista. Pròtasis, epítasis, catàstasis i apòdosis cavalcaven entre exemples de jugades apostrofant clismafílies, iscolàgnies, lactacions sucubines i kokigamis.


  En un altre apèndix, una col·lecció de poemes pretesament pertanyents a un cercle d’iniciats, en alemany d’argot, en occità, en búlgar, en venecià, en llatí macarrònic i en spanglish de Gibraltar, i la corresponent traducció, tot i que no sempre. El primer deia:


  
    Com el nen que dormia i cridat obre els ulls,


    el batec de conèixer i sentir despertaves.


    El corrent riu amunt no recula, ni torna


    a la branca la fruita, ai, ja ho veieu, mai més


    el son no he de tornar a agafar.


    Contra el filòsof que no deixa de ser


    lluita l’artista que vol ser, monstruós,


    com el reconstructor d’hímens trencats


    impossible i absurd, enganyat i captiu.


    En el propòsit, el rebuig.


    Previsions per evitar d’haver de recular:


    els indicis, com raigs d’una roda que gira


    i alhora no es belluga, assenyalen un punt.


    El futur és el lloc des d’on, sabent-ho tot,


    ens fem possibles en present.


    El temps n’ha fet cordill allargassat


    d’un mirall enfrontat al seu reflex


    interromput tan sols per la mirada


    que no sap si desitja o si recorda.


    El pensament insecte.


    El color d’una flor, la burla d’un emblema,


    la música agredolça d’un desig perillós


    com caure en els paranys més anhelats.


    Decisions que vas prenent


    l’instant que moriràs.

  


  Era fàcil de reconèixer-hi les teories d’origen i les citacions de la Bíblia i de textos afins barrejades en una mena de caldo filosofico iconogràfic. De fet, era fàcil que es tractés d’un escrit irònic. La construcció d’un discurs a partir del final, no és un dels mecanismes bàsics de la disciplina literària? Vaig revisar la resta dels poemes, i vaig quedar parat en reconèixer, potser amb alguna variant, el mateix de la revista que quatre dies abans havia tret en Sodano. Segons Camus, el poema provenia del ritual d’introducció d’una part del Joc anomenada «ElJudici de Déu», cosa que no lligava gaire amb la procedència d’una antologia universitària pretesament acreditada en la publicació que abans havia vist. Em feia angúnia demanar al Dr. Pla si havia pensat en la possibilitat que tot allò no fos altra cosa que la broma d’un desocupat.


  En l’última part, entremig de representacions que feien pensar en l’arbre sefiròtic, hi havia un esquema idèntic al penjoll de la Su Kiang. Com que la làmina era massa gran per fer-ne fotocòpia, el vaig anotara mà.
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  A continuació, Camus omple dues-centes planes amb la descripció i l’anàlisi de cada línia; només amb la primera se n’hi està vint-i-una, dedicades a especular amb les raons que han dut a escollir aquesta triada i no qualsevol altra, i fa una eclèctica, per no dir caòtica relació d’alternatives, barrejades les més sofisticades amb les més trivials: Fe, Esperança i Caritat; Llibertat, Igualtat i Fraternitat; Salut, Diners i Amor; Tesi, Antítesi i Síntesi; Sensibilitat, Enteniment i Raó (és a dir Estètica, Analítica i Dialèctica); Déu, el Món i l’Ànima (o Déu, Llibertat i Immortalitat); Déu, Home i Natura; Providència, Voluntat i Destí; Edat de pedra, Edat de bronze i Edat de ferro; Estat Positiu, Estat Metafísic i Estat Teològic; Dòric, Jònic i Corinti; Animal, Vegetal i Mineral; Cos, Ànima i Esperit (o Cos Físic, Cos Astral i Cos Mental); El Món, el Dimoni i la Carn; Sòlid, Líquid i Gasós; Passat, Present i Futur (el Llop, el Lleó i el Gos); Pensament, Paraula i Obra; Física, Matemàtiques i Metafísica; Joventut, Maduresa i Senectut; Bellesa, Força i Saviesa; Estètica, Ètica i Religió; Cafè, Copa i Puro; Sang, Suor i Llàgrimes; Sexe, Drogues i Rock-and-Roll; Violí, Cello i Piano; Premissa major, Premissa menor i Conclusió; L’U, la Intel·ligència i l’Ànima del món, Essència, Procés i Retorn; Mesura, Número i Pes; Mode, Espècie i Ordre; Gramàtica, Dialèctica i Retòrica; Línia, Superfície i Sòlid; 3, 4 i 5; 0, 1 i ∞, Part major, Part menor i Conjunt; ONU; KGB; CIA; FBI; NBA; USA; DNI; NIF; ADN; PER; ONG; GTI; RIP; UFO; SOS; TGV; JFK; LSD; KLM; BSA; BMW; HMV; RCA; ABC; CBS; CNN; RAI; DGG; ITT; IBM; UGT; CNT; FAI; CGT; KKK; BWV; 091; 90-60-90; Legislatiu, Executiu i Judicial; Aprenent, Company i Mestre; Escaire, Compàs i Llibre de la Llei; Llapis, Skerrit i Compàs; Acció, Devoció i Contemplació; Mi bemoll, La i do menor; Sal, Sofre i Mercuri; Purgació, Il·luminació i Unió; Infern, Purgatori i Paradís; Lluna Creixent, Plena i Minvant; Dijous Sant, Corpus Christi i el Dia de l’Ascenció; Goig, Passió i Glòria; Pare, Fill i Esperit Sant; Júpiter, Juno i Minerva; Brahma, Shiva i Vishnú; Kali, Durga i Parvati; (o Tien-Ti-Jen —o Cel, Terra i Home—); Cos de la Transformació, Cos del Goig i Cos de la Veritat; Buda, Dharma i Sangha (o Buda, Llei i Comunitat); Mintaka, Alnilam i Alnitak; Anubis, Macedó i Hèrcules Egipci; Sanctus, Fidius i Semipater; Melcior, Gaspar i Baltasar (o Or, Encens i Mirra); Miquel, Rafael i Gabriel; Ormuz, Mitra i Ahriman; Làquesis, Cloto i Àtropos; Les Tres Tries (no se’n sap el nom); Sisquela, Tocló i Prosota; Àrtemis, Afrodita i Hecatea; Moira, Ilítia i Callone (o Mort, Naixement i Bellesa); Ainbeth, Wilbeth i Warbeth; Caterina, Bàrbara i Llúcia; Esteno, Euríale i Medusa; Àglaie, Talia i Eufròsine (o Splendor, Viriditas, Laetitia) —també Urània, Melpomene i Talia—; Leucòsia, Lígia i Partènope; Pulchritudo, Amor, Voluptas; Osiris, Isis i Horus; Jesús, Maria i Josep; Anna, Maria i Jesús; Joaquim, Cleofàs i Salomas; Èac, Minos i Radamantis; Cèsar, Pompeu i Cras; Octavi, Marc Antoni i Lèpid; Vespasià, Titus i Domicià; Goneril, Regan i Cordèlia; Alecto, Tisifonea i Mégera; Aede, Mélete i Mneme; Sem, Cam i Jafet; Mene, Tequel, Parsin; Sidrac, Misac i Abdé-Nagó, i així unes quantes planes més.


  El Dr. Pla assistia a les meves divagacions estranyat i divertit, i quan em va preguntar l’origen de l’interès en la qüestió, vaig sortir-li amb més preguntes; per sort, ell no tenia els meus problemes, i em va respondre rient.


  —Jo mateix vaig impulsar aquest noi a fer el treball. Em va semblar que valia la pena acabar la feina començada pel pobre Rombí.


  —I tant —vaig dir—. Però això va molt més enllà.


  Va fer un gest d’indiferència.


  —Els elements hi són, però és massa jove per extreure’n una visió de conjunt. És lògic, l’abstracció vol una distància que si un està tan preocupat per l’anàlisi del detall… —va riure—, però potser això també es pot dir de tu —em vaig guardar el dibuix copiat a la butxaca—. L’esquema que t’interessa tant no és més que un àbac de correspondències d’elements relacionats amb cada una de les noves peces del JET. Una hipòtesi de treball d’en Camus. És elemental, per exemple —vares seguir el paper amb el dit—, un camí iconològicament clar de la Memòria a la Melancolia, al Tacte (Quinta essència), al Nord i a Saturn. Es poden anar fent proves, la posició dels elements és l’original, però els animals, a la part de baix, Camus els ha distribuït com li ha semblat. Hi ha llocs on no ho té clar, i dóna alternatives. Té, aquí hi ha un altre camí força identificable: Enteniment, Colèric, Vista (i Aire), Zenit, Júpiter, Àguila.


  Hi havia alguna cosa irracional en el plantejament. Enlloc de la Memòria s’hi pot posar la Fe, o la Llibertat, però quin resultat obtenim si hi posem la O de l’ONU o la K de la KGB?


  —Tot això està molt bé, però en el context mecanicista d’aquest… no ho sé, no goso dir-ne sistema de pensament.


  —I t’equivocaries si ho fessis. Aquest esquema completa el del funcionament de les peces corresponents en el JET, i reprodueix en versió resumida el quadre de l’evolució i els moviments de les partícules elementals, i la seva posterior generació atòmica i molecular.


  —El Big Bang…


  —El Big Bang i la mort còsmica, però també qualsevol moment intermedi, l’actualitat, per exemple.


  —I de passada, li dóna carta de naturalesa històrica.


  El Dr. Pla em va mirar amb acritud.


  —L’únic perill —va dir— és la temptació de reescriure la història, i acabar pensant si els homes de l’Atenes de Pèricles, de la Roma d’August o la de Marc Aureli i del Renaixement sabien topologia riemanniana, física de la relativitat i teoria quàntica —i ioga, i taoisme, i teoria de les super cordes.


  —Una cosa és enllaçar l’antiga emblemàtica clàssica amb la ciència i el pensament actuals, i una altra és pretendre dur-ho més enllà d’una correspondència causal dins de l’inconscient col·lectiu.


  —Més enllà d’una operació romàntica.


  —Digue-ho com vulguis.


  Em va semblar que desviava deliberadament l’atenció.


  —Aquests paràmetres et semblen més reals en el terreny de la psicologia que en el de la física.


  —Són matèries amb connexions conegudes, però no sempre establertes amb prou claredat per resultar útils. En seran més a mesura que avancem en la formació d’un sistema abstracte, o d’un llenguatge, això ja seria una altra discussió, que serveixi per globalitzar conceptes —em va semblar que dubtava, però no sabia de què—. Tot això forma part d’un experiment. D’un experiment força ampli, però…


  Vam quedar en silenci contemplant el dibuix, entre la curiositat i l’avarícia de nosaltres mateixos, ell no sé jugant amb què, jo sentint el fàstic de caure en tòpics que barren el pas del coneixement. El que ara se m’escapa, qui sap si quan ho podré recuperar ja serà massa tard. La mirada lateral, la que permet l’observació dels cossos celestes més subtils, el pensament negatiu de l’Orient i de certes heterodòxies neo-platonitzants que ens ensenya que la utilitat dels recipients és el seu buit interior, i de la matèria que els conforma no n’hem de fer res. Vaig dir:


  —Les noves peces del JET són set. Aquí falta el Quincorn.


  El Dr. Pla va fer un gest ambigu.


  —Camus no deu haver trobat cap referència a un camí d’aquest esquema que portés a un Quincorn.


  —Tampoc no se sap gaire bé què és un Quincorn —vaig dir, sobreentenent l’interrogant; com que el Dr. Pla no hi agafava candela, vaig insistir—: Si hem de pensar en un animal de cinc banyes, ens movem en el terreny de la faula.


  —Tant podria ser un animal fabulós com un crustaci o un insecte, però aleshores tindria un altre nom. Per les característiques de la peça del JET, d’això en Camus no se n’ocupa gairebé gens, el Quincorn podria ser l’enllaç amb elements d’un hipotètic Joc d’Escacs Tetradimensional, o fins i tot, i d’aquí li vindria el nom, Pentadimensional.


  —No en diu res, d’això, en Camus.


  —Sí, ho apunta en una nota dels Apèndixs —va riure—, dels Apèndixs que tu no has llegit. L’aparell matemàtic actual permet projeccions conceptuals fins a un Joc d’Escacs N-dimensional. De joc no en tindria més que el nom, és clar. Funciona com a sistema, però més enllà de les possibles aplicacions intel·lectuals i científiques, qui pot pensar a sistematitzar-lo com a joc en el sentit de confrontació lúdica entre rivals subjectes a un reglament? Imagina’t les mides del camp i la seva corporeïtat física, al marge de la complicació de les regles. És per jugar dins de l’ordinador, o més ben dit, per especular-hi.


  —Ja ho veig. Per cada moviment, a mà es necessitarien mesos per pensar-s’ho, i la col·laboració d’una cort d’assessors, analistes i programes informàtics. I així i tot…


  Semblava l’explicació lògica, també per provar de fer comprensibles els moviments del Quincorn en el JET, que apareixien a primera vista com un caprici sense fonament. Posats a buscar capricis, què feia aquell laberint penjat al coll de la Su Kiang? Això sí que no era cap misteri filosòfic, sinó una queixalada sentimental. Amb les restriccions pertinents a la vida privada, vaig explicar el cas al Dr. Pla, i em va fer dues o tres preguntes que vaig respondre sorprès de la seva inquietud, però ja que no se’m va ocórrer que n’hi hagués motiu, sense malfiar de res.


  —Aparta’t immediatament d’aquesta dona —em va dir sense un bri d’ironia ni de lleugeresa—. Oblida que l’has conegut, sobretot oblida que has vist aquesta peça i li has demanat pel Quincorn.


  El primer instint de protecció, per tant, havia resultat fonamental. Potser hauria estat millor no haver dit res del penjoll de la Su Kiang, però ara ja estava fet. De la llarga estona següent que vaig dedicar a demanar aclariments sobre una recomanació tan insòlita no en vaig treure més que vaguetats i evasives, i un seguit de reiteracions cada cop més emfàtiques i radicals sobre la inconveniència de mantenir cap mena de contacte amb la dama en qüestió. Li vaig agrair l’interès, i vam quedar que quan hagués rebut tots els informes de la Comissió de Control, convocaria una reunió per formalitzar les resolucions i signar l’acta corresponent.


  V


  L’Adolfo Nemerga em va trucar un dia a primera hora del matí.


  Volia una cita per comentar qüestions de procediment de la Comissió, i no em va semblar improcedent que ens trobéssim. Vam quedar un divendres a fer el cafè, i com que a mitja tarda jo havia d’agafar un avió amb la Su Kiang cap als Alps, me’l vaig escoltar amb una impaciència que no propiciava l’òptima apreciació de tot el que em volia dir, i per descomptat denotava una falta flagrant d’interès. Si el crèdit moral, molt alt per cert, del meu mestre el Dr. Pla no hagués estat suficient per seguir fil per randa una recomanació tan taxativa com la de l’altre dia sobre la Su Kiang, si més no un elemental sentit de la prudència m’hauria d’haver fet prendre precaucions. Distanciar-me amb discreció, investigar i, sobretot, callar davant de l’alerta desfermada. Que l’efecte de les seves paraules fos el contrari del que ell havia pretès, que ara el meu interès estigués agredolçament renovat, m’hauria d’haver posat alerta sobre la perillosa feblesa de les meves intencions i els meus valors.


  Què hi podia fer! M’interessava tan poc un perill el·líptic com la borrosa perspectiva d’uns avantatges tan difícils de concretar si jo votava a favor del projecte de l’Areny de la Saulada, amb els quals Nemerga es complaïa a especular davant meu com un malabarista amb tres boles de colors. La mateixa Gunder-Laffitte estava en disposició d’habilitar els monuments afectats en un edifici annex del Museu d’Art de Catalunya, expressament projectat i finançat per ells amb la col·laboració de la Unesco i dos o tres centres culturals dels Estats Units, i pel que fa a les espècies animals i botàniques, s’està estudiant un extens programa de recuperació en un parc natural pròxim —no podia concretar quin perquè n’hi havia dos en estudi—, i en condicions tan bones que les garanties d’èxit eren pràcticament d’un cent per cent.


  I bé, vaig dir-li, cap problema, si tot és tan clar, no cal patir, la Comissió dictaminarà a favor, i no se’n parli més. El problema és que no és tan clar; dins de la Comissió hi ha un sector decidit a aturar el projecte. Un sector lligat als membres del Parlament que han promogut la moratòria i el peritatge; si nosaltres no actuem amb decisió, es sortiran amb la seva. Nosaltres? Qui som nosaltres?, vaig dir-li. Som la gent sensata i enraonada, la que sap posar les coses en una balança sense deixar-se impressionar per inútils sentimentalismes infantils, i sap reconèixer un progrés capacitat per donar respostes a totes les necessitats, tant a les de preservar els béns naturals i els béns històrics com a les de no barrar el pas als avantatges del desenvolupament. Una sapiència integradora i responsable que mai no podrà retreure’s d’haver estat la causa d’un irreversible endarreriment històric. Està bé, li vaig repetir, no hi ha problema, si és així, si l’opció de tirar endavant és la millor, i veritablement a qualsevol possible lesió resultant s’hi pot posar remei, la Comissió ho entendrà així i dictaminarà a favor. El progrés, el benefici públic, tot això està molt bé, però n’hem sentit a parlar tant, i des de perspectives i intencions tan diverses, que què vol dir, en definitiva!


  Aquí arribàvem al punt més delicat. La Gunder-Laffitte està disposada a ampliar la seva inversió en un afer que sempre ha considerat de primera importància. Esplèndid, i en què consisteix, aquesta ampliació? Equipaments de franc per la zona? Prestacions socials? Canvis de terrenys o de qualsevol altre bé d’interès públic? No exactament. És adir, també, però aquest no és l’aspecte més interessant. Es tractaria d’una inversió més personalitzada. Com que jo no l’entenia, o tenia por de no entendre’l, vaig insistir a concretar. Està vinculat amb la constructora, ell mateix? Té connexions polítiques? Jo no volia mullar-me sense saber des d’on parlava Nemerga, ni exactament què m’oferia, si és que m’oferia alguna cosa, i vam quedar separats per un penya-segat de taula de pòker, molestament incert i, pel que fa a mi, ja més que sospitós. No hi fa res, va dir, la setmana entrant hi ha una altra reunió, i en tornarem a parlar. Vostè mediti tot el que li he dit. I què m’ha dit? M’ha ensenyat la pota del llop amb la pell de l’ovella, o les dents d’una bèstia dissecada robada d’una fira en desús?


  L’aeroport i l’avió van ser perfectes miratges de totes les frondositats tecnològiques i poliglotes que l’amant espera per dissoldre en l’esplendor del present i del futur immediat totes les misèries quotidianes, sobretot les que l’esperen a la tornada. Una de les que havia deixat enrere, però, m’assaltava cada cop que la Su Kiang, amb una habilitat o una perspicàcia inaudites, furgava els meus pensaments. Feia dos dies, havia trobat en Sodano casualment, en la presentació d’una editorial, l’últim lloc on esperava coincidir-hi. Tot i que jo no m’hi havia posat bé en absolut, ell no s’havia estat de demanar per la Su Kiang, amb l’extraversió fatxenda del qui es considera en gran part artífex, i fins i tot propietari, de la teva possible felicitat i espera grati-ficar-s’hi, no tan sols moralment, sinó, arribat el cas, fins i tot considerant la possibilitat d’algun dia demanar-te un favor a canvi.


  Això va molestar-me i, tot i que quan en vaig ser conscient vaig fer un esforç per disfressar-ho, se’n va adonar, i no es va estar de considerar més explícitament el seu triomf. Cent cinquanta anys enrere l’hauria pogut desafiar en duel, i una mica més cap aquí, o en una altra part del món, hauria pogut trencar-li la cara, però en aquell moment no se’m va ocórrer res millor que entrar vertiginosament en un joc temerari d’equilibris, procurant de no quedar encara més en evidència, ni fer-me enrere en les declaracions temeràries. Sense conèixer gaire bé el que sabia l’altre, el que esperava i el que imaginava de l’oponent, entre la por d’ofendre i la de ser ofès, i tota mena de reticències, bravates, silencis i mentides entremig, ens vam llançar en diverses direccions, més o menys perilloses, fins a establir que, tal com m’havia dit la mateixa Su Kiang, ella feia un temps que havia deixat de veure en Sodano en benefici meu, ben entès el verb veure com a eufemisme, i fins i tot, i això no vaig poder evitar de recalcar-ho, que la situació era irreversible, i si no hi havia un cataclisme, ella em continuaria veient només a mi.


  Arribats a aquest punt,-el verí ens havia pujat al cap. Havíem anat tan lluny en l’exhibició de pertinences de pretesos sentiments aliens, que s’imposava un dret de revenja amb oportunitat de satisfacció perles dues parts. Havíem begut prou per caure en aquell llampec d’imprudència que et farà penedir-te molt abans de l’endemà, i crec recordar que seguint un joc encadenat de petits desafiaments, vam arribar al lloc comú de la juguesca clàssica: abans del dia tal, en Sodano haurà aconseguit d’anar al llit amb ella un altre cop; jo no tinc dret a prevenir-la, i el qui perdi, deixa el camp lliure i es retira per sempre. Quina recança, ara, amb la Su Kiang al seient del costat de l’avió, d’imaginar perdre-la. O era més recança d’imaginar-la amb l’Àngel? Són els mals de la gelosia del passat, els més inútils i absurds, si és que n’hi ha que no en siguin, tenia poc sentit patir amb els fets consumats.


  Encara podia excitar-me més imaginar-la nua, oberta i cargolada en posicions forçades, amb la pell brillant, assetjada per grans polles ensalivades que ella afronta amb una solvència greu, indiferent però no ofesa, assedegada, ara amb una mirada d’odi que no és odi, ara amb la mandíbula esbatanada, ara respirant pel sexe, amb algun xiscle des-menjat que encara enardiria més els atacants, al final tota ella alhora derrotada i vencedora, però aquestes coses, quan són anònimes, resulten més brutals però menys íntimes, reus d’una idea més asèptica d’intimitat defecada.


  Per damunt de tot jo pretenia mantenir l’elegància. No volia ser el mascle que contempla un sexe obert amb aquella cara d’absurda, transcendent concentració intel·lectual, del tot inexistent per descomptat, detestava la imatge de l’idiota suficient que delira per un món poblat en exclusiva per nimfòmanes i maricons, i el pitjor és que a ella semblaven divertir-la molt les meves debilitats. Com en l’art, també per l’amor cal una certa suspensió de la incredulitat, però en el meu cas l’esforç continu per no quedar-se enrere em tenia tan ocupat que la feia innecessària.


  Vam instal·lar-nos a la casa de muntanya d’uns amics, i allí es va complir la màgia de l’interior de la bombolla. Oblides tot el que hi ha a fora, inclòs el teu passat, però quan en surtis, oblidaràs també la bombolla i tot allò que hi havia i que t’ha passat a dins. L’oblit mutu de dos mons, i una elecció entre oblits que és, com tota elecció, una renúncia. Ella s’havia tallat una mica els cabells, i tenia un aire més atlètic i alhora més convencional, com de senyoreta d’anunci. Escollir un record, és a dir l’espai per viure. I de sobte, en aquell moment, per primer cop tenir-nos sense restriccions de temps ni d’espai. Poder-nos afartar de contemplació, de disquisició, de sexe, de tot, d’esplín, del que volguéssim i del que odiéssim, per comprovar com a dosis elevades qualsevol plaer es converteix en verí. La seva mateixa presència, al cap de dos dies, perillosament començava a tornar-s’hi. Vet aquí el lleopard femella, un autèntic animal salvatge, bella, intel·ligent i boja, la perfecta barreja explosiva, algú per qui no havia de patir per acabar caient en el tedi de la dominació, d’acabar tractant-la de qualsevol manera perquè a ella tot li està bé per tal que li permeti d’estar al seu costat, i no té valor ni recursos per rebel·lar-s’hi.


  Va ser aquí quan es va produir entre nosaltres l’aprofundiment que em confirmava les intuïcions, i per ella no semblava que signifiqués res. La seva lleugeresa em feria cada cop més, malgrat fossin més abundants els signes laterals on jo creia trobar símptomes d’interès per la meva persona.


  Si la vanitat i un absurd, innecessari esperit de protecció no m’haguessin distret, rere l’excés punyent de bellesa hauria descobert els prodigis de la seva intel·ligència. Com podia ser tan cec, si ella me la mostrava en els detalls d’agudesa i generositat que em resistia a interpretar com les ansiades proves que jo no li era indiferent! Jèiem de costat, contemplant-nos la buidor dels ulls, i com si els pensaments fossin insectes minúsculs que quasi imperceptibles surten del cap i de la mirada, cada cop que jo queia en una reticència sobre nosaltres, o en un dubte, per més breus i subtils que fossin, invariablement ella els caçava en el mateix moment i em deia, què estàs pensant? Era inútil dir, no res, o provar d’enganyar-la, perquè com si un es resisteix a l’escampada de la boira que deixa al descobert la visió inconvenient ien comprèn l’efecte acusador, no em podia escapar de la seva mirada. Ella arronsava les celles amb el somriure inequívoc de qui no s’ho ha cregut; no m’obligava a rectificar, però em feia viure en la incomoditat de la certesa que un cop més havia estat arreplegat en la grollera debilitat d’una falta. Fins i tot s’adonava d’allò que ni jo mateix no m’adonava que estava pensant. Hi ha dones que per la seva exigència simplista t’obliguen a mentir, però tot i que algun cop havia aconseguit desviar la seva atenció cap a qualsevol trivialitat de la qual jo mateix m’havia de desinteressar, amb la Su Kiang no valia la pena provar de fer-ho. Era inútil. Això m’enfonsava en una tranquil·litat catastròfica que en aquell moment em semblava terminal. I encara no sabia tot el que havia de venir.


  Malgrat tot, al tomb següent de la conversa, la reincidència resultava inevitable quan s’imposava la idea que si em coneixia de debò, ella mai no podria estimar-me, i l’engany era imprescindible. Jo era massa mandrós i covard, i ella irradiava l’atractiu irresistible dels qui són tan forts que es poden permetre de dir la veritat, mal que els vagi en contra. L’absurd i esforçat aparell dialèctic organitzat per protegir-me, per salvar la vanitat sense donar arguments al seu desamor, al final resultava contraproduent. Cada peça del decorat, si no era inútil perquè ella no se la creia, ho era perquè es convertia en una càrrega que jo havia d’arrossegar, un deute que m’entrebancava i em desfigurava. Com podia voler que ella m’estimés, si cada cop jo m’estimava menys! La farsa funciona al revés de la sinceritat, que vol molta força, però un cop assumida et fa més fort, i la càrrega es començava a fer pesada. El filòsof va dir que l’amor és en el que estima, no en l’estimat; passa el mateix amb l’engany.


  La seguretat que això li feia viure la vida més intensament de com la vivia jo em va dur a un anhel d’imitació dolorós al començament, irresistible aviat, i a descobrir la vertiginosa sensualitat suïcida que proporciona dir el que et passa pel cap, dir la veritat petit qui peti, comet fa un príncep alhora que preveu la teva caiguda, i com et deixa finalment buit i tranquil. La meva buidor era parcial, perquè tot i que vaig jugar-me peces importants en el canvi d’actitud, tampoc no meles vaig jugar totes, ni les vitals. Els meus triomfs eren els de Sísif. Li vaig parlar de la feina, d’alguns dubtes, i de cop i volta tenia la impressió inversa, la seguretat que jo li donava més del que ella em donava a mi, i no tenia cap argument per exigir-li d’equilibrar la balança, ni tan sols de pregar-l’hi, que ella no hagués pogut refusar amb una riallada de menyspreu.


  La penúltima nit a la casa de la muntanya la vam dedicar a l’evocació d’un passat mútuament desconegut, i per tant del tot manipulable a partir dels desitjós i les suposicions de l’altre, del seu gust, del que un imagina que es pot construir a partir del seu gust. Allí on ella es disminuïa, jo la imaginava grandiosa, allí per on no s’aturava, jo ho suplia amb alguna perversió. I tot plegat semblava més recent, més innocent.


  De manera sistemàtica, amb un somriure bondadós es presentava ella mateixa amb humilitat, en termes de modèstia i de normalitat, i tot i que no hi havia res concret que em fes pensar que en tenia la intenció deliberada, jo sempre hi acabava sospitant anticipacions de recança per part meva, sorpreses que la farien inabastable. Ai, la institució de la mentida pietosa requereix fe, acceptació, complicitat i rectitud de propòsit en el pacient, i com que jo em resistia a col·laborar, ella acabava rient-se’n, i tornàvem a ser allà mateix.


  En la que ella era, jo estimava nostàlgicament aquella que havia estat, o que en la meva imatge mental podia haver estat poc abans, uns anys, uns mesos, fins i tot en els primers moments de la nostra relació, quan jo encara no m’havia adonat de qui era aquella dona, sense que em consolés pensar que mai no hauria pogut embogir per la pretèrita joveneta inacabada i insípida, la de fa deu anys, en condicions diferents, pentinada d’una altra manera, en l’època que situo en tal lloc dins del que sé o crec saber de la seva vida, una imatge que així i tot contradiu la foto que me n’ensenya (que em revela com la meva imaginació havia projectat l’aspecte d’ara sense gaire modificació), una imatge de debò diferent, amb més cara de nena però sobretot menys contundent, destinada a posar en evidència que era l’animal d’ara, tan ennuegadorament perfecte i carregat d’un passat —d’aquell passat, entre d’altres, potser cap d’ells fascinant, només el conjunt i la seva projecció actual—, qui sap si tant com aquella de després, d’immediatament abans de mi, esverada i alhora en equilibri, bellíssima, l’únic capaç de fascinar-me.


  El parany de la contradicció insalvable m’escindia sense remei, i contagiava l’efecte del seu passat al meu, fins al punt que aquells temps just abans de conèixer-la no existien en la meva vida sinó com a premonició, preparació i embranzida per la seva entrada triomfal, i atiat per l’esgotadora certesa de la impossibilitat d’aconseguir-ho, jo volia haver estat pertot en la seva existència, volia ser pertot en present i en passat, en temps paral·lel, volia ser tots els tios que l’han follat i la follaran, volia haver estat absent en moments especials per obligar-la a pensar en mi i enyorar-me, no en tenia prou amb ser desitjat ara mateix, volia haver-ho estat quan jo desitjava, i mai no estava segur que ella m’enyorés com jo ho hauria fet, com jo ho feia, fins i tot ara quan ens rebolcàvem tant com volíem. Jo ho volia tot, volia l’impossible, refer el passat. Però no només el meu, no només haver follat molt més quan ella follava, especialment just abans de coneixe’ns, sinó sobretot el seu. Que ella m’hagués estimat aleshores igual que ara. Volia reconstruir les arrels de la meva vanitat des de les arrels del seu desig, des de la seva modificació. Volia refer el meu passat a través del seu.


  Ja havien deixat de ser possibles tantes coses! Quantes dones em privava d’estimar a partir de la ferocitat d’estimar la Su Kiang? M’obsessionava no repetir l’error del principi, quan jo encara no estava per ella, i no suportava la idea que en aquell moment ella no hagués estat per mi.


  Fins i tot les petites decepcions jugaven a favor. És normal que, sobre un fet o una situació determinats d’índole sexual o sentimental, la versió d’un col·lega sigui més lúdica que la d’una amant, o la d’una amiga; que sigui més desenfadada, com si fos el producte casual d’una malifeta de criatura, gratificant i intranscendent, i que per contrast, la versió d’ella sembli producte d’una actitud més seriosa i assumida. Sovint les dones presenten els seus amants com a respectables prodigis en tal aspecte o en tal altre, els mateixos que ells, en un altre moment, t’expliquen com si fos un acudit. (Probablement és ingenu creure que a les dones no els passa el mateix amb les seves confidents, però a l’inrevés).


  Res d’això no es podia aplicar a les diferències entre les versions que jo recordava —un record nítid i dur, gravat amb la força d’allò que et veus incapaç d’oblidar— d’en Sodano sobre la seva relació i els comentaris que ella me’n feia quan jo els hi requeria, i també quan no ho feia, o si més no, no n’era conscient. Observacions sobre propòsits, sobre la decisió de follar aquell dia, sobre l’acceptació o el desig. Allí on en Sodano havia estat prolix, ambigu, relativitzador per vanitat oper por, o tan sols graciós i fatu, ella era clara, sentenciosa, radical, i malgrat això, o potser per això, aguda, intel·ligent, irrebatible. El que havia estat, havia estat; el que és, és. I l’únic capaç de barrejar el passat amb el present podria ser la pròpia debilitat a l’hora de destriar-los d’acord amb els propis desitjós.


  Ens vam despertar de matinada, sense que cap de les solucions de la vigília, algunes de les quals aleshores m’havien semblat brillants, tingués utilitat. Sense saber quan havíem començat a estimar-nos de debò, ni quan ens en havíem adonat, que potser és més important. Quan ens havíem adonat que l’altre ens estimava, quan ens havíem adonat que l’altre se n’havia adonat. I quan, algun dia, res d’això on ara sembla que ens hi vagi la vida no ens importaria gens, i ni tan sols no ens faria patir ser incapaços de posar-nos d’acord sobre el record. De bon matí hi havia un desgavell estrany a fora, enrenou meteorològic i enrenou de gent, l’un reflex i alhora causa de l’altre. Un desordre que distribuïa una impersonalitat salvatge, expressament dirigida al nostre interior, sens dubte per nosaltres mateixos, el neguit de ser a l’últim dia.


  La nostra cambra era en un cinquè pis, i s’obria a un pati interior rectangular amb un costat obert que permetia la vista al carrer.


  Descalça, amb els pantalons i el jersei posats, ella va obrir la finestra. L’aire era molt fred i excitant. Una cosa viva. Ens miràvem, i en un rampell, sense deixar-me temps de reaccionar, va passar les dues cames per la barana de l’ampit i, amb els peus al replà de fora, s’hi va penjar les va gronxar amb tot el cos en el buit. M’hi vaig acostar a poc a poc, amb un punyent vertigen aliè augmentat pel sobresalt. Quan era a tocar dels seus braços, es va deixar anar i es va posar a córrer per la cornisa que volta el pati, que no devia fer ni vint-i-un centímetres, i amés amb un lleuger pendent cap a fora. Li vaig suplicar que s’aturés i tornés, que anés amb molt de compte, i ella reia i continuava, salvant d’un salt les cantonades, fent veure que perdia l’equilibri i mirant-mede cua d’ull com una criatura. El costat del pati obert a l’exterior tenia un arc de marbre parabòlic que va superar deixant-se relliscar amb els peus un cop passat el punt més alt, sense que el meu esglai semblés servir-li d’altra cosa que per estimular-la a augmentar-lo. Acabada la volta, va caure als meus braços amb les galtes fredes i vermelles i el somriure lluminós envoltat d’un baf de boira, i es va deixar arrossegar cap a dins, rient molt es va deixar llançar damunt del llit. Com podia recriminar-li la bogeria que acabava semblant-me un obsequi!


  Vam baixar al poble, i ens sentíem carregats d’una estranya saviesa acabada d’adquirir, com la felicitat maleïda per un déu efímer de tan poderós, el més poderós de tots. I dic ens sentíem perquè ella, cada cop que jo em girava a mirar-la, aquest cop no em deia què penses, sinó que somreia, amb una força plàcida que jo gosava interpretar com a complicitat, una cosa que es porta a sobre, i els altres poden reconèixer. A l’extrem d’un carrer, com un teatre a l’entrada del bosc, perfectament acabada i mutant, una visió improrrogable. Les negrors sense volum de les siluetes entre branquillons, retallades en el crepuscle color d’os. No t’entretinguis a les clavegueres de la bellesa, pels baixants del sospir, pels desguassos de l’ànima, canonades tortuoses, irrecuperables, i vam riure. Refer la relació urbana, tornar al xivarri.


  D’un carrer en sortia una percussió obsessiva, potser una flauta que no canta, tan sols monologa. Hi trobava un desassossec irresistible, però no ens vam desviar per anar-ho a veure. De sobte no és Suïssa, no és Àustria, és Rupit i la Fageda d’en Jordà. El seu desinterès em descoratjava però també era fatalment excitant, i calia anar de seguida, un altre cop, a follar on fos i com fos. M’agradava pensar que era una nimfòmana, que sempre podia continuar quan jo plegava, però una resposta seva en un sentit o en un altre què hauria canviat. El poble era descentrat i pintoresc, en part antic, en part reconstruït, i gairebé segur, quasi del tot inventat amb una barreja acumulativa de mal gusti deliri historicista.


  Vam entrar en una cafeteria, i després vam passar per les botigues de records, força de pressa, i amb més calma per les d’antiguitats. Era el moment de fer-se un obsequi, per imaginar un caprici, i ella se’m va avançar. Hi havia unes figuretes de pocs centímetres d’alçada, i sense que cap empleat hi interferís, vam discutir sobre la seva procedència. Amulets, probablement, petits genis totèmics. Lars, qualsevol cosa perles criatures, perquè juguin amb els emblemes protectors i que els grans pensin que no saben el que fan. Vaig veure l’ocasió de tornar-li a parlar del Quincorn.


  —Allò que duies al coll aquell dia en deu ser un, m’imagino.


  —No —va dir—, també m’han dit si és un talismà, però no és res d’això. És, com t’ho diria?, una cosa equivalent a un calendari, o potser millor… com en dieu? Nomograma?


  La disquisició filològica se’ns va endur, i quan, sense buscar-la, vam trobar la manera que no aclarir res fos més estimulant que fer-ho, rèiem tant que els de la botiga, desbordats, no sabien si acabaríem comprant o més aviat seríem d’aquells que val més treure’s del damunt de la manera més discreta possible. Ella em va regalar un Pan de bronze molt bonic, i me’l va oferir amb una fórmula de respecte que em va produir una commoció estètica de dimensions sexuals. Quin perill s’imaginava el Dr. Pla que em podia esperar al costat d’aquesta dona? No semblava cap boja, més aviat tot el contrari, es veia un animal mental en molt bona forma. No havíem begut, però quan es va fer fosc era com si ens atiés l’avenir d’un gran viatge. Una idea de límit i plenitud alhora, la culminació d’un confí més enllà del qual no pot haver-hi res.


  Però no podia tampoc deixar de ser-hi. Pels carrers més cèntrics, ens vam deixar dur per un atzar que no acaba de ser-ho, perquè en tot moment espurnejaven imperceptibles preferències, i quan semblava que era jo qui escollia, no podia estar segur que no ho hagués fet ella; després d’algunes voltes i cap retrocés, en un carrer que devia ser l’única intervenció aristocràtica de la població, tot recte i escairat, ambles cases iguals i regulars, amb un regust militar malgrat la noblesa de la pedra, i al fons un campanar i les últimes muntanyes nevades, vam entrar en un restaurant anomenat Au Phyllis de la Boustière, que va resultar ser una càlida monstruositat barroca, lluminosa, atapeïda i confortable, tota en ocres, granatosos, vermells i daurats, amb molts nivells diferents, escales estretes i costerudes, d’altres més planes, ambre plans i puja-i-baixes que insinuants d’enigmes geomètrics s’encreuaven per obligar a recorreguts capriciosos, sempre plenes de gent, amb botigues de records artesanals i altres coses inútils, reservats, apartaments amb balconets interiors i ampits plens d’andròmines, un auditori que semblava en ús permanent i disputat, i galeries com una casa de nans de rondalla. Hi havia un xivarri força engavanyat, com si entre retaules de blat i civada, amb un retruny d’or igni, sanguini, nocturn, alhora obscur i refulgent, la proteïna i l’alcohol s’hi poguessin respirar abans d’ingerir-se, però tot plegat, les pintures, els tapissos i l’alternança entre la gran alçada del conjunt de l’espai i els sostres baixos dels diferents compartiments, tots oberts i comunicats, l’ambigüitat de les perspectives i els efectes òptics amb miralls i arquitectures pintades a les parets li donaven una màgia irresistiblement acollidora.


  Vam demanar, i vaig tenir un atac de felicitat capaç de sacsejar-me sense misericòrdia entre els desitjós i els records més oposats i agredolços. La mirava i pensava, és ella? No és ella? Accedir a l’evidència de l’excés, guanyar a plena llum i amb grans rialles el plaer que només havia imaginat, en el millor dels casos, entrevist, igual que la contemplació indefugible de l’atrocitat, em produïa una excitació dolorosa. Fins aleshores, més d’un cop, en el joc de la provocació jo mateix havia hagut d’aturar-la, li havia hagut de dir, no ho facis, perquè era capaç de despullar-se en públic, de qualsevol cosa, però si era ella qui prenia la iniciativa, què hi podia fer?


  El seu somriure no interrogava per saber, perquè no li calia, sinó perquè fos jo qui descobrís dintre meu; somriure maièutic, contenia tots els records immediats, la requesta d’un cony que una imaginació descentrada capacitava per petar nous, obrir ampolles de Coca-Cola i beure Dom Perignon d’una copa de cristall, la disposició de follar tothora i en qualsevol lloc i de qualsevol manera, i un cop posats, la propensió a anar més lluny de qualsevol requesta meva, l’afegit cada cop menys inesperat d’insistir a beure semen, d’insistir a follar molt fort. Ens van dur les begudes i els entrants, i tot era tan present, tan immediat i alhora una construcció tan ressonant de daltabaixos inaudits!


  Venien tremendes bafarades, ofensives i excitants, de rostit i de cera, d’acideses úriques i de roses, de suor i d’alcohol, d’alès carnívors, de tabac amb mel i cafè, agrors d’un foc que els sentits es resisteixen a identificar, de rebost resclosit i escombraries tendres, encens i grosella, peix i foc de llenya, farigola i petroli, formatge, ebullicions, sang en definitiva, humitat d’humanitat.


  Del centre de l’estança en penjava un curiós mecanisme de rellotgeria, semblant als dels campaners, disposat en dues anelles concèntriques però amb els plans lleugerament inclinats el de l’una en relació amb el de l’altra, l’exterior una franja de bronze d’un mig metre d’amplada, representant en perforacions reomplertes de vidres de colors els signes del zodíac amb els seus emblemes, la interior formada per set vares metàl·liques superposades, de moviment independent, i enforquillant cadascuna una bola que representava un dels set astres, segurament l’absurda corona per un gegant que en mans de la Su Kiang aviat es va convertir en matèria de burla: el Sol amb raigs daurats, la Lluna una tallada de meló platejada, Mart vermell, Mercuri petit i amb ales, Venus de cristall irisat, Júpiter amb la piga roja i els quatre satèl·lits galileans instal·lats en respectives varetes més petites al voltant que també giraven, Saturn amb l’anell. Amb una estranya suggestió sensual de dansa subtilment evocadora d’un ignot, intens exercici intel·lectual, tots els cercles es movien, incloent-hi la banda on es representava el zodíac, i quan s’aturaven, sonava una música estrident i un focus de color situat en el centre dels anells llançava un raig de llum en una direcció determinada, que feia coincidir un o dos dels planetes amb un signe zodiacal, i els projectava en direcció a una taula o a un grup. Aleshores hi havia un gran xivarri de rialles, aplaudiments i brindis, el focus s’apagava i els anells continuaven girant.


  Amb un somriure burleta, i amb el peu al damunt del meu genoll per sota de la taula, la Su Kiang em va fer observar que la música era diferent cada vegada, però després d’unes quantes il·luminacions d’aquesta mena (es produïen espaiades entre deu minuts i un quart d’hora) era fàcil relacionar el Sol amb tota una orquestra, Júpiter amb vents i timbals, Venus amb llaüt i cordes, i això figura que és matèria de la sensualitat?, vaig dir-li, i ella va dir, amic meu, no te’m facis l’analfabet, Mercuri amb la flauta, Mart amb música de caserna. Em va demanar si m’havia adonat de quin mecanisme feia que el sistema es posés en moviment, i quan li vaig dir que no, em va fer una explicació sobre la percepció de les intencions i els efluvis del cos astral que certs artificis de geòpata poden captar, i no estava segur si el grau d’abstracció que hi havia en una teoria tan eixelebrada comportava alguna conseqüència pràctica per nosaltres, en aquell moment, veient el seu somriure amb prou feines insinuat, si contenia una proposició. El giny semblava antic, i girava amb clics i fresses de fregament trontolladores, però semblava precís.


  Quan em vaig adonar què volia la Su Kiang, ja havia caigut en el seu parany dialèctic, i mai no m’hauria perdonat jo mateix haver retrocedit. Em vaig adonar aleshores que la suprema distinció d’haver-hi follat no eren els coits obtinguts. Això és fàcil, tothom sap que la satisfacció també se la pot procurar un mateix, no és cap tragèdia. «Ib uro he jul ca?», va dir, i era pura retòrica. L’autèntic privilegi era veure el seu canvi, mirar la bellesa feridora d’una cara presa d’un foc que no veia ningú més, si més no en aquell instant. Que ningú més que jo no hagi vist mai aquella espurna als ulls, l’onada de respiració que aquell dia va esclatar fins als llavis, aquell gemec rebolcat. M’havia arribat a preguntar, com pot ser que hagi estat jo qui ha desfermat tot aquest desplegament de divinitat, és a dir de natura, de varietat vital? Com pot ser que fent tan poc hagi aconseguit tant? Un viatge directe al Solque em pertanyia totalment. Per això, quan ella em va descordar els pantalons, va treure el sexe i es va inclinar per ficar-se’l a la boca, ja m’havia fet trempar totalment un desfici de pèrdua que es va transformar tot seguit en l’orgull desesperat del guany de l’exhibició d’un privilegi. Em vaig perdre en l’exuberància del mobiliari, les cortines, la profunditat de la perspectiva axial del corredor multicolor entre taules i vestits.


  La tranquil·litat de la Su Kiang actuava curiosament com a protecció, però els mecanismes es van posar en marxa de manera indefectible. Primer van ser els de les taules del costat, que alertats per l’atenció dispensada pels que teníem asseguts de cara, de mica en mica es van anar girant. S’hi van afegir els de més enllà, que havien de tombar el coll per millorar la visió. Es començava a notar l’atenció generalitzada en el silenci estès per tot el local. Al damunt d’aquesta onada en va venir una de murmuris; hi va haver qui es va aixecar de taula, no quedava clar si per anar-se’n, per queixar-se al cambrer, per venir-nosa esbroncar o per afegir-se’ns, el que em feia més por, perquè no volia imaginar com reaccionaria ella. Algú va cridar, una dona gran molt indignada, un sector del fons reia i aplaudia, es va aixecar més gent, hi va haver qui va sortir, en el centre alguns es van empentar. Va esclatar una copa a terra.


  Se’m fa difícil dir si tot això va passar en tres minuts o en deu; crec poder assegurar que hi va haver una acceleració geomètrica en la progressió dels fets. Tot i que la majoria dels clients no s’havien mogut de la cadira, la impressió de conjunt era tumultuària quan se’ns van situar al davant el maïtre i un cambrer, en posició, en la mesura possible, de protegir, si se’n pot dir així, la visió de la resta del local.


  Amb un esforç per mantenir la compostura i les formes, el maïtre ens va venir a dir que, en nom de les convencions de decència i bon gust d’un local públic, havíem d’abandonar-lo si no estàvem disposats a desistir ara mateix d’una activitat tan inconvenient. M’era impossible de fixar la mirada, i la Su Kiang es va limitar a girar el cap, sense deixar d’agafar-me-la amb la mà, per dir-li amb tota la tranquil·litat del món que no tenia de què preocupar-se, ningú no prendrà mal, l’únic que ha de fer la gent és guardar les formes i abstenir-se de mirar el plat dels altres, i va continuar amb el que feia amb la meticulositat de sempre, alhora fort i suau, profunda, ben encaixada, sense deixar buits ni racons, amb aquell terrible somriure fluctuant.


  El maïtre insistia, cada cop més peremptori, i ja teníem tres cambrers al voltant, com si d’una damisel·la que es canvia el vestit de bany es tractés, tocats d’una neutralitat brutal i distant; cada cop que ella es desocupava per enraonar, em deixava al descobert i em sentia desemparat com un peix a fora de l’aigua, sense justificació pel meu silenci ni per la meva actitud. Alguns clients s’havien acostat i treien el cap per damunt de l’espatlla dels cambrers, i quan aleshores, ja que no hi havia dubte que era ella qui duia la veu cantant, el maïtre va cometre la temeritat de dir-li, ho sento, senyoreta, si tots cedíssim als impulsos elementals, no sé pas què seria la societat, ella va dir, l’amor no és un impuls elemental, sinó un procés intencional de valoració d’allò estimat, no és arbitrari, sinó selectiu, adreçada ocasionalment a l’extrem del gland com si aquest ho pogués corroborar verbalment; va mamar de nou, i des de la meva perspectiva li veia els ulls i els pòmuls com els pètals d’una flor, els llavis com la corol·la i el que entrava i sortia de la polla com la tija, i el maïtre va dir, no l’hi negaré, senyoreta, però pensi que tota opció selectiva té com a límit el mateix límit que té la llibertat de cadascú, que no és altra que la llibertat dels altres, i ella va dir, és cert, però que la llibertat no és el valor definitiu ho demostra que cal que jo sigui lliure per estimar, però com que no vull ser estimada per la contingència, sinó per la necessitat, hauré d’entrar en conflicte amb aquesta llibertat, i mentre parlava m’amanyagava amb una fermesa sinuosa, i aquí el local ja era un pur esgarip calòric, set cambrers eren insuficients per aturar una energia que no sabia si atribuir a la indignació o a l’entusiasme, i trepitjat per retruny grotesc i profund dels baixos d’un piano atrotinat, el maïtre va dir, senyoreta, aquí l’únic conflicte és purament formal, no voldria que em malinterpretés, i la Su Kiang, atenta amb la llengua perquè no m’assequés, va dir, no el malinterpreto, però sento dir-li que s’equivoca, no és una qüestió formal sinó ben de fons, l’amant vol ser estimat per una llibertat i reclama que aquesta llibertat, com a llibertat, ja no sigui lliure. Que la llibertat de l’altre es determini ella mateixa a convertir-se enamor, que es giri contra ella mateixa en tot moment i que cada dia s’esclavitzi ella mateixa en un moviment continu de la voluntat.


  En aquest moment, el mecanisme central es va aturar, i el focus es va projectar al nostre damunt a través de Càncer, Venus i Mart, no està malament, una vegada més la Su Kiang tenia raó. El maïtre es va girar, René, que algú apagui això ara mateix, només ens falta il·luminació, just quan ella es va emprar a fons amb mi i em vaig escórrer sense que se’n deixés ni una gota.


  Immediatament em vaig sentir sense arguments, amb la bragueta oberta davant de cinquanta ciutadans; no sabia si cordar-me corrents, perquè d’alguna manera quedaria en evidència, si excusar-me, riure com un imbècil o sortir rabent, i mentre el maïtre provava de recompondre la situació, ella, sense perdre la compostura, amb els llavis vermells i radiants i el somriure més brillant que mai, li va dir, ja ho veu, fins i tot els seus jocs de saló estan d’acord amb nosaltres, i l’altre repartia ordres al mateix ritme que la gent repartien empentes, algú va dir, que cridin la policia, d’altres, feu-los fora ara mateix, i mentre d’una banda em semblava que el perill ja havia passat, de l’altra vaig pensar si allò podia acabar malament.


  Senyoreta, va dir el maïtre com si jo no existís, vostè té idea del compromís en què ens ha posat a tots? Això és un restaurant, i no… com l’hi diria per no ofendre-la? Ell no sabia com no ofendre-la i no sabia que encara que hagués volgut fer-ho li hauria resultat impossible, i jo maldava perquè ella em deixés anar i poder cordar-me, però em retenia amb una manyaga més humida que mai, i va dir al maïtre que era cert, que érem en un local públic dedicat a menjar, per això no havia d’oblidar que els mites sobre l’origen de la fel·lació es relacionen amb una transsubstanciació que el pensament burgès classifica dins d’una alimentació de categoria superior i que, en conseqüència, proporciona la matèria primera per excel·lència de l’art. Des d’un punt de vista lògic, doncs, és legítim tractar aquests mites com funcions dels mites sobre l’origen de la consciència col·lectiva. Però senyoreta, va dir ell, vostè insinua que hauríem d’incloure en el menú…?, i aquí ella estava tan embalada que em va semblar un bon moment per apartar la meva fisiologia del primer pla, per tant, va dir, igual com Tomàs d’Aquino veia en l’antropofàgia un entrebanc pel mite de la resurrecció de la carn, aquí el mite de la ingestió seminal, impropi en termes de producció, es converteix en mite sobre l’origen de la versatilitat dels esperits, en certa manera, tot i que en un altre aspecte del que li he dit abans, sobre l’origen de la llibertat. En el cas de la resurrecció, una matèria bruta i natural es situa més cap aquí que l’art, i en el nostre, una activitat de doble reconversió de matèria anímica en física i en matèria d’un altre individu, a través del desig i l’entrega, és a dir de la llibertat, es situa més enllà de l’art.


  Havíem arribat a un punt en què es feia difícil recordar on érem. Què fèiem tres hores enrere. Què havíem menjat. El maïtre va aconseguir fer callar la majoria, i algú, ell mateix possiblement, ens va convidar a les copes un cop els elements més agitats van haver desaparegut; al final, el resultat imprevist i no buscat va ser que ningú no ens va presentar la factura. El mecanisme central dels astres estava apagat, però el maïtre no s’havia afluixat el corbatí, i com sempre va ser la Su Kiang qui va decidir el moment d’anar-nos-en, just quan m’havia tranquil·litzat i començava a assaborir el meu triomf.


  I de sobte, l’última nit. La inacabable provisionalitat del final que anuncia totes les matinades quan hi accedeixes des d’una debilitat exacerbada, i jo en duia unes quantes a sobre, però sobretot la de la seva presència, la més exultant. Una alba sobtada, d’inesperades paraules. Millor matar-nos ara, així, que no de mica en mica de vells. El vent feia petar els batents, escorxava les branques, sang als fulminants contrallums, la llum esclatant en estrelles desbordants en raigs per clivelles i frontisses, incontenible en blanquíssims llampecs punyents com agulles entre espines negres, llavors i polseguera fuetejades, qui sap on i qui vol saber per què, els nens ploren, les dones xisclen, follàvem com desesperats i els gossos bordaven com boigs.


  L’endemà no era l’endemà. Ens miràvem els ulls i havien passat uns quants anys. Burxar en la qüestió que ens fa conèixer millor i per això, tot i que ens esforcem cap a la serenitat, és impossible que no ens desassossegui. Un fals retorn, seguir el fil dins d’un laberint que era en realitat l’exterior del món, tan fals com a món com a exterior, la nítida humitat, endormiscada i profunda, grèvol, llipotes i gallerans entre plomes residuals de la caça passada, la densitat encalmada de l’ocre almesc, l’àcida frescor d’aquell altiplà negre, sanguini i antiquíssim, sense ombres, com l’interior d’una geometria autorespirada, verda i grisosa de roca, grulles, torba i asfòdels, acabada simbiosi d’aigua i obscuríssima pedra de glaç vegetal transparent, competició de l’òxid dur i el bronze tendre, penya-segats, cascades, gorges i avencs, fistuloses i estalactites, dendrites, magmes, cúmuls calcaris, serpentines d’aragonita, aigües d’alabastre, la nostàlgia del futur, aquesta vana insatisfacció retoritzada que els il·lusos i els extorsionadors en diuen esperança que jo duia al damunt, gravat inesborrable, destinada a resignar-me amb la languidesa dels perduts al signe d’Icar, Hipòlit i Faetont.


  La ciutat, com una puta sense clients, no existeix. Bellament se l’ha inventada la crueltat dels sentiments, tan lluny en el temps, tan a tocar en la transformació d’una quotidianitat que ja havia nascut pervertida, estimada, i tu l’has posat en evidència i, en certa mesura, m’hi has girat en contra per sempre, i ja mai més no me la podré creure.


  Vols que et dugui a casa? No, de cap manera. Prendrem qualsevol cosa en aquesta terrassa i me n’aniré sola, vull passejar abans de tancar-me, i cada cop que mirava els seus dits tan llargs, no podia evitar d’evocar un cop més la inacabable elegància d’aquelles mans quan agafen.


  La plaça, plena de saltimbanquis, frondosa de complicitats inútils, d’efímers atzars vagament suggeridors de significats profunds, i no per això menys eteris. Nosaltres, endinsats en una conversa sobre el passat. Sobre el seu passat, i per més que creia resistir-m’hi, m’envaïa una recança emuladora dolçament destructiva, fins que em vaig adonar com m’hi complaïa. La visió de les tres finestres i les quatre acàcies va quedar fixada com la il·lustració indissoluble de la història que atiada per la meva exigència desgranava amb naturalitat, i la meva atenció rebia hipersensibilitzada, com amb una lupa, com amb un microscopi, receptiu a cada comentari, a cada valoració, com si d’un axioma es tractés, com una irrebatible sentència marcada a ferro en la memòria, inesborrable per la posterior anàlisi, per la interpretació contínua i la confrontació amb d’altres detalls que la corroboressin, la completessin, la modifiquessin o la contradiguessin, vet aquí: en tot això es convertien, es consubstanciaven, colors i contorns de la ràpida evolució de l’ombra, del seu allargassament, de la dissolució en la foscor, un lligam perpetrat contra tot, petri, etern. I com que ella no hi semblava gaire interessada, jo havia de somriure.


  Va dir adéu sense allargar-s’hi, i no va voler que m’aixequés. Vaig comptar quantes coses es perdien, quantes podien passar i no passaven, o passaven i jo no ho eludia o no ho constatava, durant el temps que ella omplia en l’acte d’allunyar-se, igual com un líquid omple un vas transparent pautat, falsament inevitable. La figura que se’n va sense que jo ho impedeixi, perdent-se entre la gent. Un color llampant de sobte il·luminat entre melancòliques serenors de colors subtils. Desapareix i reapareix a ritme de coincidències de buits feliços de la perspectiva que la mostren, de coincidències de plens desafortunats que l’oculten, i compto com un rellotge, onze, dotze, tretze, hi ha hagut temps d’anar-hi, de córrer fins aquell arbre i arribar-hi abans que ella. Quan ja la dono per perduda, encara reapareix, lluny, en un extrem. I això que ara sí que ja és massa tard, o potser encara no, la desitjada i la recordada s’ajunten en algun lloc passat el cantó, ni en el passat ni en el futur, en un lloc inexistent més real que cap altre, lluny del temps, que torna remots els dies acabats de passar junts i me’ls llança al damunt amb una barroeria feridora que em consola. Una última espurna, marcada per la indecisió que ha resultat ser una ferma decisió de no aturar-la, de no deixar-me pensar.


  Quan ens separàvem al carrer, ella mai no va girar-se.


  VI


  No tenia res concret a fer a l’Acadèmia, i em vaig penedir d’haver-hi anat quan el Dr. Pla em va presentar un membre corresponent de visita, perquè el tipus, un tal Karel Pavic, em va relacionar immediatament amb l’afer de l’Areny de la Saulada, pel qual, va dir, estava molt interessat, i aquests dies en seguia la polèmica a la premsa perquè al seu país hi havia un cas semblant, però al centre mateix de la ciutat, i en un moment en què la transició política comporta importants buits legals en algunes matèries, de la resolució se’n podia desprendre un antecedent determinant. I vostè què en pensa? El Dr. Plaes comportava com si fos el meu pare, un pare orgullós i complaent, però tan vigilant que mentir resultava una compulsió cada cop més agradable; de seguida em vaig adonar que estava davant del típic individu decidit a vendre que ha fugit de l’esquerra pel cantó de la llibertat, però que n’ha fugit pel cantó del benestar, i mai no ha estat d’esquerres en el sentit inaugural de la paraula, sinó un miserable especulador de cafè amb les espatlles ben cobertes. Em resistia a dir-li allò que volia sentir, i també em feia mandra dir-li allò que el Dr. Pla esperava que mai no arribés a dir-li, i vaig contemporitzar amb la justícia històrica fins a l’hora d’anar a dinar amb un historiador iranià exiliat amb qui Pavic havia coincidit en un congrés acabat de celebrar a Lisboa; havien quedat a cal Leopoldo, i em van convidar a afegir-m’hi.


  Pel camí, objecte d’un interrogatori sobre l’Areny menys subtil a cada pas, vaig adonar-me que el tal Pavic no era un espectador innocent del conflicte. El tipus de preguntes indicava la vinculació amb algú interessat a aturar la intervenció, més enllà d’una qüestió de preteses afinitats o simpaties ideològiques. Li vaig demanar si tenia amistats o negocis relacionats amb el cas, i em va dir que coneixia un dels propietaris afectats per les expropiacions, una amiga casada amb un Giselberti. Vaig pensar si valia la pena investigar aquesta gent.


  El quart comensal em va ser presentat com Ali Akhbar Mogaiardi. Un home ben plantat, amb aire i maneres britanitzants, que tot i afectar menys edat que no devia tenir, com que el físic l’hi acompanyava no resultaven patètiques ni pedants, sinó fins i tot simpàtiques. Vaig reconèixer el món familiar de l’individu envoltat de mares, paradoxalment bastit en una autosuficiència feliç. Per poc que m’hi hagués esforçat, no hauria estat difícil congeniar-hi d’entrada, però com que venia una mica cremat de les vagues invectives de Pavic, potser de manera injusta, i fins i tot absurda, vaig situar-me una mica a la defensiva, cosa que em va deixar en un segon pla, discret pels altres, còmode i ensopit per mi, i va propiciar que Pavic i Mogaiardi entressin en el pensament científic per acabar anant a parar al sincretisme artístic, després de les inevitables desqualificacions personals de tercers que serveixen per establir la imprescindible complicitat. I aquí venia la primera discrepància, sincretisme no vol dir eclecticisme, perquè darrere d’un eclèctic en el fons hi ha un escèptic, però no un ingenu ni un bomber, i en canvi el sincretista cuina amb allò de què disposa.


  Mogaiardi semblava tenir clar que a Occident cal retrocedir fins als humanistes del Renaixement per trobar autèntiques sistematitzacions d’una visió de la realitat que unifiqui no tan sols els diversos llenguatges i les diferents projeccions dins d’una mateixa matèria, sinó també totes les disciplines, les ciències, el pensament, l’ètica, l’estètica, l’art i la teologia, sense que l’opció dugui el llast d’una ambició gremial, sinó que la consecució de la màxima visió polivalent pel llenguatge de qualsevol disciplina en sigui l’objectiu. Quasi una mística, va dir Pavic, complicada, precisament, perquè no està clar des de quina disciplina cal abordar-ho.


  El Dr. Pla intervé: quan tu vols que una cosa sigui diferent de com és, operes dintre teu una fractura que t’obliga a actuar a la contra, a saltar-hi per sobre per suturar-la. Quan t’aproximes amb un interès estètic —per no dir amb una curiositat emocional— a un món que no és el teu, n’esperes també un guany estètic i emocional, i si hi trobes àrides i àrdues causalitats racionals argumentades amb fonaments històrics, socials, econòmics i demogràfics, sotmesos a més a una disciplina formal acadèmica i del tot descarnats de l’anècdota, de vestit i de color particular, d’això que potser estúpidament se’n diu dimensió humana, plens de mancances i accidents que mai no hauries imaginat des de la nebulosa incommensurable, innocent i precipitada de la teva passió, qui sap fins a quin punt tan sols existent dins de les arrels mateixes del teu desig, el desànim és inevitable. Buscaves aroma, reticència, misteri resolt i mantingut alhora, manifestació etèria i sensorial de la poesia i la seducció, ressonància i noümen, i trobes lleis dialèctiques, relacions numèriques, tècnica i ortodòxia de llenguatge gremial. Això no obstant, no pot escapar-se el fet que una cosa és conseqüència de l’altra, fins i tot que potser són una mateixa cosa. O fins i tot que aquest món àrid, obtús i en aparença controlable gràcies a la facilitat com se’l pot destriar en elements coneguts és superior al fet d’al·lusions sentimentals i reticències inconcretes.


  A partir de quina relació de domini s’unifiquen avui el pensament Oriental i Occidental conservant quins trets cadascú, assimilant quins empelts de l’altre, actuals o pretèrits? Què pesen més, els divorcis o les reconciliacions, qui va ser en l’origen de què? Pavic parlava de l’Orienti Mogaiardi d’Occident, empesos per un absurd deliri de donar la raó a l’altre, d’exposar a la contra allò que un tercer podia imaginar que els pertanyia a cadascú, i les contraposicions canviaven de bàndol a cada moment. Fins on és possible seguir enrere en el temps la divisió del pensament Occidental? Fins a Heràclit i Parmènides, va dir Mogaiardi, fins a Plató i Aristòtil. Però les parelles en vertical canviaran si les considerem en termes d’immanència i transcendència o si prenem la seva consideració categòrica del llenguatge dintre de la realitat.


  Quan euroasiàtics, egipcis i grecs inicien l’ordiment de la causalitat en la base del pensament articulat occidental, l’especialització és encara un fenomen intel·lectual fluctuant, com ho és la mateixa idea de la causalitat, i ciència, música, poesia i astronomia interaccionen amb l’ètica i amb la política per configurar una visió del món parcial pel que fa als resultats, en tant que primitiva, però formada per un mosaic d’elements fortament connectats i, per dir-ho així, amb un codi cromossomàtic comú des de cada geografia particular. Són els temps en què les matemàtiques i l’astronomia no són més que l’instrument al servei de la navegació per la vida i pel temps, en què el fenomen oracular i el coneixement tècnic d’un mateix i dels altres no són sinó dues cares de la mateixa moneda, i qualsevol abstracció científica, o per ser més exactes precientífica, s’expressa personalitzant-la en un déu, fenomen d’altra banda que no podem pretendre aliè a la intel·ligència dels pensadors de l’època: de la seva falta d’innocència en són exponent no tan sols la ironia de Llucià i d’Apuleu, al marge de Sòcrates, els cínics i l’escepticisme de Sext Empíric, sinó fins i tot les anàlisis més consistents de Plutarc i de Filòstrat.


  Fins a quin punt la ciència es mou en detriment del mite, a risc de convertir-lo en un reducte lúdic, és perceptible en la història a partir de la gradual especialització disciplinària, sobretot pel que fa a l’allunyament sistemàtic dels instruments de coneixement i dels llenguatges, tot això que avui ens arriba cuinat entre xifres i abreviatures, amb llatins en cursiva i noms i referències en anglès i en alemany, cada cop menys en italià i més en japonès. Si ara trobem que el procés ha dut a perdre de vista l’objectiu d’una visió unitària de la realitat com a fenomen integral malgrat que divers, ha estat segurament per la falta de consistència o d’estabilitat d’un corpus ideològic al servei d’aquest objectiu, és a dir d’un sistema.


  El Renaixement és el moment clau del procés, el moment en què Casaubon demostra amb arguments històrics, estilístics i filològics que el Corpus Hermeticum no és, com fins aleshores es creia, el text fundacional del pitagorisme i el platonisme, sinó una de les seves conseqüències tardanes, sincrèticament empeltada de pensament nord-africà i jueu (del cristianisme en primer lloc). El fet és significatiu de la importància que Occident concedeix a l’autenticitat nominal d’una obra com a mesura de la seva validesa objectiva. El divorci entre el cristianisme oficialista imperant i les velles tradicions paganes de signe cabalístic, hermètic i gnòstic propicia la separació entre ciència i màgia, i en tant que deutora d’un passat ple de falses il·lusions, convertir la vella aspiració neoplatònica de veure —i expressar— en termes integrals la realitat en un perillós deliri dements equivocades i perdudes. De manera gradual, la ciència ha arrancat al pensament simbòlic parcel·les d’aplicació pràctica per un flanc, i en mesura semblant, però a un ritme molt més frenètic i agressiu, l’Església n’ha arrencat per un altre, de manera que ve un moment en què la seva única sortida és l’art: els esforços de la comunitat intel·lectual es centren en aquesta direcció, i en recullen tots els residus que, com les restes de diferents naufragis, han anat deixant al llarg dels segles les diferents disciplines escindides cap a l’especialització semàntica.


  I fins i tot l’art ha patit al seu torn l’escissió entre la racionalitat que pretén reduir una visió de conjunt a lleis manejables d’una banda, i de l’altra la saviesa, que sap que no farà res de bo si oblida la complexitat de l’irracional com a mesura de relativització de sistemes que sempre resultaran incomplets i imperfectes. La gran batalla de l’art, a Occident, com en altres èpoques havia estat la de la religió i la de la ciència, és en essència la del llenguatge, i de moment continua, sense resoldre la vella polèmica entre nominalisme i realisme.


  Només en comptades ocasions, Occident s’ha dignat a no destruir allò que no es comprèn. La consideració romàntica de l’obscuritat, el reconeixement de la incomplitud, del defecte, de la imperfecció i l’error reconeixent la relativitat de tals conceptes en el moment mateix de formular-los, com a elements imprescindibles que completen el coneixement i en formen part en la mateixa mesura en què la nit és l’altra cara del dia, obriran l’home modern, arrossegat per Nietzsche i Baudelaire, a veure’s ell mateix com un exiliat sense remei, i la vida com una escissió dolorosa d’un absolut momentàniament perdut, del qual l’individu no n’és altra cosa que un fragment destinat a reintegrar-s’hi en el moment de la mort. La vella cultura jueva de la culpa retroba sota un signe materialista la nostàlgia de la caiguda, i l’únic remei possible és la memòria, l’únic instrument que li pot fer de llum i de plànol per guiaria dins de la tempestuosa obscuritat de l’amnèsia i el descontrol, l’únic que li pot dir qui és, què és la realitat i com funciona.


  Perdudes la religió en lluites de poder, la ciència en avatars de procediment i d’especialització, queda pel conjunt de l’activitat artística, sobretot per la poesia i les altres arts lligades a sistemes numèrics —la música i certes disciplines de la plàstica— l’objectiu de trobar (o retrobar) un alfabet de la ment contempladora de la realitat com a conjunt, un alfabet tant per expressar-lo per entendre’l, és a dir el sistema d’un Art, com per expressar-lo per operar-hi, és a dir el sistema d’un Joc. La disjuntiva entre nominalisme i realisme ha quedat superada, perquè els termes del sistema són alhora abstractes i concrets, generals i particulars, i la categorització que possibilita igualar els trets comuns i elevar-los a abstraccions generals no entorpeix l’apreciació sensible de la unicitat de l’exemplar: l’àguila és alhora aquesta àguila, totes les àguiles i l’aquilinitat.


  Què ha fet, entretant, Orient? Distingir-se per un color, per una olor, per un sistema harmònic i neurofisiològic més enllà dels trets que separen la cultura al voltant de la Xina/ la de l’arròs i la soja, de la cultura al voltant del Mediterrani, d’Europa si es vol, la del blat i l’oliva, l’oriental indiferenciada, contínua i seca, alenadora de l’individu com un punt circumstancial de confluència entre grans de pols intercanviables i diversos, l’occidental fragmentada en categories il·lusòries, inconnexa per qualitats enfrontades entre elles i contra adversaris que habiten miralls de boira, discontínua i llagrimosa, alenadora d’un individu tens amb el món, figura de fang falsament diferenciada d’una pretesa exterioritat objectiva. Veient la relació d’entitats entre matèria primera i civilització resultant, podem imaginar què pot provenir de la cultura de la patata, el cacauet i el blat de moro.


  La pedra angular de l’Orient és l’I Xing, i la música de l’I Xing és la lògica paradoxal, la que dissol el principi de no-contradicció, i porta fins a les últimes conseqüències la disfunció contradictòria de la naturalesa del llenguatge i la gira contra ella mateixa. Ni tan sols la dissociació entre confucianisme i taoisme ha suposat un conflicte que ha anat més enllà de dues formes de comportament, en definitiva compatibles en termes d’estrats diferents en la formació i en la condició de l’individu, i el punt de trobada, l’I Xing, no és síntesi posterior, sinó punt de partida comú. El centre de la casuística del coneixement oriental ve determinat per l’evolució que ha fet allí la modernitat, presa en els vehicles de la ciència i la tecnologia, que són essencialment, i fins avui en què s’ha produït la globalització, un producte de l’empirisme occidental. La lògica causal (el principi de la no-contradicció) es contraposa en forma d’un gran bloc enfront d’un altre a la lògica paradoxal i la sincronicitat, el principi oriental que mostra els fenòmens de la realitat ressonants els uns amb els altres un cop s’entén el món de cada moment com una unitat diversa però igual i explicable en ella mateixa, i per tant aprehensible —tant en conjunt com en la part que es vulgui conèixer, un mateix per exemple— a partir de qualsevol dels seus elements coneguts. El coneixement oriental resulta en aparença menys agressiu que l’occidental, i és precisament d’aquesta mobilitat relativitzadora de contraris d’on treu la seva efectivitat, de la importància que atorga a allò que la raó no entén, a tot allò que fa que en qualsevol cosa perceptible hi hagi una part tan important i tan essencial d’aspectes incomprensibles, o si més no inexpressables.


  Per alleugerir-se d’una posició que pot arribar a una incomoditat poc gratificant, Orient exposa la natura aquosa de l’home: si toques el doll de la font, s’enterboleix; si el vols tapar, brolla més fort i més amunt; l’aigua cau cap avall, sempre pel camí més ràpid, i si el terreny no l’impulsa al moviment, tendeix a la quietud, a estancar-se en plàcides basses; però si la colpeges, salta enlaire; encabat els pòsits embruti-dors reposen de nou en el fons d’on l’agitació els havia tret. En qualsevol cas, un cop recupera la tranquil·litat, torna al repòs natural. L’aigua és capaç de penetrar pertot, i es deixa penetrar per tot, i tot i semblar més feble i mal·leable que res, la seva perseverança li permet dissoldre, oxidar i desgastar les substàncies més dures i poderoses. Pren la forma del recipient que la conté, però és tan sols una aparença efímera i transitòria: pot passar de l’un a l’altre, i si ho fa acuradament, no se’n vessarà ni una gota. Un cop trencat el recipient, qualsevol aigua vessa i s’asseca de la mateixa manera.


  La naturalesa de l’aigua s’expressa a Orient en el mite del Drac, visible pertot però sempre fragmentadament. Com que no és possible veure el Drac sencer, i els trossos no permeten de fer-te una idea del conjunt, tots especulem com pot ser, tothom n’emet imatges fantasioses, algunes terribles, absurdes per la raó, corprenedorament belles d’altres, totes, però, fins i tot les que semblen més exagerades, insuficients. Acaba havent-hi qui diu, tot i les innegables evidències de la seva presència, que el Drac no existeix. Per tot això, el Drac és també l’emblema de la realitat mateixa, l’objecte simbòlic de la contemplació humana de la realitat.


  Davant d’això, tampoc no cal pressuposar que la vulnerable solidesa sempre ha estat l’atribut essencial del pensament i del funcionament dels occidentals. La ductilitat sincrònica i, en tal mesura, intemporal, va tenir a Occident la seva expressió en la gnosi i l’hermetisme que van reaflorar en el Renaixement, potser per últim cop al costat del poder, en contrast amb les revisitacions del XVIII i el XIX, cada cop més marginals i anecdòtiques. L’únic intent occidental d’establir a la manera de l’I Xing un alfabet registrador i interpretatiu de la realitat en el seu conjunt i alhora en la seva síntesi conceptual és l’Art Mnemònica que, desafortunadament, es lliga a un programa ideològic enfrontat al que gràcies a donar instruments més precisos per la dominació social, política i militar havia d’imposar-se. La Florència de Lorenzo el Magnifico i la Roma de l’Acadèmia, la dels papes de l’Església de les Llums, Nicolau V i Pius II, la que Nicolau de Cusa obre als grans programadors del Renaixement, Pico Delia Mirandola, Poliziano, Marsilio Ficino, traductor de Plató i d’Hermes Trimegist, autors dels programes iconològics de Botticelli, inspiradors del Somni de Polifil, testament hermètic de l’aspiració humanista, l’acord en una sola disciplina de tots els corrents del coneixement i la saviesa, des de l’hel·lenisme fins a la càbala, la gnosi, el pitagorisme i el sufisme sota la capa d’una cristiandat oberta, emergent i consolidada.


  Malauradament, la direcció escollida per les faccions triomfants de l’Església no va ser aquesta. La necessitat política de refermar el poder temporal, propiciada per Pau II i Sixt IV, i sobretot, més endavant, per Alexandre VI, el papa Borja, era incompatible amb la dispersió ideològica resultant d’incorporar diversos corrents de pensament. Al monolitisme polític havia de correspondre el monolitisme doctrinari, expressat en primer lloc per un monoteisme sense fissures, i l’Església va iniciar el procés de fortificació autocràtica que, en complicar-s’hi més endavant la necessitat d’enfrontar-se al protestantisme, culminava seixanta anys més tard amb el Concili de Trento i la Contrareforma, origen de l’Església convertida en guia ideològica del pensament occidental en totes les facetes, moral, política, científica i artística. Una guia unitarista, intransigent, dogmàtica, exclusivista i demonitzadora de tota forma d’art i pensament que no li sigui afí, vehiculitzada en la primera gran empresa multinacional de la història, la bovina, delictiva màquina d’anar contra el progrés, les necessitats dels pobles i l’evolució social que tret d’alguna excepció anecdòtica no ha deixat de ser des d’aleshores.


  Després de les flors i la llum vénen l’acer i l’obscuritat. El mecanisme és prou conegut: al darrere d’una època d’esplendor, bellesa, plaer i coneixement sempre apareix un frare que no folla disposat a carregar-s’ho tot, digui’s Polícrates, Savonarola, Cromwell o… val més no mirar els temps recents. Desafortunadament no sabem el nom del que hi ha darrere de l’heroïna i la sida.


  Després de Ficino, Botticelli, Camillo i Colonna, l’últim reducte del pluralisme filosòfic occidental, abans d’haver de refugiar-se en les abstraccions matemàtiques a partir d’Spinoza i Descartes, es produeix amb Bruno, i tots saben com acaba. L’hermetisme és en la base de la seva construcció al servei de la memòria, i en aquesta base hi ha també l’únic reducte occidental del pensament no discursiu previ al pensament científic, l’astrologia, a punt de separar-se definitivament del que fins aleshores no havia estat més que la seva tècnica auxiliar, l’astronomia, i, assetjada per la ciència, per la psicologia sobretot, de recloure’s en la recreació iconogràfica entre els intel·lectuals, i entre els analfabets en el procediment oracular sense cap ni peus que em-merda les planes barates de la premsa.


  L’operació sincrètica de Bruno és formidable, no tan sols pel que fa a les tendències de pensament enfrontades en un mateix terreny, sinó també a la conciliació entre diferents graus d’abstracció, sobretot entre ciència i tradició. Com a hereu formal dels neoplatònics i de Ciceró, Bruno reivindica una antiga tradició solar falsament egípcia, però l’objecte principal dels seus atacs és l’obscurantisme d’una ciència a la qual els dogmes de l’Església acaben de lligar de peus i mans, i per fer-ho reivindica també la tradició que arrenca d’Epicur, els atomistes i els escèptics, i passa per Llucià i sobretot per Lucreci. L’Església tenia, doncs, doble motiu per rostir-lo, i marcar així sense contemplacions l’inici de l’època moderna.


  Expulsats de la bellesa, empudegats per l’escepticisme i el desànim, però no desintoxicats del desig, encara enverinats de nostàlgia de la síntesi, els pensadors es refugien en l’art i en una ciència fragmentada. Després de veure el que li ha passat a Bruno, el seu amic Galileu contemporitzarà; Shakespeare i Cervantes ja són a prop, i de seguida vindran Newton i Gauss. Abans, Descartes haurà flirtejat amb els Rosa-Creus, però havent-se guardat bé prou de deixar-ne cap empremta en la seva obra. Hauran de passar segles perquè els mecanismes de la ciència i la tecnologia permetin de reprendre la vella aspiració de Bruno, el bastiment d’un alfabet capaç de regular la realitat, basat en la sincronicitat i utilitzant els elements de la tradició d’una manera que, suposant-los arquetips de la natura humana, anuncia els termes i els procediments de la psicoanàlisi alhora que reintegra el contingut gastat en les formes del Corpus de la mitologia grega, i subsidiàriament de la llatina.


  Però com que la reinvenció oculta a la raó el tema profund en la mesura en què en repeteix la ressonància sentimental, es tracta d’una forma de memòria que a cada moment de la història refaci el procediment més que reprodueixi els elements, un mecanisme que tant serveixi ara com d’aquí a cent anys. Perquè de la mateixa manera com, per la identitat individual, tant o més important que la consciència perceptiva és la continuïtat de la memòria, per la identitat col·lectiva, anomenada d’una altra forma a partir del moment en què s’ha transcendit o relativitzat la identitat individual, la memòria com a tècnica és la matèria primera, l’essència autocontemplativa, i essent del tot comprensible que l’Església provés d’apropiar-se’n, a partir de quan s’adona que no pot fer-ho i que atempta directament contra els seus objectius materials, opta per tancar-li les portes i dedicar-se a destruiria.


  La iconologia és l’únic reducte de l’antiga ciència i, refugiada en l’art, fins i tot en l’art i en la poesia resulta cada cop més incomprensible, perquè la realitat social, presa d’altres interessos, d’altres incentius, d’altres formes de producció de mites, s’allunya d’una disciplina encarnada en noms i en imatges que ja no li diuen res. L’art ha oblidat la saviesa simbòlica, ha oblidat els significats, s’ha girat d’esquena al teatre de la iconografia. Si traslladéssim la immensa majoria dels artistes actuals, fins i tot dels més brillants, al Renaixement, al Barroc, els expulsarien per analfabets. Desproveïdes de projecció, d’utilitat en definitiva, les arts hermètiques, l’astrologia per exemple, perduda la connexió amb la Tabula Smaragdina, ja no són instruments fiables de la sincronicitat com a visió del món, i es converteixen en material perla superstició, la fraudulència, l’analfabetisme i l’estafa.


  En aquest punt de la conversa, Mogaiardi va exposar la que en va dir teoria del puzle sobre la diferència bàsica de visió de la realitat entre Orient i Occident. Occident procedeix pel tema del dibuix, provant de refer la figura representada, guiant-se per la connexió dels colors i per la identificació de les figures particulars recognoscibles, i Orient procedeix per la identificació entre els buits i els plens de les peces, fent abstracció del tema representat. En aquest sentit seria igual que la figura del puzle fos completament negra, o completament blanca, i en certa manera així és en el Tae-Guc, el puzle ontològic blanc i negre amb l’In i el Iang. Orient està per sobre de les aparences argumentals, i per la seva mirada, l’essència és la forma; en canvi, per Occident, l’essència és la matèria.


  La iconologia ontològica oriental és atomista, abstracta, caracteritzada numèricament, per tant útil per qualsevol cosa; a l’occidental li va faltar entroncar Bruno amb el sistema proposicional de Spinoza, i el sistema científic la va depassar quan encara era particular, individual i caracteritzada nominalment, per tant útil només en la mesura que es podia aplicar als trets de cada cas. A partir d’aquí, Occident categoritza el pensament en graus d’abstracció, i la sistematització de les matemàtiques, imprescindible com a base pel desenvolupament de les disciplines físiques i tècniques, és un llast que arrossega en la visió global del món, perquè les matemàtiques n’han absorbit els elements abstractes i alhora han projectat els seus mecanismes més enllà del conjunt del sistema, en l’interior de cada disciplina científica i, fatalment, en l’interior mateix de la consideració científica del llenguatge, cosa que no afegeix ni treu res a la disciplina com a instrument formal, sinó que desqualifica els qui darrere de la fortificació del món del pensament i del concepte de ciència exacta han proporcionat a les matemàtiques la duresa formal que es creia necessària per fer-ne la pedra fonamental de la ciència moderna, i que va dur el savi al contrasentit de dir que Déu, el demiürg, escriu amb ratlles tortes.


  I, paradoxalment, el sistema oriental és prou abstracte per resultar fàcilment aplicable en la pràctica, perquè està lliure de caracteritzacions genèriques, de la divisió en categories estanques del nominalisme, de termes mitjans entre el general i el particular, i deixa lliure el cos per l’apreciació directa de la natura.


  A Occident, els instants per on expressant el mateix puguin de manera diferent transitar fluctuacions de llum i de color, superfícies i volums geomètrics, sons, plans gramaticals, masses temàtiques, al capi a la fi, figures matemàtiques i ens lògics, masses de sentiments, destil·lació d’idees adaptables com l’aigua, esperen encara el seu mecanisme expressiu.


  Si la imatge que construeix el puzle acabat és la cosa que Occident utilitza com a visió que interpreta la realitat, va puntualitzar Pavic, a Orient no li interessa el puzle resolt; per Orient, les figures útils són els contorns coincidents de les peces, l’interès del puzle no és el resultat final, entre d’altres coses perquè més enllà de l’emblema no hi ha tal resultat final, sinó el mecanisme que el fa i el desfà. A Orient la realitat no té centre, és un reticle no categoritzat, dialèctic, sense màxim ni mínim absoluts, fet d’oscil·lacions efímeres i relatives, i a Occident la realitat està jerarquitzada sota una idea d’unicitat, amb un màxim i un mínim, un centre i uns límits provinents dels valors de la il·lustració: universalitat, llibertat, adogmatisme, autoconsciència, raciocini, al cap i a la fi crosses que oculten en lloc de mostrar. Occident ha de desfer el llarg camí que a partir de la desdivinització de la natura, en dissociar la realitat entre esperit i matèria, ha expulsat els humans de la divinitat i el coneixement directe de les coses.


  El camí que van provar de refer els humanistes en la recuperació del neoplatonisme, la gnosi i l’hermetisme, destruït pels polítics del Vaticà i els seus aliats els monarques absoluts, i que un altre cop van intentar recuperar els poetes filòsofs del romanticisme, atacats aquesta vegada perquè qüestionaven l’essència mateixa del sistema heretat del feudalisme i les altres autocràcies, l’ha hagut de recórrer la ciència al marge de la poesia i de l’art. Quin llarg camí de retorn hauria estalviat la ductilitat aquàtica, lunar, de la posició oriental que en té prou amb un sol sistema per tocar amb un extrem la cosmologia i la física, amb un altre la biologia i la psicologia, amb un altre el llenguatge, amb un altre l’espiritualitat, la poesia, la pintura, la decoració i els ritus! Quin llarg camí s’hauria estalviat Gòdel! I encara ara, la realitat està més ben equalitzada amb l’I Xing i el Vedanta que no amb les super cordes, va dir Pavic, hauran de ser els hereus de Xuang Tzu els qui despertin Polifil per tornar-li el tresor somniat.


  Es tracta, doncs, d’una síntesi d’alfabets, va dir el Dr. Pla. Més aviat d’un alfabet de síntesi, va dir Mogaiardi, que tant pot ser entre Orienti Occident com entre corrents del mateix passat d’Occident, on també van tenir el seu domini el calendari lunar, amb el corresponent sistema astrològic, la lògica paradoxal, l’escepticisme radical, la descategorització entre escriptura com a realitat en ella mateixa i escriptura coma representació convencional, el cinisme taoista i la sincronicitat.


  És més fàcil que la síntesi provingui d’Orient que no pas d’Occident, va dir Pavic, perquè la tradició és un passat assumible pels eclèctics, però en el futur no té altra projecció que la personal, perquè el món es torna mono cultural, asèptic, i Orient té sobre Occident l’avantatge d’haver estat, els dos-cents últims anys, el dèbil obligat a aprendre el llenguatge del fort i a adaptar-s’hi. L’aspecte exòtic del romanticisme fa que Occident vegi Orient superior pel que fa a la comprensió recíproca, i el seu sistema de coneixement més ric i sofisticat, en definitiva més útil i veritable. Ells poden ser grans en qualsevol disciplina de la nostra cultura occidental, amb els nostres esquemes i instruments formals: músics, pintors, matemàtics, sociòlegs, empresaris, economistes, filòsofs, i nosaltres mai no arribarem a la subtilesa, el refinament i la profunditat d’un mestre del te, d’un iogui, d’un cal·lígraf.


  I doncs, va dir Mogaiardi, no hi ha esperances més enllà d’una solució idealitzada, pel que sembla, i Pavic va dir, hi ha una construcció, i quan dic construcció no vull dir necessàriament edifici, tot i que també podria tractar-se d’un edifici, va puntualitzar enigmàticament el Dr. Pla, que reuneix el cercle visitat de totes aquestes disciplines, els significats, les referències històriques i mítiques i les realitats de la vida que permeten conèixer. El món físic de les constel·lacions, els estels i els planetes per un costat, i per un altre el món simbòlic i característic dels déus i els herois es troben en l’astrologia, convertida en l’alfabet de l’Art de la Memòria, al seu torn convertit en el llenguatge connector de la ciència i el psiquisme. A Orient, el llenguatge comú a totes les disciplines de visió del món, l’I Xing, és també a la base de l’astrologia lunar xinesa. El Sol i la Lluna connecten Occident i Orient sobre els números 5, 7, 12, 13 i 64. Dues astrologies connecten en un extrem, a un altre punt el cercle es tanca en la connexió de dues filosofies, el taoisme i Heràclit, i en un tercer punt connecta l’I Xing i l’Art de Bruno, mal que aquest hagi quedat inconclús com a sistema.


  Cada cop tenia més ganes de treure el tema del treball de Camus, però hi havia alguna cosa en la mirada del Dr. Pla que em feia imaginar, potser equivocadament, que endevinava les meves intencions i no les aprovava. No era clar qui podia tenir interès —quina instància pública o quina empresa privada— a aconseguir una sistematització del coneixement universal, quina utilitat li podrien trobar, i per tant l’especulació era del tot intel·lectual. Quan Pavic i Mogaiardi es van interessar pels aspectes acadèmics de la meva feina, vaig tenir la desagradable certesa que ni es preocupaven de dissimular que ho feien per pura cortesia. Després del cafè, es van quedar fent sobretaula, i jo vaig tornar als meus estudis.


  VII


  No vull passar per alt una cosa, la més meravellosa i extraordinària que li ha passat mai a cap home; em refereixo a la prova que em va deixar Déu que jo havia estat digne que ell se m’aparegués, revelant-me els seus secrets; d’ençà de la seva aparició conservo, oh prodigi!, una resplendor sobre el meu cap; resplendor que han pogut veure tots aquells als qui els hi he volgut mostrar, que han estat molt pocs. Es veu al damunt de la meva ombra, als matins, les dues primeres hores de sol, i es veu molt millor quan l’herba està plena de rosada. Es veu també ala posta de sol.


  CELLINI, La Vida, CXXVIII


  Quan un ha triomfat, ja res no s’interposa entre ell i la mort, i la seva esquena és la referència que els altres han de superar abans d’enterrar-lo. Encara no feia vint-i-quatre hores que en Sodano havia reconegut la pèrdua de l’aposta i n’havia pagat la insignificant penyora, i ella m’ha dit tants cops que només està per mi i no li interessa per res la manera de fer d’abans, que tot fent el vermut tots tres en la placidesa del migdia, en una terrassa del passeig d’en Colom, tocant a Correus, en el seu somriure amansit no hi havia d’entreveure l’amenaça d’un doble fons. Era el primer cop que ens tornàvem a trobar d’ençà d’aquell primer dia a la plaça Rius i Taulet, perquè fins aleshores jo no m’hi havia prestat per por que no es repetís l’equilibri de forces d’aquella vegada, i quan ja hi érem, massa tard em vaig adonar que tampoc ara no n’estava segur.


  Sembla mentida com aquestes coses poden arribar a empudegar fins i tot la relació més ennuegadora. Flaqueses de l’orgull, tothom tendeix a interpretar al seu favor: en Sodano, a qui ella sempre es refereix amb nom i cognom —si més no davant meu—, sempre podria dir-me, això que ara tens tu jo ho conec perquè ho he tingut abans, podrà pensar, tu ho tens perquè jo no ho he volgut, i fins i tot, si vull, ho puc tornara tenir, i jo sempre puc pensar, jo tinc allò que tu has perdut, allò que tu encara voldries, tu i jo ens hem enfrontat per ella i ella m’ha preferit a mi, fins i tot, si sóc prou plàcid puc pensar, jo te l’he pres, i la guineu quan no les pot haver diu que són verdes.


  —És com el conte dels tres desitjós —va dir en Sodano—. El primer serveix per demanar el món, el Rei Mides, per exemple, que tot allò que toqui es converteixi en or! El desig contra els límits de la lògica de la naturalesa porta al desastre, i el segon desig servirà per anul·lar els efectes del primer. El mal és que en queda un, i s’ha d’escollir amb molt de compte, perquè no n’hi ha cap més per contrarestar-lo.


  —Sempre pots demanar una cosa petita i concreta que no et comprometi —vaig dir.


  —Aleshores no té gràcia —va dir la Su Kiang—. Les abstraccions conceptuals serveixen per moure’ns entre els grans termes. Per les coses a l’abast ja tenim la vida quotidiana.


  —I els desitjós realitzats hi tenen poc espai —va dir en Sodano.


  Se’m va acudir que ell havia sortit airós de l’embat i, vet aquí, aquest parell han tastat de nou el sexe. I, així i tot, malgrat que m’esforci a no deixar de banda la possibilitat que sigui l’altre qui no en vol saber res, ella em prefereix a mi. La vaig mirar amb atenció, i la seva alegria velocíssima em feria, profunda, absoluta, elegant com un teorema. Em feria la brutalitat amb què la seva presència negava la idea del cos coma continent, com a clova buida llençable. Per què aigualeixes el teu passat, volia dir-li, a qui et penses que val la pena protegir? Per què fas veure que follaves amb indiferència, per cortesia gairebé, quan folla-ves amb desig? Amb la mirada fixa en els reflexos dels seus cabells, recordant —ja més, per fortuna, que havent d’endevinar— la suau contundència de moviments sota el vestit negre, folgat i lleuger, vaig caure en la insuportable sensualitat rosegadora darrere la idea de follar amb algú que no estimes, vista per un que n’està perdudament enamorat, imaginant-les entre ells vaig construir, gegantines, invencibles, la concessió casual, la desídia, la rutina, la llàstima, la rialla, el desdeny d’ella mateixa quan diu tant me fa però en realitat és ella i no l’altre qui busca el sexe, l’excitació despullada de qualsevol mesura mental, minuciosament vaig reconstruir la jugada d’escacs que entre la por i la mandra ha dut en Sodano i la Su Kiang, després de l’últim clau, o qui sap, tan sols del penúltim, a pactar que no en diran res, que ell fingirà haver perdut l’aposta.


  Tacades pel bàrbar plaer de sentir-me’n exclòs, van desfilar cegament les alternatives, potser simultànies, bojament compatibles: ho han fet per continuar-se veient, per venjança, per una demostració de força, per la gratificació salvatge de la victòria secreta, perquè ella se n’ha adonat i en Sodano li ha volgut fer una exhibició d’elegància, perquè ell li ha demanat a ella que no ho digui, perquè ella li ha demanat que no ho digui, perquè ella ha descobert el joc i pretén fer veure que no se n’ha adonat per tal de mantenir-nos enganyats a tots dos i continuar a dues bandes. I de res no en tinc proves, ni cap possibilitat no té preferència sobre les altres, perquè la versatilitat afectiva de la Su Kiang s’adiu a la seva versatilitat sexual, capaç de comportar-se amb el refinament més contemplatiu i quintaessenciat, d’instal·lar-se en un Himàlaia de retardaments i revisitacions orgàsmiques, i en un altre moment amb els impulsos del mascle elemental, segons el somni del pornògraf, a la primera mirada acordar l’encontre amb un desconegut, de dret a mamar-la, de dret a follar fort, de dret a escorre’s, encabat indemne, lleugera per deslligar-se’n, sempre amb la iniciativa, i si sospita que tu no ho tens coll avall, rient-se’n i fent ostentació d’una agredolça desafecció.


  —En el desig hi ha poques coses petites —va dir la Su Kiang—. La idealització és el somni, despertar-se és la realització. La Bella Dorment venia a ser el buit i el desengany, no? La inconsciència-virginitat en estat femella, és a dir terra, despertada (o violada, això ja és qüestió d’ideologia) per la llavor del coneixement, mascle per descomptat.


  —Per descomptat? —vaig dir—. No sempre ha estat així. Donne fa que l’estimada sigui el sol, i el seu home la lluna que en rep la llum.


  —No és el poema sobre el somni? —va dir en Sodano, i em va encantar, si més no, vence’l aquí.


  —No, és l’Epitalami per Lady Elisabeth i el Comte Palatine. El que tu vols dir…


  —Ella el desperta —em va interrompre grollerament—, i ell li diu, ja que has pensat que valia més que no somniés sencer el meu somni, visquem-ne el que falta.


  —La Bella Dorment és ell, doncs! —va dir la Su Kiang.


  —La Bella Dorment sóc jo —vaig dir.


  Ser despertat cap al coneixement, la idea de consciència com a retrobament. Escollir entre versions contradictòries, descobrir l’engany insultant que obliga a retrocedir per esborrar i refer, però amb totes les possibilitats en joc, i perdre sempre en l’escarni on ella és present pertot, en el passat que ara veig com la preparació de la seva arribada, un passat que sense ella resultaria incomprensible, absurd, sense nord; en el present, en les semblances, en les lletjors i en les belleses de qualsevol altra dona, en l’absència i en el desig de la presència. En les dues manifestacions, aparentment contradictòries, d’una mateixa gelosia: l’amant que diu, això que ara no vols fer amb mi, ho vas fer amb d’altres, i encabat diu, això no ho vull fer, perquè ho vas fer amb aquest altre.


  Em vénen al cap dues jugades de pòker: la primera, quan tenia vint anys i em vaig haver de separar un mes de la Maria Rosa de can Mitjans, que poc abans m’havia extret de les foscors del primer hiverna la facultat. Eren temps d’incertesa, de vacances, i havíem pactat fidelitat. A l’estació d’autobusos, amb un aire calent i un desgavell d’olors, no totes inoblidables, els propòsits eren agressius amb un mateix de tan sincers. La Sarfa no duia gaire lluny, però era com si portés a les antípodes. A la tardor vam dir, ho has complit? L’un va dir, contesta tu, i l’altre, no, tu primer. Al final vam acordar d’escriure la resposta en un paper, i ensenyar-nos-el alhora. Perquè, més enllà de dir la veritat o de no dir-la, hi havia el perill de quedar en descobert o en ridícul depenent de la resposta de l’altre. Com quedo si dic que he estat fidel i ella diu que no n’ha estat? I al revés?


  La segona, força més endavant, la Carme de Sant Mori, de qui amb prou feines podia dir si havia estat amb ella que jugàvem a metges en el temps obscur i brillant en què és tan excitant allò que no acabes d’entendre, a les golfes de la casa pairal dels Saumil dels Masos de Malabuig, abans que li posessin els ferros a les dents, les ulleres de carei, les plantilles a les sabates i el pentinat de bleda. Quan la vaig tornar a trobar vint anys després, sense ferros ni ulleres ni plantilles i amb un pentinat castigador, ser tan diferent com per no identificar laque havia estat abans la feia paradoxalment pròxima, inofensiva, gairebé familiar, i era tan evident que l’amistat ens havia dut tan lluny que mai no podríem fer altra cosa que ser amics, que sense entrebancs ni testimonis vam embarcar-nos en un joc d’equívocs sexuals, divertint-nos-hi molt i donant per fet que cap dels dos no aniria un pas més enllà, però com que tampoc ningú no es volia quedar enrere, entre l’orgull i la curiositat, potser confiant que seria l’altre qui s’aturaria, potser cedint a una inclinació feblement rebutjada, vam trobar-nos finalment al llit. Ja era massa tard, estàvem follant i l’un deia rient, ei, que jo ho deia de broma!, i l’altre deia, i jo també, què t’has pensat?, quan, encabat, el que cadascú hagués hagut de dir hauria estat, ai, més enllà de la invenció del record d’un desig, de reconstruir el paradís que mai no va existir, jugava, sí, però jo també m’he cremat! I, jo si més no, vaig continuar gratificant-me amb la idea d’haver actuat com un saquejador, consolat en les delícies de la culpa.


  —El tercer desig és ajuntar els somnis amb la realitat vigil, doncs? —va dir en Sodano.


  —Això és més aviat la utopia surrealista —vaig dir.


  —Depèn del somni, el resultat pot ser terrorífic —va dir la Su Kiang.


  —En el vi hi ha la veritat, i potser en el somni hi ha el més recòndit de cadascú —vaig dir.


  —Segons algunes teories, és la bossa d’escombraries de l’existència, no necessàriament relacionades amb la veritat, però potser prou significatives per il·luminar-ne el camí —va dir la Su Kiang—. El mal és que ni un mateix no estarà mai segur d’accedir-hi amb un mínim de garanties.


  —El meu tercer desig, ara mateix, seria veure els nostres estats de comptes —vaig dir—. Deure i haver sentimentals comparats d’uns i altres.


  —Un tercer desig coincident amb la naturalesa del primer —va dir en Sodano—. Una caixa de Pandora, no et sembla? Només hi ha un tercer desig que asseguri bondat sense desastre ulterior possible: no tenir més desitjós.


  La Su Kiang va dissentir. Per ella la vida no té sentit sense l’expectativa de qualsevol realització, la pietat quietista de la santedat vèdica no li interessa. Voler destruir el desig no és pas una opció més entenimentada ni factible que la del Rei Mides. És més bella ara que mai, o ara que està per mi m’agrada menys? Comparacions inútils, ja que no es pot refer el passat. Està disposada a ensenyar-me els seus somnis, a convertir-los en matèria primera de tots els desitjós, a ser-ne penyora de compliment. Ens mira a tots dos als ulls, m’agradaria creure que a mi amb més insistència, i sempre quan ha d’aturar-se després d’enraonar. Reconec el mecanisme que he hagut de practicar més d’un cop: la fixació de l’instint dels cossos que floreixen en primavera, però és a l’estiu quan se’n cullen els millors fruits… això vol dir que ella m’estima! Amb una fluctuació mínima, ens mostra la preferència: distància impertinent en la mirada a en Sodano, sensual calidesa còmplice cap a mi.


  I com és que a ell se’l veu tan content i tan orgullós? Pensar que la balança podia ser al revés no m’ajuda a apreciar-la, més aviat em deixa una tristesa malaltissa. En tot això del sexe i l’enamorament (ja es veuen la natura), la competició hi juga un paper determinant. Escoltar les històries recents de l’un i de l’altre, paral·lelismes i interferències, perjudicis i provocacions, sentir-te l’herba segada a sota els peus, trobar-te retallat i empès pel furor de la pràctica pròxima, és un mecanisme de zel ja tan cultural com animal, i no és d’altra la funció de la pornografia, un artifici d’exemplaritat. La bèstia vol follar quan veu follar, envia els seus gens a competir pel favor de l’animal més bell, aquell que tothom vol follar, el que folla més en definitiva.


  Per més que ara em pugui convèncer que no hi fa res que tothom digui que la Su Kiang està boníssima perquè jo l’hi trobi i només de pensar-hi perdi el cap, i que tant hi fa tot el que puguin haver fet aquests dos, i un tros de carn més o menys, em nego que cap mal pas posterior aboleixi allò que abans va passar de bo, fins i tot si això vol dir negar un engany. Quan en Sodano se’n va anar, ella em mirava divertida; es va complaure a mostrar-se’m gelosa, com si jo hagués de pensar en algú altre o mirés aquella tia bona que passa, però sabíem massa bé que cap dels dos no s’ho havia de creure. Corrent d’alegria per la pluja, vam acabar al seu pis, exagerant la pressa emmascaradora de pressa veritable.


  Tenir-la ancorada, els dits dels peus contra el terra, amb aquella cara d’odi i de rancúnia que no són ni odi ni rancúnia, i quan encabat jo li demanava que repetís aquesta posició del cap que la feia insuportablement bella, la mirada greu i artera, la duresa esmolada del perfil, a ella li resultava impossible d’aguantar-se el riure, i com que jo no sabia si n’era veritablement capaç, com a venjança jo acabava veient-hi desgana de complaure’m, gelós d’una idealització hi veia un propòsit infantil de fer-me la guitza.


  —Em trobes molt tonta, veritat? —em deia després del desplegament jubilós d’una riallada de mezzosoprano.


  —Tu ets més intel·ligent que jo.


  —No t’ho creus de cap manera, això que dius —deia sense pensar-s’hi.


  —Pot ser que no m’ho cregui, però és veritat, i tu sí que ho saps.


  Fluctuava entre una gravetat de la qual no la podia fer conscient, perquè de seguida l’abandonava, i l’estrany humor endormiscat, indiferent i alegre del qui cau en un sobtat desafecte emocional. Els cabells desplegats damunt del llit com una cua de paó, la irradiada corona d’una dea. Desorientat per l’excés, perdut en una incertesa entre anar i venir que la imaginació desvagada identificava capritxosament amb deserts negres tibetans, la vaig voler deixar abans d’adormir-nos, amb l’excusa de posar una mica d’ordre en la feina i el calendari. Em volia quedar i me’n volia anar, quan me n’havia anat volia tornar, volia ser pertot i quan el desfici m’extenuava volia no ser enlloc. M’estava al pas de la porta, i em deia:


  —Encara no te n’has anat, i ja t’enyoro.


  Els sentiments i la dignitat no tenen gaires punts en comú; tant en els encontres com en les topades segueixen lleis capritxoses, i l’efecte d’uns dies sense veure’s opera de vegades com un aprofundiment assaonador d’impaciències arrecerades dins de vertiginoses il·lusions de certeses.


  Després d’una altra reunió encantadora a casa d’uns amics, amb la Clara tot el vespre pendent de les històries de viatges de la Su Kiang —segurament censurades, potser censurades per jugar—, a qui encara trobava més atractiva des de la gràcia tranquil·la en què, igual com perles tessitures extremes, es movia com un peix a l’aigua, assenyada, lògica, tocada d’un equilibri on el sentit just de l’humor, capaç de fer del comentari més audaç el més precís, hi posava el color que la convertia en el centre de la reunió, sobretot en objecte de l’admiració de la Clara (per major esplendor de la meva doble recança, de l’una i de l’altra, d’un punyent regust d’exclusió), en plena recaiguda en la requesta del seu penjoll vaig insistir a escurçar distàncies entre els dos, amb la interferència mental del treball d’en Camus i les observacions del Dr. Pla, impossibles d’apartar del pensament, i que com una addicció fatal m’empenyien en la direcció contrària de la pretesa per ell.


  Ella m’escoltava amb la placidesa de sempre, em somreia amb una atenció divertida i despresa on jo hauria donat anys de vida per la certesa que contingués una decisió a favor meu, i l’esforç per ser delicat en vorejar allò que volia saber, amb l’esperança que fos ella qui hi entrés, no es veia recompensat per la il·lusió de no ser jo qui quedava cada cop més en evidència, que el caçat no era el caçador i, volent saber, era jo qui la informava de coses que qui sap quina importància tenien. On era el límit de la jugada de pòker? Fins a quin punt el joc amb la pròpia innocència era la cessió d’una arma que l’altra no desaprofitaria?


  Com em costava, mirant-la, tan bella que feia venir ganes de plorar, d’imaginar duresa en els seus propòsits! I en el record, després de tot el que m’ha mostrat, fins on és una implacable maquinària de la raó, més enllà que mai no hauria imaginat, encara em costa. Sempre acabo en fals, entre la barroeria, força femenina per cert, de dir sempre allò que penses, d’introduir en la convivència tota la misèria dels petits dubtes, de les desil·lusions menors, de les estupideses transitòries que demà no recordaràs però avui ja t’han fotut, i la lentitud del qui no sap si és víctima o caçador, del qui mentre obscurament oculta i manipula pensant que protegeix la debilitat de l’altre, se li escapa allò que més desitja en la vida, sabent que mai el protegit apreciarà tan bondadosa protecció, ans al contrari, la retraurà com la més execrable de les traïcions.


  D’una banda, tot plegat em semblava inofensiu, tan sols matèria d’una erudició remota, i de l’altra, ai, ¿quin és el zenit amb la dona més bella que t’has trobat mai, que no hi havia res que en el terreny sexual jo li demanés, per més que en escales convencionals de valors no es considerés una bàrbara violència de la cohesió de la intimitat, del dolor o de l’equilibri de les pròpies emocions, que sense sorprendre’s, fins i tot amb un punt d’alegre indiferència que, per contrast amb la meva devoció quasi tremolosa, em feria, ella no em concedís? Ja no parlo d’exhibicions en públic, com la del restaurant dels Alps, sinó de les exploracions tant més bàrbares del terreny privat.


  La por, per primer cop en la meva vida, era el límit. No pas la por dels incerts perills anunciats pel Dr. Pla, sinó de mi mateix, que si no l’hagués esclafat el més atroç dels plaers hauria pogut ser pànic, de la meva incapacitat sentimental, de no estar a l’alçada de l’exigència de la bèstia més bella, de la dolorosa felicitat de la unificació dels sentits i els sentiments, de la desesperant incertesa sobre les raons que l’havien dut a escollir-me entre tants, la desesperació inacabable de la bellesa intangible des de l’instant que em semblava a l’abast.


  Qui sap on paraven les sospites del límit entre l’abnegació del qui està més pel plaer de l’altre que pel propi (preocupació on no deixa d’haver-hi un ingredient ridícul), i l’egoisme lògic del qui va per ell; per primer cop, tot encaixava amb el residu d’estupefacció que deixa l’absoluta absència de dubtes. El sexe tenia amb ella una profunditat violenta i alada alhora, deutora de la ferotge matemàtica de l’orgasme bastida amb una fascinant bogeria raonada, i d’entrada intimidava, però després convertia la companyia de qualsevol altra dona en una cosa parcial, insulsa, tova, insubstancial. Impaciència, insatisfacció i mala llet em duien a infligir a les altres sobresalt, desconcert i angúnia en els mateixos punts extrems que la Su Kiang propiciava o prenia sense demanar i d’on, al contrari que jo, i encara no sé com s’ho feia, sempre en sortia vencedora damunt de temors i reticències.


  Tot i que entre les versions de la Su Kiang i d’en Sodano hi havia un abisme d’aparences guardades, que en un instant podia escurçar una broma, segurament cruel en l’apreciació d’un tercer, i jo ja havia procurat fortificar-me en previsió del sobresalt dels desvetllaments, adquirien nous relleus les observacions propagandístiques d’ell, prèvies a conèixer la Su Kiang, on jo havia abeurat una imaginació distreta i desimplicada, lúbrica de manera impersonal, en certa manera complementades amb les d’ella posteriors, rotundes, directes, desafectades, impossibles de no creure-te-les. Sense que jo mai no l’hi demanés, repartides al seu aire en diverses sessions, en Sodano m’havia desgranat les virtuts de la seva depilació natural, les revelacions comprovades. Li agrada més el nap que a un nano un caramel. Té un nòvio a Londres, de tant en tant ella hi va, o ell ve aquí, s’estan quinze dies sense sortir de casa. El qui vulgui mantenir-se dignament al seu costat ha d’estar ben armat i en tot moment, perquè ella sempre està disposada, ella sempre en vol més. Et fot mà a qualsevol lloc, al cine, en un restaurant, en una sala d’exposicions, allí on l’hi agafi pots acabar follant. Com t’ho diria, és una altra història. Al tanto, que és molt bèstia amb la boca. Oblida altres històries, ella és un món a part. Al final va dir, no t’escorris, que m’ho beuré.


  Tot es confirmava, i sempre superava les previsions, finalment enfrontat al silenci d’aquella mirada d’abans, la de la primera Su Kiang, i la de després, la d’ara. Una mirada perduda, una sorda abdicació dins del túnel del sexe. On pasturen aleshores la seva intel·ligència, la reflexió que sento exiliada per l’excés precipitat i alhora passiu, interior, insondable, bestial, apoderat de tota la seva persona fins a anul·lar-la com a tal? Ella és past del ferotge atzar, o domina la seva vida millor que ningú? Sempre m’acaba demostrant que la intel·ligència esmolada encara és allí, per més que el meu deliri es complagui a imaginar-la adormida. És el meu pensament l’únic extenuat en la contemplació de la insuportable impertinència de la seva nuesa, imaginant com miraria aquesta postura un erotòman, un pornògraf, un gimnasta, un pintor, com voldria fer-la seva un fotògraf, un modista, un cuiner, un escenògraf, un escultor, un coreògraf, un il·luminador, un ballarí, un arquitecte, com hi embogiria un rellotger, un iconògraf, un geòmetre, una editora, un militar, una embarassada, un carnisser, un assassí, una psiquiatra, un forense, un enterramorts, un taxidermista.


  Ens havíem mossegat fins al blau i la sang, jo el qui refrenava, ella qui en demanava més i després lluïa més com un obsequi que com un trofeu, ens havíem fet les fotografies inaudites que destrueixen qualsevol esperança, havíem gravat vídeos desassossegants, havíem forçat el límit de l’ofec i el fuet, amb el botí obtingut havíem clavat el xiscle dins de la riallada, i no es veia el final de l’acceleració. I tot s’acabava rient, com quan l’aparença de final d’un joc es trastoca i resulta que note’n pots fiar, perquè el joc no s’ha acabat.


  —T’agrada follar? —em deia, reclinada amb els cabells a la cara, l’espatlla encorbada enrere, els ulls brillantment enterbolits.


  —M’agrada follar-te.


  Passaven hores i tant era si anàvem amunt com avall. Eren el mateix intensitat i ajornament, i també l’extrema precipitació podia ser el mateix. I ens dèiem adéu amb una brusquedat afectada.


  —Cuida el meu Pròsper —murmurava, romancera—. Tracta-me’l bé, ocupa’t que no li falti res.


  Orfeu va rescatar Eurídice de les boires del tedi, i només podia garantir la recompensa de l’horror resistir de mirar enrere, o sigui preguntar pel passat, enamorar-se vanitosament del propi desig, substituir-ne l’objecte imaginari per una realitat potser al cap i a la fi dubtosa igual, voler estar pel damunt de les més bàrbares possibilitats, posseir el temps i repintar-lo amb l’absurd maquillatge de la supèrbia. Entendre la possessió sentimental com una conversió de la bèstia estimada en Eurídice, a partir d’aquest moment destruïble dintre teu per la sola flaquesa de la pròpia passió, ja tan sols perill delmeu domini, perquè ella, del seu, semblava tenir-ne el control fins a l’últim sospir.


  Més directament que jo, em va demanar detalls; quan li vaig ensenyar la còpia de la làmina d’en Camus, per primer cop semblava que alguna cosa cedia en l’interior dels seus envans d’acer, apartada de la divertida lleugeresa amb què fins aleshores s’havia fotut de tot allò que m’importa i em condiciona, i això em va alarmar. De què estem parlant, estimada? D’amor, de negocis? De política, d’art? Hi havia una commoció feridora en l’aguait inaugural d’aquella mirada neta, fixa, en la tensió inèdita que dotava les celles d’una subtil ansietat receptiva, vulnerable. No sabia què no hauria de dir-li ni per què, i la balança de concessions i desitjós em va regirar l’estómac.


  Va accedir a mostrar-me el penjoll —no en va hi havia hagut un increment substancial de la confiança entre nosaltres, tot i que per contra, com que ara era més fàcil parlar-ne, quedaven més a la vista les distàncies subsistents—, rient-se’n molt me’l va oferir amb les dues mans en senyal de respecte, i em va deixar copiar la minúscula inscripció[1] de la barreta de plata rigiditzadora de la part inferior:
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  Jo no sabia quina era la meva victòria. Qui voldria aspirar a domar l’animal total, si ha de ser en detriment de la força i la bellesa? I encara no eren aquests els millors atributs de la Su Kiang, culturals els naturals, naturals els adquirits, sinó la paciència, la intel·ligència, la bàrbara capacitat d’anticipació que l’exculpaven de qualsevol sorpresa, la cohesió dels desitjós i la mesura per obtenir-los, la torbadora, la desbordant coexistència de minuciositat d’observació i decisions, i la clara brutalitat de l’actuació que n’era conseqüència, resultat de la immediata, sàvia, múltiple perfecció d’un caràcter sense flaqueses ni fissures.


  Enmig de tot això, quin podia ser el seu punt vulnerable? I encara, quin temerari interès podia tenir jo a descobrir-lo, que no fos per construir a partir d’allí un miserable reducte de vanitat? Què en podia treure, més que una precipitada excitació sexual, de la degradació de l’Atalanta mòrbida en el prestigi de la condemna, indigent, empresonada, incomunicada, suplicant, espoliada, mendicant, amb les ales tallades, condemnada a mort i a la lletjor? Em moria de gelosia, fins i tot de la possibilitat que ella hagués estat gelosa d’un altre, però encara així, en els moments de recança més punyent, l’avenir d’una possible victòria apareixia com el més indesitjable dels desastres. I malgrat tot, em sentia condemnat a buscar-la sense defallir.


  Em va demanar pels noms del treball d’en Camus, i li vaig dir els que recordava. Més enllà dels somriures a tocar, abatuts pel plaer, l’enamorat imagina sexe pertot, i quan vaig veure que en coneixia uns quants, amb una fiblada em vaig penedir de la meva prodigalitat; se’n va adonar i, jo tàcitament, ella rient, vam canviar de registre per refugiar-nos en el repertori privat d’acudits que gesten els amants en la continuïtat del tracte, i en el nostre cas partien de la majoria d’equívocs lingüístics que mai no he de saber si eren errors reals o els havia fabricat deliberadament, amb la manera tan afalagadora que tenia de riure’s de mi, la manera com un es riu d’algú molt estimat, confonent magnats amb mangants, les associacions de noms, Alfons i Alforma, Alfred i Alcalor, Albert i Alblau, Lesseps, Lesvuips i Lesnoups, cartes que no lliguen, la Renata Scrotto i la Mireia Frenillo, millor una mamada que una papada, el gendarme davant del senyor en xandall que fa flexions al Bois de Boulogne, éxcusez-moi, monsieur, mais je crois que madame est déjà partie, o el meu fals adolescent, t’has decidit per l’opció uterosexual, per la follia de follar, com petar-se de riure amb la meva pronunciació de les obscenitats que m’ensenyava i jo repetia complagut en el paper de lloro: Bo gi, Ja gi, Gue jaxi, Guegatxi, Si phal, i jo em venjava quan, després de demanar-me si l’estimo i dir-li que sí, My Fire Lady, dir-me, demostra’t, tot plegat lleugereses per riure-te’n no perquè facin gràcia, sinó perquè descarreguen tensions i basteixen complicitats. Em va anunciar que se n’anava uns dies a París a casa d’una amiga, i vam quedar per la tornada.


  VIII


  Filebus es va fer càrrec del nou servidor per endur-se’l a casa, i abans de passar la porta ja cridava: «Mireu, filletes meves, us he dut del mercat unes clau encantador». Però les filletes eren en realitat un chor d’invertits. Elles es posen a saltar d’alegria, amb el discordant xivarri de les seves veus regulloses, ronques i efeminades; es pensaven que tindrien al seu servei un jove esclau de debò, però en veure no ja una cérvola en lloc d’una donzella, sinó un ase en lloc d’un noi, van començar a fer ganyotes i a ridiculitzar el seu director. El que ens has dut, li deien, no és un esclau, sinó un marit amb tots els ets i uts i, evidentment, per ús exclusiu del capitost.


  APULEU, Les Metamorfosis, VIII, 26,1-4


  El proïsme guarda un secret: el secret d’allò que sóc.


  SARTRE: L’Ésser i el No-Res, III, 3,1


  Tres dies abans de la reunió oficial de la Comissió d’Experts sobre la viabilitat del Projecte de l’Areny, em va trucar l’Adolfo Nemerga per proposar-me una trobada amb un soci que, segons va dir amb una insistència que pressuposava una superioritat més aviat empipadora, era del màxim interès per mi. Vaig fer-me pregar, amb la vaga idea de quedar en posició d’avantatge davant del que pogués provenir.


  Ens vam reunir en un despatx impersonal dins d’un conjunt de locals amb estructures i despeses compartides per empreses afins a dalt de tot de l’Edifici de les Assegurances Bishop. A l’ascensor, Nemerga es va embrancar en un seguit de consideracions prèvies que al principi vaig prendre per excuses, i quan es va adonar que em semblaven advertències va canviar de to, sens dubte amb la intenció de tranquil·litzar-me.


  —Exactament —vaig dir un cop vam arribar a la planta— encara no sé a qui anem a veure ni què anem a fer.


  Era una reticència formal, perquè devia ser clar que si amb una informació prèvia tan escassa i ambigua m’havia deixat dur fins allí, jo era d’una matèria força més mal·leable que els aires de reina ofesa que pogués exhibir no permetien inferir.


  —El meu soci l’hi explicarà sense deixar-li cap dubte —vam quedar indecisos davant de la porta, va riure i em va fer passar al davant—. Ja ho veu, no s’ha de matar tot el que és gras!


  A l’entrada ens van filtrar dues secretàries més atentes a les pantalles dels ordinadors i a les impressores que a la nostra presència, i la nostra identificació va passar finalment per la revisió de dos guàrdies de seguretat. Es van quedar abrics i paraigües en un guarda-roba. Em vaig fixaren la càmera de vídeo del circuit intern, dotada amb micros i sensors.


  —Em pensava que convenia no deixar constància de les nostres trobades —vaig dir a en Nemerga un cop sols en la saleta d’espera.


  —Al contrari. Com més documentació explícita n’hi hagi, més clar quedarà que aquí no s’ha de produir cap gest al marge de l’estricta legalitat.


  De la porta del fons en va emergir una dona imponent, d’uns trenta anys i amb un vestit jaqueta blau fosc de tall gairebé militar. Els cabells arrapats, cenyits rossos, i una manera de caminar marcial, glaçada, recta i metàl·lica com una monja gimnasta. Ens va clavar una mirada absent i tot i això penetrant, i ens va fer passar a un gran despatx semicircular, amb una gran vidriera translúcida en la corba i en el centre una única taula amb un individu d’uns seixanta anys que parlava per telèfon. Quan vam entrar, ens va indicar dos seients enfrontats, paral·lels a la taula i distanciats quasi tres metres, i amb l’auricular tapat es va adreçar a la secretària.


  —Dana, la seqüència habitual, i tanqui codis —fa una pausa, respon amb monosíl·labs l’interlocutor telefònic, torna a tapar l’auricular i diu—: Gràcies, ja l’avisaré.


  Observo dues càmeres de vídeo als angles de l’estança, un parell de condicionadors i cinc sensors repartits entre els angles i el sostre. La secretària surt i tanca la porta, l’home acaba la conversa, s’aixeca i volta la taula.


  —Pròsper Colonel·la —ens presenta en Nemerga—, Ricardo Augias, Director Sectorial de la Fundació Leufert.


  El tipus ens va dur a un racó de la sala, on hi havia un tresillo de cuir negre. En tots els detalls s’hi respiraven els diners. El corn de l’abundància, els diners sense límit, menyspreats i eina de menyspreu. Ens va oferir whisky, aperitius, vi blanc.


  —Els prego que m’excusin —va dir tot servint-se, amb la mirada a terra; un cop asseguts, se’m va adreçar—. M’alegro molt que sigui aquí. Vull que sàpiga, senyor Colonel·la, que coneixem la seva feina com a estudiós i com a científic, i que professem per vostè un gran respecte i un gran apreci —fem un gest de cortesia—. No sé si el senyor Nemerga li ha explicat de què es tracta.


  —En part sí… —dic.


  —En línies generals —diu en Nemerga.


  —És clar —diu l’Augias, i es fa un silenci—. Senyor Colonel·la, m’agradaria exposar-li, si m’ho permet, els objectius i l’abast de la nostra Fundació —em fixo en la corbata i l’anell; en Nemerga es reclina al respatller—. Després li faré arribar un dossier detallat d’activitats i obra en associació amb institucions privades i públiques. Bàsicament som un centre autònom propiciat pel govern de l’Estat, perla Comunitat Europea i per la Corporació Mediterrània de Transports i Comunicacions amb l’objectiu de canalitzar cap a usos culturals i d’interès públic l’excedent d’impostos resultant del diferencial interestatal.


  —L’excedent d’impostos? —demano, aprofitant una pausa.


  —No sé si ho recorda —diu l’Augias sense canviar de to—, quan la Comunitat Europea va unificar els impostos terciaris de circulació i comunicacions, hi va haver països com França…


  —I com Anglaterra —afegeix en Nemerga.


  —Exacte, que no s’hi van poder acollir per un problema de convenis sindicals els uns, d’altres per pactes de coalició, en fi, per les raons que fossin, i per no crear un greuge comparatiu ni haver de refer tota la negociació comunitària, es va arribar finalment a l’acord d’unificar ala baixa l’aportació real de cada país, i convertir els excedents en el fons patrimonial d’una Fundació amb finalitats benèfiques i culturals. A la Fundació, li vull explicar què fem exactament. Els nostres estatuts prohibeixen expressament l’especulació financera, ni tan sols a efectes indirectes de qualsevol forma subsidiària.


  —Estic situat —dic.


  Es claven una mirada fugaç. L’Augias continua:


  —Les nostres activitats són molt extenses. Subvencionem i recolzem tota mena d’iniciatives no tan sols culturals, sinó també de formació. De manera totalment desinteressada i filantròpica, estem al darrere de la construcció d’escoles, biblioteques i hospitals, i de la investigació científica, en especial sobre temes d’un immediat interès públic, per exemple sobre les noves teràpies de malalties en expansió, sobre polítiques preventives, sobre activitats d’oci lligades a un interès històric i social. Subvencionem un important tant per cent de la majoria dels centres assistencials públics de la comunitat autònoma, amb una especial atenció als que s’ocupen dels ciutadans en condicions precàries, amb connexions amb les ONG, per exemple la MAPSA i el Centre d’Ajuda a la Immigració. Tot això està especificat en el dossier que li donarem.


  —També hi ha un sector dedicat a la recuperació d’espais verds i a la restauració de monuments —intervé en Nemerga amb ulls de dir-me, això és el que a tu t’interessarà.


  —Els últims anys hem fet un gran esforç no tan sols en cadascuna d’aquestes matèries, sinó en el terreny, sovint força difícil com vostè sap, de la coordinació d’actuacions, un terreny que sovint —fa un sospir—, massa sovint sens dubte, interactua amb el de la política. I aquí és on hem hagut de fer sacrificis més grans. Perquè a l’handicap de la renúncia als beneficis s’hi ha d’afegir la brega habitual amb els interessos dels qui no tenen cap obligació de practicar-la, i per descomptat cap inclinació. Això fa que la nostra feina resulti sovint tan incompresa, i ens trobem obligats a cedir una segona renúncia al damunt de la primera: la de la constància pública i oficial de l’obra realitzada. Una feina ingrata, feta en condicions precàries i sense beneficis materials. Moltes hores dedicades al benestar de la societat i a favor de la convivència.


  Es fa un silenci, i entenc que s’espera de mi alguna mena d’aquiescència.


  —Ja ho entenc. En la millor tradició de les virtuts, l’altruisme autèntic és l’altruisme sense propaganda.


  Es miren.


  —Això mateix —diu l’Augias—. Imagino, senyor Colonel·la, que a aquestes alçades vostè deu estar pensant, molt bé, i tot això què té a veure amb mi! —m’encongeixo d’espatlles, i em surt una rialla d’excusa de conill—. Ja li he dit al començament l’admiració que sentim per vostè, per la seva feina com a historiador, però també per la seva abnegació personal. Jo sé el que és viure d’un sou d’investigador o d’un sou de professor contractat en una facultat, conec el desinterès, la constància i l’entrega d’alguns amics meus, i per això he ajudat a sensibilitzar la Fundació sobre les necessitats d’un sector tan important de la nostra societat intel·lectual, i del deure inexcusable que hi hem contret. Tenim un programa d’institució de Membres d’Honor del qual ens satisfaria molt que vostè formés part. El programa pretén recuperar els científics i els intel·lectuals més brillants de la nostra societat, i proporcionar-los els mitjans necessaris per fer la seva feina còmodament i amb dignitat. El calendari es divideix en exercicis i s’executa paral·lelament a la realització de cada un d’ells; miri, els últims que hem realitzat… —escampa uns papers sobre la taula—, això va ser un pla de finançament d’ampliacions de capital d’empreses de sanejament i protecció mediambiental, a través d’una gestoria…


  —La Proof&Butlery —diu en Nemerga, i assenteixen amb un somriure.


  —Exacte —diu l’Augias—, i quan es va acabar el programa vam fer un fons d’inversió per promoure el reciclatge industrial de la zona capa les energies netes… —passa fulls—, i aquesta és l’operació Atlantex, una promoció a llarg termini de pensions complementàries amb una capacitat d’amortització compensada amb…


  —Ja ho veu —diu en Nemerga, potser perquè no dec fer cara de posar-hi gaire atenció—, activitats diverses en terrenys diferents.


  Maleïts diners, pensava tota l’estona. Al final, tot es redueix a això. I malgrat tot, en el tòpic de maleir els diners hi ha una retòrica vana que amaga la incapacitat real de mantenir-se al marge del seu poder. Una lògica sense escapatòria.


  —Sobretot programes d’actuació genèrica, supraempresarial —diu l’Augias—; el que ara ens ocupa està dedicat al nus de comunicacions de l’Areny de la Saulada —aixeca les celles i mira l’infinit de la cortina—. Miri, senyor Colonel·la, hem fet un estudi a fons de la situació, i hem arribat a la conclusió de l’absoluta conveniència que aquest nus es realitzi. Per això no hem dubtat ni un instant a fer una inversió de 15.000 milions de pessetes destinada a compensacions mediambientals, a fer-nos càrrec de l’excedent pressupostari que representa l’opció menys agressiva possible i a la salvaguarda, trasllat i conservació dels monuments afectats. Paral·lelament, hem disposat un programa de patronats gestors i un patronat honorífic, del qual ens satisfaria moltíssim que volgués formar part. Les atribucions dels patronats gestors es distribuiran d’acord amb les necessitats, els seus membres tindran una total autonomia d’actuació i les seves decisions seran sobiranes. La nostra idea és, a més, de construir un Museu de l’Areny, especialment dedicat a la seva història, des de les condicions geològiques i biològiques passant pel conjunt de la seva evolució, fins a arribar en el moment actual, i l’inici de les obres està previst per…


  —Perdó —l’interrompo—, exactament, aquest patronat honorífic, quines funcions té?


  —Cada membre del patronat honorífic de l’Areny de la Saulada rebrà una única retribució inicial de cinquanta milions de pessetes, i gràcies al fet que aquí no hi ha ni tràfic d’empreses ni benefici nominal, ens hem pogut acollir a l’exempció d’impostos que regeix el reglament de premis i de…


  —Ho sento —el torno a interrompre, i m’esforço a somriure—, però no sé exactament quines són les obligacions dels membres d’aquest patronat.


  —Cap obligació —diu l’Augias, i es fa un silenci marmori.


  —Cap? —dic, i sona menys a sorpresa del que jo mateix m’esforço a impostar.


  —Exactament, cap.


  Tornem a quedar en silenci. Encara ens fa més nosa la immobilitat. Algú es frega les mans, ningú no sosté la mirada.


  —Naturalment —diu en Nemerga, amb una neutralitat apressada—, perquè tot això es posi en funcionament, cal que el projecte tiri endavant sense entrebancs.


  Un nou silenci. Sembla que no en resistirem gaires més.


  —Comprenc —dic—. De manera que el patronat…


  —Li parlava de les exempcions fiscals —diu l’Augias, i en Nemerga el mira alleugerit—, naturalment a efectes d’hisenda, i també de cara a qualsevol mena de justificació, diguem-ne, social, m’entén?


  Riu, i en Nemerga intervé:


  —Per si a vostè no li interessa divulgar-ho, ja ho sap, l’ostentació, aquestes coses…


  —És clar —dic—. I, perdoni, però hi ha una pregunta que em sembla essencial —m’escolten amb gran atenció—. Abans, em sembla recordar, ha parlat de col·laboracions amb empreses públiques i privades… quina relació hi ha entre la Fundació i la Günder-Laffitte?


  —Cap en absolut —diu l’Augias—. Ni un sol negoci en comú, ni un empleat amb doble filiació…


  —Ni la més remota relació de parentiu entre cap dels empleats, i per descomptat dels dirigents, de l’empresa i de la Fundació —afegeixen Nemerga.


  —A la Fundació som molt escrupolosos, els nostres estatuts ho indiquen clarament.


  —No ho dubto —dic—, amb aquestes coses, últimament, ja se sap.


  Quedem en silenci. Un gest de mans de l’Augias em sembla insuportablement retòric.


  —Hi ha alguna cosa més que vulgui preguntar? —hi faig cara d’incertesa—. S’ho vol pensar unes hores, vol fer alguna consulta amb el seu assessor jurídic?


  —No, crec que tot és força clar.


  Es miren, i l’única música és el zum-zum de la climatització.


  —Aleshores —diu l’Augias—, permeti’m expressar-li com ens complau l’honor de la seva adhesió. El tindrem al corrent de les nostres activitats, en el benentès que pot comptar amb nosaltres per qualsevol contingència en què el puguem ajudar de bona voluntat…


  —I que per part seva està completament exempt de qualsevol compromís —diu en Nemerga amb una entonació entre orgullosa i benvolent.


  L’entrevista es dóna per acabada, ens aixequem i ens diem adéu en termes de cortesia convencional.


  —La senyoreta li trucarà per indicar-li la referència de les dades bancàries confidencials on a partir de la setmana que ve estaran disponibles al seu nom la totalitat dels fons estipulats; naturalment, i com a mostra de confiança i bona voluntat, un percentatge substancial estarà disponible demà mateix —va dir l’Augias al pas de la porta.


  Allí ens esperava la Dana, que ens va dur al guarda-roba, on l’uixer ens va donar els abrics, i ens va acompanyar a la porta. Cada cop que les mirades topaven, en Nemerga em feia una mena de gestos d’aquiescència que al final, em va semblar, revelaven un cert nerviosisme, o prevenien alguna actitud meva extemporània. No teníem resa dir-nos, de la incomoditat que es podia esperar només en podia sortir que dissonància. Com abans ens perdéssim de vista, millor.


  —M’alegro molt de la seva decisió —em va dir quan esperàvem l’ascensor—. Contribuirà a una bona causa, i a més en sortirà beneficiat. Ha fet el més intel·ligent per tots.


  —Perdoni’m, m’he deixat el paraigua —vaig dir, i vam recular.


  La porta era oberta, i vam entrar sense trucar; en Nemerga es va quedar al mig del hall d’entrada, i vaig avançar sol. Rere el taulell del rebedor hi havia la Dana i una de les secretàries, i es van girar quan jo ja era a tocar, a punt per excusar-me de l’oblit. La secretària va fer un bot i es va posar davant de la màquina, i la Dana va sortir molt de pressa i posant-se bé la jaqueta per anar a l’armari a buscar el paraigua. Li vaig donar les gràcies, i quan ja anava a sortir em va sobtar la mirada inquisidora d’en Nemerga damunt de les dues dones; va estar un instant immòbil amb les celles en tensió, i vam tornar cap al distribuïdor general de la planta. Jo no m’havia format cap opinió, i tampoc no em va estranyar que al vestíbul de la planta baixa, en Nemerga em demanés perdó i em deixés per ficar-se als lavabos. Em vaig acostar ala porta de manera que sense necessitat d’entrar-hi pogués veure l’interior aprofitant que algú entrava o sortia. La intuïció no m’havia fallat, perquè efectivament en Nemerga no pagava penyora de cap necessitat fisiològica, sinó que estava en un racó parlant pel telèfon mòbil.


  Quan va sortir, encara teníem menys a dir-nos, i ens vam dir adéu fins a la reunió de la Comissió. Quedava clar que la nostra relació era el pol oposat de l’amistat, incommensurablement més oposat que l’odi, i fins i tot que la indiferència.


  Va arribar el moment de la votació, i efectivament, el dia abans jo disposava de 100.000 lliures esterlines en un banc de Londres, i estava immers en una estranya alegria formiguejant. A l’entrada de la reunió, la premsa pidolava les engrunes del botí. La confidencialitat era un pacte implícit, però hi va haver qui es va permetre opinions divagatòries, i potser alguna sortida de to. A l’hora de definir-se, em va tocar l’últim, i em vaig fer el càrrec de la situació: hi havia un empat, ien Nemerga no podia evitar una mirada ansiosa que em va gratificar inesperadament; vaig pensar que potser s’hi jugava alguna cosa més que diners. I jo, què m’hi jugava, el mateix que ell? Vaig fer veure que retardava la decisió, en part molest per la indefugible sensació que l’abast real de tot plegat se m’escapava, i no aconseguiria controlar-lo mai. Però l’afer tampoc no se’m feia apassionant, i de qualsevol manera era clar que en trauria molt més profit del que mai no havia imaginat. El secretari de la comissió em va urgir a pronunciar-me.


  —Voto a favor de la realització del projecte —vaig dir amb la gravetat que es suposa fruit d’una meditació intensa, profunda, exhaustiva.


  Al meu voltant, les respiracions es desinflaven amb músiques diverses.


  IX


  La premsa va entrar a sac en pros i contres del dictamen sobre el projecte de l’Areny, que de tota manera necessitava encara la formalitat parlamentària per tirar endavant. Hi va haver les pertinents filtracions sobre qui havia votat què, amb boiroses al·lusions a interessos, la majoria dels quals jo desconeixia i per tant no podia saber si el que se’n deia era cert o no. El temps corria de pressa —és a dir, el calendari caminava a poc a poc—, i a cada hora transcorreguda sense que em passés res, directament a mi, amb relació a l’afer, més m’estranyava i amb més impaciència m’adonava que de fet, ja de bon principi, d’una manera o altra m’esperava alguna cosa. Alguna fera reclamava sang, i la indiferència del món es manifestava en avarícia.


  Per això em vaig quedar descansat quan en l’entremig del concert, a la cafeteria del Palau, en el centre del cercle de coneguts format per mostrar-nos que ser més idiota que el veí serveix per competir en la demostració que sempre n’hi ha un altre que n’és més, en Carles Pazzi se’m va adreçar amb una mena de timidesa fatxenda, com si fos partícip d’una complicitat, evidentment no atorgada per mi, sobre un afer picaresc. Sense voler-ho posar de manifest, ens vam allunyar de la resta, i vaig començar a impacientar-me.


  —És una qüestió delicada —va dir-me, mirant darrere meu, després cap a un altre cantó, amb un inconcret desmai, per damunt de la meva espatlla, amb estades inestables en la meva mirada—, hi ha qui diu que existeix una gravació, i encara que de moment tot són pures especulacions, la cosa comença a circular massa per poder-ho controlar, tret, és clar, que s’opti per sortir al pas de la qüestió —i jo aquí ja em preguntava quina cara feia ara mateix, i quina feia fa un minut, i si hi havia diferència, si n’hi havia d’haver, i com s’interpretaria que n’hi hagués, i en què havia consistit aquesta diferència, i com l’havia de mantenir, si quedava millor indiferent o emprenyat, o fotent-me’n, o traient-hi importància, benvolent, perdonavides… escèptic?, digne? I de cop, ell em mirava de fit a fit, i havia vençut—: És clar que si tu consideres que tens alguna cosa a dir-me… Home, de fet, jo disposo d’una informació concreta, i l’he aturada per tu. Però no sé fins quan ho podré continuar fent.


  El primer timbre del Palau em va treure del fons d’un pou de laberíntics teatres interiors.


  —Informació de què? —vaig dir, fent-me l’ofuscat (i de fet n’estava, però era una ofuscació d’estil diferent de la que mostrava)—. Per mi no cal que aturis res. Per mi ja ho pots fer públic tot. És més, et prego que ho facis públic —de sobte m’hi vaig trobar eufòric—. Mira, he estat a totes les reunions i no he vist cap irregularitat, de manera que si n’hi ha hagut alguna, i algú s’està fent d’or a les meves barbes, és que sóc un idiota, i mereixo que em tinguin per idiota. De manera que, si us plau, digues tot el que sàpigues, i si en surto perjudicat ja m’està bé, per col·laborar en una il·legalitat sense ni tan sols treure’n benefici.


  En Pazzi em contemplava amb un somriure pàl·lid. I ara, per què no dius res? Se’m va clavar la mirada, amb una fixació falsament hipnòtica, a l’obscura barra de llavis amb la qual obscenament una dona de mitjana edat esculpia una violenta fluctuació de gestos. Vaig veure davant meu una pujada abrupta, cantelluda, ventosa i glaçada. Em vaig sentir veritablement idiota, en una retòrica absurda, encallat com si preguntés què has fet? a algú que està a la vista de tothom què ha fet, em vaig veure jo mateix vestit de donzell de comèdia bufa medieval, amb el cap tallat i sostingut amb la mà esquerra com si fos una gorra de plat. Estic inacabablement rígid i blavós de tan pàl·lid, no en va sóc un cadàver, i l’única sang (l’única vermella, perquè el coll —la part del coll que ha quedat en el cos i la part que ha quedat en el cap— és ple d’una sang negra, glaçada, fossilitzada) espurneja líquida, quasi lluminosa, vívida en la lluentor enfollida dels ulls, l’únic que puc moure, uns ulls que ressegueixen l’escena: deformitats cortesanes severament humorístiques, intransigents del seu absurd, acròbates estrafets, cantants golludes amb pits dirigibles, nans hidròpics i microcèfals, elefantíacs amb vestits de puntes, dones barbades i autèntics cornuts, cornuts literals no amb banyes sinó amb polles, i algú que diu, ep, això és un plagi!, i jo el segueixo amb la mirada, no és un plagi, és un homenatge, i apareix al meu davant en Carles Pazzi, amb el mateix somriure que durant el segon timbre de l’entremig del concert del Palau, i diu, plagi, homenatge, tant hi fa, mira, aquí tens un somni, i obre un llibre davant dels meus ulls, que com que és l’únic que puc moure, segueixen les línies amb un pànic riallejant que anticipa el vellut morat de la llengua, tot i que sense paraules, perquè ja som en els temps de la lectura interior.


  La mirada del cap tallat que és el meu s’adreça a les paraules del llibre que expressen el pensament imaginat per mi darrere del somriure del Pazzi a qui he desafiat a dir el que sàpiga i no m’ha respost, la història d’una banda que ha caigut en el seu propi parany: amb una denúncia anònima esperaven obtenir un benefici extra en la dificultat del lliurament d’una càrrega de material de contraban, i un error de detall, una badada de principiants, ha permès que l’organització els identifiqués, amb la inestimable col·laboració d’un policia subornat. Una comèdia que comença a l’Ajuntament —Residència de vells— Casa de putes (tot és el mateix) i acaba en una jonquera capvespral. Els que s’han passat de llestos són quatre francesos, Alphonse, Lucien, Didier i Thierry. Ara rauen en una estranya peixera (o potser és un abeurador?, un criador de bacallans?), amb els peus ficats en un bloc de ciment, a la sortida d’una boca major de clavegueram. Els han aparellat l’Alphonse amb en Lucien, Didier amb Thierry, i els ocupen conflictes d’índole variada, que apareixen en la conversa en forma de retrets, d’insults i, de mica en mica, d’acusacions que s’afegeixen al temor i tremor dels quatre culs caiguts: per què han anat a parar a aquesta situació? Per ineptitud? Ah, però, ja se sap, la ineptitud és una marea per combatre amb la marea contrària: la perícia de l’enemic! Per desgràcia? Per traïció? Com en sortiran? Això sí que és clar, d’aquí no en sortiran. Apareix una tremenda fúria erínica de verges negres. Aquí moriran tots. Aleshores, com? Afogats, quan pugi la marea de la claveguera, quan les aigües sobreïxin, d’un tret, quan algú s’apiadi d’ells, o li sembli que no cal donar-los una remota possibilitat d’escapar. De gana, de gangrena, de constipat, d’infecció. D’un atac de cor. La ira fa meravelles. L’últim que han sentit: als francesos, quan neixen, els fiquen un dit al cul. Si ploren, els fan chansoniers, si es caguen els fan militars. Això no ho deien dels italians? No ho sé, però pel que fa als francesos, hi ha dues possibilitats més: que riguin, i aleshores els fan modistes, o bé que no facin res. Aleshores els fan acadèmics, normaliens, editors, en fi, petits gàngsters pets bufats destinats a perdre. Tot és qüestió de focus.


  Tot és qüestió de paciència, perquè hi ha més possibilitats de morir. El jueu centreeuropeu busca la seva culpa, el francès busca la seva titola, que de tan minsa les aigües l’han diluït. Ja només arriben a mirar-se el melic. L’Alphonse i en Lucien atribueixen l’un a l’altre les dures veritats escoltades (més que escoltades, sentides en l’obscura resistència dels esfínters): Són molt més que cretins, són francesos! L’Alphonse, llavi leporí i tupè de biaix, microcefàlic com el nan de la introducció; en Lucien balbuceja un continu rot. Una furtiva palla, aquest és el títol de l’ària culminant d’aquesta òpera. Inflamats de ventoses, exaltades traïcions operístiques, Didier i Lucien es miren per primer cop després d’hores d’evitar-se, guenyos i garrells, i alguna cosa esclata en el mesquí grinyol del retrobament. Podria ser pitjor, podrien aparèixer vint-i-un senegalesos a fotre’ls la polla a la boca, com va dir el poeta, a irrumar-los i pedicar-los. A cosir-los en espintriana disciplina. Ja només els queda ofendre’s els uns als altres, amb l’odi protegir-se de la bogeria.


  21:47, discurs de Didier (interior): Hi ha diverses formes de pànic. N’hi ha un que et paralitza i no deixa ni respirar. Et converteix en una persona bategant dins de tu mateix, com un contingut que no s’ajusta bé al continent. Una exaltació quietista que fa que res no depengui de tu. Un suau declivi solipsista. N’hi ha un altre que et torna un meteor vertiginós, encegat, desproveït de reflexió, de sentit crític, d’instint de defensa, d’instint de conservació fins i tot, aliè al dolor, com un autòmat insensible i suïcida. L’operació no podia sortir malament. El primer càlcul obligat del mentider ha de ser assegurar-se que els enganyats especularment no podran confrontar versions abans del moment decisiu, i si és possible, mai. I aquest ha estat el meu error. No he sabut crear un interès personal prou fort perquè qui em podia perjudicar s’estigués de fer-ho, i la poli obtindrà un plus amb la meva pell. Ja m’ho deia el Mestre de l’Ensenada: quan hi ha un interès per sobre del teu, si no pots afegir-t’hi aparta’t del mig, perquè si vas a repèl sempre t’esclafaran. I així ha estat. Quin mal, els peus. Quin fàstic, tot plegat. Sort que aviat tot s’acabarà.


  21:49, discurs de Lucien (mirant la càmera): No sé si té algun sentit, a aquestes alçades, continuar ocultant informació, però suposo que si ho faig és perquè em sembla que encara no està tot perdut. Aquests tres cretins estan convençuts que han caigut en mans d’un assassí desaforat, innegociable, sempre entrevist en la foscor, gegantí en la seva figura llunyana, parcial, intuïda; endevinat, magnificat. I finalment, sota la llum del dia, concretat en la seva veritable dimensió. Decebedor? En tot cas, amb cara i expressió, situable, considerable, atacable. Ocupant tota la imatge, veient-se més gran, sembla més petit. Quina importància té com el vegis, què en pensis, si et matarà igual? Aquest és el meu as a la màniga, i no he de contar a ningú que els peus se’m belluguen, i encara puc pensar en una estrebada. No és tant allò que el mal té de bé (els místics criminals, Sade, Baudelaire, Lautréamont), sinó allò que el bé té de mal, vet aquí la veritable cara fosca de la bèstia, fragmentada en petites preguntes: Per què he de dir el que sé, si Thierry es pensa que som aquí per culpa de Didier? Perquè no puc esperar una solució per mi tot sol, si el mateix Didier també s’ho pensa? Per què Alphonse mira amb terror el color granatós d’aquesta barra de llavis? Ara ho entenc tot! És la competència entre Nemerga i Didier el que ens ha dut fins on som! Didier ha descobert que la Dana passa informació a un sector de la premsa, d’acord amb en Nemerga, que n’obté doble benefici i a més, arribat el cas, té un impagable instrument de pressió sobre Augias, i quan Nemerga s’ha adonat que des dels ulls d’un brètol que juga a florentí perquè es diu Pazzi, Didier era capaç d’advertir Pròsper i posar així en perill tota l’operació, s’ha ocupat bé prou de destapar-nos la jugada. Amb el que no comptava és que Pròsper no capta les mirades dels desesperats que criden (més aviat en fuig), però sí dels desesperats que es resignen, perquè es pensa que aquests no el posaran en un compromís (i d’això què en penses, eh?, eh? Que potser Augias no és més que un home de palla i al darrere hi ha la Günder-Laffitte? És clar que és possible, qui es lliura de les masturbacions venjativo-punitives!, i qui sap quantes coses més. No estiris el fil si no estàs segur de resistir la visió d’allò que hi puguis trobar al final).


  21:51, discurs de Thierry (a Didier): Ara ho entenc tot, cabró. Sí, t’ho dic a tu, no defugis la mirada, fill de puta. Em sents? Fer-te el suec no et servirà de res. De manera que t’havia d’ajudar perquè semblés que les rebaixes del preu de la matèria primera s’havien aconseguit gràcies a tu! I m’has aconseguit el Pajero per 120.000 francs, tota una ganga, eh, cabró! I ara resulta que en valia 80.000! On han anat a parar els 40.000 de la diferència, eh? Ah, no saps qui m’ho ha dit, eh? Ja t’agradaria saber-ho, eh? Doncs mira, t’ho hauràs d’imaginar, mal-parit! El mateix que gràcies a tu ens ha deixat el cul a l’aire! Vols saber qui ha estat? No t’estimes més descobrir altres coses, fill de la gran puta? Vols saber qui era la teva mare, què feia? La teva mare era la Croisade Conjurée de Marseille! Sí! Encara que fotis aquesta cara! Era ella! La que les mamava de tres en tres, la que n’hi cabien alhora dues al cul i dues al cony, la que feia cent homes cada nit i ara fregavàters i llepa pelleringues! No en tenia prou, necessitava les bufetades! Saps què en va fer d’en Barbosa de l’Estepa? Doncs ja t’ho diré jo: li va arrencar els collons d’una queixalada i els hi va ficar a la boca! Aquest és el teu origen! D’aquí en vas sortir tu, pobre disminuït!


  En aquest punt el cap em cau a terra, i perdo la visió i en part també el so. De la dèria sense punt de suport per recuperar-lo n’emana un àngel en forma d’allau d’aigües que arrossega diversos adminicles en flotació, cadavèrics en un sentit general. Fereixen agònics la flauta i el tambor, i així i tot brutals. De les últimes portes desfrontissades se’n desprenen llargues barres de ferro cilíndriques que de manera miraculosa i providencial van a parar a les mans de Didier i Thierry. Se les troben, les miren i es miren entre ells. S’encén en la seva respiració un mecanisme de voluntat significant. El ciment els arriba als turmells, les arrauxades aigües entre genolls i collons. El meu cap és a sotaigua, i percep el ball gràcies a la fluctuació de les robes submergides, delícies de seda i estopa. A Didier i Thierry se’ls acaba d’acudir el que no es podien creure. Thierry li venta el primer cop. La barra de ferro impacta al costat esquerre del cap, i l’orella queda penjant. Didier s’hi torna, la barra fa un misto i esquitlla entre la galta i el nas. No ha estat un cop contundent, però l’extrem de la barra és aspre i li ha obert la pell. Sang del trau. Thierry amaga un altre cop. On he vist abans aquesta escena? No poden desplaçar-se, però el que pega bascula endavant i el que esquiva bascula enrere. Ara peguen els dos alhora, i alhora es precipiten endavant amb els genolls per ròtula. Ai, hauria estat millor picar barra amb barra, com una esgrima, però han picat cadascú de ple el meló francès de l’altre, i han sonat força buits tots dos. Curiosament, en surt un líquid blanquinós barrejat amb sang i estelles d’ossos. Els agafa un tremolor convuls, els ulls es desvien i les llengües entren en un ball irregular i desenfrenat. Un ball de llengües franceses, collons! Llengües de vedells acadèmics, força retòriques per cert. Ara és Thierry el que ha encertat el cop següent, allí mateix! L’ull esquerre de Didier penja d’una mena de moc que li surt de la part inferior de la cella, com un io-io, i em fa l’efecte que amb un pensament penedit, o si més no autocrític, el podria xarrupar i tornar a lloc, però ara que està en ple procés de descervellament, Didier és més francès que mai, i això és incapaç de fer-ho.


  21:59, discurs d’Alphonse (a la calavera que duu a la mà): Comme n’ètre pas coquette! Ah! Je ris de me voir si belle en ce mirroir! C’est la fille d’un roi qu’on salue au passage! Mème si les fleurs sont pluscolorées là-bas, tu n’y trouveras pas un coeur qui brüle plus ardentment pour toi! Salo! Mon petit cochon! Pour quoi m’as tu fait ça? Ah, monsieur! Qui est-ce qui parle, ici? Qui parle dédans moi-mème? Voilà! Mon Cochon-Dieu! Qui est-ce qui m’écoute? Ne reste pas absent plus long temps, ò astre de ma vie! Achevons la métamorphose. Il me tarde encore d’essayer le braçalet et le collier. Toréador, l’amour t’atent! (Didier i Thierry estan tan destrossats que els seus patacs han perdut precisió. Cada cop els costa més d’encertar-se, i el desmai de les garrotades s’ha estès fins a Lucien, que ja penja exsangüe i colltort en dislocada postura i epilèptic tremolic, i ara és Alphonse qui rep cop de barra al coll i cop de barra al braç; es queda mirant-se el patac, la pelloberta, la sang que raja i l’os que sobresurt en mastegalls brillants). C’est comme une main que sur mon bras se pose (l’últim cop de barra de Thierry l’encerta de ple a la cara, nas i dents esborrades del mapa, ulls rebentats, etcètera)… Anges purs, anges radieux, portez mon àmeau sein des cieux! Dieu juste, à toi je m’abandonne! Dieu bon, je suisà toi, pardonne…


  Baixen les aigües definitives i s’ho emporten tot en un remolí d’indignitat i fang. Floten caps mig fosos, pietosament es submergeixen membres vexats. Però és la meva testa la que sobreïx amb els ulls botits per l’aigua i la incrèdula sorpresa de la mort torrent avall, la línia de flotació fluctuant com en una boia, entre els dos ulls, amb les orelles per rems. On s’acaba, això? Quin és el temps real del pensament? En un segon pots pensar un any? Caps aigües avall, barres de ferro clavades en accidents del fons, com es descomprimeix el pensament d’un instant, el llampec d’una idea, en el discurs d’un raonament que dura una hora i així i tot ja era en la píndola original? Quan sóc afora de l’aigua, m’angunieja l’arquetípica por de l’agudesa metàl·lica, sorprenent, feridora, dels paranys submergits, què pot tocar el meu peu, mossegar-me’l, arrencar-me’l; quan sóc a dins, a poc a poc els pòsits desvetllen, fantasmals i silenciosos, els objectes emblanquits rebotant en suspensió. Sí que triguen els caps a desembocar a mar, on els espera a cel obert el fuet salobre, els acers del vent i la glaçada escuma, els crits militars de les gavines, el no-res blanquíssim, sí que és llarg, aquest clavegueram, aquí neix un riu, li haurem de posar nom! Aquí no canta el gall, aquí sona un timbre, i l’aguda erra em va retornar al somriure mel·liflu de l’idiota de Carles Pazzi, acabat en l’amable circumloqui de Schubert amb el piano.


  Em vaig trobar dins la sala amb una estupefacció sorda, per més que una música exquisida la bressolés enverinada. El so encerclava un silenci, l’aïllava i el convertia en reducte mental perfecte per un altre pensament que així i tot no vaig escenificar perquè em faltava l’impuls d’una pregunta provocativa. Death by Water. Em vaig sentir pacient de la vida, malalt a qui l’existència ha administrat un placebo per comprovar un cop més el fatu camí de les il·lusions sense fonament, per veure si allò que no té remei té si més no alguna capacitat per debatre’s en la imbecil·litat de l’agonia. La Su Kiang va descendir a aquesta falsa absència de pensaments, i m’hi vaig agafar com un nàufrag. Malgrat la lluminosa companyia, el meu cap continuava a la deriva, aigües negres avall.


  X


  Ni dotze hores no va trigar, amb aires peremptoris, segur que no deixaria de respondre-li, en David Ansúrez a demanar-me audiència. Em vaig esforçar a construir la il·lusió que no em volia parlar del que jo temia que em volia parlar, tot i que d’altra banda em repetia a cada pas que les falses esperances són contraproduents, i el seu enderroc és el pitjor per les càpsules suprarenals.


  L’Ansúrez va entrar trepitjant fort al meu despatx. Tenim un problema greu. I tant que el tenim. El tenim o el tens tu? Estem parlant amb eufemismes, o la figura funambulesca del plural majestàtic és una declaració de guerra? Vols dir que sóc jo qui té el problema, m’imagino. Dispara d’una punyetera vegada. El cas és que el que vostè ha fet no està bé, però sempre és a temps de rectificar. Ah sí? Què he fet que no està bé? Vostè ja ho sap. No, no ho sé. Sí que ho sap, vol que l’hi especifiqui? Em faria un gran favor. Doncs bé, ja que insisteix, ho sento molt… Vostè ha acceptat un suborn per emetre un dictamen favorable als interessos de la Günder-Laffitte en l’afer de l’Areny de la Saulada. Ah sí? No em faci riure. D’on ho ha tret, això? Sap que el podria denunciar per injúries? Per injúries? No senyor, ho sento per vostè, però és que en tinc proves. Tinc un vídeo on vostè rep una oferta d’un dirigent de la Günder-Laffitte, cinquanta milions a canvi del seu vot. Ah sí? Té un vídeo? Vostè menteix descaradament. No té cap vídeo. Qui és el dirigent de la Günder-Laffitte? On està fet el vídeo? Cinquanta milions a canvi de què? No existeix cap vídeo, i si existeix és un trucatge. No em vingui amb hòsties, senyor Colonel·la, li tremola la veu. Vostè sap que aquest vídeo existeix, i que és autèntic. Qualsevol pèrit ho certificarà. Vostè sap positivament que dic la veritat. Què s’ha cregut! Surti del meu despatx ara mateix. Vol que cridi la policia? No em faci riure, no cridarà ningú. Aquesta actitud no l’afavoreix. Li convé asserenar-se i veure les coses amb calma. Vostè s’ha equivocat, però encara té remei. Com gosa dir-me això? Aquest vídeo no existeix, si existís ja me l’hauria ensenyat. Vejam, ensenyi-me’l! Vejam, home. Vull veure’l. Ho sento, senyor Colonel·la, això no és gaire raonable per part seva. Me n’estic començant a cansar. Esperava arribar a un punt de trobada, però li asseguro que si ensenyo a algú el vídeo no serà a vostè, serà a l’opinió pública. Què li sembla, ara? Miri, Colonel·la, comprenc que aquesta situació no és la millor pels seus nervis, li recomano que no digui res més i m’escolti. Aquí s’ha comès un greu esbardellament de l’ètica i dels principis democràtics. Sap què vol dir suborn? Escàndol públic, un procés judicial possiblement. Inhabilitació professional, una taca greu davant de la comunitat civil. Ah! Suborn, senyor meu, suborn i prevaricació! Això té fins i tot implicacions penals. Pot anar a la presó! Vol que li digui el nom i la sucursal de la banca suïssa on pot anar a cobrar? He! Ja m’imagino que no cal! Ja ho veu, estic ben informat! Miri, no cal que digui res més. No cal que provi de fer-me creure que no sé el que sé, no es molesti, l’únic que està fent és el ridícul. Quan s’ha comès un error, i cregui’m que vostè n’ha comès un de monumental, a continuació es poden fer moltes coses, algunes de no gaire intel·ligents, com amagar el cap sota l’ala, provar de lluitar amb armes inadequades contra algú més fort i ben situat. També es pot mirar de rectificar, si és que és possible. I en el seu cas, vostè té molta sort, perquè sí que n’és, de possible, senyor Colonel·la. Perquè, a més, té totes les raons objectives perfer-ho. Vostè és un expert. És un historiador seriós; sap perfectament que el resultat del dictamen és injust. Per claríssims interessos econòmics s’ha comès una greu injustícia, i si no es rectifica, les conseqüències seran nefastes. I ara jo li vull donar una ocasió de rectificar. De ser més just que els qui el manipulen, de donar-los una lliçó. Si vostè té valor per fer-ho, l’opinió pública el recolzarà. En cas contrari, no calque li repeteixi què li passarà.


  En aquest punt em faltava l’aire, i vaig reiterar les protestes inicials, tot i que em semblava que era un altre qui parlava, i fins i tot em sorprenia de les meves pròpies paraules, em sobresaltava dels meus exabruptes. No s’exalti, Colonel·la, si davant meu reacciona així, imagini’s què farà davant d’una comissió investigadora de la Cambra de Representants! Imagini’s què li pot passar en una enquesta pública. Li sembla convenient permetre’s d’arribar a aquest punt? Vostè pot rectificar, ha de rectificar. És una qüestió d’ètica, de racionalitat. L’ètica i la racionalitat són el mateix, tot i que tan sovint ens vulguin fer creure que els mecanismes actuals del món els atorguin vida pròpia independent a cadascun. Miri, jo sé perfectament què ha passat aquí, però encara que no fos així, deixi’m imaginar què li passa pel cap ara mateix. Vostè està fent un càlcul de possibilitats, vejam com em puc justificar en termes estrictament tècnics. De debò li sembla sostenible, ja no davant de la comunitat científica, sinó davant de l’opinió pública, la possibilitat de desmuntar un monument de les característiques de l’Atri de l’Areny, amb els teginats medievals conservats intactes, amb uns claus llargs que incideixen travats en l’ànima de les bigues? I amb un morter que sosté alhora les claus de pedra i els esgrafiats? No veu que això no hi ha manera de conservar-ho, que si es toca s’ensorrarà tot? És clar que ho veu. Vostè no en té ni punyetera idea, els claustres romànics són a Nova York i… Va, home, no em parli dels claustres romànics, no té res a veure una cosa amb l’altra! I sobre l’ecosistema, no ha sentit el que han dit els seus col·legues? No pas en Nemerga, és clar. En Nemerga és el cap de la corrupció. Però qualsevol que no sigui en Nemerga i els seus sicaris sap que un ecosistema en aquestes condicions té una estabilitat molt precària, i que fins i tot en les actuals condicions cal una actuació estudiada i radical per conservar-lo. De debò està disposat a creure’s que pot sobreviure a sota d’una autopista, o reubicar-se en un altre lloc, en condicions en les quals mai no s’hi haurien produït per mecanismes autònoms naturals? Home, això ja gairebé és una qüestió de cultura general, Colonel·la, no fotem, no cal ser cap expert per veure-ho! Doncs no s’hi amoïni, si això està tan clar, segons vostè, l’opinió pública i els grups de l’oposició s’ocuparan de posar les coses al seu lloc, no li sembla? No senyor, no m’ho sembla, per una senzilla raó. Perquè no hi arribarà, a l’opinió pública, la filosofia científica de la seva decisió, perquè tal filosofia no existeix, i el que hi arribarà seran les causes personals. El suborn, senyor meu, l’extorsió. La prevaricació. Però per això sóc aquí, per donar-li una oportunitat de rectificar i de comportar-se amb decència, amb equanimitat i amb justícia. Miri, ara mateix el dictamen es cursa a la Comissió, que naturalment l’aprovarà perquè el govern hi té majoria, però d’aquí a deu dies l’ha de ratificar el ple, i com que es tracta d’una instància jurídicament superior, els informes tècnics han de complir un tràmit de confirmació, que habitualment es fa de forma automàtica. Però en algun cas, quan ho demana la Cambra perquè hi ha una qüestió delicada, la Comissió pertinent es reuneix de nou per donar ala confirmació un caràcter formal. Aquesta mena de reunions també les pot convocar la Comissió, si considera que han canviat les circumstàncies, que han aparegut nous elements o que hi ha hagut qualsevol canvi que modifiqui la situació. Doncs bé, senyor Colonel·la, la Comissió Parlamentària haurà donat llum verda a l’informe d’aquí a tres dies, i això vol dir que si d’aquí a quatre dies no llegeixo a la premsa que s’ha convocat una reunió extraordinària de la Comissió Tècnica per revisar el dictamen de cara al ple d’aquí a deu dies, aquest ple s’haurà d’ajornar sense data, perquè abans d’una setmana el meu diari publicarà un article amb el contingut íntegre del vídeo, i al cap de dos dies, ja sap com funcionen els mecanismes de la professió, tota la premsa tindrà a les mans la cinta, de força bona qualitat per cert, on queda clar que un membre destacat de la Comissió, un intel·lectual de prestigi, de la bona societat de Barcelona, un historiador reconegut i brillant, accepta un suborn per inclinar el seu vot. Vostè mateix. L’endemà tindrà la premsa a sobre, i al darrere de la premsa vindrà una Comissió disciplinària del Parlament, i al darrere vindran la policia i la judicatura. Vostè mateix.


  Me’n vaig riure com vaig poder, vaig reconèixer la reunió amb l’Augias i en Nemerga, amb la pretensió que, en cas que el vídeo existís, res del que allí es va dir permetia deduir-ne que jo havia acceptat un suborn. Se’m va ocórrer si aquell tio duia un casset a la butxaca, ien un atac de pànic vaig repassar tot el que acabava de dir. Em vaig desesperar repetint-me per dins que no hi havia res en la nostra conversa que impliqués acceptar cap acusació. No he admès res, i de les mitges paraules i la indignació mai no se’n pot deduir culpa.


  Havia estat derrotat amb totes les de la llei. L’Ansúrez va sortir amb un mig somriure, reiterant amenaces i exigències, i un cop sol, i ara què, sobretot cal no atabalar-se, però què, si tot és opinable, quin crèdit té, aquest fill de puta? I així i tot… I per què m’ha hagut de tocar a mi? Era jo l’únic Membre del Patronat Honorífic de la Fundació Leufert entre tots els integrants de la Comissió del Parlament? Si no era així, als altres també els estava extorsionant l’Ansúrez? Si no sóc l’únic, per què em toca fer de cap de turc? Retre comptes, això ens ve dels cabrons dels ianquis. No pot ser que això estigui passant, ara em despertaré i tot tornarà a ser com abans. Hauré de justificar els meus criteris tècnics en el dictamen, hauré de contar amb qui he parlat del cas, al final també tindré l’obligació de contar les converses per millorar l’estratègia de defensa.


  Fluctuaven enganyoses les onades d’adrenalina. Això podia passar! Quants cops, els últims dies, havia imaginat si passaria! I com m’havia preparat? Ara veig que no m’havia preparat. Impossible recordar com ho esperava, impossible recordar com esperava sentir-me quan passés, impossible saber on tenia el cap per no haver dedicat tota l’energia possible a evitar-ho, a protegir-me, en definitiva a no embolicar-m’hi. Impossible recular. Em sentia com el nen espantat que crida la mama, no ho volia fer, mama, i vaig acabar marcant el número d’en Nemerga.


  Vaig penjar després del primer so. Un moment, vejam què li dic. L’hi conto tot? Si l’hi conto tot, què em pot perjudicar? Em pot acusar d’haver fet res malament, d’haver-lo traït (traït amb relació a què?), de ser l’únic responsable de la meva desgràcia? Quin retret greu em pot fer ell mateix? Estic en condicions de preguntar si sóc l’únic que té problemes, si la situació en general està controlada? La seva situació, el seu negoci, collons, del qual jo només sóc un graó, però pels punts petits comencen els grans conflictes. Vaig seleccionar la informació perquè quedés clar que estic espantat però no terroritzat. No he perdut els papers, no poso en perill la discreció del muntatge, però necessito ajuda. Una crida serena en nom d’una aliança estable. Després de les meves reticències, d’haver posat tanta distància en forma de dignitat i indiferència, aquesta actitud resulta creïble? Sí, per què no. Segon, deixar clar que l’aliança es manté. No hi ha cap amenaça, cap pressió que pugui semblar qüestionadora de res. No estic ni espantat, ni emprenyat, no penso ni remotament en un canvi d’opinió, en ungir de la situació. Senzillament, s’ha produït un petit entrebanc, i amb serenitat, amb fermesa de conviccions i objectius demano, fins i tot tan sols proposo, una solució per continuar com estàvem. Una petició lògica, plantejada en termes objectius.


  Vaig tornar a agafar el telèfon. Amb l’auricular a la mà, vaig eliminar tres possibles començaments. El quart encara m’agradava menys. I si truco a l’Augias? No, millor a en Nemerga. Vaig marcar el número. Havia de procurar no entrar bruscament en la qüestió, però tampoc caure en dilacions autodelatores. Tot i les precaucions, de seguida va quedar clar que la situació li desagradava profundament. Una molèstia que entrava dins del previsible, però així i tot resultava un engavanya-ment pesat, inelegant, enlletgidor.


  —Comprengui —li vaig dir—, no dubto en absolut que hem actuat dins de la més estricta legalitat, i per descomptat que hem emès el dictamen més just i beneficiós per la societat, però així i tot, a partir del moment en què entrem en qüestions opinables, la premsa… —va fer un bufet—, bé, això que l’ètica no és opinable, és clar, és una opinió, el millor per tots seria que l’ètica i la llei coincidissin plenament, però per desgràcia no és així, i cada cop més, quan surt un periodista abraonat parlant d’ètica…


  —D’ètica! —em va interrompre—, per l’amor de Déu, home, aquest individu li surt amb l’ètica, i com pot ser que vostè no l’engegui a fer punyetes, home! Vejam, doctor Colonel·la, vostè no és capxitxarel·lo, no perdem els papers, recapitulem: vostè mateix reconeix que nosaltres treballem pel bé de la comunitat, al marge d’interessos particulars. Vostè n’està convençut, d’això? No és mera retòrica per part seva? —vaig fer els escarafalls oportuns—. Molt bé, aleshores què li fa por? Que una part de l’opinió pública doni crèdit a un mercenari com l’Ansúrez? —vaig deixar-me caure per la davallada de les víctimes—. Permeti’m que li expliqui quatre coses. Vostè sap que la família Giselberti és contrària a la construcció del nus de l’Areny perquè afecta una de les seves propietats —vaig assentir—. Perfecte. Sap també que és l’accionista majoritària d’El Born? —no vaig dir res; n’havia sentit alguna cosa? Pot ser; en qualsevol cas, què canviava?—. No li semblaria més lògic que si aquest Ansúrez, tal com diu, té una informació substanciosa sobre un suborn en una Comissió Tècnica Parlamentària, no corregués a publicar-la a primera plana del seu diari? No la troba una informació de primer ordre? Per què no ho fa? Per què es deixa al tinter aquesta perla informativa, per què s’arrisca a entrar en obscures especulacions privades? —jo també m’ho preguntava, però a diferència d’en Nemerga, sembla que a mi sí que em treia el son que pogués arribar a fer-ho—. Jo li diré per què no ho fa. I fins i tot li diré per què pot estar tranquil, perquè no ho farà. L’Ansúrez treballa pels Giselberti, i els Giselberti saben que si hi ha un escàndol, tingui o no fonament, l’oposició s’hi agafarà per exigir la creació d’una altra Comissió Tècnica, al marge de la depuració de les responsabilitats d’aquesta, i hi ha el noranta-nou per cent de possibilitats que la pròxima Comissió emeti el mateix dictamen que l’actual, perquè és el resultat lògic i just pel benestar públic, i aleshores sí que no tindran res a fer —vaig estar a punt de dir-li, i doncs, per què m’heu donat cinquanta quilos, si està tan clar que és el dictamen just? Però és clar, això era com dir-me idiota jo mateix. O és que potser la pròxima Comissió acabaria convertida en una ampliació del Patronat Honorífic de la Leufert?—. El que els convé és espantar-lo a vostè, que és el membre de la Comissió amb menys experiència d’aquestes coses, i forçar-lo a rectificar. I això és precisament el que vostè no ha ni de pensar a fer. Deixi’l que digui, no té cap força per amenaçar-lo, i cregui’m, tot són paraules. Què dic paraules, lladrucs. No farà res, pot pujar-hi de peus —vaig provar de justificar una última preocupació en la clàssica distinció entre responsabilitats judicials i responsabilitats polítiques, i encara s’hi va trobar més segur—. Escolti’m, Colonel·la, aquest terreny és encara més incert i opinable que l’altre. L’Ansúrez té roba bruta per donar i vendre, té un passat d’implicacions en faltes d’ètica professional, en divulgació de fonts informatives i en extorsió de personatges públics. Precisament en el mateix que ara pretén fer amb vostè —per assegurar si ho tenia controlat, si més no dialècticament, li vaig dir, en qualsevol cas, amb possibilitats d’èxit o no, d’on ha sortit el vídeo amb la conversa de la Fundació, perquè l’Ansúrez pot ser qualsevol cosa però un visionari no, això no s’ho ha inventat, tingui o no tingui el vídeo, l’escena que m’ha descrit forma part de la realitat, no li sembla? Qui ha estat, la Dana?—. No, la Dana no, la Dana impossible, ella mai no ho faria, havent-hi… —va dubtar—, en fi, jo la conec, m’entén? —de cop se’m va presentar la Su Kiang, i ho vaig veure diàfan, no està malament, eh, l’abadessa olímpica, te l’estàs tirant, eh, mamón?—. És clar que pel que vostè em conta hi ha d’haver una filtració, i ho diré al senyor Augias perquè ho resolgui sense dilació, no s’amoïni per això, aquestes coses passen, és un detall sense importància. El que compta és que no hem de patir per res del que ens pugui venir a contar ningú. No val la pena perdre-hi ni un minut més. D’acord, doctor Colonel·la?


  Vam penjar, i em sentia en un reflux incert. Les ganes de creure’m el discurs d’en Nemerga no esborraven la por sobre les possibilitats de l’Ansúrez. S’havia aixecat una llebre, i no creia que tornés a ajeure’s. Vaig deixar-me caure en el vanitós somni de l’ètica. Vaig fer un cop més l’esforç de l’anterioritat. Volia saber quin hauria estat el meu vot en el dictamen de la Comissió sense la intervenció d’en Nemerga i l’Augias. Era fàcil decidir que hauria estat la mateixa. Ho hauria estat, realment? L’ètica de la vanitat? No, la vanitat de l’ètica. Burxar un problema és sacsejar un malalt. Puc tornar-los els cinquanta quilos i tornar a votar el mateix? Estic en condicions de fer-ho, i de dir a l’Ansúrez que es foti el vídeo al cul? Seria divertit, i acabar dient a en Nemerga que la seva Dana li fot el salt amb la premsa. Depurar la pròpia voluntat més enllà de les circumstàncies. El jo no existeix, tot són circumstàncies. Vaig maleir la fal·làcia idiota de ser tu mateix, de pretendre viure la teva i arribar a creure’t que ho fas, la fal·làcia de desenrotllar la pròpia personalitat, les teves idees i els teus projectes. Res no és teu, tot és producte del món, com el teu jo mateix. Pobres idiotes condemnats a creure’ns que les idees neixen en la pròpia ment, que som originals i autònoms, que prenem les nostres decisions. Té algun interès bregar per tot això? Però si no ho fas, sempre et pot passar com el que en el mercat s’espera i s’espera, atent a la meravella definitiva que no acaba d’arribar, i entretant la mercaderia es va repartint, i al final ja només queda allò que no ha volgut ningú, o no quedares.


  Vaig sentir la vibració energètica de la ciutat, en l’hora que els llums es comencen a encendre, que canvien les fresses, un moment d’estranya encesa de vitalitats contra el crepuscle de sang coagulada. Una vaga il·lusió sentimental, naturalment. El petit, insignificant esplai estilista d’una elecció pendent: ni més ni menys que la mena de fill de puta que vull ser. Que em convé ser. Una encesa pactada de les energies de la ciutat, que per més que sempre et quedi la prerrogativa de riure-te’n es pot sentir com una complicitat acollidora, generadora, benèfica. Prometedora. Que tard o d’hora acabes sentint com una amenaça.


  XI


  
    Personatges:


    CLARA


    LÍDIA:


    KIRSTEN


    WARBURG


    STEPHEN:


    WARBURG


    JO

  


  L’acció, en el pati del darrere de cals Warburg a Vallvidrera, una i mansió antiga bigarrada de records, en bon estat de conservació i una gran vitalitat. Es alhora una eixida residual i un indret d’energia estranyament central, amb la màgia mestissa de la provisionalitat improvisada i l’exquisidesa de l’elaboració, de la vitalitat i el pòsit. Una paret de calç amb enfiladisses, una altra de rajol vist, un pedestal de marbre. Camins de pedra entre la gespa. Participa de l’essència dels antics llocs de poder, i això ho han de reflectir una il·luminació càlida i canviant, i perspectives enganyoses, desassossegadorament acollidores. A dins, fressa d’aura en fulles d’àlber, de fora arriba esmorteït el ronc profund de la ciutat.


  (Seiem al voltant d’una taula parada; a la del costat, ja preparats, amanides, espines de seitó fregides, llagostins, quiche lorraine, dàtils amb bacon, pernil fumats, fornets amb carn; al fons, pastissos, vins blancs i negres i fruita abundant. Al centre, flors i espelmes flotants en peixeres amb pètals de roses. A un volum entenedor, la Gran Partita de Mozart).


  
    LÍDIA: Cal tenir en compte la seva edat, no creus? En les opinions, el factor generacional és determinant per fer-te’n càrrec. Si no…


    STEPHEN: Diu que les dones grans contemplen els capricis sentimentals i sexuals dels homes de la seva edat amb tendresa i menyspreu units en una resignació condescendent de tornada de tot, o si més no de tornada de la credulitat, impostada o no, que comporta l’exercici del desig exhibit pels seus amics. L’hi vaig sentir més d’un cop, però ho deixava sempre aquí, i em feia la impressió de pretendre que algú completés el diagnòstic.


    CLARA: I vols que ara ho fem nosaltres. Et refereixes a l’enveja, és clar.


    KIRSTEN: Aquests mecanismes estan canviant molt de pressa. Ara les dones de cinquanta anys lliguen més que els tios.


    JO: I de manera molt més descarada, amb exhibicions que els tios ja no gosen de fer per por que els acusin de masclistes.

  


  (Stephen serveix vi i reordena les plates del centre de la taula).


  
    LÍDIA: És cert, tot canvia de pressa. Mira, l’altre dia li deia a un amic que tenia problemes amb la seva dona, va home, s’arregla de pressa, això, amb quatre magarrufes la tens al pot. Les dones som putes barates, li vaig dir, fàcils d’acontentar amb una moixaina. Em va donar les gràcies i em va dir, això pots dir-ho tu, perquè si ho dic jo, em capen immediatament.


    KIRSTEN: Els equilibris socials evolucionen. No tan sols pel que fa a contactes humans, disponibilitat física i manera d’acostar-nos els uns als altres. Heu imaginat què serà d’aquí a vint anys una societat majoritàriament formada per fills únics de pares divorciats, educats en guarderies, sense avis, sense memòria col·lectiva, sense gust pel menjar ni per la identitat tribal, tots parlant amb el mateix accent, tots contant els mateixos acudits apresos als videojocs o als invents equivalents, sense necessitat d’unes arrels que no han conegut? La família era un desastre, però hem canviat pets per merda. La societat postprogressista ha substituït una hipotètica dependència per una llibertat en qualsevol cas relativa, i que de ben segur els pren més temps que no pas els en proporciona, i els resulta molt més incòmoda, més inestable i més cara. Com que tothom treballa, a casa no hi ha ningú; no hi ha temps d’anar a comprar, ningú no rep els paquets a casa. Ens inventem una nova societat, on tot el que feia el que no treballava a fora, ara s’ha de contractar algú perquè ho faci, perquè l’únic moment lliure, el dissabte al matí, és temps d’oci o de botigues. S’han desplaçat les activitats: la gent treballa per pagar a un altre perquè li faci les feines obscures, a canvi de realitzar-se ell mateix en públic. Hem posat el cangur en el lloc de la sogra.


    STEPHEN: Reconeixeràs que alguns hi han guanyat. (Riem). De totes maneres, els nord-americans alerten d’una falta d’estructures col·lectives de conservació de la memòria comuna, de la història, la tribal, la familiar, etcètera, que ells pateixen per falta de tradició i per falta de cohesió social, i nosaltres, els europeus, la podem perdre per la facilitat de penetració de mecanismes de comunicació i de formació aparentment fàcils, d’aplicació llaminera. Televisió i videojocs en lloc d’amics i mestres, tot això que se’n parla tant i potser no hi acabem de donar la importància que té.


    JO: Parlem de la falta d’imatges o del desgast dels mecanismes?


    CLARA: Dels altars i les esglésies d’ara. De Superman i la Marilyn Monroe.

  


  (Kirsten reorganitza la taula de servei i posa una altra ronda de vi).


  
    LÍDIA: De les dues coses. És un moment de revisió profunda de referents. La tecnologia propicia la mitologia particular, la més efímera i fràgil per descomptat, però sobretot concretada en els trets particulars gràcies a la fotografia i el cinema. Una dona al damunt d’un respirador soterrani amb les faldilles blanques voleiant recordarà Marilyn, però l’observador integrat en el sistema sap quina és la Marilyn de debò, i no n’acceptarà una altra que no tingui les seves faccions.


    JO: I el que no està integrat en el sistema?


    KIRSTEN: Aquest no identificarà la imatge per res, i a més per ell no tindrà cap ressonància en termes de significats col·lectius. Tornem a l’integrat: aquest sap que només Marilyn és Marilyn, perquè reconeix la seva cara. D’aquí la importància de la marca de fàbrica, de l’esnobisme de l’etiqueta: per més ridícul que ens sembli, l’expressió moderna de la legitimitat. En canvi, qualsevol tipus atlètic amb barba, una clava i una pell de lleó és Hèracles.


    CLARA: Ho sap tothom, de debò? Fes una enquesta, fins i tot entre gent mitjanament instruïda, i tindràs una sorpresa desagradable.


    STEPHEN: Naturalment, ara no ho sap, però és que ara tampoc no es generen tipus per aquest procediment. El procediment de l’emblematització s’ha tornat ineficaç en un món en què gràcies a les possibilitats tecnològiques la representació ha estat substituïda per la reproducció. El procediment cultural està desactivat com a mecanisme psicològic. No pretenguis representar ningú tret de tu mateix, perquè la gent preguntarà: qui és? El mecanisme s’ha banalitzat, el món culte ha perdut el sentit, la capacitat i la força generadora de l’abstracció simbòlica. L’art ha perdut la dimensió científica que en la tradició clàssica i en la humanística en feia instrument i emblema d’un sistema teòric, recordem l’Ars Magna, l’Ars Amatoria, l’Ars Poètica, l’Ars Combinatòria, l’Ars Memorativa, etcètera, i s’ha convertit en un joc on el factor aleatori actua sobre un espectre de possibilitats limitat, i només funciona amb les criatures, que aquí també exigeixen el segell d’autenticitat, la marca original de fàbrica.

  


  (M’aixeco a buscar les tòfones per la carn,).


  
    LÍDIA: El mecanisme està en evolució contínua, perquè el ritme vertiginós de desgast i substitució imposat per les lleis del mercat impedeix la continuïtat dels codis, i no hi ha emblema prou fort per arrelar. Abans les societats de saviesa eren secretes per necessitats de supervivència, per fugir dels adversaris i les inquisicions, ara ho són per reducció mediàtica, perquè no interessen a ningú.


    CLARA (amb una alegria on brilla qui sap quina calidesa d’infància recuperada): A mi sí que m’interessa.


    JO: Els mites són recipients buits, tu mateix t’hi poses, els omples i n’adoptes la forma. Són el teu motllo, la forma de la teva existència. Com més líquid siguis, més capacitat estàs per omplir-los, per tu mateix convertir-te en l’essència del mite, és a dir en substància transitòria de les forces divines, que en definitiva no són d’altres que les naturals, més enllà de la teva també transitòria, i hi ha qui diu que fins i tot il·lusòria naturalesa d’individu. Per això resulta desarrelador l’oblit de l’acord col·lectiu que és l’estructura mítica de la realitat. L’alegria té forma de celebració d’un acord, i quan es perden els referents comuns, no hi ha acord possible. Els déus i els herois són models, en el sentit més formal de la paraula, i els hem perdut. Per això el món s’ha entristit.


    STEPHEN: Els únics que encara mantenen poder emblemàtic són els futbolistes. A Amèrica, els jugadors de beisbol, de bàsquet i de futbol americà. I hi hem perdut molt, perquè l’únic distintiu iconogràfic són els colors, que a més quasi sempre la majoria de seguidors no saben què signifiquen, és a dir no signifiquen res: no són més que un senyal d’identitat primari, convencional. Fins aquí han arribat la banalització i la rebaixa. Tant hi fa el que hi ha a dins de l’uniforme, que sigui d’aquí o d’allà tant hi fa, al públic li és igual mentre guanyin. Els equips de futbol són exèrcits de mercenaris. (S’acabala música, Stephen s’aixeca i va cap a l’interior, on hi ha l’aparell). Ara sentireu una cosa que coneixeu molt bé tots.


    KIRSTEN: Espero que no siguin els cànons obscens, una altra vegada (riem). Us en recordeu, d’aquella nit, amb l’Enric i la Marta?

  


  (La Clara s’aixeca i se’n va darrere de l’Stephen. La Kirsten la segueix amb la mirada. Fugaçment ens trobem els ulls, i torna a mirar el plat amb un lleu somriure de constatació. Comença el Quintet per Clarinet i cordes, i tornen l’Stephen i la Clara, comentant la versió).


  
    LÍDIA: L’altre dia els vaig veure a la presentació de la traducció de Mogaiardi (se m’adreça), que per cert em va parlar de tu. Em va dir que havíeu tingut una conversa força moguda.


    JO: Per part meva no gaire moguda. Van ser ell i el famós Pavic, amb qui venien picats del congrés de Lisboa, els qui es van enganxar, ja ho sabeu, això que ara han tornat a posar de moda les arts recolzades en les noves tecnologies audiovisuals, les relacions expressives entre Orient i Occident.


    KIRSTEN: Ah sí? I com són, les relacions expressives entre Orient i Occident? (riu). En fi, si és que ho considereu una qüestió digestiva…


    CLARA: Aquí qualsevol qüestió la fem digestiva. Suposo que per expressives volíeu dir artístiques, no? (S’adreça a Stephen). Ara que, com ho has dit, abans?, l’Art s’ha convertit en un Joc, i només funciona amb les criatures.


    STEPHEN (rient): Això, he dit? En qualsevol cas, l’aldea global s’ha consumat, i em fa l’efecte que això val igual per Orient que per Occident. O potser (fa una ràpida ràfega amb la mirada) és que parlàvem de l’Art i del Joc com a elements concrets d’una altra cosa.

  


  (Es fa un silenci i entenc que m’he de sentir al·ludit, però com que no tinc idea de què s’espera de mi, la seguretat de no estar a l’alçada del requeriment d’intel·ligència aconsella callar. Què hi farem! El món va més de pressa que jo. Em canvio el plat i passo a l’amanida).


  
    LÍDIA: Si parles dels paràmetres del Joc, del Joc amb majúscules, hi ha una polèmica força àmplia. Art i Joc són el mateix? Són diferents? S’oposen, es complementen? Es superposen, es confonen?


    STEPHEN: Són dues cares de la mateixa moneda: Teoria i pràctica, determinació i aleatorietat, espectacle i esport. L’Art és el procediment per captar moviments d’energia i expressar-los, i en Joc hi ha la idea d’incidència i competició, encara que sigui contra un mateix, contraposat a l’Art, on no hi ha defensa en el sentit d’oposició, sinó tot el contrari, aspiració de l’adversari. El Joc és un principi mascle, l’Art és mascle i femella alhora. Un nou avatar de la dicotomia entre platònics i aristotèlics. Sistematitzacions de valors absoluts enfrontades a relativismes materialistes de convencions, encarats al dogma els uns, els altres a l’escepticisme, però tots prou flexibles per servir de base teòrica de la ciència i la tècnica.


    CLARA: Com en deien, el Bifront? No, l’Andrògin.


    KIRSTEN: Això en termes occidentals, és clar, perquè a l’Orient és molt diferent, malgrat les aproximacions propiciades per l’aldea global. Ens agradi o no, a Occident el capitalisme forma part del conjunt d’una evolució a partir de les monarquies absolutes i del sistema feudal, i amb el contrapunt marxista, que al cap i a la fi ha resultat decisiu com a element estabilitzador, s’ha construït un sistema basat en l’Estat de Dret, el mercat, els drets humans (hi ha somriures de tota índole). Ja sé que tot plegat no acaba de funcionar, però a l’Extrem Orient les circumstàncies històriques fan que aquest equilibri estigui molt més lluny de la realitat.


    JO: És força més complicat que tot això. Recordo una conversa que vaig tenir amb en Fuerte Solana, el professor d’economia, com tots sabeu poc sospitós de connivències marxistes, poc després de la caiguda del mur de Berlín, en plena eufòria del pretès triomf damunt de l’Europa de l’Est, per no dir del capitalisme sobre el comunisme. Em va dir, en el món no hi havia dos sistemes, sinó un de sol amb dos mètodes separats per qüestions merament mecàniques. El sistema mundial ha començat a enfonsar-se pel lloc on era més dèbil, i un cop absorbida la crisi del canvi, el sistema continuarà el viatge cap al fons del mar.

  


  (Stephen obre una ampolla de vi, canvia les copes i el serveix).


  
    LÍDIA: Un sistema, segons el que dèiem, més assimilable al Joc que no pas a l’Art. Hi ha una contradicció de fons, perquè el motor final de l’Art és irracional, per tant subjectiu, i el Joc està regit per normes estrictes, certament sovint sotmeses a judicis subjectius, però aquesta n’és la dimensió diguem-ne humana. El sentiment animal regeix allò que és voluntat, i el rigor matemàtic allà on juga un paper essencial l’Atzar. L’Art és el començament i alhora el final, la filosofia mare i la infraestructura ideològica i social que propicia un resultat perdurable, i, conceptualment, el Joc és al mig del procés, com a mecanisme i peripècia, però en tant que competició, i per tant contingència, anecdòtic i mutant com a tal, efímer, en contraposició a l’Art, que tanca el cicle amb la materialització en l’objecte. L’objectiu del Joc és la peripècia, i la paradoxa és que és concreta, el de l’Art és l’obra, i la paradoxa és que és volàtil. L’Art és transcendent, el Joc és immanent.


    CLARA (interrompent): L’art conceptual, precisament, posa això potes enlaire.


    JO: El problema és que a l’Extrem Orient han calcat el model capitalista i en principi els ha donat molt bon resultat, perquè com que han aplicat el sistema de mercat però no els mecanismes socials i de drets civils, la mà d’obra i la falta de garanties civils, drets humans, assegurances, pensions, etcètera, els feia tremendament competitius, sobretot en el terreny industrial. Hi va haver un moment en què semblava que irremissiblement Occident, Europa sobretot, cauria víctima de la seva pròpia trampa, i l’integrisme capitalista impulsat pels USA, que fins aleshores no necessitava força explícita per imposar-se, perquè disposava d’una força propagandística absoluta per fer creure, o si més no per estendre sobre el món la imatge virtual que tothom s’ho creu, que el seu és l’únic model civilitzat possible i la resta és trogloditisme, tot feia creure, com dic, que Europa es convertiria en un terreny exclusiu per l’oci i el turisme, com a molt per la ciència i l’art, i que la producció industrial es centraria a l’Orient, i potser a punts de Sud-amèrica en condicions semblants, perquè fins i tot a les empreses europees els sortia més barat produir allí i després transportar la mercaderia ja acabada, però al final les incoherències i els desequilibris socials han resultat una arma de dos talls, i el sistema ha continuat enfonsant-se, precisament pel lloc per on fa pocs anys semblava més fort.


    STEPHEN: L’art conceptual és una anècdota, i com a tal no té gaire continuïtat. Com a model de vida, l’Art i el Joc poden arribar a un cert mestissatge, però al tanto: per situar-se en el temps, l’Art com a realització necessita un jutge exterior, tot i que per la seva pràctica, amb l’artista n’hi hagi prou. Pel Joc, en canvi, es necessiten com a mínim dos participants (el solitari és l’excepció perversa), per més que un joc seriosament jugat no necessiti jutges externs; de fet només els té per assegurar-se que es compleixen les regles. En el Joc, el qui guanya, guanya, diguin el que diguin aquest o el papa de Roma, no comen una competició artística, on és un tercer, o una comunitat, qui decreta qui ha guanyat, de forma sempre discutible per un quart. L’Artista no competeix sinó amb ell mateix; és un geni quan els altres ho reconeixen. Un jugador genial, en canvi, ho serà amb dades objectives, sense necessitat que ningú l’hi concedeixi.


    KIRSTEN: Les xacres socials dels sistemes d’explotació dels països sense garanties civils, sous miserables, falta d’assegurances, abús de la infància, precarietat de l’ocupació, etcètera, evoquen l’esclavitud, però sense cap dels pocs avantatges de l’esclavitud clàssica. No oblidem que la democràcia, en les etapes naixents, i a efectes filosòfics i programàtics més brillants de la història, per exemple la Grècia del V abans de Crist, o els USA del XVIII, era un sistema esclavista, i permès que, lògicament, tingui mala fama perquè no hi ha mecanismes per controlar-ne els excessos, hi ha qui diu que la democràcia genuïna funciona millor amb esclaus.

  


  (La Clara vessa una copa de vi a les estovalles. Complim amb el ritual de mullar-nos els dits i el front, el conjur de la bona sort. Ella mateixa va a buscar un tovalló i cobreix la taca que així i tot, comuna ferida de guerra, traspua lleument).


  
    LÍDIA (a Stephen): Quin mestissatge entre Art i Joc? Dels conceptes? Dels sistemes? (assenyala la Kirsten). El dels drets humans i l’esclavitud? Per què no? (assenyala l’Stephen). El dels individus? El de les cultures, de les classes socials? De les espècies?


    KIRSTEN: El problema està en la coherència interna dels sistemes que resulten d’imposar models socials i polítics superposant-los a condicions preexistents diferents de les que havien propiciat l’aparició d’aquests models en els seus països d’origen. Si Occident pretén imposar la democràcia, els drets humans i la llibertat de comunicacions no és amb un afany altruista, sinó per evitar una competència comercial que no poden emular perquè la premsa i els sindicats els tenen lligats de mans. Democràcia i esclavitud no era cap mestissatge contra natura, com no ho són capitalisme i autarquia. Les imposicions acaben en l’absurd, i al final queda en evidència la satrapia i el cinisme del qui pretén exportar els seus valors, al cap i a la fi cavalls de Troia de sistemes de canvi controlats. Acabada la Segona Guerra Mundial, els aliats van estipular per Alemanya i el Japó la prohibició d’armar-se, i fins no fa gaire, a les cimeres provaven d’abolir-la, perquè part de la bonança econòmica dels perdedors de la Guerra els venia d’estalviar-se el dispendi en Defensa. Als antics Aliats els convé que l’actual adversari comercial gasti diners en armes i exèrcits.


    STEPHEN: Quan parlava de mestissatge, em referia a la necessitat de trobar la distància ideal entre elements per produir el millor resultat possible. La prohibició de fer l’amor entre germans, entre pares i fills, prové del perill que aflorin les tares lligades a caràcters recessius perniciosos, que apareixen en la descendència quan es troben dos d’aquests caràcters iguals, i es mantenen sense manifestar-se quan els individus són prou distants perquè tals caràcters siguin diferents. Els mecanismes legislatius que han formulat la prohibició, les religions sobretot, com a argument dissuasiu han convertit en càstig allò que no és més que l’efecte: el qui transgredeix la llei, obté fills tarats. D’aquí el privilegi dels déus, capaços d’aparellar-se malgrat la consanguinitat, perquè en els seus gens no hi ha tares; ai, però, els models humans també produeixen els seus monstres: la sexualitat dels déus és una de les coses més enrevessades i morboses imaginables, i no parlo només del marro dels grecs, sinó dels cristians, que per fugir dels fangs d’una normalitat que troben impura s’han muntat una mena de ménage a quatre incestuós entre la Trinitat i una verge que sense deixar de ser-ho pareix i tot que no milloraria el pornògraf més exaltat. D’aquí també l’excelsitud dels herois fills de déu i mortal, que afegeixen a la seva condició semidivina la condició de mestissos.


    JO: Hi ha un americà que es diu Borkwell (en origen es deia Borsberger), que diu que l’intent d’una societat basada en els drets humans com a garantia del benestar està condemnat al fracàs, i l’esclavitud seria molt millor solució. Borkwell diu que un esclau és una propietat, i per raons tristament òbvies i de sobres conegudes tothom tracta millor el cotxe i la casa propis que els llogats. Per tant, l’amo d’un esclau s’ocuparà molt millor de la seva salut i la seva conservació que no pas el patró d’un empleat, tindrà molt més interès a fer-lo lluir davant dels amics i els convidats, cosa que mai no farà amb un assalariat (hi ha somriures d’escepticisme). Els amos cruels i tirànics són l’excepció, i els patrons tampoc no es porten de manera gaire diferent, ni amb menys impunitat.


    CLARA: Ei, no m’ho puc creure! Ha costat segles d’aconseguir unes mínimes cotes de llibertat, una conquesta que la feina és mantenir-la i que no la retallin, i ara surts amb això! Ei! Quant us sembla que en pagarien, per mi, en un mercat d’esclaus? En una subhasta, fins on podrien arribar? Potser encara faríem la primera pela!

  


  (Riem). La Kirsten s’aixeca, entre tots retirem els plats i en posem de nets per una segona ronda. M’aturo en els gravats del distribuïdor, sobretot en un de molt petit.


  [image: ]


  (S’acaba la música, i la Clara posa el Quintet per Piano forte i instruments de vent, i quan arrenca el tema principal del primer temps, el canta amb veu fluixa però prou alta perquè tots sapiguem que el coneix).


  
    LÍDIA: És cert que, en qualsevol època, un esclau amb una mica de pesquis tenia les mateixes oportunitats, i en segons quins ambients segurament moltes més, que cap tailandès o taiwanès dedicat quinze hores al dia a fer xips per un sou miserable, i, això sí que és segur, vivia molt millor.


    CLARA: Una altra! Ja veig que si vull fer alguna cosa de bo, m’hauré de posar preu. Els esclaus estaven especialitzats, no?


    JO: Com els obrers, i rebien la formació apropiada per les seves condicions naturals. Hi havia esclaus domèstics, criats personals, guardians. Alguns eren molt apreciats, els barbers, els cuiners. (La Clara em mira capciosament i em pica l’ullet). Les més cares eren les esclaves boniques; amb una façana convencional o no, això depenia de les circumstàncies de l’amo, les destinaven al sexe. Això és el que t’hauria agradat, no? (La Clara riu, la Lídia em pica amb el tovalló).


    STEPHEN: Ho sento, en Borkwell és un cínic. Per més que ens enfotem, em sembla que dignitat i llibertat són béns irrenunciables.


    KIRSTEN: Et deixes la igualtat i la fraternitat… (Riem). Ho sento, estimat, no sé qui és el cínic. On són la dignitat i la llibertat d’un desocupat del Bronx? D’un nen dels extraradis de les grans ciutats de Brasil, de les putes de Singapur, dels miners de Sibèria, dels baleners japonesos? Em diràs que la diferència entre un esclau i un criat és que el criat té drets civils i llibertat per anar-se’n, i jo et diré: drets civils per fer què, si no té diners? Llibertat per anar on? A morir-se en un racó? Una cinquena part de la humanitat té problemes d’obesitat, i la resta es fot de gana. Cal obrir portes, obrir vies, eradicar els vicis de l’aïllament i els mals de les solucions tancades que acaben per no tenir efecte per una malaltia que ja ha creat les seves defenses. Voleu dir que no fa massa soroll, això?

  


  (La Clara s’aixeca a abaixar la música, i torna corrents).


  
    LÍDIA: Em pensava que era al revés, que les grans epidèmies apareixen perquè en el món les zones estanques funcionen com a sistemes immunologies autònoms i estables, i quan un intercanvi introdueix un element no previst en l’interior del sistema, els mecanismes d’assimilació i de rebuig no el reconeixen, es produeix una reacció nova i és quan salta tot. Amb la facilitat de les comunicacions i la capacitat de transports a gran escala, això s’ha accentuat en els últims temps, per culpa d’operacions poc, com en diria?, naturals, en el sentit que és natural ara ser aquí i d’aquí a deu minuts a l’altra banda del carrer, i no és natural, per exemple, avui ser aquí i demà ser a Singapur. Però tampoc no és un fenomen nou. Es diu que algunes pestes procedien del contacte amb viatgers de terres llunyanes, i la sífilis i la sida són conseqüència de violentacions d’aquesta mena.


    JO: Diguem les coses pel seu nom: l’esclavitud s’aboleix perquè resulta més car comprar que llogar, perquè llogar comporta menys riscos i obligacions. Quan els mateixos treballadors exigeixen contractes estables i responsabilitats socials perpètues estan reclamant un pacte social més pròxim a l’esclavitud que a l’ocupació. La gent volen seguretats! No volen ser llogats, volen ser comprats, igual que en les relacions sentimentals: la part feble no vol ser amants, vol el matrimoni.


    KIRSTEN: Són diferents ordres de coses. La natura refusa les operacions extremes generadores de monstres amb un mecanisme destinat a orientar-nos cap al centre de la campana de Gauss de la diversitat. Ni aparellar-te amb el teu germà ni aparellar-te amb un gos. Els fills de Zeus i Leda són ovípars, però resulten herois i dones perfectes. El fill de Pasífae i el toro blanc és el Minotaure. Hi ha, subterrània, la idea de percepció del mal d’ell mateix en ell mateix, de la seva auto-contemplació afirmativa: com a càrrega genètica, si el mal identifica les seves igualtats és quan les reprodueix. Tan sols en la seva alteritat el mal es desactiva, per més que continuï allí mateix en estat latent, disposat a manifestar-se a la menor oportunitat. És la diversitat el que produeix el mutu desconeixement i la seva inoperància. En diuen el principi de Babel.


    CLARA: Perdoneu, no entenc res, esteu parlant en el terreny dels símbols i dels mites, o en el de la biologia?


    STEPHEN: En el terreny dels emblemes, és clar. Però això no vol dir que no manegem elements reals. Els emblemes són l’alfabet del llenguatge que explica la realitat, i és clar, és un llenguatge universal però no del tot. El concepte clau és la llibertat, no en termes de bé i de mal, sinó en el de dominació dels trets propis sobre els dels altres. Poden ser els gens, poden ser les idees. No es tracta només del domini genètic de l’espècie o la raça pròpia damunt de les altres, sinó dels mecanismes de poder: regar el màxim possible de població amb els màxims d’informació, això que en diem propaganda; conceptes, mecanismes i necessitats, idees en definitiva per llogar prèviament les voluntats dels països que volem conquerir, i així poder-ne establir el preu a la baixa per comprar més endavant la seva intel·ligència, per comprar-los ells mateixos en el mercat el domini mundial, per convertir-los en actiu propi. Una forma sofisticada de guerra que de ben segur tindrà adeptes entre els pacifistes, per més que la seva carn de canó provingui de mons ideològics diametralment oposats a tot això. Una teoria sobre la renda dels elements aplicable a qualsevol cosa. Al temps, per descomptat. Per cert, coneixeu el poema d’homenatge a Jünger que ha sortit a 2013?

  


  (Stephen s’aixeca i torna amb la revista oberta a les planes del poema, i ens la fa passar d’un en un. La Clara i la Kirsten ja el coneixen, la Lídia sosté la revista entre ella i jo i el llegim alhora).


  
    El mestre et diu que el consola la idea


    que en el monticle de l’ampolla de baix del rellotge de sorra


    hi ha signe que el temps se’ns escola amb el fat, certament


    però no desapareix,


    ans en un altre lloc, amb d’altres forces,


    aixeca el món de nou amb les mateixes


    bastides i maons que per tu s’han perdut.


    En fàcils il·lusions, en pensaments barats


    s’escola com la sorra la paradoxa fràgil


    que el present que deixem de tenir


    cap al futur s’endinsi, i el guany immòbil davant nostre


    sigui el residu d’un passat.


    Sorra precipitada del passat al futur


    per l’esfínter angost del present.


    Allò que era desig a l’ampolla de dalt


    fet record sobresurt en la de baix,


    femella el que desapareix,


    mascle el que retrobem, ja immòbil, ja perdut.


    Ja inútil.


    Perdut en estats d’ànim que creia superats


    un cop deixada enrere l’obscura adolescència.


    L’intent en l’ampolla de dalt,


    el rebuig ressentit en l’ampolla de baix.


    L’esperançada inutilitat a l’ampolla de dalt,


    la inutilitat confirmada a la de baix.


    A dalt el foc obscur de la raó,


    a baix el cap tallat de la Maria Antonieta.


    A dalt els pares, el desig, la memòria,


    a baix l’orgasme, el pensament melencòlic, els fills desagraïts.


    A dalt certesa del futur, la mort, els déus,


    a baix miratge del passat, els morts, la rebutjada experiència.


    A dalt el que has volgut, el passat que se’n va,


    a baix el futur que ja tens, l’irremissible.


    Només en la mirada la paradoxa.


    Algun dia en el judici final seré a les deixalles,


    a l’esput del brètol més odiat.


    Balla a dalt l’estimat enemic,


    mor a baix la certesa penúltima de tu mateix.


    Un gegant udola entre nans,


    i em reconec en el seu hoste


    que no se sap què vol ni on va a parar,


    esverada bèstia vorera que herois fan fera.


    Aquest arbre conté un foc que no pot ser


    dins de la roca, dins d’aquest mar.


    Ara a dalt, una dea de sang sense pensaments fugitiva,


    ara a baix, escolada, la calavera coronada.


    Els polsosos somriures d’arnades guineus


    no s’apaguen immòbils a les golfes


    del vell taxidermista absent per sempre.


    L’instant final, la quietud


    de la sorra desvetlla el coll finíssim


    que uneix les dues ampolles, revela


    el seu forat en repòs expectant.


    Una mà qualsevol gira el rellotge.


    Ara és a baix el que era a dalt,


    el mateix moviment mou la mateixa sorra


    i tot pot ser igual,


    i tot és diferent.

  


  
    LÍDIA: No em sembla cap gran poema. Però m’agrada, si més no, que posa les coses en una balança i no en fa judicis de valor.


    KIRSTEN: Judicis en termes de bé i mal no, certament, però hi ha altres esquemes de valors. En la natura de la balança hi ha una supraconsideració d’igualtat. (Hi ha cares d’estranyesa). Vull dir que si pertot es diu que el triomf és efímer, no hi ha perquè deixar de suposar que el fracàs també ho és. Com la felicitat i la desgràcia. Vivim temps sense inèrcia, temps de foc d’encenalls i ascensions volcàniques on res no arrela, i el més difícil no és tenir un èxit puntual, sinó aconseguir que de la mateixa manera com han pujat, no desapareguin les coses deslligades dels engranatges de les necessitats col·lectives. En qualsevol cas, no hi ha raons per imaginar resultats negatius en aquest mecanisme. Els biòlegs diuen que en tots els estrats de la vida, des del molecular fins als animals més evolucionats, abunden més les estratègies de col·laboració que les destructives.


    STEPHEN: Per tant consideres que sí, que el bé té més força que el mal? Jo diria que no, que fins i tot suposant que l’escala humana de valors tingui algun sentit en el conjunt de l’univers perceptible, aquesta aparent predominança no és altra cosa que un mecanisme compensador d’altres forces al marge de les que considerem en joc, d’altres forces lligades al moviment general d’entropia, que porten en primer terme a la destrucció.


    JO: Ets un jansenista ateu. (Riem). Tots plegats partim de la bàrbara idea que les atencions i l’amor són coses limitades, i les hores dedicades a una altra persona van en detriment de les que t’hauries de dedicar tu mateix. La idea que són el contingut d’una ampolla, i que aquesta ampolla ve un punt que s’acaba i no es pot reomplir.


    CLARA: Tot i que n’hi ha que sembla que tinguin la bóta de Sant Ferriol!…

  


  (Kirsten s’aixeca i encén tres fanals més, perquè s’ha fet fosc del tot).


  
    LÍDIA: Una teoria kàrmica diu que cada mal que has fet és una osca que tu mateix t’has infligit, una imperfecció de la qual ets l’única víctima, no pas l’individu objecte del teu mal ni el món. Una marca qualificativa i limitadora que permet als animals i als vidents reconeixe’t i identificar-te amb més claredat que si portessis una cicatriu o una amputació. Permet que et coneguin i et jutgin, que facin el que calgui amb tu, o que no facin res. També permet saber l’origen d’una malaltia, i en molts casos curar-la, i predir el teu futur.


    STEPHEN: Com en deien, d’això?… (s’atura a pensar). L’estigma d’Hèbe… No, les fulles d’Hèbe! Són com una mena de targeta de crèdit kàrmic, on tot queda enregistrat i només es pot esborrar amb una acció de signe contrari, però més forta, perquè amb el pas del temps has de pagar interessos. Un procés anàleg a l’aprenentatge, i en certa manera paral·lel i complementari de l’educació clàssica. Les pròpies bones accions actuen protectorament sobre tu mateix, no tan sols neutralitzant les dolentes, sinó posant osques-cuirassa preventivament positives en la teva targeta de crèdit.


    CLARA: Que divertit! Ja m’imagino les bones accions: no emprenyar-te, no fer ni desitjar mal a ningú, ajudar, perdonar…


    KIRSTEN: Sí i no. El teu deure i haver amb el món no es dirimeix tant en paràmetres de bé i mal com d’aportació i consum, termes que en absolut no tenen una dimensió ètica menys profunda que els altres, amb la qüestió de l’ordre en el fons, d’ordre en el sentit de mesura d’entropia. No és un estat de comptes entre Déu i el Diable, sinó entre Vishnú i Shiva.


    JO: No ho sé. La filosofia del got mig ple o el got mig buit. Pots dir que tots som idiotes als quinze anys i l’ardu aprenentatge de tota la vida és per deixar de ser-ho, tot i saber que la majoria no ho aconseguim, o dir que tots som angèlics als quinze anys, i l’esforç ha de ser per evitar l’evaporació de l’angelitat, al cap i a la fi també inevitable en la majoria dels casos.

  


  (Stephen posa el Quintet per corn i cordes, acollit amb especial satisfacció per l’audiència, i la mirada em va a parar a la plata de la carn, acabada d’aclarir perquè s’ha acabat la vianda. Al centre, entre dos dracs que es barallen, l’un vermell i l’altre blanc, hi ha una inscripció).[2]


  [image: ]


  
    LÍDIA: No sé pas qui és ara el jansenista ateu! (Riem). En tot cas, això obliga a una introspecció sobre el teu estat de comptes molt superior al que et permet el cristianisme, sobretot en la modalitat catòlica. Si no et vols trencar el cap, amb un repàs mecànic dels manaments en tens prou, i francament, a mi em sembla una simplificació força bèstia. Potser hauria estat més efectiu per un progrés espiritual autèntic haver deixat més espai a la reflexió interior, més encara de la que propugnen els protestants.


    KIRSTEN: No siguis ingènua. Una estructura de poder temporal com l’Església mai de la vida no propugnarà la reflexió, la independència del pensament i la responsabilitat ultima i intransferible de la pròpia activitat intel·lectual. Seria com propiciar els instruments perquè la qüestionis, cosa que s’ha fet malgrat tot. L’apologia de la fe del carboner és el paradigma de les intencions de l’Església. La mateixa idea de fe, encara que no es vulgui contraposar al pensament crític, llasta de principi el catolicisme.


    STEPHEN: L’afany de control de la jerarquia eclesiàstica arriba a la pretensió no tan sols de prohibir lectures, sinó fins i tot d’obligar a llegir els propis textos fundacionals amb anotacions que eradiquin tota possibilitat d’interpretació inconvenient, desviada o heterodoxa.


    JO: Al qui medita, el diable l’ajuda.


    CLARA: He llegit que l’arbre de la fruita del bé i del mal és el pensament, i l’expulsió del paradís és la privació de l’extrasensorialitat.

  


  (Kirsten retira les plates i la vaixella, i desplega la fruita i els pastissos).


  
    LÍDIA: Hi ha teories pintoresques sobre les expectatives d’expansió cognoscitiva de l’espècie humana. Hi ha qui sosté la possibilitat de transferències d’elements de pensament a ordinadors sofisticats, però no se sap què passa amb l’autopercepció com a individu, no sé si per desgràcia o per sort això de moment no és més que ciència ficció.


    CLARA: Més aviat fa por, no?


    JO: Una altra línia de pensament apunta a una ampliació bioquímica de l’espècie humana sense canvis substancials del suport material (hi ha riallades), vull dir del cos, és clar. Hi ha un problema: tota expansió està condicionada al creixement del cervell, i el cervell no pot créixer si no creix el crani. Però si creix el crani ha de créixer la pelvis, perquè si no, no hi haurà dona capaç de parir criatures ambla clova més gran que l’actual, i cap mecanisme de selecció natural no segueix la direcció del creixement de l’ens biològic pelvis-crani, de manera que per aquí no anirem gaire més lluny.


    STEPHEN: Llàstima, perquè seria una direcció molt interessant. Si creixés la pelvis, la selecció natural l’acompanyaria amb el creixement del membre viril (més riallades), us ho podeu imaginar, el paradís dels pornògrafs.


    KIRSTEN: I aquí estàs encantat de tancar el cercle: la crescuda del pensament directament relacionada amb la crescuda de la titola!

  


  (La Clara s’aixeca de taula i fa uns passos de dansa acollits amb riallades. S’asseu, es torna a aixecar i retira uns quants plats).


  
    LÍDIA (un cop acabades les rialles): La qüestió de fons és la interpretació de la realitat, i la consegüent expressió en un sistema. Tant hi fa, al cap i a la fi, que et parlin del prana, del cos astral i les seves projeccions en els plans del món com de l’alliberament d’una endorfina en el cervell i d’una funció d’ona. El que compta no és l’explicació en un llenguatge o en un altre, sinó com ho perceps.


    STEPHEN: El peix es mossega la cua, perquè el que tu perceps està mediatitzat per la visió del món utilitzada. Per més bones intencions que tinguis, és molt difícil de no caure en prejudicis i dogmatismes. Per exemple, sobre els efectes nocius del cristianisme sobre el pensament occidental (atura amb la mà el conat col·lectiu d’interrupció), sí, ja ho sé, jo també he participat en la idea, però la qüestió no és creure’t el que ven l’Església o no creure-t’ho; si desconeixes el món de coneixement, els noms propis, els símbols i la història del cristianisme, no entendràs res de la cultura occidental. No en comprendràs la història, la filosofia, els fonaments de la ciència, les inquietuds socials, els conflictes, ni per descomptat l’art. La pintura no té cap sentit, la literatura encara menys, i no tan sols la literatura directament centrada en la religió, de Dante, per exemple; Goethe, Stendhal resulten incomprensibles. I Baudelaire, i Joyce.


    CLARA: I Kafka? I Proust?


    KIRSTEN (afable): Petita punyetera! Tot i que amb aquests dos no està de més saber alguna cosa dels jueus, Kafka i Proust també. Tots. Fins i tot els ateus i els menjacapellans. Sobretot els ateus i els menjacapellans. Del XVIII i el XIX no en queda res. De Bunuel, què en queda? El cristianisme és l’últim sistema nerviós de la iconografia, més enllà dels elements concrets. Però també cal saber mitologia clàssica, i aquí la gent ja va més venuda.


    JO: Quina gent? El gruix de la població? El promig de la intel·lectualitat? L’elit artística?

  


  (Stephen treu licors: whiskies de marques diverses, conyac, armanyac i aiguardents, i els reparteix en grans copes de cristall. M’ofereix un cigar; n’accepto un de mitjà, ell se’l fuma dels llargs)…


  
    LÍDIA: És com tot en aquesta vida. Qüestió de no perdre el sentit crític, o d’adquirir-lo, depèn de cadascú.


    JO: Ja saps aquí què hi diria, el jansenista ateu.


    KIRSTEN: Val més falta d’informació que falta de sentit crític, potser? (Riem). De què serveix una cosa sense l’altra! De moment patim el s mals de l’aldea global però no gaires dels avantatges. Mentre hi hagi desigualtats, i no parlo només de justícia social, l’aldea global només servirà per augmentar-les, i desigualtats n’hi haurà sempre. Els pobles, les civilitzacions, avui més que mai ens desconeixem profundament, recelem dels veïns, ens veiem els uns als altres com a integristes irracionals, presoners d’absurdes obcecacions socials i religioses.


    CLARA: Per exemple?


    STEPHEN: Ara mateix en tenim un de claríssim en la consideració occidental del món islàmic, del qual rebem notícies que ens semblen d’un món bàrbar, i d’altra banda els únics àrabs que veiem són o bé pàries que ens fan l’angúnia i la por que els pàries acostumen a ferals rics, o bé milionaris que ens semblen marcians. I després hi ha una desvirtuació de fons. Tenim el tic de considerar que la línia àlgida de la civilització occidental, la que marca en tot moment històric els màxims del progrés, surt de Mesopotàmia i Egipte per anar a Grècia, després a Roma, i entre Roma i el Renaixement italià, d’on prendrà el relleu la il·lustració francesa fins a l’actual hegemonia anglosaxona de rels centreeuropees, passa per un llarg període obscur que en diem l’Edat Mitjana, i que l’egocentrisme europeu porta a veure com una interrupció. No hi ha tal desconnexió, ni tal latència; la medicina, l’arquitectura, la filosofia, l’astronomia, la música, la poesia, les matemàtiques, les arts militars i les formes del poder i la política, qui les hereta de Roma per dur-les, vuit segles després, evolucionades i enriquides fins al Renaixement, és el món islàmic durant el seu període clàssic.

  


  (M’aixeco a estirar les cames i a mirar el gran cometa que acaba de sortir. El Quintet no s’ha acabat, però la Clara el canvia pel Trio per clarinet, viola i piano forte).


  
    LÍDIA: Veient Les 1001 Nits i l’Alhambra de Granada, se’m fa estrany que un món tan culte pugui anar a parar a deserts d’obscuritat com l’actual. Decadència de costums, decadència estètica, fanatisme, exacerbació patològica dels senyals d’identitat col·lectiva, persecucions religioses, intolerància institucionalitzada, Estats inquisitorials, moviments cismàtics, poders alternatius, aliances inconfessables, crims incestuosos, guerres ideològiques, grans fortunes personals al costat de grans misèries col·lectives, corrupcions ennuegants…


    STEPHEN: Perquè l’Islam, al cap de mil anys de l’esplendor clàssica, viu la seva Edat Mitjana, tu mateixa n’has detallat els símptomes, provinents tant de la pressió de la resta del món com de la pròpia evolució, i si no vol pagar-ho amb l’aniquilació, ha de passar-la com els individus passem l’adolescència. Qui sap si, seguint la lògica de la història, que quasi mai no es segueix, assistirem a un Renaixement, no tan sols de la discussió ètica, de la tolerància i el benestar social, això sol ja el justificaria, sinó també del progrés científic, l’art i la cultura.


    CLARA: I se suposa que el veurem, nosaltres, aquest Renaixement Islàmic?


    KIRSTEN: Tal com van les coses, potser tu sí; nosaltres ho tenim més cru.


    JO: Hem d’imaginar, aleshores, que amb la nova hegemonia de l’Islam vindrà la decadència d’Occident i de l’Extrem Orient?

  


  (Stephen continua remenant els licors, ens fa tastar uns whiskies de setze anys, de vint-i-un anys, de quaranta-dos anys).


  
    LÍDIA: No necessàriament. Ara mateix, de qui és l’hegemonia? Dels Estats Units? Del trapezi Alemanya-França-Holanda-Itàlia del Nord? (Hi ha somriures d’escepticisme). No, segurament d’aquí no. Del Japó tampoc, ara estan en hores baixes.


    KIRSTEN: A mi em sembla una cosa si m’ho miro com un Joc, i si hi aplico els paràmetres de l’Art…


    STEPHEN: El cinisme suprem de l’Art és que li vulguem donar un sentit, i sovint ho aconseguim, i en canvi siguem incapaços de donar un sentit a l’existència, o de trobar-l’hi, a aquesta mateixa existència que es suposa base, matèria primera i objectiu de l’Art. El sentit d’una obra d’Art sublim acaba servint per posar en evidència la falta de sentit de la pròpia vida.


    JO: Perquè la pròpia vida no és més que un fragment, i un fragment aïllat mai no tindrà un sentit satisfactori per una aspiració total; noem refereixo al context social, sinó al món. No necessàriament les galàxies i les dimensions, tan sols l’herba, els rius, les pedres i les mosques.


    CLARA: O els papers, les sabates, el telèfon i les ulleres…

  


  (Quedem en silenci, contemplant la respiració de les espelmes en els ors de les copes, el fum, les estrelles i el cometa. Sona el telèfon, la Kirsten agafa el portàtil i se’n va a dins a parlar).


  
    LÍDIA: Heu vist l’últim muntatge de la Clara Bari?


    JO: El que ha fet amb el René Dalcho? No encara, però me n’han parlat força bé. Ja sabeu el que es diu, el millor remei per l’excés de retòriques és ajuntar-ne dues d’oposades, i si algú sobreviu, hi ha alguna possibilitat que el resultat sigui antiretòric (m’interrompen rient, però m’imposo), o bé tan absolutament retòric que ja no vingui d’aquí. (Torna la Kirsten amb la cara llarga, de dret cap a mi). Què passa? Qui era?


    KIRSTEN: Era l’Olga. La tia Ermengaldina ha tingut un altre atac. (Quedem expectants). Sembla que de moment l’està superant, però ja és el cinquè, i ja recordeu què van dir els metges. (Hi ha respiracions dilatòries, d’altres impacients). L’Olga diu que de moment no cal que hi anem, però de tota manera… (Em mira amb especial fixació). El metge diu que s’ha d’esperar unes hores, vejam com es gira.


    CLARA Me n’hi vaig.


    STEPHEN: Val més que et quedis aquí. Ja ho has sentit, si ens necessiten ja ens cridaran.

  


  (M’aixeco un altre cop. Només faltava això, ara. Tot i que era d’esperar, i ben pensat no m’hauria de venir de nou, les coses inevitables sempre escullen el pitjor moment).


  
    LÍDIA: Quants anys té, la tia Ermengaldina?


    CLARA (molt ràpida): Vuitanta-nou.


    JO: En fa noranta el setembre. Esperem-ho. En fi, no se sap mai què és millor.


    STEPHEN: És la qüestió de sempre. Què és millor pel malalt, què és millor pels altres… No cal que us ho digui, ja ho sabeu, qualsevol cosa que calgui…


    KIRSTEN: Les coses fonamentals, la intendència domèstica i l’atenció mèdica, les tenim controlades, no? (Ens arronsem d’espatlles). Doncs aleshores estem a la vostra disposició sempre que vulgueu escampar la boira.

  


  (La Clara s’aixeca i s’aparta en el racó de les flors. Em pregunto per què he de dubtar que estigui afectada. S’ha obert una finestra nova que, com les altres, també mira cap a dins).


  TELÓ


  XII


  L’endemà al matí em va trucar un altre membre de la Comissió de Control de l’Acadèmia, en Jordi Refàbregues, per canviar impressions abans de reunir-nos. Al damunt de la taula, el titular sobre l’afer de l’Areny en primera plana del diari doblegat em mirava amb la indiferència insistent del dit acusador. Tal com temia, estàvem d’acord en tot tret del treball d’en Camus. En Refàbregues no negava que fos tota una curiositat, però havent de seguir les normes, li semblava inadmissible. Si ho deixem passar, amb la possibilitat que l’autor ho vulgui publicar, crearem un antecedent perillós, i a tots la paraula ens va fer molta gràcia.


  Vaig sentir com si un reactor em travessés la part baixa dels pulmons, el mal de les hèrnies de diafragma durant la ressaca, la primavera de dues cares. Vaig fer un cop d’ull al diari. Certes filtracions en la Comissió Tècnica indiquen l’existència d’irregularitats. Al Congrés, l’oposició ha sol·licitat que es suspengui el procediment i s’obri una investigació, però de moment el Govern no troba cap motiu per fer-ho. En Refàbregues va dir que no era ni tan sols periodisme. Això sí, va sentenciar tot escoltant-se com un gall dindi, amb una mica més de marro podria ser una novel·la, ep, amb una mica més, perquè fins i tot, de marro, déu n’hi do el que hi ha, no trobes? Home, li vaig haver de dir, ben bé marro… i ell estava embalat, no et demano que em diguis ara què en penses, és cosa teva, com comprendràs, però en fi, jo no me la jugo. Pensa què hi diran els filòsofs. I els lingüistes!, i així va continuar una estona, amb arguments on pesava la burocràcia de l’academicisme sense que els il·luminés la seva profunditat i la seva solvència, ni tampoc que els alleugerís cap possibilisme, en fi, que no s’hi veia res més que un guardià del sistema inquiet davant la desimboltura creativa de l’heterodòxia, malgrat que en el fons pogués tenir raó, tot i que jo a cada pas ho dubtava més, potser perquè estava més pel disgust que em produïen les seves ridícules berrugues a la cara embotada, granatosa i greixenca que no pel que deia. Jo sí que me la jugo, fill de puta, si ho sabessis!, i en canvi mira, aquí m’estic sentint les teves collonades de mestretites.


  D’una banda, em treia un pes de sobre. D’una altra feia inútil preguntar-se un cop més com és que els idiotes condecoren els idiotes, i entre mitja dotzena de treballs mediocres i correctes que servirien els seus autors per embutxacar-se la resta de l’import de la beca, acabàvem dedicant els esforços al que a la majoria li semblava impresentable. Pensar, no pensar… La perfecta conjunció de melancolia i mal de cap, amb el polsim just de nàusea. Vaig anar a casa amb la intenció de desconnectar d’una qüestió tan secundària en el meu ordre de prioritats.


  A l’hora de dinar, el telèfon no para: l’Olga diu que la tia continua igual. La Clara hi vol anar, la Lídia té moltes idees, com menys absurdes més irrealitzables, finalment em truca el vicepresident de l’Acadèmia. El Dr. Pla acaba de tenir un greu accident al pati veïnal de casa seva.


  Quan hi vaig arribar ja era mort; de fet, són aquests estranys pudors nostres, sovint tan pudents, de no dir les coses tal com ragen, n’era dels del primer moment, perquè havia caigut de la terrassa cinc pisos avall. A l’espera del jutge, el cadàver era mig a la gespa mig alciment de la vorera, tapat amb una flassada, i la policia, un cop tancat amb cinta de plàstic l’accés a la zona, prenia declaració als veïns i buscava qui hi havia parlat per últim cop.


  Se’m va quedar la mirada clavada en el cantell d’aquella mà, sobre-sortint amb prou feines un centímetre de la vora de la manta, un tros de pell nacrada i alguns pèls, destacadíssims, com negres herbots dotats d’una estranya vida pròpia, que mai en vida no havien estat tan presents, representants, de cop i per sempre, de la totalitat del Dr. Pla, de tota la seva història, la seva vida i els seus actes, resumits i concentrats en aquell fragment de pell amb pèls abruptes, esplèndids. Res del que havia fet, res del que havia estat, no havia servit per altra cosa que per la visió d’aquell instant, adreçada al meu buidament, a la meva petita nàusea de covardia i desempallegament. El Dr. Pla no havia estat mai viu, el que ell era unes hores abans, uns dies, uns anys abans, mai no havia estat altra cosa que un obscur volum tapat amb una manta al mig d’un pati esventat, concentrat per sempre més per la memòria en aquell cantell de la mà, en aquell últim dit que no assenyalava altra cosa que el sentit de l’única evocació funerària possible, d’un vomitiu homenatge pòstum. Un dit regirador de prestigis i d’esfínters, un dit que, ara que mai no podria saber-ho, no puc deixar d’imaginar on podia haver estat, què havia vist abans de mostrar-se’m, un dit que condemnava el seu posseïdor, ara, de sobte, anònim, amorf, un dit com la resta remota d’un cos inexistent, indigne i pestilent.


  Em va caure a sobre, anestesiador, el vertigen mesell de l’esforç desesperat per conciliar el present amb els records i les expectatives immediatament anteriors. Estava tan aclaparat que ni tan sols tenia temps pel dolor pel mestre, l’amic, el company, totes aquestes coses que en el moment en què un gran sotrac t’ha esborrat mitja vida de la memòria, fins i tot semblant-te més tòpiques que mai, et serveixen de refugi per evitar pensaments pitjors. Obligar-te al sofriment i a la tristesa amb l’aguda percepció de les coses de quan vas sol, precisa i tremendament distant, exterior, silenciosa, empenye’t a participar en un dolor que no sentir com els altres, o no tenir les penques i la desimboltura de manifestar-lo t’expulsa de la realitat, però acceptar de fer-ho et fa sentir idiota. Vet aquí el dilema, una ficció o un exili, una renúncia o una avarícia, al cap i a la fi tant hi fa, una misèria o una altra.


  Entre la policia i els amics i coneguts ens vam anar situant els uns als altres amb preguntes, o més aviat ens vam anar desconcertant: el Dr. Pla passava alguna depressió? Sap si estava bé de salut? Algun problema de feina? De diners? Tenia amants? El creu capaç de suïcidar-se? Coneixia les seves amistats? Era jugador? Tenia vicis? Tendències ocultes? Solitari? Homosexualitat? Podria dir que era un home feliç? No, és clar, en termes absoluts val més no entrar-hi. Raonablement infeliç? Mediocrement infeliç? Mai no podré oblidar aquell aire glaçat, anar i venir per buscar una perspectiva capaç d’asserenar la malaltia dels sentits. L’estranya por de dir una inconveniència que el pugui ferir. Però què pot ferir un mort? Jo era l’únic perjudicable perla meva estupidesa, i el mal és que no sabia com. No puc dir la veritat, però tampoc no puc mentir; no puc dir res, i tampoc no puc estar callat. Tan imbècil m’he tornat? Burxo la paret de calç amb l’ungla cada cop més ferida, i m’empresono dins d’un reduït tremolor.


  El jutge trigava a aixecar el cadàver, i el cantell de la mà amb pèls emergent evolucionava de pressa cap al món mineral, marmori, etern. Els pèls ja eren pues de cactus, aviat serien agulles. Per alleugerir-me del dolor mental em vaig rebolcar en el desastre palpable com si en pogués sortir rentat d’una culpa recòndita. Imaginar els residus fluids del cos en la gespa i en el paviment, els diferents graus d’absorció, els escrúpols sanitaris, els bacteris, els insectes. Com són retirats, amb quins estris. Passar una mànega d’aigua. Un desinfectant. Així i tot, què hi ensumaran els gossos, demà? Fins quan? Una part del Dr. Pla, deutora del que havia menjat, del que havia begut, del seu estat hormonal. Un misericordiós retorn a la natura que cobra els seus deutes.


  Va aparèixer el tipus que, presumiblement, havia estat l’últim de veure viu el Dr. Pla, de parlar-hi, sense perjudici d’altres possibilitats més abruptes. La policia se’l va endur a part i no vaig sentir la conversa, però veient-los no costava gaire d’imaginar-se-la. A primera hora del matí, a l’ascensor. El Dr. Pla pujava amb pressa, semblava nerviós però en absolut angoixat. Més aviat content. Duia una revista i una bossa del súper. L’havia saludat amb un comentari tòpic sobre l’arribada del bon temps, finalment, aquest any ha trigat però ja el tenim aquí. Res més. Ben vestit? I tant. Polit, ben afaitat. Amb pinta d’haver dormit bé, d’haver esmorzat. Cap tret que cridés l’atenció. Impacient, res de l’altre món. Res remarcable, res d’anormal. Anava sol? No el precedia ningú, no venia ningú al seu darrere, encara que fos a una certa distància? Res que permeti deduir si algú l’esperava a dalt? Preparatius del pis per l’arribada imminent de convidats? Tot això fade mal dir. És clar. No n’hem tret gran cosa, Morales.


  Se’m renovaven els motius per mirar-me la policia amb suspicàcia (una manera de dir que em sentia mirat amb suspicàcia per la policia), i encara més després de la temuda, l’esperada, gairebé la desitjada trucada de l’Ansúrez, perquè és pitjor l’enemic amagat que l’enemic a la vista, per més per sorpresa, armat i amenaçant que aparegui. No he vist cap convocatòria de la Comissió, Colonel·la. No estàs complint els tractes. El tuteig era mal senyal. Colonel·la, no t’estàs portant bé. Aquest no era el tracte. Ja que ni fas el que havies de fer, ni em tens informat, jo t’hauré d’ensenyar com es fan les coses. Per començar, tot i que no t’ho mereixes, jo sí que t’informaré a tu. He fet quatre còpies del vídeo de la Fundació Leufert, aquest vídeo que tu dius que no existeix. Que com l’he aconseguit? Ah, ho veus? Ja anem avançant. Però aquesta direcció no és la bona. No és cosa teva, com l’he aconseguit. El dret a preguntar te l’has de guanyar, espavilat. La primera còpia està enlloc segur. La segona te l’acabo d’enviar, perquè vegis que no és un farol. La tercera és pels meus arxius. Un trofeu de caça. El quart, d’aquí a dos dies, tal com vam quedar, estarà a disposició dels col·legues de la premsa, dels jutjats i de qui calgui, com a prova dels fets que relato en l’article pel diari que ja tinc redactat, i que sortirà demà passat. Em sembla que estic sent més que benèvol amb tu, t’estic concedint molta més corda que no et mereixes. Aquesta és l’última oportunitat. Si no fas el que has de fer, la pròxima vegada parlarem amb un jutge entremig, i amb uns quants advocats. Tu mateix.


  Vaig penjar amb una suor freda autèntica. Vaig trucar a en Nemerga, i no hi era. Vaig trucar a la Fundació Leufert, però el digui metàl·lic de la secretària resultava una muralla infranquejable, i vaig penjar. I ara què, truco a la Comissió Parlamentària?


  Em va treure d’aquest ordre de cabòries l’enquesta judicial sobre l’afer del Dr. Pla. En molt poc temps s’havia enfosquit la situació a mesura que de manera més o menys oficiosa es filtraven detalls, sovint contradictoris perquè el jutge instructor mantenia el secret del sumari. El Dr. Pla havia saltat la barana sense altra indumentària que el barnús de la dutxa, i els senyals del cos i algun altre detall inequívoc del bany, el menjador i el dormitori permetien deduir que havia mantingut relacions sexuals poc abans de la caiguda. L’interès de la investigació es centrava en la identitat de la dona —la mena de fluids corporals detectats resultava inequívoca en el sentit que es tractava d’una dona— que havia estat amb ell tan poc temps abans del desenllaç.


  Les preguntes adquirien nous sentits: tenia una amant? Se li coneixia alguna relació estable? Freqüentava prostitutes? Als seus… quants anys?, quin era l’estat de les seves necessitats sexuals? I de les afectives? Què en saben, d’ell, els seus amics? Extravertit, reservat? Pròdig, estalviador? Béns de fortuna, rendes? Parents? Un fill natural? Reconegut, no reconegut? Algun conflicte personal? Un greuge notori? Problemes amb hisenda? Pis de lloguer? Alguna propietat? Una hipoteca? Viatges a l’estranger? Què feia en els congressos? Alguna altra mena d’antecedent? Multes de trànsit, conducta violenta? Alcohol, drogues? Grotescs, vertiginosos significats adquirien antics diàlegs casuals.


  —A la meva edat s’ha d’escollir entre la luxúria i la beguda.


  Ell se m’hi havia arronsat d’espatlles.


  —A la meva ja només queda la beguda.


  Vam arribar a detalls tècnics dels quals la majoria dels amics, desconeixedors de la visió de conjunt d’on partia la policia (o potser a la qual pretenia arribar, qui sap fins a quin punt a les palpentes), n’ignoràvem la ubicació i el significat, i també en part pel neguit que feia la desinformació, ens vam llançar a conjectures, segurament a deformacions. El significat de l’enigmàtica inscripció del mirall del bany, amb barra de llavis d’un roig obscur, tirant a xocolata —Matte Cognac, en diu un expert, un altre discrepa, en diu Satin—, Fu Su GuHo Bu Co Pu, estava fora del nostre abast. Com l’ampolla de perfum de la Body Shop trencada entre el bidet i el lavabo, o per què més havia servit la crema d’afaitar Aramis, de la qual també tenia restes el mirall, què hi havia a les planes de la 5 a la 12 de la revista Europe, minuciosament tallades amb tisores o fulla d’afaitar les tres primeres, l’última arrencada de qualsevol manera, i la resta llençada a la banyera, per què el Malta de setze anys no tenia tap, de qui era l’ampolla de Paris.


  De París, que és força menys que el nom d’un perfum, em va trucar per telèfon la Su Kiang, i la vaig fer partícip del desgavell del moment. No semblava afectada per la notícia més que per la meva inquietud, i com sempre estava disposada a pal·liar-la, a escoltar-me, a fer-me companyia. Segur que estàs bé? Em trobes a faltar? Jo t’estimo més que mai. I tu? Tornaré aviat, en tens ganes? Sabia poca cosa del Dr. Pla, la imatge del qual i la seva mort, de sobte, tot parlant-n’hi, se’m va tornar més matèria de curiositat intel·lectual que no de compromís del sentiment. Ella en recordava capriciosament el que jo li havia explicat, algunes coses sí i d’altres no (potser era jo qui no ho recordava bé), i no tenia una opinió formada de l’individu per ella insignificant que només havia vist un cop, en l’acte de presentació de la miscel·lània de l’Acadèmia, ara privada del factòtum més actiu dels últims anys. Tot sense respirar, grans declaracions, autèntiques fins i tot. Una trucada trepitjant l’altra, i jo a sota de tot. O potser encara prou al marge. En reunió d’urgència vam nomenar una Comissió Gestora per preparar eleccions i portar l’entitat fins a la convocatòria. En Refàbregues en va ser escollit secretari, i com si ja no tingués prou maldecaps, tant sí com no va voler que jo en formés part.


  XIII


  Al cinquè intent, aquest ja desesperat, vaig poder parlar amb en Nemerga, i entre una cosa i l’altra resultava ociós provar d’escamotejar o maquillar un nerviosisme mossegador per tots cantons. Li vaig explicar amb tots els detalls el discurs de l’Ansúrez, i em va sortir amb un discurset paternalista que em va deixar encara més frenètic. No s’amoïni, Colonel·la, home, per l’amor de Déu, tranquil·litzi’s. Ja li he dit que aquest tipus no farà res, se li veu el llautó d’una hora lluny. Ja li vaig dir, l’únic avantatge sobre vostè l’obtindrà si aconsegueix espantar-lo. No fotem, home, que no sigui dit que se n’està sortint! Vostè és un home de món, senyor Colonel·la, no em digui que el primer xitxarel·lo que apareix li fica la por al cos amb quatre esgarips! Ara li ha sortit amb els jutjats? Home, per aquí sí que li garanteixo al dos-cents per cent que no hi ha de patir ni un segon. Que potser ha trobat mai en la vida alguna cosa menys efectiva que un jutjat d’aquest país? Que ha vist mai una cosa més lenta? Posats en el pitjor dels casos, que ha vist mai alguna cosa més corruptible?


  Li vaig contar els antecedents, inclosa la conversa del dia del Palau. I aquest Carles Pazzi, fa temps que el coneix? És de la seva confiança? Perquè per aquest cantó, pel que m’explica, no ha de patir, no? Miri, ja l’hi vaig dir. No s’hi amoïni, no hi perdi ni un minut més. Faci un bany d’escuma, prengui’s un whisky i relaxi’s. Ara mateix me n’ocuparé personalment, i li garanteixo que aquest periodista no el tornarà a molestar.


  M’ho garantia. Quina era la garantia? Quantes vegades he ofert garanties que no eren més que retòrica? Tantes, que l’Olga ja no em retreia el que segons ella jo podria fer per alleugerir la situació de la tia Ermengaldina. Tot i que no es va estar de fer-me saber que si ara li trucava dos cops cada dia era per puta mala consciència, va acceptar que les anés a veure. Si no ho haguessis fet, va dir, en fi, val més que no t’ho digui.


  No m’ho va dir, i vaig presentar-m’hi a mitja tarda. Com només els ascensors de les cases de l’Eixample saben fer, l’obscura caixa tronada i trèmula de fusta i vidre em va pujar sanglotant els dos pisos del carrer Mallorca, i entrar a la casa em va extirpar energies amb incontrolable rapidesa. L’expressió d’un perill antic, profund, mesquí. Un retorn enforma de verificació de la fatalitat. Els somriures empitjoraven la basca davant de l’afecte que s’esperava de mi, tota aquesta mandanga que ja estava tan cansat de donar com d’escamotejar. Em preguntava si l’Olga i la tia em notaven tan fals com jo mateix. L’Olga, segur; participava de la comèdia amb una metacomplicitat mandrosa i somrient, carregada com un prenyat de vella amb totes les discussions i les amargors que ens han dut fins aquí. Una comèdia insípida però verinosa, dedicada a la tia Ermengaldina, que potser és qui menys la necessita, i per descomptat la menys disposada a creure-se-la. La pietat eutanàsica gratifica més el qui la practica que el qui n’és objecte. Potser era el moment d’obtenir un cert avantatge sentimental, perquè l’Olga i la Lídia diuen pestes l’una de l’altra sempre que poden, però quan s’ajunten tenen molt clar que la bèstia a batre sóc jo, i a l’hora de carregar-me els neulers sí que saben anar alhora.


  La tia Ermengaldina s’havia quedat sense parla, sense caminar i sense control d’esfínters i, per sort o per desgràcia, depèn com es miri, encara conservava una certa solvència de pensament. Seva era la iniciativa de la meva presència allí, pel que em va dir l’Olga amb el to habitual de recriminació mel·líflua, o sigui sense cap retret directe però amb la intenció que fos jo mateix qui me’ls fes. Em va donar una carpeta arxivador vella i suada pel cantó que la mà la sosté, amb el llom de tela negra i lligada amb dos cordills verds, que va desfer. En va treure uns documents que va apartar, després uns folis a màquina doblegats per la meitat, còpies amb la tinta esmorteïda i lilada pel temps i el paper al final del procés d’esgrogueïment i transparentació, fins que va arribar a tres cartes ficades en sobres del format quadrat d’abans.


  —La tia vol que les tinguis tu. La Quitèria les va enviar per la Clara. La tia no les ha obert, ja ho veus. La Quitèria volia que les donés a la Clara quan fos gran. A criteri seu. Ara, tal com estan les coses, vol que les tinguis tu, que ho decideixis tu. La tia creu que ara el responsable has de ser tu.


  La tia escoltava amb una fixació tan inexpressiva que no hi havia manera de treure’n cap conclusió. Escoltava, realment? La mirada li va caure a la falda. La repulsiva quietud d’una ovella trista, mortalment ressentida per l’ofensa de la inutilitat. De cop estic segur que la seva indiferència és molt superior a la meva angunia. No es pren la molèstia d’odiar perquè no espera res de res. Dedica el residu d’energia que li queda a respirar, a escoltar-se el pols, a navegar la tensió de les vèrtebres, a enlairar fins als meus ulls aquesta mirada insultant d’ovella trista i ressentida com si fos la cosa més pesada d’aquest món, i segur que per ella deu ser-ho.


  Els nens i els vells són reaccionaris, no els agrada que els canviïn les regles de joc ni la decoració. Si a més estan malalts, no els agrada ni el canvi de veure passar el rellotge i les persones. Va entrar una mosca enorme, i amb una pesantor carregada de fatalitat es va posar a fer vols pel saló i a petar regularment contra el vidre de la finestra.


  —Això ho ha dit la tia?


  L’Olga va tocar l’ase i se’m va endur a l’habitació del costat. La mateixa rajola aixecada des de fa trenta anys. Color d’os amb la sanefa verda i taronja. És clar que m’ho ha dit la tia. Parlàvem fluix i de pressa, com si féssim tard a algun lloc on no ens concediran espera. Però aquestes cartes, què són? Per què les va enviar? Què hi diu? Mira que ets punyeter, eh? Tan llarg com sempre. Jo què sé què hi diu, si ningú no les ha obert. Suposo que deu provar de justificar-se, jo què sé! Ambla vida que feia, la Quitèria devia ser conscient que en qualsevol moment li podia passar el que li va passar. La tia les volia donar a la Clara quan fos major d’edat, però ara tal com es troba… A més, avui en dia el jovent es fan grans molt abans, per això ha pensat que estaran millor a les teves mans. Mira, noi, aquí les tens i fes el que vulguis. I per què no les dóna a la Lídia? O a la Kirsten, o a la Maria? Que potser la tinc jo, la pàtria potestat? Mira, no ho sé del cert, però em sembla que va ser la mateixa Quitèria qui va dir alguna cosa de tu sobre aquesta qüestió.


  Vam tornar amb la tia, i em vaig obligar heroicament a estar-m’hi una estona més. La casa era més petita, més fosca, més carregada i més bruta que fa uns anys, i també l’olor s’hi havia densificat i renegrit.


  Se’n podia dir pudor sense perill d’impropietat. Pols, cafè, resclosit, pixums i un detergent. Olor de vells. Un temps a part, un clima propi. L’envelliment dels humans contagiat a les coses. La mort hi prenia mides, i la salmòdia de la gran mosca vironera en marcava el ritme amb les topades contra la finestra.


  La tia Ermengaldina va fer un pet amb cua, i l’Olga va dedicar una estona d’esbufecs a canviar-la, amb la porta mig oberta. No vaig prendre cap iniciativa per ajudar-la, cosa que potser hauria d’haver fet. Però si m’hi poso, què? Per un cop que ets aquí no val la pena, home, no cal que descarreguis la mala consciència, o bé al contrari, mira que bé que ho fas, què tal si ens ho partim?, o potser a l’antiga, fot el camp, que això no és per tu, no veus que a la tia la incomodes? Ja que segur que qualsevol cosa que fes seria inapropiada i objecte de retret, pel mateix preu millor no emmerdar-s’hi, literalment i en tots els sentits.


  Miro les fotos del damunt del bufet. Els avis, la Maria de petita. La tia amb l’Olga, fa trenta anys, amb un somriure més que improbable des del punt de vista d’ara. A la foto de la platja em semblen molt més joves de com jo les veia en aquella època, amb un aire vital i agitanat inimaginablement simpàtic. Trobo impossible que hagin estat joves, morenes i brillants, que hagin somrigut amb il·lusió pensant en el futur que ha resultat ser la merda d’ara. Ens mirem després del buidat; deuen pensar el mateix de mi. O potser, terriblement, creuen que la vida és injusta i juga a favor dels lladres.


  M’agafen ganes de riure. Per què aprofitat és un terme pejoratiu? Faig quatre acudits per posar-me a l’alçada. Quan són els altres, en especial aquells de qui en alguna mesura depens, qui t’obliga a considerar-la imprescindible, la pròpia dignitat es torna una càrrega insuportable. La bondat institucional que s’esperava de mi em repugnava tant que, tot i que quan vaig decidir de fugir i deixar-les allí per sempre, elles dues i la mosca, em va semblar que ho feia massa aviat, i l’Olga i la tia m’ho censuraven amb una mirada on la constatació i l’odi tornaven amarg el somriure que amb tan poca convicció pretenia endolcir-los, un cop al carrer vaig trobar que ho havia d’haver fet abans, i em vaig llançar a respirar l’aire, la fressa i el verd dels plàtans per esborrar el més ràpidament possible aquella estona.


  Però em queda enquistat el regust del que espero de la vida, de l’evolució de la imatge del futur al llarg dels anys. Quina beatitud senil espero de la germinació de les meves tries? Estar sol només és tètric quan ets vell. Si a més no tens diners, és tràgic, i si a més estàs malalt, val més que et moris aviat. Fet i fet, el desastre de la tia Ermengaldina podia ser molt pitjor.


  A casa, miro la bústia. Cap vídeo, cap avís de correus. Ningú no ha enviat res. De moment. Al pis, notícies de la tele. No hi ha res de nou. Res sobre l’Areny. L’execució de la sentència s’ha ajornat un dia més. Contemplo les tres cartes. I ara què? La Clara té quinze anys. És un moment difícil? Si he de ser responsable, he de saber què li dono. Les ordeno cronològicament i les obro.


  Filadèlfia, 20 de Juliol del 1988.


  Estimada Clara:


  Si llegeixes aquesta carta vol dir que han passat dues coses: jo m’he mort, i tu ja ets prou gran per saber tot el que ara et diré. Això, sempre que s’hagin complert les meves instruccions. Hi ha altres possibilitats. Que per una negligència, ho llegeixis abans d’hora. Que gent indiferent, desaprensiva i estúpida t’hagi explicat el que ara jo t’explicaré. Que ho hagi fet amb exactitud, o amb exageració, amb tergiversacions tendencioses, passant per alt sentiments i circumstàncies que fan que les coses es vegin en tota la seva dimensió, i d’aquesta manera resultin, si no és justificables, sí, si més no, més comprensibles. Fins i tot hi ha la possibilitat que la persona que llegeixi aquesta carta no siguis tu, la meva Clara, que ara això hagi anat a parar vés a saber on. Aquest ha estat el risc que he corregut, i res del que ara faci, un cop preses les meves decisions, servirà per canviar les coses. En qualsevol d’aquests casos, i després de tot el que he fet, interpretable, segurament amb justícia, com una greu desatenció cap a tu, el mínim que et dec és una explicació dels fets d’aquell moment, l’explicació que jo, amb les meves mancances i defectes, considero la més exacta i la més justa. No et demano cap perdó, ni tan sols comprensió. Amb la sola idea de saber que ho llegiràs ja em considero pagada.


  Quan el teu pare i jo ens vam casar, com ja deus saber, els vint-i-cinc anys de diferència entre nosaltres ens situaven en punts força diferents de la nostra evolució com a persones, per més que pel que fa a la nostra relació, l’amor i l’enteniment que ens professàvem suplissin el decalatge fins a fer-lo insignificant pel que fa als inconvenients, i tremendament útil i creatiu pel que fa als avantatges. El meu estimat Artur era un home madur, i tot i que jo ja tampoc no era una nena, vam decidir de no tenir fills durant els primers anys del nostre matrimoni. Vam viatjar, vam passar vacances d’ensomni, no ens vam perdre ni un concert, ni una obra de teatre, ni una presentació, ni un sopar. A ell el convidaven a congressos i feia conferències, jo vaig assistir a debats.


  Un dia es va posar malalt. Li van diagnosticar un càncer de pròstata, i van dir que s’havia d’operar immediatament. Va arribar l’hora de les urgències ajornades: volia tenir un fill amb mi. Li vaig proposar de congelar semen, vaig suggerir alternatives, però res no li semblava segur, i en aquell temps els metges tampoc no donaven gaires garanties, així que ens hi vam posar. Però em va venir la regla quan m’havia de venir, i va entestar-se a intentar-ho un mes més. Els metges van avisar-me que cada dia que posposéssim l’operació disminuïen les possibilitats d’èxit, i em va agafar pànic. Què passaria si aquest mes tampoc no ho aconseguíem? Els metges també van advertir que era possible que el tumor hagués afectat la capacitat reproductora, però ell no volia ni sentir-ne parlar. Què podia fer? Era la seva voluntat contra la seva vida, i no hi havia temps per planificar solucions justes per tothom, gairebé no hi havia temps ni de discutir-les, així que vaig prendre una decisió d’urgència, arriscada però necessària. Vaig decidir de salvar-li la vida, si és que encara hi era a temps. Hi havia un home (per raons que després veuràs em resisteixo a dir-ne un amic, com potser hauria fet en aquell moment) que de feia temps havia manifestat la seva disposició sentimental cap a mi. Un cop desenganyat per la presència de l’Artur, la seva pressió havia caigut, també perquè sóc molt clara en aquestes coses i no m’agraden els equívocs; però mai, de forma més o menys explícita i elegant, no havia deixat de fer-me saber que, arribat el cas, la seva disposició es mantenia intacta, així que vaig aprofitar la primera ocasió en què ens vam veure en un acte públic, i procurant que la trobada i tot el que venia a continuació tingués l’aspecte més casual possible, vaig mantenir-hi una relació. Per assegurar-me’n, vam veure’ns un parell de vegades més, i encabat no va ser difícil tallar el contacte.


  En principi va sortir tot molt bé. Vaig quedar embarassada, i el teu pare va accedir a operar-se. Però, mai sabrem si per la dilació, tot i que van ser només unes setmanes, o per què, l’operació no va ser un èxit al cent per cent. Vam haver de fer radioteràpia, encabat va fer metàstasi i vam entrar en la quimioteràpia. Vas néixer tu, i en plena angoixa sobre la seva salut, el teu pare va descobrir-ho tot. Mai no em va voler dir d’on ho havia tret, però per la seva reacció sobtada i violenta no hi havia dubte que era més que una sospita més o menys el·líptica, elaborada o fonamentada, que hi havia hagut una revelació concreta. No vaig perdre temps investigant-ho, perquè això hauria volgut dir fer còmplices terceres persones, i des del primer moment vaig tenir clar que com menys gent estigués al corrent de la qüestió, més possibilitats hi havia de mantenir el secret. He deduït que un cop tu vas néixer, el teu pare biològic es va permetre comentaris jocosos amb els amics, i algun d’ells, una ànima pietosa, havia tingut l’excel·lent idea de contar-ho al meu marit. Aquests són els fets. 11Artur va apreciar com lamés execrable de les traïcions allò que no havia estat més que un acte d’amor cap a la seva persona. No va servir de res exposar raons i sentiments ni demanar perdó: en la seva apreciació havia comès un error capital. Va morir revoltat contra mi, va morir sense voler saber res de mi. Tu tenies dos anys, i de la depressió que vaig agafar em van haver d’ingressar. En sortint de la clínica, no m’he vist amb cor d’afrontar la situació d’abans, l’entorn i els amics, sense saber qui coneixia els fets, quin d’ells els havia explicat al teu pare. No goso afrontar la mirada superba del teu pare biològic, em repugna l’exhibició del dret moral que creu tenir sobre mi, i m’espanta el que pot arribar a creure que té sobre tu. No suporto el seu somriure, el perill de la seva presència. No suporto el pes de la mirada col·lectiva del vell cenacle dels qui es diuen els amics, i no són més que una banda levítica de corbs. Per això he decidit d’allunyar-me, perquè sé que la tia Ermengaldina et cuida millor que ningú, i la meva presència només serviria per transmetre’t el meu verí. Perquè jo estic enverinada, i verí és l’última cosa en el món que et desitjo. Com t’he dit al començament, no aspiro a ser respectada per tu, ni perdonada. Compresa, tant de bo. Només vull que mai no dubtis que, igual com vaig fer amb el teu pare, amb encert o amb error tot el que faig ho faig perquè t’estimo.


  La teva mare


  Quitèria


  Vaig respirar fondo acabada la carta. Em semblava endevinar en la signatura la vacil·lació pròpia de la falta d’hàbit. La teva mare i Quitèria estaven escrits amb traços diferents, com si la teva mare, clarament del mateix tipus i empremta que la resta de la carta, hagués estat feta a continuació del text, i unes hores, o potser uns dies després, i en un altre estat d’ànim, el resultat no li hagués semblat apropiat i hi hagués afegit Quitèria, sense, però, eliminar la teva mare. I per què noli diu qui és el seu pare biològic? La millor defensa de les persones vulnerables no és aplicar-los obscurantisme, però justament la protecció sempre ha estat l’excusa per no reconèixer la vanitat i la por.


  Vaig posar-me amb la segona carta. Les altres estan escrites a mà i en fulls blancs; aquesta, a màquina i en paper de la Universitat de Colúmbia.


  Nova York, 14 d’Octubre del 1990.


  Estimada filla Clara:


  Voldria dir-te tantes coses! Però com puc ser conseqüent amb la decisió d’apartar-me de tu perquè crec que és el millor per la teva felicitat! Vet-ho aquí, això és una gran contradicció: d’una banda, cada dia que passa crec que la decisió presa és més encertada, i de l’altra tinc més ganes de tu, d’estar amb tu, d’explicar-te coses, i sobretot d’escoltar-te, de saber com ets, d’ajudar-te en tot allò que et pugui ser útil, d’aprendre de tu, dels teus descobriments. He de viure amb aquesta divisió de sentiments, que potser tu no entendràs, i no per falta d’intel·ligència i de sensibilitat sinó precisament pel contrari, per un excés de noblesa. La carta anterior que guarda per tu la tia Ermengaldina conté tot el que tenia pensat explicar-te de mi, és a dir de tu, però les notícies que m’arriben, transmeses per amics que ja no sé si són lleials o si són els pitjors de tots, m’obliguen a afegir alguna puntualització, perquè de la mateixa manera com hem de tenir el coratge d’acceptar allò que és cert, tal com vaig procurar de fer en l’altra carta, tampoc no ens ha de fer mandra desmentir allò que no n’és. En primer lloc, mai, en cap moment i ni per un instant em va passar pel cap d’abandonar el teu pare en la fase final de la seva malaltia, i per descomptat no em vaig apartar del seu costat ni un moment. Les úniques hores que vam passar separats va ser un dia que vaig anar a Vallfogona a l’enterrament del pare d’una amiga, i dos dies que vaig ser al nord d’Itàlia per un afer de feina inajornable. Totes dues vegades, el teu pare va quedar perfectament atès.


  La segona calúmnia sobre la qual has de saber la veritat es refereix a la manera com va morir el teu pare. Hi ha qui diu que es va suïcidar. Hi ha qui diu que abans d’entrar en coma, molt abans de l’estricta fase terminal li vam aplicar l’eutanàsia activa sense el seu consentiment. Tant una cosa com l’altra no són més que repugnants calúmnies. El teu pare no tenia ni la intenció, ni la disposició ni tan sols les forces per acabar ell mateix la seva vida i l’única intenció que va manifestar quan mantenia la claredat mental davant meu i davant de tothom que el volgués escoltar, va ser en el sentit de no ser mantingut en vida més enllà de la teràpia raonable i del sofriment raonablement suportable. Deus haver sentit parlar de morir amb dignitat. Doncs en aquest terreny ens vam moure, i no crec ni que se’n pugui dir eutanàsia passiva. Ens vam moure dins de la legalitat, i dins de les seves estrictes instruccions.


  Aquesta és la veritat, i qualsevol altra cosa és insídia. Els errors dels pares no són tares que es transmetin als fills com a les tragèdies gregues, i encara que fos així, la meva Clara ha de saber que pot anar pel món amb el cap tan alt com el que més.


  M’esforço per superar els meus problemes. [Aquí apareixen set línies tatxades] T’estimo.


  La mare


  Quitèria


  La carta estava feta amb màquina de les d’abans; vaig posar-hi un paper al damunt i vaig fregar amb llapis les últimes línies. Amb penes i treballs vaig reconstruir el contingut. Un cop suplides les paraules incertes, deduïdes o endevinades pel sentit, les set línies podien haver dit això:


  Potser cometo un greu error dient-te el que t’he dit, però hi ha vegades que penso que podré superar els meus problemes, i potser algun dia ens veurem. No saps com imagino que t’abraço, que m’escoltes, que ens entenem. Potser quan llegeixis aquestes línies, això no s’haurà produït, i el que és pitjor, ja no podrà produir-se mai. Podràs perdonar-me, aleshores? En tot cas, sàpigues que ara no he caigut en la frivolitat, sinó que no he sabut contenir el sentiment.


  Vaig passar a la tercera carta.


  San Francisco, 9 d’Abril del 1991.


  Estimadíssima Clara:


  Ja no suporto les calúmnies, tot el que m’arriba és insídia i odi.


  L’únic que vull és estimar-te, i no tinc forces per fer-ho. La meva petita, la teva mare ha acabat les forces, i així i tot voldria que les poques que li queden fossin per tu. Tant que voldria protegir-te! Ets tan a prop, i ets tan lluny! Podria tornar? Vull dir, em deixaries tornar? Voldria tant que en la meva protecció no hi hagués verí, voldria tant no ser un llast en la teva vida, un forat per on l’energia s’escolés en forma d’incertesa, de dubtes i de vulnerabilitat! No t’amoïnis, no tinc cap intenció de fer-te empassar una bavosa sessió d’instints primaris, esbravats i pudents. Fa tants anys que tothom em diu què he de fer! Però tu ets l’última persona davant de qui voldria posar-me en evidència, i sé prou bé que el lament engafitós de l’ofès genera rebuig. Així i tot, com m’ho podria fer per convence’t que et guardis d’aquests fills de puta alguns que es consideren models a seguir, sense que et pensis que sóc jo qui té un greu problema. Em preguntaries, qui són aquests fills de puta. Quants? Si et dic que n’hi ha 3 o quatre, segur que més d’un imbècil haurà de retopar-me. Voldria que et sabessis guardar de qui t’has de guardar millor de com ho vaig fer jo, i em desespera no poder-te’n ensenyar.


  T’he de fer saber una cosa abans que no t’arribi per un altre conducte. Has de saber qui és el teu pare biològic, perquè el tipus s’ha permès de fer-ne ostentació, i tard o d’hora t’arribarà. Et puc dir que te’n guardis perquè et puc dir el seu nom. És més que un fill de puta. Més ambigu i mentider que els jesuïtes. Més viciós i ferotge que els dominics. Implacable, egoista i cruel com qualsevol dels dos. Suposo que el coneixes. En nom del que vulguis, aparta-te’n. És l’Àngel Sodano.


  Spem in allium nuanquam habui prseter in te.


  Adéu, fillíssima meva. La teva única mare t’estima.


  Quitèria


  Vaig haver de recordar els pitjors moments de la Quitèria, abans d’ingressar-la, abans d’anar-se’n a Amèrica. Vaig reviure l’angúnia i les ganes de fugir que et fa venir descobrir en una persona estimada signes inequívocs de desequilibri. Això que sembla sòlid però és tan fràgil que en diem salut mental, difícil d’apreciar quan es té, impossible de recuperar quan es perd. Quant fa que va morir la Quitèria? Cinc anys, potser. La tia Ermengaldina deu estar molt fotuda, però el que és la mala llet, la conserva intacta. El formol d’una ment recargolada fa miracles, com ho diu, la Quitèria? Més ambigua i mentidera que els jesuïtes. Deso les cartes. No és moment perquè caiguin en mans de la Clara.


  XIV


  La quantitat de flors tallades en un dia per guarnir les sales de ball i les taules dels banquets a Europa i a Amèrica, i que es llencen l’endemà, lligades l’una al costat de l’altra farien una garlanda a l’entorn de tot un continent.


  OKAKURA KAKUZO, El llibre del Te.


  En plena feinada del registre d’activitats que el Dr. Pla deixava mig embastades, entre elles la concessió de les beques, la policia es va presentar a casa sense avisar, i vaig tenir un sobresalt amorf. Vaig reconèixer d’entrada un dels tipus de cal Dr. Pla, un amb qui no hi havia parlat.


  —Pròsper Colonel·la?


  —Jo mateix.


  Vam passar amb desgana tòpica pel ritual de les credencials.


  —Li voldríem fer unes preguntes.


  —Ho sento, he parlat tres o quatre vegades amb els seus companys, no crec que hi hagi res més que els pugui dir d’interessant.


  Idiota, t’has avançat als fets, i no sé què hauria donat per poder rebobinar, incapaç de convence’m que cada segon passat sense que em fessin saber què volien jugava a favor de la tranquil·litat. Vaig fer-los passar a la saleta, els vaig guardar el paraigua obert al lavabo, i no van voler prendre res. Un era del país i de la meva edat, cepat i vulgar; l’altre, més gran, era estranger. Vestia amb una elegància austera, i més que un policia semblava un diplomàtic.


  —No s’ho pensi —va dir el d’aquí—. Un accident d’aquestes característiques requereix una sèrie de circumstàncies que costen de trobar en el cas que ens ocupa.


  Em vaig abocar vertiginosament a canviar les defenses de lloc.


  —Ja els vaig dir que, pel que sé del Dr. Pla…


  —De fet —em va interrompre calmosament—, volem que ens parli d’una seva amiga, la senyoreta Su Kiang Jin.


  —Jin Su Kiang —vaig corregir, pres d’un tic-tac furiós entre alleugerir-me i esverar-me mil vegades més pensant si estava permetent que se n’adonessin.


  —Està bé, això de la posició dels cognoms… podem anar a la qüestió? —vaig fer gest d’estar ben disposat—. Quina relació hi té, vostè? —me’ls vaig quedar mirant força parat, i es va afanyar a afegir—: No pretenem entrar en la seva vida privada, només ens interessa saber si hi té prou tracte i confiança per respondre de la seva localització —em devia sortir un gest ambigu amb les celles, perquè va somriure fredament per dir—: Això és relatiu, evidentment no es pot assegurar mai.


  Es va fer un silenci.


  —Ja els he dit que faré el que pugui.


  Em mirava fixament, i em vaig trobar buscant la meva culpa, fatalment assumida la condemna prèvia.


  —On era la senyoreta Jin el dia de la mort del senyor Pla?


  La pregunta em va desconcertar tant que no sabia en quina direcció havia de dissimular (perquè això els de la meva època encara ho tenim clar, davant de la policia sempre cal dissimular).


  —A París —vaig dir.


  —N’està segur? —va insistir, i davant del meu gest d’obvietat inequívoca, va dir—: La va acompanyar a l’aeroport, la va acomiadar fins a la duana i va veure com la passava? —jo anava fent que sí amb el cap—. Hi va parlar aquell dia mateix, li va trucar a un telèfon amb prefix de París?


  Em resistia a fer-me el càrrec del perquè de tot aquell interrogatori. Només emprenyar-me em podia salvar. El cert és que sempre m’havia trucat ella, i encara des del telèfon mòbil, l’únic número que jo havia tingut en tot moment per localitzar-la. No podia espaiar més la resposta.


  —Sí —vaig dir, sense gosar analitzar la credibilitat del meu aplom—. Que jo sàpiga, encara hi és. Torna… crec que torna demà, o demà passat.


  Es van llançar una mirada quasi imperceptible.


  —Això, ara, tant hi fa. Recorda si va parlar-hi la tarda del dia 28?


  Ja no hi havia dubte. Vaig fer un càlcul, esperant que pensessin que feia memòria, felicitant-me de no jugar-me-la amb un detector de mentides, perquè hauria trencat la màquina.


  —A tres quarts de quatre. Ho recordo perfectament perquè just s’acabava un programa a la televisió que…


  —Està bé. N’està completament segur? —vaig fer que sí amb el gest—. Estaria disposat a declarar-ho en una instrucció pública?


  —Naturalment.


  Es van tornar a mirar.


  —Sap si el senyor Pla i la senyoreta Jin tenien alguna relació?


  Vaig fer la ganyota estúpida del qui se suposa que regira la ment i no hi troba gran cosa.


  —Cap relació especial, que jo sàpiga.


  —Es coneixien?


  Amb un sobresalt vaig maldar per treure’m del cap els comentaris del Dr. Pla sobre la Su Kiang (una advertència que m’entrebancava a cada pas),com si el sol fet de representar-los dins del meu cap els exposés al coneixement d’aquell parell. Si la mentida és un exercici de la intel·ligència, aquest és el moment per fer-ho valdré. Mentida, simulació, ajuda, favor, desig. El fotut de jugar és si t’hi veus obligat en un mal moment i no domines les regles, però en les circumstàncies adverses es coneixen els campions.


  —Que jo sàpiga, s’han vist un cop, potser dos. Res de particular.


  Se’m van quedar mirant. Un altre canvi de mirades entre ells, més pausat aquest cop. L’adveniment obscur de l’enormitat del dubte. La mentida sexual. Mentir per protegir algú que no saps si t’està mentint a tu. Potser no tan noble (o tan estúpid). Mentir per no involucrar-te, tot i que no sàpigues en què. Mentir per si de cas.


  —Està bé —va dir el policia—. No tenim res més a dir-li. Tan sols una advertència per la seva seguretat… en fi, tant hi fa.


  Em sentia tan lleuger que no sortís l’afer de l’Areny de la Saulada que havia trobat gust a la presència de la poli, i em vaig sentir valent per jugar una mica.


  —Un moment —vaig dir quan ja feien gest d’aixecar-se—. Puc preguntar-los què busquen? —hi va haver un silenci—. Què passa amb la senyoreta Jin?


  —Ha sentit parlar dels Sarang Eui Gipsa Deul? —va dir enraonant per primer cop el policia estranger, cosa que va proporcionar a la conversa una estranya renovació d’interès.


  —No —vaig tornar a mentir.


  —És una mena de germandat mig religiosa mig militar, molt exclusiva, que controla certs circuits internacionals d’especulació borsària —va dir el policia d’aquí.


  —Vaja —vaig dir—, una secta.


  —En absolut —va dir l’estranger—. També hi ha qui diu que és una màfia, fins i tot un club de jocs selectíssim, i no és res de tot això. La naturalesa profunda de l’organització se’ns escapa fins i tot a nosaltres. Ni tan sols s’han molestat a posar una institució pantalla al davant, una societat artística o benèfica, com s’acostuma a fer en aquests casos. Estan units per un pacte de secret rigorosíssim, i hi ha entre ells una categoria especialitzada en crims d’un refinament i una perfecció insuperables, amb un fort component ritual i sexual —va deixar una pausa retòrica—. Fa temps que seguim la pista de la senyoreta Jin, i el que ha passat amb el senyor Pla concorda amb els antecedents de què disposem.


  Començava a ofegar-me una dolcíssima nàusea.


  —Per què no la detenen? —vaig dir amb un fil de veu.


  —A vostè què li sembla? —va dir l’estranger amb una certa rudesa—. Tractant-se d’una persona de la seva posició calen proves consistents.


  Vaig haver de reprimir un somriure. No havien aconseguit d’infiltrar ningú en l’organització, i això tornava la Su Kiang més atractiva encara. El policia d’aquí em va mirar amb una afabilitat empudegadora.


  —Es ratifica en tot el que ens ha dit?


  —No entenc per què creuen que podia voler matar el Dr. Pla. No hi tenia cap relació, ell, amb l’especulació borsària internacional. Era un historiador, un científic.


  —Es sorprendria de la subtilesa de certs processos d’informació. Si la pista és adequada, el senyor Pla devia saber o tenir alguna cosa que amenaçava els Sarang Eui Gipsa Deul, i s’ha accionat un mecanisme elemental, se l’han tret del damunt com qui esclafa un mosquit.


  Vaig afectar el somriure del qui posa en evidència una obvietat.


  —Continuo sense saber per què. De què estem parlant? D’espionatge industrial? Del secret dels càtars?


  L’estranger em va clavar una mirada d’aquelles que no perdonen.


  —Li asseguro que no hi guanyarà gaire agafant-s’ho de broma. Ni posant-se a la defensiva amb nosaltres. Sigui el que sigui el que pretén ocultar-nos, si és que és aquesta la seva intenció, i francament, a mi m’ho sembla, i si no és així és que vostè està molt confós, el que pretén ocultar-nos, com li deia, és una bagatel·la en comparació amb l’afer que ens ocupa.


  —Ho sento —vaig dir, amb un esforç per creure-m’ho jo mateix, perquè així s’ho creurien, vaig pensar—. Ja els he dit que no sé de què va tot això.


  —No ha sentit parlar de la nova virtualitat transferida? —va dir l’estranger; vaig arronsar-me d’espatlles, i es va concentrar intensament, jo no sabia per què. Per engegar-me a dida, per detenir-me, oper fer-me la revelació definitiva?—. No ha sentit parlar del temps sòlid? De les dimensions vehiculitzadores?


  Vaig pensar, els parlo del treball de Camus? Tenia molt clar que admetre davant de la poli saber qualsevol cosa sobre l’afer que sigui obre una porta que mai no se sap on duu. En qualsevol moment poden dir, s’han acabat les hòsties, parlem de l’Areny de la Saulada, parlem de la Fundació Leufert. Vaig pensar si al final tanta estupidesa no seria sospitosa.


  —El Dr. Pla —vaig dir amb suficiència condescendent, esperant que la cosa quedés prou tècnica perquè la conversa acabés aquí— tutelavabecaris dedicats a treballs d’investigació en el terreny de la història de l’art, de la filologia clàssica i de la iconologia. Com vostès saben —vaig recalcar la frase amb mala llet—, en l’antiguitat la filosofia era una matèria que participava plenament del domini de les ciències, per tant és fàcil que en la seva feina es veiés abocat a parlar de qüestions relacionades amb tot això, les dimensions, el temps, la visió de la realitat. Però pel que vostès diuen, es tracta d’un fenomen actual. El Dr. Pla estava especialitzat en l’Edat Mitjana i el Renaixement.


  —Justament —va dir l’estranger—. Els Sarang Eui Gipsa Deul són els guardians d’una antiga tradició de tècniques d’expansió de consciència, i sembla que de fa uns anys… no li parlo de quatre dies, probablement de fa dos o tres-cents anys, en qualsevol cas es tracta d’un període de temps recent si es situa en la llunyania dels seus orígens, de fa uns anys, com li deia, han entroncat amb disciplines paral·leles de la cultura europea, i a través d’un Joc, i gràcies a la informàtica, el resultat podria estar a punt de cristal·litzar en una evolució tecnològica absolutament revolucionària, de conseqüències imprevisibles per la humanitat. Fins i tot podria ser que ja ho hagués fet.


  Em vaig decidir.


  —A través d’un Joc? D’un Joc d’Escacs, potser?


  Es van mirar. Em sentia incapaç de saber quin efecte els havia produït.


  —Podria ser —va dir el policia d’aquí—. Hi havia cap Joc d’Escacs significatiu en l’entorn acadèmic del senyor Pla?


  —Sí, però pel que jo en sé, el seu interès era només històric. Sense cap relació amb tota aquesta fantasia que em conten.


  —Veritablement no sap —va dir amb suavitat el policia indígena— de cap element en la vida del senyor Pla que ens pugui guiar cap al terreny de què li parlem?


  —Ni fent un esforç no aconsegueixo d’imaginar-me’n cap. Francament, en tot això que em conten em costa de veure-hi res més que vaguetats poc… no s’ho agafin malament, poc serioses des d’un punt de vista científic.


  L’estranger em va adreçar un somriure inquietant, es va posar dret i va dir:


  —Espero no haver-me de penedir d’haver-lo cregut. Perquè —va prémer fort els llavis i va girar el cap amb una cella aixecada—, cregui’m, si les nostres sospites són certes, si hi ha una informació o cap altre element de qualsevol mena que resulti conflictiu, al voltant d’aquesta gent no hi ha ningú segur. I no s’hi val a fer judicis d’intencions d’un mateix, si al final et declares innocent perquè desconeixes els càrrecs. En aquest joc, el trumfo més perillós de tots és la ignorància parcial. Si t’hi has ficat, encara que no hagi estat més que fins a l’esplanada d’entrada, no hi ha socis, no hi ha amics, diuen que fins i tot no hi ha ni pares ni fills. Vostè mateix —gèlidament em va somriure de nou, ja al davant de la porta— és possible que corri un greu perill, i no cal que li recomani discreció sobre la nostra visita. Pel seu bé i pel de molta gent.


  L’altre em va donar una targeta amb tres telèfons, feina i mòbil.


  —Si se li acut alguna cosa, o hi ha cap novetat interessant, si us plau no deixi de trucar a qualsevol hora del dia. O de la nit.


  El paraigua ja era eixut, i al pas del rebedor ens vam fer un embolic de recorreguts. No hi havia cortesia en procurar facilitats, pressa incòmoda més aviat. Encara no havien passat la porta, i jo ja descendia aclaparat a les evidències més doloroses, agafat com a un clau ardent a una esperança d’incertesa. No sé si és pitjor dintre meu l’egoista o el covard moralitzant, és que en cap moment no havia dubtat que ho havia de fer. No, no ho havia de fer; ho volia fer. Mai no he volgut reconèixer la dimensió de la paraula amor, sempre m’ha fet un tuf carrincló de resclosit, però una furiosa bogeria física em deia que faria el que fos per tal de conservar al meu costat aquella dona, que això era el que més clar tenia en el món, més enllà de la possibilitat d’estar en perill. Em desagradava profundament jo mateix en el trist paper d’acceptar la seguretat com a límit del desig, em negava a barrejar impulsos i càlculs, per més que una ridícula reducció a l’absurd m’hi empenyés a cada pas.


  Si la Su Kiang havia mort el Dr. Pla en una operació de James Bond, anant i venint de París, o fent-ho veure sense moure’s d’aquí, la relació entre això i el que jo li havia explicat semblava immediata, i m’havia de sentir responsable de la mort del meu col·lega. Per què no me’n sentia? Estar al mig era pitjor. Com que no podia posar-me entre els bons, només em quedava ser totalment cínic i passar-me al cantó dels bàrbars. No era una ingenuïtat adolescent, era una qüestió de seguretat i salut mental. Però això no s’aconsegueix en dos dies, és un aprenentatge, una descodificació de ressorts adquirits al llarg d’una vida, sòlids i arrelats malgrat que funcionin defectuosament. Ser un absolut desaprensiu, vet aquí el meu únic camí de perfecció possible. I ella n’era del tot? Aquí no encaixava la lògica de l’implacable assassí sectari: per què no m’havia mort a mi?


  Les consideracions laterals, força més inquietants, malauradament m’il·lustraven de manera inequívoca sobre les possibilitats de versemblança que jo mateix concedia a tota la història: sense aixecar la llebre si és possible, era urgentíssim d’apartar els amics, la Clara al capdavant, de l’entorn de la Su Kiang. Però com més urgent em semblava, menys trobava que hagués de fer-ho. Segurament la Su Kiang era la cosa objectivament més perillosa que es movia al meu voltant, però no sé fins a quin punt era el més perniciós que hi havia al costat de la Clara, ni quina autoritat tenia jo per decidir-ho.


  Vaig tornar a llegir les cartes de la Quitèria. No era un problema d’autoritat moral, sinó de pura solvència de criteri. Jo què sé! Parlar de perill en termes de sang és prou diferent de parlar-ne en termes de merda. És la diferència entre el perill pròpiament dit i la incomoditat. La nosa, l’engavanyament. La diferència entre el lleopard i la mosca.


  Quan més mesquí m’hi sentia, i alhora més capaç de saltar per damunt de la merda que a poc a poc pujava d’altitud cap al nivell de la meva boca, la trucada de l’Ansúrez em va tornar a la realitat. Pròsper, s’ha acabat el termini. S’han acabat les hòsties. He enviat els vídeos. Demà passat sortirà el meu article. Tindràs el que has volgut, Colonel·la. Afrontaràs un escàndol que no te n’aixecaràs. El crèdit científic per terra. Hi haurà un procés civil, i tu en seràs l’ase dels cops. Tan sols en seràs un comparsa, perquè no tens proves per implicar els autèntics delinqüents. Els peixos grossos t’abandonaran, quedaràs indefens i sol. Ascendia l’adrenalina paralitzant. I això només serà el començament. Passaràs un calvari d’aïllament i descrèdit en tots els àmbits. Tindràs autèntics problemes de subsistència.


  Va penjar. Vaig trucar a en Nemerga, ja sense molestar-me a dissimular la desesperació. La dolcesa anestesiadora del pànic. Doctor Nemerga, si us plau, faci alguna cosa. En Nemerga estava sec, distant. Tranquil, Colonel·la, ja ho he fet. Ara perdoni’m, tinc convidats a casa, ja el tindré al corrent. I va penjar.


  Ja ho ha fet? Què cony ha fet. Demà em penjaran pels collons. Quin desastre pesa més, l’esperat o l’inesperat? Torno a regirar la bústia. I el vídeo de l’Ansúrez? No diu que me l’ha enviat? Per què no el rebo? S’ha perdut? Ha equivocat l’adreça? Com s’interpreta, això? En canvi, sí que rebo la resta dels cinquanta quilos, i em crema a les mans. Encara no els he tocat, i tantes coses que em convenen, és com si només d’acostar-m’hi hagin de saltar les alarmes delatores, i de cop tot l’univers se’m quedarà mirant. Encara que no fos així, no suporto el dit que acusa la indissimulable lletgesa de les meves debilitats, de les meves intencions. Topo en pensaments contraposats, sense nord comuna rata emmetzinada.


  M’he de penedir? Com voldria recular! Però què faria, si pogués? Potser tornaria a fer el mateix. Més hauria valgut ser sincer i posar-me en evidència des del primer moment que posar-m’hi encara més revelant com, en provar d’ocultar-ho, sóc tan conscient que l’ofensa feta al proïsme amb la meva xacra rebota al final al meu damunt. Aquesta situació no és real, en alguna banda hi ha una sortida, una porta benèfica per escapar-se. Bufetejat per la més inclement de les ventades, un geperut udola entre els llops en la nit espurnejant de l’estepa nevada.


  Tranquil, noi, no ha estat res. Pots tornar-hi quan vulguis. No serà res, tots sabem que ets un bon noi. No era de debò.


  Vet aquí el resultat, no escollir també és escollir. Si la vana necessitat que la decisió encertada s’imposi amb una força incontestable justifica ajornar al límit el moment de prendre-la, confiant en l’arribada d’una situació més calmada i propícia, si justifica asseure’t a esperar que el món es produeixi, ja sigui per acomplir els teus desitjós o per passar-te pel damunt, em mereixo haver-me quedat sense refugi. Em mereixo tot el que en pugui provenir.


  Aquest és el meu fat: anar a poc a poc quan calia córrer, precipitar-me quan calia aturar-se a reflexionar. Si tu no decideixes, decideixes que el món decideixi per tu.


  I això mai no serà tan diàfan: tot m’ho hauria estalviat si hagués tingut diners. Si en lloc d’haver dedicat el temps i el talent a fer-me savi —i que poc me n’he fet!— i a contemplar la vida, l’hagués dedicat a fer calés, mai no hauria caigut en el parany de l’Augias per cinquanta quilos, una xifra prodigiosa per la immensa majoria, però insignificant pels qui saben què són els diners de debò. Un desnivell entre criteris que em deixa ofensivament en evidència: estic fora de joc, ja no tinc temps, no pertanyo al món de les decisions, dins del qual amb prou feines arribo a ser una joguina rebutjada per avorriment, em falten anys llum per abastar el privilegi de la veritable independència, i mai no l’abastaré, perquè ja no sóc jove. La pasta és el passaport per circular per la vida, per quedar per damunt de la línia de flotació de la merda i no haver de menjar-te la que no vulguis, i també per ser-ne conscient; els falsos moralistes que pretenen convèncer la població que no calen diners per ser feliç, o són uns imbècils al servei de l’amo o són la combinació més acabada de cínics, lladres i escarnidors. Si n’hagués tingut, mai no hauria depès de la misèria de la Universitat i l’Acadèmia, mai no hauria viscut sota el caprici i la bota del Dr. Pla, hauria pogut reclamar amb èxit la custòdia de la Clara i hauria fet alguna cosa per la Quitèria, per barrar el pas a en Sodano, hauria donat ales a qui no en tenia, per allunyar-los dels depredadors. Tot hauria anat de tota una altra manera. Però fins i tot arribats a aquest lamentable punt d’ara mateix, quin altre aire no tindria tot plegat amb la butxaca calenta! Amb quina altra música no encararia pressions i amenaces, dilemes i decisions amb tantes seqüeles! Amb quin altre horitzó de possibilitats, de propòsits, amb quin altre orgull no miraria el món des de la presència feridora de la Su Kiang!


  Vet-ho aquí. No és un deliri el que se’m permet, sinó una aspiració molt més modesta i peremptòria, senzillament defensar-me: aspirar ala supervivència. Potser té raó en Nemerga, potser l’Ansúrez no farà res, perquè és tan indigent i desgraciat com jo mateix. Si a hores d’ara no ho ha fet, és que no té tanta raó com pretén, és que no ho té tan clar. No és un joc de paons, sinó de peons. L’amenaça viu en un lloc virtual, i els seus efectes seran omnipresents. Si no ho ha fet, ja no ho farà, de debò? Sento fatalment que sí que ho farà. Que ja ho ha fet, i els efectes estan a punt d’arribar-me.


  Això tot just ha començat. No sé per quina raó ho posposa, potser és el gat jugant amb la rata, però sé que no hi ha sortida.


  XV


  I tot i que la seva imatge, que m’acompanyava contínuament, fos l’arrogant confiança d’Amor per senyorejar en mi, tot i això era de tan noble virtut, que mai no va consentir que Amor em governés sense el consell fidel de l’enteniment en aquelles coses en què tal consell fos útil de sentir.


  DANTE, La Vida Nova, II


  Jo aquí abjuro d’aquesta màgia violenta, i quan hauré requerit la música del cel —tal com faig ara— perquè sobre els seus sentits operi pels meus fins el melòdic encanteri, trencaré la meva vara, per sepultar-la fonda al terra, i a molta més profunditat que mai no es pugui arribar amb cap sonda, submergiré el meu llibre.


  SHAKESPEARE, La Tempestat, V, I, 50-57.


  Quan aquella nit vaig tenir la Su Kiang davant, el primer impuls va ser d’engegar tota sospita a fer punyetes. De la mateixa manera com canvia l’humor d’un que es creia abandonat per l’amant quan descobreix que l’absència on ell imaginava desamor i menyspreu era en realitat greu malaltia o accident terrible, com topen en desfici l’alegria per la possibilitat de retrobament i la preocupació pel sofriment i el perill, així em retreia jo haver caigut en sospites i em llançava a fer-me’n perdonar i a recuperar l’entrega de mi mateix perduda. El mateix mecanisme es va endur, com un tifó benèfic, tots els horrors recents.


  Com cada cop que ens vèiem, la trobava més bella que mai, els cabells li havien crescut i tot en ella somreia adreçat a la meva ansietat d’anticipació amb l’exuberància abastable i generosa que duu a l’insensat pensament que el món és ara una mica millor. Com les criatures que no es veien de l’estiu de l’any passat, una mena de timidesa riallera ens aturava d’entrada, i en el primer contacte s’hi infiltraven tendreses de tremolor inicial. Aquell que era jo feia sis mesos és un desconegut, un llec expulsat de les decisions i la llum de la saviesa, i laque ella havia estat era tant més indiferent i salvatge del que ara em semblava! I també ho podia tornar a ser; de fet, n’era més que mai a cada pas.


  I això no obstant, encara podia sostenir, davant seu o al darrere, que el seu moment més brillant havia estat quan ens vam conèixer, ien la meva requesta va començar la seva decadència? Els terribles dubtes d’Orfeu eren més presents que mai en l’innegable moment de la repetició; perquè repeticions, segones oportunitats que Orfeu ens ha deixat per herència són les profunditats de la terrible crueltat de l’elecció que propicia la metamorfosi, l’essència de la vida. El carter sempre truca dues vegades, Vertigen, Orfeu no n’aprèn, però així val més: una tercera oportunitat aportaria l’horror de Pere i el gall, i a partir de la quarta ja es veu que no hi ha res a fer, a partir de la quarta ja ve Sísif (horror, sí, encara que Camus ens el vulgui vendre com a orgull).


  En quin estat ha tornat la Su Kiang? Tacada per quines accions comeses, amb quins deutes a la targeta de crèdit kàrmic, carregada de quins verins que jo mateix, per la insuficiència de la meva compassió, puc estar generant? Quina culpa he de carregar al seu damunt, de quin crim comès per ella que ella mai no sentirà com a tal? La que en les meves intencions ha promès de ser ella, la reina d’un somni de dones joves, alegres, enamorades i borratxes, és aquesta que ara tinc davant?


  Les bosses eren a mig desfer entre el rebedor, la sala i el dormitori, tot encès d’una vitalitat acolorida, càlida i brillant; el guardaroba tenia una profunditat frondosa d’una riquesa cromàtica que podia haver compost un geni de la seducció evocadora (i segurament havia estat així), i un cop satisfeta la necessitat de reposar en la contemplació, la mirada se me’n va anar de dret a un desplegament de gravats al centre de la taula gran. Tot i que ella no va fer cap gest per desar-los o apartar-me’n, em va semblar detectar una espurna de censura en la seva mirada. Em vaig quedar fix un moment en el primer dibuix.
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  Ella anava i venia amb deliberada intranscendència, en un continu sacseig de vulgaríssimes exigències afectives, entre una d’aquelles fluctuacions enriolades que potser no en són tant. I jo què podia fer! Hi havia més intel·ligència en una riallada seva que en tots els discursos de l’Acadèmia. Pugnant per alliberar-me de l’avarícia estúpida que enlletgeix rere les vacil·lacions sentimentals, vaig fer l’esforç d’imaginar-la fent l’amor amb el Dr. Pla al seu pis, tèrbolament castigat a suposar quins podien ser en el cos del mort els senyals inequívocs que acabava de tenir relacions sexuals més enllà dels fluxos específics. Encetats? Marques de fuet? Mossegades? En quina part del cos? Cremades?


  Davant del seu somriure, la mirada límpida, les anècdotes innocents que contava de París, desarmat per la tristesa d’un somriure que nega i treu importància, pres de la urgència incontenible de follar ara mateix, em vaig humiliar amb la imatge del repertori complet i exhaustiu deposicions sexuals amb el Dr. Pla, moments abraonats d’insuportable irradiació feminal, transicions rialleres, inacabables rabeigs de suor, concentrades contemplacions d’un tacte envermellit, esbufegants, les venes a tota màquina, fluïdeses tibades i flonges alhora de mullenes brillants, endurides amb una desesperació atlètica, envestides i gemecs després dels quals, com casualment, anirien fins a la terrassa, i aleshores el meu excepcional guerrer, qui sap, amb una broma, proposant un joc més, l’estímul sentimental del perill, l’havia dirigit fins allí i l’havia llançat daltabaix. O potser era tan forta i en sabia tant que no li havia calgut esforçar-s’hi gaire, i l’havia portat fins a la barana a pes de braços. Insensible a la súplica, al tremolor, sense passar por per cap dels dos. Ni tan sols amb un somriure de menyspreu. Indiferent al mal. I encabat, fugida discreta. Com un especialista, andròginament enfundada en negre, botes, pantalons de campanya, samarreta, guants i passamuntanyes, saltant teulades com el més temible dels lleopards, femella o mascle. No, millor per l’escala, sense pressa, ben pentinada i enjoiada, amb el maquillatge impol·lut, refet en un instant, amb vestit de nit i sabates de taló, com una gran dama que mira als ulls amb la brevetat de la desgana.


  El primer clau havia estat tan sols l’aperitiu de la pressa, i ella reia, i per primer cop en ma vida algú que té el poder de destruir-me del tot, fins i tot sentimentalment, en canvi em deia fes de mi el que vulguis. A mi, que mentre me les follava he menyspreat les llàgrimes d’alegria de les dones més guapes del món, se’m va fer un nus al coll i vaig estar a punt d’esclatar i contar-l’hi tot. Quines ganes tenia de creure’m que si no ho feia no era per protegir-me, sinó perquè em semblava la millor manera de protegir-la a ella!


  Sempre m’ha faltat valor per portar-me com l’aristòcrata de l’honestedat que volia ser, i per venjar-me’n, amb una alegria desenfrenada segurament molt impròpia de la meva edat i de la situació, amb una temeritat que m’enorgullia vaig prendre la decisió de ser el seu defensor sense que se n’adonés, amb l’esperança que si el meu desgavell emocional li resultava excessivament revelador, a l’hora d’anotar-m’ho en el compte fos més benèvola amb la supèrbia del que jo mateix m’havia proposat de ser amb el que no devia ser més que vanitat emmascarada de covardia. Perquè no m’agafés desprevingut, esperava impacient l’envestida de l’adrenalina que corroborés el meu propòsit.


  Dir que vam follar com mai està devaluat, perquè sempre hem follat com mai. Aquella nit, també un cop més, ella resseguia els meus insignificants naufragis en la vacil·lació entre temors, i en un recés entre dos assalts esgotadors de sexe i contemplació sentimental, sense molestar-se a posar-me més en evidència es va riure definitivament de mi, i un cop ja era flagrant que jo ja no podia seguir-la (quant de temps feia?, potser des del primer moment!), va saltar per sobre d’ella mateixa i es va burlar de la sacralització que jo no podia evitar, decisivament afable em va fer ganyotes amb la parpella inferior de l’ull tibada avall amb un dit, la mirada desviada i traient la llengua, i encarava ser pitjor.


  Què hi podia fer! Les nostres escales de valors sexuals coincidien en punts àlgids de la meva i mitjans de la seva; històries insignificants per ella, per mi resultaven terribles. Les seves necessitats eren monstruoses, però tampoc no semblava que no tenir-les ateses li causés cap desgavell. Me la quedava mirant, li deia com un babau, aquesta dona em torna boig, i ella m’imitava el to, és teva, deia, i potser hi afegia, la vols? És teva, cuida-la, tracta-la bé, no l’abandonis…


  Arribat aquell punt en què a força de relativitats opinables, extenuat per l’esforç constant d’haver de sentir-te noble i mostrar-te digne, és impossible discernir la magnanimitat de la vilesa, passat el límit en què l’espera de les operacions de l’Ansúrez s’havia fet irresistible, amb una sola operació mental, convençut de la justícia de l’opció, radiant de l’heroisme de la decisió, de com la Su Kiang n’estaria orgullosa si algun dia ho sabia, com això ens acostaria, vaig decidir sol·licitar una reunió de la Comissió Consultiva del Parlament per revisar el dictamen sobre l’afer de l’Areny de la Saulada. El procediment passava per un requeriment verbal en el Secretariat permanent de la Comissió Parlamentària d’Obres Públiques, amb el compromís formal de fer arribar la petició per escrit amb la major brevetat possible.


  Vaig trucar-hi, i la secretària em va passar un dels membres de la Comissió Permanent, un d’aquests joves clònics inconsistents i accelerats del partit del Govern. Li vaig preguntar si hi havia algun tràmit addicional. Em va demanar de què es tractava. Per què vull revisar el dictamen. Ha aparegut algun nou element? Alguna cosa que el Congrés hagi de considerar? Perquè, en aquest cas, si ha aparegut un fet que jo consideri determinant, podia passar damunt de la Comissió Consultiva, podria anar directament a la Comissió Parlamentària. Em vaig esverar. Això no és irregular? No senyor, en absolut. L’article53/939 del Reglament d’Extensions Parlamentàries preveu que… Està bé, segur que és com vostè diu. Un debat públic, amb premsa i una trifulca entre els partits, no entrava en els meus càlculs. Vaig dir quatre vaguetats, i aquell tio insistia. Si vostè considera que cal rectificar el dictamen, és una qüestió de prou interès polític i ciutadà per fer-ne una revisió a portes obertes. No hi ha per què fer-ho amb secretisme, el debat enriqueix la vida democràtica i l’exercici de les llibertats. El debat és —va posar èmfasi en el verb— la vida democràtica. Vaig dir, és que no n’estic segur. M’hauria bufetejat jo mateix. Hi va haver un silenci. Senyor meu, no n’està segur i vol convocar la Comissió Tècnica? No voldria ofendre’l, però em sembla molt sorprenent. Vostè no sap que tot això té un cost per l’erari públic? Precisament, la naturalesa del meu dubte fa aconsellable una consulta en l’interior de la Comissió, no pas un debat per embolicar l’opinió pública. El tipus d’indicis de què disposo fan que això sigui el més apropiat. Un altre silenci. Miri, vostè sabrà què es fa. Anem per parlar tots dos alhora, després callem alhora també, i ho tornem a provar. I doncs, què decideix? El tio em fum al damunt una impaciència agressiva, fastiguejada. Convocar la Consultiva? Quan el dictamen ja ha estat acceptat i el tràmit parlamentari és en marxa, si es vol convocar, s’ha de fer a través de la Permanent de la Comissió Parlamentària, que s’ha de reunir per aprovar-ho en base a un escrit presentat per vostè. Un escrit detallant els seus motius i raons per engegar un pas tan important. Li vaig dir que m’ho pensaria. Tot plegat molt poc seriós, i massa evident. Espero no tornar-me a trobar mai més aquest tio.


  L’endemà va trucar l’Eliza, i no vaig fer-me pregar per veure’ns, perquè, a part del fet que una estona a l’infern de la mediocritat és el millor alleugeridor dels excessos de la felicitat, era capaç de qualsevol cosa per tal de fugir de l’afer de l’Areny, i hi ha cops que la distància física sí que és un bon vehicle per la mental.


  Vaig agafar el tren fins a Caldes, i vam trobar-nos en el bar a prop de l’estació (l’Eliza fa temps que evita de trobar-nos a casa seva, per una estranya barreja de pudor i vanitat). El canvi de registre de pensaments obligat em va imposar d’entrada una fractura mental que s’anava reduint de forma gradual, però havia deixat un pòsit important en la meva inclinació dominant. Parlava amb l’Eliza, reia i la feia riure, i la proximitat de la Su Kiang era un autèntic insult per tots dos.


  Per desgràcia (i com aturar-ho?), la sospita s’havia tornat un valor afegit. Mai no he estat tan boig per una dona, i no crec que mai ho torni a estar, aquestes són coses que una vida no les resisteix gaires vegades. No era només el clàssic desvagament en preguntes que forade l’enamorament no tenen altra explicació que l’estupidesa, i que un mai no formularia en veu alta —m’estimes més que a aquell, com ens imagines d’aquí a cinc mesos, com ha après a fer tan bé aquestes coses, qui n’hi ha ensenyat, amb aquell o amb l’altre ho feia millor que amb mi, totes aquestes coses que no se t’han ni d’ocórrer si vols mantenir una certa salut mental i física—, és que sense gosar de buscar-los per no despertar sospites, entre els llampecs de no saber si això era una benvinguda o un comiat, o si, com va dir el poeta, com a benvinguda era un comiat i com a comiat era una benvinguda, perdut dins d’un instant per sempre en la línia d’ombra d’un pit, ara un meridià, després un paral·lel, amb una angoixa profunda, vertiginosa, que amb la irreflexiva esperança que això la mitigaria portava a follar, però que poc després renaixia amb més fúria que abans i no hi havia més remei que tornar a follar, esperava qualsevol indici que ella no era implacable, que tenia flaqueses humanes negociables com tothom, que cometia distraccions.


  Escoltant les arxiconegudes disquisicions de l’Eliza amb l’únic interès pels punts que il·lustraven la meva situació, vaig creure localitzar les flaqueses de la Su Kiang en el terreny sentimental i, tot i que en part em decebia perquè feia caure la tensió, i em va afalagar pel que feia als meus interessos, no hi trobava consol. Descobrir en les meves intencions més gelosia del Dr. Pla que dolor per la seva desaparició, més recança pel ball de les seves gònades al voltant dels encants de la Su Kiang que agraïment per les seves ensenyances i la seva ajuda, i encara recriminar-li de ser mort per no poder vence’l viu —ja ho diu el tòpic, l’únic adversari invencible és l’adversari mort—, tenir un impuls més fort de protegir la Su Kiang de la policia que de protegir-me d’ella jo mateix, no em podia fer oblidar l’abast de les meves responsabilitats, sobretot amb la Clara, potser amb la Lídia, amb tothom, amb la memòria de la Quitèria. Compromisos amb dones estomacades que tot i això conserven intacta la capacitat d’estomacar. De sobte, el que només depèn de mi i només a mi m’afecta perd qualsevol importància, qualsevol interès. Si ja no interessa ningú, per què perdre-hi ni un segon? A l’hora de les prioritats, no era això el que havia de mirar?


  No era aquesta l’única mesura veritablement fiable? En les meves inclinacions hi trobava la veritat.


  Sempre m’ha semblat d’un mal gust especialment perillós parlar a una dona d’una altra dona. Pel tedi i el fastigueig estèril que em produeix haver d’escoltar l’embadaliment bavós per un altre tio, procuro evitar de caure en el mateix deliri eròtic. Així i tot, quan la conversa amb l’Eliza va arribar a un punt que ho propiciava, em va semblar que no ho podia evitar. De l’experiència recent de la Lídia, malgrat que el cas era diferent, en podia aprofitar moltes coses. Com que continuava la fractura d’intencions, la manera de no desagradar-me jo mateix va ser llançar-me descaradament a desagradar-me del tot, com si la forma d’evitar una contemplació indesitjada fos posar-te l’objecte en qüestió davant dels nassos.


  Sense que ara pugui dir si m’ho vaig saber fer venir bé o si devia semblar-li un adolescent fora d’hora, vaig entrar a sac a parlar-li de la Su Kiang, exagerant els exabruptes sentimentals perquè no fos dit que me n’avergonyia, o perquè ella hi trobés els motius esperats per descobrir-hi incoherències, per deixar-me en ridícul i, amb arguments subjectius, que són els que compten, per pensar que si no em guardo trumfos és perquè no en tinc, per vaticinar-me el desastre. Els hi va trobar, tot i que d’entrada va encaixar el cop i va voler fer veure que se n’alegrava.


  Me la vaig mirar de cap a peus. Havia perdut molt, i això em treia un pes de sobre, tot i que d’altra banda era força desagradable que el fet de ser ara tan poc atractiva anul·lés com n’havia estat uns anys enrere.


  La gelosia desencaixada, la que no es pot recolzar en una justificació racional, necessita camins tortuosos per sortir, i quan ella, temeràriament, va expressar desconfiances primàries cap a una desconeguda iva adonar-se que aquella línia d’atac no tenia futur, com que el foc ja estava obert, va optar per l’assalt frontal.


  —Doncs no et pensis, tu tampoc no has estat el meu millor amant.


  Vam riure amb músiques diferents. Màscares enfrontades, miralls deformats. De què m’havia de defensar? Jo no la volia ofendre i l’ofenia, i ella em volia ofendre i no m’ofenia. Allò que no ha de ser meu, no serà de ningú, semblava que volia dir, i com més m’adonava que allò per mi no era cap competició, més diàfan resultava que ella ho rebia com una derrota. Volia riure i li sortien ganyotes reveladores com les d’una criatura, la respiració delatava més que les paraules, i li costava de fixar una mirada ansiosa, d’aquelles que porten tota la seva vida al damunt i confien que no deixaràs de veure-les i d’aturar-t’hi amb totes les contemplacions. El ridícul és el desapassionament de la mirada dels altres.


  Vaig recordar aquella conversa d’anys enrere, quan encara creia poder-me retreure alguna cosa perquè no s’havia resignat al fet que, com les dues nòvies meves anteriors, també ella s’havia amistançat amb mi estant jo compromès amb una altra, i la conclusió no era relativitzar la seva posició, sinó proposar-se com un repte que allò no tornés a passar i, en un dubtós salt endavant que jo no era conscient d’haver propiciat, exigir-m’ho: em va demanar explicacions sobre la nit passada a casa d’una amiga comuna, i li vaig dir, no vam follar. És clar que no, va dir. No t’ho creus?, vaig dir. Sí que m’ho crec. No, no t’ho creus. Com te’n podria convèncer? I ella va dir, com et podria convèncer que m’ho crec? Li vaig dir, com et podria convèncer que sí que t’ho creus? Era impossible saber si m’havia cregut, i ara veig que també era impossible que ella sabés fins a quin punt jo estava segur d’haver aconseguit que em cregués. En qualsevol cas, la conversa indicava una certa bona voluntat d’acord per les dues parts, cosa que ara semblava més aviat secundària. Vaig dir:


  —En la desesperació també s’hi pot trobar una felicitat.


  —Jo ja no estic en disposició de buscar-l’hi. Ell m’ha deixat completament seca.


  Ell era un d’aquests bons amics pels qui la seducció és abans un repte que un plaer, i en tot cas mai no han aconseguit de convertir-l’hi. Jo tampoc no volia fer veure que tinc menys del que tinc, tranquil·litzar una vella amiga no em semblava raó suficient per aigualir-me jo mateix. Quan la mesquinesa és una forma d’innocència, diu poc a favor de la intel·ligència, i depèn quina mena d’idiota tens davant, és convenient no deixar-li espai perquè confongui la decisió de no competir amb el reconeixement d’una derrota, o pitjor encara, la seva acceptació.


  No sabia si era capaç de dir-li tot el que em passava pel cap, d’explorar-me jo mateix per descobrir una veritat encara més violenta dintre meu, per dir-la, feridora, contra tot, com un suïcida de l’amistat, però deganes no me’n faltaven. Arribats a aquest punt, tant hi fa una mica més de ridícul.


  —I tot i això, jo veig una persona totalment madura i construïda. Mira’t ara i recorda’t quan et vaig conèixer —vaig dir, i em vaig aturar, perquè el discurs em duia a dir-li: encara que sigui de dintre teu d’on ha sortit el caràcter, he estatjo qui l’ha sabut extreure.


  —Ah sí? Doncs saps què hi veig? El no-res, la destrucció.


  Ai, que diferent si aleshores li hagués dit, vine aquí, que t’esteranyinaré, que és el que et convé!


  Però era inevitable refer de nou, amb escasses variants, les converses de sempre, adaptades als desastres recents. L’Eliza patia de ple el ressentiment clàssic de les dones de quaranta anys que no follen. Les formes han operat en ella un equilibri, però de sobte tota aquella saviesa crítica pot desaparèixer abolida per la reedició d’una expectativa.


  —Tot això no són més que tòpics —li vaig dir—. Tu mateixa te n’has fotut tota la vida.


  Caure en el tòpic. Fugir de les generalitzacions. Que difícil de fer quan hi has anat a parar refugiant-hi.


  —Als cinquanta anys, les dones són éssers equànimes, forts, valents, experimentats, serens i lluminosos, sexualment complets i savis, i els homes són criatures immadures, imbècils i grotesques, sense altre pensament que l’obsessió per la duresa de la polla, i com mostrar-la ales nenes babaues que són les úniques davant de qui se’ls aixeca —cosa que tampoc no deia gaire a favor de la consideració que a l’Eliza li devien merèixer les dones en general, en qualsevol estrat de la seva evolució personal—. El que haurien de fer els homes és aprendre afollar, però és clar, això requereix un esforç, requereix coneixe’t i acceptar-te tu mateix, i els miralls no sempre resulten amables a partir d’una certa edat.


  Si no haguéssim abandonat el terreny personal, les coses encara eren negociables, però un cop entrat en el corporatiu, apareixen inevitablement els tics feixistes de negar als tios cap altra dimensió intel·lectual que el futbol, calcant el viciat mecanisme que anys enrere duia els homes a situar en el món de la moda i les xafarderies la causa i el refugi de la pretesa indigència mental de les dones.


  Vaig acceptar que el mascle acollonit havia perdut la batalla, i ella semblava no qüestionar en absolut la retirada que li oferia, ni entraren la consideració d’una possible ironia per part meva, ironia d’altra banda que no pretenia adreçar a ella en particular. Em va engargamellar una conferència. Els anys 60, 70 i 80 els va marcar el reposicionament de la dona en la comunitat. El control de natalitat, l’accés al treball i a les responsabilitats igualitàries, amb les relacions de causa i efecte que a cadascú li mereixin aquests fets, tot i que a molts llocs encara hi ha molt de camí per recórrer, han dut a una societat de transició difícil de valorar en conjunt. Li vaig dir, sí, però el tret més característic dels anys 90, més enllà de la continuïtat i consolidació del procés de les dones, és l’abdicació dels homes, i no és una història de bons i dolents. Són fets i punt. Són ben pocs els homes, tret dels quatre graciosos i provocadors habituals (aquests, el seu mateix rol de pallasso els deixa fora de consideració), que exerceixin igual que fa uns anys ufana pública i bel·ligerant d’afany i ubiqüitat sexual. Por o mandra de discutir? Ara són les dones qui es comporten així, situades per sobre, dedicades a buscar els culpables entre les ombres, a exhibir, a frivolitzar per protegir-se dels sentiments, a sentenciar des de la veritat absoluta. Quan trigarem, li vaig dir, a sentir la paraula feminisme elevada al mateix grau de concepte pejoratiu de la paraula masclisme? Els marits i el companys, col·lectivament culpables, acollonits i desconcertats, han amagat el cap a sota l’ala esperant qui sap quins temps més plàcids, i les dones han girat la vista cap a l’únic mascle que queda en escena, l’únic que encara pot respondre d’un delicte que no ha prescrit, perquè un cop posats en matèria cal anar a fer justícia tan enrere en el temps com calgui. I han arribat fins al pare.


  Fins a les arrels mateixes del passat, al lloc on el conflicte vivia en tota l’esplendor, i aquí l’Eliza ja no tenia ganes d’arribar-hi. En el punten què la suficiència disfressa la ira i deixa una ferum d’amargor, la vida s’escola sense que cap recança no serveixi sinó per empènyer-la encara més avall.


  En qualsevol manyaga ella hi veia una amenaça, en qualsevol observació, una sentència de mort. En les fluctuacions de la seva mirada detectava els símptomes de la depressió que conec tan bé, quan els detalls quotidians o personals, els quatre cabells rebels d’un pentinat recent, el projecte d’esmorzar, les circumstàncies locals, les lletjors anecdòtiques —per exemple, el peu de foto del diari dient que l’àrbitre, ulls d’ou covarot, suat i cridaner, és extremeny, quan això es barreja amb el nas dilatat, tort cap a l’esquerra, t’adones que és un pobre desgraciat innoble i repugnant, que no l’estimen, li fa pudor la boca i morirà sense haver conegut l’esplendidesa plaent del món—, amb una sòrdida nàusea se t’apareixen com peces d’un inexorable inventari destinat al no-res. Estàvem tan lluny, realment! En tot allò en què per excés de vísceres, per ansietat implicadora li faltava la raó, paradoxalment jo hi veia, nítids, els defectes autèntics de la sola constatació dels quals n’hauria pogut obtenir l’exorcisme, com en un motllo involuntari hi veia l’abjecció grotesca de mi mateix.


  Qui no té por de la vida tampoc no té por de la mort, i em vaig negar a exhumar-me del repòs interior que porta el melancòlic silenci convalescent del qui ha trobat un equilibri dins dels desitjós. Me la vaig quedar mirant. L’he trobat, realment, vaig pensar, o no és més que una altra il·lusió passatgera? Tant ella com jo pertanyem a una generació derrotada i escèptica convençuda que el grau d’enamorament es mesura pel grau de sofriment, però encara es creu capaç d’una salvació individual, i la Su Kiang pertany a una que té un tracte des-culpabilitzat amb els diners i mai no s’ha sentit mobilitzada com a talper cap causa ni elevada a cap destí pel damunt del ras de terra. Tots, però, pertanyíem a generacions sense guerra, i ajuntat amb una posició relativament benestant, això atorgava al caprici de l’autocontemplació una carta de naturalesa imprudent, hedonista.


  —Cal saber extreure la bondat de dins del mal mateix —vaig dir amb frivolitat.


  —I per on començo? Dins de la indignitat, quin sentit té provar de mantenir la dignitat?


  —Precisament.


  Ens vam encantar amb el camí que es perd davant de la terrassa del bar, que fa xamfrà i és un reducte de quietud en el continu de gent que aparca i descarrega, com un decorat que evoluciona sense parar. El camí és ample, envoltat d’arbres com els d’abans i, també com els d’abans, sense asfaltar. Les fulles dels plàtans priven de veure’n el final, però tots dos sabem que al final hi ha l’estació. La perspectiva dels viatges propicia les aturades del pensament, les contemplacions recapituladores. Després de tants anys de sentir-me a dir, i de dir-ho jo mateix, que el temps passa cada cop a més velocitat, de sobte els últims tres mesos s’han tornat un univers minuciós, ressonants com l’interior d’una cova, on tot ha passat i abans del qual no hi havia sinó un desert sense altre batec que el de la incubació i la latència. I aquesta mateixa frondositat del detall, alhora, atiava la ineludible impressió que tot s’està cremant massa de pressa, que el batec interior és deutor del principi que la llum que brilla amb el doble d’intensitat dura la meitat del temps.


  Ai, si es consolidava aquesta acceleració dels esdeveniments comportaria en la mateixa mesura un escurçament dels terminis, i com en la paradoxa d’Aquil·les i la tortuga, aviat apareixeria un límit rere el qual no hi ha res, i l’instant abans conté l’univers sencer.


  —Et desitjo que l’encertis, però, francament, i encara que pensis que sóc egoista, gelosa i venjativa, ja hauries de saber com són aquesta gent, uns interessats, per més que et diguin, només busquen fer carrera, aprofitar-se d’un que estigui ben situat, com tu —vaig fer un gest d’escepticisme; si per la diferència de posició hi havia un beneficiat, era jo—. Mai no gosaria empenye’t als seus braços —va dir, i feia cara de dir, el que ara t’hauria de dir és, folla-te-la i no m’emprenyis, noem vinguis a contar mai més que estàs enamorat, no et vull sentir adir mai més, abans t’estimava a tu i ara n’estimo una altra, i no tinc més remei que fotre’m de mi mateix quan et dic, no vull deixar de ser amic teu.


  Ens vam aturar en les mirades. La Su Kiang no havia fet mai cap reivindicació gremial; no li calia, i encara hauria estat un absurd, perquè a quin gremi podia pertànyer? Algun dia aquelles dues dones es podrien igualar —tan lletjament, aleshores em semblava— dins del record? En aquell moment ho trobava un insult impossible.


  Vet aquí el tòpic on després de tant haver-nos-en fotut en els altres hem acabat caient: depèn des d’on es miri, o depèn com es produeixi, els homes que es despengen de les dones de la seva edat per caure en mans de les més joves produiran enveja per la seva versatilitat davant dels nous temps, o semblaran absurds pallassos estamordits llastimosament incapaços d’encarar el pas del temps, però tant en un cas comen l’altre generaran distància i ressentiment entre les còmplices abandonades i el seu entorn.


  Des del primer moment havia quedat clar que ella no es volia posar en disposició de competir, que els seus retrets no eren ni tan sols esgarrapades d’un gat panxa enlaire; eren l’alè vanament destructiu de l’acceptació d’una derrota. L’acceptació podia ser anterior al combat, però la derrota era real. Aleshores em vaig adonar que encara l’ofendria més si li mostrava la tendresa afectiva de deixar-la fora de competició, que si m’imprecava d’aquella manera és que esperava que una reacció meva la fes sentir-se derrotada per sentir-se viva si més no. Qualsevol cosa abans de quedar fora del camp de batalla. Preferia la derrota a la indulgència prèvia.


  Veient l’amiga qui sap, doncs, en quins termes vençuda al meu davant, potser feliç en la desesperació, potser, en tots els sentits, i precisament perquè pretendre mantenir els tics de complicitat sexual de vint anys enrere la mantenia amb vida, ben acabada, vaig provar de reconstruir l’inici amb la Su Kiang, un inici cada cop més enorme, creixent fins a gairebé devorar el present. Què esperava d’ella el primer cop que la vaig veure? Encara més difícil que reconstruir impressions resulta reconstruir intencions, i encara més difícil reconciliar la vulnerabilitat d’ara amb la indiferència d’allavores, situar al lloc que els pertoca les relacions de causa i efecte. Com explicar sense semblar un imbècil comen la seva delicada elegància, sempre seriosa, fins i tot distant, a primera vista res no anunciava en la Su Kiang l’exigència de totes les passions? Que la combinació de trets sensuals i hieratisme més aviat feia imaginar una d’aquestes joves fredes a qui tot els fa fàstic, com si el sexe hagués d’ofendre-les, i menyspreen qualsevol fita lúbrica, que n’ignoren les varietats com si fossin frivoleses infantils que no val la pena ni considerar, que no és seriós ni parlar-ne, i la manera com tot això es desvetllava tan atroçment enganyós, perquè ella era el paradigma de les possibilitats del cos, oberta a la novetat (si és que en aquestes coses hi ha novetat possible) acabava resultant un parany irresoluble per la conciliació de la memòria? Com, essent l’excitació no tant el fet com el procés, la contemplació de la calma sabent que vindrà la tempesta, la igualació conceptual de castedat, bellesa i elegància genera, comuna riallada, la terrible revelació esclatant de l’obscenitat veritable, essencial, ofensiva? Haver-me estrellat tants cops a l’associació d’un aire apartat, elegant i discret a la dona que no folla gaire, i a la d’un aspecte envermellit, cridaner i tocaire a la dona que folla molt, haver hagut de menjar-me que l’exhibició de l’autèntica sensualitat tingui una part substancial d’inconsciència, tornava els triomfs de la procacitat, aplicats a la seva naturalesa, encara més procaços, i mai com en el seu terreny tot allò que fora de la sensualitat resulta brut i brutal, però la sensualitat ho multiplica, esclatava amb una força tan sensual i la tornava tan insuportablement atractiva.


  Present també en la recança de l’Eliza? Em sentia asserenat com si m’acabessin de curar d’un intent de suïcidi. Tot em recordava la Su Kiang, fins i tot per contrast, tret de la Su Kiang mateixa. Ella era més present en el record de les coses del seu voltant al començament que no en el record directe d’aquell moment, i encara, ara mateix n’està més en les coses menys importants, perquè no són els elements preferits, els més evidents i brillants, i per això més visitats i desgastats —en aquest sentit, ella mateixa—, ja més domini d’una posterioritat dubtosa, sinó els que, per ser apreciats com a secundaris, no han estat més tard evocats, els que es mantenen intactes com a instruments rememoradors més genuïns i efectius.


  La presència de la Su Kiang em separava dolorosament dels dies més feliços, de manera que potser el millor que podia fer era desmentir-ho tot, tranquil·litzar la pobre Eliza, dir-li, et recordes d’aquell dia en què em vas dir, no sé si has fet el que havies de fer o ets un cabronàs, i quan jo obria la boca, naturalment per provar de justificar-me, em vas dir, ara tant me fa, algun dia en tornarem a parlar, dir-li, doncs mira, ja ha arribat aquell dia i sense embuts puc reconèixer que et quedaves curta en les teves sospites, perquè sóc el cabronàs més gran que mai has conegut. Si ella no fos un animal ferit sinó un d’aquells esperits, cada cop més escassos, que encara troben alguna gratificació en la generositat i el perdó, em diria, no home, no ets un cabró, ets un ingenu incapaç d’operar amb valor i decisió les incisions necessàries per adreçar la teva vida, i jo, força més tranquil, voldria aleshores aplicar-ho a l’atzucac amb la Su Kiang: Provar d’allunyar-me d’una dona debilitada per l’enamorament perquè pugui refer la seva condició salvatge, i aleshores, qui sap, tornar-me’n a… a què? Quan ha reculat el curs de les aigües del riu?


  L’atenció que només es desvetlla en els canvis. L’esclat triomfal de la riallada de l’Ansúrez a dalt de tot de l’agulla de la torre de la catedral. Quan amb bones intencions (o tan sols per exercir una influència, tant hi fa, perquè una mala intenció de maldat insuficient resulta més ridícula que una altra cosa) els altres t’assenyalen certs perills amb discursos on brillen ambiguament pòsits de plaers, competències i vanitats, t’imagines el guany de la seva supèrbia i deixen de semblar-te perills. L’advertència salvadora. Passa el cambrer, fa una lleu al·lusió procaç sobre les dues americanes de la taula del costat, confiat que no l’entendran. Elles en copsen la música i s’hi fan un tip de riure. Em ve un desassossec cansador de pensar com poden ser feliços els que han renunciat al sexe, els que el tenen acotat, em repugna veure com n’hi ha que semblen feliços de debò, i potser en són més que jo, com pot ser?, m’estavello a la mediocritat de les restriccions de nombre d’amants, en la desigualtat d’oportunitats, en la rutina, en el vol gallinaci de l’expulsió de la bellesa, el lloc on no vull ser, el lloc on s’estan els que no saben que hi són, i potser ni tan sols no saben que podrien fer una altra cosa, i és per això, i no per res més, que són incapaços de fer una altra cosa.


  De sobte, una confluència d’energies en el centre de la plaça. Motors, clàxons, crits. Un ballet en blanc, gris, vermell i groc, en horitzontal, espeternec i remolí. Tota la visió ocupada per un gran camió, les furgonetes que han de fer-li pas. Desapareixen gorgorescents en moltes direccions, com aigües que s’escolen contrapuntades en impersonal esplendor i agonia. Tot es dissol a poc a poc i s’aclareix, com un pòsit que s’adorm, però també amb algun retrocés que no es consolida. Una reedició de profunditats més maligna perquè resulta inexplicablement maligna. La polseguera que ha ocupat l’ample camí recte entre grans arbres cedeix a la transparència de l’aire. La perspectiva reneix en silenci, es desvetlla de nou la via per mostrar la seva buidor.


  XVI


  En Refàbregues va convocar la reunió de les beques. Les adjudicàvem totes, i pel que fa a la d’en Camus, hi havia dos vots a favor i dos en contra, perquè entre els papers del Dr. Pla no van trobar cap indici de les seves intencions sobre la qüestió. Quan un dels buròcrates de l’Acadèmia va insistir en l’heterodòxia metodològica, em va semblar oportú recordar la conveniència de completar la feina del Dr. Rombí, i subsidiàriament la gestió del Dr. Pla, i abans que ho fessin les mirades impacients i avorrides d’aquells presumptes savis, em vaig trobar preguntant-me jo mateix per l’abast del meu interès en l’afer. Ja que era tan clar que per res no havia de canviar cap curs de la història, ni tan sols el més petit rierol, en què em canviaria la vida que l’ocult Camus culminés el seu treball era la pregunta del milió. Un Joc per comprendre, un Art per viure.


  Vaig provar de fer valdré la meva amistat amb el mort per imposar un vot de qualitat, i finalment en Refàbregues, en principi contrari a concedir-l’hi, va transigir, exigint-me a canvi el compromís de tenir una conversa amb ell per revisar els aspectes tècnics de què havíem parlat.


  El Secretari va recordar que el tal Camus no és a l’adreça que consta a la fitxa, i a cap de les referències que en tenim no en saben res. Si no hi ha problema per l’adjudicació de la beca, va remugar en Refàbregues, és cosa vostra. I com que semblava un fet, ho vaig reblar amb un discurs que no gosaria dir si algú se’l va escoltar, si és a casa seva o no hi és, no ens afecta per res. A partir de notificar-se-li l’adjudicació, segons els estatuts, té tres mesos per respondre, acceptar i cobrar, de manera que jo li enviaria la resolució per correu, i fins al Setembre no me’n preocuparia.


  Així es va fer, però vaig continuar preocupant-me’n. Per més que res no feia imaginar contingències inquietants en la desaparició d’un becari que hauria de tenir un cert interès a cobrar, no vaig poder evitar de caure en especulacions: Camus s’havia adonat en quin terreny relliscós havia ficat el nas i havia optat per un discret retir temporal. O bé l’havien amenaçat. I potser l’havien pelat. Vaig contrastar amb la guia telefònica els noms de la part del treball que fa referència a l’actualitat i al nostre país, amb la idea de prosseguir per Holanda, Alemanya, Suïssa, Àustria i Itàlia, els llocs on Camus situava circumstàncies de la matèria investigada. Giselberti i Florestan eren absents de la ciutat per temps indefinit, Ficinus era a Itàlia, els Van Egmont estaven envoltats d’una guàrdia pretoriana insalvable, i Pau Morel, l’únic amb qui finalment vaig poder parlar, em va dir que l’endemà sortia de viatge i no tenia ni un minut, però em va deixar el telèfon d’una amiga que em podia atendre, una tal Inge d’Este. Li vaig trucar, i va accedir a veure’ns la setmana següent.


  Hi arribaria viu? Ja feia dos dies que cada matí obria el diari febril-ment, a l’espera de la notícia fatídica. També havia d’estar pendent de la ràdio i la tele, i del vídeo famós que no arribava; la quietud es tornava més esgarrifosa que el temporal. Finalment, notícies del migdia a la televisió nacional:


  «Aquest matí, una persona del servei ha trobat mort a casa seva el conegut periodista d’investigació David Ansúrez, columnista del diari El Born i col·laborador habitual d’aquesta cadena de televisió. Per l’estat de l’habitatge i per diverses circumstàncies que la policia no ha especificat, tot apunta a la possibilitat que es tracti d’un homicidi. En principi s’ha descartat el robatori com a causa de la presumpta acció criminal, i la policia investiga els diversos afers en els quals es centrava actualment l’activitat professional d’Ansúrez, que ja feia uns anys que s’ocupava de política general, però també, en especial, de temes relacionats amb la seguretat de l’Estat i el terrorisme. David Ansúrez havia nascut a Simancas, província de Valladolid, l’any…».


  Vaig canviar de canal amb un horror primari, com si fer desaparèixer de la meva pantalla el locutor que m’acusava davant de tothom, a mi i només a mi, amb el meu nom i el meu cognom, el pogués fer desaparèixer de totes.


  Qui sóc, on sóc, què he fet, què m’està passant? Què hi faig, aquí al mig. Em vaig beure un got de vi i em vaig fer un tip de riure. Tot sol, amb el pòsit final d’unes llàgrimes de lletjor. Llàgrimes d’excés depressió, sense sanglots ni tremolor, sense esgarips d’histèria. Un residu necessari per recuperar el centre. Ni atacar ni fugir. Res de pànic. Control. Això està controlat. D’aquí a molt poc hi haurà el tràmit parlamentari, i tot s’haurà acabat.


  Telèfon. En Nemerga. Reneix el sobresalt. Em diu què, està més tranquil, ara? Ho ha vist? És clar que ho he vist. Ha estat vostè? I ara, per qui m’ha pres? Es pensa que la Fundació no té recursos? Hi ha grans especialistes d’aquestes coses. Han estat capaços de carregar-se’l! En què quedem, doctor Colonel·la? Volia treure-se’l de sobre, sí o no? Si la memòria no em falla, l’últim cop que vam parlar vostè estava desesperat. M’equivoco? Escolti’m bé, doctor Colonel·la. Li agradi o no el resultat, vostè em va demanar, em va implorar que fes alguna cosa, i ja li vaig dir l’últim cop que vam parlar que ho havia fet. No està satisfet? Què vol, ara? Jo diria que de moment està fora de perill. Ara bé, vostè ha comès un greu error. Ha provat de reunir la Comissió Consultiva Parlamentària. No s’amoïni, per sort ho he pogut aturar, però ha estat una imprudència i una estupidesa que podia haver costat molt cara. Ara escolti’m. Vostè té un compromís amb la Fundació Leufert, i li vull fer una advertència molt seriosa. La policia investigarà el cas de l’Ansúrez, i pot ser que també ho facin els seus companys periodistes. És possible que algú més tingui una cinta d’aquestes. No, no crec que tirin per la via judicial. De la justícia no se’n fien ni els justos ni els lladres. Però pot ser molt bé que algú es posi en contacte amb vostè, amb les mateixes pretensions que tenia l’Ansúrez, potser fins i tot en una tessitura més contundent. Saben que vostè és el punt feble de la Comissió. Només vull dir-li que si es produeix una cosa d’aquesta mena, i entra dins del possible que sigui així, perquè al marge que algú s’hi interessi per iniciativa pròpia, imagino que els Giselberti no es donaran per vençuts tan fàcilment, espero que sabrà comportar-se com cal, perquè una segona equivocació li costarà molt cara.


  Em costava de respirar. Què vol dir, m’està amenaçant? En absolut, doctor Colonel·la. Ja ha vist com es fan les coses, a la Fundació Leufert. Vol dir que si algú més pretén extorsionar-me, aquest cop hauré de deixar-me destruir? O que me l’hauré de treure del damunt jo mateix? Ni una cosa ni l’altra, Colonel·la. Si arriba el cas, l’únic que vostè ha de fer és mantenir-se ferm i posar-ho en coneixement nostre.


  I vostès què faran? Que què farem? Això és cosa nostra. No tingui cap dubte que farem el més convenient per tothom.


  Va penjar. Em vaig quedar dins d’una mena de foscor sense direccions. Si això es repeteix, no poden anar liquidant periodistes. Aquest cop el que tindrà un accident domèstic seré jo. Tant de temps provant de distingir si els ridículs dels altres s’havien d’atribuir a la mala llet o a la imbecil·litat, i ara em tocava pensar quin efecte devien oferir els meus.


  Sense temps per pair em va trucar la Lídia, i al començament jo ni la sentia. Després ni l’escoltava. Està preocupada per la Clara. La preocupa que la Clara corre darrere l’Stephen. No per la Kirsten, és clar. D’altres n’han sortit, no és problema per ells. Tampoc pel que l’Stephen pugui fer, ell mai no ha estat perillós en un terreny en què la majoria no perden ocasió d’actuar com saltejadors. Només per ella, perquè d’aquestes coses, passi el que passi, sempre en queden cicatrius. Pots sortir-ne per la violència emocional, per la severitat, pel tedi, per l’estupidesa. I atenció als antecedents genètics. Per què cal escollir entre la lliure alegria intuïtiva de la imaginació i la severitat coneguda i raonada? La Lídia em fica en un món que no sé si és més real que l’altre, però ella ho pretén. I jo què vols que hi faci, li dic. Em diu, em fa l’efecte que és influència de la Su Kiang. Al seu darrere, a la Clara li sembla que pot matar tot el que és gras. És que la Su Kiang la incita a alguna cosa? No, de cap manera. Simplement la Clara la pren per model. Creus que cal apartar-la de la Su Kiang? I ara, jo no he dit això, al contrari, en general la Su Kiang li està fent molt de bé. Però potser cal contrarestar aquest aspecte de la seva influència. Ah sí? Amb què? No ho sé, el qui té més ascendent sobre la Clara ets tu. I això no és tot. Ja fa temps que a en Sodano la Clara li comença a fer gràcia, no te n’has adonat? Això sí que és perillós, perquè ella el troba divertit, i se li pot acudir que, ja que l’Stephen no li fa cas, en Sodano pot servir per distreure’s, o per fer gelosia i fastiguejar l’altre.


  Recol·locar la història. La Lídia sap alguna cosa de la Quitèria i en Sodano? Val més no dir-li res. En plena confusió havia de decidir si la inclinació d’en Sodano cap a la Clara és conscientment paternal o no ho és. En sigui o no, potser sí, aquesta història l’he d’impedir. La Lídia ho té tan clar que sentint-la acabo pensant, cony, i per què l’he d’impedir? La Clara és massa receptiva, està en una edat decisiva i noli convé entrar en una espiral de contradiccions i desgavells. Jo en sóc responsable.


  Mentre parlo amb la Lídia, o més aviat mentre l’escolto, obro la Revista de l’Acadèmia que acabo de rebre, i em surt l’últim article del Dr. Pla sobre la pala de la Capella Blava del Palazzo Quaranta-Riccardi. Un article pòstum. Protegir la Clara. I qui protegeix el protector? Penso en aquells atzucacs de lògica. Qui afaita el barber en el poble dels homes que no s’afaiten cadascú ell mateix? Hèracles lluita amb Thànatos davant del cos embalsamat d’Alcestis. No és fàcil tenir una mare suïcidada que com qui diu amb prou feines saps ni la cara que feia. Com està la Clara? Com està l’estrella de les meves responsabilitats? Se’m cria bé? El que es suïcida, suïcida també una part dels seus afectes. De les amistats, dels amors. No és ell mateix l’únic objecte del desencant, de l’odi i la tristesa. En tot suïcidi hi ha una dosi substancial d’assassinat. En la mirada d’Hèracles hi ha la resolució d’arrencar Alcestis dels designis del geni de la mort. Però al cap i a la fi, l’altre només fa la seva feina. D’una herència de suïcidi no puc parlar-ne amb la Lídia. Potser podria, però seria entre tal terbolí de disquisicions que opto per no fer-ho. La gent assassina per obtenir molt, per obtenir poc, de vegades per una misèria, per vint duros. Assassina per no res, per un caprici. El grau zero de l’assassinat. Des del cel de les oques, estranyament el Dr. Pla arrenca amb consideracions iconogràfiques i estilístiques sobre l’atribució de la pala, que situa entre1500 i 1525, per anar a parar, fet el repàs de les referències de l’època, a Mantegna, Giulio Romano i Tiziano; contra tots acaba decidint-se per Giorgione.


  També pot haver-hi graus positius d’assassinat. El destí salvador de l’heroi, que això no obstant, en un altre moment ha assassinat els seus fills. Els graus positius de l’assassinat: com a favor, com a obsequi. Com a acte d’amor, per més que des de fora es veurà amb l’angúnia de la bogeria. L’assassinat reverent, pietós. Una variant bíblica patronificada per Abraham. La glorificació de l’ésser estimat en l’assassinat.


  Alcestis espera el seu destí en la resolució d’un combat que ja se sap qui guanyarà, i l’únic que queda en evidència és Admet. La Lídia penja i em deixa a mi les decisions, jo que sóc tan negat per prendre’n.


  La tesi central del treball es basa en el color vermell de la capa de Thànatos, en lloc de la negra establerta per la tradició iconogràfica. El Dr. Pla identifica Thànatos amb Yama, el déu vèdic de la mort (significativament identificat amb el déu de la justícia), i compara la tragèdia d’Eurípides amb l’episodi del Mahabharata, en certa mesura anàleg, sobre Savitri i Satiavat, on l’esposa obté el retorn del marit a la vida després d’una llarga conversa moral amb el déu. El Dr. Pla cita diversos exemples com a variants del mite d’Orfeu, en els extrems de les quals situa com a més radicals i commovedors Alcestis com a paradigma de l’actuació d’amor impecable i sacrificada, i Savitri com a paradigma de la saviesa moral, i tot i les indecisions per establir la font original, amb un més que dubtós acompanyament crític arriba a la conclusió que els renaixentistes italians coneixien la literatura vèdica.


  La unió dels extrems. La salvació i l’assassinat. Busco en la Clara la part de filla que s’arrossega sexuada cap a l’Stephen buscant un pare que com els qui han mort odiant, ha deixat una herència negra, la que la fa atractiva per en Sodano buscant en els racons menys transitats una mare suïcidada per dissociació. La nostàlgia del cercle tancat. Busco la part assassinada —que és una part suïcidada— de la Clara en les marees que l’envolten, en les tempestes. Val més que deixi de buscar-la, perquè acabaré trobant-la en la meva pròpia mesquinesa.


  Això no m’alliberava de prendre una decisió. Qualsevol cosa que fes o deixés de fer tenia la Su Kiang a la vora, i sovint en el centre. Si una indiscreció podia costar una desgràcia, si, com els nens en el pati del col·legi que pressenten la jungla, no sabia amb qui ens la jugàvem, qualsevol pas entre afectes era una tirada de ruleta russa. Com introduir reticències i distàncies sobre la Su Kiang sense que els altres noem demanessin per què no m’autoincloïa en l’operació? Perquè aquí sí que em sentia ferm, més enllà de la temerària, absoluta seguretat que tot afecte dipositat en ella és una extracció fatal que em debilita, estava disposat a matar per la Su Kiang, ja feia temps que era clar que no ens espantava la idea d’arrencar-nos el cor amb les mans i devorar-lo a la vista de l’altre, sense preferència per les llàgrimes o la sang, i era una llàstima que això no pogués ser més que una metàfora, perquè l’únic que trobava irresistible era la idea de deixar de veure-la.


  Jo mateix, era més benigna la meva presència que la seva? Tampoc no podia enganyar-me en aquest punt. En termes objectius, que jo mateix conegués la bondat de les meves intencions no m’eximia de ser una companyia poc recomanable per qualsevol persona decent. Això, si més no, em tranquil·litzava.


  Com els núvols fan cares i les mirades les fixen en els rebrecs del llençol, els pensaments feien figures d’odi i venjança entre barreges inèdites de personatges menys impossibles de com la raó gosa reconèixer.


  Se’m va enquistar amb una obscenitat malaltissa l’anhel de desplegar impunement responsabilitats davant de relacions amb dones que no tinc a l’abast, de buscar-les en homenatge a la Su Kiang, un afany peremptori de triomf, de no deixar res per verd, de possessió física i emocional d’altres cossos que ni em van ni em vénen, i en qui per descomptat no desperto cap interès; una competició ben idiota. Encara havia de ser dolorós que aquelles a qui jo no concedia cap importància, i de les quals ni borratxo no canviaria els millors polvos i l’entusiasme més extens per un sol somriure de la Su Kiang, es mostressin superbes davant de la meva requesta, s’exhibissin com un edifici important, desitjable, inexpugnable, com si de la seva inclinació cap a mi n’hagués pogut fer el millor obsequi a la Su Kiang. Esperava complaure’m en la suplantació per no perdre el control, per disminuir allò que per res del món voldria disminuir, o per augmentar-ho indirectament?


  Encara no s’havia fet la cicatriu quan ja la ferida tornava a obrir-se. Després d’haver fet amb ella coses que mai no havia fet amb ningú, la recança que ella les havia fet abans amb d’altres m’empenyia a fer amb d’altres coses que mai no havia fet amb ella, sempre que sabés del cert que ella no les havia fet amb ningú. Inabastables les coses que ella havia fet amb d’altres i per les raons que fossin mai no faria amb mi, aquelles coses el senyal de les quals vanament jo rastrejava en qui sap quina màgia del seu cos, en quin ennuec operat sobre el meu, al final de l’escalada quedaven només les coses que cap dels dos no havia fet, per part seva ben poques, no cal dir-ho, i sempre amb perill de caure en les converses temudes, agreujades per les seves rialles tan folladorament innocents, atrapat per una lògica de conducta diàfana, irrebatible.


  Sense pensar què ens esperava després, si és que hi havia després, si aquell camí tenia un final, ens hi vam llançar, amb un neguit inacabable jo, ella amb una divertida barreja d’autoritat indiferent i complaença sense pressa, fins que va venir un punt, esgotades les confessions pròpies, les alienes, la literatura, la pornografia i les cròniques de successos, en què les coses que ens quedaven per fer pertanyien als daltabaixos irreversibles. Ella no semblava tenir cap problema per entrar-hi, de fet em semblava que ja hi era i m’hi esperava amb un somrís ataràctic. Gosaràs venir?, podria haver-me dit. Perquè a mi m’agradaria que vinguessis, però si no véns, tampoc no passa res. Jo mateix era el límit, el cada cop més incontrolable desgavell sentimental que ja no hi havia tractament d’alcohol, d’amics ni de res que m’alleugerís. Com pot ser que sentir-se inferior pesi més que sentir-se preferit, que sentir-se estimat? En la mesura en què ella m’atreia, tornava el món insuportable, i cap conciliació possible cada cop més llunyana.


  Sóc l’ull de la tempesta; però, així com si treus la guia de l’arbre jove acabat de plantar, la vida no té prou força per sostenir-se sola, tenia la impressió que sense mi tot quedaria igual, en una estranya i equilibrada lluita còmplice. Tothom s’explicava ells contra ells, però nia mi em feien efecte els seus remeis ni res que jo pogués dir m’acomodaria en un món cada cop més inhòspit.


  I ara què? Havia de presentar la Su Kiang com un dimoni? Com insinuar obscuritats allí d’on jo mateix no rebia més que llum feridora? Orfeu comparador, Orfeu-Hamlet anhelava els beneficis de la lògica paradoxal, de no girar-se i no deixar de girar-se alhora. Vols estalviar-te les espines de la rosa? En nom de quina virtut? Vols negociar amb la mort? Què li oferiràs a canvi?


  De sobte, a mitja tarda, poder dir, mai no havia viscut tan tranquil com ara que sé que tinc tots els defectes imaginables. Igual com una cançó, com un acudit et porta a un altre, en el joc de la vida les coses es situen les unes al costat de les altres dins d’un espectre de referències. No es pot aconseguir tot: tenir el que vols i a més ser una bona persona, respectat pels amics i amb l’estima confortable de tu mateix. Estic envoltat d’ànimes íntegres, coherents, considerades, honestes i lògiques, i jo sóc corrupte, contradictori, caragirat, destructiu, absurd i mesquí, i el meu fat de sentimental estomacat alhora que cínic putejador és no tenir cap dret, que tot se’m retregui i ser objecte de burla i repulsió. Sempre em puc acollir al tòpic: si les circumstàncies no em deixen altra alternativa que portar-me com un cabró, qui em podrà retreure que ho faci? Fins i tot puc dir, seré realment un cabró, si és el destí qui m’hi empeny sense remei? Puc no ser-ho encara que me’n senti, per més que hagi decidit de no amagar ni a mi mateix el fet de ser-ho. És un cabró?, acabarien dient, com l’Eliza, però els altres no tindrien els seus problemes de resolució. Tan sols és un infeliç, dirien, i això no el salvarà de rebre el que es mereix.


  Després d’uns dies de vanes maniobres i circumloquis contraproduents, vaig fer un últim intent desesperat amb la Lídia i la Clara. La Lídia té recursos, porta guerra al damunt, però l’altra… Ens marcava un aire negre, transparent i dur, de capvespre de primavera, quan ja no neva damunt de cap absència, quan vaig desplegar un cop més incerteses amb totes dues.


  —És la millor amiga que he tingut mai —va dir la Clara—. Li he demanat que vingui amb mi aquest estiu a Constanza amb els tiets. No sé què fer perquè em digui que sí, però és clar, també ho entenc, algú com ella té tantes obligacions.


  Amb la Lídia no vaig tenir gaire més èxit.


  —Me’n deus una, estimat. No em negaràs que, en fi, allò que un clau es treu amb un altre clau… aquest és una obra d’orfebreria, no? —vam riure—. I més ben esmolat que cap altre.


  Al final, vaig respirar alleugerit. Jo, l’idiota, després de tants esforços, de tanta dedicació meticulosa, el qui comparant-se amb els herois cultiva la seva deformació, el qui es neguiteja fins i tot amb la pèrdua més insignificant i rescabalable, el qui no dorm, havia fracassat esplendorosament, i ja no em quedava res més per fer que contar-ho tot a la Su Kiang tremolant d’alegria i parar el coll perquè m’arrenqués jugular i caròtide d’una queixalada.


  XVII


  Vaig posar-m’hi, atret i alhora enfrontat a la seva energia formidable amb les armes ridícules del meu deliri. Havia acabat barrejant les dèries d’en Camus i el Dr. Pla amb els problemes personals, com si una estranya confrontació d’individus dintre meu pogués ser resolt per una mena d’infraego demiúrgic capacitat per manejar-los amb un capriciós balanceig de forces, com si un odi, una destrucció, una malaltia mortal es poguessin contrarestar amb un altre mal pro-vinent de realitats extemporànies. Disfuncions entre el desig i les possibilitats pràctiques de realització, petits ressentiments hipertrofiats m’enverinaven amb el propòsit de semblar trist i deprimit davant d’ella, emprenyat fins i tot. Ella sempre el girava, i el dia que havia dit que em venjaria aviat no havia de recordar de què, es convertia en la nit més exultant, la que és més clar que estic boig per ella.


  En altres moments buscava el contrast, la dissociació anterior que, com el desnivell de les roques fa possible el salt d’aigua que proporciona força, restaurés al marge d’angúnies i desgavells la distància necessària per actuar amb el cap al seu lloc i sense por, perquè per més que de la fractura interior se’n derivin conflictes, per més catastròfics que tals efectes secundaris semblin si es prenen l’ordre i la placidesa com a criteri, són visatges i expressions, resultats i causes alhora del conflicte de fons que fa possible l’art i el pensament. Com vaig ser tan neci de fer de la meva incapacitat d’apreciar-ho un monument a la por i a la gasiveria moral! La Su Kiang no tan sols m’obsequiava vida sinó que també m’obsequiava l’extracció de qualsevol saviesa que hi pogués haver en el fons dels records.


  Un any enrere em passava el dia pensant en la mort, i ara me’l passava pensant en la Su Kiang. El desig és una finestra; hi ha cops que els vidres són bruts; d’altres, trencats. Algun cop són tan nets que sembla que no n’hi ha; aquest és el cas més perillós, perquè essent les condicions més objectives les millors, és quan el risc de tallar-t’hi el coll en una badada és més alt. En algun moment de silenci semblava desaparèixer qualsevol ansietat, qualsevol expectativa, com en el fals recer d’un altiplà que anuncia majors penya-segats. Fins i tot semblava que la Su Kiang hauria pogut esfumar-se i tot hauria continuat igual. Però ella mateixa s’ocupava de fer saber, a mi i al món, què se’n faria de mi i del món sense la seva presència, per absència o per moviment es complaïa a refer el desnivell que propiciava el daltabaix. Per més que un folli amb una persona o amb una altra, per ell el motor de la sensualitat d’una època pertany a un individu, el que ho desencadena i ho presideix tot, i ara era l’era de la Su Kiang. No tan sols és que ella sempre en volgués més, és que imaginava i pressuposava sexe en qualsevol contingència dels amics i coneguts, fins i tot dels contactes anecdòtics i passatgers. Fins i tot en els casos que jo veia més agafats pels cabells, quan més em resistia a creure-m’ho, sempre tenia raó, talment com si fos ella mateixa la catalitzadora i el motor del sexe, com si més que saber-ho, ho provoqués, fins al punt que aviat vaig començar a veure-hi més del que raonablement hi podia haver, i al final no admetia ni la possibilitat que no fos així. Ai, fins en els casos més exacerbats em quedava curt. Ella havia vingut en primavera, i tot follava al seu pas.


  Follen les coses, folla el temps, folla la vida que hem volgut viure. Folla sobretot la vida robada, la que sents que un altre viu en lloc teu. I després d’haver tornat a follar, tot es reia de la mort al seu darrere. Tan indiferent que semblava tants cops, i tan ferotge, tot el que jo havia suposat que la faria tan llunyana, paradoxes inesperades, la feia sanguinàriament pròxima. Ja no és qüestió de comprensió, del desassossec de la certesa de saber que sempre més hi haurà algú davant de qui jo no em podré ocultar, ni potser voldré tornar-ho a fer. Ja ni em molestava sentir-la pensar que sap què penso abans que ho sàpiga jo mateix, per descomptat encertant-ho, ni l’ocultació del seu somriure de triomf infantil quan no li puc ocultar que me n’he adonat. Sense necessitat d’exigència, amb una autoritat que no es nota, sap què pot esperar del guardià i adorador de la seva història.


  Vaig voler tornar a la plaça Rius i Taulet, l’escenari colossal, agegantat fins a extrems inefables per les successives superposicions del record. Aquest cop sí, amb tota la premeditació del món em vaig preparar el plaer de veure com es desglaça en un segon la inapel·lable cara de mala llet, indiferent, impenetrable cuirassa rere la qual s’amaga quan és sola pel carrer, i això no obstant s’exhibeix. Ai, però, voler-te assegurar la totalitat de la consciència receptiva de l’instant significant, de l’era pletòrica del plaer, la venjança d’un món avar dels seus fruits en garanteix la parcialitat. Parcial com el primer dia, però de manera diferent. Ella es treia la màscara de descoratjar desconeguts, i jo m’havia de preguntar si el que m’oferia era la màscara d’agradar-me, i quina hi havia darrere de tot; si aquest darrere de tot existia, i no era més que un cercle tancat. Els cabells orejats, luxosos, brillants de salut i netedat, tocats d’un lleuger desordre evocador de causes sexuals. El veritable striptease no és el que treu la roba per mostrar la nuesa, el que allibera l’embolcall convencional per mostrar un interior que al cap i a la fi també és convencional, sinó el que comporta un canvi substancial entre l’ocult i el desvetllat: la caiguda de la màscara mascle que revela femella, la que revela la identitat insospitada. La caiguda de la clova deforme i grotesca per mostrar la bellesa. El geperut estrafet, panxut i camatort, amb nas de patata i veu de nas, ulleres i perruca que de sobte s’allibera i es redreça, i és aquell jove fort i perfecte que havia desaparegut. L’aneguet lleig que es torna un cigne. La crisàlide que s’obre a la papallona.


  Ens vam posar al mateix lloc, vam mirar els mateixos racons de la plaça, i tal com esperàvem, tot era molt diferent. Les cadires, les ombres, la gent. Una altra musica, en definitiva. La fascinació de decebre’s confirmava la sospita de no recordar la cosa sinó el record de la cosa, potser el record del record de la cosa, i d’estar-lo empudegant sense remei amb la revisitació material.


  Vam anar al mateix restaurant, vam seure a la mateixa taula, que no era ben bé la mateixa perquè la disposició havia canviat i tampoc quasi res era allà mateix, tret d’algun detall desagradable, aquest sí oblidat, i aquest sí ben igual. Tot igual i diferent, perquè la revisitació era també el record de la projecció d’un desig. Al record del dia esbarrejava també el record de la imatge imaginada del retorn, la seguretat que no correspondria al desig d’evocació. El record com una col·lecció de fotos (també fotos en el sentit de més visuals que mentals), inconnexes, amb buits irreversibles entremig, amb problemes d’ordenació. Em rebolcava en els records com un porc es rebolca en el fang i els excrements. Ja hem perdut qualsevol innocència, i vam riure. Espatllat és millor que irrealitzat? És categoria menor desesperat que innocent, en l’escala desig o en la possibilitat. Amb fe en absolut incommovible li demanava detalls sobre amors anteriors, i ella admetia aquí i allà, de vegades rebaixant, d’altres estrafent una dignitat que amb prou feines aconseguia d’aturar la riallada (que tan imbècil em feia sentir no saber com correspondre-hi), i quasi mai un somriure que podia semblar distret però era profund. La resplendor d’un llum llunyà supera molt l’amplitud aparent de l’objecte que l’emana; per això els llums serveixen per situar les coses en la foscor. Per això veiem els estels. Una fiblada profunda superava el contorn d’un recordi en feia els límits invisibles. Ficar un dit entre els dits. De sobte estàvem abúlicament tristos, i se’m va ocórrer si ja n’estàvem aquell dia, en què res no ens permetia suposar que aquella havia de ser una felicitat innocent, és a dir eterna.


  Havia aconseguit esborrar d’un vendaval els meus neguits, i ara què esborraria aquests que d’ella provenien, tant més forts i profunds? La idea de tenir tan poques coses en comú que l’un al costat de l’altre ens sentíssim més sols que si estàvem sols em produïa una punyent urgència sexual que tenia un no sé què suïcida, i la peremptorietat amb què ella hi participava sense dir res revelava que si més no aquí coincidíem. I potser ja ho era tot.


  Després de jugar una estona amb la urgència i l’ajornament, una cosa pautant l’altra, el joc de les impostacions, de la indiferència, de la recança, vam baixar a plaça del Palau i vam llogar una cambra en un hostal barat, d’arquitectura torturada per la precipitació de les necessitats d’espai, i per això insuperablement sensual en la mesura quedes angelada, i per tant acollidora, adequada pel moment. Un trapezoide sol al terra, portador del xivarri napolità del carrer. Un món d’infantesa que urgia a follar.


  Em giro, i ja s’ha tret la roba. Una altra màscara: la que porta com a única cofadura la dona nua, que regiradament només reconeix qui l’ha tractat en la intimitat. Abraçar-la de seguida, càlida del vestit, abans que no li vinguin els pits més freds que el cos, l’ansietat rebel, esperançada de plaer, les preguntes, m’estima sense condicions? (Ningú no estima sense condicions).


  Amb un irresistible desordre en els cabells, en la mirada, en la respiració dels llavis, que no era desordre sinó desplegament, esclat, l’art de llum i ombra en els flancs de l’euca prodigiosa, l’habilitat per agafar la polla per la base i tesar la pell avall per posar-la dura i brillant, millor que no ho faria mai ni jo mateix, amb una tensió immòbil que em faria escorre’m si no fos perquè ja porto a sobre massa polvos aquests dies, i això regala una estabilitat de zel possibilista, contemplativa. La tiba més, fins a l’irresistible, hi posa saliva, en treu la primera llàgrima. La forma dels llavis al voltant de la polla, l’estil de la compressió, la barra inferior projectada, l’emmotllament lubricat, crani, pòmuls i llavis absolutament perfectes, fets exprés per aquesta utilitat, un segon la vora dels llavis copiant exactament la vora del gland, una expressió facial inèdita, d’una duresa bestial de bèstia, però de vegades tocada per l’ombra d’un somriure que el primer cop em va fer visitar un lloc estrany, i ara ja coneixia tan bé, el moviment de la mamada que ella porta quan no el porto jo, amb una fressa d’aigua compel·lida, commocionada, els ulls concentrats en un punt situat en l’interior del meu cos, les galtes amb un clot de xuclar, i un joc de distàncies amb ritme de conversa, de calma simposíaca amb disjuntives, pauses i allunyaments retòrics, amb anhels, acords i retrobaments. Els llavis s’estenen en el llenguatge que només els llavis coneixen, i que només els llavis escolten. Sense exabruptes ni sorpreses. I el pensament es passejava per llocs estranys.


  De sobte, un plor terrible que ve no se sap d’on. De la casa, del pati, del carrer. Un xiscle pur, la descàrrega d’horror pletòrica, absoluta, incontestable d’una màquina perfecta. La Su Kiang en va fer un comentari indolent sense amb prou feines interrompre’s. Interrompre’s de follar, tornar-hi a fons. S’han acabat les precaucions de no fer mal. Ella no té fons, l’únic límit és el mal que jo mateix pugui fer-me. A la seva exigència de beure semen jo corresponia amb la recriminació d’haver-se dutxat. Com havíem quedat? Un mes sense dutxar-se, aquest era el tracte. Si ho tenia Napoleó, no sé per què no puc tenir-ho jo.


  La desesperació sexual. L’olor de dea.


  Vam quedar esternallats al llit, amb el llençol, el cobrellit i els coixins per terra. Ella la bèstia a dalt de tot, jo la resta d’un naufragi llençat a la sorra i encara sacsejat per l’onada vagament. Enmig de la distracció, penso en la mamada com a emblema de la relació sentimental: l’art d’apartar les dents, però sense oblidar que hi són.


  Després del silenci, li vaig parlar de la Clara. O amb la Su Kiang o amb ningú. Si ja he de vorejar tantes coses, en aquesta hi entraré de ple. Els terrors de la Lídia. Sospites i reticències. Excessos de zel. L’Stephen fugitiu. El perseguidor Sodano. Ella somriu de cansament quan sent el seu nom. Sorpresa, sorpresa. Les cartes de la Quitèria. M’aturo a contemplar l’efecte.


  L’espurna daurada d’agressiva sorpresa del lleopard femella —i tot el que té d’agressiva ho té d’autèntica sorpresa, resulta una sorpresa tan petita que no em gratifica— davant de la interrupció, alhora interrogant i resolutiva. Seductora i letal.


  —La Clara no em necessita per pervertir-se, ni a tu per protegir-la —provo de justificar-me, i em sobrevola—. Què et passa, te la vols follar tu? —això no és per ser respost, i riem—. Vols que li espanti l’Àngel Sodano? —em repetia per dintre que la Su Kiang és una presència benèfica—. Creus que li fa bé, tant de paternalisme? Potser és bo que folli —sí, però amb el seu pare? Cony, nosaltres no som déus, aquí sí que apareixeran les tares! Mentre provo de raonar que horrorós em sembla una dona de quinze anys follant amb el seu pare, penso si el meu discurs és just, desimbolt, lluminós i raonable, o és convencional, obscurantista, estamordit i reaccionari—. Tu sí que et penses que ets un déu, que qualsevol cosa que facis és decisiva pel món —ens quedem mirant, em travessa a baixa pressió, amb un somriure lleu aixeca subtil una cella—. Què passa, fa anys que portes la culpa al damunt, no? Vas ser tu qui li va dir al marit de la Quitèria que la criatura era d’un altre, eh?


  —Molt bé, enhorabona. Com sempre, l’encertes.


  Vam riure. Per sort, no em va preguntar per què ho havia fet, perquè no sé què li hauria dit. Per despit? Per venjança? Per odi, per obtenir un benefici? Per res de tot això. Tan sols per sentir-me important exercint un poder, mostrant una informació decisiva? Provant de diluir l’angoixa de no estar segur que ocupo un lloc en el món? Caient per un pou d’incertesa se’m va ocórrer si la tia Ermengaldina, que tan bé congeniava amb l’Artur, havia arribat a saber-ho, o tan sols a intuir-ho. Provo d’imaginar-me el cinisme i la mala hòstia de la tia quan decideix donar-me les cartes per la Clara, i tot canvia de signe quan recordo la tírria que li tenia a la Quitèria. Potser, després de tot, la tia Ermengaldina aprova el meu comportament! Quin agredolç més curiós, acabar aplaudit en la mesquinesa que trobes menys justificable.


  Els morts, tots els morts acaben convertits en vampirs si els ho permets. Acaben xuclant la sang dels vius, matant-los sense que per això puguin tornar a la vida. Continuen morts, però matant i xuclant les voluntats. Van tirar la pedra, i la pedra arriba al seu destí un cop ells ja no hi són. El mal dels pares que es follen les filles.


  Ella aparta el cap per mirar-me fixament, perquè quedi clar que no s’amaga, i no cal que li faci saber que me n’adono. Jo també vaig follar amb el meu pare, em deixa anar, i en el somriure parc i el moviment de les celles hi jeu la bondadosa contemplació de la possibilitat que em sembli horrorós, i està preparada per fotre-se’n. Com tothom, no? A tothom se l’ha tirat el seu pare, a tu no?, diu, i riu d’una manera que no comprenc què té a veure amb els mecanismes de riure. No sé si ofendre’m o commoure’m. A ella no la preocupa la meva reprovació, sinó el meu sofriment. Sí. Una llarga temporada rebent una visita diària. Tenia sis anys. Dels sis fins als quinze. Es va acabar quan era com ara la Clara, què te’n sembla? Vam durar més que molts matrimonis, eh? Li dic, sí, molt bé. I què? S’arronsa d’espatlles. Ja ho veus, passa i no passa res. Ell m’ho va ensenyar tot. Tot el que sé. I va ser ell qui ho va deixar córrer, quan començava a agradar-me em va dir, tu ja ets gran, i jo sóc massa vell. Et sembla una experiència recomanable? Fa que no amb el cap.


  Es presenten de nou totes les històries. Sí, podia haver estat una Guiseng, ho hauria estat si no fos una princesa, penso, però no l’hi dic perquè sé que se’m revoltaria, per vanitat segurament. Potser no, el més segur és que se’n rigués. La Su Kiang ha follat amb mil tios. Amb qui? En el moment en què es concreta i es personalitza la proesa és quan adquireix tot el relleu brillant, inesperat, feridor, marcador aferro, constructor. Haver gosat finalment preguntar amb qui havia fet tal cosa i tal altra, obtenir noms, encara que siguin de desconeguts (en aquest cas, veure’n més endavant la foto). Saber que tal trobada amb Fulano va ser tants dies abans de conèixe’ns. O encara millor, que va ser després. Que va ser just el dia entremig de tal dia i tal altre, quan ens vam veure aquí i allà. Gosar preguntar: com anaves vestida? Aquell cop, amb Menguano, va ser quan vau anar a…? Aquell dia que jo feia tal cosa va ser el mateix que tu et vas trobar amb aquell? Temeràriament m’entestava a pretendre que en el desig transvestit de memòria arrelessin tots aquells fets de la meva vida passada que ara flotaven indefensos enmig de l’oratge, i tot penjava d’un fil, tot depenia de l’envestida de les seves respostes. Que ella contestés sense pensar-s’hi. O amb una reflexió que també podria ser el procés d’invenció que supleix una inseguretat, un oblit. Comparar les anotacions de fa cinc mesos a les agendes. El material del mite: ajuntar les dades inconnexes que coneixies per separat i donar-hi un sentit concret i particular. Ajuntar els fets amb la imatge i el nom. Trobar-hi un sentit, una magnificència, un significat absolut que justifica les necessàries modificacions de la teva vida. Tallar la revelació que t’obligarà a refer els teus sentiments, que et farà sentir que t’has mentit tu mateix, esmolar-la, polir-la com es poleix l’arma que has de fer servir en el propi cos, perquè resulti el més precisa, ràpida, benèvola possible. Ser capaç de riure quan descobreixes que mentre la ràbia estereotipada de la vanitat et recomana endurir-te i distanciar-te, el reducte més obscur de la bèstia tira en direcció contrària.


  Fugir per la proximitat. Abraçar-se. M’encanto en les formes esclafades dels pits entre els braços arronsats, m’encanto en el sexe obert, em diu, és la teva tomba. Moriràs aquí. Saps què vol dir, tomba, en swahili? Vol dir follar. Ella descobreix l’última llàgrima residual en la punta de la polla, no et moguis. La recull amb la llengua, amb una delicadesa monstruosa.


  Vam parlar-ne, i vam callar-ne.


  No era tan sols els pits i la cintura, els llavis i el perfil. Era el coll, l’aixella, els genolls, l’espatlla. El trencament transitori d’un equilibri cap a un altre de més prodigiós, cap a la ruptura definitiva. Retenir l’irretenible, les lleument trencadisses corbes del gest de la mà quan es frega la cella amb el revés dels dits estesos. Estabilitzar-se en un enganyós equilibri d’inestabilitats. En la incomoditat sentimental de sentir-te incapaç de lluitar contra la incomplitud, contra la fatalitat de sentir que un cop i un altre tot queda ajornat, tot queda mig resolt, reneixen sense remei els petits objectes espatllats que engavanyen i fan malbé el dia i et deixen sense forces per invertir la tendència, com el nen desganat s’entreté buscant equilibris capriciosos amb la forquilla, el got i l’anella del tovalló.


  En la incertesa del model escherià de la realitat, encaixant unes coses amb les altres, un buit d’aquesta amb un ple de l’altra, i al revés, però de vegades topant dos plens, i fent aleshores com els imants, dos pols del mateix signe repel·lint-se.


  No saber si en teníem gaires ganes era una manera de tenir-ne moltes ganes, com aturar-se a contemplar era la forma d’anar més de pressa. Quan de bocaterrosa, incorporada sobre els colzes, gira el cap i es buida el triangle entre el múscul i el tendó que van dels extrems de la clavícula a la base posterior de l’orella. Aquest era un dia en què ella tenia les faccions més dures, més contrastades, els cabells i els ulls més obscurs i marcats, més grans en certa manera. Vaig fer flexions amb ella penjada al coll, i no em costava pas el doble que fer-les sol. Vam visitar les variants tants cops experimentades, follar sense tocar-se, només amb els sexes en contacte, follar en posicions incòmodes, amb una tensió insuportable, follar dret al mig de la cambra, ella enfilada al meu damunt com a un arbre, sense contacte amb res més que no sigui el meu cos, i jo sense altre contacte que el seu cos i els peus a terra, mantenir un equilibri, ella movent-se amb circularitat de cavalcada, i tot veient-ho pel mirall. Un joc d’altes compressions.


  Ens vam endormiscar, i vaig abaixar la guàrdia de la contemplació del significat de tot el que m’estava passant, de les decisions que he deprendre i totes les conseqüències possibles. Vaig caure en un son enganyosament reparador, un somni d’oblit i d’oasi, de desconnexió, i quan em vaig despertar de cop i la vaig descobrir al meu costat, era més ella que mai. Sense temps per reflexionar, amb la immediatesa total, amb horror i fascinació, haver cregut que eres a casa, còmodament ajagut al teu llit, i descobrir que ets penjat a dalt de l’Everest. Tornar sense atenuants al joc de l’exigència sexual.


  Encabat, parlar-ne sense placidesa, amb l’estranya rancúnia jeroglífica d’una insatisfacció vertiginosa. Parlar-ne rient per vanitat, perquè ella riu i jo no vull ser menys, m’esforço a dir-li que estic boig per ella però no vull que s’adoni fins a quin punt n’estic. Es concedeix ella mateixa tanta importància que sembla que no se’n concedeixi gens. Comentar la jugada. Estàs en contra de cridar i de suar quan folles, com volen els exquisits? Jo no, m’encanta el sexe a l’estiu, com més calor millor. La suor és un gran lubricant, tot el cos és boca, cony i lleterada alhora. El sexe ha de ser lluent, el sexe no és una tragèdia estètica, és una festa.


  I jo li hauria de dir, mira, en les festes més divertides sempre hi he acabat patint, el millor moment, el més recordat, ha estat una espurna feridora. Comparem textures d’orgasme: el primer després d’uns dies sense follar és fàcil, potser massa i tot, és rotund i agut, però la urgència el mata, pot resultar cridaner i superficial, li pot faltar relleu. A partir del segon, i el tercer, i el quart, cada cop més, es tornen greus i profunds, difícils, extensos. Apareix el pathos, se’t poden començar a aparèixer Afrodita, Dionís, Pan i Eros alhora. Comparem l’orgasme del mascle i el de la femella. No som Tirèsies, eh?, i riem. Ni Hera, i ja cal que ens en felicitem. Algú té avantatge, algú s’hauria d’excusar? Per sort, no sembla haver-hi daltabaixos ideològics entre nosaltres.


  Parlem de la retòrica de la sensualitat, em crec obligat a dir-li que els nostres polvos no han estat mai retòrics, i tot és relatiu. Tampoc no hi ha res de mal en la retòrica. Aprendre un llenguatge, seguir un model. L’absència total de retòrica és impossible. Potser he de reconèixer que el més retòric he estat jo, per les mateixes raons per les quals sóc retòric en la feina, en una conversa: per desídia, per comoditat, per mandra, per por, per mala consciència, per protegir-me. Ella riu: un polvo retòric és objecte de burla, però també pot ser divertit. La retòrica del polvo apassionat. Retòrica sobre la broma de la retòrica. Un actor pot impostar-les totes, la retòrica de la retòrica, la de la burla de la retòrica, la retòrica de l’autenticitat. I tu, ets una bona actriu? La impostació de la impostació. Un actor representant el paper d’un actor representant el paper d’un actor, representant… etcètera. Una maniobra ofensiva però no perillosa. Estilistes del filldeputisme. L’autenticitat impostable amagada rere la retòrica de la burla impostada.


  I malgrat tot, l’excitació de parlar-ne, tornar a follar, amb un gran pes a sobre, amb un cansament cada cop més excitant.


  Assistir al propi plaer com qui veu una comèdia que ja coneix, però així i tot n’espera un imprevist, i veure passar la Su Kiang pel meu pensament com una exhalació ferotge, sense extremiments, sense aturar-se a cap contemplació. Havent vist tantes dones perdudes per un home que, això no obstant, i lògicament si el tio no els feia el cas que elles volien, tenien amants, em sento incapaç de trobar raons afalagadores al fet que ella encara diu que no a tants tios. Tios més joves, més grans i més forts, que segurament se la tirarien millor que jo.


  El so d’una dutxa brutal, ressonant com una cascada interior en immenses, glaçades, pelades, desangelades superfícies de rajola i llamborda polida i brillant, esquitxades explosives, fuetejants, el regalim inacabable, l’esclat de natges, de tenses extensions de pell bufetejada entre els olis sexuals.


  El càlcul de la simultaneïtat després de separar-nos un moment, l’un al llit escoltant un impersonal deliri llunyà, l’altre al lavabo tractant amb l’aigua esborradora, amb un inconcret desig d’alleugerir-se.


  Per quan ens separarem, calcular quan ella arribarà a casa, comptar a partir del moment en què ens hem separat, en paral·lel, la coincidència de moments entre una seqüència de fets i l’altra, fins i tot retrospectivament, si és que no ho has fet de bon començament, per tal d’arribar alhora a un punt determinat, generalment el conclusiu, amb precisió absoluta. Un càlcul en el fons del qual hi ha el de l’orgasme. En definitiva, una previsió mortal.


  Una revisitació de la seqüència (i era la tercera vegada en una tarda): el neguit de les coses pendents, dels petits oblits, d’una o dues insignificants mancances circumstancials que es converteixen en un llast insuportable, dels detalls ajornats, dels descontrols menors que impedeixen la imatge rotunda d’un moment de l’existència. El moment clau? No, mai no ho serà per culpa de la formiga. La mateixa que torna, una altra que ha heretat el mecanisme sense saber-ho.


  Entrebancat en petites feines pràctiques, poc importants però imprescindibles, insignificants d’una en una però atabaladores en conjunt, haver d’escollir entre el neguit de llançar-me a resoldre-les i perdre-hi un temps preciós, i el neguit de deixar-les pendents un cop més, sense saber si serà per sempre, o em tornaran a inquietar fins que al final m’hi hagi de posar quan ja tot estarà més podrit. L’esperança i el neguit sublim que potser seran causes oblidades, i portaré al damunt la seva mancança com un llast no per més inconscient menys nefast.


  Una impressió força estimulant d’haver perdut categoria, d’entrar en un declivi que no se sap com d’avall et pot dur, si et pot dur avall del tot; una impressió que, per més idees de progrés que em pugui haver fet en altres moments, això és el més real que res del que he tingut fins ara, que m’acosta a l’autèntica vida.


  I ella mirant-s’ho amb l’avantatge insalvable de no deure’s a cap propòsit, amb una indiferència fulminant.


  Així i tot, aconseguint un retorn, un cop més descoratjador.


  XVIII


  Amb la desesperançada tranquil·litat que dóna tenir el termini d’una malaltia mortal, vaig anar a la cita amb l’inge d’Este a casa seva, una mansió de la part alta de la ciutat, un altre oasi dins del segle del pessimisme. Va resultar una dona encantadora, tot i que molt formal, d’una quarantena d’anys, plena d’una confiança encomanadissa i l’encant airejat i potent dels mestissos, encrespats cabells de roig obscur i mans gràcils d’italiana, pell blanca i pigada i ossada contundent de sueca, tan alta i grossa que vista en detall resulta excessiva, gran cul, grans pits, tremendes cuixes, etcètera; però l’elegància de les proporcions i la desimboltura gens atabalada de coneixe’s i no amagar-se salven el conjunt. Estava en companyia d’un individu pigat, escardalenc i força més jove a qui tractava amb una simpàtica barreja d’afecte i barroeria, producte d’una gran confiança com la que es tindria amb un antic deixeble o amb un parent, i potser més plausible com el regust d’adopció que prodiga una dona de tornada dels desvaris de les grans passions —i ja tan sols, sàviament, sensible als seus beneficis—, posem per cas, cap al fill de la millor amiga de tota la vida, la criatura gran a qui tan sols amb l’exemple l’hi ha ensenyat tot per fer-lo encantador i segur sense semblar fatxenda, interessat ni a la defensiva, a qui ha mostrat la manera de somriure i seduir abans que ningú no es pregunti si és agraciat o raonable, molt abans, per descomptat, que a ningú no se li acudí si està preocupat per agradar. Me’l va presentar com Albert, i d’entrada em va dir:


  —Si vol parlar d’en Fidel, ja es pot imaginar que abans que vostè ha vingut la policia.


  —No li faci cas —va dir l’Inge—. Li asseguro que tinc predisposició a parlar de coses més interessants amb vostè que amb la policia.


  —Més interessants! —va dir l’Albert—. Jo que em pensava que estàvem de dol per la mort d’un amic!


  —Calla d’una vegada. En Fidel sabia molt bé a què estava exposat. De fet —va desviar la mirada enigmàticament—, tots n’estem, no?, vostè més que ningú.


  Em va oferir te amb pastes, i després de descobrir tres o quatre amistats comunes i una coincidència feliç que va trencar el gel, i d’alguna vacil·lació que ens va fer riure, de comú acord vam passar al tuteig. Però malgrat aquell aire mundà, confortable i relaxat que convidava a oblidar el dramatisme de les coses i a posar una sana relativitat a les amenaces, per una elemental prudència em vaig autoimposar de no fugir del guió, sobretot pel que fa als detalls en què havia decidit de no entrar. Així i tot, la mateixa lògica del discurs em duia als punts conflictius sense gaires més ajudes de l’auditori que les estrictament necessàries.


  —No m’interpreteu malament —vaig concloure—, no tinc indicis concrets. Si les sospites de la policia són certes, m’agradaria saber què ha desencadenat la mort del Dr. Pla.


  —Per no acabar tu igual com ell —va dir l’Albert.


  L’Inge em va demanar detalls de la Su Kiang. Vaig fer un relat més o menys el·líptic de les meves impressions, conscient, d’una banda, que no podia explicar-ho tot, i la informació que ocultés dificultaria l’ajuda que havia anat a demanar, i d’una altra que l’estupidesa de la meva rialla en les consideracions més personals em posava en evidència.


  —El suïcidi sexual —va dir quan vaig haver acabat—. En té tota la pinta. És clar que també podria ser un cúmul de coincidències.


  —No són l’especialitat d’aquesta gent, també, els cúmuls de coincidències? —va dir l’Albert—. No forçar la realitat sinó cavalcar-la, com ho deia, aquell?, navegar-la amb els mínims canvis, respirar-hi amb la mínima actuació, sempre a favor, sempre respectuós amb alnoümen.


  —Us asseguro —vaig dir— que el Dr. Pla no tenia cap pinta de magnat que remena les cireres del món.


  —Per què no l’hi preguntes directament, a la Su Kiang aquesta? —va dir l’Albert.


  L’Inge li va clavar una mirada de reprovació.


  —Espero que no li hagis parlat de mi —em va dir, consirosa.


  —És clar que no —vaig balbucejar.


  Es va fer un silenci. Sí que és greu, això, vaig pensar.


  —Els Sarang Eui Gipsa Deul —va evocar amb la mirada a terra—. Si han arribat fins aquí, és que la guerra no s’ha acabat.


  —Quina guerra? —vaig dir.


  —La Segona Guerra Mundial, és clar —va dir l’Albert alegrement.


  L’Inge va buscar entre carpetes i papers fins que va sortir una foto, que podia tenir trenta o quaranta anys, de la reunió d’una dotzena de joves molt semblants a la Su Kiang, tot i que vaig trobar les seves expressions més severes i, en general, el seu aire més rude, més corpulentes, sobretot les que, situades en primer pla i assegudes amb autoritat per fer la foto, aparentaven certa rellevància, menys femenines. Les del fons s’apilaven de gairell per sortir-hi, vestides amb pantalons, camises de cotó cru amb coll xinès i jaquetes de botons sense solapes cordades fins a dalt, algunes totes negres, d’altres totes clares, i cap no reia. Vaig entendre que es tractava de coreligionàries, de confrares, qui sap com cal dir-ne, però ja que ningú no considerava la possibilitat d’una explicació concreta, em vaig abstenir de demanar-la.


  Per concomitància i alhora per contrast, el seu aspecte il·lustrava sobre el conjunt de les qualitats de la Su Kiang, i vaig constatar un cop més fins a quin punt resultava insòlita, que preciosa era i com m’agradava. Vaig imaginar-la allí al mig, potser entre les seves germanes, protegida per ser la més jove, en segon terme com una flor menor, i alhora guardada perquè és molt especial. Vés amb compte, li diuen, allí on vas ets diferent i la gent se t’acostarà per curiositat morbosa; estaràs sola i et caldrà ser més forta que qualsevol, perquè no tindràs altra ajuda que el que ara et podem ensenyar.


  Vet aquí un àngel d’estirp diabòlica, la més perfecta de totes, la campiona, i alhora la més benèvola, la blasmada, castigada per traïció, defectuosa per amor, tan sols capaç de fluctuar d’una condició a l’altra per la generositat triomfal del seu sentiment, que des d’un resultat que en mostri una cara generosa qualsevol ase distret pot veure comuna flaquesa. Vaig sentir una fiblada d’orgull de sentir-m’hi lligat coma una autèntica malaltia incurable: ella és meva, realment? De no poder-ho contar tot hauria saltat d’alegria. A l’equip de música, la Gundula Janowitz i els tres knaben murmuraven:


  
    Zwei Herzen, die von Liebe brennen,


    Kann Menschenohnmacht niemals trennen;


    verloren ist del Feinde Müh’,


    die Götter selbst beschültzen sie.

  


  L’Inge va baixar dels núvols, i vam somriure.


  —Pel que fa al Quincorn, potser sí, en Max i en Ficinus n’havien parlat alguna vegada.


  Els vaig mostrar alguns dels poemes, la còpia del dibuix de Camus, i també la de la inscripció del penjoll de la Su Kiang.


  —Entenc —vaig assenyalar la línia superior— que aquesta és l’expressió de l’O Gac Su, és a dir del Quincorn.


  L’Albert es va aixecar d’un bot, i amb l’Inge es van mirar amb vivacitat.


  —Duncan Ptolomeu —va dir ella.


  Ell va tornar amb un volum enquadernat a l’antiga, llom negre i tapes vermelles.


  —Aquí està… vejam, Hierodes… no, millor les exègesis de Numeni i Croni de Proclus —diu l’Albert, deixa un volum i n’agafa un altre—, d’aquí no en traurem res.


  —No anem una mica massa lluny? —vaig demanar.


  —De cap manera —va dir l’Inge—. Euriant d’Antioquia —vaig confessar que no n’havia sentit a parlar mai, i ella es va aixecar a buscar un diccionari d’iconografia oriental—. Hem d’anar cap a l’etimologia —va indicar a l’Albert, i em va posar davant un llibre obert—: Mira, aquesta és la teva inscripció, en versió xinesa[3].
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  —És universal —va dir l’Inge—. Virgili deia suaviter in modo, fortiter in re.


  —Virgili, vols dir? Tant hi fa —va dir l’Albert—. L’animal de cinc banyes… no té gaire sentit si no és dins d’un món fabulós, i així i tot… aquí ho tenim! —ens hi vam acostar un per cada cantó—. Quincornius o Quincornus…


  —Depèn del llatí que sabessin els copistes —vaig dir, i l’Inge em va mirar amb condescendència.


  —És tal com m’imaginava —va dir l’Albert— una semifera mítica, probablement inventada a partir d’obscures operacions zoofíliques dels humans en estat inaugural.


  —Els centaures —va dir l’Inge—, les sirenes, les potes de cabra de Pan, els homes cornuts, l’Esfinx, el Minotaure i el Pegàs.


  —El nas i les celles d’Eytifronte —va dir l’Albert, i van fer una riallada.


  Un mestissatge contra l’honor dels déus, vaig pensar, tal com volia l’Stephen.


  —Ara entenc la impropietat històrica de què parla Camus —vaig dir— quan diu que els Prínceps de la Joventut…


  —Mira, un poema de la mateixa sèrie que el teu. Que curiós —em va interrompre l’Inge, que no m’escoltava, i em va posar davant un llibre voluminós—, és la barreja de tres mites, o vés a saber —va somriure amb indolència—, potser de tres arquetips.


  Vaig llegir:


  
    Amic amor, una confessió


    ha arribat l’hora que et mostri, el meu somni


    interromput per tornar a la batalla:


    T’he de dir que no m’és donat matar


    de prop com els amants que fan llegenda.


    Mai no diràs que no et vaig avisar:


    és quan no hi sóc, a la cambra del fons


    estant el meu passat, que et tocaré,


    és de lluny que jo mato, amb la sageta


    que la xafarderia d’elles, dura


    i plena i desfermada m’ofereix


    un cop i un altre, sense ni un repòs.


    Per què has de voler ser igual que totes?


    No demanis saber! No ho vulguis tot!


    Entre els horrors de la cambra del fons


    no hi trobaràs els cossos degollats


    de cent esposes en estiba indigna,


    ni cadàvers ni sang que no se’n va.


    El meu tresor més fosc i maleït,


    el verinós, l’estimat, el temut


    no és res de tot això, i ho és alhora,


    i és molt pitjor: és un deixant obscur,


    són els records del fat i del propòsit,


    l’acta notarial ben ordenada,


    comptada en síl·labes, ritmada i closa,


    amb xifres i estadístiques, amb fotos,


    adreces i telèfons i bitllets,


    estricta i acabada punt per punt


    i nom per nom del sentiment passat,


    és música de dins clara i profunda,


    el so que reflectit en els teus ulls


    m’informarà del teu descobriment


    del catàleg pactat amb un cornut


    insigne i mal-cuat, a canvi d’odis


    irresoluts de tots els meus amors.

  


  —D’Euriant d’Antioquia, efectivament —va continuar l’Albert, que anava a la seva, i amb l’Inge es van mirar triomfalment—. Forma llatina de névteKépoç, corrupció o mal interpretació de névteþódov sobre la naturalesa dels rodis, Licofrast…


  —Un epítet de l’aurora —va dir l’Inge.


  —Potser un error, una associació fonètica —va dir l’Albert.


  —Les cinc aurores, o les cinc roses… —va dir ella—. Passen al món oriental com a marques, és a dir com a banyes. En la iconografia clàssica, les banyes no tenen el significat que els donem ara —riem—, són una emanació mascle de la potència espiritual, recorda el Moisès de Miquel Àngel.


  —La rosa de cinc pètals. Si es tracta d’un animal associat a una forma de cinc banyes, sembla més aviat un cap amb cinc roses. Mira aquest passatge: «Seth viu encara dins de la seva pell, que és la dels gràpols, i ja no és, per tant, l’assassí del seu germà sinó la seva cavalca-dura i la seva ànima, ni tampoc no ha de produir malalties estranyes en cap dona, com deia Claudi Elià, sinó proporcionar la força i la saviesa de la vida» —van somriure satisfets—. Ens movem en un entorn atònic de cicles metempsicòtics.


  —Dionís! —em va mirar somrient, esperant de mi una resposta que no vaig gosar proferir—. Quina és la cavalcadura de Dionís?


  És el lleopard, és clar, i la rosa de cinc pètals no és altra cosa que la taca negra que, com la paraula sagrada que expressa el món, es repeteix màntricament en la seva pell, i de forma resumida o emblemàtica en el seu cap. Quan no hi ha impropietats i casa tot, posa’t a tremolar.


  Em vaig enfonsar en la dolçor desesperada de ser incapaç d’establir què havia estat abans, si el coneixement de les dades objectives o els sentits més animals, i alhora més mentals, d’allò que les coses són en el fons de qualsevol aparença objectivable. L’extrem del raonament em duia a la possibilitat que tot hagués estat realment només dins delmeu cap (i no és això, la vida, al cap i a la fi?), però aleshores les relacions de causa i efecte desafinaven d’una manera inquietant, i tan brillants conclusions no variaven la realitat del salt del Dr. Pla des de la terrassa del quint pis.


  Vaig tenir la glàcida impressió que m’havia estat donat de sentir la vida amb el desapassionament del qui llegeix un llibre sabent com continua, creient recordar com acaba. Una impressió perillosa en la mesura en què, per descomptat, és fal·laç. Enmig de tot plegat, la idea de la Su Kiang sobresortia indiferent i majestuosa com aquest mateix lleopard travessant una reunió de gallines estamordides.


  —I doncs, de què es tracta? —vaig acabar dient—. El Dr. Pla parlava d’un quadre compositiu dels moviments de les partícules elementals, descompostos cartesianament en els seus paràmetres bàsics.


  —Sí, el vell somni platònic, finalment realitzat per la ciència —va dir l’Albert—, la sistematització final unificada dels instruments del coneixement.


  —Tot això —va dir l’Inge— no és més que ferralla per impressionar analfabets. Del que es tracta —em va adreçar un somriure encantador— és de la immortalitat.


  L’Albert no parava de riure i de treure llibres de la lleixa.


  —I suposo que per això el Dr. Pla ja l’ha trobada, i en Camus ha desaparegut… —vaig dir, i l’Inge em va interrompre:


  —En Camus és massa sentimental, tot això li anava gran.


  —A qui no li va gran, la immortalitat? —vaig dir, molest amb la contradicció que em privava de seguir aquell aire de broma, i alhora necessitat de certeses.


  —No exagerem, no es tracta d’altra cosa que d’una disciplina conceptual —va dir l’Inge—. L’únic que ens distingeix com a individus, l’un en referència als altres, és la mútua amnèsia de la vivència aliena. La condició mortal no és res més que l’oblit de l’ego.


  —La condició de semidéus: el privilegi de l’exempció de beure les aigües del Leteu… El Troiacord… —va dir l’Albert, i l’Inge li va fer silenci amb el dit; vam riure i ens vam mirar com si esperessin de mi una determinada reacció.


  —Digue-li com vulguis —va dir l’Inge—. El procediment per recuperar la memòria de tots els individus, humans o no, implica una subversió de la seqüència del temps lineal i en una sola direcció en favor d’un temps volumètric. Totes les teofanies de la història en són plenes de referències. Quan Déu expulsa Adam del Paradís i li anuncia la seva condició mortal, no està fent altra cosa que desposseir-lo de la memòria metempsicòtica, allò que els savis en diuen criptomnèsia. El mateix podem dir de Prometeu i el càstig sobre el seu fetge, un instrument de renovació indispensable per l’energia que requereix l’acumulació mnemònica, de Tàntal, de Sísif… Això és la immortalitat. D’aquí provenen també moltes imatges arquetípiques d’idealitzacions sobrenaturals. El demiürg, per exemple, va perpetrar el món com un exercici de memòria…


  —Berkeley —va dir l’Albert.


  —Un Berkeley mnemònic, sí —va dir l’Inge—. I els déus són els qui conserven la memòria de la totalitat de les existències.


  Amb una mena d’ira em vaig adonar que aquest curiós sistema no arreglava la falta de sentit de l’existència en termes de raonament dialèctic (què hem vingut a fer al món, quin és el sentit últim de la realitat, etcètera), cosa que feia pensar que o bé tot plegat no era més que un absurd sense cap ni peus, o si tenia algun sentit, tampoc no era el sentit últim i absolut, i darrere d’aquests déus, que no eren sinó una mica més savis i poderosos que nosaltres, n’hi havia uns altres que podien oferir respostes més àmplies i profundes. O potser tampoc, i la cadena de divins no tenia fi, perquè cap estament de déus no tenia totes les respostes. En qualsevol cas, quina podia ser la matèria física de la cadena d’immortalitats?


  La memòria és registre del pensament, i el pensament és un procés quimicoelèctric de les neurones. Sembla evident que sense neurones no hi ha pensament (i per tant consciència), aleshores la continuïtat de la memòria, i en conseqüència la immortalitat, resulten una entelèquia. És com pretendre veure sense ulls, flairar sense papil·les olfactives, escoltar sense oïda, digerir sense estómac. Per tranquil·litzar-nos, o per acabar-nos de desenganyar, podem tenir una certa seguretat que sense oïda interna i aparell digestiu no hi ha vertigen, que sense càpsules suprarenals i sistema circulatori no hi ha horror, que sense sistema nerviós no hi ha angoixa ni dolor. I així i tot, si pogués escollir més d’un ho preferiria a l’etern no-res.


  —De la totalitat? —vaig dir.


  —No, de la totalitat no, és cert, sempre hi haurà un punt com a mínim…


  —Gòdel —va dir l’Albert.


  —Efectivament, Godel és la millor refutació de la idea d’un déu absolut, i encara, de la idea d’un absolut en si. Un pensament, d’altra banda, que els taoistes ja coneixien de fa segles, i havien expressat de maneres més exactes, senzilles i subtils…


  —És a dir més belles —vaig dir—. I tot això, com? Amb una màquina del temps?


  —Oblida les màquines del temps —va dir l’Inge—. És una operació molt complicada, la depuració d’un procés en què potser sí, en el seu origen, hi ha hagut màquines, drogues, o qualsevol altra manipulació material, però ara és un Art en un altre ordre de coses.


  —Un Art o un Joc —va dir l’Albert, i em va semblar que em mirava desafiant.


  —Vet aquí què li anava gran, a en Camus —va dir l’Inge, i em va mirar amb un menyspreu sensual, provocador—, la immortalitat, la creació, els déus. Vols dir que no t’hi van una mica, a tu, també?


  Volia fotre’ls pels nassos, i a vosaltres què, el domini de Dionís, l’obscuritat de la bèstia, les insondables extensions de la memòria que extravia l’insignificant carretó del raonament? Que potser no són deliris de joventut, aquestes pretensions de mirada total? Que no és vana ingenuïtat d’adolescent, la dialèctica de l’absolut? Però abandonar tot això perquè t’has fet madur no exclou la possibilitat d’haver-ho abandonat per desengany, per la cara fosca de l’escepticisme, per cansament, per falta de força.


  Apol·ló és un nan, Dionís és un gegant juganer i cruel que ens duu directament al domini de les pitjors bèsties, les que l’empelt d’humanitat ha expulsat de la innocència, de les males bèsties de debò. Era el moment d’abandonar el camí inductiu, perquè ja res no en podia treure que no fos afalac de la vanitat, malgrat que la gratificació de la superioritat s’ofegués en la de l’estafa.


  Les cinc banyes del Quincorn podien ser també els cinc pisos del penjoll de la Su Kiang (o de l’esquema de Camus), el pis de tres, el de quatre, fins al de set, fins a sumar els vint-i-cinc elements de conjunt, és a dir cinc al quadrat. Per tant, potser aquest objecte era el Quincorn mateix, i és per això que Camus, que ho ha descobert, i quan prova d’ocultar-ho ja és massa tard, perquè els de l’Acadèmia ja coneixen el seu treball en diverses fases evolutives, no adjudica cap recorregut a aquest animal, perquè, i així ho reflecteixen les seves propietats en el JET, és un metaanimal entre dimensions, la peça pont cap a un grau superior. Una abstracció conceptual, potser una clau.


  Sense resignar-me a dimitir cap a les sordideses de l’edat madura, els vaig parlar de la teoria de les targetes de crèdit kàrmic de la Lídia, i l’Albert s’hi va agafar de seguida.


  —Sí, és la teoria de les fulles d’Hebe. Sempre he pensat que era molt encertat dir-ne així, perquè realment es mouen en paràmetres equivalents als mecanismes de l’economia, gairebé en els mateixos termes de la disciplina econòmica. Per exemple, en els sistemes de compensació de les diferències. L’economia dèbil està obligada a devaluar, però això millora la seva competitivitat comercial…


  —I també les relacions de causa i efecte entre inflació, atur i tipus d’interès —diu l’Inge.


  —Es tracta de passar de l’arbre al bosc —diu l’Albert—. D’establir una elevada connexió de les consciències a través de la memòria.


  —Tal com ho expliques —l’interromp l’Inge—, sembla que el resultat sigui aprofundir en el gregarisme i la massificació de les idees —em mira amb suficiència—, ja ho saps, la pèrdua de l’entitat del caràcter, ningú no té idees pròpies, el pensament original no és més que un miratge de la ignorància o de l’oblit…


  —No em referia al món de les opinions i les idees generables a partir d’elements bàsics —diu l’Albert—, sinó al pensament materialitzat en impulsos elèctrics. Com els bancs de memòria dels ordinadors.


  —Per tant —insisteixo—, es tracta d’una màquina.


  —Ja t’he dit que no hi ha cap màquina —diu l’Inge—, sinó un procediment d’accés, d’intercanvi real de materials bioquímics. Un mecanisme individual de fusió, voluntari per descomptat, una elecció —es mira l’Albert amb un somriure— que no comporta en absolut la pèrdua de la teva targeta de crèdit kàrmic.


  —Si és aquesta la teva intenció, és clar —diu l’Albert.


  —No t’hi amoïnis —continua l’Inge—, de teories i principis n’hi ha uns quants que en parlen, però en el moment que els dius, molt bé, i com es fa, això?, on s’ha experimentat, quins resultats hi ha?, vull veure-ho, jo, ah, aleshores tothom pentina el gat. Hem d’unificar totesles consciències? Molt bé, som-hi. Hi fiquem també les dels retardats mentals? Perquè si no els hi fiquem, no hi haurà tal unificació, i a més ens diran feixistes.


  —I si els hi fiquem ens diran idiotes —diu l’Albert—, sí, aquesta discussió em sona i no sé de què, per aquest cantó acabarem dient que la democràcia és una merda —riem—, home, si pretenem aplicar-la ala ciència i a l’art, el despropòsit és clar. L’única unificació de targetes de crèdit que he vist és la del banc quan no pagues.


  —Hi ha un fenomen curiós que il·lustra molt bé el problema de la fusió de codis —va dir l’Inge—: el de l’escriptura xinesa. Sembla que en tot l’Extrem Orient, entre els ciutadans alfabetitzats l’escriptura ideogramàtica resulta comprensible, com una llengua franca, una cosa semblant al llatí en l’Europa de l’Edat Mitjana…


  —No és el mateix —la va interrompre l’Albert—, la relació de cultures i societats és completament diferent. A més, el llatí en l’Edat Mitjana era un idioma en retrocés com a llengua de comunicació popular…


  —Evidentment, no és el mateix —va dir l’Inge—, ho he posat com a exemple immediat. Un text en ideogrames és llegible tant per un xinès de Canton com per un de Beijing com per un mongol o un japonès, però resulta que a l’hora de llegir-lo en veu alta, com que es tracta d’ideogrames i no de paraules amb una estructura gramatical tal com la concebem les cultures indoeuropees, l’expressió oral de cada ètnia és diferent. Sobre un mateix discurs, els orientals es poden entendre damunt del text escrit, però no damunt de l’expressió oral.


  —Suposant que no siguin poliglotes —va dir l’Albert, i l’Inge no es molesta ni a impacientar-se.


  —S’han assenyalat conseqüències significatives del fenomen, per exemple la potenciació del correu electrònic en detriment del telèfon…


  —I diferències significatives amb el món occidental —la interromp l’Albert—. La condescendència, sobretot de la nostra alta cultura, cap als autodidactes enfront dels individus de formació acadèmica indica que la societat creu en la supremacia de la cultura oral, i menysprea la cultura escrita.


  —Això és una altra història —diu l’Inge—. La qüestió de l’escriptura xinesa és especialment interessant pel que fa al terreny dels codis de què parlàvem, i ens pot arribar a servir com a indicador d’un possible camí d’unificació…


  —L’article de Shyam Sukthankar! —diu l’Albert.


  Se’m queden mirant, i m’adono que acabo de ser suspès en un examen sorpresa. Havia de saber qui era Shyam Sukthankar, i la meva ignorància els ha decebut i tranquil·litzat, cada cosa no en la mateixa proporció l’Albert que l’Inge.


  —Sí senyor —diu ella—, l’espectre dels graus d’abstracció, que té per model el grau d’esmicolament dels gèneres de la realitat. L’herència del nominalisme. Una gradació de l’individu a la parella, després la família i l’egrègores, el clan, el barri, la ciutat, la vegueria, la província, la regió-estat, la nació-estat, l’imperi-continent, i algun dia, potser, la totalitat del món. Però el gra és inestable, i quan salta un grau de la cadena es potencien l’anterior i el posterior, i al revés quan n’hi ha un que adquireix més força; per exemple, domina la idea d’Europa com a conjunt i de les seves regions, i aleshores cauen els Estats-nació —hi fem ganyotes escèptiques, i les accepta amb un gest benvolent—. Hi ha un efecte acordió en el temps, un procés continu de pèndol d’unificacions i desmembraments successius que proporcionen el vehicle i el combustible a tota mena d’altres canvis socials; només cal fer un cop d’ull a la història d’Europa des de l’imperi Romà. Tornant al nostre afer, la piràmide té els individus i les seves targetes de crèdit kàrmiques a la base i el no-res a la cúspide, que naturalment és un punt, i com a punt i com a representació conceptual del no-res, lògicament no és res —riem—. Pel que fa a les escales intermèdies, hi ha diferents variants, però l’esquema que Sukthankar dóna com a més fiable podria ser una versió compactada del teu penjoll…


  —No és meu.


  —Afortunadament per tu —diu l’Albert, i riuen.


  —I per nosaltres! —diu l’Inge—. No és una progressió ascendent en grau d’abstracció, sinó descendent, eh? És a dir, cada cop més a prop de la realitat sense codis. En un primer pis hi ha l’expressió oral. En el segon, l’escrita amb paraules. En el tercer, la iconogràfica, és a dir els símbols i els ideogrames. En el quart, les expressions inefables: el Tetragràmmaton dels kabalistes, l’Oum-mani-padme-oum budista, etcètera. En el cinquè, un grau més d’inefable, directament inexpressable, com el nagual dels iaquis en relació al tonal, que és tot el que hem deixat enrere, déus inclosos.


  —El cinquè grau és el Quincorn —diu l’Albert.


  S’encreuen mirades rapidíssimes. Si no fos per tot el que hi ha al darrere, la presa de pèl no em molestaria més enllà de la vanitat, però tal com estan les coses, em produeix una incomoditat de mal portar.


  —Potser —vaig dir— hi ha una confusió. Ens sembla que parlem d’un lloc de l’esperit, i parlem tan sols d’un lloc de l’ànima —van fer gest d’estranyesa—. Em refereixo a la diferència entre un lloc real, amb una vibració matèrica, i un lloc conceptual, una representació mental, abstracta en relació amb la matèria.


  —No t’entenc —va dir l’Inge.


  —Hi ha un salt substancial entre la fórmula i l’efecte produït per la substància representada. Vull dir que no n’hi ha prou pronunciant àcid acetilsalicílic perquè et passi el mal de cap. Això és clar per qualsevol, no? La interiorització del concepte de transmissió de la memòria no posa en funcionament el mecanisme.


  —No? Vols dir que qualsevol aprenentatge és inútil? —va dir l’Albert.


  Van embrancar-se en una discussió personal, amb retrets antics que exclouen els tercers. Me’ls quedo mirant. Dos animals carregats de vida i bon humor, amb les zones obscures ben distribuïdes. Me’ls imagino follant. Tinc la idea d’ells dos follant, però com a possibilitat real em resulta inimaginable. I així i tot, m’adono que el fet que a mi em sembli que de cap manera poden haver follat, en absolut no és significatiu, i per descomptat encara menys és determinant de la possibilitat que ho hagin fet, que no es precipitin com boigs a fer-ho uns minuts després que jo me n’hauré anat.


  —És l’aprenentatge, el lloc de la geometria natural de la memòria? —demano.


  No sortim d’aquí. Si el Quincorn és una d’aquestes rares entitats en les quals el concepte i la realitat matèrica s’identifiquen, la seva adquisició pràctica pot resultar més fàcil que no sembla. Potser la necessitat de protecció, insinuant un fàcil accés, era l’últim i definitiu engany. Els aclariments fallats agreugen la foscor. Potser la comprensió, l’aprenentatge, eren mecanismes realment abruptes, perquè conceptualment el Quincorn resultava una cosa més difícil d’assimilar i retenir que els últims descobriments de termodinàmica explicats en xinès a un europeu llec en la matèria. Vet-ho aquí. La millor protecció és deixar-ho tot a la vista, amb una clau intel·lectual que t’assegura que no hi entrarà el primer que passi, la perfecta burla de la cèlebre teoria consoladora que no hi ha enigma que una ment humana hagi ordit que una altra no pugui descabdellar. A dalt de tot de les neus perpètues de l’ataràxia de la confusió hi ha una placidesa malèvola. Tot a tocar de l’abisme, perquè no hi ha res més fascinant, perillós i atractiu que la veritat.


  L’Albert i l’Inge se n’havien anat força lluny dels meus pensaments, cap a d’altres paratges conceptuals.


  —El lloc de la geometria natural de la memòria, com ha dit ell —em va assenyalar l’Inge, obligant-me a reprendre l’atenció—, no és l’intel·lecte. És l’amor.


  XIX


  M’aixeco pensant si avui serà el dia. Se’m barregen les nauseabundes dolceses de la por amb la nostàlgia de no haver follat més, de no haver viatjat per tot el món, d’una vida bohèmia i brillant, sense lligams ni petits compromisos absurds, de no haver sabut saltar damunt dels entrebancs, incurable nostàlgia d’una vida plena de canvis radicals i sorprenents, d’atzars plens de fortuna i plaers inesperats. Dolceses, dolçors, dolçúries, dolcetats, dolcenqueses. Nostàlgia de no haver estat un iogui i haver arribat a la meva edat perfectament autoconstruït, sense perseguir respostes, un cúmul d’experiència, saviesa i pau interior. Anticipada nostàlgia, qui sap, del lligam de les necessitats, del moment present enyorat en un futur en què potser ja no m’interessarà follar, en què tot això se n’haurà anat i quedarà només la incomoditat, l’entrebanc, la pesantor i el deute, l’avorridíssima aspror de semblar un triomfador perquè aquestes coses ja no t’atrauen, i no t’atrauen perquè ja no hi tens res a perdre.


  En la perspectiva del carrer m’espera no un xaman sinó un crupier. Em mostra les cinc cartes del pòker. Mira-te-les, no són bones ni dolentes en si mateixes, tot depèn del joc. Un Dos, un Cinc, un Cavall, una Reina, un As. Baralla un cop i un altre, les estén, en fa un ventall, en fa un acordió, les canvia de lloc a velocitat prodigiosa, la que ha desaparegut a la seva màniga surt del coll de la meva camisa. En vols triar una? Vols que la triï jo? Per on et sembla que tirarem? Cap a la Clara? Cap al Dr. Pla? Cap a en Nemerga? Cap a l’Inge d’Este? Cap ala Su Kiang? Cap a l’amor? Cap a la filosofia? Cap als diners? El menú de la vida. Les especialitats de l’existència.


  A l’aparador em somriu el jòker. Tots fem el mateix paper. A l’Acadèmia em trobo la Natàlia Bras. Em pregunta pels meus afers. Divago. Em somriu voraçment, amb una barreja de complicitat i recriminació. Per res del món li ficaria un dit a la boca. És el dia en què el Ple del Congrés dels Diputats debat sobre el permís de les obres del nus de l’Areny de la Saulada. El tràmit del pas per la Comisió ha estat això, tan sols un tràmit, i sembla que en el Ple no hi haurà majors dificultats. En el diari conviuen l’article de fons sobre l’acord quasi segur i la crònica de l’enterrament de David Ansúrez, i tot i que l’afer de l’Areny es cita entre els seus últims treballs, de moment ningú no estableix cap relació entre una cosa i l’altra. De moment? Potser és una fer resolt. Puc estar tranquil? Una història que s’acaba, vet-ho aquí.


  O potser una història que comença. Quant de temps haurà de passar fins que pugui obrir el diari, respondre el telèfon o obrir la correspondència sense témer que la cinta de la Fundació Leufert hagi anat a parar en mans d’algú disposat a fer-me-la menjar? On han anat a parar els papers de l’Ansúrez? No en va parlar amb ningú, de tot això, no se li va acudir protegir-se amb cap mecanisme de seguretat? No va fer còpies, no tenia els documents a l’ordinador?


  La Natàlia continuava buscant petroli allí d’on jo estava menys disposat a oferir-n’hi, i per contrast, com en un rebot neuròtic, les respostes que no se m’acudien es convertien en preguntes d’un altre signe. Qui em diu que a partir d’ara no seran en Nemerga i l’Augias els qui m’empaitaran? Qui em diu que els cinquanta quilos no em sortiran més cars que mai no m’he imaginat? Que no em demanaran l’oro i el moro, que els faci la feina bruta, que menteixi per ells, que faci de testimoni de qualsevol cosa? Fet i fet, sóc a les seves mans. Si ells han pelat l’Ansúrez, i els papers de l’Ansúrez no surten enlloc, cal deduir que els tenen ells. Poden passar dies, setmanes, mesos, anys fins i tot. Puc confiar-me, creure que se n’han oblidat, oblidar-me’n jo mateix, i un dia sortir tot. Depèn de la importància que li concedeixi qui sap qui. Depèn de qui sap qui ho pugui fer servir per anar contra qui sap qui altre. Jo sí que sóc un tio comprat, i temo que tot i que ara em sembla que m’han pagat força bé, puc acabar pensant que ni amb el doble n’hi hauria hagut prou. Sé amb qui comparteixo espoliació i debilitat, i preferiria saber amb qui comparteixo ignorància i confusió. La Natàlia em fuma al damunt (com quasi totes les dones que fumen, d’altra banda), i no sóc ningú.


  Mentre m’escoltava les seves divagacions de dípter enganxós, vaig anar casualment al costat dels arxius dels becaris, i vaig treure la fitxa amb les dades de Camus. Estava escrita per quatre mans diferents, amb tintes i gruixos variats, amb restes de llapis mal esborrades. Una primera adreça tatxada (reconec la que en el seu moment m’havia facilitat el Dr. Pla), i dues més intercalades entre línies tatxades amb una meticulositat tan enèrgica que és impossible llegir el que deien, però em temo que corresponien a altres adreces, malauradament irrecuperables si un no disposa d’un equip tècnic d’espionatge molt sofisticat. Conformem-nos amb el que tenim. El carrer Mozart. El carrer de la Ribera. Més avall, la consignació de la beca d’una estada a Itàlia.


  La mirada empetitidora de la mesquinesa dels altres, impossible de combatre amb cap argument racional si no vols que es torni encara pitjor, la mirada de la majoria, extenua i esterilitza. No cal la ferotge mesquinesa de la Natàlia per posar-me al meu lloc. Sóc insignificant, les coses es decideixen en un altre lloc, el món es produeix al marge de l’anècdota, o per l’anècdota del déu, o per una suma d’anècdotes. Però també era insignificant el Dr. Pla, i mira-te’l. No he de perdre l’esperança que algú trobi interès a perdre una porció del seu temps liquidant-me.


  Fugir d’aquí. Buscar en el mal el remei. La Su Kiang sempre disponible. La por de la mort endolcida per les implacables harmonies del descontrol. No n’hi ha per tant? La distància que va de pensar que tant si passa una cosa com una altra tot anirà bé a pensar que tant si passa una cosa com l’altra serà un desastre.


  Les bosses d’ignorància se m’inflaven dolorosament, amb risc d’esclafar entre una i l’altra els reductes de coneixement que com un tresor procurava conservar entremig, un joc de desaparicions. Resulta tremendament fàcil desaparèixer, pel que sembla. A l’Acadèmia no hi ha ningú interessat a trobar en Camus. Una última oportunitat ambles adreces. Vaig a la guia i les localitzo.


  Començo per la que m’agafa més a prop, la del carrer de la Ribera. Tal com m’imaginava, al pis corresponent hi ha una gent (una parella d’una trentena d’anys amb dues criatures brutes i malcarades) que fa només tres mesos que viuen allí i no saben res de cap Camus. Truco a l’altre pis del replà i no em respon ningú. Ho provo al pis de sobre, i em surt una vella espantadíssima que, amb mig pam de porta oberta però lligada amb la cadena, i al darrere un miserable esquitx de gos que xiscla més que borda, m’escup més que em diu que els estadants de l’escala canvien cada dos dies, i no coneix ningú.


  Me’n vaig a l’adreça del carrer Mozart, i aquí ja no puc evadir-me de l’associació que al carrer de la Ribera m’havia dut a la proclivitat de la Su Kiang pel pla de Palau, i ara em porta a la plaça Rius i Taulet. Tant de temps sense gosar acostar-m’hi, i té, ara dos cops seguits. Repeteixo l’operació, i al pis nominalment ocupat per en Camus no respon ningú. Insisteixo un parell de cops, i abans d’iniciar el periple per les altres dues portes del replà, s’obre la del costat i apareix un jove molt amable que, fetes les preguntes pertinents, sorprenentment em diu que sí, que està al corrent d’en Camus, que ha viscut aquí una temporada, amb intermitències, i ara fa temps que no se’n sap res. Quant de temps? No m’ho sabria dir. En Jaume sempre ha estat molt independent, mai no ha donat explicacions. Ara que comença a ser clar que no el trobaré (i potser és perquè de fet sempre he tingut aquesta impressió que tampoc no m’he matat a buscar-lo), m’obligo a pensar, i si el trobes, què faràs? Què espero, la contemplació d’un model del que m’espera? En Camus serà un malcarat que em farà fora dient que no sap de què li parlo, o un home plàcid que m’ho contarà tot, lligant caps amb didàctica paciència fins arribar a mostrar-me la llum sense ni un racó d’obscuritat? O serà un pallús terroritzat? Un que es farà un tip de riure, segurament.


  El que somriu és el veí, i penso un instant si no és ell mateix, si no sóc davant d’en Camus. Se sap d’algú que el pugui localitzar? Que jo sàpiga, no. Treballava per una Acadèmia… l’Acadèmia de Lletres, em sembla… Aquí no hi venia gaire gent, tret de les seves amigues. Últimament una de fixa. Una de fixa? No sé per què em fa angúnia l’expressió. Una dona especial, potser? Home, especial especial… Estava força bona, però tampoc no en diria especial. Això em tranquil·litza. Si no era especial, no pot ser qui jo em temia. Poca cosa més. Sento no poder-lo ajudar.


  Em presento a ca la Su Kiang. Em rep amb una alegria que em fa mal, i em diu que se’n va a la inauguració de la instal·lació d’una amiga; com que abans ha de passar a fer un encàrrec no especificat, sobre el qual no sabria dir si és abans que no m’hi convidi o que jo li digui que no em ve de gust passejar-me, quedem citats allí.


  Un altre oasi de solitud dins l’infern del plaer. Més enllà de l’extenuació dels sentits, un estrany deliri de buidament, la insensata idea que la foto de la primera plana del diari és la meva, que la ràdio parla de mi, de les meves intimitats recòndites, i fins i tot en saben més que jo, i s’adrecen a mi i a ningú més, en exclusiva, que tot és una broma cruel adreçada a mi per escarni i riallada del món sencer. El pànic davant de la mort depassat en el pànic davant de tornar-te boig, i aquest superat pel pànic davant del tedi.


  La instal·lació, o exposició, depèn com es miri, era un d’aquests experiments interdisciplinaris davant dels quals els ortodoxos dels gèneres artístics exerceixen displicència, quan no, obertament, menyspreu, acusats per d’altres de reaccionaris ancorats en un passat esgotat. Uns i altres invoquen els clàssics, uns per dir que mai no ho haurien fet, els altres per dir que és això el que farien. La instal·lació la signava la Marité Boroskaia, una deixebla del Gustavete Rabón que per uns era la seva amant, per d’altres la seva filla, i quan després de la disjuntiva vaig topar amb la mirada sarcàstica de la Su Kiang, no calia que ens diguéssim res.


  El lloc era una planta heptagonal rematada amb una cúpula giratòria semiesfèrica, amb una representació celeste realista que situava el pol de l’eclíptica en el zenit i, lògicament, la franja zodiacal a l’equador. Els costats de l’heptàgon eren portes d’habitacions corresponents cada una a un dels set planetes tradicionals, ordenats, també a la manera clàssica, segons la presumpta seqüència de proximitat a la Terra, Lluna, Mercuri, Venus, Sol, Mart, Júpiter i Saturn, i per posar èmfasi a la idea de circularitat sense jerarquies, s’hi accedia pel centre a través de dues escales soterrànies.


  Quan l’Stephen ens va presentar la Marité, per cortesia li vaig dir que la Su Kiang i jo havíem estat a un restaurant de Méconges on hi havia una làmpara basada en la mateixa idea, i es va posar molt contenta, perquè va resultar que ella n’era l’autora. Vam comentar la inauguració, i li vaig dir que la idea de moure el zodíac sobre els planetes per fer-los coincidir em sembla bona, però per reproduir estat i situacions pròpies de la casuística astrològica era insuficient, perquè no hi havia la possibilitat d’establir conjuncions, oposicions ni altresfigures de relació entre els planetes. Que la instal·lació en traïa la natura bàsica, la seva condició errant. Em va donar la raó, i em va recordar que el giny d’Au Phyllis de la Boustière ja funcionava així.


  I doncs, quin sentit té això que tenim al davant? Va dir que era una Sacra Conversazione, i és clar, això ja era una operació cultural, més que una metàfora, com si m’hagués dit que era una sonata, o un sil·logisme o un pleonasme. Es va adonar del que en pensava, i va insistir. La conversa dels déus és el continu producte de la realitat, sempre igual i sempre diferent d’ella mateixa en la mesura que les paraules són iguals però escenifiquen situacions diferents, com una partida d’escacs.


  La Su Kiang és a l’altre cantó de la sala, i quan la miro per veure si ho ha sentit, ella m’està mirant amb un somriure. No ho pot haver sentit, és massa lluny, però està claríssim que ho ha sentit, que està en plena complicitat amb la meva reacció, amb el meu pensament, i que tot i ser al mig d’una conversa amb tres tios, sense perdre’n el fil m’havia mirat esperant que la mirés per somriure d’acord. Un Joc d’escacs? Pentadimensional? Cada instant és el producte d’una conversa dels déus. La jugada d’escacs és una melodia, la partida una partitura. El plànol del tresor de l’existència.


  Vaig recórrer la instal·lació. En el centre, una joia barroca amb perles irregulars fent papallones, lliris, dofins i falgueres. Un pergamí tractat amb caràcters d’ordinador especulava amb la idea del lloc no tan sols en el sentit de l’aspecte de l’edifici en si mateix, com el veus des de fora, sinó de la seva posició, tot allò que es veu des del lloc, el seu significat interior com a punt de partida per la contemplació de l’exterior. Aquest interior és autosuficient si tanques les finestres? Està autodeterminat? La Marité ho considera un emblema de l’individu, i em sembla una mica arriscat.


  Entro a la casa de la Lluna, blava i platejada. Hi ha una barreja de barroc i high-tech força original i atractiva, amb homenatges evidents, i més o menys retòrics, a les Carceri de Piranesi i a L’Illa dels Morts de Bòcklin. En pantalles interactives apareixen combinacions de textos i paisatges tractats per ordinador. La fabricació d’insòlits acaba en vulgars.


  «Els ports contenen una expectativa de futur. Per això ens poden semblar tan tristos o tan excitants, perquè ens extreuen el nostre estat d’ànim».


  «La carn és l’emblema de la passió, els ossos són l’emblema de l’amor».


  Em fico a la de Saturn, roja i negra.


  «Els ninots es pinten de colors diferents, alguns més rics i llampants, d’altres florits, d’altres discrets. Els uns representen reis, d’altres captaires, els uns riuen, d’altres ploren. Al final de la representació, immòbils, tots van a parar al mateix calaix».


  Em vaig enfrontar amb la varietat d’expectatives. No puc pensar alhora a canviar de pis, a fer la feina, a resoldre els problemes i a tranquil·litzar-me. En aquest moment va aparèixer l’Àngel Sodano. Va contemplar el centre de la instal·lació, és a dir el seu inici, amb l’habitual barreja de suficiència fatxenda i desinterès distret. Ell no descobreix, ell comprova allò que ja sap. La Su Kiang no li fa el més punyeter cas, i això m’inquieta. Semblen tan separats com si mai no haguessin estat junts, però de tant haver-me volgut fer la idea que hi ha entre ells dos un abans i un després de la meva aparició, ara em sembla que tot encara podria ser viu, que podria reesclatar amb una força profunda i obscura. Potser encara no sóc tan vell, encara no m’interessa més el passat que el futur.


  Entro a l’habitació de Mercuri, i em fa l’efecte que és la preferida de l’artista. L’estança la presideix un gran plafó de correspondències entre els artífexs primigenis del cristianisme i els del pensament grec, des del període presocràtic fins a l’hel·lenístic, començant per la identificació d’Hermes amb Crist. Cada correspondència, il·lustrada per un fragment de Bach, alguns molt coneguts, l’Erbarme dich, els Preludisen do menor i en re menor del Primer llibre del Clave ben Temperat i la Fantasia per cèmbal en do menor, la més llarga en aquesta tonalitat, amb la Fuga inacabada. La de Joan Evangelista i Pitàgores, sens dubte per contrarestar l’efecte racional, quasi materialista, de la del costat, corresponent a Pau i Aristòtil i referida a la sistematització filosòfica, és a dir al poder terrenal, presenta una complicada successió numèrica relacionant l’Apocalipsi amb el nombre de compassos de les diferents parts i del conjunt del Doble Chor Nun ist das Heil und die Kraft, i apuntant a la cambra de Mart, explícitament identificat amb l’arcàngel Miquel, presumpte heroi destinatari de la cantata en qüestió. La sèrie aplega 1, 3, 4, 5, 7, 8,12, 19, 49, 68, 136, 6.138 i 144.000, tot molt ben explicat, però sense cap conclusió de fons. Ja és curiós que qualsevol es vegi amb cor de detectar intencions i missatges ocults en les relacions numèriques de les obres de Bach (i de tants d’altres), però després ningú no sigui capaç de dir quin és el contingut del missatge. La crisi del pensament simbòlic és el fidel reflex de la crisi de valors i significats de la modernitat. No és que el contingut del missatge sigui indetectable, és que és incomprensible. Acabada la soteriologia, desesperats en busca d’alternatives, ens girem cap a la teorètica, i aquí ve quan ens sobren peces.


  En Sodano em persegueix per rematar-me, m’explica històries sexuals de la Marité, girat d’esquena a la pròpia estupidesa exhibeix un cop més la dificultat de la majoria dels tios d’imaginar que les dones puguin follar sense enamorar-se, em conta a canvi de què ell l’ha ajudat dues o tres vegades, em conta amb detalls puerils com es farà pagar els deutes. El donjoanisme dels favors. Més important contar-los que fer-los, al revés de les recomanacions de les targetes de crèdit kàrmiques. La importància del catàleg.


  La idea del nus en l’art: lligar-se, ancorar-se, contenir-se, recolzar-se, sostenir-se, abraçar-se, solucionar-se, expressar-se, oposar-se, travar-se, protegir-se, reposar, alimentar, alleugerir, subjectar, amanyagar; tota la natura indeslligant-se, follant per no perdre’s res, per no desconnectar, perquè alguna cosa germini i perduri. L’espiga, el fibló. L’àncora, el gafet, el mosquetó, el ganxet, l’esperó, la fletxa, l’ham, l’arpó. Sorpresa, al darrere de cada cambra hi ha un corredor laberíntic que connecta amb la resta de les habitacions. Vaig a parar de nou a Saturn per la part posterior.


  L’arquetip del pecat per delegació. Delegar = abdicar. Delegar, abandonar responsabilitats en un excés de confiança, l’arquetip de l’equivocació sagrada: La traïció, una possibilitat dissenyada per la pròpia debilitat, la confiança com a xacra indispensable de l’existència. Lear, Prospero. Els profetes de la vella Europa, la que s’espantarà de l’alegria. Delegar, ser traït, caure del tron, fugir, lluitar, i aquí reiniciar el cicle, la segona iniciació, el segon aprenentatge, el de la maduresa: reconstruir, perdre, sofrir, vèncer, perdonar i renunciar. El triomf final sobre un mateix. Abstenir-se, abdicar en un acte de clemència, morir. Tito. El Bassa Selim. Lucio Silla. El rei deposat i mort pel seu successor. Frazer, Jaeger. L’any vell destronat per l’any nou. I de fons, la dicotomia actuar/no actuar. Nous mecanismes de delegació perniciosa en la modernitat: la transferència del rol en els nous herois: els jugadors, els actors. La incapacitat per descabdellar-te del tot com a individu, pas previ imprescindible per transcendir la condició d’individu.


  Ve de cara la Su Kiang. Li dic que les formes de delegació estables són les de la subdivisió del treball. Qui té veritable capacitat de fer, en la vida? De fer de debò. I això no obstant, parlo com un autòmat, la màxima aspiració del savi oriental, igual que la del quietista epicuri, és no fer.


  L’opinió delegada; és a dir la cultura. Dedicar la vida a la contemplació del que han fet els altres. L’Art. Crear com una simple activitat subsidiària d’existir. Fiar-te més del que et diuen els altres que del que veus tu mateix. Això és obvi, em diu. Escriure, una part vicària del fet de llegir. Això també és obvi. Però les obvietats aplica-les al pensament, mai al text, perquè una de les formes de bogeria tipificades en l’home modern és la interpretació literal dels textos canònics. Del Quixot a Valle-Inclàn, fins a Dreyer, el qui creu fins a les últimes conseqüències la lletra escrita el deixen per boig perillós, i serà objecte de públic escarni i d’incapacitació social.


  Reapareix en Sodano, ella continua ignorant-lo. En Sodano diu, la Marité satiritza o celebra? Això és la postmodernitat, li dic. Celebrar i satiritzar són el mateix. La Su Kiang em mira amb un somriure que vull imaginar producte de l’acord amb el que dic, però temo que no es tracta d’això. A ella tant li fa el que jo digui. És una mirada per damunt dels termes. Un perfil immutable. Diguis el que diguis, jo t’estimaré igual. Ella és com l’infinit, indiferent, impertorbable a qualsevol cosa que en treguis o hi afegeixis, per més immensa o més petita que sigui, i jo sóc el seu defecte.


  Entro a la cambra de Mart, indefectiblement vermella, i no sé amb quina base ambientada en el Pròxim Orient. Les amenaces del Soldà:


  «Seràs sodomitzat, seràs capat, seràs empalat. Seràs encegat, desunglat, desorellat, desllenguat, escorxat, esbudellat, esquarterat, bullit, rostit, carbonitzat, esventat».


  Anem a parar a Júpiter. Li hauria de dir alguna cosa, a en Sodano? Aquí el text té el seu què. Una proposta respiratòria, autoperceptiva. Agafar-te tu mateix les mans, notar les dues alhora com és habitual, notar que les notes totes dues alhora, l’una contra l’altra, l’energia que circula. Sense desfer-te, notar només la mà dreta, desconnectar l’esquerra del cervell, com si fos d’un altre i la dreta agafés un objecte aliè. Tot seguit al revés, desconnectar la dreta i notar l’esquerra. Després desconnectar les dues alhora, interrompre el flux sense deixar-te anar. Per contrapunt, dues inscripcions:


  «No hi ha res més comú que creure’s un mateix diferent de tothom».


  «Un pavelló militar del XVIII abandonat, amb filferros trencats, ordre neoclàssic, motllures escantonades de granit blanc. La consistència de la pedra, entre el massapà i el turró d’Alacant».


  Un altre exercici de simetria i polaritat: tens dos telèfons mòbils. Amb l’un truques a l’altre, respons i te’n poses un a cada oïda. Parles. Descripció del doble circuit: «Pensament —parla— micro del telèfon dret —auricular del telèfon esquerre— oïda esquerra —pensament— parla —micro del telèfon esquerre— auricular del telèfon dret —oïda del telèfon dret— pensament». Proposar un exercici de doble circulació. Visualització de la banda de Mòbius. Desdoblament de personalitat. Rols de circulació de pensaments. Personatges interiors. Monòleg interior. Diàleg interior.


  Recordar que el monòleg interior va ser estigmatitzat pel Vedanta com una estèril barrera de fressa distorsionadora que priva l’accés a les formes immediates i profundes de la percepció de la realitat. El ioga destinat a aturar la xerrameca interior. La respiració dels dos telèfons obté el mateix resultat pel procediment invers: potenciar les veus, identificar-les, destriar-les, relativitzar-les. En Sodano s’hi fa un tip de riure, la Su Kiang l’ignora. Ell insisteix, a la Marité li falta follar. Tu creus? I tant, home! Exercicis de meditació transcendental i respiració amb telèfons!


  L’Art no com a reflex de la realitat, sinó com a extensió. En un altre grau, com a simulacre. Encara més, com a suplantació. Abans la notícia existia perquè existia el fet, ara el fet només existeix si se n’ha donat la notícia, vet aquí el tòpic.


  Sóc a l’habitació de Venus, sol al mig del bosc. Sento que no estic sol, que algú m’està mirant, que en algun moment seré, o he estat, o sóc algú que mira aquest que ara ets tu, i ho faré amb la terrible descàrrega del qui ha comprès que no hi ha res a comprendre. Em giro enrere com si esperés trobar-m’hi jo mateix, com en un somni doble. Veritablement hi sóc, és a dir, no hi ha ningú.


  Evoco la Su Kiang, a qui he deixat fa cinc minuts, i apareix en les inscripcions de Venus:


  «Va morir en el coit però el cabró es va escórrer a dins».


  «Fidel al seu amant i canviant de marit cada quatre dies».


  «Els amors no deixen veure l’Amor».


  La immortalitat com a aturada en un instant. O aturar-se en un instant com a immortalitat. Asseveracions asimètriques. Al final, tranquil·litzadora, familiar, una esplanada entre muntanyes molt altes, una pista d’aterratge que no arriba ni a petit aeroport. Al fons de tot, la Lluna creixent entre Venus i Mercuri.


  A l’habitació de Mercuri hi ha una construcció cúbica transparent, cada aresta dividida en 8 porcions, cada cara en 64 quadrats. M’hi acosto amb una angúnia que no puc descriure’m. És el camp del JET, però enlloc no hi ha cap referència al Joc. A les parets, panells amb una prolixa explicació sobre els paral·lelismes entre els problemes del trajecte d’un humà en un camp de quatre dimensions i el comportament d’un objecte de dues dimensions a efectes pràctics (una cartolina rígida, per exemple) posat dret damunt d’una superfície: així com la cartolina, sense equilibri, cau immediatament cap a la recuperació de la seva naturalesa bidimensional, i allí no s’estabilitza fins que no troba com a mínim tres punts de suport, en les quatre dimensions un individu del nostre món es comportaria de la mateixa manera, d’una manera aquàtica, com dirien els taoistes, caient en busca de la quietud final.


  El text estableix que per situar cartesianament un dels 512 petits cubs en què està dividit el cub gran, tot i que cadascun es determina les projecta per tres quadrats situats en tres cares del triedre, n’hi ha prou amb la combinació de dos quadrats pertanyents cadascun a una cara diferent, i essent les dues cares no oposades. Estableix també que, així com en un sistema bidimensional de coordenades dos punts, un de cada eix, sempre en determinen un en el pla, les possibilitats que tres quadrats, un a cada cara del triedre, determinin un cub petit del volum, en les dimensions del nostres cas és d’i entre 4.096, i que en condicions anàlogues ho facin dos és d’i entre 64.


  Recorro el text en busca de referències al JET, però no en trobo cap. Tot són curiositats geomètriques i combinatòries, i exemples d’aventures en la quarta dimensió. És casualitat, o la tal Marité també està ficada en tot això?


  Les explicacions s’acaben en una idea final: Imaginem una esfera; si la voltem seguint un meridià, podem arribar equivocadament a la idea que ens movem en una superfície infinita (és el clàssic símil per il·lustrar la falsa infinitud de l’univers de tres dimensions, entès que es tracta d’un volum contingut dins —o al damunt— d’un espai de quatre dimensions). Si fem una marca en el punt inicial del meridià que recorrerem, quan la tornem a trobar sabrem que som al començament i per tant el recorregut s’ha acabat. En conseqüència, n’hi ha prou pensant on posarem la marca. En qualsevol lloc del recorregut del món, ja no de l’esfera de l’exemple. En el moment en què posis la marca que trobaràs quan ho hagis recorregut tot, suposant que tinguis prou temps i energia per fer-ho, ara, aquí mateix, això que tens davant és la fi del món.


  La Su Kiang reflecteix l’evocació en la presència, m’agafa la mà fent del fet de saber que la miro i de no mirar-me un acord profund, incomparable. M’assalta l’inesperat: hi ha un futur amb ella? Hi ha la possibilitat d’un compromís estable? De la fidelitat, del matrimoni? Cal preguntar-se si l’elecció de la meva persona va ser d’en Sodano o de la Su Kiang, quan no estic disposat a admetre que la decisió final hagi estat de ningú altre que d’ella? Vull viure amb ella, ho vull veritablement, per sobre de tot, com diuen els jutges i les pel·lícules, fins que la mort ens separi? Què n’espero, què confio que ella esperi de mi?


  «Un cadàver amb morbidesa de somriure de pètals blancs».


  Al final del recorregut ens reunim amb en Sodano, l’Stephen i la Marité. Tres somriures diferents però fatalment confluents. Ha tornat l’hora de fer-se mal. Una mica més de destrossa per acabar de perdre els papers. Em trobo veritablement trencat, disposat a confessar-ho tot, a demanar perdó amb llàgrimes als ulls i a anar a missa, a acceptar l’escarni i la riallada, a afegir-m’hi jo mateix contra meu, a acceptar la moralització més idiota i tronada i servir d’exemple d’allò que no s’ha de fer.


  L’Stephen entra en comentaris tècnics amb la Marité, i veient la consistència de tot plegat, em meravella que s’entenguin. En Sodano fa valdré antigues complicitats amb la Su Kiang, amb l’evident intenció d’excloure’m li parla de fets passats en clau tu ja m’entens, amb situacions i noms que desconec. Ella no li segueix el joc, però això noem fa sentir millor. No deixar que pensaments i sentiments evolucionin com el menjar oblidat a la nevera. Idees fresques, idees reescalfa-des.


  Sortim tots cinc a fer una copa, i sense que quedi clar si es tracta d’una cita o d’una casualitat apareix un individu que en Sodano ens presenta com Paco Regomir, un tipus d’aspecte molt poc sa que immediatament inicia dues converses simultànies, amb la Marité i l’Stephen sobre art, amb en Sodano i la Su Kiang sobre un conflicte recent d’ordre personal que sembla implicar-la a ella també, però fins a un punt que no l’afecta gaire jutjant pel somriure de menyspreu amb què se’l treu de sobre. En Sodano estava entusiasmat, i en Regomir es va estendre en consideracions generals, i més aviat temeràries, sobre l’abandonament dels refugis salvadors dels qui l’atrauen sense remei el vertigen i la nàusea sexuals.


  Se’l veia un tipus amb la salut esquerdada, amb seqüeles d’accidents i malalties, pàl·lid i tatuat, picat de la verola, amb herpes i cicatrius, els cabells escassos, mig blancs i tallats molt curts, la duríssima mirada en imparable procés de fundició, i alhora, i per un mecanisme estrany, feia l’efecte que just a conseqüència de tot això fos terriblement fort, invulnerable perquè no s’importa ell mateix i no gasta energies protegint-se. L’aparent indiferència a la possibilitat de matar-se li conferia una espècie d’immediatesa sexual que, tot i l’esforç racional per aturar pensaments temeraris, no vaig poder deixar de sentir com una provocació.


  La Su Kiang era igual que ell en aquest aspecte, tot i que el lleopard femella resultava un prodigi d’autocontrol i discreció. Els lligava la indiferència i la brutalitat, però eren indiferències i brutalitats molt diferents. Les d’ella, desinteressades, les d’ell disposades a treure’s la polla allà mateix. Vet aquí un altre problema de lògica: com es resol el combat de dos invencibles? Animals catalitzadors, presències angèliques, revulsius, inquietants, assassins regits per l’atzar, pel caprici més recòndit.


  Esclata una competició de comentaris desenfrenada, i devem portar un aire de ser-nos tot igual que la gent se’ns aparta. Quina dona tan lletja, sembla un home! No, quin home més lleig, sembla una dona! No, no, és un androide, un replicant! Com a home, és una dona molt lletja, i com a dona, és un home molt lleig! Hauria de pensar, pobre home (o és una dona?), però no tinc temps.


  En l’agilitat de la Su Kiang enyoro els trenta anys que encara no té, l’edat en què la mirada aixeca el vol. Però quan no és capaç de fer-ho, és l’edat en què la mirada se’t mor. Forces irrecuperables. Allò que és mort, és mort per sempre. Ningú no vol quedar enrere, després de la primera copa tot puja de to. L’expressió del món com una conversa de déus, i aquí potser el Dr. Pla m’esbroncaria des del gremi.


  En Regomir i en Sodano no competeixen, més aviat l’un potencia l’altre. Un llop i un gos entrenat per matar, una estranya combinació. El lleopard se’ls menjarà alhora en el moment que vulgui.


  Afers pendents.


  Per què te’n vas anar, quan faltava el millor?


  Em quedo a les ungles negres d’en Regomir, les veig furioses regirant el cony bategant esbatanat de la Su Kiang. El mal que em fa que ella mostri l’ànima, aquesta cosa humida, mal·leable, embrutable, intercanviable a través del sexe. Mullenes brillants, enrogides, incansables. El plaer de matar, no com un símptoma de malaltia de l’animal, sinó com un mecanisme de supervivència, un tret de l’instint d’autoprotecció davant del fet ineludible que d’altra manera resultaria insuportable i portaria a la destrucció de l’individu. Sense un registre de necessitat i plaer, qui menjaria, qui beuria, qui dormiria, qui follaria? Qui preferiria les coses bones i constructives a les dolentes i destructives? El plaer és l’eina de la necessitat. Matar equiparat a menjar, dormir i follar. El plaer subsidiari del lladre, del botxí, del soldat. L’orgasme de l’estrangulador. El plaer de matar, anàleg al plaer sexual, o més ben dit, un apartat inclòs dins del plaer sexual, una derivació. No serà cap novetat; poques dimensions de la bèstia estan tan pròximes com el sexe i l’assassinat. Els codis morals de les religions sempre han equiparat la ira a la gola, a la peresa, a la luxúria. El mateix plaer en la barbàrie dels ulls de la Su Kiang.


  El problema, diu l’Stephen, ve quan, igual que en qualsevol altre mecanisme condicionat, s’exacerba i surt de mida. Quan el mecanisme passa davant de la finalitat natural, com passa en política, en l’amor, i tots hem de riure. L’Stephen no és frívol, imposta literàriament la frivolitat. Autodefensa o condescendència, tant hi fa.


  Terrible discussió sobre la naturalesa de la paraula natural. Al mig d’una frase, la Marité se’n torna a l’exposició.


  Mai no he cregut que algú sigui capaç de canviar.


  Algú ha pronunciat la paraula Quincorn, i quan ho aturo tot per fer-m’ho repetir, la conversa s’ha tornat un anell, tots som en el centre, i el centre és buit.


  Què fa el Quincorn? Si la natura, a cop de jugar a daus amb la selecció natural, és capaç de posar mecanismes de plaer en la direcció indicada per la necessitat, de qualsevol mena de necessitat, de millora, de supervivència, d’adaptació a un canvi mediambiental, de supremacia davant de l’espècie rival, de sofisticació del joc social, una humanitat científicament i tecnològicament desenrotllada ha de poder fer drecera entre les imprevisibles, perilloses, feixugues bardisses de l’atzar amb una operació dirigida i controlada, de riscos i costos de temps molt menors.


  Això és el Quincorn? L’edificació del nou plaer sexual sobre un nou element aparegut per necessitat evolutiva?


  L’Stephen es menja en Sodano, però no en Regomir. Efectivament, d’això es tracta. De l’aparició d’una espècie nova. En certa manera, una hibridació entre l’homínid i la màquina cibernètica. El Quincorn està directament lligat a la sexualitat, però a una sexualitat hiperdimensionada. L’evolució de les espècies amb els mecanismes de la relació natural requereix milers d’anys, i no hi ha cap garantia sobre la direcció que prendrà. Pot dur a una millora, sense oblidar que millora, en termes de natura, significa adequació; i també pot dur a l’extinció.


  Potser no està malament. La natura es mou per les necessitats del conjunt, i una espècie és individual. Per l’individu, la natura pot ser molt cabrona. La Su Kiang em somriu. No siguis cabró amb mi, amor meu.


  La drecera tecnològica. Amb la col·laboració dels humans, la Terra evoluciona cap a un paratge inhòspit pels actuals mamífers, per tant cal adaptar-se; no cap a ser millors ni pitjors, senzillament readaptats. Com ho fa el Quincorn? Ja ho veus, el futur no és transferir les ànimes als ordinadors, sinó convertir els cervells en sistemes bioelèctrics més estables, capaços i resistents, i sobretot més receptius, més versàtils i més ben connectats entre ells. Tranquils, que no anem cap a les màquines, són les màquines qui estan al nostre servei. En Regomir ho conta com si fes acudits, i penso que ho fa expressament perquè el qui no se’l vulgui creure s’ho agafi com una broma. A través de les pautes de la percepció i el comportament. L’Stephen tradueix. A través de la modificació del codi mnemònic, amb una sèrie d’ajudes físiques procedents de diverses disciplines: tècniques respiratòries, jocs mentals, drogues, trepanacions cranials alliberadores de la pressió. La base del procés és l’establiment d’un alfabet fiable al màxim, ja que Gòdel ja ens ha dit que mai no arribarem a l’alfabet total. Per això són tan importants l’IXing, Bruno, Spinoza i les Enciclopèdies. Són els primers intents, els balbuceigs. Per això són tan importants les matemàtiques.


  Se’n van en Sodano i l’Stephen. En Regomir ens mira amb ferocitat, i confio en la Su Kiang. I tot això, com es fa? La porta que utilitzarem per introduir el canvi és la més oberta, la més potent. Riem. Sí, també és la més calenta. L’única garantia d’èxit és el plaer. Ningú no fa un gran esforç si no és per obtenir-ne una gran satisfacció. I no hi ha invencions, no hi ha novetat. El factor sexual sempre ha estat present en tots els processos de supervivència i d’hegemonia. Si vols que una femella folli, mata-li el fill. La Su Kiang no reacciona, però jo sí. Ho fan els lleons. Parlem dels fills lactants, és clar. Dels cadells. Les femelles humanes també, t’ho asseguro, em diu en Regomir, tot i que tal com està la legislació actual, no et recomano que facis la prova, si més no entre femelles de casta elevada.


  Tot això follant? Sí, tot això follant, però amb els genitals i amb el cervell, sobretot amb el cervell, i amb la base d’un mecanisme combinat: tractament bioquímic a través de les aigües i els aliments, tractament bioelèctric a través de les ones de la televisió i els ordinadors. La selecció natural també hi fa molt; d’aquí no en sortirà una espècie nova, sinó tres de molt ben jerarquitzades, d’acord amb les preexistències genètiques i socials: els dirigents, els obrers i el material biològic excedent disponible.


  M’adono que ha arribat drogat, i a més ara està borratxo. Parla d’una tècnica de respiració associativa. Combinació de sons, respiració i recorreguts mnemònics. Li miro el crani. Efectivament, està ple de cicatrius. Tant me fa el daltabaix d’interpretacions, quan he acabat puc tornar a començar. La Su Kiang sembla una efígie, i això és el que més em preocupa. Conceptes de magnetisme, polaritat, ressonància, integració, pautació de la natura. La cúspide del plaer. La gran unificació troiacordial. Haurem de bregar amb el plaer de matar, aquest és l’únic inconvenient, però sembla que en algun camí subsidiari també pot aparèixer el plaer de morir. Aquí sí que riu la Su Kiang, ah, home, així no cal patir! El superhome també tindrà un mecanisme especial de selecció natural, no?


  Faig un esforç per imaginar el Dr. Pla enmig de tot això. Orfeu, Faust, Don Joan, Pigmalió, Cyrano, i al final Barba blava, Jack l’Esbudellador, Landru, James Mason, Milwaukee, Rostock. Demano a la Su Kiang quant trigarà a matar-me, ella fa una riallada i se’n va al lavabo.


  Quedo davant dels ulls incendiats d’aquell individu, i quan ja imaginava uns inacabables minuts sense saber què dir-nos, em llença un bufet a la cara.


  —Tu ets el Colonel·la dels collons, no? Mira que n’ets de miop! Hauries de besar la terra que trepitja, t’acaba de salvar la vida! —aixeco les celles, vejam què he d’esperar, ara, d’aquest guillat—. L’Areny de la Saulada és un Locus Teogeopàtic, una mina natural amb un potencial incalculable per convertir-se, apropiadament cultivat i tractat, en un lloc de poder, i la Fundació Leufert hi farà un centre d’explotació —busco la manera d’encaixar, o sigui l’expressió facial menys idiota i desprevinguda possible—. En altres temps n’haurien dit un santuari. Un brollador energètic, un vòrtex! No ho entens? Tot això de l’autopista, de les comunicacions, la bronca amb els ecologistes i els polítics, tot això és per distreure els pàmfils com tu! Ja fa temps que els Giselberti saben el que hi tenen, allí, i t’ho asseguro, s’ho han fet pagar molt car! —fa una riallada—, pobre idiota, molt més car que els cinquanta milions que t’han donat a tu! Ja veig que ets molt més ase que no sembles! Qui et penses que te n’ha tret, d’aquí? Eh? A qui et sembla que li importes una puta merda? Eh?


  Torna la Su Kiang, i en Regomir tira el cos enrere. Ella li clava una mirada freda, no sé si pot afalagar-me pensar que de recriminació. Aquest tio no hi toca, això és clar, però com sap això dels cinquanta quilos? Quan ja em pensava que mai més no en seria capaç, tinc un atac de pànic. Hi ha molt de veritat en tot això, però quant? No sé res, no sé l’essencial, però en sé prou per córrer el risc que algú es pensi que en sé més que no sembla, en sé prou perquè em matin.


  Ara els iconòlegs ja no en podrien dir una Sacra Conversazione, ara és un Grupo Afettuoso. Sense insistir en la intervenció de la Su Kiang, en Regomir torna a l’atac amb la meva incapacitat. No tan sols sóc burro; pel que veig, fins i tot dec semblar-ho. Abans no he reaccionat, ara no tolero que em posi en evidència davant d’ella. Per què no me la mames?, li dic, desitjant que faci gest de pegar-me per trencar-li una cadira al cap.


  —Ja te la mamo jo, home —diu ella amb una riallada, i m’agafa de bracet—. Va, continuarem la conversa un altre dia, més tranquils.


  Ens aixequem sense gairebé dir-nos adéu. La Su Kiang mira en Regomir amb l’esbós d’un somriure sarcàstic i fa que no amb el cap. El tio sembla amb els pensaments a una altra banda. Ens toca l’aire nocturn del carrer. Em pregunta què m’ha dit, tiro pilotes fora sense donar-hi importància, perquè si hi entrem a fons sortirà tot, el que he fet a la Comissió, la visita de la policia, tot. I el cos em diu que no és convenient una conversa a fons amb la Su Kiang. A més, des del primer moment tinc la seguretat absoluta que sap perfectament què m’ha dit en Regomir.


  Ella no demana res més, no diu res, mira lluny endavant i caminem abraçats. La vull protegir, crec estar protegint-la, i ara resulta que és ella qui em protegeix a mi. Penso en l’arquetip de l’idiota que abandona la dona magnífica, l’ase que insulta la princesa. Teseu i Ariadna, Didó i Enees. La divagació suïcida del sentiment.


  Mesquines raons materials per trair el propi sentiment, per abandonar la dona que més desitges en el món. El pànic d’Orfeu. La Su Kiang em ressegueix un cop més els pensaments i me’ls enverina amb una mirada tristíssima. Una mirada de buidament, insubornable, excitant. Encara m’estimes més que mai? T’has proposat d’abandonar-me? Una manera el·líptica de dir-me idiota.


  Dec ignorar que hi ha un déu punyeter que m’empeny a fugir del costat de la Su Kiang perquè la vol per ell mateix. Potser és que no tinc prou valor per combatre-hi per ella. És a dir, no l’estimo prou. Em regiro, em furgo amb una estúpida, imparable gratera moral: estic segur que l’estimo? Em fa por aconseguir-la? No en tinc cap dubte, no hi ha ni la menor dissonància en la nítida ferocitat de la decisió que ella em tingui per sempre? Em fa pànic trobar-me per sempre al seu costat i pensar de sobte amb horror, què hi foto, aquí? Com a cavaller sóc un fracàs. Si no fos idiota, encara tindria prou força per resistir-me al malefici, per superar la prova de la nit terrible a la capella negra, i la victòria em convertiria a mi mateix en un déu al costat d’ella.


  Les formes de la indolència es confonen amb les de la passió. El poder necessari per liquar la duresa sexual. Finalment, el sexe ni lligat a la reproducció ni plaer gratuït. Lligat a una altra cosa. A què? No sortim del barri. Vull tornar a l’exposició, i ella m’arrossega cap a les cases d’en Fontserè al voltant del mercat del Born. Per aquí no. No fa més que unes hores que hi acabo de passar, i mira que és diferent! Una mica més lluny. Cal menjar alguna cosa, t’espera una nit de sexe total. Riem.


  Picar a la terrassa. La dicotomia entre Apol·ló i Dionís s’ha acabat. No sé si s’ha resolt, s’ha esgotat. Entrem en l’era entre el Joc i l’Art, és a dir entre Hermes i Saturn. El déu de les coses antigues, de la matèria natural, i el déu Missatger, el gran delegador, el déu de les coses noves, de la modernitat, de la representació, del codi, de la nova espècie fabricada. Sempre ens semblarà que el Missatger està derrotant el Vell de la Melancolia, però no cal perdre l’esperança, Pròsper. El Vell et sobreviurà, no ploris per ell. A la terrassa entre el Passeig i el Mercat, una pianola escandalosa toca el Ball de les Hores. Un mico balla, i penso en Walt Disney i en Rex Harrison, que va ser Felip Pena, el qual havia estat també Hal 9.000. La tristesa com a excitació sexual. Quina novetat, eh, Pròsper? Sempre ha estat això el que ha canviat el món: voler follar quan veus follar, quan et conten com es follava mentre tu dormies, carregar de plaer la necessitat. La primera triada del Quincorn: doblegar una voluntat és fàcil, doblegar un enteniment pot ser una mica més complicat, però tampoc gaire més. Doblegar una memòria és un triomf de mag. (I així i tot, és una qüestió de temps: si tens espera, resulta el més fàcil, no cal doblegar-la perquè s’esvaeix tota sola).


  I a les deu del vespre, una explosió terrible. Tothom dret de cop, tothom mirant-se. Un silenci terminal, un buit metafísic. Tot ha deixat de respirar, però alguna cosa en especial, i no saber quina és el pitjor. Mal a les orelles, mal als interrogants. Del carrer del Rec arriba una densa polseguera, o potser és una fumarada, abans que la remor i els xiscles, que neixen a poc a poc, com si haguessin d’emergir d’una llosa dolorosament pesada. Més endavant, les corredisses; les sirenes triguen força més. Els que en fugen topen amb els que hi van.


  Em quedo mirant una Su Kiang més impassible que mai. Ha estat la sala d’exposicions. No ho pregunto, ho afirmo. He de preguntar, has estat tu? O en Regomir treballa per tu. Em clava la mirada de Shiva, de Nèmesi Adrastea. L’Eumènide, la bondadosa, la protectora. La meva protectora, el meu ferotge amor.


  On anem? Lluny d’aquí, però sense córrer. La venjança d’Ariadna i Didó. La dea dels lleopards. Caminem contracorrent, travessant lleugers i sense pressa multitud de cares desencaixades, i som diferents, som únics, ens allibera del pes una transparència capaç de riallades mortals. L’agafo del bracet tremolant d’alegria.


  XX


  —Què has vist en mi, diferent dels altres? —li vaig demanar, aprofitant que amb el cap recolzat al meu pit no em veia els ulls.


  La Su Kiang, abatudes finalment les preguntes preguntades, si has estat tu o no has estat tu, si quan s’encén un misto i tot explota no és culpa del misto, sinó del gas inflamable prèviament acumulat, i quin mal que feia l’explosió, tan evocable, tan tornadora —una explosió: una finestra instantàniament oberta, i de seguida tancada, cap al que és el veritable estat natural de la realitat, no pas sortir del temps, sinó albirar un instant el temps veritable, l’absolut, una terrible, incommensurable inhospitalitat de la qual el que veiem no és més que un gran esforç de contenció efímera, provisional, d’ignorància benèfica—, tan reveladora de la realitat que en el món antic no hi havia explosions, o sí que n’hi havia, però eren naturals, eren els volcans i els guèisers, i les ones contra la roca, però les explosions naturals eren poc habituals, eren la paraula dels déus, i els déus cada dia parlen menys,


  o no és que parlin menys, és que l’essència dels déus és la ignorància dels homes, i a mesura que coneixem els mecanismes de la natura, i es redueix el terreny de la divinitat, la ciència es menja el terreny de la religió,


  l’inventor de la pólvora mata Zeus, el del submarí Poseidó, i Asclepi el de la cirurgia


  —l’art és la música de la nostàlgia dels déus, i un cop desapareguts tots els déus, per innecessari, per incomprensible, per mancat de raó de ser i de sentit, per incòmode i gravós, també ha de desaparèixer l’art—,


  nosaltres som els déus dels nostres avantpassats,


  però encara no som els déus absoluts perquè com a idea de déus ens queda un últim reducte, un mecanisme natural per dominar,


  el temps, i la vida, i la mort, i el dia que ho dominem, ai el dia que ho dominem, si aquest dia algun dia arribarà, a efectes pràctics ja ha arribat, si algú dominarà el temps, per pròpia definició del concepte ja el domina, per tant


  els nostres déus són els nostres descendents, els que ens cuiden, ens protegeixen, ens dirigeixen per fer-se possibles ells mateixos, sabent amés que com que el fet d’existir ells mateixos vol dir que l’èxit de l’operació està assegurat, això que per alguns és atzar, per d’altres és determinació, tot és qüestió de perspectiva, de velocitat de computació, al cap i a la fi


  de coneixement,


  potser un híbrid entre homínid i ordinador, amb totes les característiques d’una espècie nova,


  un déu final per matar tots els déus en l’acte de fer-se possible un mateix


  des de la possibilitat —que és certesa, que és final— de ser tu mateix aquesta bèstia-cervell-déu que et fa possible


  es dels Camps Elisis,


  amb una riallada de reconeixement, amb la pintura de tots els absurds, de totes les comprensions,


  no descobridors sinó anagnors,


  perquè el camí del coneixement no és contrari a la idea de divinitat, sinó la seva assumpció, i la consecució de l’últim reducte de divinitat no porta al materialisme, sinó a reidentificar déus i natura en l’adveniment irreversible de l’era de l’esperit,


  sense por que cap déu no castigui ningú per haver-s’hi acostat amb afany de grapinya, perquè el mutant mnemonitzador s’hi acosta coma aprenent, com a maó de l’edifici final, disposat a passar les proves tradicionals i a seguir el guió dels números, a iniciar-se per ser acollit en un final que no és final, perquè ara mateix ja és pertot,


  com que de fet encara no hi som, com que de tot això no en tenim més que la idea, i el que ara cal és descobrir el mecanisme immediat, no resistir-se al canvi


  —ja se sap: es tem allò que et canvia substancialment i allò que et resulta desconegut, i quan es tracta d’alterar l’ego coincideixen les dues pors—,


  ser l’Odiseu que es fa lligar al pal major del vaixell per sentir el Cant de les Sirenes,


  la bogeria inacabable de sentir que t’han cridat a tu, del món totalment particularitzat,


  córrer irresistiblement cap a la mort, enganyat i no enganyat, el cap a un cantó i el cor descordat cap a l’altre,


  enganyoses dreceres cap a la immortalitat, una idea dels déus molt pròxima a l’autocontemplació descrita pels místics, certament,


  la bogeria d’adonar-te que el tipus de les notícies de la tele s’adreça només a tu, tu creies que això ja havia passat però vet-ho aquí un altre cop, diu en secret el teu nom i l’horror que expressa és perquè només l’entenguis tu,


  la diferència nítida entre excepcionalitat i bogeria, la capacitat per distingir-la, apreciar-la i jutjar-la,


  el mecanisme de seguretat —l’autodestrucció del Missatger—, acabar de ser el descastat que es resisteix al mecanisme,


  perquè de sobte el món, el mateix món que fins ara havia estat silent i desentès, s’ha despertat en el Cant de les Sirenes i respon totes les meves preguntes, fins i tot les no formulades, tot el que m’ofereix ressona amb la meva vida, n’explica de forma inequívoca i evident una part, n’il·lustra un aspecte, n’aclareix un sentit, en retrata un detall, en desvetlla una foscor sense que res no quedi al voltant exterior a la seva passió, sense deixar-me imaginar ningú ni res capaç de mantenir-se’n al marge,


  talment una premonició de la mesura en què el sistema quincornial d’articulació de la memòria, en estendre el camp de la consciència, comporti una ampliació radical del camp temàtic del Cant de les Sirenes, i hi hagi més elements en els quals l’individu —provisional coma individu— es reconeix


  (perquè quina meravella hi pot haver exterior a un mateix capaç de fer-te llançar embogit de deler per la borda, indiferent al perill cap a una mort segura?, si és inimaginable tal meravella procedent de fora d’un mateix, si l’element exòtic podrà ser curiós, sorprenent, desconcertant, però mai no serà veritablement inquietant fins que, d’una manera o una altra, no inclogui una referència interior [),


  fins que ve un moment en què ja no és tan sols la teva mare demanant ajuda, el gemec dels teus fills reclamant-te des d’un perill extrem, el xiscle electritzant de la tortura de la persona estimada, i a poc a poc s’equilibren els camps entre allò que és propi i allò que no n’és, cada cop hi ha més llocs i més veus des d’on les Sirenes et poden atreure cap al seu indefugible horror, fins a arribar al punt en què és més ampli el camp de la teva identificació que el de les coses exteriors que no t’afecten, i el moment màxim, el clímax final, és quan tot el món és material de Cant de les Sirenes tret d’un petit reducte, vet aquí l’instant de terror culminant, perquè el jo percep la diferència com un daltabaix insuperable, com un atac del tot cap a la minoria, essent aquesta minoria el propi jo com a instrument de percepció exterior al material del Cant, però en el moment en què aquest jo és també envaït, tot el món, inclòs el jo, essent material del Cant ha passat a l’altra banda, i com que és la pròpia emissió del Cant cap a ell mateix, com el nivell de les aigües entre dos vasos, ha perdut tota la potència feridora per convertir-se en matèria autocontemplativa, placidesa, reflex, il·luminació,


  però com que jo tenia molt clar que per ara tot això semblava especulació, resultava ociosa la pregunta si ella i jo érem conillets d’índies, si en nosaltres es provava a petita escala la gran unificació final que, en qualsevol cas, no necessitava proves si ara mateix, pel fet de ser, ja sabia que era possible,


  o bé si érem realment un pas necessari, perquè un experiment, per definició, és una acció d’anàlisi creada expressament com a prova sense incidència en la naturalesa del camp sobre el qual es pretén actuar, amb dades objectivament quantificables, per definició dirigida i controlada, per definició repetible, per definició descartable, i resultava absurd i fins i tot insultant veure’s un mateix en aquests termes,


  més valia veure’s actor del gran coit mnemoteopàtic,


  esperar la naturalesa del plaer sexual, criminal i extàtic que els déus-descendents han posat-posen-posaran en el camí d’unificació mnemònica de les targetes de crèdit kàrmiques,


  una bàrbara idea de transparència autogenerada,


  nosaltres com a primer pas,


  antecedents del milió, i el milió antecedent del googol, i el googol antecedent de la totalitat, sense vertigen per les xifres ni pels conceptes,


  perquè així actuen els Sarang Eui Gipsa Deul per derrotar la inèrcia degenerativa de l’espècie, igual com l’acceleració necessària per fugir de la gravetat,


  l’albir de la solució, l’instant inigualable previ a l’instant final,


  ∞° =1,


  com la veritat intuïda és més forta que aquella mateixa veritat expressada, i això quina mena de mancança revela,


  el màxim, el més alt, el totalment transcendent, igual que el no-n’hi-ha-per-tant, igual que el tant-hi-fa,


  i com que tampoc no puc preguntar-li com serà el canvi, com serà l’aprenentatge, si seguirà un mecanisme de memòria metempsicòtica, el record d’una remota infantesa de l’espècie, o de l’individu, l’àrea obscura del propi passat, si sense haver-ho practicat, sense haver-hi pensat, si més no de manera conscient, tan sols com si el contacte amb el món te n’hagués ensenyat, o tan sols com si el fet mateix d’haver viscut, d’haver après altres coses, et servís de pràctica, al cap d’un temps ho farem molt millor, com si l’experiència fos un fenomen integral de la formació subjecta a un engranatge de vasos comunicants entre les diferents activitats i disciplines de la vida, i un aprenentatge no fos matèria passiva de l’ofici en qüestió sinó afinament intrínsec de la pròpia progressió d’autoritat individual, un camí d’anada a la cúspide de la individuació previ a la desindividuació que basteix la saviesa,


  o bé si serà una mera qüestió pràctica, si com en els entrenaments de disciplines tècniques es considera que l’aprenentatge ha arribat a un punt acceptable com a partida pel procés de perfecció quan ets capaç de realitzar l’activitat en qüestió de manera automàtica, sense haver de pensar cada moviment concret amb una consciència explícita, com conduir sense mirar els pedals ni pensar la marxa que portes, i així poder-te abandonar a la veritable respiració creativa,


  ni se sap quins costos tindrà una mutació dirigida, si hi haurà retrocessos, reflexos de l’atzar, refloracions de caràcters antics que introduiran individus retrògrades, excepcionals, semidéus per uns, per d’altres monstres bestials, en qualsevol cas, sempre intolerables dins d’una societat que basa la seva existència en l’homogeneïtat dels individus, reductes del sentiment, de la inèrcia, casos resistents que propicien un judici de valor sobre la qüestió, un judici que ara jo puc aplicar-me


  i aplicar-lo a ella,


  un judici d’intencions, la meva salvadora o la meva assassina?,


  sóc la seva coartada o el seu defecte?


  som la cara del destí o conillets d’índies?,


  perquè en aquest cas la cosa s’aclareix, els conillets d’índies se’ls sacrifica després de l’experiment per obtenir el conjunt de les dades objectives, per veure com han respost, com es pot corregir, millorar, i com que no perduren com a d’altra cosa que com a data, dates en el registre de morts, cadenes d’humans, generacions treballant per aportar dades a l’experiment, cavant la seva tomba, la nostra,


  el particular contra el general,


  la dialèctica inacabable,


  de la inducció a la deducció,


  l’illa dins del llac dins de l’illa dins del llac dins de l’illa dins del llac…


  el barco dins del teatre dins del barco dins del teatre…


  o bé dins del volcà hi ha un castell, dins del castell hi ha un teatre, dins del teatre hi ha un barco, dins del barco hi ha una banyera, a la banyera hi ha una capsa, dins de la capsa hi ha un encenser que crema i treu fum…


  l’úter dins la femella dins l’úter dins la femella que va estar dins d’un úter d’una femella que va estar dins d’un úter d’una femella que va estar dins d’un úter…


  encaixar la successió de successions dins de la curiositat que en la vida de l’artista, com si l’art anés en direcció contrària a la vida, les obres més noves són les realitzades per l’individu més vell que així pot transcendir el seu declivi,


  i que en la part superior de la roda, que avança tan de pressa, i en la inferior, que toca a terra i hi ha un pensament que diu que no es mou —també hi ha qui diu que hi ha un centre que no gira—, podem dissoldre l’aparença que joventut i vellesa corrin camins oposats en l’existència i en l’acció, com el fill que es fa més vell que el pare que va morir jove, com Eros i Kronos, més antic el déu de la modernitat que el de l’antiguitat,


  l’èmbol, el pistó,


  el garfi, la lira, la palanca, el ris, l’hèlix, la rel, l’huracà, l’òrbita, la galàxia,


  el moment,


  el gir impossible sense un centre que diuen que no gira però no hi ha qui tingui prou bona vista per veure-ho, la inèrcia que mou el sol i les altres estrelles,


  permet constatar que en la realitat no hi ha rectes, tot són corbes, les rectes no són altra cosa que corbes amb el centre molt llunyà, i amb un ritme de gir respiratori apreciable —l’illa i el llac, l’úter i la femella—,


  i en aquesta apreciació, el registre de l’acord, de la coincidència, la situació de les coses en el temps com en una pintura, el quadre-pensa-ment de la situació, camins elèctrics en el plasma, exaltació sintètica del nitrogen i el silici conciliats en la mirada que respira,


  dir els dos alhora, d’un primer cop d’ull, quants arbres hi ha aquí, quantes columnes en aquesta façana, quantes cares en la foto, i trobar l’ordre de coincidències entre ella i jo, un aprenentatge d’amor no exempt d’un perill de patologia, de recessions perverses entre el camí de la insuficiència que duu a la mediocritat i el de l’excés que duu a la bogeria, el camí del mig que duu a la saviesa, que és també un camí d’amor com deien els antics, un ordre en la fragmentació,


  cal un doble procés entre ella i jo, apreciació-aproximació a la realitat i apreciació-aproximació al que ella haurà pensat, perquè tan important és encertar la xifra com coincidir,


  comptar columnes,


  amb diverses possibilitats: saber el que l’altre ha apreciat i actuar per l’apreciació de dos factors (la realitat més el que l’altre n’hagi apreciat),


  no saber-ho i que l’altre tampoc no ho sàpiga,


  no saber-ho perquè l’ordre t’ha dut a tu a apreciar el primer,


  que l’altre no sàpiga el que tu has apreciat, etcètera,


  però tot imperant cap a la perfecció de veure coincidents les tres realitats, la teva apreciació, la de l’altre i el seu acord, que cal suposar igual o molt semblant que això que alguns en diuen la realitat objectiva,


  personalitzar-ho, fer-ho únic, fer-ho indissolublement real, portar-ho de les columnes al mateix ritme de les mirades, del porxo a les nostres mirades, i d’allí a les respiracions,


  sortir del desert sense paraules cap al Jardí de l’Edèn,


  cap al Temple de Salomó,


  la Jerusalem Celeste,


  a Circumambulació de Troia,


  les xemeneies de la Piràmide de Kèops,


  l’Acròpolis d’Atenes,


  la Domus Aurea de Neró,


  el Passeig del Príncep de Florència,


  les profunditats del Potala,


  l Versalles de Lluís XIV,


  un mutis de centaures, faunes i silens,


  els Diòscurs Celestes, l’un cap a Orient, l’altre a Occident,


  perquè la millor imatge tradicional de l’acord és l’acord dels orgasmes, i si hi afegeixes el de les respiracions i el de la contemplació tens el camí de la unificació de les targetes de crèdit, vés per aquesta agitació,


  vés per aquest silenci, per aquesta aturada, per aquest aire, per aquesta represa, per aquesta tancada d’ulls,


  per la mossegada, per l’estremiment, pel colze clavat, per l’ungla, pel cap recolzat, per l’envestida anunciadora, pel rellotge dels orgasmes, pel calendari, pel calendari del coit recorregut en la incògnita del càlcul i l’atzar, si vaig ser jo, si essent un experiment puc repetir-ho, si de la finestra que l’explosió va obrir no en queden vidres trencats aterra, o un forat cap a la realitat absoluta, si aquesta finestra és la finestra del desig, es va separar parcialment de l’abraçada amb suavitat i es va incorporar per veure’m amb una atenció que somreia per no desenganyar-me.


  —Nemini Parco —va dir.


  XXI


  Mentre ens falta, el bé desitjat ens sembla superior als altres; un cop aconseguit, sospirem per un altre, i la mateixa set de vida ens manté sempre anhelants. Dubtosa és la sort que ens durà l’edat vinent, què provindrà de l’atzar i quina fi ens espera. I tampoc no podem, allargant la vida, robar ni un instant a la mort per abreujar el temps del nostre aniquilament. Pots viure tants segles com vulguis, no per això l’eterna mort deixarà d’esperar-te, i no durarà menys el no ser per aquest que avui ha deixat la llum de la vida que per aquell que va caure fa molts mesos, fa molts anys. […]

  Aquest terror i aquestes tenebres de l’esperit cal que les dissipin no els raigs de sol ni els lúcids dards del dia, sinó la contemplació de la Natura i la Ciència.


  LUCRECI, La Natura, III, 1082-1094,1,146-148.


  A la nit, despertat per telèfon abans que surti el sol. La tia Ermengaldina és morta.


  El tanatori. Ha estat un moment. Se n’ha adonat? No ha patit gens. Els papers. L’Olga i la Lídia. La Clara. Alliberar-me’n. Els tòpics reclamats. La nàusea. El retrocés de les responsabilitats. Una calor asfixiant, massa bon dia per passar-lo aquí dins. La glòria de la imbecil·litat. Petites decisions. El que tu diguis. Haver de fer veure que m’importa una merda, que es confongui la indiferència amb l’afectació. No, decideix tu. Merda perfumada. A mi ja m’està bé. Què cal pagar? No res, està tot pagat. L’esquela. Redacta-la tu. Els diaris.


  Portada, grans titulars: Una explosió destrueix dues cases del barri de la Ribera. En lletra més petita: S’han recuperat vint-i-cinc cadàvers, i hi ha més de cinquanta ferits. Pel nombre de desapareguts, es tem que el nombre de víctimes depassi el centenar. Tot apunta a la hipòtesi d’un atemptat terrorista. Segona notícia, no tan destacada: Oberta una investigació parlamentària sobre presumptes irregularitats en el peritatge de l’afer de l’Areny de la Saulada. Dues planes més endavant: La policia busca possibles interessos econòmics i polítics entre les motivacions de la mort de David Ansúrez.


  Veritablement, tot el diari se m’adreça, i ningú, ni els redactors, no pot relacionar-ne els elements dispersos en aparença i entendre’l en la seva totalitat, tret de mi mateix. La realitat imita la bogeria.


  Només hi falta l’esquela de la tia Ermengaldina. La provisionalitat de les coses definitives. El vertigen de la possibilitat, la contemplació de l’alçada, l’escenificació oracular de la caiguda, el pànic del desig en la previsió del resultat. Provar de tancar els ulls davant d’embogidores certeses.


  Torno a casa. No hi ha vídeos a la bústia. Un perill enterrat, però qui sap amb quin mecanisme de rellotgeria. M’agradaria haver conegut en Camus. Fa una calor asfixiant, i no es cap tòpic, m’envolto d’indigents asfixiats. Obro la finestra per acabar-me d’asfixiar amb les llengües de foc. Buidar-me de paraules, d’afectes, d’imatges, d’intencions. De records.


  Destrueixo les cartes de la Quitèria. Una mica d’ordre amb un somriure tranquil. Pastilles per dormir. Fam de bellesa, desordre de perfecció, desniades de l’anhel, recuperació del silenci. L’opacitat del no-res. No m’abandonis.


  El silenci. Un funeral amb poca gent. Avui jo, demà tu. Em complac en la nàusea de la benevolència fingida, de l’estupidesa que s’espera de mi i que, per escatimar-la, l’augmento. Se n’adonen, els altres? Estem fent tots el mateix? Deixar-se dur per la desorientació d’un enèsim canvi de complicitats, com el nen que descobreix que els bons eren els dolents, i al revés. No era el cas, jo allí mai no havia cregut que hi hagués ningú bo.


  La celebració de la lletgesa extenuada. Una riallada secreta. Que poques coses sabem els uns dels altres. I a ningú no li importa un collo.


  Un altre cop a dormir. Les pastilles protectores. Un verí pactat. Caure en el son com qui es dessagna.


  Em vaig despertar de dia, i venia de molt lluny, de proximitats desagradables. Una riallada amb ínfules de final. Vet-ho aquí, una immensa presa de pèl! Em moria de ganes de veure la Su Kiang, i per això retardava trobar-nos amb una recança que m’ofegava en adrenalina, una recança sexual cada cop més vertiginosa. Ja res no depèn de mi.


  Quan s’ha posat en marxa la maquinària autodestructiva, no hi ha qui l’aturi. El verí és el remei del verí del remei del verí… Escepticisme i passió, pregunta’t quin és el remei i quin és el verí, i decideix que ara l’un i ara l’altre. Jo t’ho diré: la figura de la transcendència en mans de petits pallassos, en manipulacions irrisòries i tot i això guardianes d’un últim enigma, d’una última broma secreta, grotesca, meravellosa, grotesca de nou, de nou meravellosa, sense un últim grotesc rere el qual no vingui un altre meravellós, i encara un altre grotesc…


  Putejar qui més t’estimes per l’horror de ser feliç, pel fracàs resident en el triomf, per la topada estèril amb els déus que no són ningú, que ets tu que no és ningú. La temeritat morbosa de l’incrèdul compulsiu, cronista d’una transició que ha de posar a prova més allò que no cal posar-l’hi, perquè sempre la superarà, i per això caldrà tornar-hi i desgastar-ho, la malaltia de la incredulitat, de la traïció, d’esbullar el joc preferit, de voler imaginar per què en Sodano m’ha escollit per presentar-me la Su Kiang, si ha estat ell de debò o qui cony ha estat, el manteniment de l’ansietat que és la vida, estimada, al cap i a la fi això no és més que la vida. Un llarg, ridícul, fracassat intent d’eliminar l’imbècil que portem a dins. El dorment.


  I alhora volia fer exorcisme del pànic que em feia la possibilitat que el desastre fos veritable, que de debò perdéssim la incomparable alçada del començament, dels temps mítics de la nostra bàrbara prehistòria, tan obscura i brillant. La Su Kiang és el mite que, des d’un futur esplendorós, per concedir-me una segona oportunitat em retornen els guardians del temps, això que en altres èpoques n’han dit els déus i de fet som nosaltres mateixos. I en Sodano és el seu Missatger, tot i que em resisteixo a creure que ell mateix ho sàpiga.


  Vaig agafar un poema de la col·lecció de Camus apropiat per l’ocasió.


  
    Depassades les boires, de més amunt dels núvols,


    l’últim camí de l’última muntanya


    el fixen vents que no se sap d’on bufen,


    glaçats i ardents, sense pòl·lens ni olors,


    portadors d’un ofec que dessagna i escorxa.


    Vents en gemec final, assecament desclòs


    per xiscles de silenci en ocells morts


    voraç desentranyar-se d’un desert


    furgat pel vent que en ossos esculpeix


    furor i quietud, desesperança i odi.


    Però res més enllà que la caiguda:


    aigües abraonades, clavegueres avall,


    rambles d’abocador, aiguats que mutaran


    en huracans atroços, talladors d’un no-res


    que es veu tan sols pel negre efecte que arrossega,


    desclava i engoleix, per com branda incansable


    sense nom ni final, com l’aurora d’un sol


    diferent del que ahir es va pondre.

  


  Vaig retardar un cop més el moment de la trobada, presoner d’una seguretat temerària. Sentir-me jo mateix dient la frase terrible que mai no m’hauria cregut capaç de dir. Mortificat en l’excés, despullar-me fins al suïcidi.


  La imatge de l’essència genèrica —dona, sexe, amor— em priva d’apreciar sensitivament la particularitat única d’això que tinc al davant, i tot i que és l’únic que m’ha estat donat de tocar, no puc deixar de pensar, llavi, pell, ungla, cony. I allò que és únic en ell mateix, en tot el món, un cop i un altre, en la meva identificació corrupta, se m’escapa. El llenguatge de protecció priva de tocar la vida. L’essencial no es deixa tocar, portem el condó posat. Una forma d’immortalitat que vanament detesto, perquè mai no deixarà de ser un miserable miratge.


  Què puc dir de la rebuda de la Su Kiang, de qui jo refusava l’obsequi perquè en termes estètics el meu prejudici estúpid l’identificava amb un servilisme que si jo hagués plantejat, rient-se’n i accentuant-lo ella era prou forta per haver acceptat? I de la recança que em tornava incapaç d’explicar que el meu rebuig no era una falta de passió ni d’entrega ni de valor, si més no en les meves intencions, perquè de valor per agafar l’absolut amb les mans prou me’n faltava? Després de follar de dia, jèiem al llit entre les fresses de la tarda, en companyia de molèsties benèvoles, sòrdidament petites però no empetitidores. Fluctuant entre la lletjor de la mirada sarcàstica d’un altre i la debilitadora commoció de la llàgrima pròpia, deutora d’un sentiment agònic. Agonies, agonies. Un bressol de possibilitats. Caure cap a la son, una renovada agonia lenta, contínua, inacabable. Adormir-se sense mai acabar d’estar adormit, sense resistir-s’hi ni ajudar-s’hi, dins d’un burleta fragment d’eternitat albirat en un dubte estable que cal desxifrar, contingut en l’arquitectura autocontemplativa i detallista dels carrers estrets i tancats on ve un punt en què no saps si ets dins de la casa o fora, un lloc totalment significant en la nit: un carrer saló amb moltes làmpares, brillant, una figuera i molta gent, el somni d’un conte d’infants. Però com en els somnis, l’endemà, amb llum de dia i sense ningú, no és res.


  Despertar-se d’una pregunta, dir una incongruència, preguntar, has dormit? No ho sé, i tu? Haver perdut la noció del lloc on eres, invertiren una estranya caiguda alternativa els segons que et costa retrobar-la, situar-te en el desastre. Provar de nou de dormir-de no dormir.


  Qui menteix perquè està provant de mentir-se ell mateix no mereix l’honor que n’hi exigeixin responsabilitats, i ella em va demostrar un cop més com era quan, amb discreció i despreniment, va mirar cap a una altra banda amb tanta tendresa com si mirés un enamorat, i sentint el seu menyspreu cap als altres, no resistia la idea que en qualsevol moment em menysprearia a mi, i la seva superioritat excitava un sentiment de venjança més autodestructiu que orgullós; l’aguda bellesa d’aquelles faccions superava un cop més la imatge que jo en portava, i en convertia la càrrega en un dolor portentós, per més que ella mirava el buit per veure’m a mi. Si potser ja em menyspreava, si potser ho havia fet des del primer moment, què la lligava a mi, quin bàrbar equilibri de balances l’enfangava a no donar-se de menys de ser al meu costat, essent com era el més gran prodigi d’intel·ligència, intuïció i memòria que he conegut? Siguem mediocres, calculem. Mediocres i rutinaris per salvar-nos del perill d’aconseguir allò que més hem desitjat.


  De mica en mica, veient un detall aquí, un record allà, un seguit de deduccions que eliminaven qualsevol suposició d’encert casual, m’havia anat adonant de quantes vegades ella s’havia ocultat per no esverar-me, per no humiliar-me segurament. El temps que m’havia costat constatar-ho devia confirmar les seves sospites sobre l’opacitat lamentable, indigna d’un heroi mnemònic, que m’havia fet dir un copi un altre, com és que no ha calculat això que la perjudica? És que m’ha escollit per matar-la? Aquella generositat tan orgullosa, implacable, entregada, em va encomanar la commoció sentimental que la separava del món, i per més que en moments de clarividència dubtava de tot, fins que tal estat no fos sinó mesquinesa, vaig acceptar amb modèstia l’immens obsequi de la vida: les meves presumpcions eren viatges misteriosos, i la vanitat no podrà ser per mi mai més altra cosa que una riallada de l’amor de l’absurd, plena de cucs, un mirall per reconstruir cada nit el somriure de la Su Kiang, per veure com, inevitablement, cada dia el desfigura. L’hi dec tot, i cada minut que passa sense haver-lo satisfet, el deute augmenta. Mico dansant el ball de les hores al so de la pianola, jo era la seva debilitat, la que es concedia acceptant-ne el risc, i en fer-la encara més forta als meus ulls, em comprometia a l’impossible treball d’Hèracles de no decebre-la: Vet aquí el meu únic objectiu en la vida a partir d’aquell moment, i m’excitava pensar que tant m’era si la recompensa en serà l’amor o la mort.


  La mort, o la renovació de l’obsequi. Si ella podia provar de convence’m que no l’havia decebuda, però era jo mateix qui em decebia en la impressió d’haver-ho fet, si la dependència sentimental està per sobre de la lògica de la superioritat, què ens quedava, competir en generositat suïcida? Amb quina esperança de fracàs pretendre anteposar a la destrucció de l’ésser estimat la pròpia destrucció? Els jueus busquen la nostra culpa, jo busco la meva utilitat. La meva utilitat viu, la meva utilitat mort. La meva mesura davant de la Su Kiang.


  Proposar-me com mai d’estimar-la per sempre, i incomplir-ho com sempre. Albirar un últim retrobament més enllà del desastre, totals i absoluts tant el desastre com el retrobament. No siguis allò que tens por de ser, sigues allò que et sents capaç de ser. Una absurda premonició de final feliç al damunt de la destrucció que la necessitat estètica busca irreversible.


  Una penúltima vegada, sense haver vençut el pànic d’adormir-te de nou, el pànic de no saber-te despertar, de ser vençut per la pròpia debilitat, deixar-te arrossegar daltabaix en un pseudosomni xifrat de falsedats, que no lluita contra les interferències sinó que les incorpora, recórrer per camins excepcionals la ciutat transfigurada, pels terrats, per les clavegueres, a través dels patis, per les façanes, per les copes dels arbres, flotant en un plàcid vol aquàtic, a través de les parets, pel mapa, en un instant, amb els barris trastocats, fora de lloc, en posicions impossibles, amb monuments robats, per racons sempre en obres inacabades, sempre entre bastides, cordam i mampares, entre muntanyes de runa, entre multituds enfollides per una única alegria, amb girs i superposicions de mansanes operades per records que semblen novetats, per novetats que semblen records, per un estrany deliri de plaer intel·lectual, revelador, governat per bellíssims mestissos, significant, específicament procedent, específicament dirigit, per jardins verticals, per gorgs urbans profunds i frondosos, amb la frondositat dels mercats fenicis, de les àgores lícies, per carrers a dins de les cases, per salons al mig del carrer, entre íntegres aparicions dels temples de fa dos mil anys, per patis amb cascades salvatges i selves indòmites, amb ineluctables feres fantasmes, i al final la perspectiva paroxística d’un buit lluminós, l’anunci de la proximitat del mar, perquè igual com el dejà vu, pel que diuen, és malformació del cervell, també la memòria pot ser, i de fet ho és la majoria dels casos, l’autoengany de l’enteniment.


  Despertats alhora en la foscor mare del dia terrible, no sé per què, cap a la matinada, amb fred de primavera, la brusca, reiterada confrontació amb la monstruositat ajornada: Er, Escipió, Jacob, Xuang-Tzu, Polifil, desperten del seus somnis, i en l’estómac resideix la coincidència en un inèdit horror cap a la reducció o cap a l’univers, cap al pànic o cap a la placidesa, depèn d’allí d’on vingui, despertats tots alhora amb la riallada de burla del qui per acceptar ser capaç de judicar ha de pensar, jo sóc millor que aquest fill de puta?, tinc dret a jutjar-lo?, i vet aquí, tota actuació es basa a estar convençut que d’alguna manera milloraràs el món, perquè si no, quina gratificació per l’orgull n’obtindràs si l’has d’empitjorar?, i així i tot actuaràs, desgraciat, inútil idiota, seràs aquell que en plena immersió a pulmó lliure descobreix que la feina inajornable que ha baixat a acabar és excessiva pel temps calculat, fatu comparsa, la superfície és massa lluny i la vida, un espai que no ocupem sencer perquè ens fa por de tocar les parets i dissimulem per no fer-ho, sense voler veure que així no estem ben falcat si anem d’un cantó a l’altre, fins que el dia que passa allò que ens obliga a reconèixer que no val la pena reservar-se per si ve alguna cosa millor, perquè ja no ve res més o perquè ja ha vingut i ho tenim davant sense adonar-nos-en, falta una paraula específica per designar el qui fa un paper indigne sense ser-ne conscient, i per més únic que sigui s’ha perdut la capacitat de veure’l, constatem que no hi ha de què dissimular ni davant de qui, i la tristesa supera el pànic quan veiem que ja no hi ha temps per emergir a respirar l’aire lliure de la superfície celeste.


  L’heroi mnemònic recorre amb els àngels l’escala de Jacob, una escala que, depassats els diners que es burlen de mi des de la felicitat dels cretins, comença en els diners imprescindibles, i un graó més amunt hi ha els que la dignitat considera necessaris. A continuació, els diners de la tranquil·litat, els diners de l’alegria, els diners de la brutalitat, els diners de l’avarícia, els diners d’estar segur que d’una manera o d’una altra estàs robant, els diners que gràcies a aquests diners has conegut gent que et convenç que no és cert que de cap manera estiguis robant, els diners de la insatisfacció, els diners de la despreocupació, els diners del poder, molts diners, els diners de la glòria, els diners de l’amor a la humanitat, els diners del menyspreu, els diners de la filosofia, els diners de la indiferència, els diners de l’oblit dels diners.


  Ens vam mirar amb més constatació que sorpresa. Beatriu i Pòlia, Isis i Sòfia, soave sia il vento, i ara jo, definitivament extirpat del somni. Com dir sense que sembli tòpic o fals com convivien dintre meu, com eren el mateix esplendor del present i nostàlgia de l’exotisme, alegria i desesperació? I la meva implacable liquadora de dureses ho sabia tot. Instal·lada en una tristesa endormiscada, fabulosa, em va somriure d’un mer saber-ho tot de tot, de no renunciar a cap de les espines de la rosa de l’acceptació que es tornaven, de cop, les banyes feridores de l’animal de plata tan temut. El penjoll era a la tauleta de nit, l’advertència als iniciats. El vaig agafar i l’hi vaig donar. Se’l va posar, es va reclinar al coixí, el llençol a mig cos, els cabells escampats, I va encendre una cigarreta. Què estic fent? Tot això només és un deliri. Què cony espero? No és grotesc que ara sigui als ateus a qui més inquieta el silenci de Déu?


  Havíem anat massa lluny. Un cop quedava clar que m’era molt més difícil d’enganyar-la a ella que a mi mateix, i que no tan sols aquí guanyava la possibilitat, sinó fins i tot el propòsit, la perversió més absoluta havia entrat en la nostra vida pel terreny dels afectes. Perquè, per més que sigui cada cop més breu, la distància que em separa d’ella cada cop em desgavella més? No tan sols cap moralista, cap biòleg, cap lògic no acceptaria que algú estimi tant més un altre que a ell mateix. Què podia oferir-li, si jo ja no era jo, si m’havia resignat a l’impossible daltabaix de ser ella!


  Potser la vida que puguis viure de més, les hores i els anys que aconsegueixis guanyar a la mort, no són res comparats amb tota l’eternitat que estaràs mort, però els polvos que hem fotut sí que planten cara a la infinitat de polvos que deixarem de fotre durant la resta de l’eternitat.


  —Ni mul gan eun txang mal de dan he —va dir amb aquella suavitat que tan fàcilment podia evocar el murmuri de les aigües del Leteu, i encara amb més facilitat les seves conseqüències—. He txuo —va dir, acostant-se—. He txuo…


  M’hi vaig resistir, i ella va riure de les febleses de la meva confusió, de la inutilitat d’uns esforços tan explícits. Quin efecte havia de fer-li provant un cop i un altre de disfressar de sentimentalisme la covardia, maldant per una victòria que feia tant de temps que ella ja m’havia regalat! Enmig de les ennuegants algideses de la bàrbara Sacra Conversazione que entre el seu sospir, falsa retòrica de neus perpètues, i la meva roïnesa, obesitat de les ànimes, irrealitat dolorosa, renunciable futilesa de l’individu, havien bastit de cop altíssimes muntanyes de glaç, abismes marins, volcans i terratrèmols, oratges solars, colossals, minuciosos paisatges interiors que anuncien l’alba inefable, col·lisions de galàxies, desconfiat fins i tot d’aquesta desesperació que encara podia créixer, em vaig embolicar en una disquisició deliberadament macabra sobre l’última sessió de l’Acadèmia.


  —Ara és en Refàbregues qui s’ocupa de tot —vaig recalcar, fastiguejat dels temps que vindran, tan poc estimulants comparats amb l’època del Dr. Pla—. Té un gran interès en tot això —vaig assenyalar el penjoll—, vol continuar l’estudi d’en Camus.


  Si de debò ho saps tot, vaig pensar, ara és el moment que m’ho demostris. Ens vam mirar tan fixament i tanta estona que vam acabar rient. Darrere de la devastació de la riallada final ja no podia venir res més.


  —Refàbregues, es diu?


  Ens havien quedat les brases d’un somriure, l’expectativa mútua com davant d’un mirall. Som a dins, i no hi ha a fora. Ara és el moment, vaig pensar, una pistola a les seves mans, una navalla, i tancar els ulls, qualsevol cosa millor que aquesta incertesa. Per avui no hi ha plans. Tampoc no hi ha notícies, només la presència d’una explosió. Un marc amb la porta arrancada. Era el moment de dir-li, sí, Refàbregues, es diu, i té un soci que es diu Adolfo Nemerga, que encara és més insidiós, i un altre que es diu Ricardo Augias, el pitjor de tots, i un altre Carles Pazzi, som tots cinc un perill per tu, potser era el moment d’obrir la capsa dels vents perquè ens esclatés a les mans d’una vegada el respir profund de totes les explicacions. I així i tot, de la senzillesa de la pregunta directa que ho resoldria tot me’n separava un abisme més protector dels sentiments que de la integritat física. Un abisme insalvable, certament. Un esforç de dignitat, després de tot.


  Es va aixecar, va anar a la finestra i la va esbatanar. L’aire, com una gelatina de blau glaçat que porta l’eco de la primera moto i dalla endins, endins, un xiulet que xucla l’ànima cap a l’infern del buit absolut, i riure-se’n era una dolça mullena d’horror. Amb un desequilibri del desig difícil d’identificar, com si em sabés greu d’interrompre algun íntim circumloqui que un cop més em faria menys preable als seus ulls, m’hi vaig posar al costat i la vaig abraçar, recollir l’última escalfor, el naufragi gloriós de les comparacions, la tremenda olor de sang de la femella, que les dèbils oculten i nosaltres havíem cultivat com totes les possibles de la bèstia. Com pot ser, amb la calor que ha de fer avui, que ara faci tanta fred?


  El cos ha estat la flama entre nosaltres, i ho és cada cop més, però l’horror de l’enteniment són les brases el lloc on lliura la batalla veritable. El món va tan a poc a poc que l’hem deixat enrere. Mirar-nos endins dels ulls, endins, acceptar la partida de pòker, alliberar-me de la incredulitat malaltissa marca de l’amor egoista, privat per sempre més del refugi dels dubtes, com el qui a última hora, desesperat davant de la imminència, caòticament reclama dades sobre la mort, tot era un mateix impuls, un buidament sensual cap a la varietat dels vertígens, el de la vista, el de l’estómac, el del sexe, això que en aquests temps com en direm si no li diem amor.


  Li hauria pogut dir, de tu no he rebut més que prodigis i bondats, i si el perill n’ha estat el condiment, ja tant me fa si és real o no, no era aquest el verí que havia de fer-me por, la felicitat m’ha afeblit, m’és igual si estem destinats a ser això o a ser allò, no puc deixar de respirar-te ni un segon, no m’interessa com em poden passar per la pedra, ja no existeixo, estic malalt de tu i a l’únic que aspiro és a agreujar-me, i m’hauria quedat curt, i tampoc no hauria servit de res.


  Es va separar bruscament, i al meu interrogant va picar l’ullet. T’ho he posat bé?, vaig pensar. És així com ho vas fer? El conillet d’índies està preparat per brindar el seu guany. Em va mirar de fit a fit, i vaig sentir més profunda que mai la dolcíssima fiblada de l’adrenalina, la inequívoca, la tremolosa irracionalitat de mort imminent que per dir-te que ho tens tot perquè no tens res et fa fora del món i alhora te’l clava concentrat en un ofec tan fort com l’orgasme, i més durador. Finalment, aquí la tenim, s’ha fet esperar però aquí està d’una vegada, i el vent s’enfurisma, incendia amb una terrible neu lateral roja i profunda com la sang, fueteja i converteix cortines en estendards de rendició, en paroxisme de passivitat agredida, plaentment derrotada, insuportablement brillant, torturada. Quanta mort conté el batec d’aquesta desmesura? El somriure de la saviesa final a la mirada de la constatació del retorn. Va, va, què esperes!


  El meu incomparable lleopard femella m’ha dispensat l’últim regal: quan menys mal em feia estar-hi disposat, sense deixar que el propòsit li apagui el somriure, m’ha donat la mà de la seva desaparició.


  Barcelona, 30.III-15.V.1997,


  28.X.1997-30.VIII.1998


  


  [image: ]


  
    MIQUEL DE PALOL i MUNTANYOLA (Barcelona, 2 d’abril de 1953) és un arquitecte, poeta i narrador català. Als 19 anys inicià la seva carrera literària com a poeta. En aquest camp, destaca El porxo de les mirades (1983), obra amb la qual obtingué el premi Carles Riba 1982 i el premi Crítica de Serra d’Or 1984.


    L’any 1989 s’estrenà com a narrador i publicà la seva primera novel·la, El jardí dels set crepuscles, obra amb la qual guanyà cinc premis: Crexells 1989, Crítica Serra d’Or 1990, Nacional de la Crítica 1990, Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya 1990 i Ojo Crítico II Milenio de Radio de España. El jardí dels set crepuscles està traduït al francès, l’italià, l’alemany, l’holandès i el castellà.


    L’any 1994 guanyà el premi Ciutat de Barcelona amb la novel·la Ígur Neblí (1994). L’any 1997, amb la novel·la El Legislador (1997), obtingué el premi Josep Pla. El recull Contes per vells adolescents (1998) li valgué el premi Víctor Català de contes i narracions 1997. L’any 1998 guanyà el premi Sant Jordi amb El Quincorn (1999). El 2006 fou guardonat amb el premi Joanot Martorell per la novel·la Un home vulgar (2006). Amb la novel·la El Testament d’Alcestis (2009) guanyà el premi Mallorca de narrativa 2008, el premi Crítica Serra d’Or 2010 i el premi Nacional de Literatura 2010.


    L’any 1991, Miquel de Palol deixà de fer d’arquitecte per dedicar-se exclusivament a la literatura i la poesia. Ha col·laborat en diversos mitjans de comunicació i revistes científiques i culturals com Tarotdequinze, Serra d’Or, El Pont, Avui, El Triangle, La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, El País, ABC, El Mundo, Interviu, El Urogallo, entre d’altres. És membre de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC) i del PEN català.

  


  Notes


  
    [1] Text escrit i composts per Kim Gun-Hee. La traducció al català és la següent: «Animal de cinc banyes / Exterior plàcid, interior fort». [Torna]

  


  
    [2] Text escrit i composts per Kim Gun-Hee. La traducció al català és la següent: Interior del cercle: «Paciència / Memòria». Cercle exterior, a partir del punt superior i en sentit horari: «La Paciència i la Memòria lluiten a mort al damunt de la desaparició de la carn que el món devora. Lesseves armes són fetes de temps, i el temps és l’únic vencedor. I no és cap vencedor». [Torna]

  


  
    [3] Text escrit i composts per Kim Gun-Hee. La traducció al català és la següent: «Animal de cinc banyes / Exterior plàcid, interior fort». [Torna]
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