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    La predicción del astrólogo, es un magnífico retrato de una época fascinante. Se centra en la corte de Sevilla, en sus gobernantes, esposas y consejeros. Amistad, amor, pasión, pero también traición, odio, venganza y excentricidades de los hombres con poder y quienes están bajo su yugo, se dan cita en esta novela con un impresionante enfoque épico.


    Tras la caída del Califato de Córdoba, al-Ándalus se ha desmembrado en un sinfín de pequeños reinos que luchan entre sí por la supremacía de la Península; son los reinos de Taifas. Cuando al-Mutadid asciende al trono de Sevilla, su astrólogo le hace una predicción: debe cuidarse de los bereberes, pues terminarán con su dinastía. Mientras tanto, los reinos cristianos aprovechan la división de sus enemigos para incrementar su poder e influencia. Finalmente, cuando todo indica que los reinos musulmanes van a ser completamente derrotados por los cristianos, llega una nueva oleada de hombres procedentes del norte de África, miembros de un imperio que ha unificado las tribus africanas bajo el estandarte de una fe más estricta. Los bereberes derrotan a los cristianos, pero no abandonan la Península, sino que deponen a los gobernantes de los reinos de Taifas y toman el poder.
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    Para ti, papá,


    por todos esos años de madrugar.


    Y para ti, mamá,


    por tantas cosas…

  


  Algunas explicaciones


  Escribir una novela histórica sobre un periodo tan confuso, convulso y complejo como es el de los reinos de taifas conlleva una serie de dificultades añadidas a la labor de todo novelista. Las decisiones a tomar son constantes y continuas. Los nombres propios, por ejemplo, son una de las primeras a tener en cuenta: ¿cómo nombrar, por poner un caso, a las ciudades: por el nombre actual o por el que se usaba en la época? Evidentemente, la segunda opción sería la más idónea desde el punto de vista histórico y de ambientación, sin embargo, la descarté a favor de una mejor comprensión y ubicación del lector, que no tiene por qué conocer que a la actual Silves se la llamaba Xelb en aquel tiempo, por poner un simple ejemplo. Es cierto que se podían usar notas a pie de página, pero preferí entendimiento inmediato a la ralentización de la lectura que conllevan las notas. Por ese motivo he intentado reducirlas tanto como he podido.


  En ocasiones me ha resultado imposible determinar con exactitud las fechas en las que suceden determinados acontecimientos, como pueden ser las muertes de algunos personajes históricos que se citan a lo largo de la narración. Un caso puede ser el del rey Badis. Algunos la sitúan en 1073, otros en 1075 y algunos más en 1077. En esos casos, no he tenido más remedio que adecuarlos y adaptarlos para que se produjeran en un momento apropiado dentro de la narración a fin de tener un relato lo más coherente posible.


  Algo parecido me sucedió con la conversión de la moneda a la actual, que fue casi imposible de realizar excepto en momentos muy concretos y documentados.


  Del mismo modo, algunos lugares que aparecen en la novela son hoy por hoy imposibles de identificar. Es el caso, entre otros, del castillo de Belillos, que, en general, se cree desaparecido. Sin embargo, Manuel Martínez Martín dedica su tesis a intentar demostrar que el castillo de Moclín, situado en el cauce del río Velillos, puede ser el que alzaron castellanos y sevillanos al unir sus fuerzas contra la taifa de Granada.


  Lo mismo sucede con los personajes. Es imposible conocer con detalle cada paso de su vida, más aún con aquéllos que tuvieron un peso histórico relativo. La inmensa mayoría de los personajes que aparecen en esta novela tienen su eco en la historia, si bien algunos han tenido que ser, necesariamente, creados para cumplir sus papeles. Ese «relleno», esa fabulación en la historia de un personaje real, es en mi opinión uno de los mayores atractivos de este género. Y en esta novela he podido disfrutarlo como nunca antes.


  En especial, he podido saborear esa experiencia con Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi, uno de los protagonistas indiscutibles de esta historia. Más conocido como Ibn Abdūn, es un personaje histórico real. Sin embargo, solo conocemos de él un único dato: tras la conquista de Sevilla por los almorávides escribió un tratado judicial con el fin de regular determinadas actividades en la ciudad. Nada más sabemos de él, de modo que todo cuanto aparece en estas páginas no es más que una ficción de lo que, tal vez (¿quién puede decir que no?), pudiera haberle sucedido a lo largo de su vida.


  Incluso personajes tan inverosímiles como el bandido conocido como Halcón Gris son reales. Se desconocen sus orígenes, aunque sabemos que durante mucho tiempo aterrorizó la campiña sevillana, pero la increíble resolución de su vida está bien documentada.


  He tratado de ser fiel, por lo tanto, a todo aquello que conocemos sobre el periodo y sus personajes, intentando, dentro de lo posible, seguir un orden cronológico a la hora de narrar los sucesos históricos. Pero, al fin y al cabo, esto no es más que una novela… ficción… sueños.


  Personajes de la primera parte


  
    En orden alfabético


    Los personajes históricos aparecen en negrita


    Abbad Ibn Abu al-Qasim Muhammad: Hijo y heredero de Abu al-Qasim. Visir de Sevilla. Conocido como Al-Mutadid.


    Abu al-Qasim: Cadí y gobernador de Sevilla tras la caída del Califato de Córdoba. Nombre completo: Abu al-Qasim Muhammad Ibn Abbad.


    Abu Amir: Visir cordobés enamorado de Wallada. Nombre completo: Abu Amir Ibn Abdus.


    Abu Bakr Ibn Ammar: Ver Ibn Ammar.


    Abu Yafar: Ceramista toledano. Nombre completo: Abu Yafar Ibn Muhammad Ibn Mugit.


    Ahmad: Padre de Ibn Abdūn.


    Al-Mutammid: Segundo hijo de Al-Mutadid.


    Amir: Comerciante de Beja.


    Badis: Rey de Granada. Nombre completo: Badis ben Habús.


    Bizilyani: Malagueño que llegó a Sevilla y trabó una fuerte amistad con el príncipe Ismail, llegando a hacer funciones de secretario para él.


    Farah: Madre de Ibn Abdūn.


    Habib: Consejero y confidente de Abu al-Qasim.


    Hadiyyah: Esclava de Ibn Zaydun.


    Hasan: Astrólogo de Al-Mutadid.


    Husaam: Niño de Silves, hermano mayor de Naylaa e hijo de Sirag.


    Ibn Ammar: Uno de los poetas más reconocidos de la época. Llegó a ser uno de los estadistas y diplomáticos más importantes de su tiempo. Nombre completo: Abu Bakr Ibn Ammar al-Mahri.


    Ibn Ocacha: Cordobés al servicio de Ibn as-Saka, el gobernador de la ciudad. Nombre completo: al-Hakam Ibn Ocacha.


    Ibn Rasiq: Amigo de Ibn Ammar. Originario de una familia noble de Vilches. Nombre completo: Abu Muhammad Abderramán al-Kuxayri Ibn Rasiq.


    Ibn Zaydun: Político y poeta cordobés. Amante de la princesa Wallada. Nombre completo: Ahmad ibn Abd Alleh ibn Amad ibn Gelib ibn Zaydun.


    Ismail: Primogénito y príncipe heredero de Al-Mutadid.


    Itimad: Nombre con el que se conoce a la esposa de al-Mutammid.


    Muhammad: Segundo hijo de Al-Mutadid, príncipe de Sevilla. Nombre completo: Muhammad Ibn Abbad. Conocido como Al-Mutammid.


    Muhammad: Niño de Silves. Hijo de Farah y Ahmad. Nombre completo: Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi.


    Naylaa: Niña de Silves, hermana menor de Husaam e hija de Sirag.


    Rashid: General sevillano.


    Rumaiq: Comerciante sevillano.


    Rumaiquilla: Esclava al servicio de Rumaiq.


    Wallada: Pricesa de Córdoba. Amante de Ibn Zaydun. Una reconocida poetisa y mujer de extraordinaria belleza.

  


  Personajes de la segunda parte


  
    En orden alfabético


    Los personajes históricos aparecen en negrita


    Abd al-Malik: Gobernador de Córdoba.


    Abu Yafar: Ceramista toledano.


    Alfonso: Príncipe de León, hijo de Fernando I.


    Al-Mutadid: Rey de Sevilla.


    Al-Mutammid: Príncipe de Sevilla.


    Al-Zarqali: Matemático y astrólogo toledano. Nombre completo: Abu Ishäq Ibrahim Ibn Yahya al-Zarqali.


    Badis: Rey de Granada.


    Bizilyani: Amigo y secretario de Ismail.


    Fernando I: Rey de Castilla.


    García: Príncipe de Galicia, hijo de Fernando I.


    Halcón Gris: Bandido sevillano que aterrorizó durante años en los caminos.


    Husaam: Joven de silves, apodado ahora Halcón Gris.


    Ibn Ammar: Poeta y preferido de Al-Mutammid. Expulsado de Sevilla y al servicio ahora del rey de Zaragoza.


    Ibn Ocacha: Cordobés anteriormente al servicio de Ibn as-Saka y que pasa a servir al rey de Toledo tras su caída en desgracia en Córdoba. Pasa un tiempo salteando caminos.


    Ibn Zaydun: Visir de Sevilla.


    Isaac: Comerciante granadino.


    Ismail: Primogénito y heredero de Al-Mutadid.


    Itimad: Esposa de Al-Mutammid.


    Mustafa: Mendigo de Sevilla. El personaje y el hecho en el que participa es histórico, aunque no nos ha llegado su nombre.


    Nabil: Zalmedina de Sevilla.


    Nadir: Comerciante de tejidos.


    Pedro de Ansúrez: Conocido también como Peranzules. Uno de los más leales siervos de Alfonso.

  


  Personajes de la tercera parte


  
    En orden alfabético


    Los personajes históricos aparecen en negrita


    Abbad: Hijo de Al-Mutammid, gobernador de Córdoba.


    Abbas: Soldado almorávide.


    Abu Becr Ibn Zaydun: Hijo del visir Ibn Zaydun y aliado de Itimad.


    Abu Becr: Hijo del antiguo visir Ibn Zaydun.


    Alfonso: Rey de León.


    Al-Mamun: Rey de Toledo.


    Al-Muqtadir: Rey de Zaragoza.


    Al-Mutammid: Rey de Sevilla.


    Al-Rasid: Príncipe sevillano, hijo de Al-Mutammid.


    Álvar Fáñez: Primo de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid. Uno de los principales capitanes de Alfonso VI.


    Al-Zarqali: Matemático y astrólogo toledano.


    Asad Ibn Bashir: Murciano representante del gremio de los vidrieros.


    Ben Salib: Judío al servicio de Alfonso.


    Farûq: Mozo de caballerizas del rey de Sevilla.


    Fath: Príncipe sevillano, hijo de Al-Mutammid.


    García: Rey de Galicia, vencido y destronado por sus hermanos.


    Halcón Gris: Bandido sevillano que aterrorizó durante años en los caminos.


    Husaam: Ver Halcón Gris.


    Ibn al-Labbana: Poeta valenciano, uno de los más fieles amigos de Al-Mutammid.


    Ibn Ammar: Visir sevillano.


    Ibn Ocach: Cordobés al servicio del rey de Toledo tras su caída en desgracia en Córdoba.


    Ibn Rasiq: Amigo de Ibn Ammar. Originario de una familia noble de Vilches. Nombre completo: Abu Muhammad Abderramán al-Kuxayri ibn Rasiq.


    Ibn Tahir: Rey de Murcia.


    Imad Ibn Marzuq: Murciano representante del gremio de los ceramistas.


    Itimad: Esposa de Al-Mutammid.


    Malika: Concubina de Abbad.


    Mohammed: Hijo de Martín, soldado de origen cristiano que ocupaba el puesto de jefe de la guarnición de Córdoba.


    Pedro de Ansúrez: Conocido también como Peranzules. Uno de los más leales siervos de Alfonso.


    Pedro: Infante de Aragón.


    Rodrigo: General de los ejércitos en Zaragoza. Nombre completo: Rodrigo Díaz de Vivar, conocido como el Cid.


    Ruwayda: Muchacha cordobesa.


    Sancho: Rey de Castilla.


    Urraca: Aliada de su hermano Alfonso.


    Wafiq Ibn Bahir: Murciano representante del gremio de los plateros.


    Yebir: Sirviente de Ibn Ammar.


    Yussuf Ibn Tasufin: Emperador Almorávide:

  


  Personajes de la cuarta parte


  
    En orden alfabético


    Los personajes históricos aparecen en negrita


    Abu Bakr: General y emperador almorávide que deja su poder a Yussuf Ibn Tasufin.


    Ahmed Ibn Fahd: Comerciante de Fez.


    Al-Bacri: Autor de varios libros sobre Geografía, Botánica e Historia.


    Anwar: Niña de Ceuta.


    Atira: Hija de Sharîf.


    Halcón Gris: Bandido sevillano.


    Hazim Ibn Taqi: Faquí de Sijilmasa.


    Ibn Abdūn: Ceramista de Silves.


    Ibn Umar: Almorávide.


    Ibn Yasin:


    Mâred: Posadero de Sijilmasa.


    Naylaa: Niña de Silves.


    Rafiq: Príncipe almorávide.


    Sharîf: Ceramista de Sijilmasa.


    Tamin: Hijo de Yussuf.


    Yussuf Ibn Tasufin: Emperador almorávide.


    Zaynab: Esposa en primer lugar de Ibn Umar y más tarde de Yussuf Ibn Tasufin.

  


  Prefacio


  Año 1048


  La sombra de los olmos y el frescor de la orilla los amparaba del intenso calor del verano. Los chiquillos estaban tumbados, boca arriba, jadeantes después de la carrera que los había llevado desde la ciudad, atravesando el puente que levantaran los romanos tanto tiempo atrás, hasta uno de sus lugares de juego habituales: una pequeña curva del río que servía de protección a Silves. Frente a ellos podían ver parte de la muralla y, por encima de ella, más alejadas, algunas de las torres de al-Hamra, el castillo rojo.


  El que parecía mayor de los tres fue el primero en recuperar el resuello. Se levantó, saliendo de la protección que le daban los árboles, y se acercó hasta la orilla, donde metió los pies desnudos haciendo que saltara una pequeña rana, que hasta entonces había permanecido oculta. Tomó unas piedrecillas con la mano derecha y comenzó a lanzarlas con la izquierda sobre las aguas tranquilas, levantando ligeras ondas en la superficie del río.


  —Deberías haber traído los anzuelos tal como te dije, Naylaa —espetó con rabia.


  —¡Ya te he dicho que no pude cogerlos! Padre no se quedó dormido después de comer —replicó la niña. Era la más pequeña de los tres. Había nacido tres años después que Husaam, su hermano, y dos más tarde que Muhammad, que permanecía callado, tumbado junto a ella; pero la niña tenía un cuerpo tan menudo y frágil que parecía no haber visto las seis primaveras que habían pasado desde su nacimiento.


  —Pues tendrías que haberle ayudado a beber un poco más de vino —continuó criticando.


  —No quise… luego empieza a dar gritos y a pegarnos.


  —Eso es a ti, porque, como eres un renacuajo, no eres capaz de escapar y siempre te coge. En cambio, yo soy rápido como el halcón y nunca me atrapa.


  —Déjala ya, Husaam. ¿Por qué no nos bañamos? —propuso Muhammad, que conocía que esas riñas entre los dos solían acabar con el llanto de su amiga, estropeando toda la diversión. Dando ejemplo, se aproximó al río.


  No había llegado a tocar aún el agua cuando Husaam se lanzó contra él de cabeza, tomándolo por la cintura y tirando de él hacia el suelo. Ambos empezaron a forcejear entre resoplidos. Una y otra vez Muhammad acababa de cabeza en el río, y una y otra vez salía entre risas, chorreando agua y lanzándose de nuevo contra su amigo, pese a que sabía que no tenía nada que hacer contra él; Husaam le sacaba una cabeza y era mucho más fuerte.


  Llevaban un rato con ese juego cuando la voz aguda de Naylaa llegó hasta ellos en poco más que un susurro.


  —Oigo algo… parece un perro gruñendo —comentó con cierto temor.


  Husaam se detuvo de inmediato y se acercó corriendo hasta donde se encontraba su hermana.


  —Sí, se oye algo… pero no parece un perro. Es en el claro de las abejas. —Y sin decir más comenzó a caminar con sigilo hacia el lugar del que provenía el sonido.


  Muhammad había llegado a la altura de la niña, buscó un palo por las inmediaciones y, tras darle la mano a la atemorizada Naylaa, siguió los pasos de su amigo. Llamaban el claro de las abejas a un círculo desnudo de árboles, algo alejado de la orilla, en el que un día Husaam había golpeado un panal con una piedra, provocando el ataque de las furibundas abejas, que los mantuvieron un buen rato en el río. Ninguno de ellos pudo librarse de una decena de picaduras.


  No tuvieron que caminar mucho hasta que encontraron lo que buscaban. En el pequeño claro, iluminado por el sol, se toparon con un hombre que no debía tener más de veinticinco años. Era evidente que llevaba dormido un buen rato. En uno de los movimientos del sueño, su cabeza había quedado en una postura extraña, atrapada entre las telas que le servían de almohada y una raíz del árbol bajo el que descansaba, lo que provocaba unos ronquidos que resonaban en el bosquecillo.


  —No habléis… es un comerciante.


  Husaam estaba muy quieto, observando la escena con atención, examinando con la mirada las ropas del durmiente. Bajo las telas que le sostenían la cabeza halló lo que buscaba y una sonrisa le iluminó el rostro.


  —¿Qué pasa? —susurró Muhammad.


  Husaam lo miró agrandando su expresión y, llevándose el dedo a los labios, les indicó que se mantuvieran en silencio y permanecieran bajo la protección de los árboles. Acto seguido, tomó el palo que portaba su compañero y, con mucha precaución, se acercó al hombre. Cuando ya estaba suficientemente cerca, adelantó la mano cuanto pudo, introduciendo la vara entre los cordones que sobresalían de las telas. Fue tirando hacia atrás con mucha lentitud, manteniendo la respiración, hasta que al fin quedó a la vista la pequeña bolsa de cuero. Siempre con el mayor cuidado, la alzó atrayéndola hacia sí, dejando que se deslizara por la rama hasta que pudo cogerla con la mano. Satisfecho, se volvió, radiante de felicidad, hacia Muhammad: en la bolsa había un buen puñado de monedas que podía sentir entre los dedos. Pero esa felicidad fue su perdición.


  Al volverse sin prestar atención para regresar por donde había venido, tropezó con una piedra, que descendió por la suave pendiente hasta golpear una roca que lanzó un fuerte crujido. Antes de que se diera cuenta, el comerciante estaba despierto.


  Husaam echó a correr hacia los árboles.


  —¡Naylaa! ¡Corre, corre! —gritó observando la cara de terror de su hermana.


  Muhammad se dio la vuelta a su vez, y sin soltar la mano de la pequeña comenzó a correr, en un intento de encontrar algún lugar en el que esconderse.


  Pero los gritos del comerciante, que sospechaba lo ocurrido, ya se dejaban escuchar a sus espaldas antes de que entraran en el refugio de las sombras.


  —¡No corráis, hijos de Satán! ¡Os atraparé! ¡Os llevaré ante el caíd! ¡Nadie le roba a Rumaiq!


  Naylaa lloraba mientras avanzaba tan rápido como podía. Sin soltar la mano de Muhammad, ponía tierra de por medio con el comerciante, que no conocía el terreno mientras que ellos solían jugar en la zona casi a diario. Muhammad giró a su izquierda. Sabía que no muy lejos, en una pequeña elevación del terreno, había un grupo de grandes piedras que podrían servirles de escondite. Con toda seguridad, Husaam, al que ya no escuchaba, se habría refugiado allí.


  Se encontraban ya a mitad de la pendiente cuando algo chocó contra ellos, separando sus manos.


  —¡Daos prisa! —urgió en un ronco susurro Husaam ayudando a levantarse a Muhammad—. ¡Vamos, Naylaa!


  Pero la niña no hizo el menor movimiento.


  —¡Vamos! ¡No es momento de detenerse!


  Husaam se agachó junto a ella, zarandeándola mientras la urgía. Y, al hacerlo, pudo ver que de su frente surgía un pequeño reguero rojizo que se deslizaba por la roca que le había golpeado la cabeza.


  Los dos niños se miraron espantados, pero no tenían tiempo que perder. Más abajo volvían a escucharse ya los gritos del comerciante.


  —¡Vámonos!


  —¡No podemos dejarla aquí, Husaam!


  —¡Vámonos! Iremos hasta la ciudad y diremos que mientras jugábamos escuchamos unos gritos en la orilla, cuando nos acercábamos a ver qué sucedía, Naylaa resbaló y se golpeó en la cabeza.


  Muhammad estaba indeciso. Tenía miedo, pero no podía dejar sola a la pequeña con la que tan buenos ratos compartía y tanta ternura le inspiraba. Un nuevo grito llegó desde la orilla y les pareció que el hombre se alejaba.


  —¡Corre! Si no nos ve a nosotros tampoco la verá a ella —aseguró Husaam, que empujó a su amigo.


  Muhammad comenzó a caminar mirando hacia atrás, a medias contemplando el cuerpo inerte de Naylaa y a medias rogando a Dios que el comerciante no apareciera tras la línea de árboles.


  Se separaron antes de cruzar el puente. Husaam se adelantaría para encaminarse a su casa y pedir ayuda a su padre, mientras que Muhammad debía permanecer oculto para evitar que los vieran salir juntos de la ribera. A continuación, debía ir a su propia casa, pasar allí la tarde y encontrarse de nuevo con él a la caída de la noche, junto al pozo. Sería entonces cuando sabría qué había pasado con Naylaa. Hasta entonces no debía decir nada de lo ocurrido. Una vez juntos, se repartirían las monedas de la bolsa, que Husaam había escondido previsoramente.


  El tiempo que pasó solo bajo aquellos árboles, todavía empapado por sus juegos en el río, fue uno de los instantes más tristes en la vida de Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi, a pesar de que el destino le reservaba momentos de crueldades impensables, el primero de los cuales le llegaría antes de la caída del sol.


  Cuando Muhammad llegó a su casa estaba vacía. Se tumbó en una estera, cerrando los ojos y dejando que, por primera vez desde lo ocurrido, las lágrimas cayeran libres por su rostro de niño. Agotado, se quedó dormido. Cuando despertó, el sol ya había comenzado a bajar y mostraba los reflejos dorados del principio de la tarde. Por un instante pensó que lo había soñado todo, pero su cuerpo aterido por la humedad de la camisa de algodón fue constatación suficiente de que todo era cierto. No pudo evitarlo: rompió a llorar sin que hubiera nadie cerca para ofrecerle consuelo.


  Fue pensando precisamente en eso que se calmó. No era habitual que su madre no estuviera en el hogar a esa hora. Era aún demasiado pronto para recoger el agua del pozo, y normalmente aprovechaba el frescor de la casa blanqueada y la intensa luz de la tarde para realizar sus labores de costurera. De hecho, sus útiles de costura estaban sin tocar, en el estante donde solía dejarlos. Junto a ellos se encontraba el collar que siempre llevaba al cuello, un amuleto que, según decía, la protegía de todo mal. Fue entonces cuando le llegó el ruido del tumulto.


  Al principio se asustó, pensando que, tal vez, lo buscaban por lo sucedido con el comerciante. Se acurrucó contra una de las paredes en sombra procurando pasar desapercibido. Ni siquiera pensó en cerrar la puerta. En ese momento pudo ver a una multitud que pasaba frente a su casa. Parecía enardecida. Era evidente que pasaba algo importante.


  Estaba pensando en levantarse para intentar descubrir qué ocurría cuando una silueta oscura se perfiló en el vano de la puerta.


  —¡Ah! Estás aquí. —La voz de su padre se alzó en la casa—. Ven, sígueme. Tienes que ver esto.


  Muhammad se levantó cauteloso. Temía a su padre, sus estallidos de ira, y con el tiempo había aprendido a molestarlo lo menos posible. Pero, esta vez, Ahmad se mostró inusualmente tierno con su hijo. Lo tomó de los hombros, y al hacerlo pudo notar el temblor que los sacudía. Interpretando de forma errónea el motivo de su terror, le apretó con firmeza y lo condujo al exterior mientras le hablaba:


  —Muchos murmuraban, Muhammad, pero yo no quería escuchar. Estaba ciego, y sordo. No quería ver lo que realmente ocurría. —Su voz sonaba como velada por la congoja, y el niño olvidó sus propios temores para prestar atención a lo que le decían, pues por primera vez veía cierta debilidad en su padre—. Pero ayer me advirtieron. Fue Sirag, el padre de tus amigos, quien hizo la luz en mí. Hoy la seguí hasta la iglesia del asqueroso cura cristiano. Y allí vi lo que ningún hombre debe ver…


  Ahmad había ido bajando la voz pero, aunque hubiera gritado, Muhammad no habría podido escuchar sus palabras: habían llegado ya junto a la muchedumbre, que rugía cada vez más exaltada. Giraron a la derecha, hacia una casa próxima. Ascendieron por la escalera exterior y, siempre llevándolo de los hombros, Ahmad acercó a su hijo hasta la baranda.


  En la calle, la multitud se agolpaba cerrando un amplio círculo en cuyo centro se encontraba una figura solitaria. Se hallaba enterrada hasta la cintura, completamente inmóvil. La tensión creció y creció y, en un momento dado, la primera piedra voló por los aires, golpeando la mejilla de la mujer que sería lapidada. Fue un golpe doloroso, pero el brazo que lanzó la piedra se había mostrado tímido por ser el primero, de manera que no efectuó más daño que una magulladura.


  La siguiente piedra fracturó la nariz en un crujido enorme que quedó silenciado por la multitud, y un chorro de roja sangre manchó el suelo y las ropas de la mujer. La tercera rozó el cuero cabelludo y cayó, inútil, más allá de la cabeza. La cuarta golpeó su pecho, dejándola por un instante sin respiración.


  Muhammad, que hasta ese momento había permanecido completamente inmóvil ante los acontecimientos, comenzó a luchar contra las manos de su padre, que se cerraron como garras sobre su cuerpo, obligándolo a mirar.


  —¡Mamá! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones. Nadie pareció oír su voz. Nadie excepto Farah, que volvió la cabeza hacia donde se encontraba Muhammad, apenada porque lo obligaran a ver aquel espectáculo.


  Pero el movimiento resultó fatal para ella. Las piedras ya caían una tras otra sobre su cuerpo, y al levantar la cabeza para contemplar por última vez a su hijo, una de ellas llegó desde un costado e impactó contra la sien, provocando a la libertina y adúltera Farah un dolor agudo y lacerante, justo en el instante en que una noche de dura roca ocultaba el sol.


  Durante mucho tiempo, Muhammad se quedó de pie en aquella azotea, incapaz de moverse. Fue la voz del almuédano cuando llamaba a los fieles a la magrib, la cuarta oración, la que lo sacó de su estado. Comprobó entonces que, efectivamente, ya había anochecido. Recordó a Naylaa y bajó corriendo los escalones para encaminarse al pozo.


  No podía saber que pasarían varios años antes de que pudiera contemplar de nuevo sus ojos.


  PRIMERA PARTE


  Al-Ándalus (1040-1058)


  Capítulo 1


  El mensajero llegó a la orilla del Guadalquivir antes de que se llamara a la segunda oración del día. Había acortado el tiempo del viaje fustigando a las monturas que tomó a lo largo del camino, quemando etapas y dejando a los animales casi reventados. El puerto que llevaba desde Triana, la zona a la que se habían visto relegados los cristianos, que eran uno de cada cuatro sevillanos, tras la conquista de la ciudad por parte de los musulmanes trescientos años antes, hasta Sevilla, cruzando el río, rebosaba actividad; decenas de barcas surcaban las aguas arriba y abajo trayendo artículos de todo tipo, y los mercaderes y comerciantes se apiñaban alrededor, buscando oportunidades de hacer negocio.


  El mensajero no se entretuvo, pese a que hubo varios vendedores que intentaron llamar su atención, y se dirigió a la primera almadía que encontró disponible y preparada para cruzar a la otra orilla. Subió sin decir una palabra y sin abonar el peaje. El dueño de la balsa estaba a punto de llamar su atención cuando el viajero se volvió hacia él, clavando una mirada fiera en su rostro. El hombrecillo, bajo y rechoncho, observó con detenimiento sus ropas, sucias por un viaje a toda prisa pero de calidad muy superior a las que podía ver día a día en los que llevaba de una orilla a otra; comprobó el filo del alfanje que lucía al cinto, y se encontró pensando que aquel hombre era de los que sabían utilizar bien el arma que portaba. De modo que lo pensó mejor, dejó en paz al mensajero, y empezó a apremiar al resto de los que habían subido a su almadía a que tomaran los remos. De nada sirvieron las protestas; ya que no iba a cobrar aquel peaje, al menos dejaría que los brazos de los suyos descansaran un rato.


  Cuando desembarcaron en la otra orilla, cerca del lugar en el que varios barcos descargaban las enormes cantidades de carbón que requería la ciudad, que ya casi igualaba a la población de Córdoba, el recién llegado pudo apreciar las nuevas murallas.


  En los últimos años se habían ido realizando diversas mejoras en la protección de la ciudad. Desde el ataque vikingo que tuviera lugar doscientos años atrás, la seguridad se había convertido casi en una obsesión para los sevillanos. Así, se habían construido unas nuevas atarazanas, situadas río abajo, tras el siguiente codo que formaban las aguas, con el fin de potenciar el poderío naval. Las mismas murallas habían ido sufriendo diversas mejoras con el tiempo. Abu al-Qasim Muhammad Ibn Ismail Ibn Abbad, el cadí sevillano desde la caída del califato, había ordenado unas nuevas, muy altas y robustas, de argamasa, que estaban defendidas por cien torres. En la parte norte de la ciudad, donde el río no ofrecía defensa alguna, se había edificado una sólida barbacana.


  No le había resultado fácil a Abu al-Qasim hacerse con el poder. Cuando el califato se desmoronó, era el terrateniente más rico de la ciudad, proveniente de una larga estirpe que se remontaba a Itaf, uno de los capitanes que había tomado parte en la conquista de al-Ándalus. Durante siete generaciones, su familia había ido aumentando sus tierras y su influencia, hasta que, finalmente, Ismail Ibn Qarais, el padre de Abu al-Qasim, fue nombrado imán de Ibn Adabbas, la mezquita principal. Ismail se ganó el afecto de las gentes gracias a sus firmes principios y el prudente carácter del que hacía gala.


  Su hijo, sin embargo, era bien distinto: egoísta y ambicioso.


  A la muerte de Ismail había esperado ser nombrado cadí, pero eso no había ocurrido. Acudió entonces al califa, al que conocía bien por haber compartido fiestas, vino y mujeres durante el tiempo en que este fuera gobernador en Sevilla. Fue gracias a su ayuda que ocupó el puesto, pero cuando se inició una nueva guerra civil por el califato y al-Qasim al-Mamun se dirigió a Sevilla para rearmarse, Abu al-Qasim levantó a la población contra el soberano, apresó a sus hijos y lo obligó a abandonar sus territorios.


  La importancia de Abu al-Qasim creció aún más tras ese episodio y le ofrecieron el puesto de gobernador. Sin embargo, pese a desearlo con todo su ser, no aceptó. Su situación aún no era tan fuerte como para sobrevivir en el poder. Desde Córdoba podían pedir su cabeza por sublevarse contra el califato, y si esto no ocurría, los mismos nobles sevillanos podrían ir buscando su puesto, cuando no su vida. Por tanto, aceptó solo cuando accedieron a nombrar un grupo de personas para compartir el poder, a modo de triunvirato, que tendrían que ser consultadas antes de tomarse cualquier tipo de decisión.


  Abu al-Qasim se apresuró a desarmar la tropa berberisca, que había sido fiel al califa destronado, y a levantar un ejército propio, basado en la compra de esclavos que eran adiestrados en el ejercicio de las armas y en el pago de fuertes sumas a las milicias que quisieran unirse a ellos.


  Aun así, su poder era limitado, y en un intento de abortar la alianza berberisca que crecía en Córdoba, cinco años atrás había nombrado califa a Hixem II. O mejor dicho, a un impostor, esterero de profesión, que tenía un parecido asombroso con el califa desaparecido veinte años antes.


  Desde entonces, Abu al-Qasim, que con anterioridad ya se había desembarazado de sus compañeros de gobierno, era quien regía a su antojo en Sevilla. Había estado a punto incluso de apoderarse de Córdoba, pero en el último instante la población cordobesa dio al traste con su plan.


  A pesar del contratiempo, Sevilla se había ido expandiendo a lo largo y a lo ancho a través de los años, fortaleciendo su posición entre las demás taifas, haciendo por igual amigos y enemigos, de modo que a quien iba a ver el mensajero era uno de los personajes más importantes de la época.


  Cruzó la muralla por la puerta por la que solía entrar el carbón, alejándose de los rastrillos que usaban para cargarlo y de las voces de las subastas en las que se vendía. Giró a la izquierda y se dirigió hacia el norte, a pesar de que así daría un rodeo, hacia la mezquita de Ibn Adabbas, y llegó al gran mercado que se abría junto a sus puertas. Pudo escuchar las riñas de dos hombres que, en el interior de la mezquita, discutían por ocupar un puesto, y pudo oler, con una mueca de desagrado, el intenso y acre rastro de los caballos que defecaban y orinaban en el interior del recinto, haciendo que la impureza se apoderara del lugar de oración.


  Se adentró en el zoco y no tardó en sumergirse en la algarabía: puestos en los que un chiquillo anunciaba la venta de ropa usada, indicando que había pertenecido a judíos o cristianos; puestos en los que los carniceros lo salpicaban todo de sangre al cortar las piezas; la trifulca entre un caminante y un vendedor de leña que había rasgado con uno de sus haces las ropas del primero; bordadoras que, descubriéndose el rostro momentáneamente, se ofrecían a hacerle pasar un buen rato por un precio asequible… Y todo eso mientras intentaba no quedar aprisionado en la capa de lodo y mugre que cubría la plaza y hacía equilibrios para no resbalar con las manchas de tintes y aceites que la engrasaba.


  Le costó un buen rato dejar atrás a la multitud. Cuando al fin lo consiguió, descubrió que estaba agotado, casi falto de aliento. Detuvo a uno de los cientos de aguadores que, a lomos de sus burros, abastecían a la ciudad. Éste no venía del río, sino de los restos del Castellum Aquae romano, que seguía proveyendo de agua a los habitantes de Sevilla. Le pidió que le llenara un tazón que vació con ansia. Pagó desganado y reanudó su camino, haciendo un giro a la derecha, hasta llegar al palacio. Tuvo que presentar el documento que lo acreditaba como correo y esperar. Pasó el mediodía y estaba a punto de ceder al sueño cuando un oficial vino a buscarlo. Lo introdujo en un salón en el que había al menos una decena de personas. Saludó y esperó a que le dieran permiso para hablar.


  Abu al-Qasim lo miró sin detenerse por encima de un documento que tenía en las manos y, con un gesto, le dio permiso para entregar su mensaje. El hombre se acercó con paso firme, aunque sumiso, sin titubeos, con el porte del que está acostumbrado a realizar esas tareas y, sacando un documento que hasta entonces había llevado oculto en sus ropajes, lo entregó al cadí.


  —¿Qué dice? —La voz de Abu al-Qasim era sonora y fuerte, pese a que ya no era ningún jovenzuelo. De hecho, había superado hacía tiempo la madurez.


  —Mi señor, tu hijo y heredero, Abbad, gobernador de Beja, te anuncia que vuelves a ser abuelo.


  Abbad Ibn Muhammad era el segundo hijo del cadí. El primogénito, Ismail, había muerto algún tiempo atrás en una batalla contra las fuerzas conjuntas de Granada y Málaga, que habían acudido en ayuda de Córdoba en uno de los intentos de los sevillanos por hacerse con la ciudad. Ismail cayó acometiendo a las tropas enemigas, intentando organizar a su ejército, que esperaba encontrarse a un contrincante en retirada y a cambio lo sorprendió bien posicionado en un campo de batalla al que había sabido sacar provecho. Ismail se lanzó contra ellos acompañado de parte de sus hombres, pero la mayoría huyó, y el heredero del cadí fue ensartado por las lanzas enemigas. La herencia recayó entonces en el segundo hijo, Abbad, que ejercía de gobernador en Beja.


  Esta ciudad había sido durante mucho tiempo objeto de la codicia tanto del cadí sevillano como del berberisco príncipe de Badajoz. Tan pronto como Abu al-Qasim tomó el poder en Sevilla quiso hacerse con ella y reedificarla, pues podía ser un bastión importante, aunque había sufrido mucho durante las guerras acaecidas en los últimos años. Para cuando las tropas sevillanas, todavía comandadas por Ismail, llegaron a sus puertas, encontraron que los hombres de Badajoz la protegían. Los sevillanos pusieron sitio a la ciudad y se dedicaron a arrasar los pueblos que había alrededor hasta llegar al mar. De nada sirvieron los refuerzos que le llegaron a la ciudad desde Mértola: cuando ya habían caído sus mejores hombres, Beja tuvo que rendirse y pasó a estar bajo el gobierno de Abbad, el segundo hijo del cadí de Sevilla.


  El primero de los hijos de Abbad recibió el nombre de Ismail, lo que contentó sobremanera a su abuelo, pues había amado a su hijo muerto en combate. Ahora, esperaba un nuevo gesto por parte de Abbad.


  —¿Y cómo se llamará mi nieto? —preguntó sin levantar la cabeza.


  —Muhammad, mi señor —respondió de inmediato el mensajero arrancando una sonrisa del cadí.


  —Buen nombre, por Alleh. Mi hijo siempre ha sabido elegir buenos nombres para mis nietos —respondió riendo ahora abiertamente—. ¿Cuándo nació?


  —Hace tres días, mi señor. Partí con las primeras luces, he llegado tan pronto como me ha sido posible.


  —Sí, eso es evidente, hijo. Debes estar agotado. Supongo que querrás comer y descansar. ¿O tal vez prefieres regresar de inmediato? Me has servido bien trayendo esta noticia. Di, ¿qué prefieres?


  —Si no os importa preferiría pasar aquí unos días. No me gustaría encontrarme en medio de dos ejércitos, ni tropezar con un grupo de soldados huidos.


  Las palabras del mensajero llamaron la atención de todos los presentes en la sala.


  —¿De qué hablas, muchacho?


  —Del ejército que se acerca a las puertas de Sevilla. Me llegaron noticias ayer, durante la noche. Di un pequeño rodeo para no tropezar con él. —El recién llegado pudo comprobar la estupefacción que provocaban sus palabras—. ¿Acaso no estabais enterados?


  —Nadie sabe nada de un ejército que se acerque… ¿Estás seguro? ¿No será una falsa alarma? —inquirió el cadí, que había palidecido.


  —Mi señor, no lo he visto con mis propios ojos, pero sí el terror que pintaba las caras de los granjeros que llegaron ayer a la posada en la que pasé la noche. A decir verdad, me había sorprendido la aparente tranquilidad de la ciudad, pero lo atribuí a que vuestras tropas ya habrían salido a enfrentarse a las enemigas.


  —¿Y se puede saber quién se ha levantado contra nosotros?


  —Badis, de Granada —respondió con rapidez.


  El silencio se apoderó de la estancia durante unos momentos en los que pudo verse cómo el cadí temblaba por la rabia. Instantes después, dio la orden a su visir.


  —Ordena que se prepare la tropa. Aquellos que estén disponibles de inmediato, no importa cuántos sean. Unos pocos sevillanos valen por muchos beréberes.


  —Así se hará. ¿Quién debe comandarlos?


  —No te preocupes por eso. Lo haré yo mismo —concluyó Abu al-Qasim levantándose y dirigiéndose a toda prisa a sus habitaciones, olvidando por completo toda hospitalidad con el mensajero.


  —No podemos enfrentarnos a ellos, cadí. Nos superan ampliamente en número.


  Las tropas de la ciudad habían sido llamadas con premura y solo salieron las que estaban en ese instante de guardia o las que pudieron armarse de inmediato. No alcanzaban ni a la cuarta parte del total. Mientras ellos partían para enfrentar al enemigo, que suponían se trataba de poco más que una partida de asalto, el grueso del ejército era convocado en el interior de las murallas para preparar una salida en caso de ser necesario.


  —¿Y qué propones, Rashid?


  El general sevillano se volvió para observar de nuevo a lo que se enfrentaban. La tropa que Badi había enviado desde Granada era muy numerosa. Enorme, en realidad. Era imposible que hubiera podido movilizar a tantos hombres sin que hubieran llegado noticias de ello.


  —¿Cómo lo habrá hecho? —se preguntó Rashid.


  —Eso no importa. Tal vez fue enviando grupos separados a lo largo del tiempo con la orden de reunirse un día concreto. Tal vez lo hiciera de otro modo, Alleh lo confunda. No importa cómo lo hizo él. Lo que importa es qué haremos nosotros. Y bien, eres mi general. ¿Qué propones?


  Rashid estaba en una ratonera y lo sabía. Debía ser claro, exponer su idea de forma simple y evitar parecer un cobarde. Nada fácil conseguirlo. Miró los estandartes enemigos que flotaban al viento un instante más y, tras tomar aire, se volvió para mirar a su jefe a los ojos. Quería demostrarle que no era el temor lo que hablaba por su boca.


  —Mi consejo es que nos retiremos. No podemos enfrentarnos a un número tan amplio de enemigos, no con los hombres que nos acompañan. Debemos retroceder y convocar al resto de nuestros efectivos para enfrentarnos a ellos en igualdad de condiciones. —Se detuvo nuevamente, inspiró con profundidad, y selló su sentencia de muerte—. Algunos deberían quedarse para cubrir la retirada. Seré yo quien los mande.


  —Si hacemos lo que dices, esos demonios arrasarán y saquearán toda la campiña. Morirán cientos de aldeanos. Podrían llegar hasta las puertas mismas de la ciudad.


  —Es posible que así sea, cadí. Pero si nos enfrentamos a ellos no lograremos nada. Nos pasarán por encima, todos moriremos, y de todas formas saquearán y harán pillaje en nuestras tierras.


  —Sea así, si Alleh lo quiere. No permitiré que nadie haga botín de mis tierras. No mientras viva.


  Resignado, Rashid dio de inmediato la orden de formar.


  Las tropas sevillanas se situaron sobre una loma en un vano intento por obtener algo de ventaja. Eran menos de mil hombres y se enfrentaban a un número tres veces superior. Apenas contaban con doscientos arqueros y cien unidades montadas, mientras que frente a ellos aparecían cerca de seiscientos caballeros, sin contar una numerosa infantería y el doble de arqueros de los que ellos disponían. Los harían pedazos, lanzándolos por los aires como si fueran hojas de otoño.


  Se posicionaron como pudieron, con los pocos arqueros de que disponían al frente para intentar frenar en lo posible la carga enemiga. La infantería se colocó inmediatamente tras ellos, dándoles apoyo y prestos a adelantarlos cuando los granadinos estuvieran a punto de alcanzar sus filas. Los escasos jinetes se colocaron en dos grupos, situados a ambos flancos de la formación, listos para salir al galope y picotear como las abejas entre los infantes contrarios o intentar detener a su caballería.


  Desde el frente enemigo se alzó el griterío que anunciaba el inicio del ataque y pronto vieron que se iniciaba la marcha. Los arqueros avanzaron al trote, separándose del resto del ejército y tomando ventaja respecto a sus compañeros, acercándose, casi de forma imprudente, a las filas sevillanas.


  El suelo comenzó a temblar y las piedrecillas saltaban, semejantes a gotas de agua rebotando en el suelo, cuando la infantería se lanzó a la carrera. Cuando ya estaban a punto de rebasar a los arqueros, estos comenzaron a disparar flechas. Caían en grandes andanadas, una detrás de otra. Apenas causaban bajas entre las filas sevillanas, bien pertrechadas y cubiertas, pero impedían que su infantería avanzara para contener el asalto.


  Los arqueros sevillanos, por su parte, mantenían la posición sin ni siquiera armar sus arcos, permitiendo el libre avance de los infantes, que se acercaban rugiendo. Debían ahorrar saetas y esperar para poder causar la mayor cantidad de bajas posibles. Esa había sido la consigna dada: llevar al polvo a tantos enemigos como fuera posible antes de caer.


  Los infantes granadinos rebasaron a los arqueros, que se abrieron en un movimiento bien orquestado para dejarles paso sin causar demasiada confusión. Los gritos de los beréberes ya resonaban en los tímpanos de los defensores cuando las flechas sevillanas volaron por primera vez en una parábola casi recta, tan cerca estaban ya los atacantes. El silbido apenas se dejó escuchar debido al griterío, pero muchos cayeron tras esa primera descarga.


  De nada sirvió.


  El avance de los infantes ni siquiera se ralentizó, igual que a las dunas del desierto no las detiene una simple roca. Siguieron acercándose, protegidos, ahora sí, por las flechas de sus compañeros, que desde su retaguardia avanzaban a la vez que disparaban saetas, oscureciendo por momentos la mañana.


  Los sevillanos continuaron disparando, cada vez con menos efectividad, pues había más claros entre sus filas. Apunto estaban ya de entrar en contacto con los granadinos cuando retrocedieron precipitadamente, dejando paso a las pocas unidades de soldados que debían levantar un muro que los protegiera.


  Cuando los dos frentes chocaron en una carrera desenfrenada, el caos se apoderó del campo. Las lanzas comenzaron a sajar cuerpos, clavando su negra punta a través de las mallas de unos y otros. Los alfanjes cortaban miembros aquí y allá. Una pierna sevillana era cercenada entre alaridos mientras, justo al lado, un infante granadino, sin poder emitir sonido alguno, veía cómo su cuello era rebanado por el filo de una daga. Los pequeños escudos redondos intentaban proteger a sus dueños, pero más de uno comprobaba que de nada valía contra un enemigo hábil. Muchos brazos los dejaban caer cuando eran aplastados por hachas, y entonces el infante se veía obligado a defenderse solo con el filo de su alfanje, su malla y su inteligencia y destreza.


  Los sevillanos resistían con fiereza, pero por cada granadino que caía, muerto o herido, aparecían otros dos. La acometida era imparable. Las flechas de unos y otros surcaban los aires, causando daño en amigos y enemigos.


  Y al fondo del campo, el ejército invasor aún mantenía varias unidades de refresco y a toda su caballería.


  Una nueva oleada de infantes subió la loma que defendían con ardor las tropas del cadí. Poco a poco, como las olas de la marea que sube, iban llegando un poco más arriba, dejando el campo bañado en sangre y el aire lastrado con los gritos de los que agonizaban.


  —Es el momento de que os pongáis a salvo, cadí —suplicó Rashid alzando la voz para que pudiera escucharlo.


  Una sonrisa de Abu al-Qasim inflamó su ánimo.


  —¿Quién necesita salvarse cuando puede despertar en el paraíso? Envía a algunos hombres de regreso a la ciudad con la orden de que se preparen para el asalto. El resto, ¡seguidme!


  Todavía hería su grito los oídos de sus acompañantes cuando, azuzando a su caballo, se lanzó colina abajo.


  El resto de los jinetes se precipitaron tras él, prestos a proteger al auténtico señor de la ciudad. Cada grupo de jinetes se dirigió a un flanco, intentando aliviar así la presión que las fuerzas de Badis ejercían en los costados de los defensores. Los caballos irrumpieron en la muchedumbre lanzando a los hombres al aire, golpeando cuerpos y cabezas. Los caballeros, protegidos por su posición, clavaban alfanjes a derecha e izquierda, causando un caos sorprendente en las filas granadinas.


  Durante unos momentos, la embestida de la caballería dio un respiro a los soldados sevillanos, que se enfrentaron con renovado esfuerzo a sus enemigos. Ayudó también que los arqueros, la mayoría de ellos sin más flechas que lanzar, se unieran al combate cuerpo a cuerpo, sembrando en el corazón beréber la semilla de la duda.


  Pero la efectividad del ataque duró el tiempo que permanece un suspiro en los labios de dos amantes, y los invasores se recuperaron con prontitud de la sorpresa. Reagrupándose algunos, alzaron las lanzas y con ellas comenzaron a rajar los vientres de los caballos, que relinchaban con los ijares dilatados por el terror al comprobar que sus vísceras caían sobre la hierba mientras ellos aún galopaban. Los caballeros sevillanos se vieron pronto pie a tierra, luchando mano a mano con los asaltantes.


  Para entonces, la caballería granadina ya se había lanzado al galope contra el enemigo y rodeaba su posición, cargando sobre ellos desde lo alto de la colina y desarbolando a los pocos que quedaban en pie, que se dieron a la fuga.


  Antes de que el sol comenzara a declinar, el campo de batalla había quedado en silencio, roto solo por los gritos aislados de algún triunfador o los quejidos de alguno de los moribundos. Algunos cuervos ya se acercaban para participar del festín.


  Aquella noche comenzó el saqueo de las granjas y aldeas cercanas. Pero Abu al-Qasim no llegó a verlo. Estaba tendido en la hierba, con una lanza clavada en su costado y el cuerpo de su caballo aplastándole el pecho. Sus ojos no veían nada desde que se había llamado a la tercera oración del día.


  El riqq marcaba el ritmo a la danzarina, que movía hombros, pecho y caderas como si pertenecieran a cuerpos distintos. Las sonajas tintineaban mientras la mujer mantenía hechizado a Muhammad Ibn Ismail. El heredero del cadí había necesitado solo una semana para volver a Sevilla y reclamar el poder que había pertenecido a su padre, tomando el nombre de al-Mutadid[1].


  Tras la desafortunada batalla, las hordas granadinas habían permanecido dos noches y un día atacando y realizando pillajes en la campiña, hasta el momento en que el ejército de Sevilla estuvo al fin organizado por completo y pudo partir en busca de los causantes del estrago. En ese instante, los atacantes habían huido, regresando a sus hogares o desapareciendo como si se los hubiera tragado la noche.


  La noticia no había tardado en llegar a Beja, y al-Mutadid había partido de inmediato para evitar que en la ciudad se levantaran voces reclamando el poder que con tanto esfuerzo había ido cimentando su padre. No le fue difícil que se le reconociera como el hadjib de Hixem II pese a que solo contaba veintiséis años y la relación entre ambos no era especialmente buena. A cambio, ofrecía un carácter intrépido e inteligente. Pero los que lo conocían bien sabían que, además de esas virtudes, tenía otros muchos defectos. Aquella noche en la que celebraba su nombramiento daría muestra de tres de ellos.


  Ya disponía de más de cien mujeres en su serrallo de Beja, pero acababa de encapricharse de la bailarina que, sabedora de haber acaparado su atención, se esforzaba en enardecerlo un poco más, aumentando, si eso era posible, sus sensuales movimientos, causando que el nuevo hadjib, que se encontraba ya al borde de la embriaguez, estuviera pensando en tomarla allí mismo, delante de todos.


  Reinaba la felicidad en la sala. Las viandas entraban y salían y las doncellas no cesaban de rellenar las copas. Las risas apagaban por momentos el sonido del riqq y las sonajas. Un canto nació en la voz de uno de los invitados, a la que pronto se sumaron una a una todas las demás, incluida la de al-Mutadid, al que las lágrimas le rodaban por el rostro de pura alegría. Un enfervorecido aplauso cerró la improvisada actuación y el hadjib se reclinó en los cojines, llamando a su lado a la bailarina, que se apresuró a cumplir sus deseos.


  Un poeta comenzó a recitar mientras, a una señal de al-Mutadid, la mitad de las velas de la sala eran apagadas, otorgándole así una relativa intimidad con la que inició los juegos amorosos con la danzarina, que mostró ser tan hábil con sus manos y su boca como lo había sido con el resto de su cuerpo a la hora de danzar.


  Las voces se habían calmado tras la actuación del poeta cuando Habib, el que fuera principal consejero de Abu al-Qasim, se dirigió a su nuevo señor.


  —¿Qué haremos con Badis?


  Un gruñido surgió de la garganta de al-Mutadid, mostrando el disgusto que le causaba que lo interrumpieran en un momento tan delicado. Alzando la cabeza de entre los cojines, miró a Habib con desgana.


  —¿Qué propones?


  —Deberíamos llevar la guerra a sus puertas, tal como él la trajo a las nuestras —intervino uno de los generales presentes.


  —Badis no es necio. Estará esperando algo parecido —repuso Habib con voz oscura—. Tal vez deberíamos enviar una delegación y pedir una recompensa por los daños causados.


  —¡Eso sería como pedir a un djinn que hiciera brotar agua en el desierto! En el mejor de los casos haría que te orinaras encima —replicó algún otro entre las risas de los demás.


  El rostro de Habib se contorsionó en una mueca de odio, y al-Mutadid intervino, con un hilo de voz debido a las artes amatorias de la danzarina que continuaba su labor, para evitar que las cosas fueran más allá de lo debido.


  —Bien, tenemos dos opciones. Por un lado, atacar Granada. Por el otro, enviar una delegación. ¿No está aquí mi astrólogo? ¡Muéstranos la sabiduría de las estrellas!


  El interpelado se levantó y, tras salir al jardín, regresó poco después.


  —Mi señor, no he realizado un estudio profundo del cielo, tal como se requeriría para la ocasión. Pero los signos son innegables…


  La voz había ido bajando hasta convertirse en un simple susurro que no hubiera servido ni para apagar la llama de una vela. Cuando al-Mutadid se fijó en él, el hombre parecía temblar. Se incorporó a medias en los cojines, interesado por la perturbación del astrólogo. Ante la brusquedad del movimiento, la danzarina se detuvo. El hadjib se volvió hacia ella y sonriéndole con afecto volvió a acercar la cabeza de la mujer con suavidad hacia su ingle mientras la animaba a continuar. Cuando se aseguró de que lo hacía, volvió a prestar atención al astrólogo.


  —Nunca has mostrado miedo en tus predicciones, Hasan. ¿Qué te detiene esta noche? ¿Acaso no estás seguro de tus augurios?


  —Lo que tenga que ser será, mi señor, tal como dijo el profeta. Pero temo que la predicción que tengo esta noche no será muy de tu agrado.


  —Adelante, habla. Estoy demasiado bebido, y demasiado feliz, como para hacerte ningún daño —respondió entre suspiros.


  El hombrecillo tomó aire y, con voz entrecortada, lanzó su augurio casi sin detenerse.


  —Lo que tenga que ser será, sí. Pero a veces, Alleh tiene a bien mostrarnos lo que puede ocurrir en el futuro. Lo que he visto esta noche, hadjib, es que tu estirpe será destruida por aquellos que hayan nacido lejos de al-Ándalus, al igual que tu padre murió a manos de esa misma raza. Así, el final de tu linaje será igual que el inicio.


  Con el sonido de las palabras se apagó la algarabía. El riqq enmudeció, el resto de comensales mantuvieron un silencio sepulcral. Todos miraban al hadjib que, por la expresión de su rostro, seguía disfrutando, ajeno a la gravedad de las palabras que se habían dicho en la sala.


  El incómodo silencio se prolongó unos instantes más, hasta que, con un suspiro de satisfacción, al-Mutadid tomó la barbilla de la muchacha, levantándole la cabeza y besándola en la frente mientras pasaba el dorso de la mano por su rostro.


  —En ese caso, será necesario acabar con todos los berberiscos, esos que vinieron de más allá del mar, y poner fin a sus reinos aquí, en nuestras tierras.


  —¡Pero eso es una locura! —intervino Habib.


  —¿Te opones a ello, viejo amigo?


  —Así es, hadjib. Alzarnos en guerra contra los berberiscos supondría hacerlo contra un enemigo diez veces superior a nuestras fuerzas y que domina demasiado territorio como para hacernos con él.


  Al-Mutadid se había levantado, dejando a la danzarina entre los cojines, y se acercaba con paso tambaleante hacia el antiguo amigo de su padre. Cuando llegó a su altura, lo rodeó con su brazo por encima de los hombros.


  —Bien, y yo no permito que nadie se oponga a mis deseos.


  La mano fue demasiado rápida. Antes de que Habib se diera cuenta, al-Mutadid lo había degollado, dejando un largo reguero de sangre manchando el níveo suelo.


  —Al menos, no podrás decir que no he escuchado tu opinión —concluyó con una sonrisa sardónica pintada en el rostro.


  Dejó al anciano ministro desangrándose en el suelo, se encaminó nuevamente hacia los cojines y se recostó en ellos. Tomó a la mujer por la cintura y la subió a horcajadas sobre la suya al tiempo que hablaba:


  —Id haciendo los preparativos. Quiero levantar un ejército mayor que cualquiera de los que hemos tenido hasta el día de hoy. En los próximos años vamos a tener mucho trabajo.


  Y sin una palabra más, comenzó a arrancar los velos que cubrían el cuerpo de la mujer que había sido el objeto de su atención a lo largo de toda la velada.


  Capítulo 2


  Córdoba era una ciudad inmensa que alojaba a medio millón de almas tras sus murallas, a pesar de que el esplendor de la ciudad hubiera quedado atrás con la caída del califato.


  Lejos quedaba la grandiosidad que había disfrutado durante el periodo de máxima expansión, a manos de Abderramán III y su hijo. La corte de ambos había estado marcada por el lujo y el esplendor, con los cristianos arrinconados en el norte de la Península, incapaces de afrontar el poderío cordobés. Su influencia llegaba en aquellos tiempos hasta los límites del Sahara, lugar en el que dominaban Sijilmasa, una de las principales ciudades de las rutas caravaneras que hacía llegar a la ciudad califal cantidades ingentes de oro.


  Pero todo comenzó a cambiar con el nombramiento como califa de Hixem II siendo aún un niño. Tuvo que ceder el poder a al-Mansur, que era quien gobernaba realmente, iniciando de ese modo el fin del califato. Cuarenta años atrás, con la muerte de Abderramán Ibn Sanchul, que había ejercido un desastroso gobierno, el territorio comenzó a dividirse en taifas, gobernadas unas por andalusíes, otras por beréberes y algunas más por eslavos.


  A ese tiempo le siguieron en Córdoba varias luchas entre unas y otras facciones que intentaban colocar en el poder a su aspirante, hasta que Abu I-Hazm Djahwar se había erigido como gobernador.


  Todas estas dificultades habían menguado el atractivo de la ciudad, pero para cualquier viajero continuaba siendo un lugar magnífico.


  Así era para Abu Bakr Ibn Ammar, un joven que había pasado la infancia jugando en las salinas de Sannabus, donde su padre dirigía un próspero negocio. Para su desgracia, la crisis económica en la que se habían sumergido los pequeños reinos disgregados del califato había golpeado con fuerza a la familia, que había visto cómo el padre tenía que vender sus negocios. Se trasladaron a Silves, donde habían comprado una pequeña porción de tierra que apenas le daba para dar de comer a su mujer y sus dos hijos. En un intento de llevar algo más a la boca de la familia, el padre había realizado en ocasiones labores de verdugo, algo que Ibn Ammar trataba de ocultar a toda costa.


  El muchacho había estudiado literatura en aquella ciudad y demostraba tener buenas cualidades, pero no podía permitirse el traslado a Córdoba, donde se encontraban las mejores escuelas y maestros. La oportunidad le llegó a la muerte de su padre, cuando se vio desvinculado de su trabajo en el cultivo familiar y fue su hermano mayor quien se hizo cargo de los terrenos. Tomó entonces las pocas monedas que tenía, un puñado de dírhems que habían perdido la mayor parte de su valor, y se encaminó a la capital del antiguo califato para estudiar, una de las dos poderosas razones por las que deseaba abandonar Silves.


  Se alojaba en una habitación del arrabal al que llamaban Saqundo, situado al otro lado de la pronunciada curva que formaba el Guadalquivir a su paso por la ciudad. Era un barrio humilde y antiguo, aunque bien trazado, con calles rectilíneas y empedradas que eran cruzadas a intervalos regulares por otras más pequeñas. Precisamente en el cruce de una de ellas estuvo a punto de ser derribado por el mulo de un aguador, que se dirigía a uno de los pozos cercanos para reponer su carga. Ibn Ammar hubo de apoyarse en uno de los enormes cantos rodados extraídos del río de los que estaban construidas la mayor parte de las viviendas.


  Continuó el camino en dirección al antiguo puente romano que cruzaba el Guadalquivir y se adentró en la ciudad. Ibn Ammar no dejaba de sorprenderse con ella. Pese a estar muy lejos del esplendor que debía haber mostrado en tiempos pasados, Córdoba seguía rebosante de teólogos, poetas, músicos e historiadores. Menos de cien años atrás se habían construido decenas de escuelas en la que los maestros enseñaban a las clases más humildes de forma gratuita, vivían en sus calles centenares de mujeres que trabajaban como copistas, y la biblioteca que había levantado al-Hakem II contaba más de cuatrocientos mil ejemplares. Más de tres mil mezquitas salpicaban los diferentes barrios, quinientos baños daban servicio a sus habitantes y las tiendas de los zocos eran incontables.


  En Córdoba todo tenía una escala muy superior a la que aquel joven estaba acostumbrado.


  Aquella mañana, Ibn Ammar descubrió un nuevo aspecto en el que la ciudad superaba al resto: la belleza de sus mujeres.


  Mientras se dirigía entre las estrechas callejuelas hacia la escuela en la que debía presentarse, se fijó en un puesto donde el comerciante exponía una magnífica muestra de su cerámica. Pero no eran los bellos dibujos de sus platos ni sus espléndidas alcuzas lo que había llamado la atención del estudiante, sino la mujer que los observaba con detenimiento.


  Debía tener unos treinta años, tal vez incluso cuarenta, pero el talle de su figura era el cáliz de una flor del que partían los más bellos pétalos, dos brazos gráciles que los mismos gorriones hubieran envidiado y unas piernas torneadas y esbeltas que podrían haber servido como columnas para la nueva gran mezquita.


  El rostro no era menos hermoso, ovalado como si hubieran cincelado en él el perfil de la luna, y dos ojos brillantes y negros que rivalizaban en luminosidad con el mismo sol. Ibn Ammar se sorprendió de que su dueña no ocultara semejantes facciones tras el preceptivo velo.


  Vestía un hermoso ropaje carmesí ceñido a la cintura, y el cabello largo, oscuro y ondulado, quedaba cubierto por una fina gasa.


  Tanto le impactó la visión de la mujer que sin pretenderlo se acercó a ella. Sin ser del todo consciente de lo que hacía, llevó una mano a aquella mejilla que lo había hechizado, interrumpiendo la conversación que mantenía con el mercader, que lo miró escandalizado. Como en un sueño, Ibn Ammar escuchó su propia voz.


  —Juro ante Dios que debes ser digna de gran nobleza, y puedes caminar presumiendo, llevando altiva tu cabeza. Permite, sin embargo, que roce tu mejilla, y soñaré que aceptas mis besos, pues solo pretendo probar tu belleza.


  La mujer sonrió abiertamente ante el descaro del muchacho, e instantes después terminó soltando una carcajada que azoró al poeta. Estaba a punto de contestarle cuando otra voz se alzó.


  —¡Ibn Ammar! ¿Qué estás haciendo? Ven, sígueme. —Otro muchacho de una edad similar tiraba del brazo de su compañero, que parecía haberse convertido en roca al contacto con la piel de la mujer—. Discúlpale, mi señora —añadió apresuradamente—. Llegó hace pocas semanas a la ciudad y sin duda no te conoce.


  —Está bien —concedió ella, todavía risueña—, no llamaré al cadí por su galantería. Sin embargo, anímalo a ser más prudente; no todas las cordobesas se sentirían tan halagadas como yo ante semejantes requiebros.


  El recién llegado arrastraba a su amigo, alejándose del puesto del mercader mientras hacía sucesivas reverencias. Cuando estuvo a una distancia adecuada, se volvió sin soltar el codo de Ibn Ammar.


  —¿Te has vuelto loco? —espetó bajando la voz y dándole un matiz enojado—. ¿Qué crees que hacías? ¿Acaso quieres que te maten?


  —Yo… No sé muy bien qué me ha pasado… simplemente quería rozar su rostro.


  —¡Ja! Rozar el rostro nada menos que de la princesa Wallada… ¡Como si eso fuera posible!


  —Bueno, en realidad, sí lo es, Ibn Rasiq —aseguró con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Por supuesto que lo es! Siempre que estés dispuesto a perder la mano por ello. Ni te imaginas el poder de los hombres que la siguen. Hazme caso, Ibn Ammar…


  —Preferiría perder la mano antes que perder el corazón… Dime una cosa: ¿hay mujeres como ésa en Vilches? Tu familia es noble, deberías conocer a las mujeres más hermosas de la zona.


  —Pocas mujeres pueden rivalizar en belleza con Wallada, ya sea en Córdoba o en la misma Bagdad.


  Continuaron caminando un rato en silencio bajo los aleros de las casas, que por momentos ocultaban el sol de su vista.


  —Eres el único amigo que tengo, Ibn Rasiq —concluyó Ibn Ammar al cabo de un tiempo.


  —¿Y te sorprendes? —respondió aquel con una risita divertida—. Eres engreído y altivo. Con esas cualidades no es fácil que alguien se acerque a ti.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó con un timbre apagado.


  —¡Vamos! Solo hay que ver lo que has hecho hace un momento. Solo a ti se te ocurriría. Del mismo modo que solo a ti se te ocurriría pedir que tu adversario, para probar que eres un jugador de tercer nivel, sea, ni más ni menos, que Ibn Zaydun, precisamente el enamorado de la princesa.


  —Soy un jugador de tercer nivel, Ibn Rasiq. Y para demostrarlo, ¿qué mejor que hacerlo contra el mejor jugador de tercer nivel de toda Córdoba? No te preocupes, llevo años estudiando libros de mansubat[2], así como los escritos de as-Suli y al-Lajlaj. De hecho, pienso presentarme pronto a la prueba de mutaqaribat.


  Unos ciento cincuenta años antes, el gran jugador as-Suli había ideado un sistema para clasificar el poderío de los jugadores de ajedrez. En la cima colocaba a los aliyat, los grandes jugadores. A continuación estaban los mutaqaribat, capaces de vencer a los grandes maestros entre dos y cuatro veces en un total de diez partidas saliendo con un peón de ventaja. Luego venían los jugadores de tercera, cuarta y quinta clase, que tendrían, en una partida contra un aliyat, una ventaja de una alferza, un caballo o una torre respectivamente. Para demostrar a qué nivel se pertenecía, era necesario ganar al menos siete partidas de un total de diez a un adversario del que se supiera con anterioridad su nivel. Y en Córdoba, el mejor jugador de tercer nivel de aquella época era Ibn Zaydun.


  Cuando Ibn Ammar había llegado a la escuela y había indicado que era un jugador de tercer nivel, muchos lo habían mirado con displicencia. Cuando para demostrarlo solicitó realizar la prueba contra Ibn Zaydun, los que no lo habían hecho aún le dieron la espalda. Todos excepto Ibn Rasiq, al que le gustaba la alegría y las ganas por disfrutar la vida que mostraba el joven venido de Silves.


  Las partidas se prepararon con celeridad. Todo el mundo quería bajarle los humos a aquel muchachito que se creía mejor poeta, mejor hombre, por el modo en que presumía de sus conquistas femeninas, y mejor jugador que la mayoría de ellos.


  Para sorpresa de todos, el joven estudiante había ganado la primera partida. Ibn Zaydun reaccionó venciendo las dos siguientes, a lo que Ibn Ammar contestó ganando tres consecutivas. Entonces Ibn Zaydun había vuelto a vencer. En ese momento, el total era de cuatro a tres a favor de Ibn Ammar. Pero tenía algo en su contra: no podía permitirse el lujo de perder una sola partida más, pues en ese caso no habría llegado al mínimo exigido de siete victorias sobre diez.


  Para esa mañana se había concertado la siguiente partida, que sería en la escuela, a la vista de todos.


  La expectación que había levantado el duelo entre ambos rivales quedó patente cuando Ibn Ammar, acompañado de su amigo, entró en la sala donde se habría de llevar a cabo el juego. Los asientos estaban completamente ocupados por espectadores. Todos excepto uno, que parecía estar reservado. La mayoría de los presentes esperaban ver cómo aquel advenedizo mordía el polvo; otros, querían comprobar si podría llegar a convertirse algún día en un nuevo maestro.


  Ibn Zaydun ya estaba en su puesto, esperando a su oponente.


  Era un hombre cercano a los cincuenta años, alto y todavía fuerte. En su juventud había vivido las convulsiones de la época. Su padre le había proporcionado una buena educación, lo que le permitió entrar al servicio del gobernador. Era un experto político y uno de los mejores poetas de su tiempo.


  —Llegas tarde —le soltó sin mayores miramientos. No estaba acostumbrado a perder jugando al ajedrez, y menos contra un jovenzuelo. No se le veía de muy buen humor.


  —Perdona, he tenido un encuentro inesperado que me ha entretenido. Acepta mis disculpas.


  Ibn Zaydun soltó un gruñido por toda respuesta e Ibn Ammar tomó asiento.


  Extendieron el paño que contenía las piezas y que llevaba dibujadas las blancas casillas. Ibn Zaydun colocó al rey blanco a la derecha al situar sus piezas e Ibn Ammar lo imitó con el rey rojo. Estaban preparados para iniciar el juego.


  En la primera fase, ninguno de ellos se preocupó por lo que hacía su oponente. Se dedicaron a mover sus piezas hasta colocarlas en la tabiya deseada, en la posición de combate que habían elegido para iniciar la verdadera partida. Ibn Zaydun había elegido para ese día una tabiya muy popular, aunque no la había usado anteriormente contra Ibn Ammar. Se trataba de la tabiya llamada Mujannah. Por su parte, Ibn Ammar se había decidido por utilizar una apertura que le había ido bien en anteriores partidas, la tabiya del jeque.


  La partida se fue desarrollando con mucha lentitud, como era habitual. El sol ya estaba alto y ninguno de los dos jugadores, que se mostraban especialmente precavidos, había obtenido una clara ventaja sobre el otro. Cada uno había perdido varias piezas a manos del contrario.


  Fue entonces cuando la puerta de la sala volvió a abrirse y un murmullo se elevó entre los que presenciaban la partida. Cuando levantaron la vista para comprobar qué ocurría, ambos jugadores se quedaron sin aliento. La princesa Wallada acababa de entrar, y su perfume los embriagó. Ocupó el asiento que parecía estar reservado para ella, sonrió a Ibn Zaydun con el brillo de sus ojos y fijó su atención en Ibn Ammar.


  —Volvemos a vernos, joven poeta —indicó divertida.


  Ibn Zaydun frunció el ceño ante el comentario, pero no dijo nada. Tiempo tendría para desvelar el misterio que encerraba. Volvió a fijar la atención en la tela que contenía las piezas y efectuó su siguiente movimiento.


  Pero, para Ibn Ammar, la llegada de la princesa resultó desastrosa.


  Era incapaz de concentrarse; sus ojos volaban de las casillas al rostro de Wallada, que seguía mostrándolo abiertamente, sin velo que lo ocultara. Antes de que se diera cuenta, había perdido un caballo. Diez movimientos más tarde, había perdido el otro y disponía de dos peones menos. Parecía que con cada ráfaga de aire que recorría la sala, el aroma de Wallada le martilleara el alma.


  Se volvió entonces un poco más hacía las piezas, intentando evitar la distracción y recuperar la posición. Lo que descubrió no le gustó en absoluto. Le quedaban pocas piezas y estaba casi al borde de sufrir el rey robado, con lo que habría perdido la partida y, con ella, la posición de jugador de tercer nivel.


  Se aplicó entonces al juego, y fue tomando, poco a poco, piezas de su contrario a la vez que protegía las suyas. Sus movimientos reflejaban una claridad de ideas como pocas veces se habían visto en aquel lugar. Pero lo tenía todo en contra.


  No fue necesaria realizar la última jugada de la partida. Ibn Zaydun tomaría la alferza de Ibn Ammar y éste, a su vez, tomaría el elefante blanco. Ambas eran las únicas piezas que les quedaban a uno y otro, a excepción de ambos reyes.


  La partida había terminado en tablas e Ibn Ammar recibiría medio punto por ella. No sería considerado un jugador de tercer nivel.


  Ibn Zaydun se levantó satisfecho de haber puesto a aquel muchacho vanidoso en su lugar.


  —Aún te queda mucho para estar a la altura, muchacho —afirmó con suficiencia.


  Se volvió hacia Wallada, que lo recibió con alegría.


  Ibn Ammar estaba hundido. Aquella derrota cambiaba por completo sus planes. Había pensado ganar un buen dinero jugando contra otros. Ahora, sus ingresos serían mínimos y pocos querrían jugar con un muchacho de cuarto nivel. Para empeorar las cosas, su fanfarronería anterior lo había dejado solo. Tendría que buscar otro método de ganarse la vida.


  Estaba pensando en ello cuando la dulce voz de Wallada llegó hasta sus oídos.


  —¿Sabes, muchacho? Él lleva razón —afirmó señalando a Ibn Zaydun—, te queda mucho para estar a la altura. Pero hay algo que no te ha dicho… Tienes todavía mucho tiempo por delante para aprender y conseguir aquello que te propongas —finalizó con una sonrisa condescendiente.


  Pero si algo iba a demostrarse con el transcurso de los años, es que una lección que Ibn Ammar jamás aprendería era la de evitar granjearse enemigos tan innecesarios como peligrosos.


  Los días que siguieron a la derrota, Ibn Ammar parecía un alma en pena. Dejó de asistir a las clases, humillado y avergonzado por su fracaso. Pasaba las horas encerrado en su habitación y no recibía a nadie, ni siquiera a Ibn Rasiq. La cabeza se le llenó de negros pensamientos, ideó mil y una formas de vengarse por la humillación final, la frase con la que Ibn Zaydun lo había despedido aquella mañana.


  En ese estado se encontraba cuando Ibn Rasiq volvió a llamar a su puerta.


  —Abre, hermano… sé que estás ahí. —El silencio fue la única respuesta que recibió y entonces dijo las únicas palabras que sabía que le franquearían la puerta—. Traigo noticias sobre Wallada.


  Tras unos momentos de espera, Ibn Rasiq escuchó cómo su amigo se movía al otro lado de la puerta. Un instante después, el cerrojo que la cerraba se movía franqueándole el paso.


  —Tienes un aspecto horrible. —Ibn Ammar estaba ojeroso y pálido—. Toma, te he traído algo de comer. He pensado que te haría falta y parece que no me equivocaba. Es un poco de cordero con arroz —explicó dejando una fuente de barro sobre la mesa.


  —¿Qué ocurre con Wallada?


  —Pensé que apreciarías mi visita por sí misma. —El silencio que siguió a esas palabras contestó a Ibn Rasiq, que suspiró antes de continuar—. Está bien… Dicen que Wallada se ha enterado de los amoríos de Ibn Zaydun con una esclava beréber. La princesa ha montado en cólera y se niega a ver al ministro.


  —Me alegro. Ese engreído no merece el amor de semejante mujer —terció con aire funesto.


  —Espera, eso no es todo. Al parecer, Abu Amir, el visir, ha aprovechado ese alejamiento entre ambos para intentar un acercamiento a la princesa. Se rumorea que ha enviado a una alcahueta para convencer a Wallada de que sus intenciones son honestas.


  —Al parecer, Wallada no tiene buen ojo para elegir a sus amantes…


  —No parece que te des cuenta de lo que todo esto significa —afirmó Ibn Rasiq con aire compungido.


  —¿A qué te refieres?


  —Es una oportunidad única para devolverle a Ibn Zaydun la humillación, amigo mío.


  —No veo cómo podría hacer algo parecido. No sé si me causó mayor daño el desprecio de ese malnacido o la condescendencia de Wallada.


  —Deja que vuelva a explicarme: Wallada está meditando si acepta o no los requerimientos de Abu Amir. Ibn Zaydun debe estar desesperado. El amor de ambos se viene cantando en la ciudad desde que eran jóvenes. No aceptará de buen grado la situación. A nadie le sorprendería que hiciera cualquier cosa por evitar que la princesa se fuera de su lado.


  —Sé más claro, Ibn Rasiq… ¿dónde quieres llegar?


  —Las noches de insomnio han debido debilitar tu mente, amigo mío. ¿No te jactas de poder imitar a la perfección el estilo de cualquier autor, por bueno que este sea? ¿Y no vería todo el mundo como algo normal que Ibn Zaydun escribiera en contra de su rival por el amor de Wallada?


  —Ibn Zaydun no sería tan estúpido. Abu Amir es un rival peligroso, no haría nada por enemistarse con él.


  —¡Precisamente! Ibn Zaydun es astuto, no hay duda… por eso no pondría en su boca palabras contra el visir. Pero su astucia le daría una solución sencilla: escribiría acusando al visir, pero poniendo las palabras en boca de otro.


  —¿Y quién sería tan necio como para acceder a semejante juego?


  —¡Nadie! ¡Ja ja ja! —Ibn Rasiq se mostraba cada vez más entusiasmado—. Y precisamente ése es el asunto… Piensa, Ibn Ammar… ¿quién podría, en estos momentos, escribir sobre las torpezas y vicios de Abu Amir? —Ibn Ammar se encogió de hombros ante la exasperación de su compañero, que terminó explotando—. ¡Wallada! Wallada podría acribillar a insultos al visir que ha intentado hacerse con sus favores.


  —Pero eso haría que Ibn Zaydun se enemistara con la princesa, que negaría toda participación y le retiraría todo su apoyo. Ibn Zaydun se las tendría que ver con Abu Amir.


  La sonrisa de Ibn Rasiq creció hasta iluminar todo su rostro y alzó las cejas, guiñando un ojo, cuando volvió a hablar.


  —Ibn Zaydun hablando mal del visir a través de los labios de la princesa; se ganaría la enemistad de uno y perdería el amor de la otra.


  —¿Y qué gano yo?


  —¿Dónde está tu espíritu vengativo, Ibn Ammar? Le devuelves al ministro el daño que te causó humillándote delante de todos, le arrebatas a la mujer que ama y evitas, a fuerza de sacar a la luz las miserias el visir, que la princesa acabe con él. La pregunta no es qué ganas… sino qué pierden los demás.


  Durante un rato, ninguno de ellos dijo nada. Fue Ibn Ammar quien retomó la conversación.


  —¿Y qué interés tienes tú en todo esto?


  —Bueno, digamos que yo también tengo cuentas pendientes con Ibn Zaydun. Me desprecia cada vez que he tenido que mostrar mis habilidades poéticas y ha impedido ya en dos ocasiones que termine mis estudios emitiendo un informe en el que indica que no estoy preparado. Además… creo conocerte bien, Ibn Ammar: eres de esas personas que saben devolver un favor cuando llega el momento.


  El silencio volvió a caer sobre ellos. Ibn Ammar estaba tumbado en el catre, con la mirada clavada en el pecho y el rostro meditabundo.


  —Bueno —comenzó a decir Ibn Rasiq—, veo que me he equivocado contigo y mi consejo era errado. Te dejo rumiando tu dolor, a pesar de que podrías hacer algo mejor.


  Estaba a punto de salir de la habitación cuando Ibn Ammar se incorporó.


  —Espera, hermano… Creo que has malinterpretado mi silencio —añadió con una sonrisa feroz—. Estaba meditando el modo que podría darle a una carta escrita de la mano de Ibn Zaydun. Ya que has venido hasta aquí… ¿qué te parece si compartimos el cordero que has traído?


  Dos días le costó a Ibn Ammar escribir una nota de la que se sintió satisfecho. A la mañana siguiente, la misiva comenzó a correr por toda Córdoba, creando un incendio incontrolado en torno a Ibn Zaydun.


  Curiosamente, él fue uno de los pocos que no supo nada de lo que ocurría hasta que fue demasiado tarde. Una mañana llegó la guardia palaciega, lo tomó por la fuerza metiéndolo en un carro, y lo llevaron directamente a una celda.


  Un día y una noche pasó el ministro en la más absoluta oscuridad, sin que nadie se dignara a explicarle lo que estaba sucediendo. Al amanecer del día siguiente, una voz inconfundible le habló por la estrecha abertura que se abría en ella.


  —Jamás pensé que fueras capaz de hacer una cosa así… Siempre creí en tu amor. Siempre pensé que podría contar contigo, igual que tú podías contar conmigo.


  —No sé de qué me hablas, Wallada… No sé qué ha ocurrido para que me encierren aquí —se defendió en parte aliviado por la visita y en parte preocupado por el tono de su amada.


  —¡No te atrevas a mentirme! ¿Cuántos son los poemas que me has escrito en todos estos años? ¿Crees que no podría identificar tu estilo en esa carta?


  —¿Qué carta? —estalló el preso.


  A través de la puerta pudo escuchar cómo Wallada desdoblaba un papel y comenzaba a leerlo:


  —«¡Oh, hombre a quien avergüenza su propia decisión, al que pierde su propia ignorancia, cuya culpa es incuestionable, que carga con el peso de sus errores! Camina dando traspiés en el traje de la propia culpa; es un ciego ante el sol que lo ilumina, una mosca sucumbiendo al azúcar… Me has escrito una carta suplicando en tu favor cosas que no han logrado otros más grandes que tú… Me has enviado a tu amante para traerme los presentes de los enamorados y te has engañado al creer que yo podría ocupar su puesto… No cabe duda de que te detesta, pues no ha intentado retenerte; que te odia, pues no te quiere. Dice que eres el símbolo de la virilidad, que has desplazado a José en el amor de la mujer de Putifar… que fuiste maestro de Aristóteles… que Galeno aprendió de ti a conocer las propiedades de las plantas… Tras tanto aguantar a esta mujer he suspirado, me he impacientado, y le he dicho que tienes el cráneo deformado, los bigotes descuidados… que hablas como un tartamudo… que tu religión es herejía, y tu ciencia, mentira».


  »¿Cómo has podido? ¿Cómo has podido poner en mi boca semejantes palabras contra el visir?


  —Wallada… gacela de mi…


  —¡No, Ibn Zaydun! No… No intentes negar lo evidente. Me has puesto en peligro a conciencia ante un hombre de poder inconmensurable. Jamás pensé que podría llegar a decir esto —agregó con la voz turbada—, pero te desprecio, Ibn Zaydun… Te desprecio con todas mis fuerzas.


  De nada sirvieron los gritos del que había sido ministros hasta entonces. Durante semanas, nadie lo escuchó. Cuando ya habían pasado dos meses desde su encierro, una noche se corrieron los cerrojos de la celda que ocupaba y los soldados lo hicieron salir a empellones.


  Cuando ya estaban en la calle, uno de ellos le señaló el puente que llevaba a la salida de la ciudad.


  —Debes marcharte, de inmediato. No debes volver a Córdoba si valoras tu vida.


  No pudo ni siquiera regresar a su hogar para recoger ropa limpia.


  Comenzó a caminar en la oscuridad, rota solo por las teas que iluminaban pobremente las calles. Cuando ya había cruzado el puente, observó que lo esperaba una figura oculta en la oscuridad. Temió que se tratara de un salteador, pues no tenía nada que ofrecer excepto su vida. Pero antes de llegar a su altura, la sombra se irguió y le habló desde la distancia con una voz entre divertida y ponzoñosa.


  —Parece que no soy tan mal jugador, después de todo.


  —¿Quién eres? —preguntó Ibn Zaydun sin reconocerlo.


  Ibn Ammar se adelantó unos pasos hasta que sus facciones fueron visibles.


  —Hubiera sido mejor que no me humillaras delante de todos —dijo mientras sacaba una daga que brilló a la luz de la luna para disuadir a su contrincante de atacarlo.


  —¡Tú! ¿Qué haces aquí?


  —El sabio dijo: «echa tu pan sobre las aguas; porque después de muchos días lo hallarás». Estaba esperándote, Ibn Zaydun. Llevo esperándote siete noches, desde que se supo en la ciudad que serías desterrado.


  —¿Has sido tú el causante de todo esto? —preguntó asombrado—. ¿Por una simple partida de ajedrez destrozas la vida de un hombre?


  —¡Por el orgullo y por el honor! —se defendió Ibn Ammar.


  —No, leoncillo… —dijo con desprecio—. No hay honor en ti, tus actos lo demuestran. Y todos lo verán…


  Volviendo sobre sus pasos, retomó el camino de vuelta a la ciudad. Se detuvo cuando escuchó las carcajadas estentóreas de Ibn Ammar.


  —¿Dónde crees que vas? Te acaban de desterrar de la ciudad. No puedes volver.


  —¡Apelaré al gobernador!


  —No conseguirás ni acercarte a él… Decían que eras un político experto, pero parece que no sabes que tan pronto como te vea un guardia te ensartará en su lanza sin ni siquiera preguntar qué estás haciendo. ¡He ganado, Ibn Zaydun! Reconócelo… —concluyó con una risa salvaje. Ibn Zaydun bajó levemente la cabeza en actitud agresiva y su voz cambió, convirtiéndose en poco más que un ronquido amenazador.


  —Llevas razón… no puedo regresar a Córdoba. Pero atiende bien a lo que digo: el mayor juego de ajedrez es el que transcurre a lo largo de la vida, joven cachorro… Y yo soy un jugador temible que jamás olvida una mala jugada.


  Capítulo 3


  Ibn Ammar cabalgaba sobre su asno a través de una tierra tranquila y silenciosa. Podía comprobar cómo a su alrededor comenzaba a anunciarse la primavera en las plantaciones de naranjos y el sol calentaba el aire de forma agradable. Atravesaba las últimas colinas antes de llegar a su destino. En el horizonte, ya había visto en varias ocasiones el resplandor blanco de las casas y la llamarada rojiza del castillo de Silves.


  Había abandonado Córdoba hacía más de un año, hastiado de la vida en la ciudad. Ibn Rasiq obtuvo su aprobado y regresó a Vilches al poco tiempo de que Ibn Zaydun fuera exiliado, pero era lo único que había salido bien en todo aquel asunto. Wallada aceptó las galanterías del visir, quizá para mostrar que no había tenido nada que ver con aquella carta que tanto revuelo levantó, e Ibn Ammar continuaba siendo un jugador de cuarto nivel. Ni siquiera llegó a terminar sus estudios. Completamente solo en una ciudad extraña, había comenzado a viajar por todo al-Ándalus, visitando Murcia, Valencia y Zaragoza. Se ganaba la vida vendiendo sus poemas a quien pudiera retribuirlo, buscando en los lugares por los que pasaba a personajes que contaran con el dinero suficiente para dejar caer algunas monedas como pago a su arte.


  Finalmente, asqueado de tanto viaje sin ni siquiera tener dónde recostar la cabeza, agotado y vencido, decidió regresar a su hogar. Pero estaba seguro de que la vuelta a su casa no sería sencilla de ningún modo. Desconocía la situación en la que se encontraba su hermano, pero dudaba que fuera buena: por todos los lugares por los que pasaba, los pequeños campesinos estaban pasando penurias.


  Su intención era, en principio, alojarse en la casa que anteriormente había pertenecido a su padre, pero si llegaba con las manos vacías, su hermano difícilmente lo acogería con agrado. Ibn Ammar debía hacer algo antes de presentarse allí.


  Cuando cruzó el puente y pasó bajo el arco de la muralla de barro y piedra el sol ya estaba alto. Dedicó toda la mañana a hacer averiguaciones. Hubiera querido dirigirse directamente al palacio para ofrecer algún panegírico al príncipe, pero era consciente de su aspecto y de que con él no conseguiría que lo llevaran a su presencia. Lo sabía bien, pues ya le había sucedido en otros lugares. Comenzó entonces a preguntar a los escribas y artesanos que se colocaban cerca de la puerta por los distintos comerciantes adinerados de Silves, indagó hasta saber dónde vivían tres de ellos, que creía podrían servir a sus intereses, y se dirigió a la casa del primero.


  Se trataba de un comerciante de tejidos. Le habían dicho que realizaba frecuentes negocios en Kairouan y que había llegado incluso a enviar sus productos a Egipto y Bagdad. Era un hombre rico, y a todos los hombres ricos les agradaban las poesías en las que se elogiaba su inteligencia para descollar por encima de la plebe.


  Llegó a la casa, situada muy cerca del palacio, y un esclavo acudió a la puerta de inmediato. Ibn Ammar se felicitó por haber acudido a aquella vivienda en primer lugar. Parecía que celebraban una fiesta, pues había una multitud reunida, o eso parecía a tenor de las muchas personas que veía cruzando el patio. Eso le daría mayores posibilidades; era habitual que el halagado se mostrara más espléndido cuando había público en el momento en que se recitaba un poema en su honor. Sin embargo, cuando se fijó un poco más pudo percibir que el ambiente en la casa no era precisamente alegre. No había música ni se oía el ajetreo propio de una fiesta.


  —¿Qué deseas? —preguntó el esclavo.


  —Quisiera ver a tu señor.


  —¿Con qué motivo? —La voz del hombre reflejaba sorpresa.


  —Me llamo Ibn Ammar. Soy poeta y he cantado mis versos a comerciantes y príncipes de Murcia, Córdoba, Valencia y Zaragoza.


  —Vienes en mal momento. Aquél que te interesa murió en la noche de ayer, y sus hijos están de viaje, no volverán en muchos meses.


  —Tal vez si pudiera ver a la dueña…


  Una sonrisa torva cruzó fugaz el rostro del esclavo.


  —La dueña no te serviría de nada, poeta. Es mayor y se quedó sorda hace tiempo. Y la mujer más joven del amo no lo apreciaba tanto como para pagar versos en su honor. Ya te lo dije, has llegado en mal momento —concluyó antes de cerrar la puerta frente a él.


  Girando sobre sus pasos, Ibn Ammar tomó su asno y se encaminó a la casa del segundo comerciante. Tuvo que cruzar para ello el zoco, cuyos olores le causaron un retortijón de estómago. Hacía casi dos días que no había comido más que algunas frutas robadas a toda prisa de un huerto. Procuró cerrar la nariz y franquear el mercado antes de ahogarse con su propia saliva.


  No tuvo mejor suerte allí. Según le dijeron, el comerciante se encontraba en palacio. Se rumoreaba en la casa que el príncipe le iba a encargar que llevara un mensaje a Badajoz como embajador, de manera que era muy probable que tardara bastante en regresar.


  Desanimado, tomó el camino hacia la casa del tercer y último mercader. Lo recibió un negro alto y fuerte, de piel brillante y unos ojos en los que podía haber contado cada una de las venillas que los surcaban. Al escuchar su petición, lo hizo pasar al interior de la casa, introduciéndolo en el patio a través del establo y el almacén, e indicándole que esperara allí.


  Mientras lo hacía, Ibn Ammar tuvo oportunidad de observar la vivienda. El edificio se levantaba en un lugar tranquilo, un adarve cerrado por una sólida puerta de madera que lo aislaba durante las horas de oscuridad. Ocupaba un terreno en forma de triángulo en el extremo del callejón, y por ese motivo parecía ser por fuera mucho más pequeña de lo que era en el interior.


  En el patio había una fuente con forma de garza, de cuyo pico manaba el agua que repiqueteaba al caer sobre la cerámica vidriada que la recubría. Los muros eran altos y estaban cubiertos de vegetación, de manera que todo en el recinto era fresco, incluso el aroma. Frente a él podía ver varias ventanas cubiertas con celosías muy tupidas, de tal forma que, aunque percibió que tras ellas se abrían los postigos y alguien lo contemplaba, no pudo observar a las mujeres de la casa. Bajo ellas, un pórtico amplio y elegante de cuatro arcos daba sombra a otras tantas estancias cerradas. A la derecha del patio se abría un salón de verano que estaban encalando con el fin de prepararlo para la estación que se acercaba. En el rincón más oscuro, una alta palmera se elevaba por encima de los muros, ofreciendo un lugar sombreado y apacible.


  Ibn Ammar tuvo que esperar un rato, así que se sentó en un banco situado frente a la fuente y aprovechó el tiempo para repasar mentalmente algunos de los versos que incluiría en el halago al comerciante. El murmullo del agua y el frescor del patio en contraste con el sol castigándolo durante toda la mañana hicieron que estuviera a punto de dormirse allí mismo. Iba a dar una fuerte cabezada cuando en su estado de duermevela le llegó el rumor sordo de unos pasos que se acercaban. Sacudió la cabeza y se puso en pie para espabilarse antes de que pudiera causar una mala impresión al comerciante, lo que sin duda destruiría todas las opciones de lograr su objetivo.


  Lo que vio Ibn Ammar fue a un hombre que rondaría los sesenta años, rechoncho y con el pelo lacio. Los mofletes de la cara se veían sonrosados, dos berenjenas rellenas a los lados de la cara. Los ojos algo hundidos, las venillas de la nariz marcadas a fuego. El hombre bebía mucho, tal vez le gustaban demasiado las fiestas. Su ropa era ostentosa, de brillante seda, muy cara. Ibn Ammar no pudo evitar una sonrisa interior: aquel hombre era el tipo perfecto al que proponerle una alabanza.


  Lo que observó el comerciante fue algo bien distinto.


  Decir que aquel joven vestía mal era alejarse mucho de la realidad. Se cubría con una pelliza demasiado gruesa para la época del año en la que se encontraban. Además, la prenda era mucho mayor que su dueño, de manera que parecía un espantapájaros con la casaca de un gigantón. Los bordes estaban sucios y raídos de tanto arrastrar por el suelo, y multitud de manchas cubrían el tejido. El rostro, macilento, aparecía mal rasurado, con una perilla que apenas se podía averiguar dónde comenzaba y dónde terminaba. Los ojos del muchacho estaban levemente hundidos, de un color marrón y muy apagados. El cabello corto lo cubría con una gorra demasiado pequeña, que contrastaba vivamente con la amplitud de la casaca.


  Nada bueno podía venir de un joven con semejante aspecto, y el rostro del comerciante reflejó sus pensamientos.


  Ibn Ammar se apresuró a inclinarse, haciendo una reverencia más pronunciada de lo habitual, en un intento por ganarse su favor a la vez que tomaba la palabra.


  —Discúlpame, señor, por mi aspecto. Hace unos días fui asaltado en el camino. Los ladrones me robaron todo lo que tenía, ya fueran ropas o dinero, y a cambio me dejaron estos ropajes que tan mal me sientan —mintió con seguridad—. No fue a este Ibn Ammar al que contemplaron los ojos de al-Mamun en Toledo, ni tampoco Abd al-Zaziz en las lujosas calles de Valencia, sino a un hombre de apariencia muy distinta, como corresponde a su categoría de poeta, labrada en todos los reinos, desde Córdoba hasta Zaragoza, en los que se han escuchado mis composiciones.


  El tono en el que había hablado era tan seguro, sus palabras tan convincentes, que la actitud del comerciante cambió de inmediato.


  —Sí, puedo entenderte. Mis propias mercancías sufren de vez en cuando el ataque de alguna partida de salteadores, Alleh los confunda, pese a que suelen llevar algunos hombres como escolta. Permite, entonces, que te ofrezca un poco de agua —continuó, llamando a una de las sirvientas y dándole las órdenes oportunas. Cuando se hubo marchado a cumplir sus deseos, volvió a centrar su atención en el visitante mostrando una sonrisa aduladora—. Bien, me dicen que venías a ofrecerme tus servicios como poeta. Te seré sincero, Ibn Ammar, si es así como te llaman —añadió mientras se sentaba en el banco que anteriormente había usado el poeta—. No suelo desatender mis asuntos personales por visitas desconocidas, pero hoy es tu día de suerte.


  »Esta noche celebraré una fiesta en honor de un comerciante de Sevilla. Tiene tratos excelentes con el cadí de esa ciudad, que al parecer dispone de la mayor parte de las tierras de siembra de la zona. Para mí es muy importante satisfacer a este visitante y causarle una buena impresión. De ese modo, mis asuntos en Sevilla pueden salir muy beneficiados, y no tengo que decirte lo que supone estar bien situado en una ciudad como aquella… De lo contrario, puede significar mi ruina, pues he invertido mucho en este negocio.


  —Mi señor, entiendo perfectamente cuál es tu necesidad. Créeme, puedes confiar en mí. Dime simplemente algunos datos referentes a ese comerciante, a qué se dedica, de dónde proviene su familia y demás asuntos personales, y compondré para él un halago tal que comerá de tu mano, si eso es lo que deseas.


  El dueño de la casa sonrió, complacido por la respuesta.


  —Sea, haré que te preparen todos aquellos datos que puedas necesitar. Mientras tanto, acompaña a mi esclavo, que te llevará a una habitación en la que podrás asearte y cambiarte de ropa… No, no te preocupes —lo interrumpió antes de que Ibn Ammar pudiera hablar—. Sé que no tienes ropas propias. Te haré llegar algo que te quede bien, acéptalo como parte del pago. Después comerás algo y entonces, y solo entonces, satisfechas todas las necesidades del cuerpo, podrás escuchar a tu alma para hacer su trabajo.


  Ibn Ammar no podía creer en su suerte. Mientras se aseaba en la estancia a la que lo llevaron, fijó sus ojos en la esclava que le había estado sirviendo. Era una muchacha muy joven, de pequeños senos y mirada pícara. Los placeres de los hombres no le eran desconocidos. Ibn Ammar le sonrió, deseando disfrutar de su compañía con la seguridad de que nadie los iba a molestar, pero desechó la idea de su mente. Cuando la muchacha regresó para traerle la ropa, comprobó que no era lujosa, aunque sí de buena calidad. Una pieza como las que hacía tiempo, en realidad, no se podía permitir. Cuando ella lo ayudó a vestirse, sus caderas se frotaron contra las de él en un movimiento que de ningún modo podía resultar casual, enardeciendo aún más a Ibn Ammar, que hacía demasiado tiempo que no disfrutaba de la compañía de una mujer complaciente.


  A punto estaba de tomar a la esclava, que le ofrecía ya sin ningún disimulo sus labios esponjosos, cuando una anciana gorda apareció portando una bandeja. Tuvieron el tiempo justo de separarse antes de ser sorprendidos en una actitud que podría haber acarreado muchos problemas para ambos.


  Ibn Ammar se sentó en los cojines que le habían dispuesto, tentado de repente por la fragancia de las especias utilizadas para condimentar el plato. Antes de que la joven esclava de piel aceitunada desapareciera tras la anciana, le dirigió una mirada cargada de promesas que él recibió con una amplia sonrisa.


  Ibn Ammar trabajó con rapidez en el poema que le habían encargado. El comerciante había tenido razón, los resultados eran mucho mejores cuando se buscaba la inspiración con el cuerpo calmado, pensó satisfecho con el resultado. Le había llevado menos de lo que pensaba. Observó el sol, que todavía tenía camino por recorrer en los cielos, y se tumbó, apoyando la cabeza en los cojines, para descansar un rato antes de recitar para su benefactor.


  No se habían escatimado gastos para la fiesta. Había dos grupos de músicos que se iban alternando para evitar el cansancio y, por consiguiente, que el ritmo decayera. Diversas bailarinas entraban y salían, contoneando sus voluptuosos cuerpos, entrevistos apenas, dejando que los hombres soñaran con sus movimientos. Comida y bebida se servían sin freno, y los aromas colmaron los olfatos de los presentes antes incluso de que llegaran a probar los platos cocinados.


  El invitado parecía estar de buen humor. Había escapado por poco tiempo a una fuerte tormenta que se había desatado instantes después de su llegada a la casa. En el exterior, los truenos hacían temblar a los animalillos y los rayos apuñalaban los cielos mientras las nubes batallaban. Pero en el interior de la casa reinaba la calidez de la música y la diversión.


  Ibn Ammar esperaba, con las ropas que le habían entregado solo unas horas antes, junto a una ventana, observando la negrura de la noche, pensando en lo cruel que puede ser, en ocasiones, la vida. Allí estaba él, en la casa de un gran comerciante, como un invitado más en una fiesta como la que no había visto una hasta entonces. Hastiado de comida y de bebida y rodeado de hermosas mujeres. Y, sin embargo, insatisfecho.


  Cuando ya llevaban un buen rato festejando, el dueño de la casa lo había llamado para honrar a su visita con un detalle sin importancia. Ibn Ammar se adelantó, colocándose frente a todos, y comenzó a recitar con voz que parecía provenir más del trinar de un pájaro que de la garganta de un hombre.


  
    Si la luna se pusiera no habríamos de temer, pues alcanzaríamos a ver la gloria de Aslam Ibn Ismail que nos guiaría en nuestro camino.


    Si los sables enemigos surgieran no habríamos de temblar ya que su fuerte brazo nos sustentaría llevándonos indemnes a nuestro destino.


    Si las fuentes y los ríos se secaran, a la miel de sus labios acudiríamos para calmar nuestras ansias.


    Dios, si fueran como él las lluvias de primavera, ni el más necesitado conocería la miseria.


    Y cuando con otros hombres se compara, su grandeza es un bosque, mientras que ellos son simples brotes marchitos.

  


  El poema arrancó aplausos y vítores en los presentes. Rara vez se escuchaban versos de semejante belleza, ya fuera en aquel salón o en cualquier otro rincón de la ciudad. El dueño de la casa estaba exultante, pues al sevillano se le veía ciertamente halagado y feliz con el despliegue que habían puesto ante él.


  Ibn Ammar estaba eufórico, aunque se esforzó por evitar que se le notara en exceso. La actuación había resultado un éxito y a buen seguro sería recompensado de manera generosa.


  Pero todo se había ido al traste antes de la medianoche.


  El anfitrión, intentando aprovechar el buen humor de su invitado, había iniciado las negociaciones allí mismo. Y allí mismo descubrió que sus negocios en Sevilla estaban hundidos. La cosecha había sido mala, y en Sevilla esperaban vientos de guerra. Había perdido una fortuna en aquella empresa y no tenía gran cosa que ofrecer.


  Y el primero en notarlo fue el poeta que tan buen servicio le acababa de prestar.


  El comerciante, con los ojos llorosos y perdida toda dignidad, le había dicho que no podía pagarle más que unas pocas monedas, dírhems de escaso valor. Le daría también un saco de cebada para el asno, que por una vez aguardaba en un establo durante una tormenta. Además, podía quedarse con la ropa que le había entregado aquella misma tarde.


  Podía haberse presentado en casa de su hermano con un buen puñado de monedas. Ahora, tendría que hacerlo rogando por un rincón en el que guarecerse.


  Cuando ya no pudo aguantar más el sonido estridente del nay ni los acordes del qanún, que seguían sonando para el invitado a pesar de la ruina del dueño de la casa, se encaminó al patio en un intento por dejar que la lluvia, que seguía cayendo con fuerza, le limpiara la decepción.


  Estaba a punto de dirigirse a los establos cuando una mano delicada y suave lo asió por la muñeca. Se volvió sorprendido y se encontró con la joven esclava, que le indicaba que guardara silencio. Ibn Ammar asintió y se dejó llevar por ella. Lo condujo al rincón donde la palmera, que por las tardes ofrecía frescor, se habría de convertir durante la noche en el refugio de aquellos dos jóvenes amantes.


  Husaam y Muhammad volvían a estar tumbados bajo los árboles, a la ribera del río. Había transcurrido casi un año desde aquel horrible día en el que el mundo de ambos se vino abajo.


  Cuando Husaam llegó con su padre y algunos vecinos para llevar a la niña hasta un médico, de la pequeña Naylaa solo quedaba el rastro de sangre sobre las piedras. Hicieron varias batidas por los campos cercanos, buscaron en el lecho del río, entre los árboles… El padre visitó las aldeas próximas. De nada sirvió. Naylaa había desaparecido y la dieron por muerta, pensando que alguna alimaña la había devorado. Cuando Husaam preguntaba por qué no habían encontrado sus restos, ni rastros de su ropa, simplemente se encogían de hombros.


  Nadie buscó al comerciante. Husaam no había hablado de él por temor a que descubrieran lo que en realidad había sucedido, y se había asegurado de que Muhammad tampoco hablara más de la cuenta.


  Para éste las cosas no iban mejor. Al dolor por la pérdida de su amiga debía añadir el horror de la lapidación de su madre. Desde entonces se había convertido en un chiquillo triste y melancólico, que apenas hablaba. Caminaba con la cabeza entre los hombros, soportando un peso con el que ni siquiera un adulto podría lidiar. Su padre, que tiempo atrás había sido si no alegre al menos sí considerado, ahora permanecía borracho la mayor parte del tiempo que pasaba en la casa, que estaba sucia y abandonada.


  Al principio, la amistad entre ambos niños se había resentido, pero con el tiempo las cosas habían seguido su cauce natural, y si bien era cierto que la relación no era tan profunda, pues ambos procuraban ocultar al otro sus propias heridas, al menos seguían pasando bastante tiempo juntos.


  Aquella mañana estaban especialmente silenciosos. Husaam, que habitualmente mostraba un carácter más desenfadado, permanecía callado, apesadumbrado. Volvió a levantarse y tomó con la mano derecha algunas piedrecillas para lanzarlas con la izquierda, como aquel día tiempo atrás.


  —Voy a escapar.


  A Muhammad le pareció no haber entendido bien. Estaba adormilado, pues la tormenta de la noche anterior no le había permitido descansar lo suficiente.


  —¿Qué has dicho?


  —Que me voy a escapar, Muhammad.


  Muhammad se despertó por completo ante el sorprendente anuncio.


  —Pero… ¿qué estás diciendo?


  —Me voy de aquí, no lo aguanto más. Y aunque pudiera, tampoco me quedaría mucho tiempo —comentó con tristeza volviendo a sentarse junto a su amigo—. Hace unos días escuché a mi padre hablando con un pescador de Portimao. Me ha vendido, Muhammad. Dentro de unos días tendré que irme con él. Y te juro que no lo haré.


  —¿Y dónde irás? —quiso saber Muhammad, ahogando el nudo que le atenazaba la garganta.


  —No lo sé… Viajaré de un lado a otro. Me ganaré la vida de algún modo. Viajar tendrá sus ventajas, ¿sabes? Tal vez así encuentre a aquel maldito mercader…


  —No puedes irte. Tu padre te buscará y te castigará —dijo a la desesperada en un intento por hacerle cambiar de idea.


  Husaam se echó a reír.


  —¡Mi padre se alegrará de que desaparezca! —explicó—. Soy una boca más que alimentar, ¿por qué te crees que me ha vendido? ¡Para no tener que cuidar de mí! No soy más que una molestia… —concluyó con un hilo de voz.


  —¿Y de qué vivirás? —preguntó por último. Las cosas en su casa tampoco estaban bien, pero él no tenía el valor de su amigo, al que admiraba por su decisión.


  —Tengo ya casi doce años, Muhammad. Creo que podré encontrar algo para ganarme la vida —acertó a decir con una sonrisa triste antes de comenzar a caminar de regreso a su casa.


  Ibn Ammar caminaba por las callejuelas llevando del ronzal a su asno. La noche resultó una extraña mezcla de miel y vino agrio, de dulzura y acidez. Tras su encuentro con la joven esclava, Ibn Ammar se había encaminado al establo para tomar su asno y abandonar la casa, pero el chico que lo cuidaba le explicó que el amo había dejado claro que bajo ningún concepto debía abandonar la casa en aquella noche tan desapacible. Lo llevaron a la habitación que había usado durante la tarde y allí pudo descansar hasta el amanecer. Durmió pesadamente, pues las emociones del día habían sido fuertes, y despertó con las primeras luces. Tal como le habían indicado, se quedó con la ropa nueva y las monedas, y cargó el saco de cebada, que estaba dispuesto junto al asno.


  Caminó con deliberada lentitud hacia las puertas de la ciudad. Allí quería pasar la mañana, pues una nueva idea había ido tomando forma en su mente durante la noche. Observó con detalle y sin ningún disimulo a los comerciantes, a las gentes que iban y venían, a los escribas… Tal vez no estuviera todo perdido, al fin y al cabo.


  Una vez quedó satisfecho, cuando el sol ya había superado el cenit, volvió a ponerse en marcha de camino a la casa que había sido de sus padres. Cuando llegó, después de sortear las estrechas callejuelas de media ciudad, dejó al asno en la puerta y se armó de valor antes de entrar.


  Él, que llevaba sobre sus hombros la carga de la vergüenza, no estaba preparado para lo que encontró en la penumbra de la habitación.


  Ahmad estaba tumbado sobre el suelo, con un brazo bajo el cuerpo y otro estirado cerca de un odre de vino. Roncaba profundamente, con la boca abierta y chorreante de babas que habían formado un pequeño charco en la tierra. La primera reacción fue de preocupación. Un instante después, su mente asimiló la realidad: su hermano dormía una borrachera cuando acababa de pasar el mediodía. ¿Por qué no estaba cuidando de los campos? ¿Acaso tenía trabajadores contratados? No, no podían haber mejorado tanto las cosas en tan poco tiempo. Además, la casa estaba sucia, casi abandonada, y en la habitación de al lado se podía escuchar claramente el ruido de los ratones. ¿Cómo era posible que Farah tuviera la casa en semejantes condiciones, precisamente ella, que siempre había sido una mujer trabajadora? Es más… ¿dónde estaba Farah? ¿Y el pequeño Muhammad?


  De nada le sirvieron las sacudidas para despertar a Ahmad, de manera que al final tuvo que llenar un cubo con agua del pozo y derramársela por encima sin ningún miramiento. La inquietud había pasado y solo quedaba en él indignación.


  Ahmad despertó con un sobresalto y miró a todos lados, atolondrado aún.


  —¿Qué está ocurriendo aquí, Ahmad?


  —¿Quién… qué…?


  —Soy yo —explicó Ibn Ammar con un suspiro.


  —Hermano… —dijo cuando lo reconoció al fin—. ¿Cómo es que…?


  —Deja que sea yo quien haga las preguntas por ahora, si te parece. Tú estás demasiado bebido para razonar tus dudas, pero tal vez puedas explicarme por qué estás borracho a estas horas, cuando deberías estar en los campos —insistió con un timbre de indignación mal disimulado en la voz.


  Ahmad se dejó caer de nuevo en el suelo, incapaz de sostener su propio cuerpo.


  —Nada ha salido bien, hermano… —dijo con la lengua pastosa después de un intenso silencio.


  —¡Por Alleh! Eso ya lo puedo ver sin que tú me lo digas.


  —Ha sido la falta de plata… Las monedas ya no valen nada… son todas de vellón sin valor de ningún tipo… Yo… Padre no me dejó más que un trozo de tierra que apenas daba para vivir… lo sabes bien —explicó intentando salir de las brumas del vino.


  —Las cosas están mal para todos, Ahmad. Y aún empeorarán. Sevilla sigue acaparando territorios. Hace unos años ya conquistó Mértola, y Niebla, a pesar de que allí reinaban los árabes y no los beréberes. Y no se detendrá; es un chacal feroz que desea una ración mayor de la carroña del califato. Siempre está lanzando ataques a uno o a otro. Cuando venía hacia aquí pude ver a lo lejos a sus tropas, que se dirigían a Badajoz. La guerra nunca trae nada bueno para nosotros, los pobres. Pero aun así, los campesinos salen a trabajar sus campos, no se quedan bebiendo hasta el mediodía —comentó indignado—. Así que, dime: ¿qué está pasando?


  —El año antes de que te marcharas la cosecha fue horrible —empezó por fin a explicar Ahmad—. No sé si lo recordarás, pero el encargado de recoger el azaque[3] quería sacar beneficios, como siempre. No puedes saberlo, puesto que ya te habías ido, pero no acepté su propuesta. Es lo que habría hecho un hombre honrado… pero los hombres honrados terminan en la miseria, como debí haber aprendido del ejemplo de nuestro padre. —Las palabras de Ahmad salían lentas y arrastradas de su garganta y a Ibn Ammar le costaba entender lo que decía, pero no lo interrumpió y dejó que siguiera hablando a su ritmo—. De modo que el estimador de la cosecha realizó una previsión muy superior a lo que en realidad se esperaba. Tuve que pagar mucho más de lo que me hubiera correspondido si aquel malnacido hubiera sido justo, tal como enseña el profeta… Apenas nos quedó dinero para pasar el invierno y no pude pagar al mozo que me ayudaba, así que me dejó, y cuando llegó la época de preparar de nuevo la tierra para la siembra no pude trabajarla toda. El estimador volvió entonces, diciendo que si quería que mi familia pasara el siguiente año sin dificultades haría bien en escuchar lo que tenía que decir. Y lo que dijo era que debíamos llegar a un acuerdo: él estimaría la próxima cosecha a la baja a cambio de un pago adecuado.


  »Estaba desesperado… no disponía de dinero para pagarle ni para trabajar los campos como era menester, así que Farah comenzó a trabajar como bordadora… —Las lágrimas de Ahmad comenzaron a rodar incontroladas por su rostro. Caían gota a gota sobre el charquito de babas—. El invierno fue duro y la cosecha mala, pero el estimador no tuvo misericordia. Cuando llegó el momento, pidió su parte o gravaría de nuevo la cosecha muy por encima de los beneficios que se esperaban. Pensé en ir al cadí, pero Farah me convenció de no hacerlo… Dijo que no podía probar las intenciones del estimador, pues aún no había realizado la estimación de la cosecha y, en el último momento, podía hacer la estimación correcta. Fue ella la que dio con la solución, hermano… Farah bordaba día y noche para traer dinero a casa, pero las pocas monedas que obtenía por su trabajo eran insuficientes. Un día, sin embargo, anunció que no debía preocuparme, que haría un trabajo para un cristiano que le pagaría bien. ¡Para un cristiano! —gritó con cara de asco—. A eso habíamos llegado… Pero no había salida. O era eso, o la ruina. Gracias a aquel dinero pudimos pagar al estimador su soborno. Pero la cosecha fue aún peor que el año anterior. Y entonces, todo se vino abajo…


  »Los rumores eran cada vez más sonoros, un arroyuelo que se ensancha hasta convertirse en río caudaloso, pero yo no quería escucharlos. Hasta que al fin descubrí la verdad. Farah no solo trabajaba bordando ropas para aquel cristiano, uno de esos curas que solo saben hacer sonar las miserables campanas. No… ella… ella ganaba su dinero de otro modo, hermano… —La voz había ido descendiendo lentamente hasta que apenas si fue algo más que un leve murmullo.


  Durante un rato permanecieron en silencio. Ahmad limpiándose las lágrimas que se mezclaban en la barba con la saliva reseca de la borrachera, Ibn Ammar mirándolo con dolor. Luego volvió a preguntar:


  —¿Qué fue de ella?


  —Apedreada… —fue la respuesta que le llegó entre sollozos.


  —¡Cómo pudiste! —estalló Ibn Ammar—. ¿Cómo fuiste capaz de hacer algo así?


  —Tú no lo entiendes… yo…


  —¿Que no lo entiendo, Ahmad? ¡Yo la amaba! ¡Y ella me correspondía! Bien lo sabes… Fue solo por la palabra de padre que contrajo matrimonio contigo en lugar de conmigo. ¡Y ella estaba cuidándote, Ahmad! ¡Hacía lo que hacía para dar de comer a su hijo, ya que tú no eras capaz de hacerlo! ¿Y así se lo agradeciste? ¿Dándole muerte?


  El trueno de la voz de Ibn Ammar retumbó en las paredes durante un rato, sin que Ahmad se atreviera a decir una sola palabra.


  —Me arrepiento, hermano… No sabes cómo me…


  —Sí… sí, lo sé… Te arrepientes ahogando tu culpa en el vino. Tú, que tan piadoso eres; tú, que causaste la muerte de la mejor mujer de todo al-Ándalus porque te daba de comer vendiendo su cuerpo, demuestras tu fe siguiendo los preceptos que prohíben beber vino. ¡Ya veo cuál es tu arrepentimiento!


  Ibn Ammar salió de la habitación hecho una furia. Caminó hasta el pozo y golpeó las piedras con los puños para desahogar su rabia. Farah era la única mujer a la que había amado. Cuando su padre optó por realizar un acuerdo de matrimonio de Ahmad con ella, no sabía el amor que los unía, de lo contrario nunca hubiera realizado algo así. Era un hombre bueno y trabajador que procuraba dar a sus hijos todo cuanto pudiera, por poco que esto pudiera ser. Pero cuando se enteró ya había dado su palabra y contratado la boda. No había marcha atrás. Ése era el segundo de los motivos por los que Ibn Ammar había abandonado Silves, aunque nunca se permitía recordarlo. Había jurado que nunca volvería a amar a ninguna mujer, y ahora Farah ya no estaba, la propiedad de su padre, según decía su hermano, se encontraba arruinada y apenas le quedaba salida posible.


  Un rato después consiguió calmarse y dio la vuelta para dirigirse a la puerta. Fue entonces cuando se encontró con su sobrino, que lo miraba con los ojos abiertos. Había escuchado parte de la conversación, y ahora permanecía petrificado junto al muro.


  —¿Muhammad?


  El niño asintió de forma casi imperceptible y, de inmediato, Ibn Ammar reconoció en él el brillo de los ojos de su madre.


  —Soy yo, tu tío… ¿me recuerdas?


  Muhammad frunció el ceño y poco a poco fue abriendo mucho los ojos.


  —¿El que me contaba historias a la sombra de la higuera?


  —Ese mismo —respondió con una sonrisa triste al recordar aquellos momentos.


  Se hizo un silencio incómodo entre ambos que fue roto poco después por el niño.


  —¿Cómo está? —preguntó mirando hacia el interior de la casa.


  Ibn Ammar suspiró. Había pensado marcharse después de la conversación con su hermano. No había nada allí para él. Pero ahora, viendo al niño, estaba indeciso. Decidió pasar al menos aquella noche en la casa.


  —Ven, acompáñame a quitar los arreos al asno. —Mientras caminaban hacia la puerta, Ibn Ammar tomó a Muhammad por el hombro—. Dime, ¿hace mucho que tu padre está así?


  Al principio, Muhammad no contestó, pero cuando su tío se detuvo y lo miró fijamente, comprendió que no tenía alternativa.


  —Desde que no está madre…


  —Entiendo… ¿Tú estás bien? —El pequeño se encogió de hombros.


  Llegaron al asno y comenzaron por descargar el saco de cebada. Al menos, podría dejarle algo a su sobrino para que comiera unos días. Cuando bajaron las alforjas, la tela con el juego de ajedrez que Ibn Ammar siempre llevaba consigo cayó al suelo. Muhammad se apresuró a recogerlas poniendo cara de admiración.


  —¿Sabes jugar al ajedrez, tío? —Ibn Ammar respondió con una sonrisa y un firme movimiento de cabeza—. Siempre veo jugar a los hombres… pero nunca me he atrevido a pedirle a alguno que me enseñe. ¿Podrías hacerlo tú? —preguntó con voz débil por la inseguridad.


  Capítulo 4


  Recordó el tiempo que había pasado cuidando rebaños en su juventud y las risas con su hermano, dos años menor que él. Vio una imagen clara de su casa, situada en un arrabal de la ciudad, y de su anciano padre, con los dedos hinchados y retorcidos como nudos y sus agarrotadas manos, que antaño habían manejado los rigores de la fragua, y ahora apenas podían sostener un cuenco de sopa. Su mente se detuvo en el ovalado rostro de su esposa, en el brillo de sus ojos almendrados, y evocó su sonrisa. La última imagen que le vino a la mente fue la figura pequeña y frágil de su hijo, nacido unos meses atrás.


  Todas esas visiones pasaron por delante de sus ojos en el escaso tiempo que transcurrió desde que el alfanje le rasgó en dos el corazón hasta que la fría hoja de metal abandonó su cuerpo, llevando tras de sí un reguero de sangre que manó a chorros. Incluso el griterío que lo rodeaba se desvaneció durante un instante para invadir de nuevo sus oídos en el momento exacto de su muerte.


  El soldado cayó y de inmediato quedó enterrado bajo los pies de sus compañeros, que intentaban defender el terreno frente al ataque de los sevillanos.


  Desde que tomara la decisión de acabar con sus vecinos beréberes para evitar que pudieran poner fin a su descendencia, al-Mutadid mantenía continuas batallas con sus vecinos, en especial con los de Badajoz, al norte, y los de Carmona, al éste, que veían con temor las ansias de poder del sevillano.


  Los dos ejércitos habían chocado en un desfiladero en cuyo fondo el río Tinto caminaba sin prestar atención a los gritos que poblaban las paredes de roca. Sevilla intentaba apropiarse ahora de Niebla, un pequeño reino situado en el camino a Huelva, y tanto Badajoz como Carmona habían acudido a frenar sus aspiraciones. Pero el poderío militar de los sevillanos había crecido, y sus hombres parecían más un ariete que golpeaba contra una puerta desvencijada que simples combatientes.


  Al-Mutadid, contrario a su costumbre, se encontraba a la cabeza de su ejército, mandando a los hombres cuando no acuchillaba enemigos. Un capitán beréber acudió a su encuentro montando en un magnífico caballo tan negro como el jinete. Los metales se cruzaron en el aire sacando destellos al sol del atardecer, tronando como nubes de tormenta. Ambos estaban cansados, pero pocos hubieran podido resistir el golpe de uno y otro, estuvieran frescos o no. Las narices de las monturas temblaron por esfuerzo y terror, con los ojos inyectados en sangre. Una finta del capitán estuvo a punto de costarle cara al sevillano, que pudo detener el alfanje que ya buscaba su carne en el último momento gracias a un hábil giro de muñeca. Nuevamente golpeó el beréber y el hadjib detuvo la mortal estocada, ahora sobre su cabeza. Al-Mutadid resoplaba por el esfuerzo. Estaba más acostumbrado a usar la pluma que la espada, y de su cabeza surgían mejores versos que golpes de alfanje de su brazo.


  A su alrededor, los hombres continuaban la lucha sin prestar demasiada atención a lo que sucedía junto a ellos, bastante tenían con intentar proteger su propia vida y segar la del enemigo al que se enfrentaban.


  El capitán miró a su adversario con una sonrisa fiera y volvió a golpear, esta vez con todas sus fuerzas. Pero el ataque no iba dirigido a dañar a su enemigo, sino a vencer los últimos vestigios de sus debilitadas fuerzas. Golpeó con la hoja plana contra la espada de su contrincante, y las vibraciones fueron tan intensas que los dedos de al-Mutadid se abrieron, dejando caer el arma.


  Un rugido surgió de la garganta del capitán, que se irguió sobre la montura con el brazo en alto para descargar el golpe definitivo.


  En ese instante, una lanza surgió del brazo de un soldado sevillano atravesando las costillas del beréber. Se oyó un crujido espantoso cuando la punta de la lanza asomó por el esternón y el soldado pudo sentir las fibras y músculos rasgados cuando tiraba para recuperar el arma. El capitán se desplomó sobre la silla, con los ojos fríos de la muerte.


  —¡Hacia el río! —gritó al-Mutadid una vez más.


  Y una vez más obedecieron sus hombres, empujando a sus contrincantes, haciéndolos retroceder paso a paso hacia el barranco, por el que comenzaron a caer, primero poco a poco… instantes después en una amalgama de brazos y piernas entrelazados que sirvieron para teñir de rojo aún más las aguas.


  Todavía quedaba mucha lucha, pero al-Mutadid decidió que había tenido bastante y, tras recuperar su arma, dejó a sus generales que continuaran dirigiendo el ataque, encaminándose al campamento seguido de varios caballeros que le sirvieron de escolta.


  Al llegar a su tienda se refrescó de inmediato en una jofaina de agua clara, se secó con cuidado y, satisfecho y sonriente, se sentó a descansar. Ya lo esperaba una copa de vino, que vació entre risotadas.


  —Llama al comerciante —le indicó a uno de sus sirvientes.


  Poco después llegaba un vendedor de esclavos acompañado por varias mujeres, todas ellas de una belleza abrumadora. El hombrecillo estaba aterrado. Los gritos de la matanza eran claramente audibles, pues las paredes del monte hacían reverberar los ecos. Pero estaba ante una oportunidad única: la de vender a precio de oro a una de sus esclavas nada menos que a uno de los príncipes más poderosos de al-Ándalus.


  —Todas ellas son bellas, pero no solo es eso lo que busco en mis mujeres, como bien debes saber. ¿Qué tienes que ofrecerme?


  El hombre habló sin atreverse a levantar la cabeza; tan temeroso de cruzar su mirada con el príncipe como de que un arma imaginaria hiciera blanco contra él.


  —Todas ellas tienen alguna habilidad, mi señor. Ésta, por ejemplo, es capaz de arrancar los más dulces sonidos del nay. Esta otra puede recitar las más hermosas poesías que hayáis podido imaginar. Aquélla, es una bailarina sin par, mi señor, capaz de embrujaros con el movimiento de sus brazos y sus caderas…


  —¿Qué hay de las demás? —preguntó.


  —Como digo, mi señor, todas tienen alguna habilidad, pero estas tres son maestras en su especialidad. Al resto las he traído por si encontrabas alguna que pudiera resultarte de especial interés.


  Al-Mutadid las observó a todas con cuidado. Finalmente, se decidió.


  —Está bien, confiaré en tu palabra: te compro a las tres. ¡Pero cuidado con engañarme! De ser así, me encargaría de que tú mismo tuvieras que bailar el resto de tus días en una plaza de cristianos.


  El vendedor se inclinó aún más profundamente mientras en su interior bendecía una vez más a su gorda mujer, que le había aconsejado dirigirse al encuentro del ejército sevillano.


  Poco después de retirarse, el fragor de la lucha comenzó a disminuir, y antes de que transcurriera mucho tiempo, un jinete llegó a toda velocidad en busca del hadjib.


  —Mi señor, me envían a buscarte tus generales. El ejército enemigo se retira tras las montañas. Muchos han caído al lecho del río, despedazándose contra las rocas; otros cayeron a cientos bajo el brazo de tus hombres. ¿Debemos seguirlos?


  Al-Mutadid levantó la vista para observar el sol, que comenzaba a estar cerca de la cumbre de los montes, y tomó una decisión:


  —No será necesario. Regresa y da la orden de volver. Dile a mis generales que se preparen. Vamos a disfrutar de un banquete amenizado por música y danza —concluyó visiblemente satisfecho.


  No podía estar de mejor humor… antes de que concluyera el día, Niebla habría pasado a estar bajo su dominio.


  Muhammad caminaba con las primeras luces de la mañana. Se dirigía a las afueras de la ciudad, hacia una loma de suave pendiente. Allí era donde Abu Yafar Ibn Muhammad Ibn Mugit tenía el horno en el que cocía su magnífica cerámica. Y allí era donde Muhammad trabajaba desde principios de verano.


  La llegada de su tío había creado una nueva conmoción en su vida. Tras aquella mañana en el río, no había vuelto a ver a Husaam. No tuvo que hacer muchas cábalas sobre lo sucedido: imaginaba que se había marchado y sus sospechas se confirmaron poco después, cuando se armó un revuelo entre el padre de su amigo y el pescador que venía a llevárselo, tal como habían acordado. De manera que se había quedado solo, sin compañeros con los que pasar su tiempo.


  Peor aún fue lo ocurrido con su padre. Los días siguientes a la llegada de Ibn Ammar, Ahmad había permanecido borracho desde la mañana a la noche. Los pocos momentos de lucidez que había tenido quedaron anegados en llanto. Muhammad estaba asustado y se mantuvo hosco y silencioso. Ibn Ammar apenas le prestó atención a su hermano excepto para reprocharle su actitud.


  Con el amanecer del tercer día desde la llegada de Ibn Ammar, Ahmad no apareció en la casa. Lo encontraron a media mañana, en sus tierras, colgado de un árbol. Al parecer, la pena y la culpa habían podido finalmente con él. Ibn Ammar se encargó con rapidez de los preparativos para su entierro, aunque tenía la mente en otro lugar.


  Desde que había comprobado que en casa de su hermano no iba a obtener la ayuda que necesitaba, estaba encontrando el modo de volver a marcharse, pero de una manera o de otra, todos los días había pospuesto la decisión. Ahora ya no era necesario que lo hiciera, su hermano había decidido por él.


  Cuando buscó al joven Muhammad para contarle lo ocurrido, el chico apenas si parpadeó. Los últimos meses habían estado llenos de tristezas. Aquélla era solo una más en el profundo agujero que se había ido abriendo poco a poco en su alma. Ibn Ammar lo miró fijamente mientras le hablaba y se sorprendió cuando descubrió el motivo por el que había ido aplazando su marcha: el chico se parecía mucho a él; la barbilla, la forma de la mandíbula y la tristeza que manaba de sus ojos eran un reflejo de sus propias facciones. Y una vieja herida se abrió de nuevo en su interior, una que llevaba muchos años cicatrizando y de la que se había olvidado, pero que, de repente, volvía a supurar tristeza y dolor.


  La noche antes del matrimonio de Farah, ambos habían hecho el amor con el frenesí y la locura de saber que era la única ocasión en la que podrían estar juntos. Nueve meses más tarde, Muhammad veía la luz del sol. Farah nunca supo decirle de quién era el niño, pues Ahmad la había tomado el día mismo de su matrimonio. Así pues, la duda siempre había permanecido en su interior. Y ahora que ambos estaban muertos, Ibn Ammar no podía obviar su responsabilidad para quien, tal vez, fuera su propio hijo.


  Así que decidió vender las tierras que habían sido de su padre. No obtuvo mucho dinero, pero sí lo suficiente como para ir tirando mientras se concretaban sus planes. Lo primero era buscarle al chiquillo un oficio. Era evidente que no había heredado el amor por la poesía que a él lo martirizaba, pero a cambio era trabajador y tenía manos hábiles. Después de mucho buscar, llegó a un acuerdo con el ceramista. Abu Yafar era de Toledo, pero se había trasladado hacía algún tiempo intentando aprovechar las riquezas de los reinos del sur. Tenía una gran reputación, y fue una suerte que accediera a enseñar a Muhammad.


  Mientras tanto, él mismo comenzó a ofrecer sus servicios como escriba. Lo hacía sentado tan cerca de la puerta de la ciudad como pudo, aunque los mejores sitios estaban ocupados y no resultó fácil encontrar un lugar adecuado. Escribía de todo: desde poemas de amor por encargo a cartas en las que un comerciante se ponía en contacto con algún otro. Para ellos, causar una buena impresión era parte importante en sus negocios, e Ibn Ammar pronto obtuvo una merecida fama por su elegancia y maestría.


  Cada mañana, tío y sobrino salían de la casa y se encaminaban a sus respectivos trabajos. Ibn Ammar se despedía en la puerta de la ciudad, y Muhammad continuaba en solitario hasta llegar al alfar.


  Como cada día, Muhammad llegó antes que su maestro. Se encaminó al inmenso horno, tomó unos haces de leña y los prendió en la caldera para que fuera tomando temperatura. Acto seguido, cogió la mezcla fundida que habían preparado el día anterior, compuesta por arena, sal y galena, y comenzó a molerla. Los primeros días había acabado con las manos llenas de rozaduras y golpes, incluso de algún que otro arañazo profundo, pero poco a poco había ido ganando maestría y se había convertido en un trabajo indoloro, pues sus manos se habían endurecido considerablemente.


  Acababa de desmenuzar la mezcla fundida cuando llegó Abu Yafar.


  —Buenos días, Ibn Abdūn.


  El primer día le había dicho que no lo llamaría Muhammad, ni tampoco Ibn Ahmad. Eran nombres que no le traían buenos recuerdos, aseguró, así que comenzó a llamarle Ibn Abdūn. Al principio, el joven aprendiz no lograba acostumbrarse, pero ahora ya había asimilado el nuevo nombre.


  —Buenos días, maestro.


  —Has introducido mucha leña… —comentó con ojo experto tras verificar el estado del horno—. No debes hacer que el horno se caliente demasiado rápido, de lo contrario, para cuando vayamos a meter las piezas ya habrá comenzado a perder parte de su calor y será necesario introducir más leña en la caldera. Si, en cambio, haces que vaya adquiriendo temperatura poco a poco, lograrás mejores resultados y ahorrarás combustible. Las inundaciones de un río hacen más daño que bien, ¿verdad? Pero un cauce que sube lentamente solo puede traer buenas noticias.


  —Sí, maestro —respondió Ibn Abdūn deseoso de aprender.


  —Nosotros no hacemos simples botijos, Ibn Abdūn. Nosotros hacemos cerámica vidriada. Nuestro trabajo es un arte que no se puede realizar con prisas —comentó, repitiendo lo que decía vez tras vez como si fuera una oración personal.


  Abu Yafar no solo era un magnífico ceramista, sino, además, un gran maestro. El aprendiz siempre quería más, y su maestro saciaba sus ansias de conocimiento con explicaciones claras y entendibles. El ceramista se dirigió al interior del alfar y comenzó a trabajar mientras Ibn Abdūn permanecía en el aire despejado del exterior. Introdujo en el molino la mezcla ya desmenuzada y comenzó a moler. Era una parte del trabajo pesada y monótona, que le crispaba los nervios y se alargaba durante buena parte de la mañana.


  Aquel día, Ibn Abdūn se encontró observando a su maestro, que se había colocado en una posición que le permitiera ser visto por su aprendiz. Ibn Abdūn comenzó a soñar con el momento en que fuera él mismo quien se sentara a dar forma a una jofaina o a un ataifor. Comenzó a pensar en cómo decoraría esta o aquella pieza, una con una hermosa gacela, otra con una compleja cenefa.


  La mañana pasó con rapidez en aquellas ensoñaciones, y cuando se quiso dar cuenta le había dedicado más tiempo del habitual al molido de la mezcla. Abu Yafar siempre le decía cuando le presentaba el polvo molido que no era suficiente, que debía continuar trabajando la mezcla durante un rato más hasta conseguir que el polvo no tuviera granos, que se convirtiera en algo casi tan fino como el mismo aire.


  Tomó el polvo preocupado y se lo mostró a su maestro. Contuvo la respiración, pensando en la reprimenda que iba a recibir por la pérdida de tiempo. Abu Yafar ni siquiera miró lo que le mostraba. Dirigió directamente los ojos hasta encontrar los de su aprendiz y le habló con una sonrisa abierta y luminosa.


  —¿Qué has estado haciendo esta mañana, Ibn Abdūn?


  El chico lo miró extrañado.


  —Moliendo la mezcla, maestro…


  —No lo creo. Has estado haciendo alguna otra cosa, estoy convencido. Has tardado mucho en venir a mostrarme tu trabajo.


  —No he hecho nada más, maestro —respondió temeroso el aprendiz.


  —¿Estás seguro? Hay muchas maneras de hacer cosas, hijo. Algunas se hacen con las manos, otras se hacen con el pensamiento… y hoy te he visto muy pensativo.


  —Pensaba… pensaba en cómo decoraría ese ataifor, maestro —explicó azorado señalando la pieza que tenía Abu Yafar entre las manos.


  —Ya veo… De modo que has encontrado la manera de hacer dos cosas a la vez, ¿no es cierto? —Ibn Abdūn se encogió de hombros y su maestro asintió ampliando un poco más la sonrisa—. Y al hacerlo, has encontrado también el secreto de un buen ceramista: pensar por anticipado y con calma qué va a hacer con cada pieza… porque, cada una, Ibn Abdūn, tiene un propósito secreto; una voluntad propia. Nuestro trabajo consiste en descubrirlo, y eso lo hacemos desde el momento en que ponemos los dedos sobre la mezcla para comenzar a trabajar con ella.


  »No es necesario que me muestres la mezcla molida, Ibn Abdūn. No será necesario que vuelvas a hacerlo más.


  Y tras decir eso, dejó que su aprendiz fuera a pasar el polvo por el tamiz y se concentró en la decoración del ataifor.


  Ibn Zaydun atravesaba con premura uno de los innumerables patios del palacio sevillano. Había sido llamado por al-Mutadid y no debía hacerlo esperar.


  Había llegado a Sevilla el año anterior, después de vagar por diferentes reinos tras los problemas que había vivido en Córdoba. Al-Mutadid, enamorado de su poesía y de su capacidad diplomática, lo había nombrado su secretario, y desde entonces disfrutaba de la tranquilidad que le daba su nuevo puesto, aunque no olvidaba los acontecimientos que le había tocado vivir en Córdoba. Y precisamente era requerido por un asunto relacionado con aquella ciudad.


  Ibn Zaydun veía, siempre maravillado, las obras que se estaban realizando en el palacio, que hacía ya casi ocho años que habían comenzado. Entre otras cosas, se estaban ampliando los jardines, y el secretario caminaba entre ellos a la sombra de las altas palmeras. Su vista se deleitaba con multitud de plantas: el aroma del jazmín lo subyugaba, mientras las pequeñas flores blancas se asemejaban a brillantes lágrimas sobre el fondo verde que las sostenía; las últimas azucenas, de cuerpo blanco y corazón soleado, ofrecían su hermosura al visitante; unos alhelíes mostraban tonos naranjas, otros malva; aquí parecían de bronce, allí de oro y un poco más allá eran de sangre.


  Al-Mutadid lo esperaba junto a una nueva fuente en la que un maravilloso surtidor con la forma de un león vertía agua sobre la cerámica, arrancándole un embriagador murmullo. Lo acompañaban sus dos hijos mayores. El primero de ellos, Ismail, era un joven altanero y orgulloso, con un brillo de codicia en los ojos. Al secretario no le gustaba desde el mismo instante en que lo vio por primera vez. El segundo de ellos, al que todos llamaban al-Mutammid[4], era muy diferente a su hermano. Se trataba de un muchacho despierto e inteligente, que demostraba una capacidad poética fuera de toda duda. Ibn Zaydun estaba seguro de que llegaría a ser uno de los mejores poetas de la época, y desde el primer momento había sentido cariño por el joven príncipe, que le demostraba a su vez un gran afecto y procuraba pasar junto a él tanto tiempo como le fuera posible.


  Al llegar a su altura, el secretario se inclinó ante su señor a la vez que le dirigía una sonrisa cómplice al príncipe, y al-Mutadid lo saludó cordial.


  —Me alegro de que hayas llegado.


  —He venido tan pronto como supe de tu llamada, mi señor. ¿Ya está aquí el embajador cordobés?


  —Sí, en estos momentos se está dando un baño. Córdoba desea la paz, Ibn Zaydun.


  Al-Mutadid comenzó a caminar por el jardín al tiempo que ordenaba a sus hijos que los dejaran solos. Ismail se marchó sin más. Al-Mutammid, en cambio, puso mala cara antes de irse.


  —No debería sorprenderte, mi señor —dijo el secretario siguiendo con la vista la marcha de su preferido—. Córdoba mantiene su influencia pero no ocurre lo mismo con su poder, que quedó atrás hace tiempo. Sevilla y Badajoz son dos lobos hambrientos, y cuando uno de ellos venza al otro, sus fauces se volverán contra la antigua ciudad califal. Es inevitable.


  —Estoy de acuerdo, llevas mucha razón en lo que dices. Aunque el hecho de que firme la paz con Badajoz no significa que deje de ambicionar Córdoba —aseguró al-Mutadid de forma confidencial y divertida—. Dime, ¿crees que puede beneficiarme la paz que proponen los cordobeses?


  Ibn Zaydun se mantuvo unos segundos en silencio, sopesando la respuesta, mientras seguía a su señor en su paseo bordeando una alberca decorada con loza de tonos verdes. Cuando descubrió que lo miraba esperando su opinión, le sonrió con tristeza.


  —Creo que no sería una mala idea… Acabáis de tomar Niebla, pese a la oposición de Badajoz, que ha quedado muy debilitado. Según se dice, son muchos los hombres que ha perdido. Corren noticias de multitud de tiendas cerradas, y se cuenta que los mercados están desiertos debido a las grandes pérdidas que han sufrido en los últimos tiempos.


  —Por tanto, ¿no debería caer sobre la ciudad y apoderarme de ella? He jurado destruir a todos los beréberes, como bien sabes.


  Ibn Zaydun esperaba la pregunta y tenía la respuesta preparada.


  —Harás lo que creas oportuno, pues sin duda, si ocupas este puesto es porque Alleh cree que tus decisiones serán las acertadas. Sin embargo, creo que no sería lo más apropiado. —Al-Mutadid volvió a mirarlo, en esta ocasión con una clara expresión de interés en sus ojos—. Badajoz ha dejado de ser, por ahora, una amenaza tanto para ti como para tus hijos. Y tal vez podría ser fácilmente conquistada, aunque es una ciudad bien defendida y el coste sería alto en vidas y en recursos. Creo que sería mucho mejor continuar con la expansión hacia el oeste, de ese modo eliminaríamos a todos esos pequeños reinos que por sí solos no suponen una amenaza, pero que unidos pueden crear muchos problemas. Es el momento adecuado, mi señor… Badajoz no puede ofrecerles apoyo y ganarías un poderío que te permitiría afrontar mayores empresas… —comentó dejando caer una vez más la idea de conquistar Córdoba. Hacer eso último supondría un golpe de efecto y un aumento importante en el prestigio del gobernante de Sevilla.


  —¿Por qué debería firmar la paz entonces, si Badajoz se encuentra tan debilitado? —insistió al-Mutadid.


  —Porque, aunque no pueda realizar grandes despliegues militares, sí podría llevar a cabo ataques rápidos y por sorpresa. Nos obligaría a retener a parte de nuestro ejército vigilando sus movimientos, y de ese modo, nuestros efectivos se verían reducidos en el oeste.


  Al-Mutadid reanudó el paseo, dirigiéndose hacia un extremo del jardín en el que se veía un gran arcón de madera.


  —Eres un buen consejero, Ibn Zaydun, y un gran poeta. Sin duda, el mejor de los que viven en Sevilla… —Ibn Zaydun se inclinó una vez más, halagado por el cumplido.


  —Hay algo de lo que no he hablado aún —dijo con delicadeza el secretario—. Badajoz está debilitado, sí. Pero deseará imponer ciertas condiciones para firmar la paz que proponen los cordobeses…


  Al-Mutadid se echó a reír. Fue un sonido fiero, aunque odioso, carente de alegría. Tomando del brazo a su secretario, lo acercó hasta el arcón y levantó la tapa mientras hablaba.


  —Cuento con ello, mi fiel amigo. Pero creo que esto —afirmó señalando el interior del cofre— me ayudará a doblegar su voluntad.


  Cuando Ibn Zaydun se asomó para ver el contenido, retrocedió espantado. En el interior del arcón pudo ver un montón de cabezas cortadas, un total de ciento cincuenta, que habían sido tomadas de entre los soldados de Badajoz caídos en la última batalla.


  —¿No son un magnífico trofeo? —continuó al-Mutadid entre risas—. Serán unos maravillosos floreros… Y me servirán para convencer a mi enemigo de que hará bien en no oponerse a mi poder.


  »Y ahora, acompáñame. Se acerca la hora de la fiesta en la que agasajaremos a nuestro invitado cordobés y su acompañante, el visir de Badajoz. Será una recepción tranquila, pero estoy deseando ver bailar a la última danzarina que adquirí tras la batalla.


  La mañana estaba limpia. Unas nubes altas viajaban por el azul del cielo lánguidas y parsimoniosas. El día anterior había sido terrible, con un aguacero que golpeó durante toda la jornada las piedras de los montes y las paredes de las casas. Esa mañana, el sol lucía esplendoroso, pero el viento del invierno mordía con furia y hacía frío.


  A Ibn Abdūn, sin embargo, no le importaba lo más mínimo. Molía una vez más la mezcla de galena, arena y sal, tal como llevaba haciendo desde su llegada al taller de Abu Yafar. Pero aquel día no pensaba en motivos decorativos, ni en la forma que daría a sus piezas. Se paseaba nervioso de lado a lado del alfar, mientras su maestro lo miraba intentando ocultar una sonrisa.


  Cada poco tiempo, Ibn Abdūn se acercaba a la boca del horno, hasta que, finalmente, su maestro le habló con su voz calmada y apacible.


  —De nada te servirá mirar las piezas, hijo, del mismo modo que no le resulta de ninguna utilidad al labrador asomarse durante los meses de invierno a sus campos para ver si el naranjo ya ha dado su fruto. Siéntate y concluye tu trabajo. Descubrirás que de ese modo el tiempo pasa con mucha mayor velocidad.


  Ibn Abdūn asintió sin demasiado convencimiento, pero se dispuso a obedecer. Una vez molida la mezcla, comenzó a diluirla en agua para que estuviera lista. El motivo de realizar todos esos trabajos era llevar a cabo el proceso de vidriado. El objetivo era cubrir la cerámica de una capa ligera de la mezcla diluida con el fin de cubrir la porosidad de las piezas. Pero no solo eso: el vidriado permitía llevar a cabo un arte que con el paso de los meses Ibn Abdūn había llegado a apreciar y valorar. Aquel líquido que tanto trabajo requería convertía a las piezas cerámicas en bellísimas obras. Unas de un precioso color miel, otras de brillantes tonos verdes y morados… Era la mezcla aguada la que hacía posible que Abu Yafar desplegara toda su maestría. Sus piezas eran muy valoradas en la ciudad. Ibn Abdūn soñaba con realizar las suyas propias desde aquel día de verano, que ahora parecía tan lejano. Y el día anterior, su maestro le había dado permiso para realizar su primera prueba en el horno.


  Tras diluir la mezcla, el aprendiz se dedicó a pisar el barro que más tarde usaría el maestro, y cuando creyó que estaba listo pasó a sobarlo en los sobadores de madera que disponían para ello. A continuación, comenzó a limpiar los diferentes utensilios que se usaban en el alfar a diario: tiraderas y alarias quedaron relucientes. Y para terminar de ganar tiempo, se encaminó al río para recoger las cañas que usarían más tarde para alisar el barro.


  Cuando regresaba al alfar, echó a correr al escuchar que el maestro lo llamaba.


  —Es la hora —anunció sin más.


  Ibn Abdūn observó con impaciencia cómo el maestro retiraba las piezas que estaban en el horno. Cuando se las mostró, Ibn Abdūn puso cara de decepción. En lugar del tono ligeramente dorado que debería tener la bandeja, se veía ennegrecida y rugosa, sin aquel brillo suave que debería haber tenido.


  El aprendiz levantó la vista mientras posaba la pieza sobre un estante, buscando los ojos de su maestro, que asintió cuando se encontraron.


  —Lo que ha ocurrido es normal, hijo. El horno estaba sobrecalentado, y ha adquirido la temperatura demasiado rápido. Ese exceso de temperatura quema la mezcla, y le da ese aspecto oscuro y áspero. Es algo que debes corregir.


  Ibn Abdūn suspiró largamente antes de hablar.


  —¿Sabías que ocurriría esto, maestro? —El ceramista asintió con vehemencia—. ¿Por qué no me lo dijiste entonces? —quiso saber el sorprendido aprendiz.


  Abu Yafar no contestó. Le indicó que tomara un banco y se sentara a su lado, en el torno.


  —Dime, ¿ya sabes cuál será el sello que imprimas en tus propias piezas? —preguntó al aprendiz.


  —Aún no, maestro. Pensé que sería demasiado pronto para eso.


  —Sin embargo, sí tenías prisa por cocer tu primera obra, ¿no es cierto? —Durante unos momentos, ambos permanecieron en silencio—. La impaciencia es mala consejera, aprendiz. ¿Quieres saber por qué no te dije lo que le ocurriría a esa pieza? Porque la vida, hijo mío, me ha enseñado que el mejor aprendizaje es el que se hace a base de probar y errar, de decepciones y de alegrías. Y tú debes hacer tus propias pruebas a fin de seguir tu propio camino.


  Capítulo 5


  Habían pasado casi tres años desde que Ibn Abdūn comenzara a trabajar con el ceramista, y en ese tiempo había cambiado. Su cuerpo se había alargado, convirtiéndolo en un muchachito desgarbado y alto, de cejas algo picudas y poblado entrecejo.


  La rutina se había apoderado de su vida, y era feliz por ello. Cada mañana dejaba a su tío en las puertas de la ciudad, donde se había labrado una gran reputación como escribiente, y él continuaba hacia el alfar, lugar en el que cada vez tenía mayores obligaciones.


  Las penas por los acontecimientos de su pasado quedaban atrás, pero habían dejado un poso de tristeza en su interior. Se había convertido en un muchacho silencioso y meditabundo que huía de las fiestas y se dedicaba, casi en exclusiva, a pensar en su trabajo, en realizar nuevos motivos de decoración para las piezas que salían del horno.


  Aquella mañana había comenzado a darle vueltas a un asunto importante: era necesario que creara su propio sello con el que firmar las piezas que creara. Todavía era demasiado pronto para estamparla en sus trabajos, pues todo lo que hacía pertenecía a su maestro y, por tanto, debía llevar su sello. Pero la inquietud comenzaba a apoderarse de él, y empezaba a imaginar si sería mejor que tuviera forma vegetal o debía ser más bien una letra decorada.


  Caminaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio cuenta de que lo acechaban hasta que fue demasiado tarde. Antes de que pudiera hacer nada por evitarlo, estaba boca abajo, con la cabeza al filo de una enorme piedra que podría haberla abierto con la misma facilidad que si fuera un dátil maduro.


  Por su mente cruzaron con rapidez varios pensamientos, pero el más inquietante de ellos fue el del recuerdo de los comentarios que corrían por la ciudad: los comerciantes y viajeros narraban a todos los que querían escucharles que se había formado una pequeña banda de salteadores que los atacaba cuando menos lo esperaban. Las pérdidas no eran excesivas, ya que no podían asaltar a grupos numerosos y jamás causaban daño a las víctimas, pero comenzaban a convertirse en algo más que una molestia.


  Pudo comprobar que no se equivocaba cuando escuchó una voz que parecía ahogada tras un velo.


  —Dame ahora mismo todo lo que lleves encima —urgió.


  Ibn Abdūn soltó un gemido. Le estaban sujetando la cabeza contra el suelo, apretando la cara contra las piedrecillas. Apenas podía hablar, y cuando lo hizo, el sonido de su voz le pareció extraño, demasiado agudo y tembloroso debido al miedo.


  —No… no tengo nada… soy un simple aprendiz…


  La presión aumentó todavía un poco más en su rostro cuando el asaltante le apretó la cabeza. Se escuchó un sonido metálico cuando el malhechor extrajo su arma de la funda, y el joven aprendiz de ceramista pudo sentir el frío roce del metal contra su nuca, lo que le provocó escalofríos a lo largo de toda la espalda.


  Ibn Abdūn cerró los ojos con fuerza, esperando notar cómo la hoja penetraba en su carne, pero el golpe no se produjo. Sorprendido, intentó mirar hacia arriba para ver la cara de quien lo había atacado.


  En ese instante, una carcajada llegó a sus oídos y la presión de la mano sobre su cabeza desapareció de repente.


  —Deberías haber visto tu cara.


  Ibn Abdūn se volvió con precaución, dispuesto a salir corriendo, pero algo lo retenía. Allí, tumbado en el suelo, con la ropa cubierta del polvo del camino y algunos arañazos en la cara, se sorprendió contemplando unos ojos conocidos. En ese instante, el bandido se descubrió el rostro, que efectivamente llevaba oculto tras un velo oscuro, y pudo confirmar lo que aquella mirada ya le había dicho.


  Se levantó de inmediato del suelo y dio un fuerte abrazo a su amigo.


  —¡Husaam! ¡Me has dado un susto de muerte!


  Ambos se echaron a reír con tanta fuerza que las lágrimas brotaron de sus ojos. Las piernas no pudieron soportar los temblores del cuerpo y ambos rodaron por el suelo, incapaces de permanecer en pie. Al cabo de un rato, cuando logró tranquilizarse, Ibn Abdūn dio un pescozón a su amigo en la cabeza mientras hablaba.


  —¡Eres tonto! ¿Cómo se te ocurre hacer algo así? Te he confundido con un bandido y eras simplemente tú.


  —Simplemente yo, cierto… aunque también es cierto que soy un bandido y un salteador —explicó Husaam. Ibn Abdūn no podía dar crédito a lo que estaba oyendo y sus ojos se abrieron de par en par mientras su amigo le explicaba su deambular de un lugar a otro, sus intentos por encontrar alguna ocupación honrada, la búsqueda incesante de la pequeña Naylaa—. Pero fuera donde fuera, no encontraba noticias de mi hermana, y tampoco nadie quería darme un empleo. Por último, conseguí que me encargaran del cuidado de un rebaño de ovejas, pero el dueño de las reses era un malnacido. Apenas me daba de comer, y cuando llegó el momento de pagar por el trabajo que le había estado haciendo, me dio un par de monedas gruñendo que el resto se lo había tenido que gastar en la comida que me entregaba. Para colmo, aquella noche quiso abusar de mí… Yo ya había decidido que me marcharía con las primeras luces del día, pero aquello fue demasiado. Dejé que me magreara lo justo para confiarse, y cuando se incorporó para desvestirse, le abrí la cabeza con una piedra que ya tenía entre las manos. Cogí el dinero que me correspondía por mi trabajo y el resto se lo dejé; no quería tocar nada que fuera suyo… pero lo que tomé no le pertenecía.


  »Desde entonces tuve que esconderme. Su familia comenzó a buscarme para llevarme ante el cadí, pero logré escabullirme. Por desgracia, no quería acercarme a las ciudades por temor a que pudieran reconocerme… y así fue cómo comencé a saltear los caminos —terminó diciendo con una sonrisa audaz.


  Ibn Abdūn se había quedado sin hablar. No podía imaginar nada peor para su amigo. Él vivía satisfecho, soñando con un futuro que le parecía grandioso, rodeado de sus cerámicas. Su única preocupación en aquellos momentos se debía al modo que debería tener la firma de sus productos… y ahora, allí estaba su amigo, al que en un tiempo había considerado casi como su hermano, diciéndole que malvivía convertido en un forajido.


  —¡Eh! Parece que una daga te hubiera atravesado el corazón… ¿Qué te pasa, Muhammad?


  —Ya nadie me llama así… —explicó con voz cansada—. Desde que mi maestro me llama Ibn Abdūn, todo el mundo ha adoptado ese nombre para dirigirse a mí. Y no me pasa nada —respondió dándole un empujón—, solo me entristece lo que te ha sucedido.


  —Bueno, pues aleja la tristeza porque yo estoy encantado —replicó Husaam con una sonrisa que encontró rápida respuesta en el rostro de su amigo—. Soy libre de ir donde quiera, no tengo que rendir cuentas con nadie y no me falta comida, como puedes ver. —Ibn Abdūn se fijó entonces en el cuerpo de su amigo y apreció que llevaba razón. Parecía más que bien alimentado: fibroso y fuerte—. Soy mucho más feliz de lo que sería con aquel pescador, que seguro me hubiera matado a trabajar, y jamás volveré a cuidar de un rebaño de ovejas, eso te lo puedo asegurar. Tengo una casa tan grande como todo al-Ándalus, y en cualquier camino tomo lo que pueda necesitar.


  —Suena todo muy bien —terció Ibn Abdūn.


  —Bueno, últimamente las cosas se han vuelto más difíciles. De vez en cuando debo tener cuidado con los soldados sevillanos que han conquistado Huelva. Hay mucho trasiego de grupos del ejército por los caminos desde que el joven príncipe es el gobernador de esa ciudad. ¿Sabías que Sevilla acaba de tomar Ocsonoba? —preguntó tras un instante de silencio. Ante la negación de su amigo, Husaam continuó explicando—. Fue hace solo unos días. Es posible que la noticia no haya llegado aquí todavía. Al-Mutadid es un lobo feroz, Muhammad. No se detendrá allí.


  —¿Y qué piensas hacer? —preguntó con inquietud.


  —Nada nuevo —respondió el joven bandido encogiéndose de hombros—. Cambiaré de aires por un tiempo, me dirigiré al norte, supongo. Además, me vendrá bien. Por aquí los comerciantes comenzaban a ser demasiado precavidos. Y quién sabe… tal vez alejándome algo más pueda tener noticias de mi hermana. En realidad, ya estaba dejando estos parajes cuando te vi esta mañana. Te seguí, pero estabas tan distraído que no te diste cuenta, aunque no tomé ninguna precaución —aseguró sonriendo—. ¿En qué pensabas con tanto interés?


  —En mis trabajos en el taller de cerámica… ¡no te rías! Ya sé que no es una vida tan excitante como la tuya, pero es… tan… ¡oh! No sé explicarlo… solo sé que cuando me siento en el torno y comienzo a darle forma a una jarra, o a un simple plato, todo se diluye en mis manos, se convierte en el barro al que le doy forma y moldeo mi propio mundo, alejando la pena y convirtiéndola en belleza.


  La voz del aprendiz había ido tomando fuerza a medida que soltaba su discurso y se sorprendió con sus palabras. Nunca había meditado en ello, pero ahora se daba cuenta de que realmente pensaba de ese modo.


  Se mantuvieron un rato en silencio y al final Husaam se incorporó.


  —Te envidio, Ibn Abdūn… —dijo utilizando por primera vez su nuevo nombre en señal de respeto—. Bueno, he de irme, no puedo quedarme más tiempo por aquí.


  —¿Volverás?


  —¡Claro que sí! El día que menos lo esperes.


  Ibn Abdūn se quedó mirando la figura de su amigo hasta que se convirtió en poco más que un punto en la lejanía. Notó un sabor salado en la boca y se dio cuenta de que se había mordido la lengua por no rogarle que regresara de inmediato si llegaba a tener noticias de su hermana.


  Cuando llegó al taller, Ibn Abdūn se mantuvo más silencioso de lo habitual. Ya hacía tiempo que su maestro le había encargado la factura de las piezas meladas más sencillas, normalmente cazuelas, cuencos y demás utensilios de cocina. Pasó la mañana dedicado a cubrir, con una capa muy ligera del barniz preparado anteriormente, varias piezas que a continuación introdujo en el horno.


  A mediodía, Abu Yafar se acercó a él.


  —Hoy estás muy callado, hijo.


  Ibn Abdūn sonrió al hombre, al que ya apreciaba casi como a un padre.


  —No tienes por qué preocuparte, maestro. Es solo que me di cuenta mientras venía esta mañana que echo en falta a un amigo que se fue hace tiempo.


  —En ese caso, tendremos que cubrir ese vacío… ¿Qué te parecería decorar tu primera pieza?


  El aprendiz lo miró desconcertado durante unos segundos y a continuación abrió unos ojos como platos. Llevaba meses esperando escuchar aquellas palabras.


  Aunque su maestro confiaba cada vez más en él, aún no le había dado permiso para decorar nada. Se dedicaba a los artículos más sencillos, como cazuelas o cuencos, que serían utilizados en las cocinas. Ya hacía tiempo que las vidriaba, aplicándoles el preparado que tanto tiempo le había llevado llegar a dominar, pero la técnica del decorado era mucho más que aquello. Se requería gran experiencia y un pulso firme y diestro para llevar a cabo todo el proceso de forma adecuada.


  —Ven, elige una —le instó Abu Yafar.


  Se dirigieron al estante en el que reposaban las piezas que estaban esperando entrar en el horno, y con un gesto de la cabeza, el maestro animó a su aprendiz.


  —Solo una cosa… procura que no sea demasiado grande.


  Ibn Abdūn paseó su vista durante un rato por entre las piezas. Había ataifores, jofainas y jarrones, y hubiera dado cualquier cosa por coger alguno de ellos, pero buscó hasta encontrar algo más sencillo.


  Tomó en sus manos una pequeña jarra y miró a su maestro, que le sonrió a la vez que asentía con la cabeza. Abu Yafar no dijo nada, pero no le pasó desapercibido que su aprendiz no había elegido aquella jarra por casualidad. Tenía un pie en forma de anillo y no era demasiado alta. En realidad, era de las más pequeñas de la estantería. Sin embargo, era panzuda y su vientre se abombaba, formando un enorme globo en el centro: tenía una buena superficie que decorar.


  —Haz solo un dibujo parcial, no la decores por completo —le indicó. Ante esas palabras, Ibn Abdūn suspiró con resignación—. Tiempo tendrás de hacer cosas mayores…


  Abu Yafar le pasó el brazo por los hombros y lo acompañó hasta el banco. El aprendiz colocó con sumo cuidado la jarra sobre la mesa y se sentó con delicadeza en el taburete. El maestro se sentó a su lado.


  —¿Qué es lo primero que hay que hacer para decorar la pieza, Ibn Abdūn?


  —Haber decidido con anterioridad el diseño que tendrá la decoración, maestro.


  —Muy bien. Una vez sabes qué vas a dibujar en ella, ¿cómo empezarías?


  El aprendiz se mantuvo unos instantes en silencio, cerrando los ojos para visualizar a su maestro.


  —Lo primero que haces tú es perfilar el dibujo que vas a realizar.


  —Exactamente —asintió Abu Yafar—. Préstame atención… Sé que te sonará extraño, pero el momento del perfilado es el más delicado a la hora de realizar nuestra cerámica vidriada. ¿Sabes por qué? —Ibn Abdūn negó con la cabeza y su maestro se levantó para coger un recipiente—. Te lo explicaré. ¿Sabes qué es esto?


  —Sí, maestro. Es la mezcla que usas para hacer los perfiles.


  —Pues esta mezcla es vital, hijo. Se trata de una mezcla de grasas y óxido. Si realizáramos el dibujo directamente con los líquidos que forman los colores de nuestras piezas decoradas, lo que sucedería es que esos líquidos se expandirían durante la cocción. Los colores se mezclarían y el decorado no tendría sentido alguno. Hay que ponerle una barrera a esos líquidos, y esa barrera es esta mezcla.


  »Cuando se introduce en el horno, la grasa y el óxido se secan e impiden que los colores que forman nuestros dibujos se esparzan. Es esta mezcla —insistió levantando el cuenco— la que hace que nuestro color miel, o el negro, o las decoraciones en colores verdes y violetas sean tan especiales. Si quieres que tus decoraciones sean apreciadas, tendrás que aprender a perfilar con la cantidad justa de mezcla… Si usas poca conseguirás que los colores la traspasen y el dibujo quedará diluido. Demasiada cantidad resultará en un relieve que arruinará la pieza al tacto.


  Sin una palabra más, Abu Yafar se concentró en su propio trabajo, aunque de vez en cuando observaba a su aprendiz, que tras pasar un buen rato pensando cómo decorar la jarra había empezado a dibujar trazos inseguros sobre la superficie de barro con un pincel fino.


  No había pasado mucho tiempo cuando un sonido llegó hasta ellos. Cuando se volvieron, descubrieron a Ibn Ammar, que montaba en su asno apresuradamente.


  —Ibn Abdūn, nos vamos.


  El muchacho se quedó mirando a su tío sin cara de entender nada.


  —Vamos, date prisa —insistió Ibn Ammar—. Tenemos que irnos de Silves.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber Abu Yafar.


  —Sevilla ha tomado Ocsonoba como antes tomó Huelva. Nuestros soldados estaban luchando allí para impedir la expansión de los sevillanos, pero no han podido hacer nada. Los ejércitos de Sevilla son como un vendaval que arrastra las hojas de otoño. Y ahora, ese viento huracanado mirará hacia Silves. No debemos permanecer aquí.


  —¿Cuáles son tus planes? —preguntó Abu Yafar, que no parecía muy impresionado por las noticias.


  —Me dirigiré a Sevilla. Al-Mutadid tiene una corte en la que los poetas son bienvenidos y apreciados. Mi intención es ganarme el favor del príncipe y establecerme de algún modo en la corte. Si no lo consigo, y hay posibilidades de que no lo consiga estando Ibn Zaydun junto a él, me encaminaré a Vilches. Ibn Rasiq, un buen amigo mío, forma parte de los nobles de la ciudad y me proporcionará toda la ayuda que necesite, estoy seguro.


  —¡Pero yo no quiero irme, tío! —exclamó Ibn Abdūn, que ni siquiera se había levantado del taburete durante la conversación.


  —Lo siento, pero no hay nada que puedas hacer. Vendrás conmigo, no puedo dejarte aquí solo. Se lo debo a tu madre.


  El tono de Ibn Ammar no admitía discusión, y el muchacho hundió la barbilla en su pecho en un intento de evitar el llanto. Apretando la mandíbula, logró alzar la cabeza y mirar fijamente a su tío.


  —No puedo irme, por favor… Si lo hago, jamás descubriré… —calló justo a tiempo de evitar revelar lo ocurrido aquella tarde en la orilla del río—. Jamás descubriré los secretos de la cerámica. ¡Quiero ser ceramista! —gritó, dándose cuenta en ese mismo instante de que nunca había disfrutado tanto como cuando moldeaba el barro con sus manos—. Y si me marcho jamás lo conseguiré.


  —Puedes comenzar como aprendiz con cualquier otro maestro —dijo Ibn Ammar intentando no perder la paciencia.


  —No me aceptará nadie, y lo sabes. Soy demasiado mayor. ¡No puedo dejar Silves!


  —Pues tendrás que hacerlo, y ahora mismo. Es algo que no puedes evitar.


  —Tal vez yo pueda ofrecer una solución. —Tío y sobrino se dieron la vuelta para mirar a Abu Yafar, al que ambos habían olvidado—. Entiendo tus motivos, Ibn Ammar. Pero llevar al chico de un lado a otro no garantiza su seguridad. No habrás olvidado las noticias sobre los asaltantes de caminos que últimamente circulan por la ciudad, ¿verdad? Además, si tus deseos son instalarte en la corte sevillana, te resultará mucho más complicado hacerlo llevando a un muchacho pegado a tus pies… Hay otra posibilidad.


  »El chico es diligente y trabajador, y hasta tiene talento para esta profesión. Es honrado y listo, aunque poco hablador. Ya ves, me he encariñado con él, no voy a negarlo. Así que te hago una oferta: ¿qué te parecería si lo dejas a mi cuidado mientras tú intentas mejorar tu situación? Podrás viajar mucho más rápido, e incluso huir de posibles peligros que puedas encontrar en el camino. Si las cosas no van bien en Sevilla, dirígete a Vilches o a cualquier otro lugar que desees. Mientras tanto, el muchacho permanecerá conmigo, yo cuidaré de él.


  —No puedo pagarte la manutención del chico, lo siento —terció Ibn Ammar.


  —Eso no será un problema. A decir verdad, iba a empezar a ofrecerle un sueldo. Sería modesto, por supuesto. Pero en lugar de eso, puedo dedicar ese dinero a pagar los gastos que genere tu sobrino en mi casa. Llegado el momento, si lo deseas, enviaré al muchacho a tu lado. Lo acompañaré yo mismo. ¿Estás de acuerdo?


  Ibn Ammar meditó un rato. Era una oferta generosa, y el ceramista llevaba razón: le resultaría mucho más fácil obtener buenos resultados si viajaba solo que si llevaba al muchacho con él. Finalmente, tomó una decisión y asintió.


  —Muy bien. Pero deberás cuidar de él como si fuera tu propio hijo.


  —Así lo haré, no te preocupes. Aunque aún hay un tema que debemos tratar.


  —¿Cuál? —preguntó Ibn Ammar.


  Abu Yafar se volvió hacia su aprendiz y le preguntó:


  —¿Estás de acuerdo en lo que hemos acordado tu tío y yo?


  El muchacho se levantó al fin del taburete y corrió a abrazar a su maestro.


  Desde la barcaza por la que cruzaba el río podía ver las obras de un nuevo palacio que se había mandado construir poco tiempo atrás. Se había ordenado que su construcción estuviera alejada de la ciudad, en la otra orilla del Guadalquivir, para aquellos momentos en los que el hadjib deseara disfrutar de un poco de descanso alejado de los asuntos políticos.


  Aunque para Ibn Ammar las grandes ciudades no eran algo desconocido, Sevilla lo impresionaba. El barrio en el que vivían los cristianos, alejados de la ciudad amurallada por la corriente del río, era inmenso, y el aire vibraba con las campanas, que tañían llamando a sus fieles a la plegaria.


  Cuando puso pie en el embarcadero, Ibn Ammar decidió que daría un paseo extramuros. Se dirigió a la confluencia con el Tagarete, un arroyo amplio que vertía sus aguas en el Guadalquivir. Durante su caminata pudo comprobar que la cantidad de tenderetes que ofrecían productos era incontable. Se detuvo en un puesto en el que una anciana freía pescado. Según le aseguró la buena mujer, era su día de suerte, pues se había dirigido al único puesto que ofrecía pescado fresco, ya que su hijo pescaba todas las mañanas en el río. Comió con voracidad y continuó su camino. Antes de que se diera cuenta, caminaba entre las tumbas de un cementerio, pero los tenderetes seguían ocupando los espacios entre ellas, y las voces de los comerciantes llenaban el aire en un lugar que debía ser de reposo. Volvió sobre sus pasos cuando encontró a unos sepultureros que apretaban con fuerza el cadáver de un hombre fornido: habían excavado un agujero demasiado pequeño, y se esforzaban para evitar tener que agrandar el hoyo.


  Tras pagar el portazgo, Ibn Ammar se introdujo en la ciudad. El carácter bélico de sus gentes quedó patente cuando percibió que prácticamente todo el mundo portaba armas. Era algo habitual, pero Ibn Ammar jamás había visto a tanta gente armada en el interior de una ciudad. Además, había algo en el ambiente que le hacía sentir extraño, pero no se paró a pensar en ello.


  Después de preguntar, se encaminó hacia el palacio. Pudo ver a los que estaban al servicio del zalmedina, que esperaban pacientes las órdenes del magistrado de la ciudad, cuya residencia estaba situada junto al alcazar, y no le gustó en absoluto el aspecto de aquellos hombres. Si las cosas iban mal, tal vez tuviera que huir de ellos, y no parecía una perspectiva halagüeña.


  Un instante después, vio a los soldados que custodiaban las puertas del palacio, y fue entonces cuando cayó en la cuenta de que, si bien había pasado todo el viaje perfilando el poema que le recitaría a al-Mutadid, no había pensado en el modo de acercarse a él. Y ahora se daba cuenta de que no iba a ser fácil. Llevaba puestas sus mejores ropas, aquéllas que le regalara el comerciante en Silves y que había guardado para una ocasión como ésa, pero ni de lejos conseguían darle la apariencia de poeta reconocido y admirado que hubiera deseado presentar. No le sería fácil conseguir que el príncipe lo escuchara.


  Se había quedado parado en mitad de la plaza, perdido en sus pensamientos. Los soldados del zalmedina se fijaron en él, y uno de ellos, envalentonado por el vino y con el deseo de continuar fanfarroneando ante sus compañeros, se le acercó.


  —¿Te has perdido? —preguntó arrastrando levemente las palabras.


  Ibn Ammar se dio cuenta en ese momento de qué era lo que le resultaba extraño: las gentes en Sevilla hablaban en romance, la lengua que usaban los cristianos. Se volvió, sorprendido por el descubrimiento, hacia todas partes, y de todos lados le llegaban conversaciones en romance, aunque también podía escuchar a otros hablando en árabe.


  —¿Me estás escuchando? —Aquel hombre había endurecido la voz y le había propinado un empellón al comprobar que Ibn Ammar le daba la espalda.


  —Por supuesto… solo me he sorprendido al descubrir que también vosotros habláis romance.


  —En Sevilla todo el mundo habla ambas lenguas. ¿Eso te supone un problema? —preguntó alzándose sobre el desconocido.


  —En absoluto, solo que… es igual. Perdóname, he de ver a tu señor.


  Ante aquello, el sevillano se echó a reír a carcajada limpia.


  —¡Dudo mucho que al-Mutadid desee recibir a nadie como tú! ¡Lárgate de aquí si no quieres que te arreste en nombre del zalmedina!


  Ibn Ammar no había contado con aquello y pensó que, de haber estado su sobrino con él, habría tenido que alejarse del palacio sin más. Pero estaba solo, y era quizá su única oportunidad de cambiar su suerte. La de ambos. De manera que se irguió cuanto pudo y habló intentando evitar el miedo en su voz.


  —Soy poeta y he venido a ver a tu señor. Harás bien en dejarme pasar.


  El desconocido se volvió hacia sus amigos y compuso un gesto de incredulidad en su rostro. Acto seguido, soltó el brazo y lanzó un primer golpe al estómago de aquel arrogante. Tan pronto como Ibn Ammar se dobló por el dolor, volvió a golpearlo, ahora con el brazo sobre la cabeza, haciendo que rodara por el suelo.


  El dolor resultó lacerante, pero lo que más dolió a Ibn Ammar fue estropear la única prenda de ropa decente de la que disponía para presentarse ante el príncipe. La furia se apoderó de él y, pese al intenso quejido de su abdomen, se alzó golpeando a su vez a aquel camorrista. Antes de que se diera cuenta, los otros servidores del zalmedina lo habían rodeado, y uno de ellos ya lo sujetaba, pasándole los brazos por debajo de las axilas.


  —Me voy a divertir… —dijo el primero de ellos, y de inmediato lanzó el primer golpe contra Ibn Ammar.


  Las cosas podrían haber acabado muy mal aquella mañana, pero a veces Alleh decide intervenir en la vida de sus siervos y aquélla era una de esas ocasiones. Antes de que la paliza fuera mucho peor, aunque ya sangraba por la nariz y tenía las mejillas amoratadas, los guardias de palacio aparecieron ante ellos.


  —¡Abrid paso!


  Dando empujones y amenazando con la punta de sus lanzas, comenzaron a dispersar a los alborotadores, que dejaron a Ibn Ammar tirado en el suelo.


  La comitiva real comenzó a pasar montada a caballo, dirigiéndose sin duda a comprobar las obras del nuevo palacio. Cuando al-Mutammid, que cabalgaba junto a su padre, vio al hombre tirado en el suelo, detuvo su montura y preguntó qué le había pasado. Toda la comitiva se detuvo de inmediato, e Ibn Ammar se puso en pie con dificultad.


  —Mi señor —comenzó a explicar sin especificar ningún título, pues no estaba seguro de la identidad del muchacho—, venía a ver al gran príncipe de Sevilla, al-Mutadid, frente a quien me inclino ahora en señal de respeto y sumisión. Soy poeta, y deseaba recitarle a mi señor un poema que escribí para ensalzarlo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó al-Mutadid. Se había detenido para satisfacer la curiosidad de su hijo, aunque no le interesaba nada de lo que pudiera haberle ocurrido a aquel hombre. Sin embargo, aquellas palabras habían obrado el milagro de captar su atención.


  —Abu Bakr Ibn Ammar, mi señor —respondió inclinándose aún más.


  —Mi señor, conozco a ese hombre. Fue un mal estudiante en los tiempos en los que aún impartía clase en Córdoba. No merece que pierdas tu tiempo.


  Ibn Ammar reparó entonces en el hombre que cabalgaba a la izquierda de al-Mutadid. Aunque sabía que Ibn Zaydun tenía un puesto cercano al príncipe, jamás hubiera pensado tener que vérselas con él de inmediato; «una complicación por vez», había pensado. Bastante difícil resultaría acercarse al príncipe como para pensar también en sortear al secretario que le había jurado odio.


  —Si es así… —dijo con un marcado desencanto al-Mutadid, y se dispuso a reanudar el camino.


  —¡Padre! ¿No enseña nuestro imán que el piadoso es aquél que tienen actos de caridad con otros? ¿Que Dios ama a los bienhechores, y que son estos los que siguen la senda de Alleh y, por tanto, serán bienaventurados?


  —Así es, mi príncipe —terció Ibn Zaydun con prontitud—. Pero esas palabras se aplican a los que se muestran piadosos y rectos en su fe para con el Altísimo. La piedad, la rectitud y la fe son las aguas del río que conducen a Alleh, alabado sea.


  —Pero fue el profeta quien nos enseñó que la piedad o la caridad no consisten en volver nuestros rostros hacia Oriente, sino en ser pacientes en el infortunio y en la aflicción. ¿No agradaría al Altísimo que escucháramos lo que este hombre quería decir?


  —¿Por qué estás interesado en escucharlo, hijo mío?


  —Bueno… ha sido golpeado solo por intentar verte, padre… Y va a recitar una poesía… —explicó azorado.


  Al-Mutadid se echó a reír de buena gana y regresó sobre sus pasos.


  —Tu amor a la poesía es aún mayor que el mío, hijo. Muy bien, escuchémosle.


  —¡Pero, señor…!


  —Será solo un momento, Ibn Zaydun… Si los versos son demasiado malos, te doy mi palabra de que no llegaremos a escuchar el final. —Se volvió hacia el poeta y, asintiendo con la cabeza, le indicó que comenzara.


  Ya fuera por la paliza que acababa de recibir, por la desagradable sorpresa de encontrarse con Ibn Zaydun, o por el hecho de ver cómo sus aspiraciones estaban a punto de quedar en nada para renacer al instante siguiente, lo cierto es que Ibn Ammar se quedó en blanco.


  No podía recordar nada de lo que había preparado. Empezó a balbucear palabras sin sentido, agradeciendo al padre su generosidad y al hijo sus amables palabras, pero el primer verso se negaba a venir a su boca. Cuando ya no supo qué más decir, se quedó en silencio. Todos pensaron que empezaría de una vez a recitar, pero su garganta continuó muda. Una sonrisa iluminó la fiera mirada de Ibn Zaydun, que se inclinó ante el rey.


  —Ya te lo dije, mi señor… Es el peor estudiante que haya podido tener. —Y sin esperar respuesta, animó al príncipe a continuar su camino.


  Ya había avanzado el caballo un par de pasos cuando Ibn Ammar decidió que si ésa era su única oportunidad, al menos, improvisaría. Cualquier cosa que saliera sería mejor que aquel silencio humillante. De modo que se pudo oír su voz alzándose en la plaza:


  
    Copero, sirve en rueda el vaso, que el céfiro ya se ha levantado y el lucero ha desviado ya las riendas del viaje nocturno.


    El alba ya nos ha traído su blanco alcanfor, cuando la noche ha apartado de nosotros su negro ámbar.


    El jardín es como una bella, vestida con la túnica de sus flores y adornada con el collar de perlas del rocío, o bien, como un doncel que enrojece con el pudor de las rosas y se envalentona con el bozo del mirto.


    El jardín —donde el río parece una mano blanca extendida sobre una túnica verde— está agitado por el céfiro: pensarías que es la espada de Ibn Abbad que dispersa los ejércitos.


    ¡Ibn Abbad! En la angustia, cuando el aire se reviste de una túnica cenicienta, la dádiva de su mano es fecunda, y escoge, para hacer sus dones, la virgen ya núbil, el corcel desnudo y el sable adornado de pedrería.


    Rey que cuando los reyes se dirigen en masa al abrevadero, no puede abrevar hasta que él retorna; más fresco sobre los corazones que el gotear del rocío, más placentero sobre los párpados que la dulce pesadez del sueño.


    Él hace chispear el eslabón de la gloria, y no se aparta del fuego de la lid más que para acercarse al fuego del hogar encendido por los huéspedes; Rey que te admira en lo físico y en lo moral, como el jardín es bello, tanto visto de lejos como visitado de cerca.


    Cuando, estando a su lado, me escancia el kautar de su generosidad, estoy cierto de hallarme en el paraíso.


    ¿Has hecho fructificar tu lanza con las cabezas de los reyes enemigos, porque viste que la rama place cuando está en su fruto, y has teñido tu cota con la sangre de héroes, porque viste que la bella se engalana de rojo?


    Mi poema es, por ti, como un jardín que visitó el céfiro y sobre el cual se inclinó la escarcha hasta que floreció.


    Con tu nombre le he vestido una túnica de oro; con tu alabanza he desmenuzado sobre él el mejor almizcle.


    ¿Quién se atreverá conmigo? Tu nombre es áloe que he quemado en el pebetero de mi genio…[5]

  


  El silencio cayó sobre la plaza como una pesada manta. Ibn Ammar estaba exhausto, apenas recordaba qué había dicho. Cuando alzó la cabeza perlada de sudor encontró tres miradas bien distintas: la de entusiasmo del príncipe, la de satisfacción de su padre, y la de odio de Ibn Zaydun.


  —¿Y dices que era uno de los peores estudiantes que hayas visto jamás, Ibn Zaydun? En ese caso, debe haber aprendido un par de cosas desde que abandonaste Córdoba —comentó divertido. Ibn Zaydun no dijo nada, y se limitó a inclinar la cabeza—. Bien, creo que te has ganado que te otorgue alojamiento. También veo que necesitas algunas cosas más —dijo reparando en las estropeadas ropas que vestía—. Ocúpate de que así se haga —ordenó a uno de sus sirviente, que tras una inclinación se dirigió al nuevo miembro de la corte sevillana.


  Ibn Ammar estaba pálido y tembloroso y se quedó inmóvil mientras el príncipe y sus acompañantes reiniciaban el camino. Estaba pensando en que la anciana que le había vendido el pescado aquella mañana había tenido razón: aquél era su día de suerte.


  Capítulo 6


  El sol se había ocultado hacía tiempo, y los celestes tonos rojizos del atardecer de otoño habían dado paso ya a la oscuridad. La habitación estaba en penumbra, iluminada solo por un candil que apenas arrojaba luz a su alrededor.


  La habitación estaba en silencio, a pesar de las dos figuras que se encontraban tumbadas una junto a otra después de hacer el amor. No dormía, pero Ibn Zaydun parecía inmune al tacto de seda de la mujer, aunque normalmente lo electrizaba. Tenía los ojos clavados en el artesonado del techo, la mente muy lejos de allí.


  —… bien?


  Cuando se volvió hacia la esclava vio preocupación en sus ojos.


  —Disculpa, Hadiyyah. Mi mente viajaba por senderos tortuosos. ¿Me has dicho algo?


  —Me preocupas, mi señor —comentó con dulce voz la esclava—. Hoy pareces más inquieto de lo habitual. —El silencio volvió a caer sobre ellos y durante un rato ninguno habló—. Quiero que goces cuando estás conmigo, pero hoy parecías ausente… Tal vez si me cuentas qué ocurre pueda serte de ayuda, aunque sea simplemente para aliviar el peso con el que carga tu corazón.


  Un suspiró nació en el pecho de Ibn Zaydun, que tardó un tiempo en contestar.


  —El vuelo del águila envidia la elegancia de tu cuerpo, mi querida Hadiyyah. No debes preocuparte, no es culpa tuya. Llevas razón, estoy distraído. Mejor dicho, estoy tenso y angustiado.


  —¿Y puede una simple esclava conocer las preocupaciones de su señor? —preguntó zalamera mientras jugueteaba con el lóbulo de la oreja de su dueño.


  Un escalofrío descendió por el costado izquierdo del secretario, que disfrutó de la sensación.


  —La preocupación la causa un hombre, poco más que un simple jovenzuelo con aires de grandeza.


  —¿Y por qué debería preocuparle alguien así al secretario del gobernador de Sevilla?


  —Porque es peor que una sanguijuela; más ladino que el zorro y más peligroso que una manada de chacales. Lo conocí hace unos años en Córdoba, y ahí donde lo ves, fue el causante de que me expulsaran de la ciudad. Y ahora vuelve a estar aquí, acercándose cada vez más al joven príncipe, al que ha hechizado con su poesía.


  —Te refieres a Ibn Ammar…


  —Por supuesto que me refiero a él. Cada vez está más cerca de al-Mutadid, al que el poema con el que lo halagó a principios de verano le pareció sublime. Le ha concedido una casa cerca del palacio, y una renta tan alta que parecería que forma parte de su propia familia. Ese malnacido pasa día y noche en el palacio, y ya se atreve incluso a ofrecer su opinión sobre asuntos políticos y de guerra sin que nadie se la haya pedido. ¡Lo peor de todo es que al-Mutadid comienza a escucharle!


  El tono de voz había subido hasta convertirse en grito, e Ibn Zaydun había concluido dando un sonoro golpe con el puño. Hadiyyah se mantuvo un tiempo en silencio, masajeando con delicadeza el brazo y el torso de su señor hasta que, poco a poco, percibió que volvía a relajarse. Dedicó esos minutos a meditar sobre cómo podría ayudarlo. Decidió que, antes de pronunciarse, debía conocer las intenciones de su amo.


  —¿Qué piensas hacer al respecto?


  —Aún no lo sé. Debo alejar cuanto antes a ese escorpión de la corte, de lo contrario irá dejando caer palabras de miel aquí y allá, ganando el corazón y la voluntad de todo aquél que pueda ayudarle a conseguir sus propósitos, que son sin duda enriquecerse y adquirir una posición de fuerza junto al príncipe.


  —Entonces, creo que puedo ayudarte… Pero no si sigues estando en este estado de tensión —concluyó en un susurró. Y, sin dejar tiempo a que Ibn Zaydun reaccionara, cubrió sus labios con un beso húmedo y profundo y, a continuación, comenzó a lamer el torso de su dueño con lengua hambrienta, siempre en sentido descendente.


  A la mañana siguiente, Ibn Zaydun se encontraba junto al hadjib, que se mostraba más jovial que de costumbre. Se encontraban estudiando el modo en que podrían tomar la ciudad de Silves, comprobando qué estrategia sería la más adecuada, pero Ibn Zaydun parecía disperso. Cuando comprobó que su buen humor apenas arrancaba una sonrisa del secretario, le habló preocupado.


  —¿Qué sucede, amigo mío? Parece que tu mente estuviera en otro lugar. No es algo propio de ti.


  —¡Oh, no es nada! —comenzó a decir en un falso tono de disculpa. Lo cierto es que había tomado una actitud distante a sabiendas de que el príncipe lo notaría y querría saber lo que ocurría—. No deberías preocuparte por…


  —¡Tonterías! Algo te preocupa, y así no puedes servirme bien —respondió al-Mutadid en tono afable—. Vamos, comparte tu carga conmigo, que yo encontraré el modo de hacerla más llevadera. ¿No eres acaso mi poeta favorito?


  Un suspiro calculado dio inició a la explicación del secretario.


  —A decir verdad, mi preocupación era por encontrar el modo de hablarte de un tema importante, mi señor. —Se detuvo como intentando encontrar las palabras adecuadas.


  —Ibn Zaydun —intervino el príncipe—, conoces bien mi amor por la poesía. Sevilla es, sin duda, una de las ciudades más cultas que el mundo haya conocido hasta la fecha. Nuestro pueblo florece. En cualquier rincón del palacio puedes encontrar una conversación sobre medicina o astrología. Pero soy un hombre sencillo, y mi mano sujeta con tanta firmeza tanto un libro como una espada. Entiendo el significado de las palabras ocultas de un poema, pero sé valorar en su justa medida las rudas expresiones de un campesino. De modo que di aquello que tengas que decir sin preocuparte del modo en que lo dices.


  —Eres sabio, mi señor. Está bien… Mi preocupación proviene de Ibn Ammar.


  —Nunca te gustó ese hombre, lo sé bien. Sin embargo, yo le tengo cierto aprecio: es buen poeta, tan bueno como el mejor, y no te ofendas por estas palabras. Además, mi hijo menor le ha tomado cariño. Hasta ahora, su comportamiento ha sido intachable. ¿Qué es entonces lo que te preocupa?


  —Me preocupa precisamente ésa cercanía que tiene con tu hijo, el príncipe al-Mutammid. Verás, mi señor. Lo cierto es que el comportamiento de ese hombre no es tan adecuado como debería, y es evidente que ha sabido ocultarlo a tus ojos hasta ahora.


  —¿A qué te refieres? —quiso saber el hadjib, a quien comenzaba a impacientar la lentitud con la que estaba llegando el secretario al fondo del asunto.


  —Se rumorea que Ibn Ammar ofrece frecuentes fiestas en su casa que, habitualmente, concluyen en borracheras y orgías —explicó al fin exponiendo la información que le había dado Hadiyyah la noche anterior—. Al parecer, mantiene relaciones tanto con hombres como con mujeres. Se dice que le gustan los jovencitos, apenas salidos de la niñez. Según se cuenta, abusaba de un sobrino que dejó en Silves. Al parecer no quiso traerlo para que no pudiera causarle problemas.


  —¿Y te preocupa que un hombre lleve a cabo fiestas en las que el vino y el sexo son uno de los platos expuestos a los invitados? —inquirió el príncipe arqueando una ceja—. Tú mismo ofreces fiestas de ese tipo. Indícame un solo hombre en este palacio que no lo haga y te demostraré que estás en un error.


  —El problema no son las fiestas, mi señor —aclaró con rapidez, ya que veía que se le escapaba la presa—, sino la falta de moral de ese hombre. No acude a los rezos en la mezquita y son muchos los que creen que aborrece las enseñanzas del profeta. Lo que haga en su vida privada no es asunto que me importe lo más mínimo… Mi preocupación se debe a que es una mala influencia para tu hijo, mi señor. De hecho, muchos se alegran de que el heredero sea Ismail y no al-Mutammid; ya hay lenguas que comienzan a decir que, de seguir el ejemplo de su nuevo amigo, al-Mutammid sería el peor príncipe posible…


  —Bien —atajó el hadjib con disgusto—, pues si con eso consigo que prestes toda tu atención en este asunto de nuestra próxima campaña, te aseguro que comprobaré todos esos rumores que comentas, y que no quedará una lengua que sea capaz de hablar en esos términos en el interior de la boca que la cobija. Pero antes, hay una ciudad que debemos conquistar.


  »No será una empresa fácil hacernos con Silves, Ibn Zaydun. La ciudad cuenta con altas y gruesas murallas, que además están bien defendidas. Para empeorar aún más las cosas, el río dificultará cualquier acercamiento…


  Ibn Zaydun se resignó a prestar atención a los detalles bélicos. Si deseaba librarse del problema que representaba Ibn Ammar, tendría que utilizar una estrategia mucho más agresiva.


  Precisamente ésa era la idea del príncipe para tomar Silves: nada de cercos y asedios largos; quería tomar la ciudad por la fuerza. Una vez tomadas todas las disposiciones de la campaña, al-Mutadid se volvió de nuevo hacia su secretario.


  —Ibn Ammar vivía en Silves, ¿no es cierto?


  —Así es, mi señor.


  —En ese caso, creo que te libraré de esa molestia, al menos por el momento —comentó con una ligera sonrisa—. Da orden de que parta con el ejército. Su conocimiento del terreno puede ser muy útil cuando nuestros hombres estén allí.


  Una sonrisa de satisfacción iluminó el rostro de Ibn Zaydun. Con un poco de suerte, aquel incordio podría morir en el combate, y en el peor de los casos, se libraría de su presencia en la corte durante un tiempo. El necesario para hacer ver a su señor que la presencia de un personaje como él en una corte de tal categoría no tenía cabida.


  —En verdad eres el más magnánimo de los príncipes, y yo el más humilde de tus siervos, que no merece tus atenciones. Daré la orden, por supuesto. ¿Quién acompañará al ejército, el príncipe Ismail?


  Ismail, por ser el mayor de los hijos del príncipe, llevaba ya un tiempo dirigiendo diversas campañas en las que se habían obtenido importantes victorias. Su experiencia en combate era buena, y tal vez fuera necesaria para una empresa tan compleja como la de tomar aquella ciudad tan bien defendida. Pero, después de meditarlo, decidió hacer otra cosa.


  —No, es mejor que vaya al-Mutammid. Tiene ya casi trece años, pero su experiencia en la guerra se limita a algún combate menor. Sí, le vendrá bien vivir esta experiencia, e Ibn Ammar puede ser una buena compañía para el camino —sentenció el hadjib sin pensar en lo que le había dicho el secretario solo un rato antes.


  —Mi señor, no creo que enviar a vuestro hijo acompañado por ese hombre sea una buena idea… Las gentes ya hablan mal de él. Su influencia puede afectar muy negativamente a la imagen del príncipe.


  —Precisamente, mi buen Ibn Zaydun, precisamente. Alejar a al-Mutammid de la ciudad evitará que las gentes puedan seguir chismorreando y murmurando contra mi hijo. De ese modo evitaré tener que hacer un baño de sangre, lo que nunca es una medida muy popular si se ejerce contra tus propios súbditos, ¿no te parece?


  El tono de al-Mutadid había sido tajante e imperioso e Ibn Zaydun tomó nota de que, por el momento, no podría evitar la relación entre el joven al-Mutammid y el poeta. Al menos, pensó con satisfacción, se encontrarían fuera durante un tiempo. De ese modo podría pensar en cómo manejar la situación cuando regresaran.


  Silves no se iba a rendir con facilidad, tal como ya había adelantado Ibn Ammar. La población se sentía segura tras los altos muros de la impresionante fortaleza, que estaba además bien defendida por una numerosa tropa.


  El ejército sevillano se había apostado rodeando el perímetro de la ciudad y había tomado algunas aldeas cercanas con el fin de comprobar si se acercaba ayuda para los defensores desde algún reino vecino. Patrullas a caballo inspeccionaban los alrededores para impedir que nadie pudiera entrar o salir de la ciudad.


  No había sido tarea fácil trasladar a tantos a través del río. Se construyeron armadías que necesitaron varias jornadas para transportar hombres, armas, animales, vituallas, tiendas, esclavos…


  Los terrenos que rodeaban las murallas pronto fueron registrados a conciencia y ocupados por los fuegos de los atacantes. Las noches se llenaron de risas a la luz de las hogueras, que resonaban como cantos fúnebres en el interior de las murallas.


  Las condiciones para la rendición eran tan severas que en ningún momento se pensó en aceptarlas. Así lo había preparado al-Mutadid: no quería tener que ocuparse de nobles humillados, sino de súbditos humildes, aunque la sumisión se consiguiera a costa del terror que causarían durante la toma de la ciudad.


  De manera que, tanto en el interior como en el exterior, se preparaban.


  Tras las murallas, el trabajo consistía en organizar los almacenes en los que se había guardado a toda prisa tantos alimentos como se habían conseguido en el breve tiempo que dispusieron desde que conocieran la llegada de los sevillanos. El abastecimiento de agua estaba más que asegurado gracias a los varios pozos que se encontraban en el interior amurallado. Silves podía aguantar varios meses de asedio racionando los alimentos sin demasiados problemas. Durante ese tiempo, un día u otro recibirían la ayuda de Badajoz, de Granada, de Carmona o, incluso, la mediación de Córdoba. Al principio, los habitantes de la ciudad no estaban preocupados.


  Pero su relativa tranquilidad desapareció cuando fue evidente que los sevillanos no habían venido con las intenciones de establecer un asedio largo. Al-Mutadid deseaba hacerse con la ciudad; y lo deseaba de inmediato.


  A los diez días, los sitiados podían ver cómo, en grandes armadías preparadas al efecto, eran trasladados los almajaneques, que se habían construido en la otra orilla del río para evitar que los sitiados pudieran dañarlos de algún modo. La historia de cómo Abderramán había usado aquellas armas para tomar el castillo de Juviles era bien conocida en todos los rincones de al-Ándalus, y los habitantes de Silves comenzaron a temer.


  Tan pronto como las armas de asedio estuvieron colocadas en su lugar, comenzaron a lanzar enormes rocas contra la muralla. Los impactos eran tan poderosos que las casas temblaban, y la muralla no tardó en resentirse, aunque su construcción era sólida y parecía aguantar.


  Mientras tanto, los soldados atacantes habían ido abriendo zanjas que les permitieron acercarse a las defensas de la ciudad. Cuando estaban a unos cientos de pasos, comenzaron a cavar túneles con los que pretendían llegar a los cimientos de las altas paredes con el fin de profundizar bajo ellas y derribarlas.


  Todos estos esfuerzos los observaban al-Mutammid e Ibn Ammar sentados bajo el sol del otoño, que todavía calentaba la piel. Un poco más alejado, concentrado sobre una hoja de papel, se encontraba Ibn Abdūn.


  Cuando el ejército aún estaba alejado de la ciudad, Ibn Ammar se había adelantado para tomar al hijo de Farah antes de que pudiera protegerse en su interior. Lo había encontrado, tal como esperaba, en el alfar de Abu Yafar. Al parecer, en los últimos meses el joven se había convertido en una gran ayuda para el ceramista, que lo apreciaba visiblemente y había cuidado de él mucho mejor de lo que Ibn Ammar podía haber esperado. El muchacho había ganado un poco de peso y se le adivinaba un brillo en los ojos que indicaba su bienestar, pero seguía tan poco hablador como de costumbre, y su tío pensaba que el oficio que había elegido para él, lejos de ayudarle a superar esa actitud, contribuía a empeorarla. Sin embargo, se le veía feliz.


  Tan pronto como se encontraron, ambos se fundieron en un abrazo, pero no había tiempo para demasiadas muestras de cariño, e Ibn Ammar instó al ceramista a abandonar de inmediato las cercanías si quería proteger su vida. Debía dirigirse hacia alguna población en el norte, cuyos caminos no estuvieran aún bajo la vigilancia de los hombres que mandaba el príncipe al-Mutammid, y esperar a que llegaran noticias de lo sucedido durante el ataque a la ciudad. Como compensación por el buen trato que el chico había recibido, procuraría que su casa y sus pertenencias no sufrieran daño alguno.


  Abu Yafar, viendo las nuevas vestiduras, el estupendo corcel que montaba y la autoritaria voz que hasta entonces no le había conocido, no tuvo dudas de que el hombre hablaba en serio, y aquella misma tarde tomó a su mujer y sus hijos, un saquito con monedas y emprendió el camino hacia Badajoz. Ya decidirían en qué pueblo se alojaban hasta que pasara lo peor.


  —¿Siempre está así? —preguntó el príncipe a Ibn Ammar señalando a Ibn Abdūn.


  Si la relación entre el hijo del príncipe y el poeta ya era estrecha en Sevilla, aquel viaje la había convertido en intensa. El príncipe deseaba su compañía a todas horas, desde que se levantaba hasta que se acostaba. E incluso había dado orden de que se preparara para él una cama en el interior de su propia tienda. Pasaban el tiempo hablando de todo y de todos. El príncipe le explicaba su relación con su padre, un hombre duro y cruel con sus adversarios, pero cariñoso con sus hijos y agradecido con todo el que le sirviera con lealtad. Por sus palabras, Ibn Ammar pudo descubrir que padre e hijo se amaban profundamente, y que el hadjib accedería prácticamente a cualquier deseo que tuviera su hijo. Por su parte, él le explicaba historias infladas sobre sus viajes por las diferentes taifas a lo largo de los años pasados, anécdotas sobre las múltiples amantes que había tenido con las que procuraba arrancar la risa del muchacho que no heredaría el reino de su padre. Y hablaban de poesía. De técnicas, de autores, de métodos para crear las más poderosas imágenes en cada verso.


  El príncipe había quedado hechizado por aquel trotamundos con talento poético, e Ibn Ammar estaba encantado del modo en que le iban las cosas.


  El poeta chasqueó la lengua antes de contestar la pregunta que le había hecho al-Mutammid.


  —Me temo que mi sobrino no es demasiado hablador, mi príncipe —comentó con cierto disgusto—. No tiene una educación demasiado amplia, aunque, por supuesto, ha asistido a clases y conoce la lectura y la escritura. Creo que ese puede ser un motivo para su silencio… el hecho de que le cueste encontrar palabras con las que expresarse. A lo largo de mis viajes he observado que las gentes sencillas suelen ser más silenciosas que las cultas, por más que cualquiera en estos territorios que pisamos sea capaz de realizar versos de extraordinaria belleza.


  »Tampoco ha tenido una vida placentera… Siendo tan joven como tú, mi señor, ha sufrido la pérdida de padre y madre, ambos muertos en circunstancias terribles que estoy seguro de que le han dejado huella.


  »Y para empeorar las cosas un poco más, se pasa el día alejado de todos a excepción de un alfarero ya mayor, más dado a meditar que a la palabrería. Su vida se ha reducido a reflexionar sobre dónde conseguir el mejor barro o el modo de plasmar en un trozo de cerámica alguna imagen más o menos bella.


  Al-Mutammid miró de nuevo al muchacho, que pese a tener su misma edad parecía ser mayor. Tenía las manos agrietadas por el frío y rajadas por la cerámica. Pero lo que más le llamaba la atención era la mirada, que permanecía fija en el papel sobre el que realizaba dibujos que, suponía, más tarde llevaría a las piezas que fabricara en el alfar. Contemplando su mirada se dio cuenta de que tras aquellos ojos se escondía un mundo de oscuridad y miseria, un vacío que nada podría llenar alguna vez. Tuvo un intenso escalofrío y un sentimiento de pena lo embargó.


  —En ese caso, mi buen Ibn Ammar, creo que deberíamos prepararle a tu sobrino algo de diversión. ¿Qué tal un banquete cuando hayamos conquistado la ciudad?


  Descubrió la complacencia de su amigo cuando reparó en la luminosa sonrisa con la que había recibido la propuesta.


  La ansiada celebración se hizo esperar. Fue necesario que transcurrieran tres semanas antes de tomar la ciudad. Durante todo ese tiempo, nadie había venido a auxiliarla. Las patrullas detuvieron a varios mensajeros que habían sido enviados con el fin de solicitar auxilio y los atravesaron con sus largas lanzas o los colgaron por las manos hasta que los brazos se descoyuntaron, dejándolos allí para que las aves dieran cuenta de sus cuerpos.


  Algunos ciudadanos intentaron abandonar el sitio lanzándose durante las horas de oscuridad a las aguas del río, pero pocos lograron salir con vida de su aventura. Aquellos que no murieron ahogados, lo hicieron a manos de los soldados, que los descubrían al inspeccionar las orillas con largas teas que iluminaban la noche.


  Dentro de los muros la desesperación iba en aumento. En el exterior, las piedras hacían cada vez más estragos en las protecciones.


  Con el amanecer del vigésimo día desde que el ejército tomara posiciones, llegaron las noticias que el príncipe y sus generales estaban esperando. De inmediato ordenaron que los almajaneques se concentraran en las puertas de la ciudad, el punto más débil de toda muralla. Hasta entonces no lo habían hecho en espera del momento oportuno. Y ese momento había llegado.


  Las enormes piedras comenzaron a golpear en la zona que protegía las grandes puertas de entrada. No fue necesario esperar mucho antes de que los enormes goznes que las sujetaban cedieran, debilitados como estaban por los temblores causados por los ataques de días anteriores, pero ni así se detuvo la tremenda lluvia de rocas. Una y otra vez se oía el tremendo chasquido de los golpes, y las esquirlas de madera volaban por los aires. Instantes después, un crujido enorme dio a entender que la puerta había cedido. Los defensores corrieron a concentrarse en las cercanías para dificultar la entrada de atacantes. Estos no lo tenían nada fácil. Debían atravesar el terreno desnudo hasta la entrada evitando las flechas que les lanzaban desde las almenas y torres, sortear los enormes pedruscos que se amontonaban en el camino, junto a la muralla y la puerta, atravesar los restos de madera que habían protegido a la ciudad, y una vez dentro del recinto, hacer frente a las espadas de los defensores.


  Los gritos de unos y otros resonaron entre las callejas y arrancaron ecos de las paredes y las murallas. La avalancha de atacantes era un río al que los sitiados apenas podían poner alguna dificultad para su avance. El suelo se convirtió en regueros de sangre, que se unían unos a otros formando pequeños riachuelos y lagos en miniatura.


  Los asaltantes comenzaron a ascender por entre las calles, y muchos de los defensores que se encontraban en las torres o en las murallas se vieron obligados a descender para hacerles frente pie en tierra.


  Los alaridos se alzaban al cielo plácido y azul, y el sonido del entrechocar de metales hirió los oídos de todos los que se ocultaban en casas y graneros.


  La rápida respuesta de los defensores al descender de las murallas había logrado contener la invasión que sufría la ciudad. Pero entonces, un fragor tremendo llegó hasta sus oídos. Atacantes y atacados se detuvieron por unos instantes, temerosos de estar sufriendo un terremoto. Muchas cabezas se giraron hacia el norte y descubrieron una gran polvareda que se alzaba por encima de los tejados de las casas. Unos momentos después, un griterío aún mayor llegó desde aquella zona. Los encargados de hacer los túneles habían concluido su trabajo, y una gran porción de la muralla se había venido abajo, dejando franca la entrada para los soldados sevillanos.


  Si el asalto por la puerta había sido frenético, la entrada de soldados a través de la brecha recién creada en la muralla resultó feroz. Los soldados entraban a cientos, arrollando por su simple empuje a todos los que se encontraran a su paso. No les daba tiempo a comprobar si lo que encontraban eran soldados, mujeres, ancianos o niños: las espadas eran más rápidas que los pensamientos.


  Las gentes corrían por las calles, intentando alcanzar algún refugio, pero ya los atacantes se dispersaban, de manera que los habitantes de Silves encontraban la muerte en cualquier rincón, en cualquier esquina de la ciudad.


  Poco a poco fue imponiéndose el silencio, a medida que los defensores, y aquellos incautos que no habían tenido la precaución de ocultarse antes del ataque, caían ante el poderío sevillano.


  De vez en cuando, se retomaba la lucha en algún escondrijo en el que habían hallado refugio un grupo de soldados, pero incluso esto concluyó con rapidez, pues entendieron que no tenían modo de enfrentarse a la avalancha que se les había venido encima.


  El sol estaba en el cénit cuando la ciudad se había rendido. Había sido una victoria contundente y rápida, y, en el campamento, al-Mutammid sonreía satisfecho, contemplando cómo sus hombres se apoderaban de la ciudad mientras una de sus esclavas preferidas le servía unos pasteles, de los que dio buena cuenta junto con Ibn Ammar.


  Al-Hakam Ibn Ocacha llevaba un tiempo en Sevilla. Todos lo conocían por estar al servicio de Ibn as-Saka, que era quien ejercía todo el poder en Córdoba. Había venido a Sevilla para atender algunos negocios pero, atraído por la majestuosidad de la corte de al-Mutadid y por sus fastuosas fiestas, estaba permaneciendo en la ciudad más de lo que había previsto.


  La mañana en la que el príncipe entraba en Silves como conquistador, un revuelo se levantó en la casa que ocupaba Ibn Ocacha en Sevilla. Los servidores levantaban la voz y unos pasos agitados y tenebrosos llegaban hasta la habitación en la que se encontraba. De inmediato, supo lo que estaba ocurriendo.


  En los últimos días, después de que el ejército abandonara la ciudad para ir a conquistar Silves, habían empezado a correr rumores por las callejas sevillanas. Se decía que los servidores del zalmedina habían apresado a varios hombres, todos ellos conocidos por Ibn Ocacha. Nadie sabía muy bien por qué se habían producido dichos arrestos. Nadie, excepto él.


  Cuando escuchó los pasos apresurados que subían la escalera y las voces de los esclavos supo que no tenía tiempo que perder. Los hombres del hadjib habían venido a buscarle, tal como habían ido anteriormente a buscar a todos aquellos que habían hablado en términos poco amables del príncipe al-Mutammid, diciendo que tenía pocos arrestos, que la influencia del nuevo poeta en la corte no le hacía ningún bien, que incluso parecían tener una relación demasiado carnal.


  Deberían haber imaginado que el hadjib, que se mostraba cruel e inflexible en todo lo concerniente a la falta de lealtad, no iba a dejar aquello como si nada hubiera ocurrido.


  Ibn Ocacha tuvo el tiempo justo de cruzar la estancia y dirigirse al balconcillo que daba al patio interior. Se apoyó con precariedad en la balaustrada y brincó hacia las tejas. Tuvo suerte de encontrar apoyo y sujetarse con ambas manos, pues la caída lo hubiera dejado gravemente herido, si no algo peor. Se alzó con dificultad haciendo un gran esfuerzo y subió al tejado de la casa justo al tiempo en que los hombres del príncipe asomaban la cabeza para mirar por la ventana. Por fortuna, miraron en primer lugar hacia el suelo, pensando que tal vez podría haber saltado al patio. Para cuando volvieron la mirada, Ibn Ocacha ya se había encaramado y quedaba completamente oculto de ellos.


  Pasó un buen rato antes de que se atreviera a moverse. Escuchó cómo los hombres maldecían por no haber dado con él y las órdenes para que dos de ellos se quedaran en la casa en un intento de sorprenderlo si llegaba a regresar. El resto se perdió entre las calles. Pero él no estaba dispuesto a ser apresado, así que, sin una sola moneda en su poder, magullado y vestido de cualquier modo, decidió que había llegado el momento de abandonar la ciudad.


  Capítulo 7


  Parece que tu padre lo ha vuelto a hacer. Ibn Ammar se había sentado junto al joven príncipe. Si anteriormente la relación había sido estrecha, el poeta se había convertido en el favorito de al-Mutammid en los meses que habían transcurrido desde que tomaran Silves. No hacía nada sin contar con él. Le consultaba todas las cuestiones, organizaba fiestas para agasajarlo y pasaban las noches en las terrazas, contemplando la majestuosa curva del río, embriagados por el sonido de las cantoras, bebiendo y comiendo, y componiendo poesías. Esa familiaridad le permitía tomarse ciertas licencias, como la de sentarse junto al muchacho sin ser invitado a hacerlo. Disfrutaba de su nueva posición, había alcanzado casi la gloria y no pensaba en que el destino es caprichoso, y que tan pronto nos da como nos quita. Se limitaba a gozar de su nueva posición.


  Al-Mutammid lo miró con sus grandes ojos oscuros, intrigado por la escueta frase que había pronunciado su amigo. Se incorporó en el diván para poder mirarlo de frente sin necesidad de forzar la postura.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Recuerdas cuando hace unas semanas nos llegaron noticias de que se había adentrado, sin más escolta que un par de hombres, en los dominios del príncipe de Morón? Allí repartió joyas y dinero a todo el que podía sobornar para que actuara como espía, o bien para que apoyara una revuelta llegado el momento oportuno. Lo hizo todo en un despliegue de valor y temeridad sorprendente, en las barbas de su anfitrión y sin que este sospechara nada de lo que ocurría. Incluso llegó a darle las gracias por la generosidad con la que trataba a su pueblo. Lo recuerdas, ¿verdad? —El muchacho asintió, enmascarando una sonrisa, y esperó a que continuaran narrándole la historia—. Pues lo ha vuelto a hacer; en esta ocasión, en Ronda. Sin embargo, las cosas aquí parece que no han ido tan bien…


  Al-Mutammid se incorporó de inmediato. Amaba a su padre. A pesar de la dureza y la crueldad que este solía mostrar con todo aquél que se le oponía, con sus hijos solía ser razonable y cariñoso, siempre y cuando se atuvieran a sus deseos.


  —¿Le ha ocurrido algo? —preguntó afectado por las palabras de Ibn Ammar.


  —¡Oh, no! Lamento haberte preocupado —se disculpó con una sonrisa para reforzar su malestar—. En realidad, tu padre ha llegado sin problemas a Sevilla, pero en esta ocasión el asunto ha estado a punto de salir mal.


  —Cuéntame todo lo sucedido.


  —Hace poco que llegó un mensajero desde Sevilla. Traía un mensaje para ti, pero puesto que descansabas, y ya que has decidido que todos los asuntos pasen por mi mano, me lo entregó directamente, aunque no fue fácil convencerlo. El mensaje de tu padre explica que los asuntos en Ronda salieron tal como esperaba, es decir, entregó dinero a manos llenas y cimentó la base de una revuelta, igual que hizo en Morón. Tras eso, el príncipe de Ronda lo invitó a una cena, una fiesta llena de lujos. Tu padre, decidido a saber qué pensaban de él, se reclinó en un sillón e hizo ver que dormía. Pudo escuchar entonces que los presentes atentaban contra su vida. Algunos decían que era el momento de acabar con él, que jamás encontrarían una ocasión mejor que aquélla, en la que estaba solo, dormido y sin protección.


  »Estaban a punto de llevar a cabo sus planes cuando uno de los consejeros de aquel príncipe alegó que sería un asesinato, que iría en contra de todos los preceptos del profeta.


  »Se inició entonces una discusión entre qué debían hacer y qué no. Imagino que tu padre pasaría un mal rato aquella noche, escuchando cómo se disponían a matarlo sin que pudiera hacer gran cosa por evitarlo. Pero parece que, gracias a Aleh, el príncipe escuchó al consejero que le apremiaba a mostrarse amigable, por más que el resto dijera que si lo dejaban vivir Sevilla terminaría conquistando sus tierras.


  »Cuando la discusión parecía llegar a su fin, tu padre se desperezó, haciendo creer a todos que estaba despertando de su sueño. Nadie le habló siquiera con una mala palabra, todo fueron agasajos y honores. Sin embargo, él sabía que si permanecía más tiempo en la ciudad, el príncipe terminaría haciendo lo que debía haber hecho, lo que él mismo habría hecho: quitarle la vida, así que se despidió de sus anfitriones y regresó a Sevilla, donde llegó hace unos días.


  Permanecieron unos instantes en silencio; el príncipe pensando en lo ocurrido y su favorito esperando una respuesta. Sabía que, pese a su juventud, al-Mutammid era un muchacho sensato, que meditaba sus palabras. Tal vez fuera debido a su inclinación a la poesía, que le hacía pensar cada verso antes de plasmarlo. Al fin, el príncipe se decidió a romper su reserva.


  —No consigo entender a mi padre. ¿Por qué debe exponerse de esa manera? ¿No tiene hombres capacitados para ello? Mi propio hermano, Ismail, podría llevar a cabo esas arriesgadas misiones. ¿Acaso sus consejeros no se dan cuenta del peligro que corre?


  —Tu padre, sin duda, no actúa sin pensar. No, él quiere comprobar por sí mismo las circunstancias, verificar si sería posible llevar a cabo sus planes o no. Dicen que no es un hombre valeroso porque casi nunca se expone en una batalla; sin embargo, actuaciones como esta desmienten esa opinión. Y sí, sus consejeros intentan evitar que se deje llevar por semejantes aventuras. Ibn Zaydun, por ejemplo, ese zorro taimado, cuyos versos tanto tú como yo valoramos, le anima a dejar de lado esas actividades, a ser más prudente y menos confiado en los demás. Pero tu padre es, al fin y al cabo, quien decide, y me temo que en determinadas cuestiones no sigue el consejo de nadie. Espero que, cuando te llegue la hora de reinar, aprendas bien esta lección, mi príncipe.


  —Tu consejo será el primero que busque siempre, querido amigo. De hecho, para demostrarte que así será, y que así es, he preparado esta noche una fiesta en tu honor.


  —¿Una fiesta? ¿Con qué motivo? —se sorprendió Ibn Ammar. No es que la celebración de un banquete fuera algo inusual durante las noches en Silves, más bien al contrario. Pero, como norma, solía estar enterado con antelación.


  —Ya te lo he dicho; es una fiesta en tu honor. No debes faltar. Y ponte tus mejores galas. Me he encargado de que recibas un traje de ceremonia a la altura de la ocasión —concluyó al-Mutammid con una sonrisa radiante.


  Cientos de linternas habían iluminado la terraza del palacio en el que se había producido el festín, pero, poco a poco, los sirvientes habían ido apagando primero unos grupos, luego otros, haciendo de ese modo que la noche fuera cada vez más íntima. Hacía mucho que había pasado la media noche; las copas estaban llenas, aunque no por falta de vino sino por el sopor en el que habían ido cayendo los asistentes. Un músico pulsaba las cuerdas de su instrumento mientras una danzarina de caderas prominentes continuaba moviendo sus curvas, incansable, frente a las miradas perdidas de los invitados. Las conversaciones se habían apagado con las velas y solo quedaban algunos cuchicheos aquí y allá. Los pocos que seguían en pie tras la fiesta continuaban comentando la noticia: Ibn Ammar había sido nombrado visir de Silves.


  El poeta se hallaba en un extremo alejado de la terraza, acompañado solo por el joven príncipe que se había convertido en su protector. Sobre ellos, en la oscuridad de la noche, titilaban las estrellas.


  —No sé cómo podré agradecer todas tus bondades conmigo, mi príncipe.


  —Pues no busques métodos para hacerlo —respondió el muchacho con rapidez—. Soy yo quien está agradecido. Agradecido por tu compañía y tu poesía maravillosa. ¿Y no es el deber de un príncipe mostrarse generoso con aquellos que lo aman para mostrar a su vez su propio amor? —Una sonrisa sincera afloró en los labios de al-Mutammid—. No pienses en ello, entonces. Piensa, más bien, en la belleza de la noche, el perfume del aire, el repiqueteo de las aguas del río allá abajo, en la curva que protege la ciudad, y en las estrellas que iluminan el cielo como si fuera la morada de dos enamorados.


  Fue Ibn Ammar ahora quien sonrió con cierta tristeza.


  —Por más que piense esta noche en esas cosas, mis sentidos están demasiado nublados como para percibir la belleza en todos esos detalles. ¡Apenas puedo pensar en otra cosa que en la mancha de vino que adorna mi ropa de Visir! —concluyó con una carcajada.


  —¿Y qué importa que el enlucido de una fachada presente imperfecciones si el interior está limpio y resulta acogedor?


  —¡Ah, mi príncipe! ¡Eres el mayor poeta de todos cuantos he conocido! En el futuro, todos te reconocerán el mérito de ser el mayor poeta de tu época.


  El visir habló sin envidia, enternecido por las sinceras palabras que le había dedicado su señor. En un impulso repentino, se agachó frente a él, tomó sus manos y las besó con delicadeza. La sonrisa de al-Mutammid rivalizó en aquel momento con las estrellas.


  —Regresemos a la fiesta, bebamos del cáliz de nuestras sirvientas, que se muestran complacientes como nunca antes —pidió el príncipe.


  —Mira a tu alrededor, al-Mutammid. No quedan invitados, y los que permanecen en la terraza están dormidos.


  —Llevas razón. Hagamos otra cosa entonces. ¡Ven, sígueme!


  Sin soltar la mano de su acompañante, el príncipe comenzó a cruzar patios y salas hasta llegar a su propio aposento, se echó sobre la cama y, golpeando las ropas que la cubrían, habló a su favorito:


  —Durmamos juntos, puesto que la noche es vieja y es lo que corresponde. Túmbate aquí, a mi lado, y protege mi sueño tal como me cuidas durante las horas de luz.


  Ibn Ammar se arrodilló junto a él y, tras echarse con delicadeza a su lado, pasó un brazo alrededor de los hombros del joven príncipe, que suspiró satisfecho antes de caer dormido. Él mismo tardó poco en cerrar los párpados.


  «Te matará».


  Ibn Ammar despertó sobresaltado por la voz que había retumbado en su sueño. El corazón le golpeaba con fuerza el pecho mientras los ojos intentaban vislumbrar en la oscuridad de la madrugada. Afinó el oído, dispuesto a captar el menor sonido que indicara alguna presencia extraña en la habitación, alguien que hubiera podido pronunciar las palabras. Pero lo único que captó fue la acompasada respiración del príncipe, que dormía, satisfecho, a su lado.


  Poco a poco se calmó; la respiración se fue normalizando y sus sentidos se relajaron. Volvió a recostarse, vencido por la fatiga y el susto. Cerró los ojos y cayó de nuevo en ese estado de relajación que precede al sueño. Apenas un instante después de caer dormido, las imágenes golpearon su mente de nuevo.


  Se hallaba arrodillado, cargado de cadenas, en un palacio que no era aquél en el que dormía. Su rostro aparecía surcado de arrugas y numerosas lágrimas rodaban por sus mejillas, mucho más enjutas de lo que nunca lo habían sido, ni siquiera en sus peores tiempos como estudiante.


  Frente a él, se acercaba una figura alta y poderosa, portando un hacha enorme de brillante color acerado. El arma se elevó por encima de la cabeza de su portador, y el brillo de la hoja iluminó las facciones de al-Mutammid, pues era él y no otro quien se disponía a dar el golpe que acabaría con la vida de Ibn Ammar.


  Justo antes de que se descargara el golpe mortal, el recién estrenado visir despertó de nuevo aún más sobresaltado, sudando como si acabara de salir de la sala de vapor de los baños, con el rostro desencajado y los ojos llorosos.


  Se volvió para comprobar dónde estaba, si, efectivamente, acababa de despertar en Silves o se hallaba en ese otro lugar en el que a punto había estado de perder la vida.


  Volvió a encontrar entonces la delicada expresión del príncipe mientras dormía, completamente relajado. Y fue entonces cuando volvió a escuchar la voz, a pesar de que, para entonces, estaba más que despierto:


  «Desdichado, ¡éste te matará!»


  De inmediato estaba de pie, buscando su calzado en la oscuridad, sollozando mientras evitaba realizar ningún sonido que pudiera despertar a al-Mutammid, pues estaba convencido, por completo, que lo que acababa de tener no era un simple sueño, sino una advertencia, una visión de su futuro.


  Salió a los pasillos silenciosos, dormidos todavía, pues faltaba aún para el amanecer. Estaba decidido a huir tan lejos como pudiera, a abandonar toda aquella opulencia, todo el lujo al que se había acostumbrado. Ni siquiera pasaría a buscar a su sobrino, no todavía, no mientras su vida corriera peligro. Cuando llegara a algún lugar seguro buscaría a alguien de confianza para que viniera a buscarlo.


  Pensó en las riquezas que había acumulado en los últimos tiempos, y pensó también que la vida valía más que todas ellas mientras se apresuraba por las calles desiertas en dirección a las puertas de la ciudad. Tiempo habría para intentar recuperar lo que pudiera, para vender terrenos o casas. En el peor de los casos, y con la fama que había ganado como poeta y consejero, no le supondría ningún problema encontrar un lugar en otra corte.


  Pensaba en esto cuando la silueta de las puertas de la ciudad comenzó a vislumbrarse en la oscuridad, altas y sólidas. Y cerradas. No había pensado en que pudieran estar cerradas… Tendría que esperar a que, junto con el sol, naciera un nuevo día y los guardias abrieran. Pero ¿qué hacer mientras tanto?


  Desesperado, comenzó a buscar en los alrededores. Los puestos que se alzaban cerca de la muralla estaban cerrados. Apenas algunos ratones se animaban a corretear por la calle. Dando vueltas entre los tenderetes, encontró el de un vendedor de alfombras que se alzaba a pocos pasos de la entrada a la ciudad. Desplegó una de las que había a la venta, se enrolló en ella, y, a pesar de su nerviosismo, el tibio tacto de la lana lo adormeció casi de inmediato.


  —¡Mi hijo debe obedecerme, no contrariarme ni oponerse a mis deseos!


  Al-Mutadid estaba furioso. Sus gritos podían oírse reverberando contra el mármol de las columnas del palacio. A su lado, Ibn Zaydun se mantenía en silencio. Con el paso del tiempo había aprendido a mantener las distancias cuando se encontraba de tan mal humor. Así pues, se limitó a seguir escuchando a su señor.


  —¡Es inconcebible que me desobedezca! ¿Por qué se empeña en porfiar, en asegurar que no dispone de hombres suficientes? He gastado sumas que harían rico a cualquier hombre preparando el asalto de Ronda y Morón, asegurándome de recibir la bienvenida, e incluso el apoyo incondicional de sus gentes, cuando nuestro ejército se acerque a sus puertas… ¿Qué más espera, que le dispongan la mejor de las alfombras para que camine sobre ellas en lugar de tener que matar a quien se le oponga?


  Ibn Zaydun se mantenía con los ojos deliberadamente bajos, completamente inmóvil, evitando que cualquier gesto asomara a su rostro. Las relaciones entre el hadjib y su heredero ciertamente no pasaban por una buena época, bien lo sabía el consejero y poeta. Año tras año, el impetuoso e irascible Ismail se había vuelto un poco más osado en lo referente a tratar con su padre, pero no era más que un león joven e inexperto que luchaba contra el jefe de la manada. Al-Mutadid no era solo un león curtido; todavía conservaba el ardor de su juventud y la ambición de su carácter. Y en cuanto a su crueldad, Ismail todavía tenía mucho que aprender.


  Al-Mutadid tenía, según pensaba Ibn Zaydun, motivos suficientes para estar enojado con su primogénito, pero, a decir verdad, al príncipe no se le podía despojar de toda razón. Los ejércitos sevillanos estaban desperdigados, con demasiados frentes abiertos en tantos puntos que resultaba difícil contar con una verdadera fuerza de ataque, y más aún para conquistar ciudades tan bien defendidas con Ronda y Morón. Pero eso no justificaba que se hubiera revelado contra su padre, que se hubiera negado a iniciar la campaña a menos que dispusiera de un mayor número de tropas.


  La discusión había sido dos días antes, pero la ira aún dominaba al hadjib.


  —Mi hijo ha ido demasiado lejos —insitió al-Mutadid tras un rato de silencio—. Tal vez debería pensar en otro heredero.


  Aquello hizo que el cordobés alzara la vista de inmediato, asombrado, pero incluso más alertado, por las implicaciones que podía tener lo que acababa de oír.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó titubeando.


  —Precisamente lo que he dicho. Tal vez Ismail no sea el heredero más conveniente para mi reino. ¿Un hijo que teme enfrentarse a una ciudad cuyos moradores están dispuestos a ponerse de nuestro lado tan pronto como nuestras banderas asomen en el horizonte? ¿Dónde se ha visto semejante ridículo? ¿Cómo puede ser tan cobarde? ¡Ejemplo debía tomar de su hermano! Con un número de tropas inferior, al-Mutammid se hizo con la ciudad de Santa María, y ahora parte a conquistar Algeciras. ¿Acaso él pone dificultades? ¡No! Se limita a obedecer, que es la primera norma que hay que cumplir para aprender a dar órdenes. Sí, Ibn Zaydun… estoy pensando seriamente en nombrar como heredero de mi reino a mi segundo hijo. Es el que más se parece a mí mismo.


  Aquella afirmación era completamente errónea, pensó el poeta. Precisamente, los altercados, cada vez más frecuentes, entre padre e hijo se debían a que ambos compartían el mismo carácter: egoísta, enérgico y carente de toda empatía. Pero el asombro había dado paso en el pensamiento del visir sevillano a la alarma. El hecho de que al-Mutammid fuera nombrado heredero implicaría la presencia en la corte de Ibn Ammar, a quien seguía odiando profundamente. Ibn Zaydun se sorprendía de la posición que aquel jovenzuelo que conociera en Córdoba había logrado alcanzar junto al príncipe, pero, mientras estuviera alejado de la capital, no sería más que el recuerdo de una lejana molestia. Sería muy distinto traerlo a la corte, al palacio. Sería peligroso… tanto como introducir a la serpiente en la madriguera del ratón.


  —Mi señor, piensa bien lo que dices. Ismail es un hijo valeroso, que te ama, a su manera, si bien tiene un temperamento fuerte, como corresponde a un hijo tuyo. No hay nadie que le influya, igual que tú no dejas que nadie entorpezca tus decisiones. Al-Mutammid, sin embargo, es un hombre distinto. Valoroso, sí. Fiable, también. Abnegado y obediente con su padre, tal como debe ser. Pero su alma no es como la tuya. Él es un poeta, una persona que ve con una sensibilidad como pocos el mundo en el que vive. Necesita a su lado personas que beban de esa sensibilidad, y que a la vez le aconsejen en otros asuntos. Pero, desgraciadamente, a veces la oveja no sabe que vive rodeada de lobos.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Quiero decir que tu segundo hijo puede estar siendo demasiado influenciado por personas poco recomendables.


  —Seguramente te refieres a Ibn Ammar.


  —Así es. Es sorprendente lo que ha conseguido ese hombre. Y, como consecuencia, las lenguas corren incendiando el campo. Se rumorea que la amistad entre ambos es algo más que amistad; que comparten lecho, y no precisamente con mujeres.


  —Eso no son más que habladurías. Las gentes hablan, siempre lo han hecho y siempre lo harán. Lo importante aquí es que mi hijo sea un heredero capaz.


  —Estoy de acuerdo. Sin embargo, solo lo será si se libra de cualquier influencia. ¿Has olvidado ya el incidente en el que Ibn Ammar quiso abandonar Silves en plena noche? Tan convencido estaba de que tu hijo lo mataría que quiso salir de la ciudad abandonándolo todo, incluido a un sobrino que, al parecer, tiene a su cuidado. Tu hijo revolvió la ciudad hasta encontrarlo. Mantuvo cerradas las puertas de la muralla hasta media mañana, cuando dieron con el abatido poeta enrollado en una alfombra de lana, muerto de miedo, desnudo por completo excepto por las zapatillas. Dicen que tu hijo se abrazó a él llorando delante de todo el pueblo, que le rogó que le explicara qué le había pasado, por qué había hecho aquella locura. Cuando Ibn Ammar le narró su sueño, tu hijo, para demostrar que estaba equivocado, lo vistió con su propia ropa y ordenó que se organizara un festín aún más opulento que el de la noche anterior, en el que habían celebrado el nombramiento del poeta como visir. ¿Crees de verdad, mi señor, que ése es el hijo que debe sucederte?


  El príncipe estaba a punto de contestar cuando un sirviente los interrumpió.


  —Señor, acaban de llegar los señores de Morón y Ronda, tal como estabas esperando.


  —¿Vienen todos? —preguntó el príncipe.


  —Así es; una enorme comitiva que viene cargada de regalos para ti, mi señor.


  —Estupendo, haced que pasen.


  La comitiva de los monarcas de ambas ciudades era, sin duda, espléndida. Venían cargados de oro, alfombras, sirvientes y doncellas, bailarinas y cantores para agasajar al hadjib sevillano, que los recibió con una amplia sonrisa. Quisieron pasar a comentar de inmediato asuntos políticos, pero al-Mutadid los interrumpió elevando una mano.


  —Debéis estar cansados del viaje, agotados diría yo. Merecéis un descanso, y creo que un baño os vendría bien. Para responder a vuestros presentes, permitid que sea yo quien os haga también un regalo, aunque algo más modesto: seréis los primeros en visitar mi nueva casa de baños. Después de eso podremos hablar con calma.


  Los condujo a través de los patios hasta llegar a un pabellón rodeado de flores en los que un grupo de albañiles se esforzaba por acabar de colocar algunos azulejos. Los visitantes, maravillados, no cesaban de alabar las bellezas que observaban. Al llegar a los baños, al-Mutadid habló a los visitantes:


  —Pasad en primer lugar a la sala de vapor, donde podréis descargaros de las impurezas de vuestro viaje. Más tarde podréis disfrutar del resto de las dependencias.


  Los hombres se introducían ya en el interior de la casa, despojándose de sus ropas, cuando al-Mutadid tomó por el hombro a uno de los que habían venido en la comitiva.


  —Espera un momento conmigo, muchacho —le dijo—. Para ti tengo un regalo especial.


  El hadjib permaneció en silencio unos momentos, observando cómo sus invitados desaparecían en la casa de baños. A continuación, miró al maestro de albañiles y le hizo un gesto con la cabeza. De inmediato, estos dejaron los azulejos, tomaron sus herramientas y se dirigieron a los baños, donde la comitiva visitante ya se aprestaba a entrar en la sala de vapor. Antes de que se dieran cuenta de lo que ocurría, los príncipes de Morón y Ronda, junto con sus acompañantes, habían sido emparedados en aquella sala.


  Sus gritos se escucharon durante casi media hora, hasta que el calor y el vapor hicieron el trabajo que deberían haber hecho las armas.


  En el patio, al-Mutadid sonreía, mientras que el hombre que había invitado a permanecer junto a él tenía el rostro completamente pálido y un sudor frío y rancio cubría su piel.


  —Éste es mi regalo para ti —le explicó el príncipe cuando se dispuso a abandonar el jardín—, tu vida, tal como tú salvaste la mía cuando tus acompañantes estuvieron a punto de matarme, aquel día que creíais que dormía en los sillones de vuestro salón.


  El príncipe se alejó, dejando en el patio a aquel hombre, que cayó al suelo sin que sus piernas pudieran sostenerlo por más tiempo. Se había salvado gracias a su hospitalidad, y ahora, esa hospitalidad le había salvado a su vez la vida.


  Un poco más alejado, Ibn Zaydun había contemplado la escena: un acto típico de la crueldad del príncipe, pensó, aunque horripilante. Sin embargo, meditó con una medio sonrisa, al menos había servido para apartar de la mente del monarca la idea de nombrar como heredero a su segundo hijo.


  Capítulo 8


  La vida para Ibn Abdūn no podía ser más placentera. Se había convertido, a pesar de su edad, en un gran alfarero. Trabajar la arcilla, moldearla, conseguir el punto de cocción preciso y pintar sobre ella le hacía sentir satisfecho. Abu Yafar lo trataba casi como a un hijo. No se mostraba exigente con él, sino que le daba libertad para trabajar, lo que le permitía dar rienda suelta a su imaginación. Esto le había llevado en los últimos tiempos a empezar a plantearse la posibilidad de ir cambiando los motivos decorativos tradicionales, normalmente dedicados a escenas de caza o a motivos geométricos, y comenzaba a pensar en incluir otro tipo de escenas, mucho más atrevidas. Para facilitar aún más su vida, desde que su tío había adquirido tanta importancia junto al príncipe sevillano nada le faltaba. Vivía en un palacio en el que disfrutaba de las mejores comidas y bebidas, los sirvientes estaban dispuestos a satisfacer cada uno de sus deseos. Pero a menudo se sentía solo en aquella gran casa, pues Ibn Ammar solía pasar todo el día en el palacio de al-Mutammid, y sus responsabilidades como visir no ayudaban a mejorar las cosas.


  Durante un tiempo se preocupó por su tío. Dos años atrás, y durante unos meses, después de aquella extraña reacción que lo había llevado a intentar huir en mitad de la noche, semidesnudo, lo había vigilado de cerca. Pero aquello había quedado atrás, Ibn Ammar pareció recuperar su acostumbrado humor y olvidar el asunto, e Ibn Abdūn poco a poco había ido dejando atrás el extraño episodio, sintiéndose de nuevo cada vez más absorto en su labor de alfarero, que no había querido abandonar aunque su tío le había insistido en que podía hacer carrera como miembro de la corte. Ibn Abdūn contestaba siempre ceñudo, insistiendo en que la mejor poesía se encontraba en las delicadas líneas con las que dibujaba el barro, y que no deseaba conocer más política que la necesaria para permitirle trabajar en el horno. Así que su tío había aprendido a no insistir en el asunto y él a soportar la soledad. Dedicaba todos sus momentos de ocio a pensar en nuevas imágenes para plasmar en cuencos, ataifores y jofainas, y era habitual encontrarlo con útiles de dibujo en la mano en los que plasmaba sus ideas para futuras piezas.


  Había visto ya diecisiete primaveras, si contaba la de aquel año, y aunque conocía bien el cuerpo de una mujer, y los placeres que otorga, no se había interesado por ninguna, aunque no faltaban comerciantes que hubieran ofrecido de buena gana la mitad de sus haciendas por casar a una de sus hijas con el ahijado del visir del príncipe. Ibn Abdūn solo tenía ojos para el barro y los tintes.


  Precisamente por eso se sorprendió a sí mismo aquella tarde, de regreso a la ciudad, cuando se encontró observando con una involuntaria sonrisa a una muchacha que lavaba la ropa de un gran canasto a orillas del río.


  Aquella gacela cantaba mientras apretaba las prendas contra la piedra que apoyaba junto a la orilla, con una voz de almíbar y melocotón. La canción hablaba de una joven que, pese a la oposición de su madre, corría a escondidas a encontrarse con su amado, pero él no aparecía a la cita. Cuando la sorprendían escondida entre las adelfas y la llevaban a su hogar contra su voluntad, ella se volvía a mirar el lugar en el que su amor debería haber aparecido y cantaba:


  
    Dime, ¿qué haré?


    ¿Cómo viviré?


    A mi amigo esperaré,


    por él moriré.

  


  La joven había estado absorta en su tarea, sin levantar la vista de la tela que masajeaba contra la roca. Pero debió atisbar algún movimiento por el rabillo del ojo, pues calló de repente y se volvió hacia donde Ibn Abdūn la contemplaba extasiado. El alfarero se sorprendió tanto por el abrupto silencio, se sintió tan necio al saber que había sido sorprendido, que involuntariamente dio un paso atrás intentando ocultarse tras el tronco de un árbol, con tan mala fortuna, que pisó en falso una piedra y cayó sobre sus posaderas, siendo arrastrado a continuación por el pequeño desprendimiento de piedrecillas que se deslizaron hacia la corriente.


  Su rostro se encendió como si hubiera estado durante horas asomado a las puertas del horno en el que cocía sus piezas, tan intenso era su rubor. De haber podido, hubiera desaparecido de la vista de la joven aunque hubiera sido en brazos de un djinn maligno. Pero no le dio tiempo ni siquiera a formular su deseo. Un sonido limpio y claro llegó hasta él, rivalizando con el rumor del río. Cuando alzó la mirada, comprobó que la lavandera reía, y, sin poder evitarlo, tuvo que unirse a aquel cosquilleo contagioso.


  —Debo estar ridículo —dijo al fin cuando controló las carcajadas.


  —Es el castigo que mereces por tu osadía —le respondió ella. Pero cuando la miró, la risa seguía iluminado sus ojos.


  Desde allí, sentado en el suelo y con la figura de la joven ocultando el sol, pudo observar a placer los rasgos de la lavandera. Tenía pómulos marcados, y una nariz, larga y afilada, que concluía en el valle que llevaba a sus labios, plenos y muy rosados. Una lluvia de bucles negros, brillantes contra la luz del atardecer, le envolvía el rostro mientras los cabellos eran mecidos por la brisa. Pero su mirada quedó atrapada en los ojos de ella, que se le antojaron el mejor fruto que hubiera podido dar almendro alguno.


  —¿Qué hacías espiándome?


  —No fue de manera intencionada —explicó él—. A menudo paseo por la orilla del río de regreso a mi casa. Este lugar tiene una especial importancia para mí.


  —¿A qué se debe eso? —quiso saber la joven, intrigada por el apesadumbrado tono en el que el recién llegado había dicho las últimas palabras.


  Durante un rato, el muchacho no habló. Parecía estar perdido en otro lugar, o quizás en otro tiempo, de regreso a un momento pasado de su vida. La mirada se le entristeció, borrando todo rastro de la alegría que había mostrado su risa momentos antes. Ella observó sus ojos apagados, el curioso remolino que formaban sus cejas al unirse casi en el puente de la nariz del chico.


  —Aquí perdí a una amiga, hace mucho tiempo —susurró él por fin—. Aún vengo por aquí para mantenerla viva en mi memoria.


  —¿Qué ocurrió?


  La lavandera se había acercado un poco a él, intrigada.


  —Éramos unos niños… Un día, durante una travesura, la más pequeña de nosotros cayó y se golpeó la cabeza contra una piedra. Fuimos a buscar ayuda a la ciudad, pero para cuando regresamos, había desaparecido. La busqué durante años, nunca perdí la esperanza de encontrarla. Ahora, dudo mucho que alguna vez vuelva a verla. Se llamaba Naylaa.


  Durante bastante tiempo, ninguno de los dos volvió a hablar. Al cabo, la lavandera regresó a su cesto de ropa y, fijando la vista en la corriente, se arrodilló y tomó una prenda del interior del cesto.


  —Es una triste historia, ojalá hubiera acabado de otro modo.


  —Sí, eso quisiera yo también, aunque a menudo las historias tienen finales distintos a los que deseamos. —Se acercó hasta ella y recuperó la sonrisa—. Dime, ¿puedo ayudarte a cargar de regreso a tu hogar con un cesto tan pesado como ése?


  La lavandera había vuelto a meter las manos en el agua fría y frotaba con fuerza un fardo de tela añil.


  —Será mejor que no lo hagas —respondió sin levantar la mirada—. A mi amo no le gustaría demasiado.


  —Como quieras —contestó él con voz entristecida.


  Se dio la vuelta para encaminarse hacia el puente y le dio la espalda a la joven, que no levantó la cabeza. Antes de perderse tras la vegetación, Ibn Abdūn se volvió hacia ella y gritó:


  —¿Me dirás al menos cómo te llamas?


  Ella detuvo sus manos y alzó la vista con lentitud. Pareció meditar durante unos segundos y por fin le contestó:


  —Rumaiquilla.


  Aquella noche, para variar, Ibn Ammar regresó pronto a su hogar. Intentó conversar con Ibn Abdūn, pero todos sus intentos fueron en vano. El chico parecía absorto, ensimismado. Tan pronto parecía lucir una sonrisa en el rostro como se borraba ésta y aparecían surcos de preocupación en su frente. Con una mirada inteligente, tras concluir la cena, el visir se levantó y apoyó una mano en el hombro de su sobrino.


  —El olor del amor es la más dulce de las fragancias —comentó en voz baja con una sonrisa, y antes de que el muchacho pudiera contestar, abandonó la estancia.


  Ibn Abdūn permaneció despierto largo rato aquella noche, incapaz de conciliar el sueño. Se levantó mucho antes de que el cielo clareara, encendió una lámpara y, tomando útiles de dibujo, trazó unos rasgos rápidos. Había encontrado el sello con el que marcaría sus cerámicas.


  Cuando su tío se levantó, el chico ya había salido. Lo único que quedaba de su presencia era una hoja en la que había dibujado un ojo de mujer con largas pestañas.


  Husaam llevaba toda la jornada espiando al viajero. Se había dedicado durante un tiempo a subir y bajar los caminos que llevaban de Silves a Beja, dando pequeños golpes, asaltando a los pequeños comerciantes que no habían tenido la oportunidad de unirse a algún grupo con el que hacer el viaje. Le hubiera gustado poder atacar a partidas más numerosas que le hubieran reportado mayor beneficio, como el que había visto salir hacía varios días, pero era demasiado peligroso.


  A media mañana se adelantó a su presa. Avanzó hacia el sur con rapidez hasta encontrar un lugar adecuado para sus intereses. Calculó el tiempo que el comerciante tardaría en llegar hasta allí y sonrió. Lo haría poco después del mediodía, cuando estaría buscando algún lugar donde refrescarse y descansar mientras su montura pacía durante un rato. Tal vez incluso diera una cabezada, pensó cada vez más animado. Se sentó y comió un trozo de pan duro, tomó la piedra de amolar y se dedicó durante un rato a afilar la daga. Después de eso, se tumbó a esperar.


  El sol llegó al cénit y el comerciante no había llegado aún. Husaam comenzaba a impacientarse, pensando que podría haberse detenido en otro lugar, cuando escuchó a lo lejos los rebuznos del asno que se acercaba. Se internó un poco más en el bosque y esperó la llegada del hombre. Tras estar cabalgando toda la mañana, se le veía cansado, y miraba a un lado y otro del camino, como buscando algo. Husaam tuvo que caminar entre la floresta durante un rato, siguiendo el cansino caminar del asno, hasta que al fin el comerciante se decidió a detenerse.


  El hombre descendió de su cabalgadura y se acercó a los primeros árboles de la linde. Quitó las alforjas del lomo del animal y lo dejó suelto. Se sentó junto a un árbol en el que apoyó la espalda y se inclinó para sacar la comida del interior de la talega. Cuando todavía tenía las manos metidas en ella, Husaam le agarró la cabeza y le colocó el filo de la navaja en la garganta.


  —Ten paz, hermano. No quiero matarte, ni hacerte daño alguno. Pero me gustaría echar un vistazo a lo que tienes en esos sacos.


  El pobre hombre apenas pudo moverse. Se limitó a sacar las manos de las alforjas y dejar que su atacante se hiciera con ellas.


  —Vaya… buen pan, y buen queso también Es evidente que te gusta comer bien, amigo mío —comentó con ligereza—. No me sorprende, viéndote tan rollizo. Pero no hubiera pensado nunca que pudieras costearte este tipo de viandas, tu aspecto no es precisamente el de un comerciante adinerado.


  El comerciante seguía mudo, con los ojos desorbitados por el miedo. Había comenzado a sudar y un ligero temblor sacudía sus labios. Husaam siguió revolviendo los sacos cada vez con mayor nerviosismo. Cuando se aseguró de que no había nada de valor en su interior, palpó el cuerpo del hombre hasta encontrar la bolsa de monedas. La abrió, pero solo había unos pocos dírhems. Mucho menos de lo que esperaba encontrar. Finalmente los dejó a un lado de mala gana y, ahora sí enfadado, se volvió de nuevo hacia su presa.


  —Bien, no llevas el dinero en tus alforjas. Tampoco artículos para el comercio. Pero nadie se atrevería a echarse a los caminos durante dos días, completamente solo, a no ser por un buen motivo. ¿Cuál es el tuyo? —Puesto que el pobre hombre seguía sin poder decir una sola palabra, Husaam se impacientó más aún—. ¡Habla! —gritó mientras acercaba el filo de la daga peligrosamente al pecho del hombre.


  Un olor acre le llegó desde el suelo cuando el comerciante perdió el control de su cuerpo y derramó todo su contenido sobre la hierba en la que se encontraba sentado. Tuvo que abofetearlo para que reaccionara.


  —Yo… yo voy de camino a Silves… tengo familia… allí. Iba a visitarlos.


  —¡Mientes! Nadie en su sano juicio emprendería un viaje así en esta época del año pudiendo esperar a unirse a algún grupo más numeroso.


  —¡Es la verdad! ¡Lo juro! ¡Es la verdad, tanto como que Alleh nos observa! Mi padre está enfermo, me llegaron noticias hace un par de días y quise ir a verlo antes de que muera. Por eso no llevo nada para comerciar, por eso voy solo, porque no quería esperar a iniciar el viaje. ¡Tal vez llegue tarde! ¡Jamás me perdonaría…!


  —No lo creas —dijo una voz a sus espaldas.


  Husaam se dio la vuelta con velocidad mostrando el filo de su hoja al recién llegado. Debía contar unos treinta años. Alto y delgado, fibroso. Sus ropas eran casi nuevas y no se veían demasiado desgastadas ni tampoco sucias, ropas de viaje, prácticas y cómodas. Un alfanje pendía de su cinturón, aunque enseñaba las manos desnudas. Mostraba una curva en los labios que pretendía ser una sonrisa, pero sus ojos dejaban entrever una mirada acerada que lo presentaba como alguien peligroso.


  —Y tú, ¿quién eres? —preguntó Husaam.


  —Es mucho más interesante para ti en estos momentos saber quién es ese lechón que has atrapado —dijo señalando al comerciante que seguía sentado sobre sus heces—. Es un comerciante rico de Beja. Has capturado una presa importante esta vez.


  —¿Y cómo sabes tú eso?


  —Llevo tiempo intentando encontrarme con él a solas. Tuvo tiempo atrás ciertos negocios con mi familia, muy provechosos para él, aunque no tanto para nosotros. Nos engañó, quiso quedarse con parte de nuestro botín y hasta me vendió al hadjib de Sevilla, lo que estuvo a punto de costarme la vida. ¿Has visto a un grupo de comerciantes que salió de Beja hace tres días? La mayoría de las mercancías que portaban eran suyas. No hubiera podido intentar nada contra él si hubiera acompañado a sus hombres, como hace habitualmente, pero en esta ocasión tuve suerte… Una de sus concubinas, la más joven, estaba de parto y él quería conocer a su hijo, así que no tuvo más remedio que enviar la mercancía por delante y seguirla días después. Fue muy cauteloso, ya lo creo, vistiéndose de ese modo. Estuvo a punto de engañarme, pero descubrí su plan y lo seguí de camino al sur —concluyó con aquella media sonrisa.


  —¡Está mintiendo! ¡Sería necio si, siendo rico, como dice, me echara así a los caminos!


  —Sí, serías necio… que es justamente lo que eres, Amir. Pensaste que, disfrazado de ese modo, no llamarías la atención de nadie. Pero te equivocaste. Siempre hay alguien en los caminos dispuesto a conocer el contenido de tu bolsa, ¿no es verdad, amigo? —preguntó dirigiéndose a Husaam.


  —Bueno, ¿y qué pretendes hacer con él? ¿En qué punto nos deja eso a ti y a mí?


  —Eso depende. Yo manejo el sable mejor que tú la daga, de eso estoy seguro. Pero no sería fácil derrotarte, a pesar de todo, y una mala herida puede ser algo peligroso cuando uno está en mitad de los montes, sin amigos cerca a los que recurrir. Así que, deja que te proponga algo. Puedes quedarte con lo poco que le hayas sacado y marcharte, no te seguiré ni iré contra ti en modo alguno. Pero hace tiempo que tengo planes para formar un grupo, gentes que siguieran mis indicaciones para efectuar determinadas acciones… Y creo que podrías ser un buen jefe para ese grupo, puesto que yo no puedo dirigirlo directamente. Nos llevará cierto tiempo encontrar a las personas adecuadas, pero, mientras tanto, yo me ocuparía de ti.


  —¿Y qué hacemos con él si acepto tu propuesta?


  —Nos lo llevaremos, por supuesto. Y pediremos una cantidad adecuada por su vida. Y luego… decidiremos si ve crecer o no a su nuevo hijo —terminó con fiereza—. Y bien, ¿qué me respondes?


  Husaam frunció el ceño intentando ver tras aquellos ojos acerados, guardó la daga en su vaina y asintió.


  —¡Muy bien! —exclamó el desconocido riendo de buena gana. Se acercó a él y le dio una palmada en la espalda—. Y ahora, mi buen amigo, es hora de responder a tu otra pregunta. Me llamo al-Hakam Ibn Ocacha. ¿Y tú?


  —Soy Husaam.


  —Vaya, un nombre de lo más adecuado —comentó alegre—. Pero tal vez deberíamos buscarte algún sobrenombre. No querrás que la gente sepa la verdadera identidad del que va a ser uno de los mayores bandidos de estos montes, ¿verdad?


  Ibn Abdūn llevaba varios días buscando a la joven lavandera. Se ausentaba del taller con cualquier excusa para intentar encontrarse con ella, pero parecía que la corriente se la hubiera llevado hacia el mar. Cuando comenzaba a perder la esperanza, una mañana que había regresado a la ciudad para llevar unas piezas a un comerciante, la encontró en el mercado. De inmediato, se dirigió hacia ella.


  —¿Sabes?, te he estado buscando desde que nos encontramos hace unos días en la orilla del río.


  Rumaiquilla no dijo nada, simplemente lo miró con sus ojos almendrados y bajó la cabeza unos instantes después.


  —¿Por qué me rehúyes? Llevo años buscándote, Naylaa… —Ante esas palabras, la muchacha tuvo un sobresalto—. Sí… sé que eres tú, aunque te hagas llamar ahora por el nombre de tu dueño. ¿Acaso creías que olvidaría tus ojos, o el nombre de aquél al que tu hermano robo aquella tarde? —Ibn Abdūn se acercó un paso más a ella, pero volvió a apartarse al ver su reacción—. ¿Qué te ocurre? Soy yo, Ibn Abdūn. Sé que tú también me reconoces. Lo hiciste el otro día, tan pronto como comencé a contarte la historia de lo sucedido en el río. Por favor, Naylaa, no…


  —¡No podemos hablar, Ibn Abdūn!


  —¡Pero tenemos que hacerlo! Es necesario que me cuentes qué ha pasado en todo este tiempo, tanto como que te explique qué sucedió aquel día, y todos los días desde entonces. No tienes ni idea de…


  —Está bien, está bien. Espérame en el río, a medianoche. Intentaré llegar hasta allí.


  Y tras decir esas palabras se perdió en la multitud que llenaba la plaza del mercado.


  Ibn Abdūn no pudo esperar a que llegara la medianoche. Paseaba entre los guijarros desde la puesta del sol, o se sentaba en alguna roca para, poco después, levantarse y caminar hasta el tronco de un árbol cercano, donde se apoyaba un rato antes de incorporarse de nuevo y volver a la orilla. Pasó horas de ese modo, esperando la llegada de Naylaa, la niña que se había convertido en mujer, la amiga que había dejado en su interior la semilla de una mirada grabada a fuego que volvía a encontrar tantos años después.


  La luna estaba ya muy alta en el cielo cuando el rumor de los frágiles pasos de la muchacha llegaron hasta él. Se dirigió corriendo hasta el sonido que le devolvía la esperanza de recuperar su niñez, y, más aún, la ilusión de convertirse en un hombre pleno, pues desde el momento en que había escuchado la voz de aquella lavandera había caído rendido a su hechizo tal como un simple pez es atrapado por el pescador, sin posibilidad de escape por más que se debata contra las redes que lo aprisionan. Aunque, en ese preciso momento, comprendió que, en realidad, Naylaa, su amiga de la infancia, era la única mujer a la que podría haber amado. La única a la que, de hecho, había amado.


  Intentó abrazarla tan pronto como la encontró, pero lo impidió la frialdad con la que ella lo recibió.


  —Si supieras por todo lo que he pasado durante estos años, Naylaa… La de veces que insistí para que siguieran buscándote, la de caminos que recorrí con tu hermano durante aquellos primeros meses desde que desapareciste… No debimos dejarte sola, Naylaa.


  —No, no debisteis hacerlo.


  —¿Me contarás qué sucedió? —preguntó él, herido por la actitud de la muchacha.


  —Hay poco que contar —aclaró con un suspiro—. Cuando desperté me encontraba a lomos de un asno. Me dolía la cabeza, que tenía vendada, y las manos, que llevaba atadas. Cada bamboleo de aquel asno me sacudía por dentro, provocándome nauseas. Debí gemir o quejarme de algún modo, pues el hombre al que habíamos robado detuvo el burro y me bajó. Era tarde ya, y estaba oscureciendo. Nos encontrábamos en mitad del campo. El hombre me explicó que, puesto que le habíamos quitado su dinero, se quedaría conmigo y me vendería como esclava, con lo que podría recuperar aquello que había perdido. Me dio de comer y de beber, y me recostó sobre un lecho de ramas para que pasara la noche, pero no me desató las manos ni me perdió de vista en ningún momento. Durante todo el camino hasta Sevilla me vigiló con la mayor atención. A pesar de estar muy enfadado se mostró tierno y me cuidó. Al principio no supe por qué se comportaba de ese modo, luego pensé que era para que me recuperara cuanto antes y, de ese modo, poder venderme con prontitud. Pero una vez llegados a su casa, posponía vez tras vez buscar a un mercader de esclavos para venderme. Comenzó a darme obligaciones en la casa: primero limpiar el suelo, o lavar la ropa. Poco a poco descubrí que había cambiado de intención, o que tal vez nunca había pensado en venderme y sus palabras habían sido debidas a la cólera que sentía.


  »Descubrí con el tiempo que Rumaiq es en realidad un buen hombre, un comerciante pequeño, pero honrado, de buena reputación entre aquellos que lo conocen o han hecho tratos alguna vez con él. Algunos meses más tarde me confesó que había estado indagando sobre mi familia, buscándolos para devolverme a ellos, puesto que solo quería darnos una lección a todos. Pero lo que había descubierto era una vida amarga a manos de un padre borracho, con la única compañía de un hermano y un amigo que iban camino de convertirse en ladrones de caminos. Para empeorar las cosas, me dijo que mi padre estaba muy enfermo y que seguramente no viviera después del invierno, así que me ofreció un hogar, aunque debería trabajar para él.


  »La verdad, mi vida en Sevilla era mucho mejor de lo que había sido aquí, en casa de mi propio padre. Tenía buena comida y un lecho limpio y confortable. De manera que me quedé con él. Y poco a poco, todos empezaron a conocerme como Rumaiquilla. Nadie usa ya mi nombre.


  —Pero yo te buscaba, Naylaa.


  —Si tú me buscabas, nunca lo supe. No te mentiré: al principio lloraba por estar separada de mi hermano, y también de ti. Pero con los años aprendí a odiaros a ambos. Os odié por abandonarme cobardemente cuando estaba herida. Os responsabilicé de todo el temor que sufrí durante aquellos primeros tiempos. Más tarde me di cuenta de que, en realidad, fue lo mejor que me pudo pasar. No quiero pensar qué hubiera sido de mí de haberme quedado en Silves. Seguramente estaría vendiéndome a cualquiera que pudiera darme un mendrugo de pan duro.


  —¡No! No, yo jamás permitiría eso, Naylaa… Soy alfarero, pronto tendré mi propio taller, y mi tío es el visir, el preferido del príncipe. Te daría la vida de una reina. Porque eso es lo que has sido siempre para mí, Naylaa.


  —No, Muhammad. Para ti, la reina es la niña a la que dejaste sola en este mismo lugar hace ya tantos años. No es amor lo que sientes, sino compasión y remordimiento. Ya soy esclava por los errores del pasado; no volveré a esclavizarme por un error del presente. Sé que mi padre murió aquel invierno, tal como me advirtió Rumaiq, que es en realidad el mejor padre que he conocido. Y sé también que mi hermano se convirtió en bandido, como él también auguró. No tienes ninguna deuda conmigo, Muhammad. En realidad, todo lo que ocurrió aquel día fue una bendición para mí.


  —Te equivocas, Naylaa… no es piedad ni compasión lo que siento. Durante todo este tiempo no dejé de pensar en ti, nunca perdí la esperanza de encontrarte porque en mi corazón solo había lugar para ti. ¡Deja que te lo demuestre! Ahora que estás aquí de nuevo podremos vernos, y hablar. Comprenderás que todo lo que te he dicho es cierto. Mi maestro tiene pensado partir pronto para Toledo y yo me quedaré a cargo del taller. O, si lo prefieres, si todo esto trae recuerdos dolorosos para ti, podemos marcharnos con él al norte y vivir una vida nueva que permitiría que todo vuelva a ser como antes.


  —No… nada será como antes, porque ya no somos los de entonces. No me busques; no me encontrarás.


  Se dio la vuelta y se la tragó la noche.


  —¿Qué te preocupa, amigo mío?


  Al-Mutammid paseaba por la orilla del río acompañado de Ibn Ammar. Era uno de esos goces secretos a los que habitualmente tenía que renunciar, pero aquella mañana había decidido apartar algo de tiempo para disfrutarlo junto a su amigo. Sin embargo, llevaban un rato caminando y el visir se mantenía más silencioso de lo habitual, algo extraño en él, que solía ser un buen conversador.


  —Nada que debiera preocuparte, mi príncipe —respondió con una sonrisa tortuosa a su benefactor.


  Quería a aquel muchacho de pelo claro y ojos vivos al que tanto debía. Lo quería por su amabilidad, por su interés en su bienestar. Y lo quería también por lo mucho que podía aprovecharse de estar a su derecha en todos los asuntos de gobierno. Pero era en aquellos momentos de intimidad cuando apreciaba todo el amor que sentía por el joven príncipe.


  —Querido Ibn Ammar, sabes que insistiré tanto como sea necesario hasta que me cuentes lo que sucede. ¿Acaso hay algún problema que desconozca? ¿Tal vez los imanes vuelven a quejarse por falta de celo religioso? ¿Te preocupa lo ocurrido en Málaga?


  —No, no… no es nada de eso. Bueno, no es que lo sucedido en Málaga no tenga importancia, pero no es eso lo que nubla mi pensamiento esta mañana.


  —¿Qué es entonces, amigo mío? ¿Qué impide que disfrute de tu risa junto al río?


  —Se trata de Muhammad, mi sobrino. Lo sé —se apresuró a decir ante la mirada de hastío del príncipe—, sé lo que opinas de él, que desaprovecha su vida entre barro pudiendo realizar otros trabajos más nobles. Pero, en honor a su madre, y también a mi hermano, no tengo fuerzas para imponerle lo que debe hacer con su vida.


  —Precisamente por amor a ellos deberías buscar lo mejor para tu sobrino. Y, entre disfrutar de un puesto en la corte y amasar barro, creo que no hay duda de qué es lo mejor.


  —De cualquier modo, no es su futuro lo que me preocupa. En los últimos días, desde hace un par de semanas, se muestra huraño, silencioso. Apenas dispongo de tiempo para estar con él, pero antes solíamos hablar, conversar. Yo le explicaba asuntos importantes aunque él simplemente escuchara por cortesía, y a cambio me hablaba de su día a día en el taller. Pero ahora ha cambiado, una pena parece haberle desgarrado el alma. Tiene los ojos tristes y su melancolía es preocupante.


  Al-Mutammid recitó:


  
    Indicio del pesar son el fuego que abrasa el corazón


    y las lágrimas que se derraman y corren por las mejillas,


    aunque el amante cele el secreto de su pecho


    las lágrimas de sus ojos lo publican y lo declaran.


    Cuando los párpados dejan fluir sus fuentes


    es que en el corazón hay un doloroso tormento de amor.

  


  —A juzgar por los tormentos de enfermedad que en él se ven, si vive es porque la muerte le tiene compasión —respondió Ibn Ammar citando a su vez otros versos de Tawq al-Hamema—. Lo que me angustia es que, durante todo este tiempo, jamás había mostrado interés en ninguna mujer. Me duele pensar que ahora, que al fin podría haberse fijado en una, pase por una experiencia amarga. Él no es como tú, a la que ninguna mujer se te opondría —continuó apesadumbrado—, o como yo, que si una me rechazara, como hacían hace tanto que ya ni lo recuerdo, dejaba de pensar en ella y de inmediato buscaba unas nuevas caderas a las que seguir el paso. Él es mucho más profundo que yo en sus sentimientos, y temo que esté sufriendo, pues de ser así no podría hacer nada por evitarlo.


  —¡Ah, Ibn Ammar! Lo protejes en exceso. Sabes bien que Muhammad y yo nunca nos hemos entendido. Y lo he intentado. Lo hemos invitado en varias ocasiones a nuestros banquetes. ¿Y qué ha hecho él? Sentarse en un rincón a dibujar platos y cuencos. No comprendo cómo siendo el sobrino de un poeta tan grande como tú puede despreciar tanto a la poesía que ni siquiera se interesa por ella. En el reino de mi padre cualquier campesino es capaz de componer hermosos versos, pero no él.


  —Bueno, en realidad, no es capaz de crear versos escritos, pero sus piezas de cerámica son tan hermosas como el mejor de los poemas.


  —¡Tonterías! No discuto que tal vez pueda hacer objetos hermosos, pero no hay nada comparable a tomar las palabras y deformarlas hasta que tengan un nuevo significado, amigo… Sea como sea, y si está interesado en una muchacha, habla con él. Estoy convencido de que, si lo deseas, el padre de la joven la convencerá para que acepte a Muhammad. ¡Yo mismo hablaré con él si es necesario!


  La mirada de Ibn Ammar refulgió ante aquellas palabras.


  —Eres demasiado benévolo con él, a pesar de que no seáis amigos.


  Al-Mutammid tomó por el brazo a su visir y se echó a reír.


  —¡En absoluto! Pero haría cualquier cosa por quitar de tu rostro la preocupación. Bien, y ahora que hemos decidido esto, dime: ¿cómo ves el asunto de Málaga?


  —La expansión de Granada nunca es una buena noticia. En esta ocasión es mucho peor, porque consigue una salida por mar que le permitirá mejorar su comercio, lo que tendrá consecuencias económicas a corto plazo. Granada se enriquecerá, y no tardará en hacerlo. Eso hará que pueda mantener una tropa mayor, y quién sabe qué cosas puede pretender Badis después de esto.


  —Mi padre no permitirá que esto quede así.


  —No, sin duda ya estará preparando algo para contrarrestar todos estos acontecimientos. No me extrañaría que levantara una tropa para lanzarla contra el que se ha convertido en su principal enemigo.


  —¿Te das cuenta, Ibn Ammar? Llevamos todo el camino hablando de guerras.


  —¿De guerras? —se extrañó el visir.


  —Así es. Primero hablábamos de la guerra de un corazón dispuesto a conquistar otro. Ahora, de las guerras de un príncipe intentando conquistar a otro. Hasta el río habla hoy de guerras, Ibn Ammar. Te reto al antiguo juego… Veamos quién vence en esta ocasión:


  
    La brisa convierte el río


    en una cota de malla.

  


  Ibn Ammar ni siquiera se detuvo. No solo era poeta; además, era famoso por su capacidad de improvisación. Sin embargo, no le había dado tiempo a contestar cuando una voz dulce sonó cerca de ellos.


  
    Mejor cota no se halla


    si la congela el frío.

  


  El príncipe y su favorito se detuvieron de inmediato. A su derecha, cerca de la orilla, se encontraba una joven que los miraba con descaro mostrando una amplia sonrisa. Al-Mutammid fue el primero en reaccionar y se acercó a ella. La miró con atención, sin reparar en nada que no fueran sus ojos, sus mejillas, su pelo. La muchacha, divertida, se echó a reír sin poder evitarlo. Esto llamó aún más la atención del príncipe, que quedó embelesado bajo aquel sonido. Hizo un intento de tocar el pelo de la joven, pero de inmediato apartó la mano, como si temiera que la muchacha se desvaneciera bajo su contacto.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó instantes después.


  —Todos me conocen como Rumaiquilla, pues soy la esclava de Rumaiq, el comerciante.


  —Dime, ¿estás casada?


  —No —contestó ella riendo de nuevo.


  —Mucho mejor, porque voy a comprarte a tu amo y a convertirte en mi esposa. Escucha, Ibn Ammar, presta atención:


  
    Entre todos los seres,


    tú eres la estrella que elegí,


    la luna que escogí.


    caminas, eres ramita,


    miras, eres gacelita,


    aliento perfumado


    cuando paseas por el jardín


    como una brisa.


    Tus ojos lánguidos aprietan


    las cadenas de este amor.


    ¡Con mis ojos y oído, te rescataría!


    Me arde el corazón de pasión.


    ¿Cómo apagar este fuego


    sino con el frescor de tu boca?

  


  —Creo que deberías pensar más detenidamente lo que vas a hacer, mi príncipe.


  Habían regresado al palacio y ambos se sentaban frente a una mesita en la que les habían servido un poco de vino y una bandeja con todo tipo de frutas. A lo largo de todo el trayecto, e incluso ya en el palacio, al-Mutammid no había cesado de hablar de la joven esclava, de sus ojos, de su estrecha cintura, de su risa. Y el visir se mostraba cada vez más inquieto. Conocía el espíritu caprichoso de su príncipe, pero hasta entonces, esos caprichos se habían saciado con armas, con caballos o con poesía. Lo que estaba preparando ahora era algo bien distinto que podía tener graves consecuencias.


  —¿Y en qué debo pensar cuando el corazón me nubla la mente?


  —Para empezar, en lo que dirá tu padre cuando sepa que piensas desposarte con una esclava. Créeme, mi príncipe… no le hará ninguna gracia, y bien conoces que es de genio vivo y reacciones violentas. Tendrás suerte si solo caes en desgracia ante él. Tú deberías casarte con una princesa, no con la lavandera de un comerciante. ¿Te has encaprichado de la gacela? Me parece estupendo: ¡úsala entonces! Bebe de sus mieles y disfruta la tibieza de su piel y su entrepierna, pero no arriesgues tu vida en ello, no merece la pena.


  —Jamás me habías hablado así, Ibn Ammar —se quejó el príncipe.


  —Jamás habías intentado hacer una locura como ésta. —La mirada de al-Mutammid se convirtió en acero que hubiera traspasado a cualquier enemigo, pero el visir no se arrepintió de lo que decía—. Perdóname si peco de amor por ti, o si mis palabras no te parecen las adecuadas, pero creo que vas a cometer un error si llevas a cabo ese matrimonio.


  —Llevas razón en una cosa —repuso el muchacho, apaciguado por las palabras de su favorito—: mi padre montará en cólera si se entera e intentará impedirlo. —Se mantuvo en silencio durante unos instantes, meditando mientras desgajaba una naranja—. ¡Tiene un sabor maravilloso! —exclamó tras probarla. Le tendió un gajo a su amigo, pero a éste le supo amarga—. Bien, en ese caso, habrá que actuar con celeridad para evitar que se entere antes de que el matrimonio se haya realizado. Muévete con velocidad, Ibn Ammar. Quiero estar casado con esa muchacha antes de que concluya la semana.


  —Mi príncipe, si valoras…


  —Valoro lo que me dices, amigo. Pero tus palabras no me harán cambiar de opinión. De manera que no te demores, quiero que seas tú, personalmente, quien compre a la muchacha y organice los preparativos: no puedo confiar en nadie más —concluyó con una sonrisa.


  —Como desees…


  Ibn Ammar se retiró, haciendo una reverencia ridículamente formal, y dejó al príncipe disfrutando.


  —¿Cómo llamaré a mi princesa? —comentó el príncipe una vez se quedó solo—. Es evidente que no puede seguir llamándose Rumaiquilla, y el nombre que tuviera antes no importa, igual que no importa su pasado, sino simplemente su presente y su futuro…


  Ibn Ammar estaba furioso. Paseaba de un lado a otro de la terraza de su palacio. Había anochecido y hacía rato que había regresado de casa del comerciante. Todo aquel día había resultado ser un desastre. Ahora caminaba a grandes pasos, con una copa cargada de vino en su mano derecha que no se había llevado a la boca en una sola ocasión. Era un regalo que había recibido del propio hadjib tiempo atrás, de una belleza sin igual; un regalo para un príncipe. Y, desesperado, la estrelló contra el suelo haciéndola añicos.


  El único que se acercó para ver qué sucedía fue Muhammad, su sobrino, que llegó alterado por el ruido.


  —¿Qué ocurre, tío?


  Durante un rato, Ibn Ammar no habló. Se limitó a permanecer de pie, observando los fragmentos de la copa desparramados por el suelo y el rojo líquido reflejando la luz de las linternas.


  —¿Estás bien? —volvió a preguntar Muhammad.


  —Sí, sí. Pero no, no estoy bien.


  —¿Qué te ocurre?


  —Ocurre que el príncipe se ha vuelto loco, ocurre que se va a jugar el futuro por un capricho… Y, si su futuro cae, caeré con él, Muhammad… Todo lo que he conseguido desaparecerá en la noche como si jamás hubiera existido, y volveré a ser un simple poeta que debe vender su talento a quien quiera comprarlo.


  —Vamos, tío. Creo que estás exagerando… Nunca te había visto así. No puedo decir que me extrañe que tenga fantasías y antojos como si se tratara de un niño pequeño, pero ¿qué es ese capricho del príncipe?


  —Se casa, Muhammad… el príncipe se casa.


  —Vaya… Eso sí me sorprende.


  —Pues aún no has escuchado nada, hijo. Se casa, sí, y desea hacerlo de inmediato, antes incluso de que termine la semana. No desea que se entere su padre, pues de lo contrario impediría la boda, ¡y no me extraña!


  —¿Por qué? Ya es hora de que el príncipe tomara esposa, no veo dónde está el problema.


  —El problema está en la novia elegida. Se trata de una esclava. ¡Una lavandera que conoció esta misma mañana! Me ha encargado ir a comprarla a su dueño. Yo tenía la esperanza de que el hombre, al saber lo que ocurría, pidiera una suma exorbitante por la muchacha, alentado por hacer el negocio de su vida. Pues me equivoqué… Al parecer se trata de un comerciante honrado, ¿te lo puedes creer? Así que, en lugar de venderla, ¡le ha regalado la libertad! Ambos se han abrazado llorando como si fueran padre e hija. Todavía no puedo creerlo.


  —¿Quién es él, tío? ¿Cómo se llama la esclava? —inquirió Muhammad con un nudo en la garganta, pero Ibn Ammar no percibió su preocupación.


  —Rumaiquilla, aunque el príncipe ha decidido que la llamará Itimad. Es una jov… Muhammad, ¿te encuentras bien? Parece que hubieras perdido toda la sangre de tu cuerpo, te has quedado pálido.


  Muhammad boqueó estúpidamente varias veces, parpadeando de forma exagerada.


  —¿Estás seguro de que ésa es la muchacha, tío?


  —Claro que sí… No me dirás que…


  —Tienes que impedir esa boda.


  Ibn Ammar se acercó y tomó a su sobrino por los brazos negando con la cabeza.


  —Es imposible, hijo. Haría cualquier cosa por ti. Pero es imposible impedir que al-Mutammid despose a la chica. Debes olvidarte de ella.


  Sin decir una palabra, Muhammad se sacudió del abrazo y desapareció de la terraza.


  La celebración había llegado a su fin. Habían sido varios días de festividades y banquetes en los que habían corrido ríos de vino y las bandejas rebosantes de los platos más suculentos no habían cesado de presentarse a los comensales. Casi un centenar de bailarinas desfilaron por los salones, varias decenas de músicos se turnaron para amenizar la diversión. El pueblo cantaba por las calles, enardecido por aquella princesa del más humilde de los orígenes que se había ganado el corazón de las gentes por su historia: la esclava rescatada por el amor de un príncipe. La novia había desfilado entre la multitud, que se había enamorado de ella de inmediato: de su mirada, de su sonrisa, de su espontaneidad.


  Ahora, al fin, la algarabía y los bailes habían cesado, y solo se oían las panderetas o los címbalos de algunos que apuraban la noche antes de retirarse a sus hogares.


  Ibn Ammar había regresado hacía rato a su palacio. Aquellos días habían resultado nefastos. Todo cuanto anhelaba pendía ahora de un hilo, pues desde que al-Mutammid se encontrara con Itimad, como había bautizado a la princesa, cualquier otra cosa fue relegada al olvido, incluido él, al que solo le había hablado de asuntos de la boda, en lugar de las largas charlas sobre poesía o asuntos de estado que habían compartido en los últimos años.


  Cuando llegó a su hogar, descubrió que, además, la soledad que lo había acompañado en el palacio le clavaba las garras aún con más fuerza en su propia casa. Aquella última mañana de festejos habían enviado un regalo para la nueva princesa. Se trataba de una gran ánfora de doble asa, completamente vidriada de negro, con un brillo como pocas veces había podido verse. La habían esgrafiado de manera magistral con motivos geométricos, y unas líneas de texto escritas en estilo cúfico geométrico, que se enlazaba a la perfección con el esgrafiado, circundaban la panza. Fue recibido entre exclamaciones por su delicada factura y diseño, pues resaltaba por su brillo y color sobre otros objetos realizados con materiales más nobles. Cuando Itimad se acercó a ella y leyó el texto escrito, su rostro se ensombreció. Ibn Ammar entendió por qué hasta que, algo más tarde, pudo comprobar él mismo el mensaje escrito. Eran unos versos de Ibn Hazam, el poeta al que habían citado tanto él como al-Mutammid aquella mañana en la que encontraron a la lavandera:


  
    Me aconsejan: «Vete y olvidarás


    y acabarás por desear el olvido».


    Y yo respondo: «Antes moriré que olvidar».

  


  En la base del ánfora, Ibn Ammar habría encontrado la marca del ceramista si la hubiera necesitado: el perfil de un ojo de largas pestañas.


  Al llegar a su casa, no le sorprendió descubrir que Ibn Abdūn se había marchado.


  Capítulo 9


  El agua surgía a través de la trompa de un elefante de piedra que se encontraba en el centro de una fuente, en el patio junto al salón al que habían llamado al-Zahí. El arrullo del agua, las fragancias de las flores, las sombras y las luces provocadas por los árboles… todo contribuía a la relajación en aquel lugar, pero al-Mutadid estaba furioso.


  —¡Mis hijos se sublevan, Ibn Zaydun! ¡Se sublevan!


  —Deberías calmarte, mi señor.


  —¿Crees que son solo rumores? ¿No eran rumores también la boda de mi segundo hijo con una simple esclava? —La ira hacía que las aletas de su nariz se hincharan con cada inspiración y su voz se alzaba por encima del trino de los pájaros, que habían callado ante el desacostumbrado griterío.


  —Ya sabes mi opinión al respecto…


  —Sí, sí, ya sé que tú opinas que cometí un error al encargar el cuidado de mi hijo a Ibn Ammar. Pero, por lo que sé, le desaconsejó llevar a cabo ese matrimonio.


  —No se trata de lo que pueda aconsejar o no ese… poeta —explicó Ibn Zaydun sin poder ocultar su desprecio—. Se trata de la influencia que ejerce sobre el príncipe. Desde que se unió a él, las fiestas son continuas en Silves; lo único que parece que hace tu hijo es recitar poesía, dejando los asuntos importantes en manos de su visir, su favorito, aquel con el que incluso se ha dicho que compartía lecho. No deberías extrañarte de que haga cuanto le plazca, y perdona mis palabras sin son excesivamente rudas, pero los últimos años se ha criado en la indolencia mientras Ibn Ammar se dedicaba a amasar cada vez más poder e influencia.


  —En cualquier caso —el hadjib obvió aquel asunto para centrarse en algo que le preocupaba mucho más—, en estos momentos es mucho más importante prestar atención a lo que hace Ismail. ¿Has hecho lo que te ordené?


  Un suspiro precedió a la reflexión del visir de Sevilla antes de contestar con un asentimiento de cabeza.


  —He pedido informes de ese aventurero con el que se ve últimamente a Ismail tan a menudo, ése al que llaman Bizilyani. Al parecer, vivía en Málaga cuando Badis conquistó la ciudad y encaminó sus pasos hacia nuestras calles tan pronto como vio que allí no tenía futuro. Dicen que en Málaga era un intrigante, un personaje sin escrúpulos que hacía cualquier cosa por medrar en la corte.


  —Y ahora se deja ver con mi heredero… —concluyó el príncipe sacudiendo la cabeza—. ¿Qué crees que puede estar planeando? ¿Debería preocuparme?


  —Aún no lo sé. Sin embargo, creo que harías bien en vigilarlo de cerca. Tanto a él como a Ismail. Vuestra relación no es buena desde hace tiempo; tu heredero es un joven impulsivo y ambicioso que, a pesar de que te respeta, tiene sus propias ideas. No te conviene que tenga cerca a alguien que pueda remover el avispero de su cabeza. Y, si me permites decirlo, creo que también deberías tener cerca a al-Mutammid. El hecho de que se casara sin ni siquiera comentar sus intenciones no es un buen precedente.


  —¿Debería traerlo de vuelta a Sevilla?


  —No solo eso… También deberías deshacerte de su visir.


  —Mis enemigos crecen, Ibn Zaydun… Badis toma Málaga; Fernando, en el norte, se hace con Viseu y Lamego, y ahora mis hijos parece que se alzarán ante mí a la menor oportunidad. Sí, creo que es muy necesario vigilarlos a ambos de cerca. Encárgate de que sigan a Ismail. Y trae a al-Mutammid de vuelta —concluyó con cansancio.


  —¡Míralo bien! —exclamó al-Mutammid llamando la atención de su favorito—. ¿No es el niño más hermoso que hayas visto nunca?


  Itimad había dado a luz horas antes al primogénito del príncipe. Había sido un parto largo, aunque no complicado, y la madre descansaba después de toda una noche de dolores. Al-Mutammid, por su parte, parecía la leona que no se separa de sus cachorros. Una sonrisa iluminaba su rostro y se sentía feliz. En los últimos días había desatendido por completo los asuntos de gobierno, delegándolo todo en manos de su favorito, preocupado como estaba por el nacimiento de su primer hijo. Pero ahora que todo había acabado, su frente volvía a aparecer limpia y tersa, sin que la preocupación dejara marcas en su piel.


  Ibn Ammar apenas prestó atención al niño. Le dirigió una mirada en la que procuró que no quedara patente el poco afecto que le tenía al recién nacido. No podía compartirlo con nadie y debía ocultar sus pensamientos, pero, si el matrimonio con Itimad lo había preocupado hasta el punto de vigilar cada movimiento de la princesa, la llegada del primer hijo de la pareja podía suponer un grave revés. Itimad sin duda usaría a su hijo para estrechar la relación con el príncipe, lo que lo apartaría aún más de él. La guerra entre princesa y visir por el afecto del príncipe no era ningún secreto, y un hijo, y además varón, era un arma que sin duda se usaría en la contienda.


  Pero Ibn Ammar, en aquel momento, tenía otras preocupaciones. Su cara estaba pálida y sudaba, aunque todavía no hacía demasiado calor. El hecho de que al-Mutammid, que normalmente era muy observador, no se diera cuenta del detalle, confirmó las sospechas del visir de que estaba perdiendo su puesto en el afecto del príncipe.


  —Perdona que te moleste… pero han llegado noticias desde Sevilla.


  —¿Y qué ocurre? ¿Acaso puede haber algo más importante que el nacimiento de mi hijo en estos momentos? —comentó alegremente sin despegar siquiera los ojos del bebé, que dormía profundamente.


  —Me temo que las órdenes de tu padre sí pueden llegar a serlo…


  Los caballos caminaban cansados. La comitiva había quemado etapas, cabalgando lo más rápidamente posible, aunque teniendo cuidado con la salud de Itimad. El príncipe había demorado la partida cuanto pudo, pues necesitaba llevar con él a su esposa y a su hijo, pero el viaje de una mujer que acaba de dar a luz era un tema delicado. Esperaron tres semanas, hasta que la salud de Itimad se restableció lo suficiente como para permitirle tumbarse en una litera y soportar los envites del camino hasta Sevilla. Pero la paciencia del hadjib de Sevilla era escasa, y ya debían haber estado en las calles de la capital desde hacía días, motivo por el cuál se apresuraban en el camino.


  El viaje no fue placentero en ningún caso. El estado de ánimos era sombrío, y así se pudo apreciar una tarde; al-Mutammid había estado trabajando en unos versos desde la mañana. En un momento en el que Ibn Ammar se colocó junto a él, se los recitó:


  
    Ignoran mis manos tu presencia, pero vives en mis entrañas.


    Te saludo con mil lágrimas de pena y mil noches sin dormir.


    Ingeniaste cómo poseerme, algo difícil, y viste que mi amor es fácil.


    Mi deseo es estar contigo siempre. ¡Que se me conceda ese deseo!


    Asegúrame que cumplirás la promesa y no te cambiarás por mi lejanía.


    Di cabida a tu dulce nombre aquí escribiendo sus letras:


    ITIMAD.

  


  —Es un hermoso poema, sin duda —concedió Ibn Ammar.


  —Sin embargo, no te veo satisfecho. —El príncipe esperó un poco para ver si su amigo se abría, pero al ver que persistía en un mutismo obcecado, le insistió—. ¿Confiarás en mí lo suficiente como para contarme qué te preocupa?


  El suspiro de Ibn Ammar apenas fue audible. Pero, incluso así, se volvió para comprobar la distancia que los separaba del resto de la comitiva y, con la mirada, le pidió al príncipe que se adelantaran un poco más. No deseaba oídos indiscretos.


  —Nada bueno nos espera en Sevilla, mi príncipe —comenzó a explicar—. La orden de tu padre ha sido tajante y firme. Debo confesar que, tras casi un año desde tu boda con Itimad —al pronunciar el nombre notó el amargo sabor de la bilis en la boca—, ya había empezado a concebir la esperanza de que lo dejara correr. Pero no ha sido así. Temo por ti, al-Mutammid… Temo que, al ver el poder que esa mujer ejerce sobre ti, decida apartarte de ella. Y, sinceramente, creo que sería una medida acertada… Pero sufrirías. Te conozco bien y sé que no soportarías que te separaran de ella. En un tiempo sentías esa misma adoración por mí; aunque entonces me equivoqué…


  —¿Por qué dices eso? ¿Por qué te equivocaste?


  —Porque pensé que nada nos separaría… pero entonces llegó ella y todo cambió.


  —¡Por el profeta! No vuelvas a empezar con eso —dijo el príncipe con tono cansino—. ¿Acaso no te he demostrado desde que tomé a Itimad por esposa que sigues siendo mi predilecto, mi favorito? ¿No te sigo colmando de atenciones? ¿No paso más tiempo contigo que con ninguna otra persona, incluida mi esposa? Deja de ver cosas que no existen.


  —No son imaginaciones mías… están ahí, a pesar de que tú no las veas. Y desde que te dio el niño, su influencia es aún mayor. A veces pienso que te embrujó con aquel poema junto al río.


  —¡Ya basta, Ibn Ammar! —El príncipe detuvo el caballo y alzó la voz más de lo que el visir hubiera deseado—. Ella es mi esposa y tiene su lugar, igual que tú eres mi hermano, incluso más que eso, y nadie, jamás, te arrebatará el tuyo.


  Volvió a poner a su montura al paso, pero el resto de la tarde no dijo ni una sola palabra más.


  Cuando a media mañana del día siguiente llegaron a Sevilla, al-Mutammid no pudo evitar sorprenderse. Hacía algún tiempo que no visitaba la ciudad, y en ese periodo había crecido visiblemente. El barrio de Triana, en el que vivían los cristianos, se extendía ahora a lo largo de la ribera del Guadalquivir, y sus viviendas se asomaban a las aguas como juncos arracimados. Descubrió que muchas mujeres no cubrían su rostro con el velo, sino que se encontraban sentadas en las orillas, acompañando a los hombres, riendo y charlando con ellos como si fuera lo más natural del mundo. Los tenderetes de los mercados proliferaban por doquier, y la población, posiblemente, superara pronto, si no lo había hecho ya, a la de Córdoba.


  En el interior de la ciudad las cosas no estaban mucho mejor. Los puestos de los comerciantes ocupaban gran parte de las calles; los aguadores, con sus burros de carga, dificultaban el tránsito; el bullicio impedía que se pudiera hablar con normalidad. No tardaron en ser asediados por un enjambre de pedigüeños y, al final, los soldados de la escolta tuvieron que adelantarse para abrir paso con sus caballos a la comitiva.


  Cuando llegaron a la puerta del palacio, un alguacil atendía a un hombre desdentado que esgrimía un certificado de pobreza, exigiendo de ese modo que se atendieran sus necesidades a cargo del tesoro, tal como estaba establecido por ley. El alguacil lo miraba con desconfianza, pues no eran pocos los que habían vendido a otros sus certificados. Entre las clases más pobres, la picaresca era habitual, y un borracho podía llegar a vender el único medio que tenía de vida por una simple jarra de vino.


  Dejaron atrás a la pareja y se introdujeron en al-Mubarak, el palacio, que se mostraba en todo su esplendor. Los enviaron directamente a los aposentos que cada uno ocuparía y, de inmediato, al-Mutammid e Ibn Ammar se dirigieron a los baños de palacio. Deseaban adecentarse antes de presentarse ante el hadjib. Sin embargo, al-Mutammid no fue recibido hasta que el sol no empezó a ocultarse. A Ibn Ammar ni siquiera lo llamaron.


  Cuando el príncipe llegó a la sala en la que lo esperaba su padre, lo encontró contemplando el arcón en el que guardaba los cráneos de sus enemigos muertos. Allí exhibía exclusivamente los de los enemigos más importantes: los príncipes vencidos.


  Cuando se volvió hacia él, al-Mutammid pudo ver los cambios en el rostro de su padre. Había adelgazado, y la piel de las mejillas, tiempo atrás gruesas, semejaba la cera que resbala sobre la vela consumida. Gruesas ojeras circundaban sus ojos, dándole el aspecto de la niña que juega a maquillarse por primera vez. El pelo, antes abundante, ahora aparecía ralo, escaso. Comenzaba a hacerse viejo.


  Pero sus ojos seguían brillando con el fulgor de siempre, y el aspecto cansado que se entreveía en el cuerpo no se percibió en su voz cuando habló.


  —¿Acaso debe un padre aguardar para ver a su hijo? ¿Debo, tal vez, esperar a que decidas presentarte ante mí cuando es requerida tu presencia?


  Las cosas no empezaban bien para el príncipe, pero ya esperaba la dura reprimenda, de modo que, inclinándose ante su padre, se acercó a él con la mayor humildad que pudo recoger a la vez que mostraba una sonrisa.


  —Padre, me alegro mucho de verte. No tenía el placer de sentir tu abrazo desde que pasé por aquí hace tres años, tras la toma de Algeciras. Perdona mi retraso al obedecer tu llamada, pero tengo grandes noticias que darte; padre… Traigo conmigo a tu nieto —concluyó sin poder ocultar su orgullo.


  —¡Eres un insensato! No solo contraes matrimonio con una simple esclava sin ni siquiera avisarme de tus intenciones, sino que traes a tu primer hijo, recién nacido, en un viaje que puede costarle la vida. ¡Y no creas que me importa que el infeliz viva o muera! Simplemente te hago ver que debes tener más cuidado con aquello que haces. Y hablando de ese matrimonio —continuó antes de que su hijo pudiera mediar palabra—, tendrías al menos la precaución de establecer un contrato temporal, ¿no es así?


  Al-Mutadid rugió las últimas palabras, pero su hijo no pareció afectado por ello.


  —Padre, amo a Itimad. La amo desde el momento en que la vi. Es un amor que me sobrevivirá. Fueron muchos los que me aconsejaron que estableciera un periodo para nuestro matrimonio, tal como tú dices. Ibn Ammar incluso se negó tajantemente a participar en que se llevara a cabo, y solo lo hizo bajo una orden directa. No, padre… mi contrato matrimonial con Itimad es de por vida, y no hay más posibilidades legales para un divorcio que las que puede haber en el contrato del más humilde de los campesinos.


  —¡Te has vuelto loco! ¡Eres un príncipe, no un porquerizo cristiano!


  El insulto fue demasiado grave como para que al-Mutammid pudiera resistirlo. Levantaba la cabeza, rojo de furia, cuando Ibn Zaydun, que había permanecido apartado y en silencio durante todo ese tiempo, se apresuró a intervenir antes de que la discusión se enconara. No le interesaba que ambos llevaran sus problemas a un punto sin resolución. Quería que el príncipe se quedara en Sevilla para recuperar el tiempo y la relación que habían perdido desde que se marchara a Silves. Para eso necesitaba conseguir dos cosas, y la primera de ellas era reconciliarlos.


  —Es una alegría volver a verte de nuevo, mi príncipe —comentó con alegría intentando apartar las sombras que se instalaban entre padre e hijo—. Dices que has traído a tu hijo contigo. ¿También ha venido tu esposa? ¿Cómo se encuentra, ha tenido un buen viaje? —preguntó, interesándose y, de ese modo, aliviando la falta de tacto del hadjib por no haber presentado todas esas cuestiones.


  —Mi buen Ibn Zaydun —contestó al-Mutammid, olvidando de inmediato su enfado y abrazando al visir real—, ¡qué alegría verte! ¡Tengo tantos versos que mostrarte! Sí, Itimad ha viajado conmigo. Es debido a eso mi retraso en llegar. Insistió en que deseaba conocerte, padre —explicó—, y presentarte ella misma a tu nieto.


  Al-Mutadid ni siquiera contestó. No tenía el carácter voluble de su hijo, que tan pronto montaba en cólera como improvisaba versos divertidos.


  —Y, dime —insistió el visir—: ¿cómo ha sido el viaje? ¿Se encuentra bien?


  —Sí, sí. Cansada, por supuesto, aunque dispuesta para venir tan pronto como se la llame.


  —¿Y qué tal te va con Ibn Ammar? Creo que ha venido contigo. ¿No hubiera sido más prudente que se quedara atendiendo los asuntos en Silves?


  El príncipe se extrañó ante la pregunta.


  —No hubiera podido hacerlo aunque así lo hubiera deseado; mi padre ordenó que debía acompañarme. Ahora se encuentra en su habitación, más melancólico que nunca.


  —¿Melancólico, dices? ¿A qué se debe su tristeza? —quiso saber el visir.


  —Ha concebido la absurda idea de que favorezco a Itimad por encima de él, ¿te lo puedes creer? De un tiempo a esta parte, las desavenencias entre ellos son cada vez mayores. Él se queja de la influencia de la princesa sobre mí, mientras que ella insiste en que debería prestar menos atención a las palabras de mi visir… —Suspiró—. Los amo a ambos, pero temo que será imposible que se entiendan —concluyó con una sonrisa apagada.


  —Más motivos para que cambie tu situación —intervino de nuevo su padre.


  Antes de que continuara, al-Mutammid se apresuró a hablar.


  —Padre, escúchame por un instante. Sabes que te amo, siempre he obedecido tus órdenes, y siempre lo haré. Pero, antes de apresurarte en esto, permíteme que te muestre a Itimad. Permite que te enseñe a tu nieto antes de dar la orden de divorciarme de ella. Si una vez que lo hayas hecho sigues pensando que debo repudiarla, así lo haré.


  El hadjib tomaba aire para replicar cuando Ibn Zaydun tomó la palabra.


  —Mi señor, creo que la petición de tu hijo es sabia. No te compromete a nada, pues siempre puedes tomar la decisión que consideres oportuna, y, en realidad, si la expulsas del palacio puede que más tarde te arrepientas de no haber visto al niño.


  Al-Mutadid contempló con atención a su visir. Lo conocía bien y sabía que tramaba algo, aunque no podía hablar con él mientras su hijo estuviera presente; jamás explicaría en su presencia qué bullía en su cabeza. De manera que, con un resoplido, sacudió la cabeza y movió un brazo hacia su hijo.


  —De acuerdo… Ve a buscarla, pero no traigas por ahora al niño.


  El príncipe salió corriendo de la sala.


  —¿Qué pretendes? —preguntó dirigiéndose a Ibn Zaydun cuando se hubieron quedado solos.


  —Debes actuar con cautela. Tu hijo se encuentra en una encrucijada; está atado por las manos y los pies a dos caballos que tiran en direcciones contrarias, y está a punto de ser despedazado por ellos. Pero, imagina que, de un solo golpe de tu alfanje, cortaras las cuerdas que lo ata a ambos. El resultado sería que caería al suelo, incapaz de moverse. No, al-Mutadid… debes cortar la cuerda, sí. Pero solo la que le une a uno de esos caballos para permitir que el impulso del contrario le haga recuperar su propio espíritu. Y debes ser sagaz para elegir qué cuerda has de cortar y cuál no.


  »Ya conocemos a Ibn Ammar, su influencia nefasta sobre tu hijo. Pero aún no conocemos a la princesa. Quizá sea ella la mano que permita a tu hijo recuperar su propio criterio. De hecho, en su boda con esa mujer es en lo único en lo que le ha llevado la contraria a su visir.


  Al-Mutadid se sentó meditando en aquellas palabras. Poco después dio gracias a Alleh por haber puesto en su camino a aquel prestigioso poeta que tantos años llevaba dándole buenos consejos.


  Cuando al-Mutammid regresó lo hizo acompañado de su esposa. Era evidente que la muchacha había estado esperando la llamada, y era evidente también que había pasado varias horas preparándose para ella.


  Vestía una brillante túnica de seda de color sangre, con intrincados bordados de oro, que resaltaba el tono de su piel. Las bandas decorativas de las mangas mostraban un espectacular ornamento geométrico que hablaba de la maestría de la bordadora. Se cubría el cuerpo con un velo negro que resaltaba aún más el tono de la túnica. El taj, la diadema que sujetaba el intrincado sistema de capas que sostenía el velo, era de oro, con pájaros grabados en el metal cuyos ojos eran rubíes engarzados. Un velo cubría el rostro, pero se había maquillado los ojos con kohl, lo que resaltaba su enorme tamaño y hacían la mirada aún más profunda, casi misteriosa.


  El hadjib la observó durante unos momentos, asombrado por el efecto que la simple presencia de aquella muchacha producía en la sala, en la que tanto él como su hijo, y hasta el mismo Ibn Zaydun, parecían haber perdido todo control de sus sentidos.


  Al-Mutammid se veía orgulloso y satisfecho; sabía que su esposa impresionaría a su padre, pero no había previsto que llegara a dejarlo sin habla; a él, que tenía un harén con incontables mujeres a su disposición.


  El visir fue el primero en reaccionar.


  —Sé bienvenida a Sevilla, señora —dijo mientras se inclinaba ante ella—. Espero que hayas encontrado a tu gusto las dependencias que se te han facilitado.


  —La grandeza de nuestro señor es mucho mayor de lo que podría esperar —contestó ella alzando por primera vez la voz. Habló con tal dulzura y una elegancia que su suegro abandonó su gesto hosco y sus labios se elevaron por primera vez en toda la noche. Ibn Zaydun estaba dispuesto a pasar por todo el largo protocolo de bienvenida, pero al-Mutadid intervino de repente:


  —Hijo, déjanos solos —pidió con voz tranquila.


  —Pero, padre…


  —No temas nada. Te doy mi palabra de que nada le ocurrirá a tu esposa. Déjanos, ve a buscar a tu hijo, pero espera a que te llame para volver a entrar —concluyó tajante.


  Al-Mutammid miró a Itimad y le sonrió para infundirle ánimo, pues aunque parecía sumamente tranquila, intuía la preocupación que destilaba su mirada.


  —He deseado que nos quedáramos solos para hablar contigo con franqueza —expuso el hadjib tan pronto como su hijo cerró las puertas de la estancia—. No te mentiré, me disgusta que mi hijo tomara como esposa a una simple esclava, una lavandera conductora de asnos. —El tono se tornó ligeramente despectivo al decir las últimas palabras y sus ojos se endurecieron—. Sí, me preocupa mi hijo. Me preocupa su falta de juicio para tomar decisiones. Y, curiosamente, aquí es donde tú puedes ayudarme a decidir qué hacer con él. Llegaste un día cualquiera a su vida, de improviso, sin tener ni amigos ni enemigos entre sus consejeros, sin necesidad de tener que labrarte un futuro junto a él. Dime, ¿qué opinas de aquellos que le rodean?


  Itimad percibió que sus rodillas y sus piernas primero, y luego todo su cuerpo, comenzaban a temblar. No sabía qué responder a aquella pregunta tan inesperada. ¿Deseaba el príncipe conocer realmente su opinión, o quería que dijera aquello que él deseaba oír? ¿Estimaba a los que rodeaban a su hijo y no toleraría que se hablara mal de ellos, o por el contrario estaba buscando excusas contra los consejeros del príncipe? Miró fijamente al hadjib y luego a su ministro. Aquel hombre tenía algo que la hacía sentir cómoda, tranquila. Quizá fuera que vislumbraba un pozo de sabiduría en sus ojos, o tal vez su aparente relajación ante lo que estaba sucediendo. Fuera lo que fuese, Itimad inspiró profundamente y tomó una decisión.


  —Mi señor, soy una mujer sencilla, de manera que solo puedo hablar del mismo modo. Seguramente ya habéis oído hablar de mis diferencias con Ibn Ammar —continuó tras un breve silencio—, y si hablo directamente de él es porque, aunque tu hijo dispone de muchos consejeros y algún astrólogo a los que escucha, a ninguno presta atención tal como lo hace con su visir. Todo lo que ese hombre dice es lo apropiado, lo correcto, el camino a seguir, sin importar ninguna otra posibilidad. Ni siquiera me escucha a mi cuando Ibn Ammar da su opinión incluso sobre asuntos domésticos que no le conciernen…


  »No dudo de su valía como gran poeta, y como consejero eficaz en política. Pero opino que el príncipe debe ser el último en decidir, y creo que, lamentablemente, el último en decidir en Silves es Ibn Ammar, puesto que la voluntad de tu hijo está sometida al criterio de un poeta.


  Itimad había terminado su discurso respirando con agitación. Habló con la mirada clavada en el suelo y la mantuvo ahí durante un tiempo. El silencio se había hecho cargo de la habitación. De repente, un sonido hizo que levantara la mirada: el hadjib se reía. Cuando se fijó en su rostro, pudo ver que las lágrimas corrían libremente por la faz de su suegro, que era incapaz de controlar su risa. Se volvió hacia Ibn Zaydun, que le sonrió abiertamente y le hizo una señal de afirmación con la cabeza.


  —Has dado la única respuesta que te permitiría continuar junto a tu esposo —le explicó.


  Cuando al fin al-Mutadid pudo contenerse, habló con voz trémula por el esfuerzo.


  —Sí, puedo entender por qué mi hijo te ama, Itimad. De acuerdo. Ibn Zaydun —dijo volviéndose a su visir—, déjalo entrar de nuevo. Y tú, chiquilla, toma a tu hijo en brazos y muéstramelo. Pero, antes, y ya que eres mi nuera, deja que un viejo como yo contemple tu rostro.


  La noche fue amarga para Ibn Ammar. Si le sirvieron un poco de comida para la cena fue debido a que el propio príncipe se encargó de ello. No sirvió de nada: Ibn Ammar no probó bocado. La sentencia de su expulsión había sido inmediata. De nada sirvieron los ruegos del príncipe, que llegó incluso a postrarse ante su padre para solicitar que dejara a su fiel compañero a su lado; al-Mutadid se mostró inflexible, e Ibn Ammar debía abandonar los territorios sevillanos tan pronto como amaneciera.


  Pasaron la noche juntos, a ratos en silencio, a ratos recordando momentos y lugares, fiestas y poemas. Cuando la luz del sol iluminó la mañana, los encontró abrazados, llorando abiertamente.


  Al-Mutammid insistió en acompañar a su favorito hasta la puerta de la ciudad, y hubiera ido con él más allá, pero sabía que el gesto disgustaría a su padre y no quería forzar más la situación entre ellos.


  Cuando abandonaban el palacio, Ibn Ammar escuchó un rumor en uno de los balcones. Se dio la vuelta para ver qué ocurría y se encontró con la mirada de Ibn Zaydun e Itimad. La princesa no llegó a pronunciar las palabras, pero movió los labios de manera que el poeta pudiera leer lo que le decía. Ibn Ammar pensó que aquella mujer era una maldición para su familia: había sido la causante de que Ibn Abdūn se marchara hacía ya un año y desde entonces no sabía nada de él. Pero, además, supo que, si regresaba alguna vez a Sevilla, descubriría en la princesa al mayor de sus enemigos.


  SEGUNDA PARTE


  Al-Ándalus (1059-1070)


  Capítulo 10


  Isaac avanzaba lentamente junto a la caravana. Había nacido en Mérida, al igual que su hermano mayor, Samuel, más conocido en Granada por el sobrenombre de ha-Naguid o el Príncipe. Samuel se había convertido en la mano derecha de Badis, el príncipe granadino. Había hecho aflorar la cultura judía en aquel reino, y como consecuencia, lo habían nombrado príncipe de las aljamas judías. Isaac, por su parte, había continuado con el negocio familiar de comercio de especias, pero a la sombra de su hermano se había convertido en un comerciante rico. No le importaba demasiado la enemistad entre Granada y Sevilla, y ésa había sido otra de las claves para su éxito. Decía, con razón, que el oro no entiende de reinos, y deseaba que sus recuas de mulos viajaran hacia el norte o el este sin hacer distinciones.


  Aquélla, en concreto, se dirigía a Carmona, que desde la división del califato estaba en manos de la familia bereber de los Banu Birzal. Se habían detenido a pasar la noche cuando ya tenían a la vista el cerro sobre el que se levantaba la ciudad. Deberían haber llegado a ella antes del anochecer, pero habían tenido problemas con dos de los animales. Uno de ellos se había torcido una pata y renqueaba ahora el último de la fila, mientras que otro había caído enfermo e, incapaz de levantarse, tuvieron que sacrificarlo en mitad del camino. Habían tenido que cargar sobre el resto de los animales la carga de aquellos dos, lo que les había retrasado, y ahora se encontraban a campo raso.


  Los seis hombres que acompañaban a Isaac, todos ellos viajeros consumados y gente que sabía bien cómo defenderse de posibles ataques, organizaron el campamento. Se internaron en un bosquecillo situado cerca del camino y amarraron a los mulos a varios árboles después de alimentarlos. Encendieron una hoguera y acordaron que tres de ellos permanecerían despiertos la mitad de la noche y los otros tres velarían a sus compañeros desde ese momento hasta el alba. Isaac se acostó pronto y cayó dormido por el cansancio del viaje. Normalmente no viajaba con sus recuas, pero en aquella ocasión había decidido hacerlo, pues el hombre que le esperaba en la ciudad podía abrirle las puertas del comercio en la propia capital sevillana, que todavía no había mostrado intención de conquistar la pequeña taifa bereber.


  Cuando el segundo grupo despertó, el alba ya estaba cercana y los mulos guardaban silencio, pero parecía que el suelo se hubiera tragado a sus compañeros. Tras despertar a Isaac, reavivaron el fuego, del que solo quedaban unas pocas brasas, para poder encender unas teas y buscar a los desaparecidos. Los encontraron un rato después, atados a un árbol, algo más allá de los animales, amordazados y ateridos de frío.


  Tan pronto como estuvieron libres y consiguieron calentarse, explicaron que un grupo de hombres había caído sobre ellos de improviso. Llegaron sin hacer ningún ruido y ni siquiera los mulos habían percibido su presencia. Antes de que se dieran cuenta, y a pesar de que estaban acostumbrados a la lucha, los tres hombres habían sido reducidos y arrastrados en el mayor de los silencios hasta el árbol. No hubo manera de avisar a los que dormían. Ni siquiera tuvieron tiempo de alzar la voz para despertarlos.


  Cuando clareó el día, comprobaron que los asaltantes habían sabido hacer bien su trabajo. No solo se llevaron los sacos con el dinero, varios cientos de monedas de oro, sino también las especias más valiosas, como la canela o el azafrán, a lomos de tres de los mulos.


  Llegaron a Carmona a primera hora de la tarde. Allí se enteraron de que, en las últimas semanas, un grupo de bandidos, que lideraba al que habían apodado como Halcón Gris, estaba asaltando los caminos cercanos a la ciudad. Podían olvidarse de recuperar lo robado. La banda del Halcón Gris se había hecho famosa por sus asaltos en los últimos tres años y, hasta la fecha, nadie había logrado encontrarlos tras un ataque. Lo que prometía ser un negocio que lo convirtiera en el comerciante más rico del reino de Granada, acababa de terminar en un desastre del que Isaac necesitaría varios años para recuperarse.


  Los salteadores se encontraban, en realidad, muy cerca de Carmona. Cabalgaron en la oscuridad tan pronto como dejaron a buen recaudo a los comerciantes. Habían marchado a toda velocidad hacia el noreste, cruzando el vado que atravesaba el río Corbones, hacia una loma desde la que podían controlar toda la región. En sus faldas, oculta por un bosquecillo frondoso, tenían el campamento.


  La zona en la que llevaban unos meses actuando era rica. Carmona dominaba una campiña fértil bañada por varios ríos. Lora del Río, al norte del campamento, tenía una población importante, y una fortaleza se erigía en la localidad. Córdoba se hallaba cerca, y Lora era un centro importante en caso de necesitar defender el río. Siguiendo hacia el noreste desde el cerro, se alzaba Écija. Esta también era una población importante. Hasta la caída del califato había sido la capital de una cora. Además, las aguas del río Genil convertían sus contornos en territorios muy fértiles. Los campos de algodón eran tan amplios que se la conocía como la ciudad del algodón. Todo su perímetro estaba rodeado de una muralla imponente.


  Husaam, al que Ibn Ocacha había terminado bautizando como Halcón Gris, no había podido elegir una zona mejor para asaltar los caminos: con varias ciudades importantes, el comercio entre ellas era continuo y variado. Pero estaban corriendo demasiados riesgos: la campiña en la que actuaban tenía pocos accidentes en el terreno, era casi plana. Numerosos cerros salpicaban el lugar, pero eran de escasa altura. No había escondrijos adecuados y tenían que ir cambiando el emplazamiento de su campamento. Para complicar aún más las cosas, los comerciantes, conociendo que en las inmediaciones se había establecido un grupo de salteadores, comenzaban a unirse para formar caravanas más amplias, o contrataban hombres que los protegieran. Ibn Ocacha no quería seguir corriendo riesgos.


  —Me marcho al norte, Husaam —le explicó aquella madrugada en cuanto se quedaron solos—. Me iré a Toledo. He oído que al-Mamun sigue enviando ayuda a Valencia, donde su yerno soporta como puede las presiones del príncipe Fernando.


  El rostro de Husaam dejaba entrever toda su decepción y comenzó a darle vueltas con la mano derecha a una moneda que pendía de un collar de cuero sobre su garganta. Ibn Ocacha no solía participar en las partidas de pillaje, ni en los asaltos, pero la relación entre ellos era estrecha y continua. Siempre sabía dónde encontrarlo, y en el plazo de un par de días como máximo podía reunirse con él. El hecho de que se marchara al norte rompería una relación de la que ambos se habían beneficiado profundamente.


  —¿Esperabas permanecer siempre junto a mí, como los polluelos bajo las alas de la gallina? —bromeó Ibn Ocacha—. Escucha, amigo mío: sabes bien que en Córdoba he disfrutado de puestos importantes. No estoy hecho para asaltar los caminos, eso se te da mejor a ti. Pero aquí ya no hago nada. Tras el asesinato de as-Saka me hicieron prisionero, y si no hubiera contado con tu ayuda para escapar posiblemente hubiera muerto en prisión. Llevo más de un año durmiendo al raso, con el temor siempre en el cuerpo… No, Husaam, ésta no es vida para mí, y tampoco creo que sea perfecta para ti. Me marcho a Toledo, al-Mamun sabrá reconocer mi valía, siempre aprovecha las cualidades de los que llegan a su corte. Y tú deberías acompañarme.


  Ya antes de contestar, Husaam negaba con firmeza moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —No, no te seguiré. Me perdería en una gran ciudad como Toledo. Yo necesito campo y tierras alrededor, y no muros que me impidan el paso…


  Durante un rato, ninguno de los dos dijo nada más. Luego, Ibn Ocacha rompió el silencio.


  —¿Ésa es la única razón? Puedes pagar muy cara tu libertad… Los soldados de Carmona ya han comenzado a batir los campos para dar contigo, con el Halcón Gris. Tal vez pagues tu libertad cuando tus huesos caigan en la celda de una prisión.


  —Sabes bien que no es la única razón. Si ése es el precio que debo pagar, lo haré gustoso.


  Se abrazaron sin decir una sola palabra más. No era necesario. Ibn Ocacha se tumbó dándole la espalda al fuego y Husaam cerró los ojos. No era capaz de decirlo en voz alta desde hacía mucho tiempo, pero continuaba guardando la esperanza de encontrar alguna pista que lo llevara junto a su hermana.


  Toda Sevilla estaba perfumada. La comitiva que acompañaba a al-Mutadid había estado avanzando por las dos principales vías de la ciudad, la que cruzaba Sevilla de norte a sur, y la que la dividía de este a oeste. Habían pasado el zoco de los alatares, donde días antes se habían adquirido todos los perfumes que ahora impregnaban la ciudad. Habían pasado frente al zoco de los alfayates, el de los tejedores de paños y la alcaicería. Pasaron frente a los plateros y los vendedores de artículos musicales, famosos en todo al-Ándalus. Llegó hasta el extremo norte, justo antes de la muralla, donde había varias parcelas labradas, y giró al oeste hasta pasar por una de las viviendas más lujosas y antiguas de la ciudad. Se encaminó desde allí al sur y pasó frente al palacio de al-Mukarram tras bordear varios cementerios. Visitaron las tres puertas de la ciudad; las dos que se abrían frente al río y la que defendía el camino que partía hacia Carmona.


  El séquito estaba formado por varios cientos de personas. En primer lugar avanzaba un grupo a caballo que se encargaba de abrir el paso entre el gentío que no quería perderse el espectáculo. A continuación, numerosos soldados armados con largas lanzas formaban un cordón para contener a la multitud, que podía escuchar, enardecida, cómo se iba acercando el cortejo debido al ruido de los músicos, que eran los siguientes en aparecer. El ruido que estos creaban era ensordecedor, pues sonaban a la vez darbukas y nays, laúdes y bendires, platillos de bronce, panderetas, cítaras, zummaras, quirbas… Los músicos venían agrupados de seis en seis y subidos pequeñas plataformas tiradas por jirafas que hacían las delicias de los más pequeños. Poco después, y con los sonidos de los músicos todavía en el ambiente, llegaba una escolta de sesenta jinetes, todos ellos montando caballos de un blanco inmaculado y criados en la yeguada que al-Mutadid tenía en el aljarafe. Los seguían otros sesenta hombres a pie, haciendo acrobacias y malabares con sus alfanjes, que producían chasquidos al chocar metal contra metal. A continuación aparecían cortesanos y pajes vestidos con los ropajes más costosos que el pueblo había visto nunca: sedas de colores vivos que recordaban la salida sol.


  Tras ellos, al fin, aparecía al-Mutadid montando un majestuoso semental cuya cruz era más alta que el más alto de los espectadores. El manto del animal eclipsaba la blancura de los anteriores que habían visto pasar, pues era más blanco que el más blanco de los algodones. El mismo al-Mutadid vestía completamente de ese color, tanto túnica como turbante, de manera que hubiera sido imposible distinguir dónde acababa la montura y comenzaba el jinete de no haber sido por los finísimos bordados de oro que adornaban la seda de los ropajes. Caminando junto al caballo, en los cuatro extremos, otros tantos pajes que cargaban con pequeños sacos en su pecho iban arrojando monedas a la muchedumbre.


  Inmediatamente detrás avanzaban sus hijos, con Ismail, el heredero, a la derecha y al-Mutammid a la izquierda, seguidos de cerca por Ibn Zaydun y, a continuación, los principales funcionarios de Sevilla: el cadí, acompañado por sus consejeros, los alfaquíes, y sus ayudantes, los alguaciles; una representación de varios hakim, los jueces encargados de juzgar los asuntos del pueblo; el sahib al-madina, encargado de la seguridad en la ciudad, junto con diez de sus hombres montados; el zalmedina junto a los hombres puestos a su servicio; el almotacén encargado del mercado principal y varios de sus compañeros designados a zocos más pequeños, y, por último, el sahib al-mawarit, que tenía a su cargo la administración de los bienes de aquellos que habían muerto sin herederos.


  Siguiendo al último de los funcionarios volvía a aparecer un nuevo grupo de soldados a pie, vestidos con túnicas de algodón negras como la noche. Cerraban la comitiva otros sesenta jinetes con caballos igualmente negros, sin una sola mancha en el manto.


  Sevilla estaba viviendo la mayor fiesta que se recordaba en la ciudad, pues al-Mutadid se había proclamado rey.


  Hasta entonces, tanto él como su padre habían ostentado el poder absoluto, si bien se contentaban con el nombramiento de hadjib de Hixem II. Pero unos días antes, al-Mutadid había anunciado que el califa había muerto de perlesía. Durante años no se había atrevido a dar el paso, pero ahora su poder era tal que ni siquiera tenía enemigos en la ciudad; todos lo honraban como lo que era, de hecho, desde hacía años: el auténtico rey de Sevilla.


  Dos días antes del desfile, todos los familiares, todos los nobles y todos los cortesanos, así como todos los cargos de la ciudad, fuera cual fuera su importancia, habían pasado por la sala del palacio para honrar al nuevo rey y jurarle fidelidad. La jura se prolongó durante toda la mañana y concluyó justo en el momento de la segunda oración. En ese instante, al-Mutadid se dirigió a la Gran Mezquita, donde rezó una oración fúnebre por Hixem.


  Al día siguiente, se instalaron, en la misma mezquita, Ibn Zaydun como visir, el cadí, el sahib encargado de mantener la paz en la ciudad, y el jefe del zoco. Durante toda la semana, aquellos que vivían en Sevilla pasaron ante ellos para jurar fidelidad a su nuevo rey.


  Por supuesto, se enviaron cartas a los jefes y príncipes del resto de taifas para anunciar el acontecimiento.


  Ahora, el último día de la semana, al-Mutadid había decidido presentarse ante su pueblo en todo su esplendor.


  La ciudad entera se había volcado para saludar a su nuevo rey. El desfile comenzó a media mañana. Para cuando los primeros hombres comenzaron a marchar por las puertas del alcázar, los sevillanos ya esperaban con ansias el paso de su nuevo soberano.


  Ahora, cuando el almuédano ya había hecho la llamada para la oración del isha, la última de las oraciones diarias, la fiesta en el palacio estaba comenzando. Los jardines y los salones estaban rebosantes de gente. Se había invitado no solo a los principales funcionarios de la ciudad; también estaban allí las familias más nobles, y las más ricas. Había médicos, poetas, escritores, filósofos… Había comerciantes. Y había músicos y bailarinas, sirvientes con bandejas rebosantes de comida y ánforas repletas del mejor vino que se podía encontrar. Se mirara a donde se mirara, había risas y conversaciones, incluso torneos poéticos.


  Al-Mutadid se encontraba en el salón principal, rodeado de sus hijos y sus principales consejeros, así como los más ilustres poetas. Llevaban tiempo tratando los últimos acontecimientos que se habían desarrollado en los territorios de los cristianos. A la toma de Lamego y Viseu había que sumar en los últimos años la definitiva conquista de Gormaz, que Fernando I había otorgado a un tal Rodrigo Díaz. El poderío castellano se hacía cada vez más evidente, por más que el rey de Zaragoza, al-Muqtadir, hubiera conquistado Tortosa.


  —Se están volviendo demasiado osados —intervino Nabil, el zalmedina, que era conocido por su fanatismo religioso—. Deberíamos levantarnos, unirnos todos los que profesamos la fe verdadera y arrinconarlos de nuevo como hizo Abderramán no hace tanto. O, mejor aún, acabar con ellos de una vez por todas.


  Muchas voces se alzaron ante aquellas palabras. Algunas apoyando lo que se acababa de decir, otras insistiendo en la necesidad de entendimiento, que los primeros achacaron al temor de los segundos. La algarabía podría haber acabado mal de no haber tomado la palabra al-Mutadid.


  —El verdadero enemigo para nosotros no se encuentra en el norte, donde los cristianos son poco más que unos salvajes. No, el verdadero enemigo está en el sur, y en todos los que vinieron del sur, los beréberes que aún dominan parte de al-Ándalus, tal como anunciara hace ya unos años el astrólogo. Es a ellos a los que debemos eliminar, contra ellos contra los que tenemos que combatir para lograr que todo al-Ándalus vuelva a estar unida y sea fuerte. Pero, basta de hablar de enemigos en el día de mi entronización… ¿No habrá nadie aquí que cuente una historia divertida? ¿O, al menos, curiosa?


  Aquellas palabras fueron recibidas con un silencio momentáneo. Instantes después, Nabil alzó nuevamente su voz.


  —Señor, mi rey —dijo usando el nuevo título e inclinándose teatralmente ante al-Mutadid—, he escuchado hoy mismo una historia de lo más curiosa en labios de un comerciante. Habla sobre un ciego que se encontró en La Meca. Es una historia curiosa, aunque, me temo, no te resultará especialmente divertida…


  —¿Y eso a qué se debe? —preguntó el nuevo rey intrigado.


  —Es una historia que te concierne, pues eres un personaje principal en ella. Pero, como digo, me temo que no os divertirá.


  —Deja que sea yo quien juzgue eso. Cuéntamela.


  —Preferiría que fuera él mismo quien te la explicara, mi rey —se excusó lamentando haber dicho nada de todo aquello. Ahora no tenía salida, pues el rey quería oír la historia y, desde luego, no sería él quien la narrara—. Se llama Nadir. Si me lo permites, iré de inmediato a buscarlo. —Y salió tan pronto como al-Mutadid le dio permiso.


  La sala quedó en silencio absoluto hasta que el zalmedina regresó. Venía acompañado de un hombre de cierta edad, de mejillas sonrosadas por el vino y andares pesados. El zalmedina le había explicado por el camino que el rey quería verlo, y, pensando que podía estar a punto de hacer el negocio de su vida, parecía un pavo real reclamando a la hembra para la monta. Se inclinó ante el rey hasta que su frente casi rozó el suelo, cosa casi imposible contemplando su enorme vientre hinchado, y le deseó todos los parabienes posibles hasta que el mismo rey lo interrumpió.


  —He oído que has contado hoy una historia que me concierne. Algo sobre un hombre en La Meca. Quisiera que me contaras a mí esa misma historia.


  En el mismo instante en que escuchó la petición del rey, el pobre viajante se echó a temblar como si supiera que esa misma noche perdería la vida. Los presentes lo miraban divertidos, imaginando que el temblor lo causaba el vino ingerido, o el hecho mismo de tener que hablar ante un rey. Nadie esperaba la historia que el desdichado se vio obligado a contar.


  —Mi rey, mi señor… Debo decir que todo lo que he visto hasta ahora desmiente las palabras que escuché en La Meca. Eres un rey magnánimo y…


  —No temas tus palabras, comerciante —volvió a interrumpirlo al-Mutadid—. No es más que una historia curiosa lo que vas a contar. No te culpo por lo que hayas podido escuchar en tierras lejanas. Adelante, habla —insistió el rey, ahora de veras interesado por lo que aquel hombre tenía que decir.


  El comerciante, aun habiendo escuchado las palabras del rey, tuvo que tomar una nueva copa de vino para aplacar su ánimo, inspiró profundamente varias veces, y tras encomendarse a Alleh en una oración silenciosa, comenzó su relato:


  —Hace unos meses me encontraba en La Meca. Había acudido para cerrar unos negocios. Gracias a ellos puedo decir que no se pueden encontrar mejores tejidos en Sevilla que los míos. Estando allí —continuó de inmediato al darse cuenta de que en aquella sala nadie estaba interesado en comprarle telas— me encontré con un pobre ciego, un hombrecillo andrajoso del que cualquiera tendría piedad. Vivía de la limosna que recibía junto a la Gran Mezquita, y era bastante conocido, por lo que pude saber. Aquel hombre contaba a todo el que quería escucharle una historia curiosa: decía que Muhammad Ibn Ismail Ibn Abbad, el hadjib de Sevilla al que todos conocían como al-Mutadid, lo había despojado tiempo atrás de todos sus bienes. Contaba que el hadjib sevillano le había arrebatado con malas artes unas tierras que eran todo su patrimonio. No contento con eso, y dado que el comerciante intentó llevar el caso ante los magistrados, unos enviados por al-Mutadid le habían sacado los ojos y habían amenazado con matar a su único hijo. —A estas alturas del relato, todos los que estaban en la sala no se atrevían ni a mirar al rey; clavaban la vista en el suelo y lamentaban que aquel hombre se hubiera visto obligado a narrar semejante historia a un hombre cuya crueldad era de sobra conocida—. Se vio obligado entonces a abandonar Sevilla, y no encontró mejor destino que La Meca —continuó el comerciante—, donde contaba esta historia a cualquier oído dispuesto.


  »Desde luego, mi rey, nunca pensé que algo así pudiera ser cierto. De hecho, cuando relaté la historia esta misma noche lo hacía explicando cómo, ni el más magnánimo de los reyes, está libre de que hombres envidiosos y de baja moral hablen mal de ellos. No quisiera que pensaras que…


  —No pienso nada, mi querido amigo. —Las palabras del rey sonaron divertidas, como si no diera importancia a la historia que acababa de escuchar—. Y, ciertamente, tienes razón en aquello que dices: ni el más sabio de los hombres está libre de ser criticado. Pero, para demostrarle a todo el que haya escuchado lo que ese viejo anciano ha estado contando que su historia es falsa, tal vez quisieras llevar a buen término un encargo para mí. Si lo cumples a mi entera satisfacción, te prometo que compraré todo el cargamento de tejidos que puedas traer la próxima vez que vuelvas a Sevilla. ¿Te parece un buen trato?


  —Por supuesto, mi rey —afirmó el comerciante, que en ese momento no sabía si dar gracias por conservar su cabeza sobre los hombros o por la enorme suma de oro que lograría en su próximo viaje.


  —Dime entonces, ¿cuándo pensabas volver a La Meca?


  —Tan pronto como me sea posible. Estoy preparando, precisamente, un nuevo viaje a la ciudad del profeta —improvisó de inmediato.


  —Bien, en ese caso, antes de subir a tu barco, preséntate ante mí. Te entregaré una caja llena de monedas que tendrás que entregar, en mano y personalmente, a ese ciego. De ese modo, demostraré mi grandeza. Pero, has de prometerme que no permitirás que nadie más, ni siquiera tú mismo, abra esa caja. ¿Has comprendido?


  —Desde luego. Puedes estar seguro de que así se hará.


  —Muy bien. Te recompensaré con largueza si cumples bien el encargo. ¿Cómo te llamas?


  El comerciante no llegó a contestar. Cuando abría la boca para hacerlo, un enorme griterío se alzó en el alcázar. Las voces señalaban hacia el río. Cuando se asomaron a las ventanas, vieron que una flota de barcos castellanos había atracado en el puerto.


  Fernando I venía a imponer el pago de parias.


  Ismail caminaba furioso. A su lado, Bizilyani lo seguía en silencio. Desde que llegara a Sevilla, justo después de la captura de Málaga por los granadinos, se habían hecho amigos íntimos. Bizilyani siempre había sabido explotar las debilidades de los demás para beneficio propio; hurgaba en el interior de las personas, descubría sus puntos flacos y, a partir de ese momento, comenzaba a edificar para sacar provecho. En el caso de Ismail, lo que encontró fue a un príncipe consentido y caprichoso, de evidente valor en la guerra, pero cada vez más enemistado con su padre. Bizilyani fue alimentando ese rencor, lanzando troncos que ardían con fuerza cuando mencionaba que le había parecido ver en los ojos de al-Mutadid una mirada severa hacia su hijo, o insistiendo en la exigencia desmedida del hadjib con su primogénito. E Ismail bebía con ansia de ese rencor, que cada vez lo separaba más de su padre.


  Se hallaban en un lujoso palacio, al este de la ciudad, fuera de las murallas. Ismail llevaba tres días allí, sin ver ni recibir a nadie excepto a Bizilyani. Necesitaba pensar, y necesitaba aislamiento. No podía ver a su padre en aquellos momentos, pues sabía que, a la menor ocasión, surgiría un incendio entre ellos que tal vez no pudiera llegar a sofocar.


  Se encontraban en el exterior de la casa, en un jardín amurallado en cuyo centro un estanque estrecho y alargado proporcionaba frescor en los meses de verano. Junto a él, las plantas crecían altas y lozanas, con un verde intenso y unos colores vivos en los pétalos de sus flores. Los trinos de los pájaros eran frecuentes y rivalizaban con el arrullo del agua que corría por la acequia.


  —¡Esto será nuestra ruina, Bizilyani! ¿Cómo es posible que mi padre no se dé cuenta? Ese maldito criador de cerdos viene a nuestra casa, amenaza con asaltar nuestros territorios, advirtiendo que ya lo ha hecho con anterioridad a nuestros hermanos en el norte, y en lugar de tomar la espada y cortarle la cabeza allí mismo, mi padre acepta pagar un tributo anual… ¿En qué momento perdió la capacidad de dirigir su reino, amigo mío? No entiendo cómo no es capaz de ver que ese pago vaciará nuestros tesoros.


  —Tú padre se hace mayor, Ismail. Debes entender que no desee iniciar una guerra que, tal vez, no pueda ganar.


  —¡Pero bien que intenta continuar adquiriendo territorios, aunque para ello envíe un ejército tres veces menor de lo que en realidad se necesitaría para llevar a cabo las empresas que me encomienda!


  —Por lo que sé, se niega a enfrentarse a los castellanos. Sigue asegurando que los verdaderos enemigos son los beréberes y que, en realidad, el pago de esas sumas de dinero nos aseguran la ayuda de los cristianos en caso de necesidad.


  —La necesidad llegará a las calles de Sevilla antes de que nos demos cuenta, hermano. ¿Acaso crees que serán los nobles quienes paguen? No, Bizilyani… será necesario gravar al pueblo con impuestos. Las gentes serán cada vez más pobres, porque esta exigencia acaba de empezar. ¿En qué crees que usaran ese oro los cristianos? En fortalecer su ejército. ¿Y cuál será la consecuencia? Que ellos cada vez se harán más fuertes y su sombra más alargada. En los años venideros, querrán cada vez cantidades mayores de oro, pues la amenaza que suponen habrá crecido a su vez. Y llegará un momento en que nos veamos obligados a negarnos a pagar. ¿Por qué hacerlo cuando su ejército sea diez veces más poderoso de lo que es ahora? ¡Es absurdo!


  —¿Al-Mutammid piensa igual que tú? —inquirió Bizilyani pulsando otro punto débil.


  —¡Mi hermano se arrancaría los ojos con sus propios dedos si mi padre así lo insinuara! No tiene ningún carácter. Cuando lo acompañaba Ibn Ammar era el visir quien decidía. Ahora, mi hermano actúa de acuerdo a los dictados de su mujer, o los de mi padre, o los de Ibn Zaydun… Cualquiera vale con tal de no tomar decisiones propias.


  —Creo que exageras… Tu padre, al menos, no lo ve igual que tú. Dicen que cada vez pasa más tiempo con él.


  —Mi padre está viejo, amigo mío, y mucho me temo que, de seguir aquí, pronto no quede nada para mí. Lo que no se lleven los cristianos, se derrochará en fiestas o en pagar a poetas. Tal vez sea hora ya de que pongamos en marcha nuestros propios planes —concluyó el príncipe deteniéndose de golpe.


  —¿Estás seguro de que es lo que quieres? —preguntó Bizilyani procurando mantener la voz controlada.


  —Sí —afirmó Ismail—. Aquí ya no hago nada… Mañana mismo comenzaremos a hacer los preparativos.


  Bizilyani se inclinó ante el príncipe. No solía hacerlo, pero necesitaba evitar que lo viera demasiado exaltado, demasiado ansioso. Al fin, tras varios años madurando la idea, obtendría el lugar que se merecía.


  Capítulo 11


  Toda Sevilla andaba revuelta. Los altercados habían comenzado, como era de esperar, en Triana, donde la mayor parte de los que vivían eran cristianos. Cuando corrió la noticia de lo que iba a suceder, muchos de ellos se echaron a las calles para protestar en un intento de evitar que se llevaran lo que creían que les pertenecía. La turba pronto comenzó a pelear con los judíos que se encontraban a su paso, por más que estos no tuvieran nada que ver en el asunto y corrieran a refugiarse en sus casas. Poco después también se enfrentaban con los musulmanes. Se tuvo que enviar a una mesnada de soldados para que pusieran orden a punta de lanza o filo de alfanje. Hubo conatos de incendios que se apagaron con mucha suerte y aún más esfuerzo.


  Murieron más de cincuenta hombres, y aun así, los cristianos seguían protestando: ¿quién era al-Mutadid para acordar con el rey Fernando, por muy cristiano que este fuera, que se llevaran los restos de sus santos?


  Un año llevaba la delegación que encabezaba el obispo Alvito, de León, buscando las reliquias de las santas Justa y Rufina. El descontento había ido creciendo lentamente, llenándose como lo hace la taza colocada bajo la gotera, que aguanta y aguanta pero al fin se desborda. Al principio, puesto que nadie sabía dónde estaban los cuerpos, los sevillanos no le dieron la menor importancia, pero cuando parecía que todo iba a quedar en nada debido a que eran incapaces de encontrar los restos por más que buscaran en todos los suelos de todas las iglesias sevillanas, Alvito, que preparaba ya su regreso al norte, anunció que había tenido un sueño.


  En él, decía, san Isidoro se le había aparecido para indicarle que Dios mismo deseaba que su cuerpo abandonara Sevilla y fuera llevado a León. Además, contó el obispo, el santo le había vaticinado que moriría en un plazo de tres días.


  Al-Mutadid se quedó mudo ante aquella historia. Al fin y al cabo, le importaba poco que se llevaran los huesos de un cristiano muerto que de otro, de manera que dio su permiso. El obispo se dirigió de inmediato al lugar en el que le había señalado el santo que reposaban sus restos, una iglesia pequeña y casi olvidada. Se pusieron a excavar de inmediato, y no habían profundizado más de una vara cuando dieron con el ataúd en el que se encontraba el santo.


  Fue conocerse esto en la ciudad, y comenzar la revuelta.


  Poco les importaba a los cristianos de Sevilla los sueños del obispo, nada menos que de León, que para muchos era la otra punta del mundo, y por lo que a ellos les importaba, el buen hombre podía haberse muerto antes de tener el sueño, y no al cabo de tres días.


  Fue necesario que se protegiera la marcha de la comitiva leonesa, en la que el obispo iba, ciertamente, más muerto que vivo.


  Al-Mutadid mismo salió a despedirlos, acompañado de sus hijos y gran parte de la corte. Cuando el ataúd con los restos del santo pasó ante él, se arrodilló y dijo para oído de todos:


  —Sevilla vale menos si tú no estás. —Y pareció incluso que se le empañaban los ojos.


  De inmediato, dio la vuelta y regresó a palacio.


  Justo en el momento en el que ocurrían estas cosas en Sevilla, Nadir, el comerciante que tiempo antes había estado en el banquete del recién entronizado rey sevillano, se encontraba en La Meca, frente al ciego que llevaba casi una semana buscando.


  —¡Amigo! Al fin te encuentro —le gritó mientras lo tomaba por los hombros.


  —¿Quién eres? —se asustó el anciano. Aferró su báculo con las fuerzas que le quedaban y miró a un lado y otro, sin ver nada, en un intento por reconocer a quien le hablaba.


  —Seguramente no me recuerdes. Soy Nadir. Me contaste tu historia sobre por qué estabas en estas condiciones justo antes de que regresara a Sevilla, a cambio, te di un par de monedas. ¿Me recuerdas ahora?


  —Son muchos a los que les cuento mis historias… —se empecinó el ciego, que seguía asustado—. No sé por qué tenía que recordarte a ti y no a otros.


  —Tal vez porque te pagué la comida durante una semana en aquella posada cerca del cuchitril en el que duermes… Deja ya de temerme, viejo, que no tienes nada que me pueda interesar.


  —Entonces, ¿qué es lo que quieres de mí? —se atrevió a preguntar el ciego.


  —Estuve en Sevilla, con tu querido al-Mutadid. ¡Sí, anciano! —exclamó riendo—. Bebiendo junto al mismo rey de Sevilla, porque hace ahora un año más o menos que se proclamó rey, no sé si lo sabrás.


  El ciego no dijo nada y Nadir continuó hablando.


  —Bien, en cualquier caso, me pidió que le contara tu historia. —Al oír aquello, el viejo se echó a temblar—. No sé cómo pudo llegar a sus oídos —se apresuró a explicar Nadir—, pero la cuestión es que había escuchado hablar de ti. Le conté lo que sabía, que resides aquí y que cuentas una extraña historia. Me pidió que se la relatara y así lo hice. ¿Y qué crees que pasó después? —preguntó riendo—. ¡Pues nada! Yo pensé que era hombre muerto, anciano, te lo aseguro. Esperaba verme en el paraíso aquella misma noche. Pero en lugar de eso, el rey me pidió que te buscara y te entregara un presente, y a cambio me haría un hombre rico. Me entregó esta caja con la advertencia de que no debería abrirla; nadie tendría que ver el contenido de ella excepto tú, y te puedo asegurar que así ha sido. Eso no significa que no sepa lo que contiene… Toma, muévela y verás de lo que te hablo.


  El anciano, que no se fiaba en absoluto de todo aquello, se resistió a que el comerciante le tomara las manos, pero era una batalla perdida, y poco después, sacudía la caja de madera que, sin lugar a dudas, contenía un buen puñado de monedas.


  —Al parecer, al-Mutadid no es tan cruel y malvado como lo pintabas, ¿no te parece? O eso, o ha cambiado… Tal vez ser rey cambie el carácter de la gente. Sea como sea, enhorabuena, viejo. Con lo que tienes ahí —dijo señalando la caja aunque el otro no pudiera verlo—, podrás vivir sin problemas lo que te queda de vida.


  El viejo ni siquiera se dio cuenta de que Nadir se alejaba. Estaba tan sorprendido, tan extrañado, que cuando se quiso dar cuenta estaba solo.


  —¡Gracias! —gritó con la voz quebrada—. Gracias…


  Caminó cada vez más deprisa hacia la choza que tenía a las afueras de la ciudad. Conocía bien el camino, pero estaba tan asombrado por lo sucedido, que se extravió y tuvo que dar un par de vueltas para retomar el rumbo, con lo que la ansiedad creció en él cada vez más. Deseaba llegar a su casa cuanto antes. Necesitaba abrir aquella caja, tomar entre sus dedos las monedas y comprobar que su suerte había cambiado.


  Apenas llegó, cerró la puerta y la atrancó, aunque era mediodía. La casa estaba completamente oscura. Era poco más que un pasillo sin ventanas: a él la luz no le hacía falta.


  Abrió la caja y la apoyó en un trozo de madera tirado en el suelo que hacía las veces de mesa. Dejó caer con sumo cuidado el contenido para evitar que alguna de las piezas se perdiera y las contó tres veces. La suma era lo suficientemente grande como para vivir toda la vida, tal como había dicho el comerciante.


  No podía creer su buena suerte… ¿Cómo era posible que aquél que lo había dejado en la más absoluta miseria cambiara su vida ahora por segunda vez? Sin duda, debía haberse vuelto loco. Entonces, se le pasó por la cabeza la idea de que tal vez se estuviera riendo de él, que las monedas fueran falsas. Tomó una de ellas y se la llevó a la boca desdentada para comprobar su calidad. Sonrió, pues la pieza era de buen oro. Aun así, decidió probarlas todas.


  Antes de que llegara al décimo dinar, el veneno que impregnaba las monedas lo había matado.


  Semanas después de que se marchara la delegación que había venido a recoger los restos de los santos cristianos, al-Mutadid se hallaba reunido con sus dos hijos mayores e Ibn Zaydun. La situación distaba mucho de estar controlada. A pesar de que los disturbios en Triana se habían ido aplacando con el paso de los días, ahora se enfrentaban a un problema aún mayor: el pago de la enorme cantidad de dinero que habían pactado con el rey Fernando no hacía más que traer problemas. Las familias nobles decían que no podían soportar por sí mismas el peso de semejante impuesto y que debería gravarse al pueblo. Pero las gentes humildes apenas tenían para sobrevivir al día a día; era imposible sacar de sus bolsillos la cantidad de oro que debían pagar a los cristianos.


  —Si no hubieras permitido que se llevaran los restos de esos santos cristianos, al menos no contarías también con el rencor de todos los cristianos de Sevilla.


  Al-Mutadid miró con desprecio a Ismail antes de hablar.


  —Jamás pensé que serías tan estúpido…


  —¿Estúpido? ¿Es que no te das cuenta de que uno de cada cinco sevillanos es cristiano? Te has buscado inútilmente un montón de enemigos —gruñó el heredero ofendido por las palabras de su padre.


  —No entiendes la situación —se apresuró a terciar Ibn Zaydun, que siempre procuraba mediar entre padre e hijo—. El enemigo de los cristianos aquí, en Sevilla, no es tu padre, sino el propio rey Fernando. Es él quien ha insistido en llevarse esos restos. Es él quien ha despojado a los que profesan su propia fe de los cuerpos de sus hombres santos. ¿Qué podía hacer tu padre? Si se hubiera levantado en armas contra esa imposición, hubiera iniciado una guerra contra Fernando por los cuerpos de unos simples infieles. Eso hubiera hecho que todos los musulmanes se levantaran contra nosotros. Y te recuerdo que aquí hay muchos más musulmanes que cristianos…


  —Además —intentó explicar al-Mutadid—, en nuestra ciudad no se ejercía ningún culto a esos restos. Los que claman contra su pérdida no se comportan más que como niños que lloran porque otro le ha quitado un juguete con el que no estaba jugando.


  —Por lo que sé, padre —insistió el príncipe—, esas reliquias no estaban perdidas, como se pretendía, sino guardadas desde hace tiempo. ¡Tú mismo te inclinaste ante los restos cuando se marcharon! ¡Y jamás pensé que podrías hacer algo parecido! ¿No has escuchado lo que muchos murmuran de ti? Se dice que, en secreto, adoras al dios cristiano.


  —¿Y qué más da eso? —gritó el rey cada vez más exaltado—. Debido a esa actuación, porque actuaba para que todos lo vieran, aunque tú no seas capaz de entender eso, debido a que lloré cuando Sisnando me pidió en nombre del rey que dejara ir esos cuerpos, conseguí que se nos rebajara el pago que debemos realizar. ¿Qué importancia tiene lo que algunos locos que no entienden de política puedan pensar? ¡Ninguna!


  —Ya… ninguna —Ismail, que tenía un genio tan vivo como su padre, también alzó la voz—. Como tampoco tenía ninguna importancia que acogieras precisamente a Sisnando… a esa rata que abandonó Sevilla después de servirte a ti y a tu padre durante años, al que se le agasajó con honores y riquezas, y ahora venía para saquearnos. Tú, que siempre me tratas con dureza, lo trataste como si fuera un príncipe.


  —¡Precisamente! Precisamente por ser quien es había que recibirlo con honores. Es más fácil tratar a una víbora a la que conoces que al perro recién hallado. A Sisnando puedo manejarlo porque he participado con él en muchas conversaciones, he comido con él, he reído con él. Lo conozco bien… ¡Qué más da! —terminó con aire cansado—. Por más que te lo explique, nunca lo entenderás. Y pensar que serás tú quien me sucedará… ¡Tienes que empezar a aprender, hijo! Tienes que empezar a ver el mundo con otros ojos. Por eso te exijo tanto, porque serás tú quien tenga que tratar con todas estas serpientes cuando yo ya no esté.


  —¿Así que tengo que aprender? Bien, padre, pues enséñame —dijo acercándose a una de las ventanas. Corrió el pesado tapiz que impedía que entrara el aire y señaló hacia las viviendas que se veían todo alrededor—. ¿Cómo se supone que vas a conseguir el dinero para pagar las exigencias de Fernando sin exprimir a tu pueblo ni evitar que se levante contra ti?


  A estas alturas de la discusión, Ibn Zaydun se había acercado a al-Mutammid. De todos los hijos del rey, el segundo siempre había sido su favorito por su carácter alegre y despreocupado, y, sobre todo, por su amor a la poesía. Permanecía de pie, junto a la puerta, con las manos unidas en la espalda y observando la discusión entre su padre y su hermano. Ibn Zaydun se dio cuenta de que al-Mutammid nunca participaba en ellas. Era demasiado inteligente, o tal vez demasiado pasivo. En cualquier caso, sabía que no saldría bien parado apoyara a quien apoyara, y mucho menos si no apoyaba a ninguno de los dos y ofrecía una tercera opinión. Así que Ibn Zaydun, por una vez, siguió su ejemplo y calló. Sabía que lo que vendría a continuación agravaría aún más las cosas.


  —Tomarás Córdoba —dijo el rey contestando la pregunta de su hijo.


  —¿Cómo? —preguntó este tras unos instantes en silencio.


  —Ya me has oído. Levantarás tu ejército y te dirigirás a Córdoba para capturarla.


  —No puedes estar hablando en serio, padre… Una cosa es realizar asaltos rápidos y pequeños saqueos como llevamos haciendo desde hace tiempo y otra muy distinta tomar la ciudad. Necesitaría un ejército mucho mayor. Para empezar, tendría problemas para cruzar Carmona.


  —En Carmona no se opondrán —interrumpió el rey—. Al-Aziz, ese… beréber —escupió sin poder ocultar su desprecio—, no tiene valor ni poder suficiente como para oponerse.


  —Pero, incluso así, necesitaré muchos más hombres —presionó Ismail—. Llevo años insistiendo en que es necesario aumentar el ejército si quieres que lleve acciones de mucha menor importancia. ¿Cómo pretendes que me dirija ahora nada menos que a Córdoba? ¿Acaso olvidas sus fortificaciones?


  —¿Acaso olvidas tú que Córdoba apenas si cuenta con ejército? ¿De qué valen las murallas si no hay quien las defienda? —estalló el rey dando rienda suelta a toda su furia.


  —¡Pero si tiene un pacto con Granada! Imagina que Badis le envía un ejército tan pronto como se entere de que nos dirigimos a Córdoba… ¿Cómo podría vencer, teniendo a un enemigo a la espalda y a otro defendido por murallas, torres y hasta un río?


  Ismail gritaba más aún que su padre, que estaba rojo por la cólera y la falta de respeto de su hijo. El rey calló durante unos instantes, tomando aire e intentando recuperar el control.


  —No imaginé que pudiera tener a un necio por hijo. Pero menos aún que criaría a un cobarde. ¡Obedece de una vez! O, por el profeta, te corto la cabeza aquí mismo… —terminó con ferocidad.


  Ismail lo miró con rencor, y sin cruzar una palabra más, abandonó la sala.


  Ismail había detenido a su ejército. Había pasado Carmona, dejando la ciudad a la izquierda, entre él y el río. No deseaba despertar la ira del príncipe de la ciudad, por más que su padre no le diera importancia. No temía que fueran atacados, en absoluto, pero era mejor evitar susceptibilidades.


  Tras el primer día de marcha habían llegado al río Corbones, aunque mucho más al sur del campamento que había dispuesto tiempo atrás el Halcón Gris, que parecía haber dejado la región para tranquilidad de sus habitantes. Se hallaban casi a mitad de camino entre Carmona y Écija. La orden que había dado era la de llegar a Córdoba en tres jornadas, pero el cruce del río ya les había retrasado en la primera de ellas.


  Tan pronto como amaneció, reunió a sus capitanes y les indicó que debía regresar a Sevilla porque había recibido un mensaje urgente de su padre. Les instó a continuar la marcha, pero insistió en que no debían atacar Córdoba hasta su llegada. No deseaba enviar a la muerte a muchos de aquellos hombres, por más que se dispusiera a dejarlos en la estacada. Tomó una escolta de los más allegados, aquellos que conocían sus verdaderos planes, y salió a toda prisa hacia Sevilla.


  Cuando llegó, al atardecer, a la casa de las afueras en la que Bizilyani ya lo esperaba con caballos de refresco, montaron sin decir palabra y se encaminaron juntos a la ciudad.


  Nadie los retuvo en las puertas. Ismail envió a quince de sus hombres, la mitad de los que lo acompañaban, a los embarcaderos, donde debían agujerear el fondo de las barcazas para que nadie pudiera hacerle llegar al rey lo que estaba sucediendo. Sabía que su padre no estaba en la ciudad, sino en el palacio de Zahir, al otro lado del río, que defendía el camino que llegaba desde Huelva. Él, junto con el resto de sus acompañantes, tomaron las mulas que tenían preparadas en un establo cercano y entraron en el palacio.


  Se dirigieron con velocidad a la sala del tesoro y comenzaron a sacar baúles repletos de riquezas. Cogieron jarrones de oro, cofres cargados de joyas, vasijas repletas de collares, anillos y pendientes de oro y piedras preciosas. Tomaron arcas tan llenas de monedas que apenas podían cerrarse y arcones que hubieran hecho ricos a un centenar de hombres. Lo cargaron todo en las mulas y se encaminaron a la puerta.


  Entonces, Ismail cambió de opinión. No lo hubiera hecho si hubiera sabido el desastre que estaba por llegar.


  —Tengo que llevarme a mi madre, Bizilyani.


  —No deberías hacerlo. Bastante levantarás la ira de tu padre con lo que estás haciendo; si, además, descubre que tu madre ha partido contigo, su furia no tendrá límites y descargará todo su poder contra nosotros. Algeciras es una plaza fuerte bien defendida, y los hombres que has comprado del ejército lucharán por ti… pero no encolerices a tu padre más de lo debido, te lo suplico —rogó Bizilyani con temor. Veía que estaba a punto de conseguir sus propósitos, pero una demora como aquélla era peligrosa, y más peligrosa aún la violencia de un rey, especialmente, de uno como al-Mutadid.


  —Precisamente, amigo mío… mi madre nos servirá de rehén. No se atreverá a atacarnos con ella en nuestro poder.


  Sin decir ni esperar una palabra más, Ismail se dirigió al serrallo en el que se encontraban las mujeres de su padre. Bizilyani corría detrás de él diciendo que el retraso era una imprudencia. El príncipe llamó a su madre a gritos tan pronto como llegó al serrallo y, sin darle más opción, la tomó a ella y a algunas más de las favoritas de su padre y se las llevó a todas.


  Cuando ya estaban en la puerta del palacio, montando a las mujeres y atando a las mulas para marcharse, se vieron rodeados de repente por un centenar de guardias que les dieron el alto, amenazando con sus lanzas. Unas antorchas iluminaron la calle y los cascos de los caballos llegaron hasta ellos en la noche.


  —¿Qué estás haciendo? —bramó al-Mutadid cuando llegó a la altura de su hijo, que se supo derrotado tan pronto como descubrió a los lanceros—. ¿Pensabas que estaba ciego? ¿Pensabas que no sabía lo que tramabas a mis espaldas?


  Mientras el rey hablaba, un grupo de soldados trajo atados a los hombres que Ismail había enviado al embarcadero.


  —¿Pensabas que hundir barcas impediría que conociera tus planes? ¿Acaso hundir barcas sevillanas es mejor que cortar cabezas cordobesas? —continuó bramando el rey—. Donde tú tienes un hombre, yo tengo cien, Ismail. ¿Creías que podrías sobornar a los capitanes de tu ejército y que ninguno de ellos me sería leal? ¡Pues te equivocaste! Estuve informado desde el principio de todo lo que hacías a mis espaldas, de tus movimientos entre la tropa, de tu compra de soldados… Supe, desde el principio, que deseabas robarme a mí, a tu rey… ¡a tu padre!


  —¿Y por qué no hiciste nada? —preguntó Ismail, que había perdido toda capacidad de reaccionar ante el giro de los acontecimientos.


  —Porque pensé que recobrarías tu juicio antes o después, hijo… Pero me equivoqué. Debí haber hecho esto mucho antes.


  Al-Mutadid desenvainó su alfanje, se dirigió hacia donde estaba su heredero y alzó la hoja. El metal silbó en el aire y se oyó el crujido de la carne y los huesos al ser cortados. El silencio era tal, que el sonido sordo de la cabeza de Bizilyani al chocar contra el suelo se escuchó con toda claridad.


  Ismail abrió los ojos, que había mantenido fuertemente cerrados. Al descubrir que había salvado la vida cuando esperaba verse en el paraíso, se arrodilló junto a su padre y suplicó perdón.


  —Estuviste mal aconsejado todo este tiempo, y no hice nada por evitarlo —comentó el rey con la voz temblorosa—. Regresa a tus aposentos, Ismail. Mañana hablaremos de todo esto.


  Los soldados desaparecieron y las mujeres se apresuraron a volver al serrallo. Ni siquiera habían podido ocultar sus rostros de todos aquellos hombres, pues las habían sacado con tanta prisa que ni siquiera habían podido tomar sus velos.


  Ismail regresó al palacio a las afueras de la ciudad, pero no tenía pensamiento de esperar al día siguiente para volver a ver a su padre. Sabía que, si lo hacía, era hombre muerto.


  Envió a varios de sus esclavos para que avisaran a los guardias que tenía comprados en la ciudad y regresó pasada la medianoche. Dio de beber a todos sus hombres para animarlos y, acompañado de casi cincuenta soldados, se dirigió al alcázar. No podía hacer otra cosa, estaba convencido de que más sangre se vertería en Sevilla antes de que se pusiera el siguiente día, y no estaba dispuesto a que fuera la suya.


  Escalaron una de las murallas del palacio en completo silencio y mataron a los pocos que estaban de guardia antes de que pudieran dar la alarma. Giró a la derecha y se encaminó a la habitación de su padre.


  Entró en la habitación dando gritos, esperando encontrarlo dormido. Acuchilló con rabia la cama hasta agotar su furia, pero solo descubrió que el lecho estaba vacío.


  Ni siquiera se dio cuenta de que sus hombres estaban siendo reducidos mientras él acuchillaba las sábanas.


  Cuando alzó la cabeza, sudoroso y agitado, vio que a su izquierda se encendía una linterna que iluminó la figura de su padre.


  —Nunca pensé que llegarías a esto… —dijo.


  Ismail se supo perdido y, sin fuerzas para mantenerse erguido, cayó de rodillas a los pies de la cama, inclinando la cabeza mientras recuperaba el aliento.


  No volvió a levantarla. El alfanje que horas antes había cortado la cabeza de su mejor amigo, le arrancó la suya de un solo tajo.


  —Llamad a al-Mutammid —ordenó el rey mientras arrojaba el alfanje al suelo.


  Se sentó en el alfeizar de la ventana y observó el río, pensando que era una noche hermosa. Pidió vino mientras esperaba a su hijo.


  —¿Sabes lo que ha pasado aquí? —preguntó con la voz pastosa por la bebida cuando llegó su segundo hijo.


  —Sí, padre. Me han puesto al corriente mientras venía de camino. Siento que hayas tenido que sofocar la traición de tu primogénito.


  —Ahora tú eres mi heredero, al-Mutammid —dijo acercándose a él y apoyándole una mano en el hombro—. Así que observa y aprende cómo debe comportarse un rey. Tu primera lección la aprenderás ahora mismo. —Se volvió hacia Ibn Zaydun, que había estado junto al rey en todo momento, y le habló con voz tajante—. Todos los hombres envueltos en esta traición deben morir antes de que salga el sol. —El visir asintió, pálido como la cera. No estaba acostumbrado a presenciar situaciones como aquélla—. Las narices, las manos y los pies de las mujeres e hijos de todos los que estuvieran envueltos en esto serán igualmente cortados y colgados en las puertas de la ciudad. Sevilla debe saber que no puede traicionar a su rey.


  Capítulo 12


  El día era gris. Una niebla ascendía desde el Tajo, cubriendo las calles de Toledo y abrazando las calles de la ciudad con una manta de frío y humedad.


  Ibn Ammar, que se encontraba en una de las terrazas del palacio que al-Mamun construyó poco antes con motivo de la circuncisión de su nieto, casi tiritaba. A pesar de que no era el día más frío desde que había abandonado Sevilla, para él, acostumbrado al clima más templado del sur, aquel tiempo era simplemente inaguantable. Pero necesitaba estar solo, y pensar, y en el interior de los salones sabía que era imposible. Distinto hubiera sido de encontrarse en Zaragoza, pero al-Muqtadir, que gobernaba en la ciudad del Ebro desde hacía casi veinte años y lo había acogido bien, le había encargado una visita a la corte toledana.


  Apenas podía ver más allá de la muralla que separaba el palacio de la medina, pero miraba en dirección al puente de Alcántara, con su poderosa torre y el cuerpo de guardia que custodiaba la entrada a la ciudad. Por debajo de él apenas podía imaginar las terrazas que se habían construido debido a los desniveles del terreno.


  La noche anterior había estado en aquel mismo lugar, bajo un cielo limpio y sin una sola nube, acompañando a al-Zarqali, el famoso astrólogo y matemático, y a sus dos ayudantes: al-Juarismi y al-Battani. El astrólogo, que debía su nombre a la intensidad de sus ojos azules, lo había invitado a contemplar el cielo junto a ellos. Cuando llegó, al-Zarqali ya se encontraba en la terraza. Tenía en sus manos unas tablas que apoyaba por momentos en una mesita de mármol y las usaba para estudiar el cielo nocturno. Durante un rato no dijo nada, excepto las indicaciones que iba dando y que sus ayudantes anotaban con presteza. Cuando acabó, le explicó a Ibn Ammar que con aquellas tablas se podían predecir todo tipo de fenómenos celestes. Al-Zarqali aseguraba que podía decir con precisión cuándo se observaría un eclipse de Sol, o de Luna… incluso aseguró al poeta que podía predecir con exactitud cuándo podría ser visto un cometa.


  El matemático le mostró, con la mayor de las devociones, un aparato que él mismo había inventado, diseñado y construido y al que había llamado al-safiha. Era un instrumento de metal, redondo, con una pequeña argolla por la que podía pasarse un cordón para sujetarlo. Lo que vio Ibn Ammar fue un círculo plano en cuyo interior se habían efectuado multitud de grabados: en un primer círculo exterior, dividido en franjas de idéntico tamaño, había anotaciones y calibrados. El resto del aparato se dividía en multitud de franjas curvas que se entrecruzaban de un modo incompresible para la mente del poeta, atravesadas aquí y allá con nuevas y numerosas referencias y marcas. Un eje móvil permitía, al que fuera capaz de entender aquel galimatías, realizar diversas mediciones. Al-Zarqali le explicó que se trataba de un instrumento que era útil para la observación de los astros, con el que se podían hacer mediciones en cualquier punto de la Tierra, sin importar la latitud, que podrían usarse para la resolución de problemas astronómicos útiles para la navegación, por ejemplo. Intentó que Ibn Ammar comprendiera los rudimentos del aparato, pero pronto desistió, mostrando una sonrisa de comprensión.


  Aquella noche, tanto él como sus ayudantes estaban haciendo anotaciones que pretendía utilizar en un tratado que estaba escribiendo relativo al movimiento de las estrellas fijas. También trabajaba, le dijo, en otros temas, como un estudio de los equinoccios y otro acerca de los movimientos solares. Cuando Ibn Ammar le preguntó qué interés podría tener conocer el movimiento del Sol, lo miró con paciencia, sonrió una vez más y volvió a concentrarse en el uso de las tablas.


  Ibn Ammar puso toda su voluntad aquella noche, pero pronto estuvo perdido en un idioma que apenas comprendía. Él se regía por las letras, no por los números. Pese a todo, se esforzó por permanecer despierto, y de vez en cuando realizaba una pregunta de cortesía para mostrar su interés, aunque, a decir verdad, no le importaba gran cosa la explicación. Fuera como fuese, aquella noche descubrió en al-Zarqali a una mente brillante. Aquel hombre delgado y de profundos ojos azules se ganó su afecto de inmediato, y se encontró deseando haberlo tenido junto a él en Sevilla. Estaba seguro de que ambos hubieran disfrutado de su mutua compañía.


  Al recordar ese último pensamiento, Ibn Ammar se hundió aún más en el aire lúgubre con el que se había levantado. A pesar de que estaba rodeado de grandes hombres de ciencia, como el mismo al-Zarqali, o Ibn Wafiq, el brillante médico y agrónomo que había construido una impresionante almunia por orden de al-Mamun, y con el que pasaba mucho tiempo en los jardines, y hasta lo ayudaba en sus experimentos botánicos, él echaba de menos la corte sevillana. Añoraba las conversaciones en torno a la poesía, el gusto por la palabra, las discusiones a favor de uno u otro autor. Ansiaba discutir sobre si un verso en estilo ibahi era o no mejor y más apropiado que otro de estilo udri; conversar sobre la moaxaja y el zéjel; Anhelaba comentar las que fueron las últimas composiciones de al-Himyari, o hablar tranquilamente, frente a una taza de té, con cualquiera de los muchos poetas de la ciudad.


  Zaragoza había perdido ya a los mejores poetas, que habían muerto o se habían marchado para cuando llegó Ibn Ammar. Toledo, por su parte, era una corte de brillantes científicos, sí. Pero Sevilla era el paraíso de la poesía.


  Aquella noche, debido a esos pensamientos, apenas había podido dormir. Se acostó al alba, cuando los astrónomos dieron por concluido su trabajo. Abandonarlos antes hubiera sido una descortesía, e Ibn Ammar se preciaba de sus cuidados modales. Apenas si descansó un par de horas cuando ya estaba nuevamente en pie, decidido a dar un paseo por la medina antes de que se llenara de compradores, aguadores, pillos, soldados, mendigos, bordadoras y maleantes.


  Y fue allí donde se encontró con Abu Yafar. Al principio no lo reconoció, pero se detuvo admirando la maravillosa cerámica que tenía expuesta, recordando sin duda a su sobrino. Descubrió entonces que el ceramista lo miraba sorprendido, sonriéndole abiertamente, y que se dirigía hacia él con la alegría del que reencuentra inesperadamente a un amigo largo tiempo perdido. Abu Yafar apenas tuvo que hablar para que Ibn Ammar lo reconociera como el antiguo maestro de Ibn Abdūn. Hablaron entonces de lo que les había llevado a ambos a Toledo, aunque Ibn Ammar tuvo cuidado de no dejar ver mucho de la amargura que le producía su expulsión de la corte sevillana. Abu Yafar, mostrando un tacto que el poeta agradeció, acaparó la conversación hablándole de la estupenda cerámica que se fabricaba en Toledo en esos tiempos. Entonces, le preguntó por su aprendiz.


  Ibn Ammar le explicó que había sido imposible dar con él. Salieron partidas de soldados a buscarlo cuando, hacía ya siete años, había desaparecido. Ibn Ammar consultó con comerciantes y viajeros, envió a varios hombres de confianza a hacer indagaciones en las principales ciudades, pero jamás tuvo noticia alguna sobre lo que había sido de su sobrino.


  Aquel encuentro lo sumió en la pesadumbre más absoluta, agravando su ya melancólico estado, pero le dio la idea de cómo podría comunicarse con al-Mutammid, cuya presencia añoraba más que ninguna otra. No podía enviarle una carta abiertamente, pues temía que el rey la interceptara y provocar con ello mayores problemas. Pero Abu Yafar enviaba de vez en cuando un cargamento de cerámica a Sevilla. Y ese podía ser el ardid perfecto para mantener una correspondencia con el príncipe.


  Sacudiéndose el letargo en el que parecía haberlo sumido el frío, buscó papel y útiles de escritura. Pero cuando pensaba ponerse a escribir al príncipe, decidió que, una vez más, intentaría apelar al perdón del rey para que le permitiera regresar. Antes de que se diera cuenta, estaba escribiéndole versos.


  
    No es sino por mí, por quien arrullan con tristeza las palomas,


    no es sino por mí, por quien lloran las nubes;


    no es sino por mí, por quien el trueno alza su grito de venganza


    y por quien el relámpago hace vibrar su filo cortante;


    no es sino por mí, por quien las brillantes estrellas están vestidas de duelo,


    y por quien caminan en cortejo fúnebre.

  


  Inmerso como estaba en la creación de esos versos, no percibió que la mañana estaba ya avanzada hasta que unos pasos resonaron en el corredor en el que se encontraba. Cuando alzó la vista, se encontró con el príncipe Alfonso y su acompañante, Pedro de Ansúrez.


  Peranzules, como lo llamaban las gentes, tenía unos diez años más que su señor y era el segundo hijo de Ansur Díaz. Hablaba el árabe perfectamente, y tal vez por eso estaba al servicio del príncipe, pues, si bien era diestro, su mano izquierda colgaba inerte y era incapaz de moverla debido a una herida producida tiempo atrás en una pelea, lo que le impedía batallar con total eficacia. En la mano derecha traía algo envuelto en una tela.


  El príncipe, por su parte, todavía parecía lo que era, un muchacho que apenas si cubría su rostro de vello. Sin embargo, se daba una gran importancia: un par de años antes, su padre, el rey Fernando, había convocado una curia regia en la que había mostrado sus disposiciones testamentarias. En ellas, el primogénito del rey heredaba el reino de Castilla y el derecho a las parias de Zaragoza, mientras que el menor de los tres hermanos, García, legaba el reino de Galicia y el derecho de las parias concertadas tiempo atrás con Sevilla y Badajoz. A las dos hermanas, Urraca y Elvira, dejó sendas ciudades: Zamora y Toro, respectivamente. Por su parte, Alfonso recibiría el reino de León, así como el derecho a las parias concertadas con Toledo.


  Y precisamente por eso estaba allí, siendo todavía un jovenzuelo: para recordarle a al-Mamun, que llevaba reinando en aquella ciudad desde antes de que Alfonso naciera, que en cuanto su padre muriera sería él quien expoliara el oro y las riquezas de la ciudad del Tajo. Y para que no quedara duda de su poderío, tanto uno como otro alardeaban tan pronto como tenían una oportunidad de la caída de Coimbra, solo unos meses antes. Hablaban del implacable y largo asedio al que habían sometido la ciudad y se jactaban de las riquezas obtenidas, de los más de cinco mil defensores de la ciudad que habían sido entregados a los cristianos o de cómo habían expulsado del país a todos los musulmanes que habitaban el Duero sin importarle lo más mínimo las caras de pesar, terror o ira que se reflejaban en sus oyentes.


  «Qué triste debe ser estar en una situación como ésta, sabiendo que tu pueblo es superior en cultura y conocimiento, pero obligado a ceder a las exigencias de la espada». Ibn Ammar no pudo profundizar en su pensamiento, pues los dos recién llegados se dirigieron hacia donde se encontraba.


  —Saludos, Ibn Ammar —dijo Alfonso en cuanto se encontró a su altura—. Os estaba buscando.


  —¿Acaso deseáis que os recite, mi señor? —preguntó Ibn Ammar con picardía, sabiendo que Alfonso no soportaba la poesía árabe.


  —No, ciertamente —contestó mientras se sentaba a su lado. Ibn Ammar, ahogando un suspiro, recogió los útiles de escritura y dejó el resto de la carta dirigida a al-Mutadid para un momento mejor. Ahora necesitaba prestar atención a aquel vanidoso muchacho—. Anoche, mientras cenaba, estuvimos hablando sobre el juego del ajedrez. Alguien nombró que erais un jugador experto, y me gustaría jugar contra vos.


  —Desconocía que supierais jugar —comentó, ocultando su asombro porque el príncipe sacara tiempo para esos entretenimientos.


  —Pues sí. Tanto yo como Pedro solemos disfrutar del juego cuando estamos ociosos. ¿Os gustaría jugar, o tal vez tengáis miedo de que un hombre más joven os venza?


  Ibn Ammar observó el rostro de Alfonso intentando encontrar alguna muestra de diversión en sus palabras, pero no la encontró; el muchacho creía firmemente que podía ganarle.


  —De acuerdo, mi príncipe —accedió—. Mandaré buscar un juego.


  —No es necesario —interrumpió Alfonso tomando a Ibn Ammar por una mano para evitar que se levantara—. Pedro ha traído consigo el juego que solemos utilizar.


  Pedro de Ansúrez se adelantó entonces y extendió la tela con el tablero sobre la mesa. Lo hizo de manera sorprendentemente ágil para alguien que solo podía usar una mano. Tomaron las piezas y las dispusieron sobre el paño. Alfonso tomó el rey rojo sin ni siquiera consultar a su oponente qué color prefería, en una muestra más de altanería y desprecio, y lo colocó en el lado izquierdo del tablero. Ibn Ammar hizo lo propio con el rey blanco. Dispusieron el resto de piezas y comenzaron a moverlas, sin prestar atención a los movimientos del contrario, hasta que cada cual obtuvo la tabiya con la que deseaba abrir el juego.


  Ibn Ammar había seguido jugando al ajedrez desde su juventud, a pesar de que no había conseguido el título de jugador de tercer nivel. Al principio, tras el desastre de su estancia en Córdoba, no le habían quedado ánimos. Luego, no le quedó tiempo, dedicado como estaba a los asuntos relacionados con al-Mutammid. Pero había seguido estudiando, leyendo a los principales maestros, desarrollando partidas imaginarias y observando jugar a los mejores ajedrecistas de Sevilla. En aquel momento, era mucho mejor jugador de lo que lo había sido diecisiete años antes.


  Comenzó jugando con precaución, pues nunca había jugado contra un cristiano y no sabía sus tácticas ni su forma de jugar, pero pronto se relajó. Las celadas que le tendía Alfonso eran burdas y simples, y podía preverlas con varios movimientos de antelación. Además, el castellano era un jugador impulsivo, que se dejaba llevar por la agresividad. Era un niño mimado y malcriado, acostumbrado a tenerlo todo con rapidez y sin demasiadas molestias.


  Ibn Ammar pensó darle una lección. Pronto había tomado varios peones rojos, así como una alferza, y solo había cedido un peón a cambio. Alfonso comenzó a impacientarse. Su mirada se endureció, y una de sus piernas comenzó a dar saltitos sobre la punta del pie. No estaba acostumbrado a perder.


  Entonces, Ibn Ammar cambió de opinión. Comenzó a caer en las redes que, toscamente, Alfonso iba tejiendo. Pronto se igualaron las fuerzas y el príncipe se relajó, comenzando a sonreír con suficiencia. Ibn Ammar prolongó su propia agonía el tiempo justo. No convenía que Alfonso creyera que se había dejado ganar, así que alargó la partida con habilidad hasta que, él mismo, expuso su rey a las piezas del rival. Aun así, Alfonso tuvo que meditar un rato para vislumbrar la jugada que le daba la victoria.


  Ibn Ammar se levantó y se inclinó ante el príncipe, que, ufano, se retiró palmeando con fuerza el hombro de Pedro de Ansúrez. Cuando se quedó solo y los pasos de los dos cristianos se perdieron en la galería, el poeta sevillano se echó a reír; nunca se sabía cuándo podía ser útil jugar una partida contra un rey, y que pensara, además, que podía vencerte con facilidad.


  Con la llegada de la primavera, unas semanas atrás, los sevillanos se habían lanzado a la calle. A pesar de que las noches todavía eran frescas, grupos de jóvenes, incapaces de esperar por más tiempo encerrados en sus casas o en las tabernas, organizaban zambras hasta altas horas de la madrugada. Al-Mutadid regresaba paseando por la orilla del Gran Río junto a Ibn Zaydun, bajo las copas de los olmos que se mecían por la suave brisa. Sonreía al escuchar el regocijo de sus súbditos, que en el islote de Qabtal, cubierto de hierba crecida por las lluvias del invierno y el sol primaveral, habían levantado ya una estructura emparrada que les serviría como cubierta hasta bien entrado el otoño. Allí se reunirían unos u otros noche tras noche para beber, comer, cantar, bailar y disfrutar de la compañía de cualquiera que quisiera acercarse hasta allí. «Con gusto cambiaría mis ropas por otras más sencillas y me reuniría con ellos. Si el año estuviera solo un poco más avanzado, vería pasar en la corriente, flotando como hojas caídas, las barcazas en las que mis gentes disfrutan de paseos por el río». Pero el rey no podía ni unirse a la fiesta ni perderse en aquellos pensamientos; asuntos más importantes requerían su atención.


  El día anterior había llegado a Sevilla un embajador enviado por al-Mamun, el rey de Toledo. Se le acogió con toda la ceremonia, pues las relaciones entre ambos no eran malas, a pesar de que los dos reyes entraban en pequeñas batallas de forma habitual y codiciaban la misma corona: Córdoba. El emisario, de hecho, había llegado anunciando que su señor deseaba llegar a un acuerdo con respecto a la antigua capital del califato. Al-Mutadid había escuchado la presentación, pero se negó a tratar el tema de inmediato, emplazando al embajador para la tarde del día siguiente. Cuando apareció en la sala, al-Mutadid invitó al emisario, saltándose todas las convenciones, a acompañarlo a un paseo por la orilla del río en el que solo los acompañaría Ibn Zaydun. Le mostrarían el lugar en el que se hospedaría durante su estancia en Sevilla. Se trataba de una munya propiedad del visir, con una huerta bien cuidada, en una ligera elevación cercana al río desde la que se tenían unas estupendas vistas de la ciudad. Estaba muy cerca del palacio y, a la vez, suficientemente alejada para proporcionarle tranquilidad. Ésa era la explicación que le dieron. La verdadera razón para alojarlo allí era la de apartarlo de palacio: siempre era mejor aislar a un posible espía de esclavos o guardias descontentos.


  Durante el paseo, el enviado toledano les explicó los acontecimientos en el norte.


  —Fernando no se contenta con conquistar en poniente; desea también tomar el levante —explicó—. Hace unas semanas levantó un ejército inmenso, mucho mayor que el que hayamos visto hasta ahora, y atacó Valencia. Los soldados valencianos, contemplando el poderío del enemigo, no se atrevieron a defender la ciudad, quizá porque el propio rey, al-Muzaffar, es de carácter pusilánime…


  —Sí, me puedo imaginar a ese borracho y negligente despojo temblando como un cachorro separado de su madre —intervino al-Mutadid sin poder ocultar su desprecio.


  Ibn Zaydun se atragantó de inmediato; el comentario era una grosería inadmisible en presencia del embajador toledano, pero éste pareció no darle demasiada importancia.


  —Los habitantes de la ciudad, sin embargo, parecen estar hechos de otra pasta. Se lanzaron a las calles primero, y al campo después, armados con cualquier cosa que encontraron, desde espadas a azadones. Tomaron a al-Muzaffar y lo llevaron con ellos en su salida contra el ejército cristiano. Se dice que cantaban que las heridas tenían el sabor de los besos —dijo sacudiendo la cabeza en señal de asombro—. Pobres… fue una masacre, murieron cientos a manos de los cristianos. Al-Muzaffar, por el contrario, se salvó y pudo regresar a la ciudad, que cerró sus puertas a cal y canto.


  »Entonces, mi señor acudió a la llamada de Valencia; al fin y al cabo, al-Muzaffar es su yerno, y los cristianos el auténtico enemigo.


  —Creo que os pidieron un tributo imposible de pagar, ¿no es cierto? —preguntó al-Mutadid de nuevo, haciendo gala de su falta de cortesía.


  La pregunta irritó al toledano, tanto porque interrumpía su discurso como por el hecho de que sacaba a la luz la falta de recursos de su rey. Pero se tragó el orgullo y la rabia y contestó con la mayor amabilidad que fue capaz de reunir.


  —Así es. No solo era imposible para nosotros; ni aunque el califato, con al-Mansur a la cabeza, hubiera seguido vivo, se hubiera dispuesto de la cantidad que nos pedían. Habíamos enviado una delegación para firmar la paz, pero ante tales exigencias, contestamos que, de tener semejante cantidad de dinero, la entregaríamos a los beréberes para resolver el problema de una vez por todas. La amenaza, sin embargo, no tuvo el menor efecto en Fernando. Comentó que siempre amenazábamos con lo mismo, pero que los beréberes del desierto nos odian y jamás nos ayudarán, ni en esa ni en otras empresas. Aclaró que no deseaban nuestro dinero, sino «nuestro país, el que nos arrebatasteis años atrás, así que marchaos a vuestra orilla». Esas fueron sus palabras exactas. Lo sé porque yo estuve allí —explicó el toledano. Esperó por si al-Mutadid decía alguna otra cosa, pero puesto que calló, continuó con su relato—. Bien, pues nuestro ejército, como decía, se dirigió a Valencia, pero, pese a todo el esfuerzo que pudiéramos hacer, no hubiéramos logrado levantar el sitio a la ciudad si Alleh, loado sea, no protegiera a los que profesamos la verdadera fe, pues Fernando cayó enfermo de repente, y su ejército tuvo que regresar a sus tierras.


  —¿Y qué hizo entonces tu señor? —preguntó al-Mutadid, aun conociendo la respuesta.


  Era importante conocer la reacción del emisario, y no le defraudó. A pesar de que fue evidente que estaba esperando la pregunta, no estaba acostumbrado al carácter directo del sevillano, y por ese motivo titubeó levemente antes de hablar.


  —Bien… pues… ¿qué podía hacer? Es evidente que su yerno no está capacitado para seguir gobernando Valencia, así que, por el momento, se ha hecho cargo de la ciudad. Solo hasta encontrar a la persona adecuada para ponerla al frente, desde luego…


  —Desde luego —murmuró Ibn Zaydun, tan complacido como su rey ante la respuesta.


  —Bien, así que la amenaza de los cristianos en Valencia ha desaparecido, y su rey parece que ha caído enfermo. —Los informes de los espías sevillanos decían que, en realidad, la enfermedad de Fernando era muy grave y estaba al borde de la muerte—. ¿Para qué desea entonces al-Mamun nuestra ayuda? —Al-Mutadid se estaba cansando de jugar al gato y al ratón y deseaba despachar cuanto antes aquel asunto.


  —Es posible que Fernando esté incapacitado por algún tiempo, pero la amenaza que supone el poderío militar de los cristianos pronto se cernirá sobre todos nosotros, incluso aquí, en Sevilla. Incluso a vosotros os exige el pago de parias, mi señor, lo que demuestra el alcance de su brazo —expuso devolviendo el golpe que había recibido anteriormente—. Mi señor al-Mamun cree que no podemos sobrevivir estando divididos, que necesitamos reinos fuertes, y no pequeños reyezuelos con un trozo de tierra para gobernar; solo de esa manera podremos hacer frente a los cristianos cuando vuelvan a levantarse.


  —¿Estás ofreciéndome entonces que reine sobre Toledo y sobre Sevilla al mismo tiempo? Si es así, estaré encantado de hacerlo —repuso al-Mutadid sonriendo abiertamente.


  El emisario no cayó nuevamente en la provocación y respondió con una risa ligera.


  —Tu fama de bromista es bien merecida, mi señor —contestó en un tono tan sincero y divertido que al rey sevillano le fue imposible tomarse a mal las palabras—. No, no es eso lo que Toledo desea proponerte. Nuestros reinos, los más grandes de todo al-Ándalus, lindan con dos mucho más pequeños, que ni pueden defenderse por sí mismos, ni enriquecen a sus mayores. Hablo, por supuesto, de Córdoba y Carmona. El territorio y las riquezas que uno y otro poseen vienen a ser similares. Al-Mamun te ofrece lo siguiente: si le ayudas a conquistar Córdoba, él, a cambio, te ayudará a tomar Carmona y unirla a tus tierras, con lo que eliminarías a otra de las estirpes beréberes que lindan con tu reino.


  Siguió una larga discusión en la que al-Mutadid se mostraba poco seguro de que el trato fuera conveniente; quien controlara Córdoba controlaría la antigua capital del califato, con la reputación que eso otorgaba, además de una de las ciudades más populosas de todo al-Ándalus. Fue una discusión ardua en la que el emisario hizo gala de toda su pericia. Finalmente, al-Mutadid cedió: el plan de Toledo era inamovible y, por el momento, no merecía la pena enemistarse con el rey toledano.


  Regresaban cuando ya había oscurecido, caminando tranquilamente junto a la orilla del río tras dejar al embajador en la munya del visir. Si no le gustó la idea de permanecer fuera del palacio no lo reflejó en ningún momento, y alabó con aparente sinceridad las hermosas flores y el huerto de la casa de campo. Desde que lo dejaran, ni el rey ni su visir habían comentado nada de la conversación.


  Entonces, al-Mutadid dejó de contemplar el islote, en el que la fiesta iba en aumento, intentó olvidar el aroma de las salchichas y el cordero asados al carbón, y se concentró en su consejero.


  —Y bien, ¿qué te parece?


  —Me parece que al-Mamun es un viejo zorro. Si nos negamos a seguir su plan, apoyará tanto a Córdoba como a Carmona en caso de que decidiéramos levantarnos contra alguna de ellas. Pero en caso de que lo apoyemos, se quedará con la mayor y más prestigiosa ciudad que se haya conocido, mientras que a nosotros nos dejará poco más que una villa y unos campos de algodón.


  —¿Crees que deberíamos negarnos?


  —Sinceramente, no lo sé. Ninguna de las dos opciones es buena; por lo tanto, lo mejor es ceder ante la menos mala. En este caso, creo que deberíamos aceptar. Al fin y al cabo, no gobernamos Córdoba, así que poco nos importa quién tenga el poder allí. Nosotros, a cambio, aumentaríamos nuestro territorio, tendríamos frontera directa con Córdoba, lo que podría sernos útil en un futuro, y con Granada, a quien también controlaríamos mucho mejor. Sí, creo que deberíamos aceptar.


  —Ibn Zaydun, eres un consejero sabio, no hay duda. Sin embargo, te equivocas en un asunto, aunque aciertas en otro.


  »Te equivocas en que no nos importa quién posea Córdoba. No nos interesa que el territorio que domina la antigua capital esté en manos de un reino fuerte, como el del zorro al-Mamun. Es mucho mejor que siga como está, en manos de un reino débil y sin recursos. Pero aciertas en la necesidad de tomar Carmona.


  —¿Qué haremos entonces? —quiso saber el visir.


  —Tomaremos Carmona, por supuesto.


  —¿Aceptarás entonces el plan de Toledo? —dijo, sorprendido, el visir.


  —Lo aceptaré, sí. Aunque, por supuesto —concluyó el rey sonriendo ladino a su consejero—, no lo cumpliremos.


  Capítulo 13


  Al-Mutammid se encontraba en un balcón, frente al río. Desayunaba con Itimad, pero, a decir verdad, ninguno de los dos comía demasiado, aunque por motivos distintos. El príncipe, embelesado por la lectura de la carta que acariciaba, más que sostenía. La princesa, tragando su ira. Y es que al-Mutammid leía en voz alta el mensaje que Ibn Ammar le había hecho llegar.


  
    Nada me mueve, mi príncipe,


    salvo tu voluntad.


    Contigo voy,


    Igual que un viajero en la noche,


    guiado por el destello de los relámpagos.


    ¿Quieres regresar junto a tu amada?


    Toma un rápido velero,


    y yo seguiré tu estela…

  


  —No puedo continuar leyendo, Itimad… —dijo el príncipe con voz temblorosa—. No puedo comprobar su tristeza y su sufrimiento por estar alejado de mí.


  —No te equivoques, mi señor… Lo que Ibn Ammar echa de menos no es tu compañía, sino el resplandor de tu posición, que lo hacía refulgir también a él.


  —Eres tú quien se equivoca, Itimad. Ibn Ammar me ama, tanto como yo lo amo a él. Hemos sido compañeros durante años. Yo ni siquiera soportaba pasar una hora separado de él hasta que te conocí.


  —Y él se aprovechaba de ese amor que le profesas. Lo colmaste de regalos, de joyas, de fincas y oro. ¿Cómo no amarte? Incluso el perro es fiel al dueño que le da de comer, aunque luego lo muela a palos.


  —¿Presumes de verdad que él me ama por lo que puede conseguir de mí? No puedo creer algo así. No en Ibn Ammar.


  —No hay más ciego que el que no quiere ver, mi querido esposo —dijo hastiada, apoyándose contra la baranda—. ¿Acaso regresó Ibn Ammar a Córdoba? ¿Se detuvo en Carmona? No, se marchó nada menos que a Zaragoza. ¿Y por qué, si estos reinos se encuentran mucho más cerca? ¿No hubiera sido mejor permanecer cerca de ti si tanto te hubiera amado? De ese modo, podríais haberos visto alguna que otra vez. Pero no, él se marchó al norte. ¿Y sabes por qué lo hizo?


  —No deseo saber tu opinión, Itimad… —El príncipe se encaminó hacia la mesita situada al otro extremo del balcón, junto a una de las cuatro columnas, en la que habían dispuesto uvas recién cosechadas, unos pestiños preparados aquella misma mañana y el vino fresco y dorado que tanto le gustaba y se sirvió una copa—. Desde el principio odiaste a Ibn Ammar. Desde el primer día has sentido celos de nuestra amistad, de nuestro cariño y de las muchas horas que pasamos juntos.


  —Lo hizo —continuó la mujer desafiando abiertamente a su marido— porque Carmona y Córdoba son reinos pequeños, y él ya no se contentará con unas gachas de harina habiendo probado el sabor del al-mada’in[6]. No, desea continuar bajo el resplandor de un gran rey, sin importar quien sea. ¡Y eso no es amor, mi señor! Eso es conveniencia, egoísmo.


  —¡Sal de mi vista ahora mismo! —estalló el príncipe—. ¡No te permitiré que hables así del más leal de los hombres! ¡Vete!


  Itimad, sabiendo que había cruzado la línea, mantuvo la mirada en el suelo y se dirigió al serrallo. Pero, antes de abandonar el balcón, giró la cabeza, sin mirar directamente a su esposo, y su voz le llegó al príncipe en poco más que un susurro.


  —Ibn Ammar es una víbora, mi querido al-Mutammid… Ruego a Alleh para que no te muerda a traición.


  Sus pasos se perdieron en la galería. El príncipe apenas podía respirar, estaba sofocado y sudoroso. Apretó la copa de vino que tenía en su mano izquierda, y que no había sido capaz de llevarse a la boca, y la estrelló contra el suelo.


  El rey había pasado mala noche. El paseo con Ibn Zaydun por el río, en realidad, no lo había calmado, por más que se esforzó en parecer seguro ante su visir. Pasó buena parte de la noche meditando qué podía hacer para librarse de la trampa que Toledo había montado a su alrededor. Para cuando clareó, había tomado una decisión y trabajado en ella.


  Se levantó de buen humor. Apenas comió nada, pues ya hacía tiempo que había perdido el apetito. Sus médicos le decían que debía alimentarse mejor, que estaba más delgado de lo que era aconsejable, pero, sencillamente, se saciaba con un par de bocados de cualquier cosa. De nada sirvió que le prepararan siempre sus platos preferidos; solo consiguieron que también se cansara de ellos.


  Se encaminó rápidamente a las puertas. Los guardias se cuadraron de inmediato en cuanto apareció por ellas, pero no les prestó atención. Fijó la vista en los mendigos que se agolpaban cada día frente al palacio suplicando ayuda. Se detuvo en cada uno de ellos. Buscaba algo concreto, una persona que pudiera llevar a cabo un trabajo delicado sin levantar la menor sospecha. Finalmente lo encontró.


  Era un hombre de unos cuarenta años que más parecía una rama seca que una persona. Se encaminó hacia él y le sonrió.


  —¿Cómo te llamas, amigo?


  El mendigo apenas pudo responder, y cuando lo hizo, su voz sonó aflautada y tímida.


  —Mustafa, mi señor.


  El nombre no le pudo parecer más apropiado al rey, que amplió su sonrisa.


  —Pues bien, Mustafa. Me he fijado en que vistes unos pobres andrajos. Quítate esa casaca raída y acepta esta djobba —dijo al-Mutadid quitándose la prenda que lo cubría y colocándosela sobre los hombros al pordiosero, al que parecía que los ojos se le iban a salir de sus órbitas—. Te la regalaré. Pero, a cambio, debes hacer un trabajo para mí.


  —¡Lo que digas, mi señor! —respondió el hombrecillo con la voz aún más aguda.


  —Pues bien, esto es lo que quiero que hagas: voy a dejarte una mula, que si cumples lo que voy a pedirte a mi entera satisfacción, te regalaré también. Has de montar en ella y dirigirte a Carmona. Cuando llegues a la ciudad, recogerás un haz de leña y te sentarás junto a su puerta principal. Y ahora viene lo importante, escúchame bien: no le venderás a nadie ese haz de leña a menos que esté dispuesto a pagar cinco dírhems. Una vez lo hayas vendido, podrás regresar y te entregaré los presentes que te he prometido. ¿Has entendido bien?


  —Sí, mi señor. Pero ¿cinco dírhems? ¿Quién en su sano juicio pagaría semejante cantidad por un poco de leña?


  —No debes preocuparte por ello… es una apuesta que espero ganar con tu ayuda —explicó guiñando un ojo—. Vamos, amigo Mustafa. Espero tu regreso con ansiedad —concluyó el rey, palmeando al mendigo.


  Al-Mutadid se quedó en la puerta del palacio hasta que trajeron un asno para el improvisado viajero, y aún más, hasta que su enviado desapareció por el vericueto de calles en dirección a la carretera de Carmona.


  Entonces, de repente, se dio cuenta de que tenía hambre.


  Mustafa llegó aquella tarde a Carmona. Podía haber apretado el paso de su montura, pero no tenía ninguna prisa en llegar. De hecho, se echó un rato junto a un arroyo para descansar, con la ciudad ya a la vista, después de comer un trozo de pan duro, y se quedó dormido. Cuando despertó el sol comenzaba a bajar.


  De camino a las puertas, cogió algunas ramas de los árboles cercanos. Desechó toda aquélla que le pareciera demasiado grande o pesada, eligiendo exclusivamente las que eran cortas o finas. Ni siquiera se dedicó a buscar, simplemente fue cogiendo aquellas que, cerca del camino, se ajustaran a lo que buscaba. Cuando llegó a Carmona, lo que llevaba en la mano ni siquiera merecía ser llamado haz de leña: eran unas pocas ramas escuálidas entrelazadas; pero Mustafa no pensaba tomarse mayores molestias; ofrecería su mercancía y esperaría al que le ofreciera los cinco dírhems.


  Desmontó una vez hubo atravesado las puertas de la ciudad y buscó un sitio cercano donde ubicarse. Encontró una esquina desde la que veía no solo las puertas de entrada, sino también el principio del mercado, que pronto comenzarían a desmantelar. Bajó la leña del asno, y se sentó a esperar.


  No tardó mucho en pararse frente a él un hombre.


  —¿Pretendes vender esa leña? —preguntó con incredulidad.


  —Desde luego —le contestó el mendigo.


  —¿Y cuánto pides por ella, si puedo preguntar?


  —Cinco dírhems.


  —¡Cinco dírhems! Dime, ¿si froto la madera aparecerá un genio y me concederá tres deseos? —rio mientras se alejaba tomándolo por loco mientras Mustafa se encogía de hombros.


  Ante aquellas palabras, dos o tres hombres más se acercaron a él.


  —¿Es verdad que vendes esa leña por cinco dírhems? —preguntó uno de ellos con incredulidad.


  Mustafa solo asintió con la cabeza.


  —¡Por el profeta! ¿Es ébano? —se mofó.


  —¡No, es bambú! —terció otro riendo a carcajadas.


  Mustafa no prestó más atención a los burladores, que pronto perdieron interés y se marcharon. El sol estaba a punto de ponerse y Mustafa comenzaba a pensar que tal vez debería regresar cuando otro hombre se acercó hasta él.


  —Necesito leña. Cárgala y sígueme hasta mi casa.


  —El haz vale cinco dírhems —respondió Mustafa, desconfiando del comprador.


  Éste se volvió con una sonrisa.


  —Sí, eso me han dicho. Ven, sígueme.


  Caminaron por el vericueto de calles. Mustafa, que nunca había salido de Sevilla, se encontró pensando que todo el mundo parecía tener las mismas casas en todas las ciudades: encaladas, de tejas rojizas y patios interiores que, cuando podía verlos, aparecían llenos de macetas y flores. Algunas, incluso con fuentes.


  Se encontró con esos pensamientos en la puerta de la casa del comprador. Dejó el haz en el suelo y abrió la mano para recibir el pago. El hombre abrió su bolsa y le entregó los cinco dírhems sin decir una palabra, de modo que Mustafa se volvió para montar de nuevo el asno.


  —¿Adónde vas? —preguntó el comprador.


  —Regreso a Sevilla.


  —¡Debes estar loco! ¿No sabes que esta zona está infestada de bandidos? Tan pronto como caiga la noche te asaltarán.


  —¿Quién iba a atacar a un pobre mendigo como yo? —replicó Mustafa quitándole importancia.


  —¿Mendigo? Mírate, hombre… Tienes un asno para cabalgar y llevas las ropas de un rey, y en tu mano encontrarán varias monedas. Creerán que eres un comerciante, como mínimo… No, no puedo permitir que te marches.


  —Pero no conozco a nadie aquí —comentó despavorido.


  —No te preocupes. Ven, entra en mi casa y pasa la noche aquí. Cuando amanezca podrás partir sin ningún miedo.


  Acompañó sus palabras con un gesto invitándolo a entrar, y Mustafa, asustado como estaba, no supo decir que no.


  Se alegró de inmediato, tan pronto como sirvieron la cena. Pudo comer gachas y un delicioso cordero sazonado con vinagre y especias. Hacía mucho que no comía tan bien. Conversaron alegremente. El anfitrión no cesaba de hacer preguntas sobre las actividades y la vida de su invitado. Al cabo de un rato, Mustafa estaba cansado, abotargado por el viaje y la buena cena, y el dueño de la casa lo acompañó hasta su habitación. En ella no había más muebles que la cama: ni banquetas, ni arcones, ni tinajas, ni estantes. A punto estaba ya de tumbarse vestido, ya fuera porque no tenía donde dejar la ropa, ya por costumbre, cuando aquel hombre volvió a hablar.


  —Deberías quitarte tu djobba. Dormirás más cómodo, y te levantarás mucho más fresco, porque esta noche hará calor.


  —Llevas razón —respondió Mustafa. Se desprendió de la ropa, que le entregó a su anfitrión al no tener dónde dejarla. Éste le dio las buenas noches y se retiró.


  Mustafa durmió profundamente.


  Su anfitrión pasó la noche trabajando en las ropas que el mendigo había traído.


  A la mañana siguiente de su discusión con Itimad, al-Mutammid la encontró mirando desde los balcones que se asomaban al sur de la ciudad. Se veía desde allí el resplandor del sol arrancando destellos en el agua, y parte del jardín al que solían llamar «del oratorio», con las altas cañas de azúcar que lo caracterizaba. Un poco más allá, se veían las figuras de unas mujeres que trabajaban junto al río entre carcajadas.


  El príncipe se acercó a su esposa y la ciñó del talle mientras se acercaba a su oído y le susurraba:


  
    Hermosura, apostura, luna llena en la tiniebla.


    Eres la gacela de suave cuello que prende al león feroz.


    Debido al fulgor de tu rostro, no son necesarias las lámparas…

  


  Pero las palabras apenas produjeron efecto en la princesa, que únicamente colocó su mano izquierda sobre las de su esposo, que seguían tomándola por la cintura.


  Al-Mutammid se preocupó, pues no era normal que Itimad permaneciera impasible ante una poesía hermosa, así que se separó de ella y la miró directamente al rostro para descubrir una furtiva lágrima que temblaba en su mejilla.


  —¿Qué te ocurre, gacela? ¿Sigues enfadada por nuestra conversación de ayer? —quiso saber, preocupado.


  —¡Oh, no! —contestó ella de inmediato para tranquilizarlo—. No tienes que preocuparte… no es nada.


  —Si nada es lo que te preocupa, nada es lo que debe hacerte llorar —repuso él con cariño—. Dime, ¿qué ocurre?


  —Ocurre que soy una mujer desgraciada —respondió tras un suspiro—. Soy esclava en una cárcel de poesía y oro. Yo era esclava, pero vivía libre, mi príncipe. Pasaba el día en las calles, o junto a las mujeres en el río. Ahora que soy libre, las pesadas cadenas de la corte me han apresado. ¿Ves aquellas mujeres cerca del río? ¡Daría lo que fuera por estar allí, junto a ellas, amasando barro con los pies desnudos! Pero ya me ves… condenada por tu amor a ser rica y princesa, es algo que jamás podré volver a hacer.


  Al-Mutammid la miró, comprendiendo su dolor. La abrazó con fuerza, la beso apasionadamente y se separó de ella con brusquedad.


  —¡Ya lo creo que lo harás! Espérame aquí. No te muevas, ni vayas a ninguna parte, hasta que yo regrese.


  Ella asintió intrigada.


  Era cerca del mediodía cuando el príncipe regresó.


  —¿Cómo has tardado tanto? Pensé que no volverías. ¿No deberías estar en la mezquita?


  —Hay muchas formas de orar y hacer el bien —fue la misteriosa respuesta.


  La tomó de la mano sin decir nada más, pero una sonrisa iluminaba su cara. Descendieron, atravesando varias salas, hasta uno de los jardines del palacio. A medida que se acercaban, Itimad empezó a escuchar el jolgorio que producían las voces de varias mujeres que reían abiertamente. Cuando los vieron llegar, cesaron las voces.


  —¿Qué es esto? —preguntó la princesa.


  Al-Mutammid, sin soltarla de la mano, la guio hasta el estanque situado en el centro del patio. El agua había desaparecido y ahora estaba completamente lleno de barro. Itimad se volvió a su esposo llena de gratitud.


  —¿Cómo has podido traer tanto barro en tan poco tiempo? —preguntó mientras lo abrazaba.


  —En realidad, no es barro.


  —¿Ah, no? Pues lo parece. ¿Qué es?


  —Bueno, no podía traer barro desde el río, así que te lo he fabricado. Lo que ves es una mezcla de azúcar, jengibre, canela y perfumes bien regada con agua de rosas. —Se agachó para quitarle las sandalias e invitó a las esclavas de la princesa a que se metieran en el estanque. Al levantarse, mirando intensamente a los ojos de Itimad, concluyó—: Una princesa debe tener el barro apropiado para sus pies.


  —¡Te advertí que tuvieras cuidado! Hace años que tu fama te persigue, hijo mío. Primero, fueron las murmuraciones sobre tu relación con Ibn Ammar, que fueron las que prendieron la mecha. Y una vez que el fuego se ha iniciado, es difícil detenerlo… Tu reputación quedó marcada y se te reprocha cualquier error, cualquier negligencia. Esta mañana no has ido a la mezquita… pues bien, ya se habla de tu falta de fervor religioso.


  —No son más que habladurías sin importancia, padre.


  —¡Te equivocas! La reputación de un rey debe ser intachable. Debes manejar a tu pueblo con firmeza, pero tienen que ver en ti un dechado de virtudes. De lo contrario, se te echarán encima… Es necesario que te alejes por unas semanas de Sevilla. Ven, acompáñame. —Tomó a su hijo por los hombros y lo guio hasta una mesa en la que había desplegado un enorme plano de al-Ándalus—. Ha llegado la hora de que tomemos Málaga. Badis ha tiranizado a la población, que suspira y anhela que tomemos la ciudad y devolvamos a esos malditos beréberes al lugar de donde no debieron salir.


  —Pero el ejército está mermado. ¿Han regresado los jinetes que enviaste a Zaragoza?


  —No, siguen allí.


  —¿Y cómo quieres que tome Málaga sin esas tropas?


  —Escúchame bien: la toma de Barbastro por los cristianos fue una barbarie. Desde Zaragoza se atacará en unas semanas para recuperar la ciudad. No podemos olvidar los seis mil muertos, las miles de mujeres violadas ante los ojos de sus maridos cargados de cadenas, el despojo de todos sus bienes… No, Zaragoza retomará Barbastro y nosotros les ayudaremos. Los jinetes seguirán allí.


  —Está bien. Pero entonces, dime: ¿cómo tomaré Málaga?


  —Como te digo, la población está deseando que conquistemos la ciudad. He acordado un levantamiento desde el interior; cuando tus tropas lleguen ante sus puertas, los ciudadanos de Málaga, al menos una parte importante de ellos, se unirán a ti desde dentro. Badis, borracho como está día tras día, apenas ha reforzado la guarnición desde que tomara la ciudad, así que no deberías encontrar demasiada oposición.


  —Muy bien. ¿Cuándo he de partir?


  —Mañana mismo, las tropas ya se están preparando.


  —Entonces me iré a descansar.


  —Querrás decir que irás a disfrutar de las caricias de tu esposa. Harás bien —afirmó—. Pero todavía hay algo más que debes saber. No marcharás directamente hacia Málaga. Tomarás el camino hacia Arcos y conquistarás previamente la ciudad. Ya estuvimos a punto de tomarla hace tiempo, cuando emparedé a Abdūn, su príncipe. Pero esos malditos beréberes parecen tener mil hijos, y los Banu Jizrun más que ningún otro, y como además no respetan ni a su propia familia, cualquiera de ellos toma el poder sin más. Pero están débiles, hijo mío… Toma Arcos y luego dirígete a Málaga. En una sola campaña, conquistaremos buena parte del territorio que gobiernan los beréberes. ¡No podemos olvidar la predicción del astrólogo!, ¿verdad? —terminó riendo.


  En ese momento, un sirviente abrió la puerta de la sala en la que padre e hijo se hallaban reunidos.


  —Discúlpame, mi señor. Hay aquí un hombre que dice que lo esperas.


  —¿Quién es? —quiso saber al-Mutadid.


  —Dice que se llama Mustafa y que viene de Carmona.


  —Hazlo pasar. ¡De inmediato!


  El mendigo se adentró en la sala maravillado ante lo que veía. Jamás hubiera pensado que pudiera haber telas con semejantes brocados colgando de los arcos de las salas, ni columnas de un mármol tan fino. Jamás había imaginado muebles de ébano tan prolijamente labrados, ni bandejas de oro y plata repletas de fruta sobre las mesas. Incluso el incienso parecía emanar un olor completamente distinto a todo lo que hubiera conocido: dulce y apacible, acre, apasionado y recio, pero tan ligero que apenas podías notar que estaba allí a menos que una ráfaga de aire corriera a saludarte con aquel aroma embriagador.


  —Mi querido amigo —saludó el rey—. Dime, ¿llevaste a buen término el trabajo que te indiqué? —No podía ocultar la ansiedad que lo embargaba, pero el mendigo apenas se dio cuenta.


  —Sí, mi señor. Tomé un buen haz de leña y hubo muchos que se interesaron, pero solo uno aceptó pagar el precio que me indicaste. Fue un hombre de lo más amable, aunque, ahora que lo pienso, no llegó a decirme su nombre… No importa, tampoco volveré a verlo, posiblemente —continuó con una sonrisa simplona—. Pasé la noche en su casa y esta misma mañana emprendí el viaje de regreso. Aquí están vuestros cinco dírhems —dijo mostrando las monedas.


  —No, no… querido Mustafa. El encargo era que realizaras el trabajo. Lo hiciste y lo hiciste bien, por lo que veo. Estoy muy satisfecho. Quédate las monedas, así como el burro. Pero, estoy pensando que esas ropas…


  —¡Prometiste que me las darías, mi señor!


  —Sí, es cierto. Pero me has servido tan bien que he decidido darte un vestido completo y de más categoría. Déjame aquí esa djobba, Mustafa. Inmediatamente te entregarán un traje nuevo. Puedes esperarlo en la puerta.


  Al-Mutadid lo acompañó hasta la galería y dio orden a uno de los sirvientes de que acompañara al hombre a las puertas del palacio y le entregara el vestido prometido. Mustafa se marchó alabando la generosidad de su rey, que regresó al interior de la sala sin volver a prestarle la menor atención.


  —Dame tu daga, hijo, ¡rápido! —le pidió al príncipe.


  Una vez la tuvo en sus manos, extendió sobre una mesita la djobba y descosió el forro. Allí encontró las cartas que el espía, que desde hacía años le servía en Carmona, había escondido durante la noche. Las leyó con avidez antes de hablar de nuevo a su heredero.


  —Prepárate para marchar, hijo mío. Y no tardes en volver. Carmona es una fruta madura a punto de caer del árbol.


  El caballo que montaba al-Mutammid subía con brío por el interior de la alcazaba malagueña. La impresionante muralla y sus fuertes torres no habían podido evitar que los sevillanos entraran en la ciudad.


  Habían sido los propios malagueños los que habían iniciado la revuelta, no solo en la capital, sino también en otros veinticinco bastiones más, facilitando el avance del ejército invasor. Los lugareños estaban hartos de Badis.


  Desde que había sido conquistada por los granadinos, más de diez años antes, sus habitantes habían sufrido todo tipo de injusticias y vejaciones. Las riquezas de la ciudad fueron saqueadas y llevadas a Granada mientras los lugareños pasaban hambre y miserias. Los soldados ziríes violaban a las mujeres y asesinaban a cualquiera bajo el menor pretexto, hasta que cualquier asomo de valentía tuvo que ser buscado en los rincones más recónditos de la ciudad. Muy pocos pudieron huir por mar. Las casas de la mayoría fueron destruidas y los monumentos derribados.


  Al-Mutadid podría ser un rey severo y tiránico, pero no lo era más que Badis, y, además, el sevillano no era beréber, igual que tampoco lo era la mayoría de la población malagueña; de manera que, tan pronto como vieron aparecer al ejército de Sevilla, los habitantes de la zona se levantaron en armas contra los granadinos, en un movimiento tan bien orquestado que se hizo patente que había sido preparado con anterioridad.


  El ejército que comandaba al-Mutammid avanzó por la campiña sin tener que preocuparse de esa manera de las fortalezas que custodiaban el contorno de Málaga, pues los mismos ciudadanos se habían encargado de hacerse con su control.


  Pero en el interior de la muralla no bastó con un paseo.


  Aunque habían sido tomados por sorpresa y muchos ya habían sido pasados a cuchillo, los ziríes comenzaron a organizarse en grupos que ofrecían una encarnizada resistencia. Cada calle y cada plaza se podía convertir en cualquier momento en el lugar donde la muerte venía a llevarse a los hombres, sin hacer distinción entre defensores y atacantes, sevillanos o malagueños, beréberes o andalusíes.


  Los alfanjes habían salido de sus vainas con las primeras luces de la mañana, y la luna viajaba ya por el cielo, pero el entrechocar del metal continuaba escuchándose en la ciudad.


  Al-Mutammid perseguía a un grupo de soldados que se encaminaban hacia lo alto de un cerro. Era una tropa numerosa que se iba fortaleciendo poco a poco, pues de las muchas calles adyacentes se unían antes o después más beréberes. De vez en cuando, se desmembraba de aquel cuerpo una partida de diez o veinte hombres que se plantaba firmemente en el camino, dispuestos a morir para dar a sus compañeros algo más de tiempo con el que favorecer su huida.


  En uno de esos lances, el príncipe de Sevilla había sido herido en una pierna, y la sangre fluía, formando una cascada escarlata sobre el lino blanco de sus ropajes.


  Ahora, volvían a verse entretenidos por algunos de aquellos locos.


  Cansados como estaban, las lanzas temblaban en sus manos y el sudor de las palmas les impedía sujetar con firmeza las hojas curvas de sus sables: pero los ojos seguían siendo fieros en la tez morena.


  Los que seguían al príncipe se abalanzaron sobre ellos. A la derecha de la cuesta, uno de los defensores perdió el brazo tan pronto como lo alzó. El golpe de su atacante no llegó a arrancarlo, pero quedó colgando de un simple jirón de músculo, con el hueso completamente al desnudo, mientras el hombre lo miraba con incredulidad antes siquiera de poder lanzar el primer grito. El segundo no llegó a herir la noche, pues el mismo acero que le había destruido el brazo le cercenó la garganta.


  Un par de ziríes se lanzaron a tumba abierta y fueron ensartados con la misma rapidez por los sevillanos. A la izquierda del príncipe, los asaltantes lo estaban pasando un poco peor. Allí el grupo de defensores era más hábil, o se encontraba menos agotado, y los estaban poniendo en serias dificultades.


  Al-Mutammid, por su parte, subido a lomos de su caballo, lanzaba estocadas a uno y otro lado, tratando por una parte de evitar que lo desmontaran y por otra de abrir un hueco por el que sus hombres pudieran atravesar el muro que les cortaba el paso.


  Hendió un vientre de arriba a abajo, clavó la punta de su alfanje en otro. Un tercer soldado se le echó encima tomando al animal de la brida. Fue solo un momento, pues el príncipe reaccionó con rapidez y cortó las muñecas que le impedían dominar a su montura, pero en ese suspiro, otro de los defensores alcanzó a la cabalgadura con su lanza y le clavó la hoja en el cuello.


  El caballo, un maravilloso semental de las yeguadas del aljarafe, se encabritó de inmediato al sentir la terrible mordedura. Un chorro de sangre manó como una fuente de aguas púrpuras por la nariz y la boca del animal, que cayó de bruces, herido de muerte.


  A punto estuvo al-Mutammid de quedar bajo el cuerpo del alazán, pero en el último momento, pateando el lomo del caballo y reptando de espaldas, pudo evitarlo. Se revolvió de inmediato contra el que había matado al caballo, preparado para hacer frente a la lanza, mucho más larga que su alfanje, pero descubrió que el arma se había clavado tan profundamente en el pecho del animal, que cuando cayó éste, rompió el asta. El príncipe sevillano solo tuvo que alzar su arma y cruzar por dos veces, con toda su ira por la pérdida de su montura, el pecho del zirí, que cayó de rodillas mientras una enorme mancha de sangre comenzaba a cubrir sus ropas.


  Cuatro soldados rodearon de inmediato al príncipe para protegerlo de posibles atacantes. Mientras ellos se encargaban de los que tenían en frente, al-Mutammid miró a un lado y a otro. Por la izquierda, los defensores seguían resistiendo, pero lo harían por poco tiempo, abrumados por las fuerzas sevillanas. Por la derecha el camino ya estaba libre, y los soldados que venían detrás reanudaron la persecución.


  Esa breve pausa permitió que el príncipe recuperara el aliento, y de inmediato se unió a sus hombres, aunque apenas podía seguir su ritmo, herido como estaba en la pierna.


  Los ziríes que habían continuado la escalada ya no se veían, y sus gritos llegaban con dificultad a los sevillanos. Al-Mutammid gritó, exigiendo a sus acompañantes un último esfuerzo, y sin saber muy bien de dónde, él mismo sacó fuerzas y echó a correr colina arriba.


  Poco a poco pudieron ver que se acercaban cada vez más a los que perseguían. Debían ser casi un centenar de hombres, pero un nuevo recodo del camino volvió a ocultarlos de su vista.


  —¡Al castillo! ¡Se dirigen al castillo! ¡Debemos atraparlos antes de que se encierren allí o no podremos con ellos!


  Espoleados nuevamente ante la idea de tener que asediar la fortaleza que se erguía en el cerro, los sevillanos apremiaron aún más a sus piernas. Alguno cayó en la subida y fue pisoteado por los que venían detrás, incapaces de esquivar un cuerpo que ni siquiera veían.


  Doblaron la curva que poco antes habían girado sus enemigos y se encontraron ante la última recta antes de llegar a la fortificación. Al fondo, un tropel de granadinos se agolpaba en la puerta, intentando pasar a toda costa al otro lado de las murallas.


  —¡Ellos mismos se están ocupando de no dejarse pasar unos a otros! ¡Carguemos!


  La voz del príncipe pareció tan limpia como si acabara de tomar una copa de vino fresco. Si le faltaba el aliento, ninguno de los que subían con él pudieron percibirlo.


  Continuaron el ascenso y comenzaron a gritar cuando vieron que todavía tenían una oportunidad de vencer a la última resistencia de los hombres de Badis. Ninguno de ellos deseaba tener que poner bajo asedio a una fortaleza como aquélla.


  Los últimos de los defensores que se agolpaban aún ante las puertas de lo que podía ser su salvación se dieron la vuelta una vez más, dispuestos a alzar sus aceros, cuando escucharon las zancadas de sus enemigos a poco más de cien pasos.


  Los gritos eran ensordecedores. La luna se reflejaba en el mar, allá abajo.


  Cuando los atacantes se encontraban a menos de cincuenta pasos, las flechas comenzaron a silbar, lanzadas desde las torres y la muralla. Los primeros sevillanos fueron lanzados por el aire al recibir el impacto de las saetas: simples piedrecillas alzadas por la mano de un niño juguetón.


  El resto se detuvo de inmediato. Los últimos defensores entraron y atrancaron las puertas.


  Doce días después de la llegada del ejército sevillano, Málaga estaba de fiesta.


  Las gentes parecían haber enloquecido con la toma de la ciudad. En cada barrio, en cada calle, se organizaban fiestas improvisadas, los grupos musicales no cesaban de tocar, los comercios estaban cerrados, pues habían vendido casi todos sus suministros. Por todas partes se veía a soldados sevillanos haciéndoles requiebros a las muchachas malagueñas, o apurando odres de vino. Muchos de ellos estaban sencillamente tirados por los suelos, ebrios por igual de alcohol, victoria y mujeres.


  Las festividades por la liberación de la dominación de Badis se habían puesto en marcha al día siguiente de la toma de la ciudad, y desde entonces reinaba el ambiente más bullicioso.


  Pero algunos pedían a gritos que se tomaran medidas. El bastión del monte no había caído en manos sevillanas, y ni siquiera se había colocado en torno a él las más mínimas medidas para evitar que los soldados salieran y buscaran ayuda de su señor.


  Aquella mañana, algunos de los consejeros y generales de al-Mutammid habían logrado, al fin, reunirse con el príncipe.


  —Es necesario establecer puestos alrededor de la montaña. ¡Esos malditos beréberes podrían estar entrando y saliendo y ni siquiera nos enteraríamos! —decía uno de ellos.


  —Tenemos que establecer un perímetro y colocar diversos halconeros. Solo así lograremos impedir que se comuniquen con Badis usando palomas —comentó otro.


  —Son solo un grupo sin provisiones que huyó con rapidez sin poder llevar al otro lado de las murallas ni mujeres ni comida. Mucho menos llevarían palomas —explicó el príncipe con desprecio. No le apetecía nada estar encerrado en aquella sala cuando deseaba escribirle a Itimad. Además, un grupo de los principales nobles de la ciudad lo esperaba para agasajarlo en un banquete.


  —Mi señor, tal vez no sean demasiados, pero eso no impedirá que Badis los utilice como punta de lanza si se decide por retomar la ciudad —insistió el general que había hablado en segundo lugar.


  —No deberíais preocuparos tanto. Muchos de mis hombres piensan que la fortaleza se rendirá en cualquier momento —comentó al-Mutammid mientras se llevaba la mano al muslo. La herida había sido bien tratada por los médicos y cirujanos que acompañaban al ejército en todos sus desplazamientos; nadie quería arriesgarse a perder al príncipe por una herida en un muslo, y las curas y revisiones se realizaban varias veces al día. Apenas le dolía a esas alturas, pero la piel todavía le tiraba un poco en la costura.


  —¿Podemos saber quiénes son esos hombres, mi príncipe? —terció un tercer consejero.


  —Entre mi ejército —respondió poniendo especial énfasis en el posesivo— también hay beréberes que, sin duda, conocen mucho mejor a sus hermanos y sus costumbres, sus modos de actuar, de lo que podemos conocerlos cualquiera de nosotros. Ellos insisten en que debemos ser pacientes: la fortaleza caerá por sí sola en unos días.


  —Mi señor, permite que te diga que no deberías prestar oídos a sus insinuaciones. Como bien dices, ellos también son beréberes. Los que están ahí arriba —dijo alzando el brazo en dirección a la montaña— son sus hermanos. Tal como también lo es Badis. Quizás estén preparando alguna traición. Al fin y al cabo, sirven a aquél que pone el oro sobre la mesa, y puestos a elegir, preferirían el oro granadino al sevillano. Te lo suplicamos, mi príncipe: organiza a los hombres en torno al castillo, sitúa avanzadillas hacia el norte, en el camino de Granada por si ya se han puesto en contacto con Badis.


  Al-Mutammid hizo un gesto de hastío. Tomó un nuevo sorbo de vino y miró con displicencia a sus generales.


  —Está bien. Que se tomen todas esas medidas a partir de mañana. Hoy, los nobles de la ciudad desean preparar un desfile en nuestro honor, y quiero que todos nuestros soldados estén aquí para verlo.


  —Pero no es prudente…


  —¡Ésa es mi orden! —bramó al-Mutammid, y el silencio se hizo en la sala—. Hoy es un día festivo. Los hombres están disfrutando de nuestra conquista. Dejemos que gocen y beban. Mañana volverán a ser soldados. Pero hoy, gozarán de la noche malagueña.


  Sin que pudieran hacer nada más, los generales se marcharon cabizbajos, sin atreverse siquiera a murmurar.


  Al-Mutammid bebió de un trago lo que quedaba en la copa cuando quedó solo y pidió que se la rellenaran, tras lo que dio un nuevo y largo trago.


  Necesitó un rato para calmarse. Lo consiguió cuando se asomó a la ventana y pudo observar cómo, allí abajo, en la calle, un grupo de vecinos cantaban y bailaban yendo de un barrio a otro.


  Aquella visión le calmó los ánimos, pero lo hizo sentirse melancólico. Desearía que Itimad estuviera allí, junto a él, para disfrutar por completo de la victoria. Se encaminó a la mesa, y tomando papel y útiles de escritura, comenzó a escribir una carta a su esposa:


  Amada mía, Itimad. Dice Ibn Hazam (¡que Alleh lo cuide y lo proteja!) que el amor se da cuando dos partes de un alma que fue dividida se reencuentran bajo los cielos. Dice también que algunos no pueden reconocerse debido a que tienen multitud de tragedias y circunstancias que le impiden descubrir en el otro ese trozo de alma perdida. Doy gracias a Dios porque un día nos permitió encontrarnos junto a la orilla, sin más preocupaciones ni tristezas que la de mirarnos a los ojos.


  Debe ser verdad eso que dice el poeta, pues, a veces, como ahora nos ocurre a nosotros, las almas reencontradas deben separarse por un breve espacio de tiempo, pero, aun así, siguen buscándose. Y debe ser verdad, porque


  
    En un sueño viniste a mi cama de amor.


    Parecía que tu suave brazo me sirvió de almohada.


    Parecía que me abrazaste, que sufrimos del amor y desvelo.


    Parecía que te besé los labios, la nuca, las mejillas, y que logré mi propósito.


    ¡Por amor tuyo! Si no me visitara tu imagen nocturna,


    jamás podría conocer el saber soñoliento.

  


  El resto del día fue una algarabía en la ciudad. El príncipe, montado en un caballo blanco como la nieve de las montañas, desfiló junto a los hombres más importantes. Los banquetes se alargaron durante la noche, la música no se apagó hasta que el alba estaba cercana. Toda la población dormía, plácida e hinchada por los placeres.


  Cuando Badis llegó a Málaga al frente de su ejército, el sol ya había salido, pero nadie se opuso a sus hombres.


  Solo tuvieron que entrar y comenzar a cortar gargantas para recuperar la ciudad.


  Capítulo 14


  Dos años habían pasado desde el desastre del ataque a Málaga, y en todo ese tiempo al-Mutammid se había visto obligado a permanecer en Ronda. Ni siquiera se le permitió visitar Sevilla, ni ver a su mujer ni sus hijos.


  Aquella mañana en que Badis regresó para reconquistar la ciudad que acababa de perder, el príncipe sevillano pudo escapar gracias a la diligencia de su guardia y la velocidad de su caballo. Pero todo su ejército fue masacrado. Los sevillanos estaban borrachos, tirados por las calles y en las plazas. Algunos fueron muertos por los granadinos mientras copulaban de cualquier manera y en cualquier rincón.


  Mucho antes de que el príncipe llegara a Sevilla, la noticia había llegado a su padre. Al-Mutadid montó en cólera. No solo había perdido a todo un ejército, miles de hombres; también sería imposible volver a tomar Málaga. Badis podía ser un borracho empedernido, pero no era imbécil. Seguramente aumentaría las medidas de seguridad y las dotaciones de las fortalezas de la zona. Además, el rey de Granada solía viajar con todo un séquito de torturadores; sin duda, localizaría a los principales responsables del alzamiento ciudadano y los torturaría como ejemplo para el resto, con lo que los sevillanos perdían influencia en la población y un importante aliado. No, Málaga sería imposible de tomar nuevamente.


  De nada sirvió que Arcos sí hubiera pasado a estar bajo el poder abaddí: el príncipe había caído en desgracia. Ibn Zaydun tuvo que esforzarse seriamente para evitar que perdiera la vida, y solo lo consiguió cuando le hizo recordar al rey el sentimiento de tristeza que se había apoderado de él tras cortarle la cabeza a su primogénito, tiempo atrás.


  De nada sirvieron tampoco los muchos poemas que al-Mutammid dirigió a su padre en los que solicitaba su perdón, le hablaba de su pérdida de alegría, o culpaba especialmente a los beréberes traidores de su ejército que lo habían embaucado para que no tomara las medidas necesarias, asegurando que ni Badis regresaría a Málaga ni los soldados de la fortaleza de aquel nefasto monte solicitarían su ayuda. Al-Mutammid tuvo que permanecer en Ronda, aislado y alejado de los suyos.


  No fue hasta que un ermitaño de Ronda se dirigió al rey solicitando el perdón del príncipe, retratándolo como un muchacho perdido y desolado, que su padre decidió perdonarlo.


  Pocos meses antes, Carmona había caído al fin en manos sevillanas. El rey de esa pequeña taifa se dirigió a al-Mamun de Toledo solicitándole ayuda, ofreciendo incluso la toma de todo su territorio a cambio de un castillo en el que poder gobernar; pero al-Mamun, fiel al pacto que había sellado con Sevilla un par de años antes, desoyó las peticiones de ayuda. De manera que Sevilla tomó la taifa vecina sin apenas oposición, obteniendo los ricos campos que dominaba y una frontera directa con Córdoba.


  Al-Mamun le pidió entonces a al-Mutadid que le ayudara a tomar la antigua capital del califato, pero el sevillano se negó, retractándose de su pacto. Desde entonces, las relaciones con Toledo se habían diluido como el aceite en el agua.


  Con todo, lo que al-Mutammid esperaba encontrar al llegar a Sevilla era una ciudad casi festiva. Pero lo que encontró fue algo bien distinto.


  El ritmo de la ciudad continuaba siendo el mismo: los mercados rebosaban actividad, los pillos correteaban por las calles enlodadas, aquí y allá se ofrecían carnes asadas o pinchitos. Un muchacho ofrecía agua a los viajeros y los carniceros seguían cortando de cualquier manera las reses, salpicándolo todo de sangre.


  Sin embargo, no vio mujeres cantando en la orilla del río mientras lavaban, ni grupos de música. Las barcas estaban amarradas en los muelles y nadie paseaba en ellas por el río.


  Cuando al-Mutammid se fijó con más atención, comprobó que las miradas de las gentes eran huidizas, como si temieran alguna cosa. Las mujeres se apresuraban por las calles e impedían que sus niños se alejaran. No se veía que ninguna de ellas ofreciera sus encantos, ni siquiera de la forma más sutil.


  Extrañado por tanto cambio, llegó al palacio y se dirigió de inmediato a la casa de baños. Allí se encontró con Ibn Zaydun, que lo recibió con un abrazo, como si fuera su propio hijo.


  El visir había cambiado en ese tiempo. Si ya antes mostraba un cuerpo grueso, ahora habían ensanchado su cintura mucho más allá de lo imaginable. El rostro aparecía mofletudo, y sus carrillos se asemejaban a los del niño que se ha metido demasiado pan en la boca y es incapaz de masticarlo. Las manos eran regordetas, y los dedos parecían más bien pequeñas salchichas de cordero que otra cosa.


  Se introdujeron de inmediato en el estanque de agua templada.


  —¡Ah! Ibn Zaydun, no hay nada como un buen baño cuando uno regresa a su hogar —dijo relajadamente el príncipe mientras humedecía una toalla en el agua y se la colocaba en la frente.


  El visir no dijo nada, pero lo miró sonriente y asintió. Durante un rato no hablaron. Se limitaron a disfrutar de la mutua compañía y el silencio. La sala ayudaba a esa relajación. El techo era alto y estaba rematado por vigas de madera. Las paredes estaban pintadas de un rojo oscuro y a media altura se habían colocado unos nichos en los que linternas de hierro forjado iluminaban parpadeando y lanzando sombras alrededor.


  Ibn Zaydun fue el primero en cansarse de la inactividad, pero en lugar de dirigirse a la sala del baño caliente, se incorporó para sentarse en el ancho banco de mármol.


  —¿Cómo ha sido el viaje?


  —Me ha parecido el más largo de mi vida —contestó el príncipe con los ojos todavía cubiertos por la toalla y una media sonrisa dibujada en los labios—. Supongo que es algo normal cuando uno desea tanto regresar.


  —¿Todavía no has visto a tu padre?


  —No, aún no. Ni a mis hijos. Ni siquiera a Itimad. ¡Y puedes estar seguro de que estoy deseando verla! —comentó con picardía.


  —Sí, puedo entenderte…


  —Bueno, no es que haya estado en la inactividad más absoluta en Ronda, pero nadie puede compararse con Itimad, sea cual sea el arte que practique. ¿Están todos bien?


  —Sí, sí. Tu mujer y tus hijos se encuentran bien.


  —Percibo una nota de angustia en tu voz. ¿Qué me ocultas?


  Ibn Zaydun miró de soslayo a aquel hombre al que conocía desde que era un niño. Suspiró y se decidió a contarle sus temores.


  —Es tu padre. Está muy débil. Agotado como la uva que se ha pisado ya dos veces en el lagar. Apenas come y ha perdido muchísimo peso. Su voluntad sigue siendo de hierro, ni te imaginas la cantidad de veces que insistí en que te permitiera regresar sin éxito… Pero me temo que sus fuerzas no hayan de durar mucho más.


  —¿Tan grave es su estado? —El visir se limitó a agachar la cabeza. No era necesario dar más explicaciones—. ¿Por eso la ciudad se encuentra en ese estado?


  —¿A qué te refieres?


  —Me ha parecido al llegar que la gente estaba… amedrentada, temerosa. ¿Se debe a la salud de mi padre?


  —No, no… eso es debido a otros asuntos: hace unas semanas, Asalah, bisnieta de Abu-Becr Zobaidí, el famoso gramático que ayudó a tu propio abuelo a alzarse con el poder en la ciudad, fue sorprendida fornicando con un hombre que no era su marido. Y no con un hombre cualquiera, sino con uno de esos curas que no cesan de hacer tocar sus campanas —explicó sin poder evitar una mueca de asco—. Tú sabes bien que la familia es importante, de las más respetadas en la ciudad. El clamor por lo ocurrido se convirtió en un río que amenazaba con arrasarlo todo. No es nada nuevo que se hable de los hábitos sexuales de los curas y los monjes, jamás entenderé por qué hacen voto de castidad cuando Dios creó a tantas y tan hermosas mujeres. Pero ésa no es la cuestión; lo importante aquí era la pérdida de dignidad de una familia amada e influyente. Sus padres insistieron en que la muchacha había sido forzada por el hombre y exigía que tu padre actuara. Y lo hizo: ordenó que se circuncidara a todos los sacerdotes como castigo. Ya sabes que para ellos no hay nada peor que ser comparados con un judío, con independencia del dolor de la operación en sí. Se hizo con total crueldad, por cierto, sin las menores medidas de higiene ni un médico que proveyera después atención. Unas tijeras sucias, un tirón sin contemplaciones y un corte sin ni siquiera mirar a qué altura se efectuaba; eso fue todo lo necesario.


  »Como era de esperar, los cristianos se revelaron. En Triana hemos tenido algunos problemas y los soldados han tenido que actuar con rotundidad. Hasta hace unos días las aguas no han vuelto a su cauce, pero me temo que la ansiedad tardará todavía un poco en desaparecer de las calles.


  —¿Crees que los cristianos ya se han calmado?


  —Cualquiera sabe —respondió el visir tras encogerse de hombros—. Enseñan que hay que volver la otra mejilla, pero son tan vengativos como un beréber.


  Al-Mutammid se levantó con desgana, pero en lugar de encaminarse al interior de los baños, se dirigió a la salida.


  —¿Dónde vas? —preguntó intrigado el visir.


  —A ver a mi padre. Quiero comprobar si será capaz de enfrentarse a esta situación por sí mismo.


  Había llegado a Toledo con el sol ya muy bajo, poco antes de que se cerraran las puertas de la ciudad. Cruzó el puente que atravesaba el río, dejó atrás al cuerpo de guardia, que, para su tranquilidad, apenas le prestó atención, atravesó la puerta, giró, siguiendo el codo que protegía la entrada a la ciudad, y se internó en las estrechas calles, todavía cubiertas por la nevada del día anterior.


  Giró de inmediato a la derecha, caminando en dirección al noroeste, sin llegar a subir el montículo de la ciudad, manteniéndose cerca de la muralla que la protegía. Nunca había estado en una ciudad tan grande como aquélla. Le asombraron las torres que defendían el perímetro, la cantidad de soldados que se veían en sus calles, que le hacían sentirse inseguro. Procuró avanzar rápido, sin llamar demasiado la atención, siguiendo los sinuosos caprichos de las calles toledanas, tan estrechas que las tejas de las casas casi se tocaban de un lado a otro de las callejas.


  No le hizo falta preguntar. Las indicaciones habían sido sencillas: atravesar el Tajo por el conocido puente, cruzar la puerta que protegía y seguir la muralla a la derecha hasta encontrarse con la puerta que defendía el camino hacia Ávila.


  Cuando llegó a ella volvió a asombrarse.


  El arco de herradura de la puerta, sobre el que se veía un enorme dintel, se abría bajo una impresionante torre albarrana de planta rectangular que protegía la entrada. Muy cerca se levantaban varias torres más, lo que indicaba que era una de las zonas más protegidas de Toledo.


  Se detuvo contemplando fascinado la poderosa construcción, pero al cabo de un rato se volvió hacia el montículo de la ciudad, que se elevaba a su espalda. Tomó la calle que se encontraba frente a él, ascendió la primera rampa y se desvió en la segunda calle que encontró a la derecha. La siguió hasta que pudo ver que no tenía salida y tomó de nuevo la calle que encontró a su derecha. Tal como le habían indicado, pudo ver una taberna un poco más adelante. Se dirigió directamente a su interior.


  Era un lugar tranquilo, bien iluminado, aunque con rincones sombríos apropiados para mantener conversaciones privadas. El enorme hogar caldeaba con fuerza la estancia. No había demasiados parroquianos: tres o cuatro abuelos situados cerca de la entrada, para no perder detalle de quién entraba o salía, unos arrieros que habían llegado poco antes a la ciudad y se preparaban para una buena cena y un par de figura solitarias y silenciosas.


  Husaam pensó que aquel quizá no era el mejor lugar para mantener un encuentro, pero no le quedaba más remedio que esperar allí. Ésas eran las instrucciones que había recibido.


  Se dirigió al fondo de la sala, alejado de la luz y el calor del fuego, aunque el ambiente estaba lo suficientemente caldeado para no sentir frío. Se sentó, pidió pan y un poco de queso, y se preparó para esperar.


  La noche siguió al ocaso y Husaam seguía esperando. La taberna se había ido llenando lentamente, y ahora reinaba en el local un alegre bullicio. Las jarras de bebida corrían de mesa en mesa y los platos de guisados habían llenado el establecimiento de olores dulces y picantes.


  Husaam acababa de pedir una segunda jarra cuando Ibn Ocacha apareció al fin por la puerta. Buscó con la mirada hasta que lo encontró y se encaminó hacia él con una ancha sonrisa y los ojos brillantes.


  —¡Bienvenido, Halcón! —gritó cuando llegó a su lado.


  —¡Baja la voz! —espetó el bandido con un susurro airado—. ¿Estás loco al llamarme así?


  Ibn Ocacha rio con fuerza antes de hablar.


  —No tienes por qué preocuparte. Fíjate, nadie ha reparado en el modo en que te he llamado. Por eso elegí este lugar… aquí nadie se preocupa del resto —comentó guiñando un ojo.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Husaam, todavía con semblante hosco—. Llevo horas esperando.


  —¡Ah!, mi buen amigo. Debes perdonarme, pero vengo de ver una auténtica maravilla —contestó al tiempo que se servía un vaso de vino—. ¿Has escuchado hablar de al-zarqali? —Esperó unos segundos hasta que Husaam negó con la cabeza—. Es un famoso matemático. En los últimos tiempos ha estado trabajando al otro lado de la ciudad, junto al río, construyendo un artefacto magnífico. Hace dos semanas se puso en marcha. Se trata de un mecanismo que sirve para medir el tiempo, ya sea de día o de noche. No solo eso, sino que también muestra en qué momento de la fase lunar nos encontramos. No sé muy bien cómo podrá funcionar, solo sé que utiliza el agua, que una serie de tubos llenan un estanque de agua a medida que la luna crece. Lo increíble es que el agua comienza a llenar el estanque cuando hay luna nueva. Cada día, el estanque se llena justo la mitad de su séptima parte. Hoy, que alcanzábamos el plenilunio, el estanque ha comenzado a vaciarse cada día en esa misma cantidad. ¡Y no quería perderme el increíble acontecimiento! Admiro a la gente que tiene semejante inventiva y entendimiento —concluyó maravillado.


  —Espero que no me hicieras venir hasta Toledo solo para eso —murmuró Husaam después de un silencio.


  —¡Claro que no! Solo te explicaba el motivo de mi retraso. Pero será mejor que pidamos algo de comer y beber. Según qué cosas es mejor hablarlas con el estómago lleno.


  Solicitaron del tabernero una nueva jarra, así como una fuente bien servida de al-tfaya, un delicioso plato de carne de cordero lechal, troceado en porciones pequeñas, y condimentado con pimienta, cilantro y sal, y acompañado por un jugo de cebolla con agua y un poco de aceite.


  Comieron ambos con deleite y hambrientos mientras conversaban.


  —Tengo grandes planes para dentro de unos meses, Halcón —comenzó a explicar Ibn Ocacha con entusiasmo—. Al-Mamun desea hacerse con Córdoba. Hace años que la anhela, pero ahora que Sevilla se ha apoderado de Carmona teme que pueda echarse sobre la antigua capital del califato en cualquier momento.


  »Como sabes, yo pasé bastante tiempo allí, conozco bien la ciudad, tengo amigos importantes y sé cómo y dónde conseguir apoyos. De manera que al-Mamun confía en mí para llevar a cabo buena parte de la operación.


  »Desde que muriera Ibn as-Saka, a cuyo servicio estaba en aquella ciudad, Córdoba se ha ido diluyendo cada vez más. Abd al-Malik ni siquiera llega a cachorro de león y la ciudad se le ha ido de las manos, y ahora es una leona que espera a un nuevo macho que le dé seguridad y una prole fuerte.


  —Sabes que he estado mucho tiempo en los alrededores de Córdoba —terció Husaam, que parecía muy poco convencido por las palabras de su amigo—, y si bien es cierto que algunos no se sienten contentos con el gobierno de Abd al-Malik, me parece que la ciudad está muy lejos de la traición a su señor.


  —No hablo de traición, sino de pasividad, Halcón. Su rey es un hombre cruel e insolente que poco a poco ha sabido ganarse el odio de sus súbditos, aquellos que deberían amarlo. Créeme: Córdoba suspirará de alivio cuando cambie de manos.


  —Pareces estar muy seguro.


  —Lo estoy porque tengo motivos para ello. Al-Mamun quiere que comience a madurar los planes para conquistar Córdoba, amigo mío. Pronto, tal vez este mismo verano, el próximo como muy tarde, Toledo se lanzará contra la joya de al-Ándalus. Y para eso te he hecho venir, Husaam… Necesitaré hombres en los que confiar, hombres que conozcan bien el terreno, que tengan recursos y valor. ¿Qué me dices?


  Se miraron a los ojos durante unos momentos: Ibn Ocacha ansioso, Husaam sopesando las posibilidades. Al final, el bandido se encogió de hombros y llevó su mano al collar del que pendía su moneda.


  —¿Qué puedo perder? He desistido de buscar a mi hermana, a estas alturas creo que jamás la encontraré. Quizás incluso esté muerta. Además, creo que ha llegado el momento de alejarme de aquella zona por una temporada. Me temo que el nombre que me buscaste comienza a ser demasiado conocido.


  Ibn Ocacha se recostó en la pared, satisfecho; tomó un nuevo trozo de carne de la bandeja, y la introdujo en la boca con evidente satisfacción.


  En ese momento, la puerta de la taberna se abrió de golpe y un hombre se asomó al interior muy agitado.


  —¡El rey Fernando ha muerto!


  Al-Mutadid se encontraba muy debilitado, tal como había anunciado Ibn Zaydun. Se cansaba con frecuencia y pasaba cada vez más tiempo sentado o incluso acostado. Sin embargo, el mayor síntoma de su enfermedad era que la voluntad del rey sevillano se resquebrajaba.


  Aquella mañana, le dio a su hijo y a su visir un nuevo ejemplo de su mal estado.


  El rostro del rey competía en blancura con el algodón de sus ropas, y entre los huesos y la piel ya no le quedaba carne, solo flojos músculos y tendones agotados. Cuando alzó la voz apenas fue más que un murmullo tembloroso.


  —Me equivoqué, hijo mío.


  —¿En qué, padre? —preguntó al-Mutammid, que se sentía cada vez más dolido al ver el lastimoso estado de su padre.


  —No temí a los cristianos, e hice bien. Pasarán años antes de que sean suficientemente fuertes para que debamos mostrarles verdadero temor. Ahora, con la muerte de Fernando, aún es más evidente lo que te digo… sus hijos se devorarán unos a otros por conquistar sus respectivas tierras, o por mantenerlas. Es un error dividir un reino entre varios hijos… sí, un error… —Calló brevemente como para recuperar el aliento—. No, es a los beréberes a los que hay que temer. ¿Recuerdas la profecía de la que tantas veces te hablé, hijo? —Al-Mutammid asintió—. Sí, harás bien en no olvidarla, pues serán ellos, según el astrólogo, quienes nos lleven al olvido. Por eso he dedicado mi vida a acabar con todos los poderes beréberes que nos rodeaban, y gracias a Alleh, loado sea, puedo decir que lo he logrado. —Olvidaba, o prefería olvidar, que reyes como Badis seguían siendo fuertes en al-Ándalus—. Pero me equivoqué, sí… No ha bastado con acabar con ellos, Ibn Zaydun —dijo mirando al visir—. Más allá del mar, más allá, los beréberes aumentan su número y su poder. Ya han conquistado casi todo el norte del continente. Hace años tomaron Awdaghost, y también Sijilmasa, y ya nadie pudo arrebatárselas. Temo que no tarden mucho en cruzar el estrecho.


  —No deberías preocuparte, padre. Recuerda lo que te dijo un hombre sabio cuando anunciaron que los almorávides habían colocado sus tiendas frente a Ceuta: «mares y desiertos nos separan de ellos». Y eso no ha cambiado, padre. No te preocupes —dijo acariciando el cabello del anciano mientras hacía un esfuerzo por evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas.


  El rey se alzó de su asiento y se dirigió a la ventana para recibir la fría brisa que subía desde el río.


  —Un día llegarán, hijo mío. Llegarán.


  Antes de que acabara el mes de febrero de aquel año, la muerte asaltó al rey. Su hija preferida, la que más amaba de entre las muchas que había tenido, murió repentinamente. Toda la corte asistió al funeral, con el rey a la cabeza.


  Cuando regresó, se acostó de inmediato, aduciendo que había tomado frío. Los doctores no se alejaron de su lecho, permanecieron día y noche junto a él. Pero de nada sirve la ciencia de los hombres cuando a un rey le llega la hora de abandonar su trono.


  Poco antes de morir, llamó a al-Mutammid, que se encontraba en la estancia contigua. Tan pronto como el príncipe se acercó a la cama, el rey le tomó la mano, y con los ojos vidriosos y casi sin vida, habló con una voz excepcionalmente clara.


  —Llegarán, hijo mío… un día llegarán. Asegúrate de mantener Algeciras en alerta permanente. Fortifícala tanto como puedas; es nuestro bastión contra sus fuerzas.


  El príncipe ni siquiera pudo responder; un nudo de esparto había secado su garganta.


  —Siempre me pregunté si la predicción se cumpliría durante mi vida o acaso a lo largo de la de mis hijos… —expresó en palabras calmadas.


  —Descansa de esos pensamientos, padre. Permite que esa maldición, si ha de llegar, recaiga sobre mí.


  Capítulo 15


  Ya hacía dos semanas que al-Mutadid había sido enterrado y su hijo había asumido el poder en Sevilla. Atrás quedaba el llanto por la muerte, y también las festividades por la entronización del nuevo rey. Nada quedaba ya de las miles de velas que habían iluminado la noche flotando en las aguas del Gran Río.


  Pero la primera decisión que tomó al-Mutammid como rey no hizo feliz a todo el mundo. En especial, enardeció tanto a Itimad como a Ibn Zaydun, que continuaba siendo el visir.


  —¿Por qué tenías que llamarlo? ¿Por qué?


  La recién nombrada reina estaba completamente fuera de sí, con el rostro enrojecido por la furia y el esfuerzo de los gritos.


  —No tendría que darte explicaciones, Itimad, de lo que hago como rey, como no tengo que dártelas de lo que hago como hombre. Pero te las daré por el amor que te tengo:


  »Ibn Ammar es el más leal de los amigos. Lo ha demostrado a lo largo de los años y no puedes dar argumentos creíbles en contra de ese hecho, lo sabes bien. Además, su experiencia me será muy útil. Me sirvió bien en el pasado y fue solo por capricho de mi padre que abandonó Sevilla. Si hubiera dependido de mí, jamás se hubiera marchado. Durante los últimos diez años ha sido de utilidad al rey de Zaragoza. Nosotros estamos demasiado alejados de los reinos cristianos, no sabemos con exactitud cómo están las cosas en el norte. Necesito a Ibn Ammar, y ¡nadie me dirá qué decisiones he de tomar!


  —Mi señor, permite que diga que no deseo ser la causa de una disputa entre tú y tu esposa —interpuso Ibn Ammar. El poeta había esperado una bienvenida fría, incluso hostil, pero en ningún caso imaginó que sería un ataque frontal y directo de la misma reina lo primero a lo que tendría que enfrentarse.


  La situación era incómoda, pues se producía en mitad de una recepción. Al-Mutammid había organizado una gran fiesta para recibir a su amigo, y se encontraban presentes muchos nobles y miembros de la corte, que callaban y miraban de la reina al poeta, de éste al rey y luego al visir, del que, a pesar de su silencio, todo el mundo sabía que odiaba tener cerca a Ibn Ammar.


  —No eres tú el culpable, amigo mío —lo interrumpió el rey—, sino las murmuraciones odiosas que envenenaron tiempo atrás a mi querida esposa. Pero no tienes que preocuparte por nada, porque ahora yo soy el rey y se obedecerá mi voluntad. —Concluyó con tanta ferocidad que todos reconocieron en sus palabras y sus gestos el temible carácter de su padre—. Te aseguré que te llamaría a mi lado, y así ha sido. Y lo hago para ofrecerte el mayor de los honores.


  »Dime, Ibn Ammar, qué puesto es el que deseas en la corte, y será tuyo de inmediato.


  La copa resbaló de entre los dedos de Ibn Zaydun y se estrelló contra el suelo haciéndose añicos. Ibn Ammar había sido su enemigo desde que no era más que un jovenzuelo en Córdoba y estaba seguro de que no había olvidado el odio que los separaba. No dudaba ni por un instante que pediría el puesto de visir, con lo que lo habría puesto en jaque en aquella partida de ajedrez que hacía tanto tiempo que jugaban.


  Ibn Ammar pareció sumirse en una profunda meditación que todos entendieron como una simple pose. Agachó la cabeza y comenzó a atusarse la barbilla. Fue necesario que el mismo rey se acercara a él y lo tomara por el hombro para que saliera de su concentración. Al levantar los ojos, contempló el temor en los ojos de Ibn Zaydun, y el odio en la mirada de Itimad, y comprendió que la unión del odio y el temor de ambos era un enemigo demasiado poderoso. Jamás podría dormir tranquilo, permanecería alerta permanentemente temiendo un ataque, un veneno o un terrible accidente. Y decidió en ese momento que no merecía la pena forzar la situación, que todavía no había llegado la hora de dar jaque. Aquel mansubat requería un movimiento defensivo y no uno agresivo.


  —Mi señor, como decía, no deseo causar ningún conflicto a tu esposa, mi reina —comenzó a decir inclinándose ante ella—, a quien siempre he mostrado respeto y a la que amo por el simple hecho de que tú mismo la amas. Ibn Zaydun, por su parte, ha mostrado su larga experiencia a través de todos estos años, y los muchos consejos que vertiera en los oídos de tu padre, Alleh lo tenga en su gloria, muestran claramente su valía. Conozco bien el sentimiento de aversión que me dedica por problemas del pasado, pero yo dejé tiempo atrás esas cuestiones. De manera que, para apoyar mis palabras con hechos que espero sean suficientes, te pido que, por favor, me permitas marchar a Silves y gobernar la ciudad en la que ambos pasamos felices días y gloriosas noches recordando aquellos maravillosos tiempos.


  Se inclinó profundamente ante al-Mutammid, que se había quedado sin palabras. El poeta había sorprendido a todos los presentes por igual. Al fin, el rey se acercó a él y lo tomó por los hombros, ayudándolo a erguirse.


  —¿Estás seguro de que ése es tu deseo? Yo preferiría que permanecieras a mi lado.


  —Nada me haría más feliz que quedarme en Sevilla, mi rey. Pero si ése es el precio que he de pagar para que tu casa tenga paz y tranquilidad, será el salario más liviano que jamás haya tenido que pagar un hombre.


  —Que así sea entonces. Y que de ahora en adelante —dijo con furia en los ojos—, que nadie diga que Ibn Ammar no es el más leal de los amigos.


  Quince días habían pasado desde entonces e Ibn Ammar se adentraba ya por las calles de Silves que tan bien conocía. La algarabía en las calles era inmensa: músicos, soldados y cantores acompañaban a la comitiva. Los chiquillos corrían junto a los caballos, brincando y chillando. Silves no había visto nunca una demostración como aquélla de ostentación.


  A la mañana siguiente, muy temprano, el nuevo visir de la ciudad cogió del establo un simple asno, le cargó un saco en el lomo y se encaminó por las callejuelas de la ciudad. Tomó el camino que había seguido años atrás, cuando regresó de su peregrinar por diferentes reinos buscando un comerciante al que venderle algún poema. Encontró la calleja y la siguió hasta el adarve cerrado por aquella recia puerta de madera que recordaba a la perfección. Llamó a la puerta y de inmediato le abrió un esclavo negro, que se inclinó ante él tan pronto como lo reconoció.


  Lo condujo hasta el patio; intentó tomar las riendas del asno, a lo que el visir se negó con una sonrisa, y le pidió que lo siguiera al interior de la casa. Nuevamente se negó Ibn Ammar, que le pidió que buscara a su señor.


  El hombre desapareció, y el poeta se encontró observando el hueco tras la palmera en el que tan buen rato le proporcionó aquella esclava. En aquel momento, decidió que la compraría.


  Pensaba en ello cuando apareció el dueño de la casa y, tras muchas reverencias por su parte, contestó las preguntas del visir. Las cosas parecían haberle ido bien al comerciante. A pesar de aquel revés económico, le explicó, había podido rehacerse, y si bien no había recuperado por completo su fortuna, volvía a ser un hombre acaudalado. Sin embargo, era ya muy mayor y había dejado los negocios en manos de su hijo, que no parecía tener su capacidad para dirigirlos.


  Ibn Ammar lo escuchó satisfecho. Cuando el hombre hubo acabado, le dijo:


  —Me alegro de que te vaya bien. Como verás, yo también he mejorado desde aquella noche de tormenta. Cuando llegaba a Silves me acordé de ti y de tu generosidad. ¿Ves este saco? —dijo palmeando el que se encontraba a lomos del asno—. Es el mismo que tú me entregaste lleno de cebada. Lo he guardado a lo largo de todos estos años como recordatorio de tu generosidad, y también para recordarme a mí mismo que jamás volvería a pasar por una situación de tanta necesidad como la que me trajo a tu casa aquella noche. Hoy, te lo devuelvo.


  Descargó el saco, deshizo el nudo que lo cerraba y lo dejó caer de una patada. De inmediato, cientos de monedas de plata rodaron por el suelo del patio. Alertados por aquel sonido extraño, y preocupados por su señor, los sirvientes acudieron con rapidez y se detuvieron ante la visión de aquella pequeña fortuna en monedas.


  —¡No merezco esta generosidad! —pudo decir el comerciante al cabo de un rato, con los ojos desorbitados.


  —Ah, amigo mío… Si tan solo hubieras llenado tu saco de trigo en lugar de cebada, yo te lo hubiera devuelto con monedas de oro.


  Y sin decir más, tiró de las riendas del asno y abandonó la casa.


  Lejos parecían quedar los tiempos en los que Córdoba era el centro de al-Ándalus, la ciudad a la que se encaminaban todos los artistas, fuera cuales fueran las artes que cada uno de ellos cultivaba. Lejos quedaban los esfuerzos por construir Madinat az-Zahara y al-Medina al-Zahira, los grandes centros palaciegos.


  El Gran Río se había desbordado tiempo atrás a la altura de Córdoba ocasionando un buen número de muertos y anegando varios arrabales. Poco después, una gran peste asoló la ciudad. De aquello hacía ya casi sesenta años, pero las secuelas del desastre permanecían. Y más que las secuelas, pues parecían haber anunciado el principio del fin de la capital califal. Durante todo el final del califato, y en los años posteriores, las luchas por el poder en Córdoba no habían desaparecido, más bien al contrario: Córdoba se había convertido en un asiento en el que el ocupante apenas permanecía un par de años, pues de inmediato otro aspirante a su trono aparecía, llevando una nueva guerra civil hasta las calles de la ciudad. Cuando el califato se desmembró finalmente en una miríada de taifas, Córdoba se convirtió en un estado que era manejado por un grupo gobernante, a modo de república, en lugar de disponer de un solo emir, pero, aun así, el poder fue entregado al jeque más prominente de la ciudad, que se lo cedió a su muerte a su hijo, quien, a su vez, había abdicado algún tiempo atrás en sus dos hijos, Abderramán y Abd al-Malik, quienes no tardaron en volver a sumir Córdoba en una nueva lucha por conseguir el poder absoluto. Finalmente fue Abd al-Malik quien se hizo con él, pero Córdoba estaba tan agotada que ni siquiera era capaz de mantener un ejército digno de ese nombre.


  Pero, incluso en esas circunstancias, la antigua capital del califato seguía siendo una pieza codiciada: en ella se podían encontrar la magnífica mezquita, así como todo un glosario de increíbles adelantos, como la iluminación nocturna o el sistema de alcantarillado, sus numerosas escuelas, los conjuntos palaciegos y, sobre todo, el nutrido grupo de fortalezas que protegían el territorio que dominaba.


  Para cualquier rey, la conquista de Córdoba supondría la obtención de un prestigio inigualable. Y al-Mamun deseaba ese prestigio.


  Todo le favorecía. La ciudad había descuidado las murallas, las torres y la defensa de sus puertas, y aunque Granada se había comprometido a ayudarla en caso de necesidad, si el golpe se efectuaba con suficiente rapidez y audacia, para cuando llegaran las tropas granadinas no podrían hacer nada que no fuera dar la vuelta y regresar a la sombra de sus montañas. De manera que, aunque al-Mutadid había faltado a su palabra de ayudarlo a conquistar la ciudad, finalmente el rey de Toledo se lanzó a por ella.


  Pero no había contado con el nuevo rey de Sevilla.


  Al-Mutammid acababa de suceder a su padre hacía tan solo unos pocos meses, y su última experiencia militar había sido el desastre de Málaga unos años antes. Jamás pensó que, cuando Abd al-Malik se dirigió a él solicitando su ayuda, se levantara con semejante ímpetu.


  Todo el ejército sevillano se puso en marcha. Miles de hombres, caballos, carretas y sirvientes se dirigieron a toda prisa a defender las murallas de la antigua capital. Y lo hicieron de inmediato pues, ahora que dominaba Carmona, los territorios de Córdoba y Sevilla eran colindantes.


  Al-Mamun esperaba luchar contra una población menguada, con unas protecciones debilitadas y un ejército inexistente, y, a pesar de que había destinado a un buen contingente de hombres, no estaba preparado para hacer frente a un ejército de la magnitud que había levantado Sevilla. Sabiendo que no podía vencer en aquella batalla, ordenó que su ejército regresara.


  Para el Halcón Gris fue toda una decepción. Había esperado participar en la batalla y ahora debía volver sin recompensa alguna, pero Ibn Ocacha lo tranquilizó: aquello solo era un aplazamiento de la conquista de la ciudad, no una rendición absoluta. Su hora llegaría.


  Tan pronto como el ejército toledano desapareció en la serranía, las calles cordobesas se llenaron de fiestas y gritos de júbilo. Abd al-Malik, agradecido y en deuda, invitó a al-Mutammid a permanecer unos días en la ciudad, junto a su ejército.


  —¿Permitirás que mande a buscar a mi esposa para que conozca la maravillosa ciudad que gobiernas? —preguntó el sevillano. Y el gobernador de la antigua capital, adulado, no vio motivos para decir que no.


  La sexta noche desde que el ejército invasor desapareciera, Córdoba era una fiesta. Todos los arrabales, todas las calles de la medina, estaban iluminadas y las gentes reían, bailaban y bebían.


  Y al-Mutammid terminaba de dar forma a sus planes.


  La mañana siguiente nació radiante, con un sol de otoño todavía altivo que calentó el aire con rapidez. Con las primeras luces, al-Mutammid, Itimad y Abd al-Malik abandonaron la ciudad. El rey sevillano le había pedido al cordobés que le mostrara lo que quedaba de Madinat az-Zahara, a pesar de que apenas quedaban unas piedras en pie, antes de regresar aquel mismo día a Sevilla. Al cordobés le extrañó la petición, pero no podía negarle nada al que había salvado su ciudad, así que se encaminaron al oeste.


  No tardaron en llegar a las ruinas siguiendo el Camino de los Nogales. Al poco de salir de Córdoba ya divisaban las tres terrazas sobre las que se había alzado la ciudad que levantara Abderramán en las estribaciones de la sierra. Poco después alcanzaban a ver los muros que separaban cada una de ellas. Llegaron por fin a la puerta norte y se introdujeron en el silencio del recinto. Dejaron atrás el Dar al-Yund con sus seis naves y no tardaron en llegar al Gran Pórtico. Había sido éste la entrada ceremonial al recinto del alcázar; se constituía por un total de catorce grandes arcos, todos ellos escarzanos excepto el central, que era de herradura, con dovelas de ladrillo y piedra que formaban la fachada oriental de una gran plaza.


  Cada vez más impresionados, al-Mutammid e Itimad siguieron a su acompañante, que les servía de guía y les iba explicando qué veían a cada paso en una verborrea aburrida: seguramente, Abd al-Malik había visitado a menudo aquellas piedras en su juventud y para él nada tenían de particular.


  Finalmente, llegaron al que había sido el gran salón de Abderramán III, el Salón Oriental.


  Todo en él era majestuoso, incluso en el más absoluto de los abandonos. La decoración, las muchas columnas de mármol azul o rosa, los capiteles semejantes a avisperos, los arcos… Al-Mutammid insistió en visitar todas las salas que lo componían atravesando vez tras vez diversas arcadas.


  —Es hermoso, ¿no es cierto? —preguntó Abd al-Malik, satisfecho por el efecto que producían las ruinas en los reyes sevillanos.


  —Sin duda… No es difícil imaginar cómo sería este edificio bajo un gobernador fuerte y poderoso —comentó al-Mutammid extasiado. No se dio cuenta de su falta de tacto hasta pasados unos segundos, y de inmediato rectificó—. Sin duda, todos debemos aprender del gran Abderramán. Ojalá hoy alguno de nosotros tuviéramos su fuerza y su poder —explicó con una sonrisa triste.


  Si Abd al-Malik se sintió ofendido por el comentario decidió no dejarlo entrever. Se dirigió al exterior y tomó el camino que llevaba a la mezquita aljama, al otro lado del alcázar. Tras esto, los llevó a visitar uno tras otro lo que quedaba de los edificios más emblemáticos, explicando que éste había sido la residencia del hadjib o aquél el palacio personal del califa.


  Había pasado el mediodía cuando retomaron el camino de vuelta. Los tres iban en silencio, tranquilos y en paz. Pero, a medida que llegaban a Córdoba, la frente de Abd al-Malik se fue arrugando en un gesto de preocupación.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó al-Mutammid cuando observó su ansiedad.


  —¿No escuchas ese griterío? Algo ocurre en la ciudad.


  —No deberías preocuparte, sin duda, tus gentes continúan festejando la huida de los toledanos.


  Abd al-Malik no dijo nada, pero apremió a su montura y aceleró el paso.


  Tan pronto como entró por la puerta de la ciudad, comprobó que algo no marchaba bien. Muchos de los habitantes corrían a encerrarse en sus casas, mientras que otros, armados con palos, espadas o piedras se dirigían corriendo hacía el palacio. Sus propios soldados apenas se veían, mientras que los sevillanos parecían estar por todas partes, en plazas, jardines, calles y zocos.


  —¿Qué está pasando aquí? —gritó Abd al-Malik. Apenas pudo oír su propia voz entre el alboroto. Volvió a gritar de nuevo, pero nadie le respondió.


  Una sombra se acercó a él por detrás y lo sobresaltó. Cuando se volvió para ver de quién se trataba, pudo ver que era al-Mutammid, que se había puesto a su altura.


  —No te esfuerces en gritar. Nadie te escucha… y, aunque lo hicieran, nadie obedecería tus órdenes.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó con una voz cada vez más temerosa.


  —Verás, te lo explicaré. Hace años que mi padre deseaba conquistar Córdoba, pero, por unas cosas o por otras, le resultó imposible. Unas veces fue por la desobediencia de mi hermano, otras, por la intromisión de otras taifas… Pero el deseo permanecía inalterable. Y ese deseo me lo inculcó a mí, por supuesto.


  »Tengo que confesarte que no era capaz de vislumbrar de qué modo podría quitarte de en medio, tanto a ti como a tu familia, y tomar la ciudad. Curiosamente, tú mismo me pediste que metiera mis tropas en el interior de tus muros para protegerte de al-Mamun —continuó, riendo abiertamente—. Una vez aquí, pude comprobar que gran parte de las gentes a las que gobiernas están en realidad hartas de tu ineficacia, de la debilidad de la que debería ser, por derecho propio, la ciudad más importante de toda al-Ándalus, y no me resultó difícil conseguir su colaboración para eliminar a tus hombres. —Abd al-Malik estaba cada vez más aterrorizado por lo que oía—. Muchos se mostraron entusiasmados con la idea; a otros hubo que pagarles algunas sumas de dinero, nada demasiado importante. Los menos se negaron en redondo… Esos no volverán a oponerse a mí. Ni ellos, ni sus familias —aclaró con una mirada que no dejaba lugar a dudas sobre el destino que habían corrido aquellos que habían permanecido fieles a Abd al-Malik—. De todos modos, temía que tu presencia en la ciudad hiciera que algunos soldados se pusieran de tu parte. Por ese motivo te pedí que me mostraras las ruinas.


  Abd al-Malik, rojo de furia, intentó alzar la mano para sacar su alfanje, pero a esas alturas los guardias de la puerta, que también habían sido comprados por al-Mutammid, ya se habían puesto a su alrededor y le impidieron cualquier movimiento.


  —No te esfuerces, amigo mío. No hay nada que puedas hacer.


  —¡Eres tan traicionero como lo fue la víbora de tu padre!


  —No lo creas, no… Mi padre te hubiera cortado la cabeza en el Salón Oriental y hubiera visto de lo más adecuado que el rey de Córdoba perdiera la vida a los pies del trono del mayor califa de Córdoba. Yo no te quitaré la vida; me contentaré con desterrarte, a ti y a toda tu familia, lo más lejos posible. Creo que la isla de Saltes será un destino de lo más apropiado.


  Solo necesitó hacer un gesto para que los guardias lo desmontaran y se lo llevaran.


  Antes de que el sol cayera, la ciudad había quedado en silencio, adormilada bajo los últimos restos de calor del año. Nadie salió de su casa aquella tarde; a pesar de que la mayoría veía con buenos ojos el cambio de gobernante, nadie quiso correr el riesgo de encontrarse ante una situación inesperada y violenta.


  Al-Mutammid se hizo cargo de inmediato del alcázar. La ciudad más importante de al-Ándalus había caído en sus manos sin necesidad de que se derramara sangre, en una maniobra intrépida. El rey se sentía feliz y orgulloso cuando, a la caída del sol, buscó a Itimad, a la que no veía desde que regresaran a la ciudad.


  La encontró sentada junto a una fuente, aprovechando los últimos rayos de luz del día, que arrancaban al cielo el tono rojizo que no habían adquirido las calles cordobesas. Mecía una de sus manos en el agua, con la mirada perdida en las ondas que se esparcían sobre la superficie. Le pareció que estaba triste.


  —Itimad, ¿te encuentras bien?


  Su tono era de evidente preocupación.


  La reina que había sido esclava se alarmó y giró la cabeza hacia su voz. Cuando lo vio se calmó de inmediato, pero, aunque una sonrisa tembló en sus labios, sus ojos permanecieron sombríos y no contestó. Al-Mutammid se acercó con delicadeza a la mujer que amaba, le tomó la mano que tenía sumergida en el agua, y, uno a uno, sorbió el agua que se escurría de sus dedos. Pero ella siguió en silencio.


  —Hemos tomado la perla del califato, amada mía, mi gacela de oro y plata. ¿A qué se debe tu tristeza esta noche, cuando deberíamos ser felices por tenernos uno al otro?


  Ella no contestó, y él le insistió con un gesto y una mirada. Con un suspiro, sabiendo que no cejaría en su porfía hasta que contestara, Itimad terminó hablando.


  —Ayer, durante la fiesta, la esposa de Abd al-Malik me contó que no había visto en su vida nada parecido a la contemplación de la nieve en las montañas… Un simple despojo como Abd al-Malik llevaba a su mujer a contemplar maravillas como ésa. Abderramán construyó una ciudad para Azahara, su favorita. Y tú ni siquiera eres capaz de llevarme a ver la nieve. ¿Y te sorprende que esté triste?


  Al-Mutammid abrazó a su esposa con fuerza acallando su tristeza. Cuando se separó de ella, le besó los pómulos y los ojos almendrados antes de responder.


  —No sufras por eso, vida mía. Te prometo que contemplarás la nieve todos los años. Aquí mismo, en Córdoba.


  —¿De veras puedo confiar en que cumplirás tu palabra? ¿Acaso es que ahora tienes el poder de hacer que nieve en estas sierras, donde la nieve es algo tan extraño como en la misma Sevilla?


  —¿No me pediste barro y te di barro? Hoy me pides nieve, y yo te daré nieve. Te doy mi palabra de que así será.


  Itimad lo besó con ternura, convencida de que cumpliría su promesa, y se encaminó al serrallo secando sus lágrimas.


  Aquella noche, antes de acostarse, al-Mutammid llamó a Ibn Zaydun.


  —Amigo mío, tengo un encargo muy importante que hacerte. Debe hacerse con toda celeridad.


  —Por supuesto. Dime qué deseas y se hará de inmediato.


  —Quiero que ordenes a algunos jardineros, los más capacitados de la ciudad, que compren almendros y siembren con ellos todas las estribaciones de la montaña que se alza frente al palacio. Deben ser árboles adultos, capaces de florecer tras las heladas del invierno del próximo año, del siguiente como muy tarde.


  —¿Almendros? ¿Para qué tantos? —preguntó el visir sin poder evitarlo.


  —Ah, Ibn Zaydun… Cuando uno ama a una mujer hace cuanto puede para concederle sus deseos. ¿Has visto alguna vez, en la distancia, el suelo de un campo de almendros durante la floración, todo blanco y rosado? —El visir asintió—. ¿Y no te ha parecido que acababa de nevar en ese campo? Tal vez no pueda comprar nubes que traigan nieve, pero sí puedo sembrar de almendros la ladera de una montaña. ¿Y qué hay que pueda compararse a la perfección de la nieve sino la hermosura de la flor del almendro?


  Un mes después de que al-Mutammid se hiciera con el poder en Córdoba, el frío ya se iba asentando y la normalidad había vuelto a la ciudad. Los zocos habían recuperado la actividad que perdieran en los primeros días, pero, cuando quedó claro que la ciudad no iba a sufrir saqueos ni alteraciones, sus habitantes regresaron a sus actividades cotidianas, contentos, en general, con el cambio de manos, pues ahora pertenecían a un reino poderoso y se sentían más protegidos que unos pocos días antes.


  Al-Mutammid parecía estar inquieto, como si esperara algo, mientras que Itimad había dejado atrás su melancolía confiando en que cumpliría su palabra e Ibn Zaydun se encontraba atareado con los muchos cambios en el gobierno cordobés. Ninguno de los dos esperaba ver a Ibn Ammar, de manera que cuando llegó a Córdoba apenas pudieron reaccionar. Y, en aquella ocasión, Ibn Ammar no estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad.


  —Quiero que te quedes aquí, conmigo —explicó el rey a su favorito—. ¿Por qué tendrías que estar en Silves? Ya dejaste claro que no ansías los honores ni los puestos de poder cuando rechazaste convertirte en visir, el segundo en poder del reino excepto yo mismo. Y, en mi opinión, precisamente por eso deberías aceptar el puesto.


  —Pero, mi rey, ¿no entiendes que no puede haber dos visires? Ibn Zaydun ha ocupado ese puesto desde hace años; ha forjado alianzas, compromisos. Tiene amigos que sin duda le deben favores… Y todo el mundo sabe que nuestras relaciones no son buenas. Tenernos a ambos en la misma corte sería como arrojar al interior de una cama a una víbora enfurecida y a continuación taparse con las mismas sábanas que la ocultan. ¿Quién podría sobrevivir a algo así?


  —Ibn Zaydun obedecerá mis deseos. Es un hombre fiel, y sabio. Sabe que, antes o después, tú ocuparías su puesto. No se opondrá.


  —Desde luego que no. Es demasiado inteligente para hacer algo así. Pero Itimad me odia con más fuerza aún que Ibn Zaydun. Ambos se unieron contra mí hace ya mucho, cuando fui expulsado de Sevilla. Ibn Zaydun no se atrevería a agitar el avispero… pero la reina no teme hacerlo, nadie, ni siquiera tú, mi rey, la forzarías en modo alguno. Ella tiene el poder para inclinar la corte hacia lo que más le interese: tiene la influencia, la belleza y la astucia; y cuenta con el apoyo de Ibn Zaydun. No, mi señor. La única posibilidad de que yo pueda serviros como visir, es que Ibn Zaydun desaparezca.


  —¡Jamás! —estalló el rey—. ¿Te has vuelto loco? ¿Cómo te atreves a pedir que le dé muerte? Ha sido casi como un padre para mí. Antes de que tú llegaras a Sevilla ya me enseñaba poemas. ¡Ni siquiera vuelvas a pensar en algo parecido!


  —Me has entendido mal, mi señor —terció Ibn Ammar mientras hacia una reverencia que le hizo casi tocar el suelo con la cabeza—. Nunca he pensado en la muerte de Ibn Zaydun, sé bien el cariño que le profesas. No. Cuando digo que tiene que desaparecer me refiero a que no podemos estar en la misma ciudad, ocupando un puesto tan cercano a ti. Tienes que decidir, mi rey… mi amigo. Tienes que valorar a quién de los dos necesitas más: a él o a mí.


  Al-Mutammid quedó un rato en silencio. Se encaminó a uno de los arcos y fijó la vista en la maravillosa alfombra que colgaba de él, tejida en tonos rojos y dorados. Pareció perderse en sus pensamientos. Ibn Ammar guardó silencio. Sabía que no podía forzar más la situación. Había llegado el momento de la jugada final y había movido su alferza para acabar con la partida.


  Al-Mutammid se volvió de nuevo hacia él y lo abrazó.


  —Te elijo a ti, amigo mío… Pero no puedo deshonrarlo a él. Necesitamos darle una salida digna. ¿Se te ocurre algo?


  Ibn Ammar se esforzó por parecer comedido y no gritar de júbilo. Se atusó la perilla y sus ojos relampaguearon en un destello cuando descubrió la solución.


  —Cuando venía hacia aquí me detuve en Sevilla. La población está sufriendo. El pago de las parias de este año ha supuesto un duro golpe y hay muchos descontentos. No me sorprendería que se produjeran altercados. Ibn Zaydun es un maestro de la diplomacia. Lleva años tratando con los comerciantes, sabe dar y quitar al mismo tiempo. Deberías enviarlo a Sevilla. Y creo que sería mucho mejor enviarlo junto a su hijo —concluyó con una mueca ladina en el rostro.


  Unos días después, tras el anuncio del nombramiento de Ibn Ammar como visir, Ibn Zaydun inició el viaje a Sevilla con lágrimas en los ojos, acompañado de su hijo y sus siervos.


  Supo, tan pronto como el rey le dijo en privado que necesitaba de su presencia en Sevilla, que la partida había terminado y su rey blanco había sido derrotado.


  Murió antes de que acabara el año. Pero, antes de expirar, Abu-Becr, su hijo, le juró que vengaría el agravio que había sufrido a manos de Ibn Ammar.


  TERCERA PARTE


  Al-Ándalus (1072-1088)


  Capítulo 16


  García no podía ocultar su excitación. Había sido el tercer hijo del rey Fernando, quien le había dejado en herencia el reino de Galicia, que había gobernado durante casi seis años. Pero sus hermanos, Alfonso y Sancho, se habían aliado para arrebatarle su reino, cosa que consiguieron el año anterior. A García no le quedó más remedio que refugiarse en algún sitio, y, puesto que había heredado el derecho a cobrar las parias de Sevilla, no se le ocurrió mejor lugar donde lamer sus heridas que en la corte de al-Mutammid.


  A pesar de que era un hombre por lo general educado y cortés, desde su llegada a Córdoba se había mostrado quejumbroso y taciturno. Pero aquella mañana resplandecía como un sol de primavera.


  La guerra entre hermanos no acabó cuando Sancho y Alfonso se hicieron con las tierras de Galicia. Muy al contrario, se recrudeció aún más, y los dos hermanos mayores luchaban entre ellos desde entonces para intentar unificar en una sola corona el reino que anteriormente fuera de su padre. En esa lucha, Sancho llevaba la mejor parte. Alfonso había tenido incluso que refugiarse en Toledo tras ser derrotado en la batalla de Golpejera, donde fue capturado y obligado a tomar la casulla.


  Pero Alfonso todavía no había sido destruido. Con la ayuda de su hermana Urraca, a quien adoraba, consiguió que muchos nobles se unieran a su causa y se hicieran fuertes en Zamora, la ciudad que había concedido el rey Fernando a su hija. Sancho no tuvo más remedio que asediar la ciudad, pero había muerto en el asedio.


  Al parecer, Vellido Dolfos, un noble leonés, se presentó ante Sancho como un desertor de la causa de su hermano y, con la excusa de mostrarle un punto débil de la muralla de Zamora, engañó a Sancho y le quitó la vida.


  La noticia había llegado el día anterior. Y García no cabía en sí de gozo.


  —Volveré a mis tierras. ¡Bien sabéis que no me faltan apoyos! —les decía a Ibn Ammar y al-Mutammid.


  Estos le miraban y asentían, apoyándolo en su decisión de tomar las medidas que creyera oportunas para recuperar su trono.


  El rey y su visir habían pasado la noche conversando sobre esa cuestión. Les interesaba mucho más un norte en conflicto, sumido en guerras internas, que unido en un único reino bajo una mano firme, aunque habían convenido en que no debían mostrarse demasiado animosos. No deseaban que García pensara que podía contar con el apoyo abierto de Sevilla; y, en caso de que su plan fracasara, tampoco convenía que Alfonso pensara que habían participado en todo aquello.


  —Estamos de acuerdo en que es justamente lo que debéis hacer —asintió al-Mutammid, que deseaba quitarse de encima la molestia de su presencia cuanto antes—. Sin embargo, hay que tener en cuenta que posiblemente vuestro hermano no se quede de brazos cruzados mientras volvéis a Galicia y reclamáis el trono que os pertenece por la voluntad de vuestro padre.


  —¡Que se atreva a interferir! Ya vencí a Nuño Méndez cuando se alzó contra mí.


  —Desde luego —intervino Ibn Ammar—. Sin embargo, vuestro hermano Alfonso no gobierna un simple condado. En estos momentos domina tanto su reino como el de Sancho.


  —Es cierto, pero olvidáis que todavía no ha conseguido unificar ambos reinos, que muchos se le oponen, y que le llevará un tiempo asentarse en el trono. Ése es el tiempo que necesito para regresar y poner orden en mi propia casa. Fui vencido por la alianza de mis dos hermanos. Ahora que solo queda uno de ellos, no se atreverá a alzarse de nuevo contra mí. Además, tampoco tiene motivos. Gobierna sobre más territorio del que hubiera podido soñar. ¿Para qué lanzarse a otra guerra? —concluyó con sorna.


  Ibn Ammar pensó que era evidente que García jamás sería un buen calibrador de la avaricia de los hombres, pero no dijo nada. Tampoco habló al-Mutammid, que parecía desear que la reunión terminara cuanto antes, de manera que García volvió a tomar la palabra.


  —¿Me apoyaréis en mi empresa? ¿Me ayudaréis con hombres y dineros?


  —Sin duda, os apoyamos. Desearíamos que fuerais vos quien dominara con vuestra sabiduría y templanza, en lugar de Alfonso, que es mucho más impetuoso y menos razonable. Tenéis nuestro apoyo, desde luego —explicó al-Mutammid.


  —¿Cuántos hombres podréis enviar conmigo? —preguntó directamente García.


  —Lamentablemente, no podremos ayudaros en ese sentido —intervino Ibn Ammar—. Apenas tenemos recursos para protegernos nosotros mismo. Por naciente nos amenaza Badis, de Granada, y por el norte…


  —¡No estoy hablando contigo, ministro! —gritó García de malos modos—. Os hablo directamente a vos, al-Mutammid. ¿Me ayudaréis de manera que pueda mostraros mi gratitud cuando recupere lo que es mío, o tendré que armar mi brazo yo solo contra todos los que se me oponen? —La amenaza era directa, pero ya la habían previsto.


  —Bien sabéis que no debemos interferir en los asuntos del norte —comenzó a explicar el rey sevillano—. Ni mi pueblo lo entendería ni vuestros hombres aceptarían la ayuda que unos simples moros pudieran ofrecer. Sin embargo —se apresuró a continuar alzando una mano al ver que García se ponía rojo de furia por la negativa—, eso no significa que no desee ayudaros. Lo que haremos será lo siguiente: os pagaremos las parias del año próximo. Con ese dinero podréis pagar a las suficientes tropas como para haceros fuertes.


  —¿Y si mi hermano os exige el pago por su parte?


  —En ese caso, diremos que vos nos engañasteis; aseguraremos que nos convencisteis de que habíais llegado a un acuerdo con Alfonso para recuperar vuestro trono, y que, en consecuencia, os habíamos hecho el pago por adelantado como una muestra de nuestro deseo de ayudaros a poner orden en vuestra casa. Por supuesto, entendemos que el año próximo no nos exigiréis dicho pago.


  Al-Mutammid no explicó que las parias de ese año ya habían sido pagadas a Alfonso, así que había ayudado a ambos hermanos por igual, y siempre podría aludir no solo a su imparcialidad sino también a su buena voluntad.


  García no estaba seguro de que aquello fuera un buen trato. Le aseguraba levantar un ejército en unos pocos días, pero tal vez al año siguiente necesitara más dinero. De cualquier modo, sabía que no sacaría nada más de al-Mutammid.


  —Me parece bien —accedió encogiéndose de hombros—. ¿Cuándo podréis efectuar el pago?


  —De inmediato. Anoche mismo di orden de que empezara a prepararse. Pero, quisiera aclarar con vos un punto… Hay noticias de que Alfonso tal vez se disponga a atacar el territorio dominado por Toledo. Es posible que al-Mamun, para paliar sus propias pérdidas, nos ataque a su vez, ahora que tenemos reinos fronterizos. Entendemos que nos ayudaríais en caso de necesidad, ¿no es así?


  —Desde luego —se apresuró a decir García—. Al fin y al cabo, me pagáis para ofreceros protección, ¿verdad? Tal vez necesite algún tiempo para establecerme en mis dominios, pero tan pronto como recupere mi trono os ayudaré siempre que sea necesario.


  Terminaron de aclarar los términos del pago: el importe, el traslado y cuándo se marcharía García hacia el norte, y después se quedaron solos al-Mutammid e Ibn Ammar.


  Tan pronto como el cristiano salió del salón, el rey se removió en sus cojines.


  —¿Qué te parece?


  —Que es tan traicionero como sus hermanos y no cumplirá lo pactado, y mucho menos nos enviaría un ejército en caso de necesidad hasta que no haya zanjado sus problemas con Alfonso. Es más, creo que el año que viene se presentará a nuestras puertas con todo un ejército, pero no para prestar ayuda, sino exigiendo el pago de más parias.


  —¿Qué debemos hacer, entonces?


  —Creo que deberíamos enviar un mensaje a Alfonso explicando lo que sucede. Diciendo que no hemos hecho el pago, sino que García ha robado de nuestro tesoro. Por supuesto, le diríamos a Alfonso que, en caso de que pudiera recuperar todo ese oro, estaríamos encantados de ofrecérselo como el pago de las parias correspondientes al año próximo.


  —Pero ¿qué ganaría Alfonso? Quiero decir: es nuestra responsabilidad hacer el pago… ¿por qué tendría que luchar por ese oro cuando lo puede conseguir el año que viene sin necesidad de una batalla?


  —Ah, mi señor… Alfonso es avaricioso… ¿Qué ganaría, preguntas? Lo pondríamos sobre aviso de los planes de su hermano, lo que no es poca cosa. Pero nuestros beneficios serían mayores. Para empezar, obtendríamos la gratitud de Alfonso. Ganaríamos también un enfrentamiento entre ellos. Recuerda que, cuanto más enemistados se encuentre un hermano contra el otro, más tranquilos nos dejarán a todos los demás.


  —¿Y si llega a oídos de García?


  Ibn Ammar encogió los hombros en un gesto de indiferencia.


  —Nosotros avisaremos a García, por supuesto. Le diremos que un espía de Alfonso le ha comunicado sus planes, y le urgiremos a darse tanta prisa como sea posible… En el juego de la política, mi señor —explicó—, siempre es bueno manejar las dos partes del tablero.


  »Pero hay algo que me preocupa…


  —¿Qué es? —quiso saber el rey.


  —No estamos seguros en Córdoba. Al-Mamun no tardará en atacarnos, sin duda. Tal vez incluso se alíe con Alfonso, no en vano le sirvió de escudo ante Sancho. Deberíamos volver a Sevilla.


  Al-Mutammid aceptó de inmediato la sugerencia. En un principio le había parecido maravilloso permanecer en Córdoba, la capital de los califas. Pero la ciudad había perdido su antiguo esplendor, los arrabales crecían y aumentar las murallas era una labor que ni siquiera podía tenerse en cuenta. Cuando visitó aquella mañana de tiempo atrás las ruinas de Madinat az-Zahara, soñó con reedificar la antigua ciudad. Ahora sabía que era un imposible. No había hombres suficientes; y aún menos oro desde que los almorávides se habían hecho con el control de la ruta comercial que cruzaba el desierto desde Fez hasta Khumbi Saleh, la capital del reino de Ghana. Nada hacía entonces en Córdoba. Decidieron que dejarían allí a Abbad, el hijo de al-Mutammid, como gobernador, y que, debido a su juventud, pondrían a su lado, a Mohammed, un buen soldado, aguerrido y buen consejero, para que lo apoyara y lo guiara.


  Al rey le pareció una buena idea. Pero temía el encuentro con su esposa.


  —¡No! ¡No quiero regresar a Sevilla!


  La reina estaba encolerizada. Habían pasado unas semanas desde que al-Mutammid e Ibn Ammar realizaran sus planes, pero hasta ahora no había decidido darle la noticia a su impetuosa mujer.


  —Y yo no puedo dejarte aquí. ¿No lo entiendes, Itimad? Alfonso está atacando Toledo, ¡mucho antes de lo que pudiéramos haber imaginado! No tardará al-Mamun en hacer lo mismo con nosotros. Ibn Ammar dice, y yo estoy de acuerdo con él, que Córdoba está demasiado cerca de al-Mamun, demasiado a su alcance.


  —¡Ibn Ammar! ¡Ibn Ammar! ¿Cuándo vas a dejar de pensar por su cabeza? Te maneja como si fueras un cachorro y tú mismo olvidas que eres ya león adulto.


  —No sigas por ese camino —gruñó el rey con voz falsamente contenida.


  Itimad, que lo conocía bien, sabía cuándo se estaba acercando al límite de la paciencia de su esposo, así que cambió de estrategia.


  —Querido mío… ¿acaso no ves que únicamente quiero tu bien? ¿Qué puede hacer al-Mamun al rey que tomó Córdoba sin que se llegara a derramar una gota de sangre? ¿Acaso deberías temerle? ¿Acaso has olvidado tu promesa de que me mostrarías la nieve aquí, en Córdoba?


  —Desde luego que no, amor de mi vida. La tengo muy presente. Está bien, te prometo que esperaremos a la nieve —dijo al-Mutammid viendo la salida a su problema—, y entonces, regresaremos a Sevilla y te construiré allí el más bello salón que hayas podido imaginar, para que podamos contemplar juntos las más hermosas estrellas. ¿De acuerdo?


  Itimad pensó deprisa. Estaban en pleno invierno, pero no estaba siendo especialmente frío. De hecho, era menos frío que el anterior. Dudaba que pudiera nevar aquel año. Como mínimo, el compromiso de al-Mutammid le permitiría retrasar los planes del visir durante un año más, y en ese tiempo tendría mil opciones y formas de hacer cambiar de nuevo al rey de opinión. Asintió, sonriendo tímidamente.


  —De acuerdo. Volveremos cuando veamos la nieve sembrar las laderas de la montaña.


  Unas semanas más tarde, los almendros que el rey había ordenado plantar hacía un par de años florecieron, y las laderas de las montañas resplandecieron de blanco.


  Itimad había perdido, y la corte regresó a Sevilla.


  —Prepárate, Halcón. Saldremos de inmediato.


  El sol ya se había puesto. Ibn Ocacha, acompañado por Husaam, llevaban toda la mañana ocultos en un bosquecillo cerca de unas ruinas situadas en una loma. Desde la cima, habían podido vigilar los alrededores, aunque no esperaban patrullas de soldados en la zona. También veían desde allí, a cierta distancia, la masa compacta de Córdoba.


  —Tal vez quieras contarme ahora qué vamos a hacer.


  —Debes tener paciencia y confiar en mí —fue la escueta respuesta de Ibn Ocacha.


  —¡Ah!, perdona, mi amo y señor —comentó el forajido con ironía—. ¡Venga, hombre! Me estoy jugando el cuello por ti. Te recuerdo que en estos parajes todavía se recuerda el nombre del Halcón Gris. Lo menos que puedes hacer es explicarme por qué venimos a tirar del rabo a estos lobos.


  Con un suspiró, Ibn Ocacha comprendió que su compañero no pararía hasta que le explicara sus planes, de manera que comenzó a hablar. Al menos, serviría para amenizar parte del camino.


  Comenzó hablándole de la derrota sufrida por al-Mamun poco tiempo antes a manos de Abbad, el gobernador de Córdoba. A pesar de que era solo un muchacho, había dirigido con maestría a sus hombres y desbarató los esfuerzos toledanos por hacerse con Córdoba.


  —Poco después de esa batalla, como sabes, al-Mamun me entregó el mando de la fortaleza en la que vivimos desde entonces, y yo te di el segundo puesto en el mando. No es casualidad que el fortín se encuentre tan cerca de Córdoba. Me indicó que debía vigilar la ciudad, saber qué sucedía en ella. Es lógico que me lo encargara a mí, porque…


  —Sí, sí, porque conoces bien la ciudad y sigues manteniendo algunos contactos en su interior. Continúa.


  Ibn Ocacha hizo un gesto destemplado, pero continuó con su relato.


  —He conseguido averiguar en este tiempo algunas cosas de lo más interesantes. Abbad, el hijo de al-Mutammid, es apreciado y querido por la mayoría de los cordobeses. Pero, en realidad, la gente está muy descontenta de cómo andan las cosas en la ciudad.


  »Parece ser que el jefe de su guardia, un tal Mohammed, que para más desgracia es hijo de un cristiano, es quien en realidad lleva las riendas en la ciudad. Dicen que es un estupendo soldado, un gran guerrero. Pero es cruel y sádico. Los castigos se han recrudecido para muchos, pero Mohammed se está enriqueciendo. Dicen que gracias a los sobornos que recibe para que tal o cual evite un castigo severo.


  »Y esta noche, mi buen amigo, voy a entrevistarme con algunos de esos descontentos. Vamos a ver si estarían dispuestos a colaborar para que Córdoba cambie de manos… Al-Mamun no es peor rey que al-Mutammid. Y, desde luego, yo no sería peor gobernador que Abbad… ¿qué te parecería ser el nuevo jefe de la guardia, Halcón?


  »Y ahora, piensa en lo que te acabo de decir, pero hazlo en silencio. No queda mucho para estar cerca de las murallas, y no quiero que nadie sepa de nuestra visita.


  Cuando un rato después llegaron al sitio indicado, una pequeña poterna en la muralla, el soldado que había recibo el pago abrió una rendija por la que las dos sombras se introdujeron en el interior de la ciudad mientras sus calles dormían.


  Itimad esperaba ansiosa. Estaba en el nuevo pabellón que, nada más llegar a Sevilla, al-Mutammid había dado orden de levantar para cumplir su promesa. Se estaba construyendo en el centro de al-Mubarak, el palacio al que más estimaba el rey. Iba a constar de siete salas adyacentes, una por cada una de las pléyades, y una cúpula central desde la que podrían observar el cielo nocturno. Pero Itimad no estaba allí, de noche, ocultándose tras los montones de maderas y mármol, para contemplar las estrellas.


  Se impacientó cuando la persona a la que esperaba se retrasó. Al rato, la sobresaltaron unas pisadas furtivas. La figura del recién llegado se situó en el lugar pactado, y ella salió con prudencia de su escondrijo.


  —Abu-Becr Ibn Zaydun, te has retrasado.


  —Lo siento… Me ha sido imposible llegar antes. Los poetas que más admira el rey andan todos reunidos, bebiendo y componiendo versos, y no podía desaparecer sin más de la sala, temía que pudieran descubrirnos.


  —Está bien, no importa. Ante todo, deja que me lamente por la muerte de tu padre. Hace ya tiempo que nos dejó, pero raro es el día en que no lo recuerde, lamentando su marcha. Sabrás que ambos teníamos intereses comunes, ¿verdad?


  —Sí, mi padre me dijo antes de morir que me mostrara cauto con todos los miembros de la corte y que solo confiara en ti.


  —¿Estás dispuesto a seguir a mi lado contra Ibn Ammar, tal como lo hizo él? —expuso ella con claridad y sin ambages.


  —Desde luego. Ibn Ammar siempre fue enemigo de mi padre. Él provocó su caída en Córdoba, hace ya muchos años, y más tarde consiguió que el mismo rey lo apartara de su lado. Mi padre no murió de anciano, aunque es verdad que su cuerpo ya estaba débil. Murió de pena al verse ninguneado por el rey, cegado como está por el consejo de su visir —escupió Abu-Becr.


  —En ese caso, préstame atención. Yo puedo conseguir que escales posiciones en la corte. Puedo acercarte poco a poco a mi esposo. Nuestro objetivo debe ser que consigas que escuche tu palabra junto al trono, que será la misma que yo le susurre en el lecho. Pero debemos ir paso a paso y ser inteligentes. Para empezar, no debemos levantar las sospechas de Ibn Ammar. Hasta que no dispongas de un puesto de fuerza, estarás a su merced. De manera que debemos evitar que te vea como a un enemigo.


  —¿Y cómo puedo hacer eso? Todos saben que nuestra relación es nula.


  —Precisamente esa será nuestra baza. No tenéis relación, por lo tanto, partimos de un punto avanzado, y es que no sois enemigos declarados. Lo que tienes que hacer es acercarte a él, convencerlo de que no le deseas ningún mal, que sus problemas fueron con tu padre y no contigo. Muéstrate avaricioso, abiertamente avaricioso, incluso. ¿Te preguntas por qué? —preguntó sonriendo ladina—. Porque para que desees llevarte bien con él debe haber un motivo, un motivo que él entienda. ¿Y acaso no ha dado muestras de su avaricia? —Calló unos instantes y miró profundamente a los ojos a su acompañante—. Dime, ¿crees que podrás hacerlo?


  —Será como tragar veneno, pero lo haré. Sin embargo, no sé cómo podría acercarme a él sin levantar sospechas.


  —Ya he pensado yo en eso. No te preocupes por nada. Espera mi llamada y mis instrucciones.


  Antes de que Abu-Becr se diera cuenta, la reina se había vuelto a fundir con las sombras de la noche.


  Unas semanas más tarde, Ibn Ammar recibía con recelo un presente del hijo del que había sido su mayor enemigo. Leyó la misiva que lo acompañaba, en la que le explicaba que deseaba aprender junto al mejor poeta y el hombre de más confianza del rey. Insistía en que él nunca le deseó ningún mal y que reprobaba a su padre en el interior de su hogar cuando vilipendiaba a Ibn Ammar. Deseaba obtener su amistad y, con el tiempo, mejorar su puesto en el corazón del rey, siempre de la mano del que consideraba, desde ese instante, su maestro y amigo.


  Cuando Ibn Ammar abrió la enorme caja que le había hecho llegar, se quedó sin aliento.


  En su interior pudo encontrar el juego de ajedrez más impresionante que se había fabricado nunca, con un tablero tallado en madera, incrustado de piedras preciosas y unas piezas confeccionadas de ébano y oro las negras, y de sándalo y oro las rojas. Un regalo que podría asombrar incluso a un rey.


  Quedaban pocos que lo recordaran, pero los más ancianos aún hablaban a quien quisiera escuchar de los buenos tiempos en los que Priego era capital de su cora. Y uno de ellos era el tío de Ibn Rasiq.


  Hacía mucho tiempo que los dos amigos de la juventud no se encontraban, aunque habían mantenido correspondencia a lo largo de los años. Ibn Ammar incluso pensó cuando fue expulsado de Sevilla en hacerle una visita a Vilches, aunque luego descartó la idea. A veces pasaban tiempo sin saber uno de otro, pero, antes o después, alguno de los dos volvía a dar señales de vida.


  Ibn Rasiq no había tenido el enorme éxito del que disfrutaba Ibn Ammar, nada menos que visir de Sevilla, aunque había heredado las riquezas de su padre y no podía decir que la vida hubiera sido dura con él. No envidiaba a su amigo, pero sí se sentía un tanto a su sombra cuando se reunieron en Priego.


  Ibn Ammar había enviado un mensaje urgente, indicándole que se encontraba muy cerca de Vilches y que necesitaba hablar con él de temas de gran importancia. Ibn Rasiq, intrigado, no tardó en ponerse en marcha. Cuando supo que se encontrarían en Priego, invitó a su amigo a verse con él en la casa de su tío.


  Se encontraban en una amplia terraza que miraba más allá de las murallas, observando el paso del sol sobre la sierra cercana.


  Se estrecharon con fuerza cuando se vieron, y cada uno se rio de las arrugas del otro. Bebieron y comieron largamente, vaciaron sus intestinos y volvieron a comer y beber hasta que el sol pasó el cénit. Fue entonces cuando subieron a la terraza. Al principio, el anciano tío se unió a ellos y comenzó a contar historias antiguas con una voz espesa, tan áspera como la corteza de un pino. Pero era agradable oír aquella voz monocorde zumbando en los oídos, y ambos amigos cayeron en un sueño ligero. Ibn Ammar abrió un ojo poco después, reprochándose la falta de cortesía, pero el anciano parecía no haberse dado cuenta. En cualquier caso, seguía charlando consigo mismo. Ibn Ammar se incorporó para tomar una jarra y servirse un poco de agua fresca y el movimiento pareció sobresaltar a Ibn Rasiq, que cambió de postura sus cojines.


  Cuando el visir sevillano regresaba a su asiento, el anciano interrumpió repentinamente su larga palabrería.


  —Bien, creo que ya habéis descansado lo suficiente tras una comida generosa —dijo mientras se levantaba haciendo que crujieran los huesos de sus rodillas—. Es ahora cuando yo me marcho y os dejo hablar de vuestras cosas, que dudo que hayáis venido hasta aquí para que os cuente historias de viejos…


  Ninguno de los dos amigos se atrevió a reprochar sus palabras y se limitaron a mirarse con una sonrisa mientras el anciano regresaba al fresco interior de su casa.


  —Un hombre sabio —comentó con ligereza Ibn Ammar.


  Ibn Rasiq asintió, mirando con aprecio el vano de la puerta.


  —Sí, lo es. Se puede aprender mucho de él en según qué aspecto. Fue un hombre importante tiempo atrás, nada se hacía en Priego sin consultarle. Es una pena que la vejez llegue tan pronto. Hay tantas cosas que un hombre debería hacer en su vida… Es necesario aprovechar bien el tiempo, Ibn Ammar.


  —Estoy completamente de acuerdo, viejo amigo. Precisamente de cosas por hacer quería hablar contigo. Ha sido una bendición de Alleh, glorificado sea, que pudiéramos encontrarnos aquí, en un sitio discreto.


  —Veo que lo que tienes que decirme es de importancia. La verdad es que me intriga tanto secretismo. Te recordaba mucho más directo. Como aquella vez, cuando viste a la princesa Wallada y no se te ocurrió otra cosa que acercarte y acariciarle el rostro.


  Ambos rieron a carcajadas recordando aquel suceso que parecía haber sucedido en otra vida.


  —¡Wallada! —exclamó Ibn Ammar—. Nunca toqué otra piel de alabastro como la suya. Aquello fue como alzar la mano y agarrar una estrella fugaz… tan intenso, tan apasionado… Ya es toda una anciana. ¿Sabías que sigue viviendo en Córdoba?


  Ante la negación de su compañero, Ibn Ammar le explicó que había tenido algún trato con ella cuando estuvo en Córdoba. La princesa seguía siendo amada por su pueblo, y sus acciones continuaban levantando leyendas en torno a ella. Hacía algún tiempo, había acogido en su propia casa a una chiquilla, la hija del más humilde vendedor de higos de toda Córdoba, y le había enseñado a leer y escribir y componer poesía.


  —Pero la cosa le salió mal… la muchacha resultó ser una desagradecida. Tenía mucho talento para la poesía, y le pagó sus cariños escribiendo sátiras en contra de Wallada. ¿Y dices que antes era más directo? Sí, es posible. Llevo una vida de intrigas y de riesgos, mi buen amigo, en la que nada es lo que parece. Los castellanos siembran discordias allá por donde pasan, las diferentes taifas se pelean como leones por las migajas de lo que fuera el califato y hasta en la misma Sevilla tengo enemigos que no dudarían en asestarme una puñalada si tuvieran la menor ocasión. Sí, he aprendido a dar rodeos. Y uno de esos rodeos es el que me ha traído hasta aquí. Tengo un trabajo que encomendarte.


  La mirada y la voz se le habían vuelto duras. Ibn Rasiq supo que estaba en un momento crucial, que debería tomar una decisión antes incluso de saber de qué se trataba. Ni siquiera tuvo que pensarlo: le gustaba el riesgo, y era ambicioso.


  —Sabes que estaré siempre a tu lado si puedo hacer aquello que me pidas, Ibn Ammar.


  El visir asintió satisfecho y comenzó a hablar.


  —Hace unos días partí con enorme prisa de Sevilla. Tenía que llegar a Priego cuanto antes.


  —Imagino que estará relacionado con la visita de Pedro de Ansúrez.


  Ibn Ammar apretó la mandíbula. No estaba acostumbrado a que lo interrumpieran mientras hablaba y miró a Ibn Rasiq con fiereza. Éste, sin embargo, no parecía haberse dado cuenta de su error, y se había dado la vuelta para recolocar la sombrilla que lo protegía del sol. El visir tuvo que recordar que aquél no era un hombre que estuviera a su servicio, y que, además, era su amigo, así que inspiró profundamente y retomó el hilo de su historia.


  —Sí, fue por la llegada de Pedro de Ansúrez. Lo conocí hace unos años, en Toledo. Un hombre de carácter hosco y seco, tanto como su propio brazo. Supe a través de mis… informadores, que el nieto de Badis, que como sabes ha sucedido a su abuelo hace poco en Granada, se había negado a pagar las parias a los cristianos. Era el momento de forzar una alianza con Alfonso contra Granada.


  —Puedo entenderlo —intervino Ibn Rasiq ofreciendo una copa de vino a su amigo—. ¿Llegasteis a un acuerdo?


  Ibn Ammar asintió mientras paladeaba el suave vino blanco.


  —Sí. Alfonso le había pedido veinte mil meticales a Granada. Yo le dije que, puesto que el nuevo rey se había negado a pagarles, Sevilla les compensaría no con esa cantidad, sino con cincuenta mil. —Un silbido agudo salió de los labios de Ibn Rasiq, a quien parecía que los ojos se le saldrían de las órbitas ante semejante cifra—. Sí, es mucho oro —retomó la palabra Ibn Ammar—. Pero aún le he ofrecido más. Si Alfonso se alía con nosotros y tomamos Granada, podrá quedarse con todos los tesoros que tiene la ciudad.


  Ibn Rasiq se quedó completamente inmóvil. No podía comprender tanto dispendio por parte del rey sevillano.


  —No lo entiendo —dijo cuando recuperó el habla ante el silencio de Ibn Ammar, que parecía esperar a que se recuperara de la sorpresa—. ¿Qué ganáis vosotros?


  —Ah, amigo mío… ya te he dicho que he tenido que aprender a dar rodeos para conseguir lo que buscamos. Sevilla es, posiblemente, la taifa con más poder de todo al-Ándalus. Ya sé que esto puede discutirse y que algunos no pensarán como yo. Pero los que opinan así no conocen las riquezas y el poderío que se esconden en las orillas del Gran Río. Pero las cosas a veces no son como deberían. ¿Qué impide que al-Mutammid se muestre como el gran rey que es? Precisamente Granada. Precisamente, un reino de beréberes, que fue lo que prometió su padre que eliminaría de la faz de la tierra para proteger su estirpe. Y, si cae Granada, caerá también Málaga, y Almería, y, más tarde, Murcia. De hecho, algunos murcianos han escrito cartas pidiendo que entremos y conquistemos la ciudad. Pero Granada se interpone en nuestro camino. Y no podemos conquistarla. Es demasiado fuerte, demasiado poderosa. Sus castillos son invencibles.


  —A menos que los cristianos os apoyen —concluyó Ibn Rasiq entendiendo al fin.


  —Tú lo has dicho.


  —¿Y Pedro de Ansúrez ha aceptado tu propuesta?


  —Desde luego. ¿Cómo podría negarse? No solo le pagaremos más de lo que pedían a Granada, sino que también dispondrán de todas sus riquezas en el momento de la conquista, si bien el territorio y las ciudades serán nuestras y no pueden saquearlas ni destruirlas.


  —¿Y cómo habéis pensado llevar a cabo vuestro plan?


  —Para empezar, hemos acordado levantar una fortaleza para hostigar a la comarca. El emplazamiento aún no lo tenemos muy claro, pero tal vez cerca del río Velillos podría ser un buen lugar. Colocaremos en ella a un buen grupo de soldados: gente experimentada y diestra, nada de jovenzuelos.


  »Necesito un hombre capaz de encontrar el lugar adecuado para el emplazamiento. Y necesito que se haga cargo de todo un ejército puesto bajo sus órdenes. ¿Y sabes en quién he pensado?


  En Córdoba había caído ya la noche, y la oscuridad vino acompañada, como habitualmente sucedía en casa de Mohammed, del sonido del darbuka, el nay y el qanún.


  El jefe de la guardia que al-Mutammid había asignado a su hijo había ido adquiriendo cada vez más poder en la antigua capital califal, y tal como había comentado Ibn Ocacha a Husaam, ese poder lo había ganado a fuerza de crueldad. No eran pocos en Córdoba quienes lo detestaban.


  Aquella noche festejaba la noticia del casamiento de una de sus hijas con un noble cordobés, un hombre rico que tenía infinidad de negocios. Las cosas le iban bien.


  Mientras miraba embelesado los velos de una de las bailarinas, un soldado se acercó a él con la cara lívida, se agachó junto al oído de su jefe y comenzó a bisbisear.


  —Señor, uno de los guardias de la muralla ha venido a informar de que, en los últimos tiempos, ha visto a un par de hombres acercarse a la ciudad cuando la noche ya se ha cerrado. Dice que no lo ha dicho antes porque tal vez no fuera importante, pero que ante la repetición de sus visitas ha preferido no callar y dar aviso.


  —¿Y para eso me molestas en mitad de una fiesta? —La voz apenas se alzó, pero la palidez del soldado se hizo aún más manifiesta—. Déjame en paz. Avisa al encargado de la guardia, o a quien quieras, y que tome las medidas que crea oportunas, si es que es verdad que algo así esté pasando.


  El soldado abandonó con presteza la sala, alegrándose de dejar atrás la algarabía.


  «¿Qué pueden hacer dos simples visitantes contra una ciudad como Córdoba?», pensó Mohammed.


  En ese momento, la danzarina comenzó a hacer sonar los crótalos frente a él. Mohammed la tomó por la cimbreante cintura y la acercó hacia sí. Cogió una copa y vertió el vino por la garganta de la muchacha, que echó la cabeza hacia atrás mientras aumentaba el ritmo de sus caderas y abría los brazos en toda su extensión.


  El líquido rojizo resbaló por la garganta y los pechos de la chica, y Mohammed acercó su boca anhelante a los pezones erectos de la muchacha para sorber con fruición.


  Inmediatamente, olvidó el informe que acababa de recibir.


  Capítulo 17


  La tormenta hería la noche con fuerza. Las gotas de agua se clavaban en la piel con la fuerza de dardos enviados por djinns malignos. Los relámpagos se sucedían uno tras otro, muy cerca, pero la capa de nubes era tan espesa y densa, tan compacta, que su resplandor no llegaba a iluminar el suelo, y solo el intenso ruido de los truenos anunciaba un nuevo choque entre nubes.


  Ibn Ocacha no podía haber elegido un mejor momento para llevar a cabo sus planes. Sus hombres ni siquiera tenían que preocuparse de avanzar en silencio: el sonido de la tormenta amortiguaba cualquier posible ruido que doscientos pares de pies pudieran levantar.


  Llegaron a la puerta de la ciudad convenida días antes. La encontraron abierta, tal como se había acordado. No fue necesario dar instrucciones: todos sabían dónde tenían que dirigirse. Durante semanas, cada uno de los hombres que seguían a Ibn Ocacha y al Halcón habían visitado Córdoba. Unos, disfrazados de comerciantes, otros de vendedores, y hasta de mendigos. Todos conocían bien las callejas. Todos sabían dónde se encontraba su destino. Todos se dirigieron con velocidad al palacio. Ni siquiera la luna, cubierta por las nubes, los vio pasar. Ni siquiera el viento, ocupado en llevar de un lado a otro las gotas de lluvia, reparó en su presencia.


  Todos los cordobeses dormían, excepto Malika. Hacía tiempo que había dejado atrás los días de juventud, y su hermosura, que había inspirado poesías y canciones en la corte cordobesa, no era más que un recuerdo ocasional en la mente de los mayores. Sus padres la habían vendido siendo poco más que una niña. Vivían en Awdaghost, pero ellos no eran ricos, como muchos otros habitantes de la próspera ciudad caravanera, y una niña no era más que otra boca que alimentar. La vendieron a un tratante de esclavos que supo ver en los ojos de la chiquilla la hermosura que desarrollaría años más tarde, y así llegó a Córdoba, donde primero aprendió a cantar y bailar y más tarde pasó a ser una de las mujeres en el harén del viejo emir, el padre de Abd al-Malik. Cuando la ciudad fue conquistada por los sevillanos, Malika permaneció en el harén, más por su experiencia al tratar con las diferentes tensiones que en él se producían que por cualquier otra cosa.


  Aquella tarde, Abbad, el hijo de al-Mutammid que gobernaba Córdoba, le había pedido que solventara una discusión entre dos chiquillas que le gustaban especialmente. La disputa había surgido porque ambas insistían en ser la preferida del príncipe. Una, mostraba como prueba una preciosa diadema de rubíes que le había entregado, indicando que era un presente de valor incalculable. La otra, en cambio, mostraba un poema que el joven gobernador le había dedicado, insistiendo en que era la que dominaba el pensamiento y el corazón del príncipe. Las cosas habían ido a más, y habían terminado enzarzadas en una pelea en la que hubo tirones de pelos, ojos amoratados y algún que otro mordisco.


  Malika, haciendo gala de toda su experiencia, puso fin a la discusión, y como compensación, Abbad le había enviado toda una bandeja de pestiños, alfajores y otros dulces. La mujer, que muchos años antes había tenido una cintura que era la envidia de las más hermosas, mostraba desde hacía algún tiempo un vientre abultado que había crecido al tiempo que su propia voracidad. Así que, tan pronto como le llegó la bandeja de pasteles, comenzó a comer deleitándose en cada bocado.


  Y ahora, el malestar abdominal la había hecho levantarse para buscar algún remedio que aliviara su sufrimiento.


  Estaba ya cerca del lugar en el que guardaban las hojas para preparar tisanas e infusiones cuando un sonido extraño llamó su atención. Al principio no le pareció más que el repicar de las gotas sobre las tejas, pero no tardó en crecer en intensidad. Con el ceño fruncido, y sujetándose la panza con ambas manos en un intento de acallar el dolor que sentía, se acercó para ver qué podía ser aquello. Era demasiado tarde para que se tratara de… cualquier cosa, pensó. Aquella noche, además, en el palacio no se había llevado a cabo ninguna fiesta, ni siquiera un banquete entre los amigos del príncipe.


  Se asomó por entre las columnas del patio justo a tiempo de contemplar con terror cómo una caterva de desconocidos armados hasta los dientes ascendía las escalinatas.


  Malika dirigió su atención de inmediato a las murallas del palacio, donde los guardias debían estar refugiados en las garitas, pues no había ni uno a la vista. Salió amparada por la oscuridad al jardín para comprobar que el dolor de estómago no le estuviera haciendo tener visiones. Avanzó con cuidado de no hacer ruido hacia el pabellón por el que habían avanzado los desconocidos, y asomó la cabeza por uno de los ventanales.


  Justo en ese instante, un rayo fue capaz de romper la cárcel de nubes que lo retenía e iluminó la noche. La sombra de Malika fue visible durante un instante contrastando contra las paredes decoradas con yeso.


  Y el Halcón, que cerraba la marcha, la vio con toda claridad.


  Malika comenzó a correr por el jardín, dando gritos de alarma con toda la fuerza de sus pulmones. Algunas linternas comenzaban a encenderse para ver qué ocurría cuando la figura del bandido se le echó encima, le rebanó el cuello y dejó caer su cuerpo, que se desplomó como el último saco que un esclavo agotado arroja a la bodega de un barco.


  Pero Malika había logrado llamar la atención de algunos guardias que vieron cómo le arrebataban la vida, y supieron de inmediato que alguien se encontraba en el palacio con muy malas intenciones. Las voces comenzaron a resonar de un pabellón a otro.


  —¡Husaam! Date prisa. Ya casi hemos llegado.


  Ibn Ocacha dio ejemplo a los suyos y comenzó a correr por los diversos pabellones, dirigiéndose siempre hacia el que ocupaba Abbad.


  No tardaron en comenzar a encontrar a su paso a pequeños grupos de soldados cordobeses. Algunos venían de su guardia, completamente armados, pero la mayoría de ellos acababan de despertar a una noche de sangre y gritos. Estaban aturdidos y no llevaban para protegerse nada más que el alfanje o una daga. Ibn Ocacha dejaba a algunos de los suyos para que se encargaran de ellos, y continuaba a toda prisa su avance.


  Pero el revuelo ya era enorme. A los insultos de unos y otros se sumaba el entrechocar de los metales, así como los alaridos de los sirvientes y esclavos.


  Para cuando el grupo de asaltantes llegó a su destino, una treintena de guardias ya se había reunido para proteger al príncipe. Los toledanos cargaron de inmediato, pero los guardias de palacio no fueron tomados por sorpresa.


  La mitad de los guardias se adelantó formando una barrera contra la que chocaron los asaltantes. Estos los superaban en número, pero veían entorpecida su ventaja al luchar en el interior del palacio, en salas que, a pesar de ser amplias, impedían que los defensores pudieran ser rodeados. Otros diez defensores se quedaron detrás, dispuestos a ofrecer una segunda resistencia cuando cayeran sus compañeros. Los restantes rodearon al príncipe, completamente desnudo, y comenzaron a correr atravesando la sala.


  —¡Halcón, detenlos! —gritó Ibn Ocacha.


  A una señal de Husaam, varios toledanos tomaron sus arcos cortos y los tensaron, disparando contra los que huían. Tres de ellos cayeron de inmediato con las espaldas atravesadas por las flechas. Una de ellas alcanzó a Abbad en la pantorrilla. Los guardias que lo acompañaban se detuvieron de inmediato junto a él, instándole a que se levantara y continuara la huida. Abbad, sin embargo, sabía que de nada le serviría. La herida era profunda y no podría llegar a ningún lugar antes de que le dieran caza sus perseguidores. Además, aunque se encerrara en el lugar más seguro del alcázar, con toda seguridad lo harían salir, aunque tuvieran que prenderle fuego al palacio entero. Tumbado en el suelo, giró la cabeza y observó que sus hombres comenzaban a caer bajo el empuje de sus adversarios. Por una brecha abierta en el muro de defensores comenzaban a colarse algunos de los asaltantes.


  Abbad se levantó y, apoyándose apenas en la pierna herida, tomó el alfanje de uno de los guardias que habían caído bajo las flechas. Los que quedaban junto a él se miraron, y sin decir ni una palabra se dieron la vuelta y se perdieron en los pasillos.


  Abbad se enfrentó al primero de sus atacantes. No debía ser un hombre demasiado acostumbrado a luchar, pues cayó a la primera finta que le lanzó el príncipe, que con una risa fiera sajó con la punta del alfanje hasta que las vísceras del toledano se desparramaron por el suelo. Pero tan pronto como miró al siguiente, supo que su suerte había cambiado.


  Era un hombre alto, muy fornido. Sus hombros eran anchos y, hasta en la oscuridad que dominaba el palacio, podía observar que tenía el rostro bronceado de un hombre acostumbrado a estar al aire libre. Aquél no era un soldado; aquél era un guerrero, tal vez hasta un bandido, acostumbrado a matar; lo veía con claridad en los ojos, apenas dos rendijas en el rostro oscuro.


  Abbad cargó contra él con todo el ímpetu que le permitió su pierna renqueante, pero el atacante detuvo el golpe como se detiene el de un niño que blande una espada de madera. Abbad intentó otro ataque, que de nuevo bloqueó su contrincante. Alrededor, los ruidos de la lucha fueron acallándose hasta que solo se escucharon los resoplidos del príncipe. Todos sus guardias habían caído.


  Alzó los ojos y comprobó que los toledanos comenzaban a acercársele. Se retiró brevemente, temiendo que se le echaran encima; perros de presa contra un cervatillo herido. Pero su contrincante alzó una mano y atajó a sus compañeros. Todos se detuvieron de inmediato. Solo el que parecía mandarlos se acercó al de las espaldas anchas y le habló con voz cansada.


  —Termina esto de una vez y déjate de diversiones. Abbad debe morir de inmediato para dominar a sus partidarios.


  Ante aquellas palabras, el príncipe pudo ver cómo aquel hombre asentía y se encaminaba hacia él con expresión decidida. Lanzó un golpe a la cabeza que el sevillano pudo contener a duras penas. El cansancio y la pérdida de sangre lo debilitaban por momentos. Un segundo golpe contra su alfanje le obligó a soltar la empuñadura con una de sus manos. Apenas podía mantenerse en pie. Clavó la rodilla en el suelo y habló. Su voz sonó entrecortada y temblorosa por el cansancio.


  —Yo soy Abbad, primogénito del rey de Sevilla, al-Mutammid, y de su esposa, Itimad. Sé bien cuándo voy a morir, pero quiero saber quién me segará la vida.


  El hombretón lo miró, extrañado ante aquella inusual petición. «Sin duda, los príncipes tienen extrañas costumbres», pensó. Pero le pareció adecuado, de algún modo, contestar al príncipe.


  —Yo soy Husaam. No soy más que el hijo de un pobre granjero de Silves. Hace años que perdí a mi hermana, que es la única familia que he amado.


  El príncipe asintió. Se alzó de nuevo con esfuerzo y cargó por última vez. Husaam se hizo a un lado esquivándolo con facilidad, alzó su alfanje, y cortó la cabeza del príncipe de un solo tajo.


  Ibn Ammar al fin había encontrado al rey. Llevaba horas dando vueltas por el palacio, rebuscando en todos los rincones, en todos los patios, en cada sombra de las palmeras y junto a cada fuente. Finalmente había subido a la sala del tesoro.


  Tras el intento de robo del malogrado Ismail, el tesoro real había seguido engordando durante algunos años. Aún entonces sorprendería al que lo viera por primera vez, pues arcones, baúles, vasijas y hasta simples jarrones rebosaban joyas y monedas. Pero Ibn Ammar, que conocía bien las riquezas que se guardaban en aquella sala, había ido viendo cómo lenta, pero irremisiblemente, iba menguando poco a poco el fabuloso tesoro. La mayor parte de lo que allí faltaba estaba ahora en manos castellanas, pensó el visir con resignada amargura.


  Tras una columna, sentado en el suelo y sujetando un ánfora de vino medio vacía, encontró a su rey.


  Al-Mutammid había ganado peso con los años. Ya había cumplido los treinta y cinco, y su vientre había ido ganando volumen. Algunas arrugas comenzaban a marcar su rostro, y las canas hacía tiempo que comenzaban a invadir su pelo, aclarándolo todavía un poco más. Pero aquel día, las marcas más evidentes que encontró Ibn Ammar en el rey fueron las heridas de su alma.


  —Dime, amigo mío: ¿de qué valen las riquezas cuando te roban el bien más preciado? —La voz del rey sonaba arrugada y casi sin entonación por la bebida. Una vaharada de olor a vino alcanzó al visir—. Tuve al pequeño Abbad entre mis brazos. Escuché de sus labios llamarme padre cuando todavía apenas caminaba. Le enseñé a leer, le enseñé a escribir. ¿Recuerdas aquel viaje desde Silves, cuando solo tenía unos días? Iluminaba mis noches más que la más brillante de las estrellas. Pasé noches en vela por sus lloros y sus dolores, pero alegró mi vida como ninguna otra cosa había hecho antes. ¡Y se lo han llevado de mi lado! ¡Ya no veré más su rubio cabello en la terraza, ondeando al viento! ¡Tampoco escucharé su voz tersa recitando poemas! Le han arrebatado la vida, y con ella se han llevado también la mía…


  No pudo continuar. Gruesas lágrimas saladas bajaban por sus mejillas y se mezclaban con el dulce vino en el interior de la jarra, que sostenía bajo su barbilla con manos trémulas.


  Ibn Ammar no pudo evitar que un grueso nudo se formara en su garganta. Él también apreciaba a Abbad, tanto más por ser el hijo favorito del rey. Pero, más que la muerte del príncipe, le dolía ver a al-Mutammid vencido, tumbado en el suelo, con una herida mayor que la que pudiera haber realizado el mejor de los aceros. Agachó la cabeza durante unos instantes, procurando tragar saliva y recomponer su voz antes de hablar. El rey lo necesitaba fuerte, y él sería fuerte.


  —Me vas a permitir que te hable como hace mucho tiempo que no lo hago, como te hablaba cuando aún éramos jóvenes y disfrutábamos de la brisa en Silves, de los cantos y de los perfumes de las bailarinas. Te hablaré como te hablaba en aquellas noches en las que dormíamos uno junto al otro.


  El visir apoyó la espalda contra la columna situada frente al rey y se dejó caer lentamente. Estiró la pierna izquierda, dobló la derecha y apoyó el brazo sobre la rodilla. Tomó aire y comenzó a hablar.


  —Cuando era apenas un niño, algunos días me perdía en los montes en busca de un pastor al que conocía. Era un buen hombre que trataba con gran mimo a todos los animales. Pero, de entre todas sus ovejas, había una a la que le tenía especial cariño. La madre había muerto mientras la traía al mundo, así que el pastor se había tenido que encargar de alimentarla. Lo hizo enrollando el extremo de un trapo y sumergiéndolo en un cuenco de leche. La ovejilla podía así chupar la leche como si fuera de la teta de su madre. El vínculo que se formó entre ellos era tan intenso que la oveja terminó durmiendo bajo el mismo techo que el pastor, en lugar de hacerlo en el establo junto al resto de los animales.


  »Un día, una tormenta sorprendió al pastor en el monte. Se encontraba lejos de su refugio. La lluvia empezó a caer con fuerza, y el cielo se ensombreció tanto que parecía que se encontraba en mitad de la noche. Regresó como pudo a su hogar, salvando a la mayoría de las ovejas. Pero algunas se quedaron atrás, perdidas en la creciente oscuridad y expuestas a los peligros. Entre ellas, se encontraba la favorita del pastor.


  »Tan pronto como aseguró a las que había conseguido salvar, volvió a salir para buscar al resto. Buscó durante toda la noche, encontrando a alguna en lo alto de una roca, a otra bajo la copa de un árbol… todas empapadas y temblando por el frío. Pero su favorita no aparecía. La encontró al caer la tarde del segundo día, comida por los lobos, devorada por completo, con lo que quedaba de la lengua saliendo de entre la boca entreabierta, mientras que de cuello para abajo apenas quedaba algo más que la piel y los huesos.


  »Desde aquel día, el pastor cayó en una profunda tristeza que lo fue carcomiendo con lentitud. Al principio parecía que se recuperaba y salía como era su costumbre a llevar a pastar al ganado, pero perdió el apetito y adelgazó hasta quedar casi irreconocible. Comenzó a beber en exceso. Siempre había sido parco en palabras, excepto conmigo, ya que me contaba muchas historias de los montes y los cielos. Pero con el tiempo, su lengua llegó a estar tan abotargada que apenas era capaz de entender lo que decía. Comenzó a desatender su casa, e hizo lo mismo con los establos. No los limpiaba, y el estiércol se acumuló. Las goteras comenzaron a adueñarse de la techumbre. Para cuando llegó el siguiente invierno, todas sus construcciones estaban en la ruina.


  »Un día se levantó un fuerte viento que dejó caer parte de la empalizada que protegía al rebaño. Las ovejas no abandonaron el lugar en el que acostumbraban a descansar, pero quedaron a merced de los depredadores. Dos días más tarde, con el pastor tan borracho que no había podido ni levantarse de su camastro, los lobos llegaron y destrozaron el rebaño. No se limitaron a cazar para comer. Mataron por el simple hecho de ser bestias de presa.


  »Aquello fue la ruina del pastor, por supuesto. Una semana más tarde, lo encontraron colgando de la rama de una encina.


  Al-Mutammid lo miraba con los ojillos enrojecidos. No necesitaba que le explicara la moraleja de aquella historia. El silencio se esparció sobre la cámara del tesoro, tan pausadamente como caen las hojas del almendro. Pasó un tiempo hasta que una voz se atrevió a romperlo.


  —¿Y quién es, según tú, el lobo que amenaza a mi esposo?


  Ibn Ammar se sobresaltó. Pensó que se encontraban solos, pero era evidente que la reina había escuchado, al menos, una parte de la historia. El visir respondió con un suspiro.


  —Mi señora, muchos son los lobos que pueden hacernos frentes si descubren que el rey desfallece tras la muerte de su primogénito. Pero, de todos ellos, ninguno es más peligroso que el reino de Granada. —Itimad lanzó un bufido ante el comentario que no hizo que el visir enmudeciera—. Tu propio padre, mi rey, temía tanto a los beréberes que dedicó toda su vida a destruirlos. Y Granada es el mayor de los reinos beréberes que se oponen a tu poder.


  —Eso tal vez sirviera en tiempos del anterior rey, pero las cosas cambian.


  Tras la reina, que había ocultado la puerta de la cámara, se veía la figura de Abu-Becr. En los últimos meses, tal como había planeado con Itimad, había conseguido acercarse al rey, que ahora escuchaba con atención sus palabras y solía pedirle consejo. Hasta entonces había mantenido una postura más que cordial con el visir, del que se había ganado la amistad, pero Itimad y él habían convenido que había llegado el momento de comenzar a desplazar a Ibn Ammar.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó el visir al recién llegado.


  —Yo le pedí que me acompañara —explicó la reina—. Estaba preocupado por mi marido, al que no encontraba, y quise que me ayudara a buscarlo. Querido mío —dijo dulcemente inclinándose ante al-Mutammid. El rey, viéndola tan cerca, no pudo evitar abrazarla y sollozar con fuerza—. Mi amor, mi vida… Ibn Ammar tiene razón. No puedes dejar que te hunda la desgracia de nuestro hijo. Tienes otros muchos a los que cuidar y a los que atender. Y vendrán nietos que te tiren de las barbas… Has de cuidar el legado que les dejes. Pero, no te equivoques. El mayor enemigo no es Granada. —Ante estas palabras, Ibn Ammar tensó la mandíbula, aunque no se atrevió a hacer callar a la reina—. Como dice Abu-Becr, las cosas han cambiado. Al-Mamun ha conquistado Córdoba, sí. Y es una gran desgracia para nosotros. Pero, pregúntate: ¿por qué? ¿Por qué ha querido Córdoba justamente ahora?


  —Al-Mamun desea Córdoba desde hace años. No hace falta que os recuerde que ya hizo un pacto con…


  —Hablaba con tu rey, visir —lo atajó Itimad con una mirada tan fiera como su tono de voz. Ibn Ammar no pudo hacer otra cosa que callar.


  —Ibn Ammar tiene razón, Itimad. Toledo siempre ha deseado apoderarse de Córdoba.


  —Sin embargo, mi rey —intervino Abu-Becr—, no ha sido hasta ahora que ha dado el paso para tomarla.


  —Veo que habéis hablado de esto mientras me buscabais —comentó al-Mutammid, cándido—. Bien, decidme qué pensáis.


  Itimad miró a su aliado cediéndole la palabra. No era aconsejable que su intromisión fuera demasiado profunda, y Abu-Becr era un excelente orador.


  —Mi señor, Toledo se ha apoderado de Córdoba porque está amenazada. Alfonso aprieta cada vez más en el norte, y al-Mamun necesita nuevos territorios, nuevos métodos de obtener ingresos para hacer frente a sus presiones. La amenaza, pues, no está en el este, sino en el norte. Los cristianos se hacen fuertes gracias a las parias mientras que nosotros nos debilitamos en luchas internas y derrochamos nuestros recursos en pagar la protección del verdadero enemigo, que se vende tanto a nosotros como al resto de las taifas, obteniendo así riquezas de todos y ofreciendo protección a ninguno, en realidad.


  —¡Eso es absurdo! —Ibn Ammar se había levantado y gesticulaba con fuerza—. ¿Acaso no nos hemos aliado con Alfonso para construir la fortaleza de Belillos? ¿Acaso no ha cumplido con su palabra?


  —Solo porque les prometimos todas las riquezas de Granada —contestó implacable Abu-Becr—. ¿Cuántas mesnadas podrá pagar con semejante cantidad de oro, Ibn Ammar? ¡Suficientes como para arrasar todo al-Ándalus y devolvernos al rincón más arenoso y tórrido del Gran Desierto!


  —¿Qué propones entonces, Abu-Becr? —preguntó al-Mutammid, alzando una mano para detener a su visir, que ya se preparaba para volver a replicar.


  Abu-Becr se apresuró a contestar.


  —Pide que todos los reyes de las taifas os reunáis en algún lugar neutral, una taifa pequeña, por ejemplo. Pídeles que acudan con el deseo de forjar un pacto contra los cristianos. ¡Piénsalo, mi señor! El resto de reinos está tan esquilmado como nosotros, todos temblamos bajo la amenaza de las fuerzas castellanas. La unión será lo único que nos salvará de caer bajo sus fauces de acero.


  —Apelas a la fuerza, Abu-Becr, y te doy la razón —intervino Ibn Ammar, ahora más calmado—. Necesitamos la fuerza, sí. Y necesitamos también la unidad, como bien dices. Pero ahora los grandes reinos de taifas tienen un poder demasiado semejante que nos colocará en una situación imposible para llegar a algún acuerdo. ¿Quieres saber qué ocurrirá si intentamos negociar con ellos? Que nos perderemos en una madeja imposible de peticiones que serán irrealizables: unos pedirán aumentar sus territorios, otros querrán quedarse con tesoros y prebendas… ¿Necesitamos la fuerza y la unión? Sí. ¡Precisamente por eso tenemos que conquistar Granada! ¡Para unificar la mayor parte de al-Ándalus bajo el poder de un caudillo al que los demás puedan seguir! Eso, y solo eso, es lo que podemos hacer.


  El orgullo, o tal vez la sorpresa ante la amenaza que representaba un pacto entre la reina y Abu-Becr, hicieron que el visir cometiera el error de marcar la línea que había que seguir. Itimad, con una sonrisa lobuna, no desaprovechó la oportunidad.


  —Si tan ansioso estás por dictar las órdenes, Ibn Ammar, quizá deberías buscarte tu propio reino.


  El visir dejó caer la cabeza, sabiéndose derrotado. Miró al rey, que se levantó, dominado aún por los restos de vino en su cuerpo. Con voz pastosa, dejó clara su voluntad.


  —Abandonaremos Belillos. No solicitaremos un pacto al resto de reinos, al menos, no por ahora. Pero tenemos que ajustarnos a la nueva situación, y Belillos tiene ahora la espalda desprotegida. Podría ser atacada con facilidad desde Córdoba y no podemos permitirnos más pérdidas.


  Husaam espoleaba a su montura, dejando cada vez más atrás el contorno de las murallas de Córdoba. A pesar de que ya era noche cerrada, el calor de junio aún pesaba y, sin embargo, de vez en cuando algunos escalofríos recorrían su espalda. No era para menos.


  La relación con Ibn Ocacha se había ido deteriorando cada vez más, y no precisamente con lentitud. Desde que al-Mamun llegara de Toledo para quedarse en Córdoba, Husaam había ido perdiendo cada vez más importancia. Se sentía desplazado por el que hasta entonces era su compañero. Al principio fueron cosas que parecían lógicas: una reunión del Consejo a la que no se le llamaba, o una invitación a una fiesta del rey. Pero, poco a poco, Husaam había visto cómo su antiguo compañero le daba cada vez más de lado, hasta que llegó a un punto en el que ni siquiera lo invitaba a sus propios banquetes o lo evitaba por las calles de la ciudad.


  Husaam había ido observando todos estos cambios con una indignación creciente hasta que finalmente decidió hablar con Ibn Ocacha. De nada le sirvió. Se excusaba en los muchos asuntos que debía atender, y en el hecho de que Husaam no tuviera ni la educación ni los conocimientos políticos como para intentar introducirlo en el entorno del rey.


  Husaam, por supuesto, comprendió que Ibn Ocacha ya no lo necesitaba para nada. Se había convertido en un personaje importante: el que había conquistado nada menos que Córdoba para el reino de al-Mamun. Todo el mundo lo conocía en la ciudad, los hombres más ricos, los comerciantes más acaudalados, los nobles con mayor prestigio y poder lo atraían como la vela atrae a la polilla. Y en ese juego, el rústico y asilvestrado Husaam no era más que un estorbo, por más que hubiera probado su valía en otras cuestiones.


  Aun así, Husaam decidió quedarse en la ciudad. No eran pocos los que apreciaban su valor y su brazo entre los soldados. Su reputación era la mejor: la de un hombre valeroso, que sabía callar los secretos y rápido a la hora de actuar.


  Durante un tiempo le fue bien. Pero nada sabía del terrible peligro que se cernía sobre él. No lo supo, en realidad, hasta aquella misma mañana.


  Se levantó como cualquier otro día, comió unas gachas y un poco de cordero frío de la noche anterior y se echó a caminar hacia el zoco. Últimamente, se veía allí con una jovenzuela. No es que fuera especialmente agraciada. Sus dientes eran muy pequeños y estaban demasiado separados, y sus ojos, aunque grandes, no tenían brillo. Pero su risa era contagiosa, y la cadencia de sus caderas no la igualaba la mejor de las gacelas. Se había encaprichado de ella. Sabía que no era amor, pues jamás pudo comprender en qué consistía ese sentimiento por más que escuchara poemas que lo explicaran. Pero la atracción que aquella mujer ejercía sobre él lo animaba a buscarla cada día.


  Así supo que sus padres habían muerto algún tiempo antes y que vivía en casa de su tío, quien había empezado a buscarle un marido de inmediato, aunque sin resultados por el momento. De manera que la joven comenzaba a convertirse en una carga, ya que la familia no disfrutaba de una buena situación económica.


  Husaam comenzó a hablarle con cierta timidez. Cualquiera diría que aquel hombretón debería estar seguro de sí mismo a la hora de tratar a una muchacha, pero los años pasados en el monte habían dejado huella. No desconocía el placer de yacer con una mujer, pero entre las relaciones carnales y la conversación hay un abismo que en ocasiones resulta insalvable. Y allí se había estrellado Husaam, provocando la risa de ella, lo que terminó de encandilarlo. Tanto fue el ardor que sintió cuando la muchacha se alejó, que tuvo que buscar de inmediato a una mujer dispuesta a satisfacer sus necesidades.


  Después de eso, la relación se había ido estrechando poco a poco, y ahora ya hablaban con naturalidad, aunque, de vez en cuando, el silencio se cernía sobre ellos. Y Husaam se sentía en esos momentos en el paraíso, puesto que venían invariablemente acompañados de la sonrisa de aquella mujer. La acompañaba en el zoco para vender los pocos tejidos que la familia hilaba por las noches, la escoltaba de vuelta a su hogar con las pocas ganancias, y se despedía en silencio al mediodía, cuando debía presentarse para la guardia, hasta el día siguiente.


  Aquel día, la despedida fue bien distinta.


  Llegaban ya al hogar de Ruwayda, o más bien el de su tío, cuando un grito ahogado llamó la atención de ambos.


  —¡Halcón!


  Husaam puso mala cara. Le desagradaba que lo llamaran así. Deseaba dejar atrás su pasado de bandidaje, pero el nombre parecía haber echado profundas raíces. Un ejemplo más de que la relación con Ibn Ocacha había sido mucho más beneficiosa para uno que para el otro.


  El que lo llamaba era un compañero del castillo que habían entregado a Ibn Ocacha antes de la caída de Córdoba. Durante aquella época, Husaam había congeniado bien con el soldado y la amistad había ido creciendo con firmeza. Ahora, cuando se volvió hacia él, pudo ver con claridad su rostro de preocupación.


  —¿Qué ocurre?


  No pudo evitar que su voz tuviera un timbre estridente.


  —Tienes que salir de Córdoba de inmediato, Halcón.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  A esas alturas, Husaam ya se había puesto alerta. Y no solo él. A pesar de que le daba la espalda, pudo sentir, tan claramente como si la estuviera viendo, que Ruwayda se tensaba, envarando la espalda.


  El soldado se acercó más a él antes de explicarse.


  —¡Al-Mamun ha muerto! —aclaró en un murmullo ronco—. Envenenado, según dicen. Se acaba de conocer, pero la noticia ya está corriendo como el fuego devora un campo sediento a finales del verano.


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo? —preguntó Husaam, que seguía sin entender lo que sucedía.


  Su compañero bajó todavía más la voz.


  —Al parecer, se dice que el causante ha sido un antiguo bandido de Sevilla —explicó dirigiéndole una mirada significativa.


  —¡Eso es absurdo! ¿Por qué iba yo a matar a al-Mamun?


  Una exclamación ahogada le llegó por la espalda. Husaam había olvidado a Ruwayda, pero ni siquiera se volvió para mirarla. Necesitaba aclarar todo aquello antes de tomar alguna decisión.


  —¿Qué importa eso? ¿Crees que te preguntarán? Al parecer, el rumor ha partido del propio Ibn Ocacha… Ni siquiera tendrás ocasión de defenderte. Tan pronto como te encuentren, te cortarán el cuello.


  El silencio pareció caer como un paño de seda sobre la ciudad. Husaam dejó de escuchar los sonidos de los niños que jugaban, los gritos del zoco cercano, el paso acompasado y cansino de los burros de los aguadores. Una mano lo sacó de aquel trance.


  —No puedes quedarte aquí, Husaam.


  En ese momento, se volvió hacia la muchacha a la que había acompañado. Vio reflejada en su rostro una inquietud y una congoja que jamás hubiera esperado. Más tarde se daría cuenta de que fue en ese preciso instante cuando por fin comprendió los versos de los poetas.


  Los planes se hicieron con rapidez.


  —Necesitas un lugar en el que esconderte hasta la caída del sol. No puedes venir a mi habitación, todo el mundo sabe que somos amigos y sin duda vendrán a buscarte. Tan pronto como pueda, saldré de la ciudad e iré al camino de Carmona, a aquella vaguada en la que a veces hemos cazado. Allí tendrás esperándote un caballo que te permitirá abandonar Córdoba con rapidez.


  —No tengo dónde esconderme. No puedo ir con la tropa, ni a mi casa, y no podré salir de la ciudad hasta la caída del sol. No hay duda de que los guardias de las puertas estarán ya alerta por si me ven aparecer.


  —¡No puedes quedarte en las calles!


  —No te preocupes, vendrá conmigo.


  La voz de Ruwayda había sonado firme, aunque la muchacha se estremecía visiblemente cuando los dos hombres se volvieron hacia ella.


  —No, no te pondré en peligro.


  —No tienes de qué preocuparte. Tú mismo me has dicho que hasta el momento solo le habías hablado a un hombre de tus visitas. Intuyo que ese hombre es el que tienes ahora frente a ti, por lo que nadie puede saber que te escondes en mi casa. El almacén donde guardamos las telas es oscuro, y ya nadie entrará en él hasta primera hora de mañana. Allí estarás seguro hasta que caiga la noche.


  Husaam miró a la muchacha y volvió la vista a su amigo, quien hizo un leve gesto afirmativo con la cabeza.


  —De acuerdo —accedió con resignación.


  La tarde pasó mucho más rápido de lo que podía haber esperado. Ruwayda no se separó de él, explicando a sus tíos que iba a hacer limpieza en el almacén. A ellos les pareció una idea excelente, más aún cuando la joven dijo que no necesitaba ayuda, de manera que la dejaron hacer con alegría.


  Ambos se sentaron entre las telas, escuchando el ruido de algún ratón ocasional. Allí fue donde Ruwayda le pidió que le explicara por qué su amigo le había llamado Halcón, y allí fue donde él le contó toda su historia mientras hacía girar la moneda de su collar. No se calló nada. Le habló de su hermana desaparecida, de la huida de su casa, de los años pasados como bandido en los bosques, del encuentro con Ibn Ocacha y cómo había cambiado su vida, del tiempo pasado al servicio de Toledo y de cómo se habían enfriando las relaciones entre ellos.


  —Al final me ha traicionado. Tiene sentido, si lo miras fríamente, tal como lo hace todo Ibn Ocacha… Yo conozco su pasado, sé de sus intrigas, de sus asaltos… Para un personaje que puede hacerse con el poder en Córdoba, soy el peor de los enemigos, y necesita librarse de mí.


  —Pero, eso significa…


  Ruwayda no pudo terminar la frase. Los ojos se habían abierto de par en par, igualándose entre ellos por primera vez desde que Husaam la conocía.


  —Sí, eso significa que el propio Ibn Ocacha ha sido quien ha envenenado al rey.


  Durante un rato, ninguno de ellos dijo nada. Ruwayda apoyó la cabeza contra el hombro de él y le pasó el brazo por el pecho. Pareció quedarse dormida. Más tarde, volvió a hablar.


  —¿Qué harás cuando te vayas?


  Husaam pudo sentir la humedad de unas lágrimas en su hombro.


  —No puedo entrar al servicio de ningún señor. En Córdoba me estarán buscando los soldados de Ibn Ocacha y en Sevilla podrían reconocerme por mi pasado. Y no volveré al norte. No cuando mi mayor tesoro está en el sur. —Tomó la mano de Ruwayda y la llevó hasta sus labios. Ella le regaló una sonrisa—. Tendré que volver a saltear caminos.


  Ella se aferró a él con ambos brazos, lo besó con fuerza y lo tumbó en el suelo. Con la pasión que da la inexperiencia, se subió a horcajadas sobre él y comenzó a mover las caderas, al principio con inseguridad, poco a poco con más ardor, a medida que el fuego la invadía.


  Se amaron con prisas, entre el polvo acumulado por los tejidos, abrasados por el calor del sol de la tarde cordobesa y la fogosidad que los torturaba.


  Cuando acabaron, ella se tumbó a su lado, con la piel todavía húmeda de placer y sudor. Apoyó brevemente la cabeza en su pecho, cerró los ojos con fuerza, y tomó su propio camino.


  —Llévame contigo.


  Husaam cabalgaba solo en la noche. No había sido fácil convencerla de que lo esperara. No tenían caballos para ambos, le explicó, y era necesario que él se alejara cuanto antes de Córdoba. Pero no tenía de qué preocuparse; se encargaría de que volvieran a encontrarse muy pronto.


  Capítulo 18


  Sevilla no recordaba haber visto un espectáculo semejante. Frente a ellos, al norte de la ciudad, más allá de unas lagunas que habían quedado como consecuencia de la desecación siglos antes de un brazo del río, se había apostado el inmenso ejército de Alfonso VI. Desde las murallas podían ver un mar en el que las olas eran los pendones de las tiendas ondeando al viento. Cientos de caballerías y miles de hombres amanecían cada mañana amenazando Sevilla.


  Los problemas entre Alfonso y García cuando éste recuperó su reino de Galicia habían tenido un fin tan precipitado como absurdo. Ni siquiera había pasado un año desde que el menor de los hermanos había regresado a sus dominios cuando, imprudentemente, accedió a reunirse con Alfonso. Fue apresado de inmediato y llevado al castillo de Luna, donde llevaba ya prisionero cuatro años. Tiempo suficiente para saber que jamás saldría vivo de allí.


  De ese modo, los intereses sevillanos de una larga contienda entre ambos hermanos habían quedado en meras ilusiones.


  A partir de aquel momento, Alfonso había dejado claro que no iba a permanecer de brazos cruzados, sino que haría todo lo posible por ampliar sus territorios a costa de cualquier reino, fuera musulmán o cristiano. Lo demostró cuando, hacía apenas unos meses, había aprovechado los problemas sucesorios debido al asesinato de Sancho Garcés, el rey de Navarra, para anexionarse los territorios de Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y la comarca de La Bureba.


  Tanto había crecido su poder que acababa de adoptar el título de emperador.


  Su ejército se apostaba ahora frente a Sevilla, y al-Mutammid no tenía ni la fortaleza ni los hombres suficientes para hacerle frente. El problema consistía en que tampoco podía ceder a sus exigencias. El castellano pedía territorios, oro y rehenes para asegurar que el rey sevillano no cometería ninguna imprudencia. En caso contrario, arrasaría la ciudad. Y la amenaza no era vana, como demostraba el campamento que veían con cada amanecer.


  Pedro de Ansúrez había sido el encargado de transmitir los deseos de su rey, como venía siendo habitual. El conde había comentado que entre reinos que mantenían tan buenas relaciones como los suyos, y ante la ayuda constante de Alfonso por apoyar al rey sevillano contra sus enemigos granadinos, olvidando intencionadamente sus últimos acuerdos con Granada, al-Mutammid ni siquiera debería necesitar un tiempo para acceder a las pretensiones de Alfonso. Al-Mutammid contestó en principio airadamente, señalando que, cuando se mantenían tan buenas relaciones como el embajador señalaba, no se llegaba a las puertas de una ciudad acompañado por un ejército preparado para atacar.


  Tuvo que ser Ibn Ammar quien templara los nervios de ambos. Invitó a Pedro de Ansúrez a esperarlo unos minutos mientras trataba con el rey de un asunto ajeno a aquella cuestión, pues era su deseo acompañarlo hasta el campamento de Alfonso. Tan pronto como se quedó a solas con al-Mutammid y Abu-Becr, éste alzó la voz para demostrar que el verdadero enemigo eran los cristianos, y no los beréberes. Pero Ibn Ammar lo hizo callar cuando le pidió al rey permiso para solucionar él mismo aquella cuestión, sin injerencias de ningún tipo. Abu-Becr estuvo a punto de protestar, preguntando cómo sería capaz de hacer aquello, pero el rey miró con una sonrisa a su visir y accedió con un movimiento de cabeza:


  —Si alguien hay preparado para evitar una confrontación que nos destruiría, sin duda eres tú, mi buen Ibn Ammar.


  De manera que el visir salió de inmediato para reunirse con Pedro de Ansúrez. Aún lo hizo esperar un poco más, pues se empeñó en recoger algo de su palacio. Cuando salió, llevaba entre los brazos un bulto envuelto en terciopelo rojo.


  De camino al campamento, el visir entretuvo a su acompañante con una charla anodina en la que se interesó por los asuntos relacionados con el norte que ya conocía, simplemente por mantener la cabeza del duque ocupada y que olvidara cuanto antes la peligrosa postura que al-Mutammid había tomado hasta el momento.


  Llegaron por fin al campamento, e Ibn Ammar pidió permiso para presentar sus respetos al rey que conociera años atrás. Cuando se encontró frente a él pudo comprobar que había ensanchado sus hombros y su barba ahora era tupida. Tenía la nariz afilada y el rostro enjuto, con unas mejillas muy hundidas. Nada en él parecía haber crecido demasiado, excepto su arrogancia.


  Tan pronto como lo vio, rodeado de varios nobles, Ibn Ammar se arrodilló frente a él. Tras los saludos obligados, el visir fue directo al grano.


  —He querido venir a saludaros, mi señor, para enseñaros algo que creo será de vuestro agrado.


  A pesar de que lo dominaba, Ibn Ammar se cansaba con rapidez del idioma alambicado, y en su opinión absurdo, que hablaban los castellanos, por lo que procuraba usar frases tan cortas como fuera posible. De manera que, sin decir una palabra más, sabiendo que así generaba una mayor expectación en el rey, que lo miró con el ceño fruncido, desdobló la pieza de terciopelo que portaba bajo el brazo.


  Los ojos del rey se agrandaron ante la sorpresa. Frente a él veía el juego de ajedrez más increíble que se hubiera creado nunca. No pudo evitar la tentación de acercarse a la mesilla sobre la que había dejado el visir el tablero, sobre el que iba colocando con un estudiado gesto teatral cada una de las piezas, y acariciar con suavidad la superficie de la madera tallada, las piedras preciosas que se incrustaban en ella. Tomó entre sus manos algunas de las piezas, de ébano o sándalo repujadas en oro, maravillándose de su tacto y suavidad.


  —Es una de las cosas más hermosas que he visto en mi vida… —susurró apenas.


  —Me alegro de que os guste, mi rey. Recordé que erais aficionado a este juego, y quise mostraros esta maravilla.


  —¿No es un regalo que me hagáis? —preguntó Alfonso sorprendido.


  —¡Oh!, perdonad… no fue mi intención haceros creer que era un regalo para vos. En realidad, fue un regalo que recibí y por el que tengo mucho aprecio… —El visir vaciló y cambió de postura—. Pero, ya que os gustaría haceros con él, os propongo un trato —concluyó con una sonrisa.


  —Escuchémoslo —repuso el rey regresando a su asiento.


  —Os propongo jugar una partida. En caso de que me ganéis, el juego será vuestro. De vencer yo, me daréis aquello que os pida.


  —¡Imposible! Tal vez me pidierais algo que no pudiera daros.


  Ibn Ammar se echó a reír a carcajadas ante aquello.


  —¡Ah!, mi señor. Sois sabio. Os prometo ante vuestros nobles que no pediré nada que no podáis otorgarme, y también os prometo que, en caso de ganaros, mi petición no será de ningún modo humillante para vos. Concededme esta gracia como revancha de aquella otra partida que me ganasteis hace ya tantos años.


  Alfonso no estaba convencido. Sabía que Ibn Ammar era un hombre astuto y no deseaba encontrarse en una situación incómoda frente a sus nobles en el caso de que el sevillano realizara alguna petición poco apropiada. Miró entonces a Pedro de Ansúrez, quien asintió con la cabeza antes de hablar.


  —Mi señor, ya le vencisteis en otra ocasión. Además, no se atreverá a realizar ninguna petición poco digna estando rodeado de vuestros nobles.


  Alfonso titubeó todavía durante unos instantes, pero finalmente venció la vanidad y el deseo de no sufrir menoscabo en su orgullo debido a aquel musulmán frente a sus hombres.


  —¡Sea! Juguemos, pues.


  —¿Aceptáis concederme aquello que os pida en caso de que perdáis? —insistió el visir.


  —¿Acaso dudáis de mi palabra? —La expresión del rey se había endurecido, pero Ibn Ammar contraatacó con maestría.


  —En ningún caso, solo quería hacer constar frente a vuestros hombres vuestra gallardía. ¡Que ellos nos sirvan entonces como testigos!


  Tomaron sendas sillas y se situaron frente a frente, el castellano con las rojas y el árabe con las blancas.


  La partida se alargó lo justo para que el rey no se sintiera humillado. Pero incluso así, pudo ver que el visir sevillano lo había engañado. Sin embargo, estaba atado a su palabra, y no podía faltar a ella en presencia de sus nobles. Cuando su rey cayó ante el magnífico juego desplegado por Ibn Ammar, Alfonso soltó un bufido.


  —O habéis aprendido mucho desde aquella vez que jugamos, o me habéis engañado. —La voz resonó cavernosa en la tienda.


  —Majestad, he jugado casi a diario en los últimos años, tantas veces como podía hacerlo. Sabiendo lo mucho que os gusta este juego, creí que vos habríais hecho lo mismo, aunque tal vez vuestras muchas labores os lo impidan. Aun así, es posible que se haya debido simplemente a la suerte. Pero, si lo deseáis, podemos volver a intentarlo, con las mismas condiciones.


  El rey estuvo tentado a aceptar la propuesta, pero una mirada a Pedro de Ansúrez lo disuadió. El noble castellano no era un gran jugador, pero era lo suficientemente diestro como para saber que el visir era muy superior al rey, y que una segunda partida simplemente serviría para humillarlo aún más.


  —No es necesario. Me has vencido en buena lid, y jamás se dirá de mí que no hago honor a mi palabra. Pide lo que quieras, que si es justo habré de concedértelo.


  Ibn Ammar no dudó.


  —Os pido que toméis vuestro ejército y volváis a vuestras tierras con él.


  Alfonso saltó de su asiento. Rojo de furia, comenzó a caminar a grandes pasos por la tienda, mientras el visir sevillano seguía sentado tranquilamente en la silla, recogiendo las piezas.


  —¡Tú eres el culpable de todo esto! —le gritó el rey a Pedro de Ansúrez—. ¡Tú y todos vosotros, consejeros inútiles, que no fuisteis capaces de ver que esto podría suceder! Pero, óyeme bien maldito —gritó señalando a Ibn Ammar—, ¡jamás te daré lo que me pides, antes bien, arrasaré toda Sevilla, y tu palacio caerá antes que ninguna otra casa!


  —Mi señor, tranquilizaos —intervino Pedro de Ansúrez—. Es la palabra de un emperador la que está en juego. La de un cristiano honrado, que se vería mancillada frente a la astucia de un simple musulmán. ¡No podéis permitir que cosa tal suceda!


  Alfonso lo miró, las cejas juntas de tanto como fruncía el ceño, la barba agitada por el temblor de la mandíbula. Caminó hacia la mesa en la que estaba sentado cuando llegó el visir y tomó tres copas de vino, una tras otra, casi de un solo trago. Cuando el licor hubo corrido por sus venas, se templó lo suficiente para volverse de nuevo hacia Ibn Ammar, que continuaba sentado, esperando la decisión del rey como si todo aquello no tuviera ninguna relación con él.


  —Sea, visir. Yo y mi ejército nos retiraremos. ¡Pero os costará el doble en el pago de las parias!


  —Así se hará, mi rey —contestó Ibn Ammar—. Si me permitís, iré de inmediato a dar las órdenes para que preparen el pago.


  Tan pronto como hubo salido, Alfonso le dijo a Pedro de Ansúrez:


  —Si alguna otra vez acepto una apuesta con un musulmán, asegúrate antes de cortarme el cuello.


  La alegría por el desenlace de aquella peligrosa situación había desbordado a los sevillanos. La noticia de cómo el astuto visir había vencido al emperador cristiano había volado de una casa a otra, y todo el pueblo se echaba a la calle para festejar lo ocurrido.


  En el palacio, la noticia había sido igualmente bien recibida. Cierto era que el pago era enorme, pero igualmente las pretensiones económicas de Alfonso lo eran cuando llegó con su ejército. Ibn Ammar había evitado una guerra en la que los sevillanos hubieran sucumbido a un precio muy razonable, librando su propia batalla contra el rey cristiano.


  Los preparativos para una gran fiesta no se hicieron esperar. Las cocinas del palacio trabajaron durante todo el día aderezando los mayores manjares, se trajeron los mejores vinos y se invitó a toda la nobleza sevillana para celebrar la brillante victoria.


  Ante ellos, al-Mutammid entregó a su visir un vestido maravilloso, de color marfil repujado en hilo de oro y plata, con bordados en las mangas y el cuello. Un vestido que había llevado él mismo el día de su coronación. Era un nuevo símbolo de que Ibn Ammar seguía ostentando la mayor influencia y poder en la corte de Sevilla.


  El rey obligó a su visir a ir a cambiarse y colocarse la prenda, y cuando entró, vestido como un auténtico rey, todos los nobles lo ovacionaron.


  La presencia en la fiesta de los principales hombres de la ciudad era algo calculado. El importe del pago que debían realizar era tal, que se necesitaba un esfuerzo especial por parte de todos. Así lo hizo saber Ibn Ammar, a quien aquel día nadie le hubiera negado nada. Una vez estuvieron todos reunidos, justo antes de comenzar a servirse los platos, Ibn Ammar leyó una carta que al-Mutammid les dirigía:


  Nuestra situación frente a nuestro enemigo, quiera Dios aniquilarlo, es clara y evidente y no es necesario que la aclaremos ni expliquemos nada al respecto, puesto todos conocemos bien cuál es, ya que está a los ojos de todos, sin que podamos hacer nada para oponernos a sus consecuencias. Este año deberemos pagar unas tasas mayores a los cristianos de las que hayamos pagado nunca antes. Precisamente este año, que nuestros súbditos, que Dios los proteja, ya han sufrido terribles desgracias que han alcanzado a todos nuestros territorios, siendo afectados por la sequía y también por una plaga de langostas. Si les impusiéramos un pago de las tasas que estamos obligados a recaudar para pagar a los cristianos, sobrepasaríamos su maltrecha capacidad de subsistir, y si los forzáramos a contribuir en ese pago, les estaríamos pidiendo que realizaran una tarea imposible. No nos queda entonces más remedio que cargar esa imposición sobre nosotros mismo, los nobles de la ciudad, todos ellos.


  —Junto a esta carta que os acabo de leer, y de la que todos recibiréis una copia, encontraréis un censo enumerando a todos los servidores de nuestro rey que os encontráis aquí presentes, y los que no han podido venir por encontrarse en otros lugares, en la que se especifica lo que cada uno de vosotros tendréis que contribuir, teniendo en cuenta vuestra situación personal. No serán cantidades pequeñas, pues el coste de la libertad es excesivamente alto. Pero pensad, antes de quejaros, que se trata de pagar en oro, o de pagar en vidas, en palacios, en rehenes…


  No hizo falta que Ibn Ammar explicara los horrores que se evitaban. A nadie le gustó aquella medida, pero para cuando llegó el primer plato, el favorito de al-Mutammid, que consistía en un guiso de conejo con caracoles, todos daban ya por buena la medida.


  Itimad era de las pocas personas que no sonreían en el inmenso salón en el que se celebraba la fiesta. Apenas había probado bocado cuando se acercó al lugar en el que estaban su esposo y el visir. Como siempre, la acompañaba Abu-Becr.


  —¿Te convences ahora de que el verdadero enemigo está en el norte, y no en el este, querido esposo?


  El rey tomó a su mujer por la cintura, atrayéndola hacia él, y la besó con dulzura antes de contestar.


  —Parece que no es tan fiero. Después de todo, Ibn Ammar ha sabido domarlo —concluyó con alegría.


  —Pero no volverá a caer en otra treta, mi rey —intervino Abu-Becr—. Esta vez, Dios ha sido generoso con nosotros, y gracias a nuestro buen visir, que Alleh le conserve muchos años su sabiduría, hemos sido capaces de evitar un desastre. Pero ya has visto lo poderoso que puede llegar a ser su ejército.


  —Es un día de celebración, y no de pensar en política —cortó al-Mutammid, que no quería que se produjera un altercado en la fiesta de honor a su favorito.


  —No podemos nada contra ellos si se empeñan en hacerse con tu reino —intervino Itimad.


  —Mi señora… nada tienes que temer mientras yo esté junto a tu esposo. —Ibn Ammar estaba envalentonado por lo logrado aquel día y sabía que sus palabras no provocarían un problema con el rey—. Deberíais dejar los asuntos de política a vuestro esposo y sus consejeros, y regresar a vuestro serrallo, donde podríais dedicaros a cantar y bailar y disfrutar de la vida, que es lo que te corresponde como mujer.


  La sonrisa lobuna del visir se congeló en su rostro cuando contempló la expresión de la reina. Se dio cuenta de inmediato de que, aunque quizá no sufriera represalias de parte del rey, Itimad tenía el carácter suficiente como para tomar sus propias decisiones. La primera de ellas fue verter el vino que contenía su copa sobre la cabeza del visir, que vio así arruinado el maravilloso vestido que acababa de recibir como regalo.


  La enorme trenza negra de Itimad flotó en el aire durante un segundo cuando se dio la vuelta, esparciendo su perfume en el aire antes de dejar la celebración.


  A pesar de que intentó poner buena cara, para Ibn Ammar la fiesta se había arruinado.


  A la mañana siguiente, las cosas, lejos de mejorar, empeoraron.


  Durante la noche, Ibn Ammar había recibido noticias preocupantes. Al otro lado del mar, más allá del estrecho, el imperio almorávide había ido ganando año tras año cada vez más importancia. Ahora, llegaba la noticia de que Yussuf Ibn Tasufin, su rey, acababa de conquistar Tánger.


  Siete años antes, Yussuf había recuperado Fez en una matanza ingente de soldados de la etnia zanata. Los muertos fueron tantos, que se vieron obligados a abrir enormes zanjas en las que arrojaban los cadáveres de cualquier modo, para enterrarlos lo antes posible y evitar así la propagación de enfermedades. Desde entonces, Yussuf había cuidado y mimado la ciudad, que ahora volvía a florecer. Con aquella victoria, Yussuf había derrotado completamente a los zanata. Pero no se contentó con eso.


  Los siguientes años los dedicó a realizar campañas en el valle del Muluya y a reorganizar el gobierno almorávide. Viendo sus conquistas, muchos hombres emigraron para ponerse bajo sus órdenes. De todas las tribus de la confederación sinheÿí. Un auténtico mar embravecido entre las dunas del desierto.


  Con semejante ejército se lanzó contra Tánger. Fue otra lucha encarnizada, pero la ciudad cayó bajo el empuje almorávide. Desde ese momento, Yussuf dominaba toda la costa atlántica, desde Senegal hasta el Estrecho.


  Las tropas almorávides estaban a un tiro de piedra de al-Ándalus.


  Y esto podía ser un peligro y una amenaza contra los enemigos de aquél que fuera capaz de ganarse la simpatía y la ayuda de Yussuf.


  De todas esas cosas deseaba hablar Ibn Ammar con al-Mutammid aquella mañana. Junto a él se encontraban varios consejeros, así como el astrólogo real y varios de los generales del rey. Pero al-Mutammid no aparecía. Después de mucho esperar, Ibn Ammar envió a un siervo para que le informara de lo que estaba retrasando al rey. Cuando llegó, el servidor le explicó que al-Mutammid e Itimad estaban en uno de los jardines, tomando alegremente una copa de vino.


  Ibn Ammar tomó de inmediato papel y pluma y compuso unos versos. Se los entregó al sirviente y dio la orden de que los llevara al rey.


  Los reyes estaban sentados junto a la fuente con forma de elefante, en aquel lugar en el que, años antes, al-Mutadid había decidido llamar de vuelta a su hijo y despedir a Ibn Ammar de Sevilla. Tomaban una copa de vino fresco y claro; al-Mutammid, sentado, con la espalda apoyada en una palmera. Itimad tumbada, con el cuerpo recostado en el torso de él. Con una mano, el rey sostenía la copa de vino, mientras que con la otra acariciaba el sedoso pelo de ella. Itimad, por su parte, tamborileaba sus dedos sobre los muslos de su marido mientras le contaba historias para hacerle reír.


  Así los encontró el sirviente cuando le entregó la nota de Ibn Ammar. Antes de que el rey pudiera cogerla, Itimad alzó la mano y la tomó, leyéndola de inmediato sin evitar darle el tono de reproche que el visir había imprimido a los versos.


  
    El rostro del horizonte se frunce y el alma enferma si el ojo no puede verte ni al sol ni a ti.


    Si es así por desear intimidad amorosa, que seáis felices.

  


  Tan pronto como escuchó la nota, al-Mutammid suspiró, bebió un largo sorbo y, ralentizando sus caricias como despedida, alzó la voz, que sonó acongojada.


  —He de irme, hermosa mía, Itimad. Hay asuntos que tratar, y nadie puede tomar decisiones sino el rey.


  Itimad le tomó el brazo con ambas manos y lo apartó con fuerza contra su pecho. Se volvió hacia él, abrió la boca, cargada de deseo, y regaló a su marido un largo beso, húmedo y cargado de promesas. Se separó de él un poco después, manteniendo sus ojos fijos en los labios de su amado.


  —¿Qué es más importante para ti, tu reino o tu esposa? —preguntó con voz ronca y entrecortada.


  Al-Mutammid vaciló, pero instantes después le dio un fuerte tirón del pelo que obligó a la reina a echar hacia atrás la cabeza. La besó con frenesí en el cuello, los párpados y los pómulos, cortándole la respiración. Cuando interrumpió sus besos, ambos se miraron con ojos nublados.


  El rey se levantó, tomó el mismo papel que le había enviado Ibn Ammar, y escribió en él. Envió al sirviente de vuelta a la sala del trono, y se arrodilló frente a su mujer, que con manos expertas comenzó a desvestirlo.


  Cuando el sirviente entró en la sala, Ibn Ammar, al verlo llegar solo, se puso pálido. El hombrecillo alargó la mano y le entregó con un temblor que no pudo evitar la nota del rey. Ibn Ammar se sentó antes de comenzar a leerla. Sabía que lo que había escrito no le iba a gustar.


  
    El sol está presente, y yo ausente.


    ¿Qué tiene eso de malo?


    Las copas de vino, igual que las estrellas,


    alegran la vista y complacen el alma.


    ¡Salud, amigos míos! Vosotros no estáis.


    Pero Itimad, sí.

  


  Cuando al-Mutammid se reunió al fin con Ibn Ammar, poco antes de la comida, el visir estaba tan enfurecido que apenas podía contener sus palabras. Cada frase que salía de sus labios era hiriente.


  —¿Ya dispones de tiempo? —fue su saludo.


  Al-Mutammid, sabiendo que su amigo estaría irritado, optó por no prestar atención a su enfado.


  —Mi buen Ibn Ammar… Nada hay tan importante en el mundo que no pueda esperar a que un rey dedique parte de su tiempo a su esposa.


  —Sin duda, pero una esposa debería saber que es el rey quien debe decidir cuándo le dedica ese tiempo, en lugar de intentar manipularlo a su antojo, alejándolo de los asuntos de importancia.


  —¿Estás diciendo que Itimad me maneja como si fuera un simple cachorro?


  Al ver el ceño fruncido y el temblor de los labios del rey, Ibn Ammar pensó que tal vez había llegado un poco lejos, pero era tan grande su disgusto, que lejos de amilanarse continuó su ataque a la reina.


  —Te conozco lo suficiente como para saber que nadie rige tu voluntad sino tú mismo. Pero la reina está llevando a cabo un juego peligroso, desplegando en el tablero las piezas equivocadas y confundiéndote con su poca capacidad política. Ayer llegó una noticia del sur: Yussuf ha conquistado Tánger. —El visir dio unos instantes al rey para asimilar la noticia antes de continuar, y pudo ver cómo su rostro cambiaba del enfado a la preocupación—. Sí, haces bien en inquietarte por ello. Tu mujer y Abu-Becr, que Dios lo confunda, te insisten en que el peligro está en el norte, mientras que yo intento abrir tus ojos para que te des cuenta de que no es así. Los reinos beréberes son los que deben inquietarnos.


  —¿Qué podemos hacer con Yussuf?


  —Ésa es la gran pregunta… Yussuf es un arma, pero también puede ser un peligro. ¿Deberíamos pedirle ayuda para vencer a nuestros enemigos, tal como han hecho ya otras taifas, o quizá sería mejor mantenerlo vigilado? Tal vez la solución esté en hacer ambas cosas a la vez —sugirió el visir.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si solicitamos su ayuda tendría que hacer un pacto con nosotros. Yussuf es tan estricto, tan firme en sus creencias, que no rompería su palabra para atacarnos. Tal vez sea ése el camino para mantenerlo atado.


  Era evidente que Ibn Ammar había dedicado aquella mañana para pensar en el problema, y no solo en quejarse por la actitud de la reina.


  —Pero no sería prudente mostrarle que necesitamos su ayuda aquí, en al-Ándalus. Siempre he defendido que los que han solicitado su apoyo lo único que hacen es dejar entrever su debilidad.


  —¿Qué harás entonces? —preguntó el visir tras un tiempo en el que permitió que el rey reflexionara.


  Al-Mutammid suspiró largamente antes de tomar su decisión.


  —Para empezar, demostrarle que no somos tan débiles como pueda llegar a parecer. Partirás con el ejército y atacarás Lorca. Será un golpe de efecto. Es una taifa pequeña, sí, pero de ese modo hostigaremos a Granada y la rodearemos.


  —¿Por qué tengo que ir yo? ¿Acaso no te fías de tus generales? ¿No deberían ser tus hijos quienes lideren tus campañas?


  Al-Mutammid lo miró directamente a los ojos, meditando si debería ser sincero con él o no. Finalmente, pudieron más los años de amistad que sus reticencias.


  —Mi buen Ibn Ammar… La situación entre Itimad y tú está llegando a una tensión innecesaria, y peligrosa, también. Es necesario que os separéis durante un tiempo para que vuestras diferencias se enfríen. Y no confío en nadie como tú para llevar a buen término esta empresa —concluyó tomando al visir por los hombros.


  Ibn Ammar no dijo nada. Simplemente asintió con brevedad y salió dispuesto a poner en marcha los preparativos.


  Cuando subió a su caballo para partir de Sevilla, tres días después, le vino a la mente un verso de Ibn Hazam, quien tiempo antes había tenido que sufrir la quema de todos sus libros en Sevilla debido a sus controvertidas opiniones:


  Te aguardan por el mundo bien sabidos caminos. «Tal vez sea el momento de recorrerlos», pensó mientras clavaba los talones a su caballo.


  Capítulo 19


  Vilches había atraído a los musulmanes tan pronto como pusieron el pie en la Península, más de trescientos años antes. La cercanía de las minas de la antigua ciudad de Cástulo, y el cruce de caminos romanos, hacían de la ciudad un objetivo deseado, de manera que un ejército de casi siete mil almas la tomaron de inmediato.


  Ibn Ammar había decidido hacer un alto allí para hablar con Ibn Rasiq de camino a Lorca. Ya podía ver la figura de su amigo en lo alto de la primera muralla defensiva del castillo, situado en un cerro desde el que se podía controlar toda la región. Al sur, cruzando el Guadalén, se encontraba el castillo de Giribaile. Entre ambos defendían toda la zona, plagada de alquerías y pequeños poblados que crecían tranquilos sabiéndose bien protegidos.


  La familia de Ibn Rasiq había sido importante en Vilches desde la llegada de Baly al-Qusayri, un antepasado y famoso jefe militar. Desde entonces, prácticamente dominaban en la zona, y poco tiempo antes, Ibn Rasiq, sin necesidad de que Ibn Ammar tuviera que interceder por él, había obtenido el puesto de gobernador. El visir sevillano se había apresurado a felicitarlo, diciendo que Alleh era justo, puesto que le había impedido llevar a cabo sus proyectos en el castillo de Belillos, pero, a cambio, ahora le otorgaba un puesto que sin duda merecía.


  Cuando estuvieron frente a frente, los dos amigos se abrazaron. Ibn Rasiq llevó con presteza al visir al segundo cinturón de la fortaleza, subiendo ambos a la cúspide de una torre semicircular en la que nadie podría escuchar lo que hablaran. El gobernador había deseado que su amigo permaneciera unos días en Vilches, pero Ibn Ammar había declinado su invitación, indicando que no debía entretenerse a la hora de cumplir los deseos de al-Mutammid. Así que, tan pronto como estuvieron solos, el gobernador abordó la cuestión que llevaba hasta su casa a su amigo.


  —Me sentí inquieto en cuanto leí tu carta. Y ahora que te veo, mi inquietud aumenta. Estás delgado como nunca antes y tienes profundas marcas en los ojos. ¿Qué es lo que te preocupa?


  Allí, subido en la torre, contemplando las tierras de alrededor, Ibn Ammar no supo muy bien cómo comenzar. Era cierto que estaba triste. Dormía poco, y a sus preocupaciones se sumaba el viaje. Pero sabía que había llegado el momento de decidir.


  Durante todo el viaje había estado indeciso. Tan pronto como se levantaba, pensaba haber tomado una postura para, a lo largo del día, descubrir que volvía a cambiar de opinión. En ese momento sintió los dedos de Ibn Rasiq en torno a su hombro y fue como si alguien hubiera dado alas a su lengua.


  Le habló de los problemas en Sevilla, de las cada vez más frecuentes injerencias de la reina en los asuntos políticos, de la debilidad del rey para negarle nada a su esposa, de cómo Abu-Becr apoyaba permanentemente las opiniones de la mujer, a pesar de que su posición junto al rey se la debía a Ibn Ammar, quien lo había ayudado en su ascenso. Le explicó la situación en el norte, con los cristianos cada vez más belicosos, y en el sur, donde los almorávides avanzaban por el desierto como si en lugar de dunas de arena pisaran caminos empedrados. Habló y habló sobre la importancia de atacar de una vez a Granada y hacerse fuerte en el sur de al-Ándalus para poder contener a unos y a otros. Y mientras hablaba, se dio cuenta de que, en realidad, al-Mutammid jamás seguiría sus consejos. Que no se alzaría en una guerra firme contra los granadinos. No mientras Alfonso tuviera un pacto de ayuda con ellos y, además, tanto su mujer como uno de sus principales consejeros le introdujeran en su poética cabeza ideas en contra de ese plan; uno utilizando el temor a los cristianos, y otra usando las mejores artes amatorias.


  Una frase que Itimad le había dicho tiempo atrás volvió a resonar entonces en su mente, tal como venía haciendo en las últimas jornadas: «Quizá deberías buscar tu propio reino». Y entonces, se decidió:


  —He de salir de Sevilla, amigo mío. —Un suspiró partió de sus labios, un quejido del alma en el momento de decirse a él mismo aquel deseo, aquella necesidad—. Si no lo hago, mi influencia en el rey será cada vez menor, cada vez se me apartará más de su lado, y terminaré como el viejo Ibn Zaydun: desplazado por otro consejero. Es curioso, pero últimamente me acuerdo del viejo, y en mi mente aparece cada vez con una imagen más benévola. A veces me sorprendo a mí mismo pensando que quizá me equivoqué con aquel asunto de los versos… Pero estoy divagando, señal inequívoca de que empiezo a envejecer —comentó con una triste sonrisa—. No quiero quedarme en Sevilla para ver cómo el rey se olvida de mí. Le tengo demasiado cariño. Prefiero marcharme y gobernar mi propia ciudad, sin tener que rendir cuentas a nadie; ser, por una vez, mi propio rey.


  —Deberías tener cuidado. No todo el mundo entenderá tus palabras.


  Una fuerte afirmación de cabeza por parte del visir le dio la razón.


  —Es cierto, pero no me preocupo aún… Eres el primero que las escucha, y no habrá ninguno más. Quiero hacerlo, Ibn Rasiq. Y quiero hacerlo contigo. Te lo debo; hace muchos años dijiste que soy de los que pagan sus deudas, y no te equivocaste.


  El gobernador de Vilches lo miró unos instantes, valorando la proposición. Alzó la cabeza para observar el castillo de Giribaile, que apenas se veía, muy al fondo. Cuando volvió a mirar a su acompañante, había tomado su decisión.


  —De acuerdo. Te ayudaré. Lo único que te pido es ser tu mano derecha.


  —No hace falta que lo pidas. Sabes que detrás de mí solo estarás tú. —Un millón de arrugas surcaron la piel en torno a los ojos de Ibn Ammar cuando sonrió—. ¡Ah, Ibn Rasiq! Seremos jóvenes de nuevo. Volveremos a estar juntos. Con mi experiencia en política y tu caudillaje tendremos éxito en lo que nos propongamos —concluyó palmeando la espalda a su amigo.


  Ibn Rasiq correspondió a la sonrisa.


  —¿Ya has pensado en el lugar que te gustaría para asentar tu trono? —preguntó con ironía.


  —Había pensado que, tal vez, la conquista de Lorca no debería llegar a las manos de al-Mutammid… —Un gesto en el rostro de Ibn Rasiq hizo que el visir detuviera su planteamiento—. ¿Qué ocurre? ¿Acaso no te gusta la idea?


  —No, no creo que sea la mejor opción. Para llevar a cabo nuestros planes necesitamos tiempo, y tú ya estás prácticamente a las puertas de Lorca. Además, ésa es una taifa muy pequeña, presionada desde todos los ángulos. No podríamos sostenernos solos durante mucho tiempo.


  —¿Qué propones, entonces?


  Ibn Rasiq se volvió hacia el este.


  —Creo que deberías posar tus ojos un poco más arriba… ¿Qué te parecería reinar sobre Murcia?


  Ibn Ammar recordó entonces las cartas que, años antes, había recibido de algunos nobles murcianos en los que le pedían que los librara de los Banu Tahir, que gobernaban desde que se independizaran de Valencia. Además, conocía la ciudad, había vivido en ella durante un tiempo. Conocía sus riquezas.


  El visir tomó con ambas manos el cuello de su amigo y, tras palmearle con cariño en las mejillas, le respondió:


  —Creo que sería el lugar perfecto para iniciar una nueva dinastía.


  Más de ciento cincuenta años antes, el gobernador Yabir Ibn Malik, que se hallaba en la zona intentando someter a la cora de Tudmir, prácticamente fuera del control de Abderramán, había recibido una carta de su señor en la que le indicaba que debía establecer su ejército en un lugar llamado Murcia, situado junto a un cruce de caminos importante, en el altozano de una curva del río Segura, donde en tiempos romanos había existido un santuario dedicado a Venus. Tras la espantosa guerra civil que había destruido el califato, la cora de Tudmir se había dividido en las taifas de Denia y Almería, pero, hacía doce años, Murcia, que había estado desde algún tiempo antes bajo el control de los Banu Tahir, una familia que tenía que rendir cuentas a Valencia, se había declarado independiente. Desde que los Banu Tahir la gobernaban, Murcia había florecido. Eran gobernantes sabios y prudentes, que habían sabido mejorar la economía murciana a la vez que impartían justicia.


  Prueba de esa pujanza eran las numerosas alquerías que Ibn Ammar iba encontrando a lo largo del camino, que se hacían más abundantes a medida que se acercaba a la ciudad. Había decidido junto a Ibn Rasiq que, antes de dirigirse a Lorca, pasaría por Murcia. El objetivo de la visita era pulsar el deseo de los murcianos de cambiar a un rey por otro, comprobar si el descontento habitaba en un número suficiente de corazones como para apoyarse en él a la hora de conquistar el pequeño reino.


  Ibn Ammar hacía tiempo que no visitaba la ciudad, aunque la conocía bien. Ahora, sin embargo, la miró con nuevos ojos, pues buscaba puntos débiles que pudieran servirle a la hora de intentar tomarla. Se fijó de ese modo en la imponente muralla, que superaba la altura de nueve hombres, o en sus torres, que estimó en cerca de cien. Otra dificultad radicaba en que gran parte de la ciudad estaba protegida por el río. Al norte, la acequia mayor bordeaba el límite de la muralla. En cambio, su mayor debilidad eran las nueve puertas que permitían el acceso al interior de las calles murcianas. Un número excesivo, que sería muy difícil de defender si se atacaba de un modo adecuado y con una cantidad suficiente de hombres.


  Ibn Ammar continuó su camino y entró en la ciudad por la puerta del Zoco, que iniciaba el camino que llevaba a Toledo. Lo único que vieron los guardias de las puertas fue a un hombre que rondaba los cincuenta años, con gruesas bolsas bajo los ojos, inteligentes y protegidos por espesas cejas, y una perilla bien cuidada, aunque veteada de blanco hacía ya bastante tiempo. Subía por el camino montando una mula torda, casi tan vieja como él. Apenas le prestaron atención. La preocupación de los soldados había quedado al oeste, donde el ejército sevillano había girado hacia el sur, de camino a Lorca. Un viajero solitario sobre una mula que llegara desde el norte no tenía ninguna importancia en aquellos días.


  Ibn Ammar continuó su camino, maldiciendo el dolor que sentía en las posaderas, y se encaminó hacia la calle de los ceramistas. Durante el trayecto, recordó que hacía muchos años que no viajaba en asno; desde que entrara en Silves y fuera a ver al comerciante que le pagó con un saco de cebada aquellos versos que había olvidado tiempo atrás. Una sonrisa afloró a sus labios al acordarse de aquel hombre. Sin duda, ya había muerto. Llegó al fin a la calle de los ceramistas y comenzó a buscar el lugar en el que había concertado su entrevista. Encontró la casa sin dificultad. Se trataba de un taller de alfarero situado en una esquina. En el alero del tejado le faltaban dos tejas, y las contraventanas tenían exactamente tres varillas de madera rotas, tal como le habían indicado. Desmontó y se acercó al chiquillo que vigilaba las piezas que acababan de salir del horno y esperaban para ser pintadas, y le entregó una moneda sin decir ni una palabra. El niño lo miró mostrando una sonrisa de entendimiento, asintió con fuerza y lo tomó de la mano, acompañándolo al interior del taller. Dejaron el horno a la izquierda, en el patio, y continuaron introduciéndose en un pasillo oscuro y mal ventilado que olía a una mezcla de pintura y orín de gato que hizo que el visir frunciera la nariz. Llegaron así a una puerta que se abría a la derecha. El chico entró por ella, dio tres pasos por el suelo de madera y retiró una mesa que parecía pesada, pero que disponía de un mecanismo que permitía moverla sin ningún esfuerzo. Junto con ella se desplazó una alfombra, y bajo ella una finísima tabla, que dejó al descubierto una trampilla.


  —Solo tienes que seguir el pasillo —indicó el pequeño guía—. Es largo y oscuro. Al final encontrarás una escalera, sube por ella y golpea la puerta tres veces, espera un poco, y luego golpea otras tres.


  Antes de que Ibn Ammar pudiera decir nada, el muchachito corría de vuelta a su puesto en la puerta del taller. Con un suspiro, el visir abrió la trampilla y descendió por unos toscos escalones. Se encontró, tal como le había dicho el niño, en un pasillo estrecho y muy oscuro, en el que solo muy de vez en cuando entraba un tímido haz de luz que permitía ver levemente. Pero el suelo era liso y llano, con una tierra bien apisonada, y pronto perdió el miedo a tropezar. Caminó un largo trecho. El pasillo le parecía recto en la oscuridad, aunque en realidad giraba varias veces describiendo curvas tan amplias que el visir ni siquiera podía percibirlas. En un momento dado, se sorprendió al descubrir que el suelo se inclinaba intensamente en una pendiente ascendente. Poco después, llegó a los escalones. Llamó siguiendo el código que el chico le había indicado, y de inmediato se abrió la puerta.


  Apareció parpadeando en una habitación bien iluminada que lo cegó momentáneamente. Apenas pudo percibir unas sombras, unos bultos humanos a su alrededor. No pudo evitar entender el porqué de la elección de aquella hora para el encuentro, y pensó que todo aquello era una medida prudente: si los que se encontraba en la sala descubrían que el visitante no era aquél a quien esperaban, les resultaría muy fácil reducirlo.


  —Bajemos la luz —ordenó una voz.


  La luz que entraba en la habitación se atenuó, e Ibn Ammar se mostró aliviado de inmediato. Frente a él se encontraban tres hombres, todos ellos de mayor edad que él mismo. Se hallaban sentados a su derecha, frente a los grandes ventanales, ahora cubiertos por pesadas alfombras para mitigar la intensa luz de la tarde murciana. Una muchacha sirvió vino en unas copas y, bajando la cabeza, dejó la habitación a la carrera.


  —Espero que sepas disculparnos. Entenderás que toda precaución es poca en estas circunstancias… —La voz era la del hombre que había pedido que velaran las ventanas. Quizá fuera el dueño de la casa.


  Ibn Ammar asintió, y caminó hacia el asiento que le ofrecía su anfitrión con un gesto de la mano. Pudo apreciar entonces que la habitación pertenecía a un hombre rico, sin ninguna duda. El artesonado del techo, la decoración de las ventanas, los ricos tapices que las cubrían, los muebles de excelente calidad. Todo allí hablaba de riqueza. Su impresión se corroboró cuando probó el vino. Ni siquiera al-Mutammid podría encontrar uno mejor.


  —Soy Asad Ibn Bashir, y estás en mi casa. Como ya sabes, soy el amin[7] de los vidrieros. Junto a ti se sienta Imad Ibn Marzuq, el representante de los ceramistas, y a mi lado está Wafiq Ibn Bahir, la voz de los plateros.


  —Sé bienvenido a Murcia —dijo el ceramista—. Hablo en nombre de los míos cuando digo que orábamos para que nos escucharas.


  —Hace tiempo que deseo reunirme con vosotros, pero me ha sido imposible hasta ahora. Ha sido gracias a la campaña contra Lorca que me he podido escapar brevemente de mis muchas tareas.


  Tras tomar un nuevo sorbo de vino, el dueño de la casa tomó la palabra una vez más.


  —Bien, todos estábamos deseando encontrarnos —comentó con una sonrisa sardónica—. Dejaremos que seas tú quien hable primero, pues eres nuestro invitado, y quien tiene más que decir.


  Ibn Ammar no cayó en la trampa que le tendían.


  —Soy viejo, Asad, y he tenido parte en conversaciones mucho más delicadas que ésta. No se trata aquí de lo que yo pueda o no ofrecer… sino de si controláis suficientes hombres en Murcia como para que un intento de tomarla no termine en un desastre para aquél a quien represento.


  «No necesitan saber que, en este momento, me estoy representando a sí mismo», pensó el visir.


  Los tres hombres se miraron en silencio. Asad asintió y el gesto fue repetido por sus acompañantes.


  —Controlamos hombres más que suficientes. Has de saber que no todos los que deseamos que la ciudad pase a estar gobernada por Sevilla se encuentran aquí. No era prudente despertar sospechas. Que dos o tres amigos se vean para comer no es nada inusual, pero una reunión de la mitad de los amin de Murcia despertaría sospechas.


  —¿Más de la mitad? —La sorpresa caló en Ibn Ammar, pero se recuperó con rapidez—. Pero ¿a qué se debe tanto descontento? Entendedme —explicó alzando las palmas de las manos—, no cuestiono vuestra veracidad. Pero necesito saber con detalles vuestros motivos si he de convencer a al-Mutammid.


  —Te entendemos perfectamente —dijo por primera vez Wafiq—. Te expondremos nuestros motivos, y tú juzgarás por ti mismo si nuestros deseos tienen o no una base sólida para pediros vuestra ayuda.


  Los tres hombres dieron detalles a Ibn Ammar durante horas, hasta que el sol se ocultó y el aire nocturno comenzó a refrescar. Cuando terminaron, el visir sevillano estaba convencido del descontento de aquellos hombres con su rey. Le mostraron la debilidad de su ciudad, defendida por un ejército pequeño, con lo que podían caer en manos mucho más peligrosas que las sevillanas, y lo único que pedían a cambio de su ayuda era una cantidad de dinero que, ciertamente, no era exagerada.


  Cuando Ibn Ammar se despidió de ellos a la mañana siguiente, ya lo hizo pensando en cómo convencería a al-Mutammid para que lanzara sus ejércitos sobre la ciudad.


  —¿Con qué motivo tendríamos que alzarnos para conquistar Murcia? Tras la toma de Lorca no nos conviene seguir aumentando tierras que dispersarán a nuestros ejércitos al tener que proteger una mayor extensión de terreno. Además, continuar con esta política de conquistas preocupará al resto de taifas. Se sentirán amenazados.


  Abu-Becr exclamaba con grandes voces, intentando convencer a su rey de que no era apropiado seguir los consejos de Ibn Ammar.


  —Precisamente ése es el objetivo… —explicó el visir—. ¿Se sentirán amenazados? ¡Bien! La amenaza proviene del temor. Si temen a Sevilla, estaremos en el camino correcto.


  —Pero ¿el camino correcto para qué? Nuestra senda no debería ser la del temor, sino la de la cooperación con los demás reyes si queremos hacer frente a los cristianos infieles.


  —Te equivocas de nuevo. Nuestra preocupación debería ser la de hacer el reino de nuestro señor el más fuerte de todo al-Ándalus. Y el camino pasa por hacernos con el mayor número de territorios sufriendo la menor cantidad de pérdidas posible. ¿Y qué nos encontramos ahora? ¡Que gran parte de los hombres más importantes de un reino tan próspero como el murciano están dispuestos prácticamente a entregarnos las puertas de la ciudad! ¿Cuándo podríamos tener una oportunidad como ésta?


  —Me gustaría tomar Murcia —terció al-Mutammid por primera vez—, desde luego. Pero no deseo enviar un gran ejército para conseguirlo. Mientras estabas fuera, mi buen amigo, han llegado informes que afirman que Alfonso está planeando un ataque. No sabemos ni cuándo ni dónde golpeará, pero no puedo tener a mis tropas en la otra punta de al-Ándalus cuando eso ocurra.


  —Ahí tienes tu respuesta, Ibn Ammar. —Abu-Becr no pudo evitar un timbre de orgullo en su voz.


  —Todavía hay otras opciones —insistió el visir—. Me parece bien no enviar todo el ejército para esta campaña, pero podríamos pedir ayuda.


  —¡Ja! ¿Ayuda? ¿A quién? Gracias a tu política agresiva no queda un solo rey, ya sea árabe o beréber, que quiera alianzas con nosotros.


  —¿Y quién ha hablado de buscar apoyo en alguna otra taifa, Abu-Becr? —El veneno goteó junto con las palabras del visir—. No sé qué vi en ti para ayudarte a prosperar. Es evidente que no ves más allá de tus propias opiniones. —Volviéndose al rey, continuó—. Mi señor, en el norte, Cabeza de Estopa[8] está en apuros. Estoy seguro de que, por una suma adecuada, convendría en servirnos un ejército con el que conquistar la ciudad.


  —¡Desde luego! —interrumpió Abu-Becr—. ¿Acaso no recuerdas que el tesoro está cada vez más agotado? ¡Y ahora pretendes pagar a un ejército entero!


  —Para conquistar una ciudad que devolverá riquezas y prestigio a nuestro señor, sí. ¿Qué te ocurre, Abu-Becr? ¿Has perdido toda valentía y temes que en esta ocasión tengas que ser tú quien cabalgue para conquistar la ciudad? ¿O es que tal vez no sirves al amo adecuado? —estalló Ibn Ammar.


  Al-Mutammid tuvo que incorporarse y acercarse con prontitud a sus dos consejeros para detener lo que sin duda hubiera sido algo más que una discusión.


  —¡Basta! Contente, Abu-Becr; nadie duda aquí en realidad de tu valor. Ibn Ammar, amigo mío; sabes que te amo como solo se puede amar a un hermano, incluso más que eso. Entiende, entonces, lo valioso que es para mí tener a dos consejeros que defiendan posturas contrarias. De ese modo puedo tener una visión más clara de los asuntos, y mis decisiones son, en consecuencia, más sabias. Estoy de acuerdo contigo en que tomar Murcia es una empresa que deberíamos afrontar. Pero ¿crees realmente que los beneficios superarán los costes?


  Ibn Ammar no dudó ni un segundo.


  —Estoy convencido. He estado en Murcia, la conozco bien. Dispone de tierras fértiles y su economía está saneada. Tiene pocos hombres para defender sus murallas, y muchos de ellos se rendirán tan pronto como vean que los habitantes de la ciudad nos apoyan. No deberíamos perder esta oportunidad.


  Al-Mutammid, angustiado como estaba por la creencia de que los problemas económicos no tardarían en llegar si no buscaba medios para volver a llenar sus arcas, y ansioso por complacer una vez más a su amigo de la infancia, accedió con una sonrisa.


  —Muy bien, ¡sea! Ve, lánzate de nuevo al camino, Ibn Ammar. Habla con Ramón Berenguer y acuerda con él la toma de Murcia. Y tú, mi buen Abu-Becr, permanece mientras tanto a mi lado. ¡No podría separarme de mis dos consejeros al mismo tiempo! —concluyó feliz.


  Ibn Ammar hizo los preparativos con rapidez. Solo unos días después de volver de la toma de Lorca partía hacia el noreste para encontrarse con el conde de Barcelona. Ramón Berenguer lo escuchó con atención, y estuvo dispuesto a enviar un ejército a cambio de la fabulosa suma de diez mil ducados[9]. Para asegurarse de que el conde se atuviera a lo estipulado, uno de sus sobrinos permanecería en la corte sevillana. Ramón Berenguer, por su parte, quiso dejar claro que, en caso de que los sevillanos no realizaran el pago, al-Rasid, el hijo de al-Mutammid que comandaría el ataque, pasaría a ser rehén de los catalanes hasta que se hubiera satisfecho una compensación adecuada.


  Ibn Ammar dudó en la aceptación de este punto, pero finalmente estuvo seguro de que al-Mutammid pagaría sin problemas, y decidió que ni siquiera comentaría ese detalle. Si Itimad llegaba a enterarse se opondría al plan y daría al traste con sus aspiraciones. El visir miró al conde, e, inclinando la cabeza, selló el pacto.


  Capítulo 20


  Resplandeciente, así se había levantado la mañana. Prometía ser un día plácido, con pocas nubes y un sol cálido que invitaría a muchos a lanzarse a las calles para disfrutar del buen tiempo.


  Ibn al-Labbana se acercó al puerto. Hacía mucho que no veía barcos y los echaba de menos. Había nacido en Denia, pero llevaba años visitando un reino u otro, ofreciendo sus servicios como poeta allí donde pensaba que podía ser bien recibido. Años atrás había estado en Sevilla, durante un breve espacio de tiempo. Luego visitó Toledo y Zaragoza. Había coincidido con Ibn Ammar, con quien tenía cierta amistad. Desde hacía un tiempo, la Academia de poetas que al-Mutammid había instaurado en Sevilla había ido ganando cada vez más prestigio. Aquellos que intentaban acceder a ella debían pasar las más duras pruebas poéticas: las casidas y moaxajas de los aspirantes eran estudiadas con fiereza, y el autor debía mostrar un dominio de las artes poéticas y la improvisación fuera de toda duda. Y, para Ibn al-Labbana, ser incluido en aquella Academia había terminado por convertirse en una obsesión.


  Visitó los muchos embarcaderos situados a las orillas del Gran Río antes de entrar en la ciudad, deleitándose con la brisa y el frescor del agua, y sonrió cuando vio a las mujeres lavando cerca de allí, con su típico parloteo. Mientras refrescaba sus pies en la verde hierba, se fijó en la otra orilla y descubrió que Triana había crecido desde que él se marchara. Además, más allá, siguiendo la curva del río, se podía ver la silueta de grandes palacios.


  Compró a un hombre al que le faltaban varios dientes y que sonreía con aire estúpido unas tiras de cordero asado, dio la espalda a la corriente y se encaminó al interior de la ciudad.


  Tal vez la zona que quedaba al otro lado del río hubiera cambiado, pero la que estaba rodeada por las murallas continuaba tal como la recordaba. Guio sus pasos hasta la Gran Mezquita, al tiempo que conducía su asno y mordisqueaba la carne, jugosa y rociada con especias.


  Cuando llegaron a la altura del alminar, de repente, el animal comenzó a rebuznar y a tirar de la cuerda con la que lo sujetaban. Sus grandes orejas comenzaron a moverse, inquietas, y los ollares se dilataron. Sus ojos mostraron todo su terror y el animal cabeceó con fuerza.


  —¡Tranquilo! ¿Qué te pasa? —preguntó Ibn al-Labbana, dejando caer la carne y procurando tranquilizar al animal.


  Pero este dio un brusco tirón y la cuerda se le escapó de las manos al poeta. Antes de que se diera cuenta, el asno corría despavorido calle abajo, perdiéndose de vista entre la gente, que se apartaba de su paso con disgusto. Ibn al-Labbana se levantó del suelo, al que había caído de rodillas, justo a tiempo de darse cuenta de que algo ocurría. Los rebuznos de los asnos de los aguadores se escuchaban como si fueran la voz del almuédano que llamara a destiempo a la oración.


  Y, entonces, ocurrió.


  Los tejados de los puestos comenzaron a temblar al tiempo que los productos expuestos empezaban a caer al suelo. En un instante, la calle se convirtió en una amalgama de tejidos, collares, verduras, papeles y carnes ensangrentadas que momentos antes habían estado dispuestos para la venta.


  Un fragor profundo se escuchó, el largo lamento de las entrañas de la tierra. Un segundo después, la calle se convirtió en un caos. Las gentes corrían de acá para allá, llamándose unos a otros a grandes voces, atropellando a los más pequeños. Aquél que tropezaba era pisoteado sin que nadie pudiera evitarlo. Algunas grietas comenzaron a verse en las casas cercanas, y sus habitantes se echaron a la calle ante el temor de que se vinieran abajo, sepultándolos sin remedio. Se vieron así vírgenes a medio vestir, enseñando impúdicamente pechos y rostros sin cubrir. Pero nadie se fijó en ellas.


  Ibn al-Labbana ni siquiera llegó a ver cómo se derrumbaba la torre de la mezquita que se levantaba junto a él. Uno de los primeros cascotes que caían golpeó su cabeza, y el poeta perdió el conocimiento.


  El sonido regresó antes que la visión. Aún seguía estando todo oscuro, pero Ibn al-Labbana pudo percibir lloros y correteos. Abrió los ojos y un profundo dolor le obligó a cerrarlos de nuevo. Permaneció quieto, oliendo el polvo que se introducía en su nariz con cada inspiración. Sintió la boca pastosa. Intentó mover manos y piernas con mucho cuidado. Pudo hacerlo sin problemas, ni siquiera sintió molestias, lo que fue un alivio: no tenía roto ningún hueso. Siguió echado, recuperando la normalidad en su respiración y procurando tranquilizarse. Se centró en subir y bajar el pecho con lentitud, como si eso fuera lo único importante de su vida. Mientras permanecía así, los sonidos se fueron aclarando. A los lloros y las correrías se sumaban los gritos de los que pasaban cerca. Poco después frunció el ceño. El suelo parecía llevar hasta sus oídos el traqueteo de decenas de pasos apresurados. Instantes después llegaron los gritos.


  —¡Apartaos! ¡Apartaos!


  El poeta intentó abrir de nuevo los ojos. Esta vez el dolor fue menos intenso, aunque su visión era borrosa. Veía las figuras diluidas, como si hubiera caído agua sobre una pared recién pintada y los colores se hubieran confundido al mezclarse unos y otros. Incluso así pudo percibir que un grupo numeroso se acercaba. Las siluetas se aclararon lentamente y al fin pudo distinguir los alfanjes y las lanzas de un numeroso grupo de soldados.


  Se incorporó, con la sangre martilleando con fuerza en su cabeza, quejándose, pues hubiera preferido permanecer echada durante un rato. El poeta apoyó la espalda y la cabeza en la pared y miró a su izquierda. Allí, a poco más de tres pasos, se encontraba el montón de cascotes que hasta hacía un rato había formado el alminar de la Gran Mezquita de Sevilla. No pudo evitar que un par de lágrimas rodaran por su rostro, dejando surcos al arrastrar el polvo, aunque a lo largo de toda su vida no pudo precisar si eran de tristeza por la pérdida de la torre o de alegría por haber salvado la vida.


  Entonces comenzó a escuchar la conversación que llegaba del otro lado del montón de escombros. No podía ver a las personas que la mantenían, pues quedaban ocultas tras los restos de la torre, pero escuchó sus voces con claridad.


  —Es una tragedia. Las gentes están asustadas. Tendremos que improvisar algún servicio de ayuda; al menos, ofrecer agua y comida.


  —Atender a los heridos es ahora lo más importante —dijo un segundo—. La gente puede pasar sin comer ni beber, pero no sin atender sus lesiones. Deberíamos hacer un llamamiento a todos los médicos que se encuentren en la ciudad y pedirles que salgan a la calle en busca de los heridos más graves. Será una larga noche para todos.


  —Llevas razón, Ibn Ammar —intervino alguien más. En su voz se percibía una emoción que el poeta no había percibido en las otras, que parecían más preocupadas que impresionadas—. Haz que se hagan los arreglos con rapidez. Que se llame a todos los médicos, sin importar si son árabes, judíos o cristianos. Que cada uno atienda las calles más cercanas a su residencia o su consulta. Llama al sahib al-madina y que se encargue junto con sus hombres de buscarlos uno a uno y darle estas órdenes.


  —Tal vez diez hombres no sean suficientes para llevar a cabo la tarea con rapidez.


  —Entonces, que los hakim los ayuden.


  —Es una idea excelente —mostró su acuerdo la primera voz—. Los jueces conocerán bien a la mayoría de los médicos, así que facilitarán la labor de encontrarlos.


  —De acuerdo, hazlo de inmediato. —Ibn Ammar se volvió y llamó a uno de los guardias para darle las instrucciones pertinentes. Mientras tanto, el que había dado la orden estaba ya junto al montón de ruinas de la torre—. Es una pena que hayamos sufrido semejante pérdida.


  En ese preciso instante, las nauseas tomaron el control del cuerpo de Ibn al-Labbana y lo doblaron, obligándolo a vomitar el contenido de su estómago, sintiendo en el paladar el regusto amargo del cordero mezclado con la bilis.


  El sonido llamó la atención de los dos hombres, que bordearon los escombros y se acercaron con premura. Lo encontraron apoyado en manos y piernas, sufriendo arcadas y arrojando una mezcla de polvo, bilis, saliva y restos de comida recién ingerida.


  —Tranquilo, tranquilo… No pasa nada —dijo la voz emocionada mientras el hombre apoyaba la cabeza del poeta en sus manos para sujetarlo en las convulsiones de las arcadas.


  Cuando el poeta hubo terminado y se dejó caer en el suelo, exhausto, alzó la mirada agradecida. Encontró un rostro dulce, de frente despejada y cejas bien definidas. La mirada era limpia, aunque reflejaba cierta preocupación, a pesar de que los labios sonreían. El hombre que lo miraba cubría su cabeza con un tocado muy alto.


  —Muchas gracias —consiguió balbucir el poeta herido.


  —No tienes por qué darlas. ¿Qué clase de hombre sería si no ayudara a un hermano en un momento como éste? Abu-Becr —dijo dirigiéndose al que lo acompañaba—, haz que traigan agua para este hombre.


  —Enseguida, mi rey —fue la respuesta.


  Ibn al-Labbana abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Rey? ¿Acaso eres al-Mutammid?


  —Así es. Y sí, soy rey de Sevilla, aunque, en estos momentos, de una Sevilla cubierta de polvo, escombros y gente herida… —concluyó con amargura.


  Ibn al-Labbana intentó incorporarse, pero las gentiles manos del rey se lo impidieron.


  —Tranquilízate, permanece tumbado y descansa. Dime, ¿cuál es tu nombre, dónde vives?


  —Mi nombre es Ibn al-Labbana y soy poeta. Nací en Denia, aunque he viajado a lo largo de todo al-Ándalus. Hace mucho que escuché hablar de la famosa Academia que fundaste en Sevilla, pero hasta hace unas semanas no me decidí a venir para intentar ingresar en ella. Acababa de cruzar las puertas de la ciudad cuando ocurrió el terremoto.


  —Elegiste entonces un mal momento para regresar a Sevilla. Porque, si no recuerdo mal, tú ya estuviste aquí hace años, y formabas parte de los poetas que solía frecuentar mi padre. ¿O eres acaso otro Ibn al-Labbana?


  —No, no… soy yo. Me marché poco antes de la muerte de tu padre. Me alegré de haberlo hecho así, pues le tenía gran cariño; no deseaba ver el fin de sus días.


  Abu-Becr llegó trayendo a toda prisa a un aguador. El jovenzuelo se arrodilló junto al poeta, sacó su escudilla y le hizo beber con pequeños sorbos. Cuando hubo terminado, el consejero le pagó con largueza y el muchacho desapareció corriendo. Aquel sería un buen día para él, pensó mientras se alejaba con una sonrisa; sin duda, sus servicios serían muy solicitados.


  —Debo irme ahora, Ibn al-Labbana. Pero daré orden de que un par de guardias te acompañen al palacio tan pronto como te encuentres mejor. Allí podrás darte un baño y comer. Debes recuperar fuerzas, amigo mío —dijo con los labios brillantes y una risilla alegre—, pues mañana, si tu estado lo permite, realizarás las pruebas para ingresar en la Academia de poetas de al-Mutammid.


  —En ese caso, no podré decir que Sevilla me recibiera mal, a pesar de acogerme a pedradas.


  Al-Mutammid rio con energía la agradecida respuesta y, saludándolo una vez más, se alejó para continuar inspeccionando los daños que había causado el terremoto.


  A la mañana siguiente, Ibn al-Labbana fue el único residente de Sevilla que se mostró contento. Había superado con creces las pruebas que se realizaban para entrar a formar parte de la Academia de poetas del rey, lo que le daba acceso a uno de los grupos más íntimo y selecto de todo al-Ándalus. Su vida cambiaría: comenzaría a vestir bien, a frecuentar la corte y las reuniones en las que se decidía sobre asuntos del reino, o en las que simplemente se recitaban poemas en el salón de las Pléyades, que el rey había construido para su esposa.


  Pero en las calles, la gente estaba ansiosa.


  El terremoto había destruido no solo la torre de la Gran Mezquita. Muchas casas tuvieron que ser derruidas. Algunos no tenían medios para volver a edificar, otros, sencillamente, lo habían perdido todo. No fueron pocos los que abandonaron la ciudad en aquellos momentos difíciles. Y un rumor comenzó a extenderse. Primero por las callejas y los adarves, luego por los jardines, más tarde por los zocos y los patios de las mezquitas y, por fin, antes de que cayera la tarde, llegó a palacio. Se decía que el terremoto no había sido más que un presagio, que estaban por llegar momentos terribles. Muchas voces se alzaron para recordar el terror que causaron los ataques vikingos más de cien años atrás, y, como consecuencia, muchos ojos se volvieron hacia el río, temiendo ver en cualquier momento la proa de las naves del norte remontando las aguas para traer fuego y muerte.


  De nada sirvió asegurar que las murallas eran sólidas y resistirían cualquier ataque. De nada sirvió explicar que, en caso de que tuviera lugar una invasión, las noticias llegarían con tiempo suficiente como para estar preparados y poder hacer frente con total garantía.


  La gente tenía miedo, y, en el momento de la creación, Alleh quiso que en el corazón del hombre el miedo tuviera mucho más poder que el mejor de los razonamientos.


  A la mañana siguiente, ventosa, con nubes oscuras que caminaban pesadas ocultando el sol, llegó la terrible noticia.


  Ibn al-Labbana desayunaba con el rey y su visir. Estaban comiendo uvas recién cosechadas, las más dulces que el poeta había catado hasta entonces. El rey charlaba animado sobre casidas y, recordando los días en los que tuvo que esperar en Ronda el perdón de su padre, recitó uno de los poemas que había escrito entonces:


  
    Superas a todos, disfrutas perdonando.


    En tu mano: desgracia y gracia.


    Una para los enemigos, otra para los amigos.


    Tu furia me atormenta el alma,


    solo el perdón la salvará.


    No niego mi pecado, pero


    no me juzgues por rumores.


    Si me castigas, me lo merezco;


    pero no sería de extrañar que me perdonaras.

  


  Ibn al-Labbana, impresionado, se lanzó a comentar el maravilloso juego de palabras que había utilizado el rey[10].


  Ibn Ammar, en cambio, estaba taciturno. Comía con lentitud, desgranando cada uva que metía en su boca, dándole vueltas antes de morderla, separar las minúsculas pepitas con la lengua y dejarlas en la escudilla que tenía para tal efecto. Mientras el rey y su nuevo amigo charlaban con alegría, Ibn Ammar le daba vueltas a la misma idea una y otra vez. Desde que decidiera tomar Murcia y establecerse allí, cada vez soportaba peor su vida en Sevilla. La corte, las fiestas, los asuntos del reino, la hostilidad encubierta de Abu-Becr y la malignidad de Itimad lo tenían hastiado. Había insistido en llevar a los ejércitos a Murcia cuanto antes. El pacto con el conde de Barcelona estaba cerrado desde hacía tiempo, y era firme; pero, por un motivo u otro, al-Mutammid no terminaba de decidirse a actuar. Ahora tenía la excusa perfecta: no podía dejar a la ciudad sin protección después del terremoto; las gentes tenían que sentir que el rey cuidaba de ellos.


  —¿… dirías que tiene la razón, Ibn Ammar?


  La voz del poeta recién llegado a la corte lo sacó de sus pensamientos. Se sobresaltó levemente, atusó su barbilla en un intento por ganar tiempo para ver si descubría de qué habían estado hablando, y ya abría la boca para contestar cualquier cosa que pudiera evitar dejarlo en mal lugar cuando unos pasos apresurados obligaron a los tres contertulios a volver la cabeza.


  Por el jardín en el que habían estado tomando el sol de otoño se acercaba con prisas un mensajero. Venía cubierto de polvo, con parte de sus vestiduras desgarradas; era evidente que había cabalgado con velocidad y sin detenerse un largo trecho. No fue necesario que lo invitaran a hablar. Cayó de rodillas al suelo, se postró frente a su rey, que frunció el ceño con preocupación, y la voz del mensajero sonó rota y pastosa.


  —Mi rey: Alfonso ha atacado Coria. La ciudad ha caído y está en poder de los cristianos.


  —¿Qué impedirá ahora a Alfonso lanzar todos sus ejércitos contra Badajoz? —La voz de Abu-Becr se había alzado, aguda, para acallar las restantes, que hablaban en una confusión que mostraba lo sorprendente de la noticia—. Yo os lo diré: ¡nada! Coria y el castillo de Albalat eran la última defensa de los aftasíes[11] en la sierra. Los cristianos tienen ahora el paso libre hacia el sur.


  Una nueva algarabía de voces se alzó en la sala. En ella estaban no solo el rey, su visir y Abu-Becr, sino que al-Mutammid había mandado llamar a gran parte de los nobles y consejeros; hasta muchos de sus amigos personales, aunque fueran simples poetas sin experiencia política, estaban presentes.


  —El reino de Badajoz tiene pocos súbditos y su ejército es débil —terció otra voz—. Las mesnadas de Alfonso están a poco más de un día de Mérida. ¡Todo el reino de Badajoz puede desaparecer como si solo hubiera sido un sueño!


  —¡Y eso dejaría a los hombres de Alfonso al otro lado de nuestras fronteras! —Abu-Becr continuaba jaleando el temor a los ejércitos cristianos—. Hace años que mantengo que debemos fortalecernos, unir nuestras fuerzas con el resto de taifas para hacer frente común a la amenaza que supone ese demonio del norte, y…


  —¡Y hace años que yo te doy la razón, Abu-Becr! —lo interrumpió Ibn Ammar—. Lo que nos aleja es que tú pides que basemos nuestra fuerza en una alianza con los beréberes y yo sostengo que debemos ser un reino fuerte por nosotros mismos. ¿Alfonso es un peligro? Sí, estoy de acuerdo. Siempre lo ha sido. Pero, decidme, cualquiera de vosotros, que estáis aquí para aconsejar a nuestro rey: ¿qué ayuda puede prestarnos Badajoz si la caída de una sola de sus plazas fuertes pone en peligro todo su territorio? ¿O qué ayuda puede ofrecer Granada, si es un reino cada vez más debilitado? ¿Y qué hay de Toledo, que da claras muestras de estar al borde de la ruina?


  »¿Hay alguien aquí que desmienta mis palabras? —Calló durante unos momentos para permitir que sus palabras calaran en el corazón y la mente de los que estaban escuchando—. De manera que tengo razón —continuó cuando nadie se atrevió a contradecirle—: no podemos buscar apoyo en nuestros vecinos. Así que, cuando un camino está cerrado, tenemos que seguir otro, aunque sea más tortuoso, largo y peligroso, puesto que es el único que queda. ¿Y qué camino es el que se abre frente a nosotros? ¡El de la extensión de nuestros territorios!


  —¡Debes haber perdido la razón, Ibn Ammar, si esperas que con los cristianos a un tiro de piedra nuestro rey envíe a sus ejércitos a la otra punta de la Península para realizar conquistas!


  —Estoy de acuerdo con Abu-Becr —terció otro consejero—. Deberíamos fortalecer la frontera en previsión de lo que pueda hacer Alfonso.


  —¡Por supuesto! ¡Lo que proponéis es muy inteligente…! Esparcir a nuestros hombres a lo largo de toda la frontera con Badajoz. —El visir hablaba ahora gesticulando con intensidad—. Y, ya puestos, ¿por qué no hacemos lo mismo con la frontera toledana? Al fin y al cabo, Toledo siempre ha estado presto a mostrarse sumiso y servicial con el rey de León… ¿Y decís que yo he perdido la cabeza? La cabeza la perderemos todos si no somos capaces de responder con claridad a los cristianos. Si no somos capaces de demostrar, de enviar un mensaje contundente, que deje claro que Sevilla no se arrodillará frente a ellos, que no temblará por el temor, como quisieran que hiciéramos.


  »Mi rey —continuó volviéndose hacia el trono—, sabes bien que Murcia caerá con facilidad. Ni siquiera tendrías que decir las palabras. Un simple gesto bastará; Berenguer bajará con sus mesnadas y la ciudad caerá como una naranja madura a nuestros pies. ¿Quieres evitar que las tropas de Alfonso acampen de nuevo a las puertas de la ciudad? Pues el único camino es mandarle el mensaje correcto: que Sevilla tiene fuerza y poder como para realizar sus propias conquistas.


  El silencio cayó en la sala como una pesada y húmeda manta. Nadie se atrevió a hablar; los dos consejeros principales ya habían expuesto razones a favor de uno y otro modo de actuar, y nada de lo que ellos dijeran podría aportar algo nuevo. Los ojos se centraron en al-Mutammid, que sufría visiblemente, torturado ante la idea de tomar una decisión equivocada. Finalmente, miró a Abu-Becr y abrió la boca para decir algo, pero fue incapaz de pronunciar palabra alguna. Giró la cabeza a su derecha, donde se encontraba Ibn Ammar, y le hizo un leve asentimiento con la cabeza.


  El visir esbozó una sonrisa, miró desafiante a su oponente y salió para dar las órdenes oportunas.


  Pero nada salió como esperaba.


  Ibn Ammar, acompañado por el ejército, que comandaba al-Rasid, tal como habían acordado, se dirigió al encuentro de los cristianos. Para cuando las tropas catalanas se unieron a las de Sevilla, al-Mutammid, que seguía al ejército junto con los cofres para efectuar el pago, aún no había llegado. Y Ramón Berenguer estaba hecho una furia.


  —¡Me mentisteis! ¿Sabeis la cantidad de dinero que supone haber puesto en marcha a todos estos hombres? —le gritaba en su tienda, durante la noche, a Ibn Ammar—. ¿Cómo les pagaré ahora si no cumplis con vuestra palabra?


  —Deberíais tranquilizaros —intentó aplacarlo el visir sevillano—. Mi señor, el rey de Sevilla, está en camino.


  —¡Y qué importa eso! Prometí una soldada que se efectuaría antes del ataque a Murcia. ¡Y aquí estamos! Frente a las puertas de la ciudad, pero con mis hombres dispuestos a amotinarse por falta de pago. Muchos de ellos ya hablan de marcharse, de regresar a sus hogares y dejar esta guerra que no es la suya y por la que, tal vez, solo reciban una herida, en el mejor de los casos. ¿Creéis que podré detenerlos?


  —Sois su señor… tal vez deberíais… —balbuceó Ibn Ammar, que estaba cada vez más nervioso. Maldecía a al-Mutammid, que sin duda se había retrasado en el camino por cualquier motivo sin importancia, tal vez incluso hubiera olvidado la fecha para realizar el pago. Como resultado de la demora, había llegado tarde al cruce del Guadiana y lo había encontrado crecido, de manera que estaba detenido, sin poder llegar a la otra orilla, y sin saber que tanto su visir como su hijo estaban en serio peligro, pues Ibn Ammar no había revelado el acuerdo por el que el príncipe pasaría a ser rehén en caso de un retraso en el pago.


  —¡Tal vez no debería hacer nada! —lo interrumpió el conde—. O, mejor aún, lo que debo hacer es cumplir con nuestro acuerdo, demostraros lo que es tener honor y cumplir con la palabra dada. ¡Sí, eso es lo que haré! ¡Guardias! —Antes de que Ibn Ammar pudiera parpadear, cuatro hombres recios y altos entraron en la tienda y se pusieron a las órdenes de Ramón Berenguer—. Id de inmediato a la tienda en la que descansa el príncipe de Sevilla y prendedlo. No lo carguéis de cadenas, pero atadlo si es necesario, y matad a quien se oponga.


  Ibn Ammar se puso de pie ante el giro de los acontecimientos, intentando evitar aquel desastre.


  —¡Es un príncipe! Si hacéis eso, estaréis creando un serio problema. Al-Mutammid está en camino. ¡Tenéis que saberlo! Y en caso de que no sea así, sería tan sencillo como enviar a un par de hombres a verificar lo que ya os he contado: que se encuentra detenido al otro lado del Guadiana por la crecida del río. ¡No tardará más de unos días en estar aquí y entregaros el oro acordado!


  —¡Pues que hubiera sido más previsor! ¿Qué hago yo con todos estos hombres sentados, esperando, malhumorados? En el mejor de los casos, tendría que subirles la paga prometida, ¿y qué ganaría yo entonces con eso? No, Abenamar. Hicimos un pacto, y por los clavos de Cristo que lo haré cumplir.


  La noche fue trágica. Los soldados sevillanos, viendo que intentaban apresar a su príncipe y a su visir, se alzaron en armas contra los cristianos. Muchos cayeron, y su sacrificio fue en vano; los cristianos eran más y aplastaron la revuelta. Los que pudieron montaron en sus caballos y partieron a galope en dirección a Jaén, al encuentro con su rey. En el último momento, Ibn Ammar pudo enviar un mensaje a al-Mutammid con uno de ellos en el que le explicaba lo sucedido y le pedía paciencia, pues estaba seguro de poder solucionar la situación.


  La furia del rey sevillano no se hizo esperar. No tuvo contemplaciones con el sobrino del conde: lo cargó de cadenas y dio media vuelta, regresando a Jaén, que era la ciudad más cercana. Diez días después, Ibn Ammar le hizo saber que, efectivamente, había sido liberado con el fin de solucionar aquel problema garantizando el pago. No se atrevía a presentarse ante el rey, pues, al fin y al cabo, había puesto en peligro a su hijo, y le escribió diciéndole que deseaba verlo, pero que el recuerdo de lo sucedido lo avergonzaba. Ibn Ammar sabía que Abu-Becr había estado vertiendo veneno en los oídos del rey desde que el visir saliera de Sevilla, y el nefasto incidente ocurrido con el príncipe no ayudaba a que al-Mutammid lo viera con buenos ojos. Pero éste se sentía a su vez responsable por el retraso, y se martirizaba pensando que por su descuido su hijo se hallaba como rehén. Lo que deseaba era una solución inmediata, y le aseguró a Ibn Ammar que lo seguía amando tanto como siempre y se alegraba de que hubiera podido escapar.


  Cuando el visir llegó a presencia del rey, ambos se abrazaron llorando. Tan pronto como las emociones del reencuentro lo permitieron, Ibn Ammar explicó que Ramón Berenguer no se conformaría con el pago de los diez mil ducados acordados: exigía treinta mil.


  —¡No podemos pagar semejante cantidad! —exclamó Abu-Becr, que se hallaba presente.


  —¿Estás diciendo, Abu-Becr, que debo dejar que mi hijo quede como rehén en manos del cristiano? —gritó el rey enfurecido.


  —Desde luego que no… simplemente es que no disponemos de semejante cantidad. ¿Cuánto tiempo tardaríamos en poder reunirla? ¡Las arcas del tesoro quedarán vacías!


  —En ocasiones, hay que actuar de forma audaz —terció Ibn Ammar.


  —¿Qué estás pensando? —quiso saber el rey.


  —Lo que pienso es arriesgado, y puede tener consecuencias si se descubre… Pero si sabemos jugar bien nuestras opciones, podremos conseguir liberar al príncipe y que el tesoro sevillano no sufra.


  —¿Y cómo pretendes hacer eso? ¿Con el dinero de Murcia? ¡Ya no puedes conquistarla! ¡No tienes ejército! —exclamó Abu-Becr.


  —No, no… es algo más arriesgado. —Se volvió hacia el rey y olvidó a su acompañante—. Debemos acuñar moneda que tenga una aleación muy baja —propuso. Tan pronto como habló, Abu-Becr comenzó a negar esa posibilidad, pero Ibn Ammar continuó hablando—. Sé que podemos hacerlo. Tenemos aquí los diez mil ducados que habíamos prometido. Entreguemoslos junto con los falsos. Mezclemoslos todos en cofres, colocando en la parte superior los buenos y en la inferior los de aleación baja. ¡Ni siquiera se dará cuenta!


  —¡Te has vuelto loco! —pudo hacerse oír por fin Abu-Becr—. ¿Sabes qué pasará si descubre el engaño?


  —No pasará nada porque no se dará cuenta de nada —respondió el visir sin siquiera mirarlo—. Mi señor, sabes que conozco bien a los cristianos. Cabeza de Estopa estará tan satisfecho por haber ganado una suma tan fabulosa sin haber tenido que arriesgarse, que ni siquiera comprobará lo que le entregamos. Fiará en nuestra palabra.


  —¿Y qué ocurrirá cuando se de cuenta?


  —Cuando eso ocurra, mi señor, será demasiado tarde; al-Rasid volverá a estar junto a ti, y nosotros, sin contar con la ayuda de nadie, habremos conquistado Murcia. Sí, Abu-Becr; la conquistaremos, porque eso es lo único que nos protegerá del norte. Déjame hacer las cosas a mi manera —suplicó al rey—. Nunca te he fallado, ¿por qué tendría que hacerlo ahora?


  Al-Mutammid siguió el consejo de su visir y amigo. Ramón Berenguer recibió los treinta mil ducados, cuyas dos terceras partes eran falsas, y dejó en libertad al príncipe antes de regresar a sus dominios. Tardó mucho tiempo en descubrir que había sido engañado.


  Itimad no había podido esperar más tiempo la llegada de su hijo. Cuando supo lo ocurrido se puso echa una furia; arrancó tapices, acuchilló alfombras, destrozó copas y platos y dejó de comer durante varios días. Durante todo ese tiempo estuvo despotricando contra Ibn Ammar, a quien culpaba, como no podía ser de otro modo, de todo lo sucedido. El día anterior había llegado un mensajero indicando que, con la siguiente puesta de sol, llegaría el ejército, acompañando al rey y su hijo. Pero Itimad había decidido salir en su busca para encontrarlos cuanto antes. Deseaba, ante todo, poder abrazar a su hijo y saber si se encontraba bien, pero, además, tenía la intención de pedir la cabeza o, cuando menos, la expulsión del reino de Ibn Ammar.


  No le fue fácil escabullirse del serrallo, pero lo consiguió cambiando sus ropas por las de una de sus sirvientas. Se quitó todas las joyas, pendientes, collares y anillos que solía llevar. Los vigilantes que había en la puerta ni siquiera la miraron. Tomó un caballo que había ordenado preparar la noche anterior y partió con los primeros rayos.


  Cabalgó hasta que el sol estuvo alto, siguiendo el camino que llevaba a Córdoba, por donde deberían llegar su esposo y su hijo. Se detuvo cerca de un arroyo para dar descanso a su montura y a la vez para estirar las piernas. Dejó que el caballo paciera tranquilamente un rato mientras pensaba que a al-Mutammid no le gustaría en absoluto encontrarla en el camino, sola y a expensas de cualquier peligro. Se encogió de hombros y decidió que ya capearía su enfado: era incapaz de permanecer demasiado tiempo enfurecido con ella.


  Tras casi una hora de descanso, llamó al caballo, que se había internado entre un grupo de árboles que se elevaban a la derecha del camino, pero el animal no acudió a la llamada. Fastidiada, se acercó ella misma, penetrando entre los troncos jóvenes. Pocos pasos más allá pudo verlo junto a un árbol grueso. Volvió a llamarlo y el animal alzó la cabeza y agitó las orejas, pero no se movió, de manera que Itimad, irritada, caminó a grandes zancadas hacia él. Cuando estaba a punto de alzar la mano para coger las riendas, una figura apareció de improviso desde detrás del tronco.


  Era un hombre alto y moreno, muy fornido, que debía superar por poco los cuarenta años. Tenía una mirada pícara y cuando habló su voz sonó igualmente divertida, aunque había una nota de advertencia en ella que no pasó desapercibida para la reina. Con la mano derecha le daba vueltas a una moneda que colgaba de su cuello, pero la izquierda se apoyaba en una enorme daga.


  —Vaya, vaya… Eres la gacela más hermosa que he visto en mucho tiempo.


  Itimad se alarmó, pero contestó con altivez.


  —Pues guárdame en tu recuerdo, porque seguramente no volvamos a vernos nunca.


  Dio los dos pasos que la separaban de su montura, pero entonces reparó en que una cuerda amarraba el cuerpo del animal al árbol.


  —No deberías tener tanta prisa, gacela de ojos grandes. Me llaman Halcón, pero jamás he hecho daño a un animal tan bello como tú, así que no deberías preocuparte.


  —¿Quién te ha dicho que esté preocupada? Estoy irritada porque has atado a mi caballo e impides que siga mi camino.


  —¡Oh!, ya veo… Pero ¿sabes? Este caballo es un buen animal, joven y robusto. Se nota que está bien alimentado. Yo diría que no tiene más de tres años, cuatro como mucho. Me darían una buena cantidad de dinero por él que me ayudaría a cuidar de mi familia. Aunque estoy pensando que podría quedármelo. Al fin y al cabo, viajo mucho —continuó sin que de sus ojos desapareciera aquella mirada divertida.


  Husaam hacía buen honor al apodo que había recibido hacía ya tantos años, y jugaba con Itimad como lo haría realmente un ave de presa con un ratoncillo. Ante aquellas palabras, Itimad soltó un bufido que arrancó una carcajada al bandido.


  —Parece que no te gusta la idea de quedarte sin caballo. Pues lo siento, pero eso es lo que ocurrirá.


  —¡No eres un hombre! ¿Cómo puedes asaltar de este modo a una mujer indefensa? ¿Acaso no tienes honor?


  Husaam se encogió de hombros ante aquellas palabras sin darle mayor importancia.


  —Mi honor consiste en llevar alimento a mi mujer y mis hijas. Tal vez sea un bandido, pero no un mentiroso. La venta de tu montura nos dará de comer durante una buena temporada, tal vez para todo el invierno. Jamás asalto a las mujeres, no si puedo evitarlo. Pero comprende que una oportunidad así no se presenta todos los días.


  Itimad se mordió el labio inferior intentando pensar con rapidez. No podía quedarse sola y sin montura, perdida de aquella manera en mitad del camino. Pasarían horas antes de que el ejército llegara hasta donde se encontraba.


  —Escucha —dijo al fin—, si es dinero lo que quieres, puedo proporcionártelo. Puedo, incluso, encontrarte un trabajo honrado.


  De nuevo las carcajadas del hombretón se escucharon en el bosquecillo.


  —¡Vaya! Hablas como si fueras una reina.


  Tentada estuvo de darle la razón y decir quién era, pero cambió de opinión en el último momento. Quiza la retuviera hasta conseguir un rescate, o incluso le entrara el pánico y se decidiera a matarla allí mismo para que no enviara en su búsqueda a todo un batallón de hombres.


  —No, no soy la reina, pero sí tengo un negocio, en Carmona. No me hace rica, pero me permite vivir acomodadamente, como puedes ver. Necesito alguien que me proteja y me sirva de escolta —explicó pensando con rapidez—, y que me halle en esta situación es una muestra evidente de lo que te digo. Por lo que veo, eres un hombre capaz de cumplir con ese trabajo. Te pagaría bien, y podrías dejar de asaltar los caminos.


  Husaam entrecerró los ojos, sopesando la propuesta. Le había sorprendido recibirla, lo último que esperaba era algo así. Se movió inquieto, a un lado y a otro, incapaz de tomar una decisión.


  —¿Y bien? —preguntó Itimad.


  —¿Qué garantía tengo de que dices la verdad?


  —Ninguna.


  —En ese caso, ¿por qué debería creerte?


  —No tienes por qué hacerlo. Entiendo que pienses que puedo estar mintiendo para salvar mi vida, para evitar que abuses de mí, o incluso para que me dejes continuar mi camino sin mayores pérdidas que el tiempo que me has robado. Pero, piensa un poco: puedes ver que visto bien, que mi caballo es de buena calidad, como tú mismo has dicho. Si quisieras violarme habrías actuado en lugar de darme conversación, con lo que no creo que sean esas tus intenciones; además, hablas con cariño de tu mujer y tus hijas, así que, a pesar de ser bandido, no pareces mala persona. Precisamente por eso no me matarás, y, puesto que ni me matarás ni querrás forzarme, ¿qué habría de temer? Y, dado que no he de temerte, ¿por qué tendría que mentirte? No, Halcón, mi propuesta es sincera. Si me dejas continuar mi camino, te ofrezco trabajo. Te diré dónde y cuándo puedes encontrarme, y sabré recompensarte.


  —Desde luego, no puedo decir que tus argumentos no sean convincentes. Pero llevo demasiado tiempo en los montes como para fiarme de cualquier propuesta, por muy interesante que pueda parecer. De todos modos, no puedo decir que no me atraiga la idea… Unos años antes te habría dicho que no, pero ahora tengo niños, y esta vida es triste y solitaria. De manera que te diré qué haremos: me voy a quedar con tu caballo. Espera —se apresuró a decir al ver que la mujer abría la boca para interrumpirlo—, no he terminado. Me quedaré tu caballo, pero, a cambio, te ofrezco el mío. No es como el tuyo, pero no se morirá hoy, ni mañana tampoco; le quedan varios años de vida por delante. Eso te permitirá continuar tu camino, aunque a un paso algo más lento. Te acompañaré durante parte de la mañana para asegurarme de que no te ocurre nada, aunque no llegaré hasta Carmona; el ejército se encuentra allí, y se rumoreaba que hoy volvería a Sevilla, y, como comprenderás, no quiero cruzarme con ellos. Cuando nos despidamos, me dirás dónde y cómo puedo encontrarte, pero seré yo quien decida cuándo acudir a ti. De ese modo, me aseguraré de que no habrá nadie esperándome.


  Ahora le tocó el turno a Itimad de valorar la propuesta. Desde luego, era mucho mejor aceptarla que no hacerlo; le permitiría seguir su camino, además de proporcionarle una compañía que podría sacarla de apuros en caso de volver a encontrarse en ellos. Además, el hombre tenía la mirada limpia. Tal vez fuera un bandido, pero no un mentiroso, como él mismo había dicho un rato antes. Fuera como fuera, no tenía otra salida.


  —De acuerdo, lo haremos a tu manera, pero partiremos de inmediato.


  El hombretón volvió a sonreir y las arrugas se marcaron en su rostro.


  Montaron enseguida, Itimad en el caballo del bandido y él en el de la reina. Cabalgaron en silencio. Les resultó extraño, pero ambos se sintieron curiosamente cómodos en compañía del otro.


  Al despedirse, cuando muy a lo lejos el bandido dijo que podía verse ya la polvareda que levantaba el ejército, la reina le habló:


  —Halcón, es evidente que eres un hombre de palabra. No sé qué extrañas circunstancias te lanzaron a una vida de bandidaje, pero te aseguro que te ayudaré a dejarla atrás. Mi oferta es firme: si lo deseas, ve a buscarme. Tendrá que ser en Sevilla, y no en Carmona. Toma este anillo —dijo quitándoselo y posándolo en la mano del hombre—. Cuando entres en la ciudad, ve al serrallo en el que vive la reina. Muéstraselo a uno de los guardias; lo reconocerás enseguida: es un eunuco de cabeza rapada y perilla rala que en lugar de espada o lanza porta un simple puñal en el cinto. Se llama Karim. Él sabrá dónde encontrarme.


  Las dudas volvieron a asaltar a Husaam.


  —¿Cómo sé que no me apresarán?


  Ahora fue el turno de las carcajadas para Itimad. Cuando se serenó, posó su mano en el hombro de Husaam y habló con voz tranquila:


  —Yo confié en un Halcón. ¿Acaso no confiarás tú en una gacela?


  Sin esperar respuesta, urgió al viejo caballo a continuar de nuevo su camino dándole la espalda a aquel extraño bandido que tanto sentido del honor tenía. Husaam se quedó mirando cómo se alejaba durante un rato antes de dar la vuelta y regresar junto a Ruwayda y sus hijos. Estaba seguro de que no lo creería, pero se alegraría de que, por fin, hubieran encontrado un camino para dejar atrás su vida errante.


  Ninguno de ellos sospechó que había pasado la mañana en compañía del hermano perdido hacía tanto tiempo.


  Capítulo 21


  No había sido fácil, pero Murcia había caído.


  Poco después de que el ejército regresara a Sevilla, Ibn Ammar volvió a convencer al rey para que lo enviara una vez más al oeste. Mucho tuvo que ver en aquella decisión el mal ambiente que se había instalado en el palacio. Itimad estaba enfurruñada, solicitando día tras día a su esposo que matara al visir por su grave actuación, que podía haberle costado la vida a su hijo. En caso de que no quisiera darle muerte, le pedía, unas veces entre sollozos y otras cubriéndolo de besos, que lo desterrara lejos. Abu-Becr apoyaba a la reina. Sabía que la situación de su contrincante en la corte, el hombre que tanto daño había hecho a su padre, era cada vez más precaria. El mismo Ibn Ammar se veía alicaído, sin mostrar el interés que antaño había puesto en manejar todos los asuntos. De manera que cuando el rey decidió enviarlo a la conquista de Murcia fue un respiro para todos; para Ibn Ammar porque le permitía volver a intentar su deseo de gobernar sobre aquella ciudad; para Abu-Becr y la reina porque alejaba a su enemigo del lado del rey.


  El ejército pasó por Córdoba, donde el príncipe Fath tenía ya preparadas las tropas de caballería, y a continuación se dirigió a Vilches. Ibn Ammar tuvo que convencer a Ibn Rasiq de que apoyara la expedición con sus propios hombres. Le llevó un par de días, pero finalmente se lanzaron al ataque.


  Tan pronto como se vio que el ejército iba a sitiar la capital de la taifa, cayó Mula, lo que supuso un terrible golpe para Murcia, pues gran parte de los alimentos le llegaban desde allí. La ciudad estaba vencida, y era cuestión de tiempo que se rindiera. Contento con el resultado, Ibn Ammar regresó a Sevilla dejando a Ibn Rasiq al mando del ejército. Quería contarle él mismo al rey el resultado de las acciones que habían emprendido. Cuando al-Mutammid se enteró de cómo estaban las cosas se alegró enormemente, y lo hizo aún más cuando unos días después llegó la noticia de que los ciudadanos habían abierto las puertas, el ejército había capturado al rey murciano y las gentes habían jurado lealtad al rey de Sevilla.


  Ibn Ammar partió de inmediato con una gran cantidad de caballos y mulos de las caballerizas reales, y pidió prestados muchos más, hasta reunir cerca de dos centenares, y los cargó con las más valiosas sedas y tejidos preciosos. Con ellos se detuvo en cada pueblo, en cada ciudad, a las que llegaba con un estruendo de tambores. En ellas hacía que se le entregaran las cajas del Estado. Cuando llegó a Murcia con semejantes regalos para aquellos que habían apoyado la rebelión, su entrada resultó un triunfo absoluto. Pero sus intenciones quedaron claras desde el primer momento…


  —Mi señor —explicaba Abu-Becr en el salón del trono—, lo que está haciendo tu visir es una rebelión. ¡No puedes verlo de otro modo! Al día siguiente de su entrada en Murcia se preparó para dar audiencia…


  —Eso no es rebelión —lo interrumpió el rey—, sino parte de sus funciones como visir y gobernador.


  —No dudo de eso, pero no critico su labor, sino su actitud. Apareció ante los que se habían reunido con un tocado tan alto como el que tú mismo llevas, algo que ningún otro rey ha hecho antes. ¿Eso no te dice nada? Por si fuera poco, cada una de las peticiones y órdenes que dicta las firma con un simple: «Que así sea si Dios lo quiere», sin nombrarte en ningún momento. ¡Como si él mismo fuera rey!


  Al-Mutammid se levantó del asiento y se encaminó a la ventana. Desde allí miró a lo lejos el reflejo del río, sin decir una palabra, con la cabeza agachada y herido por la tristeza al conocer el proceder de aquél al que amaba como a un hermano.


  Abu-Becr clavó la mirada en Itimad, que se hallaba presente. La reina le hizo una señal con la cabeza indicándole que los dejara solos y el hombre se inclinó ante ambos, aunque el rey seguía dándole la espalda, y caminó hacia la salida. Cuando el sonido de la puerta al cerrarse resonó en la amplia sala, Itimad caminó muy despacio hasta su esposo. Al llegar a su altura lo tomó por el hombro y se fijó en que los dedos del rey estaban blancos, tanta era la presión que ejercían sobre el alfeizar del ventanal.


  —¿Crees que me ha traicionado? —preguntó el rey al cabo de un rato al ver que su mujer no alzaba la voz.


  —Era inevitable. Sabía que lo haría antes o después. Ibn Ammar tiene un orgullo y una vanidad excesiva. No dudo de sus talentos, que los tiene, pero siempre se jactó de ello, sin dar muestras claras de que, en realidad, todo ese talento lo ponía a tu servicio. Es un hombre frío y sin sentimientos. Lo sabes bien, amado mío… tu lo amas más que a nada, a veces creo que incluso más que a mí y que a tus propios hijos. Y él te tiene afecto, sí. Pero no te profesa ese amor incondicional que tú le has mostrado a lo largo de los años. Esto tenía que llegar.


  Durante un rato ninguno de ellos dijo nada. Después, el rey sacudió la cabeza, negando las palabras de Itimad.


  —No… No puede ser que esté actuando de ese modo por traición. En cierta ocasión escribió unos versos en los que decía que me amaba más que a su propia madre. Tal vez no lo demuestre con el fuego con el que lo hago yo, pero Ibn Ammar me tiene tanto cariño como puede tenerse por el hermano más querido.


  Itimad suspiró. No deseaba causarle más dolor a su esposo, pues lo amaba con todo su corazón. Sabía que el daño estaba hecho, que Ibn Ammar aumentaría sus desmanes y sus excesos de autoridad, que seguiría insultando al rey; cuando una presa que ha estado reteniendo a un río durante demasiados años sufre la primera grieta, es imposible evitar que toda ella se venga abajo.


  —¿Qué harás, entonces?


  —Esperaré —fue la respuesta de él—. Ibn Ammar entrará en razón. Tal vez incluso tenga una explicación lógica para todo esto.


  La miró con ojos tristes, pasó sus brazos por la cintura de la mujer, que seguía siendo estrecha y apetecible, y la besó con ternura y pasión. Al separarse, con sus labios aún pegados a los de ella, susurró:


  —Itimad… ¿qué me diste aquella mañana junto al río? Caí en el hechizo de tus ojos, clavaste tu mirada en mi corazón, y desde entonces no puedo vivir sin tenerte cerca.


  La tomó en brazos, la llevó junto al trono, y allí apoyados se amaron durante el resto de la mañana.


  En los meses siguientes, la situación no hizo más que empeorar.


  En Murcia, Ibn Ammar intentó tratar con ciertos honores al derrocado Ibn Tahir, pues lo había conocido en tiempos pasados, cuando Ibn Ammar era todavía un poeta errante, y había compuesto versos en su honor. Le envió hermosos ropajes, todos ellos de un lujo exquisito, pero el depuesto rey contestó que lo único que deseaba era una pelliza grande y un birrete. Ibn Ammar montó en cólera cuando comprendió que se burlaba de él, ya que no había olvidado que en tiempos muy lejanos había tenido que vestir de forma miserable ropas demasiado grandes para él, y ordenó que encerraran a Ibn Tahir en la fortaleza de Monteagudo. Fue entonces cuando el rey de Valencia solicitó a al-Mutammid que liberara a Ibn Tahir, pues eran amigos íntimos. El sevillano envió decir a su visir que pusiera en libertad a su prisionero, pero Ibn Ammar se negó a hacerlo. Poco después, Ibn Tahir logró escapar de su prisión ayudado por el rey valenciano. Ciego por la furia, Ibn Ammar compuso unos versos en los que instaba a los habitantes de Valencia a levantarse contra su señor.


  Esto elevó aún más la cólera de al-Mutammid, pues su visir no solo se negaba a obedecer sus órdenes, sino que, además, se permitía la licencia de intentar provocar graves disturbios en el reino vecino. Hablando en un lenguaje que ambos comprendieran, al-Mutammid escribió unos versos en los que criticaba a su antiguo amigo:


  
    Los más poderosos señores y soberanos,


    los coronados en tiempos antiguos,


    los que tenían más incienso que quemar,


    y no usaban otra cosa para el fuego del viajero;


    los que mantenían al pariente con largueza


    los que cortaban la cabeza del tirano,


    los que buscan la gloria desde la cuna,


    los que luchaban combate tras combate.


    Si los medían, eran inmensurables, si los comparaban


    solo eran tan nobles como los emperadores persas;


    el que esperaba en ellos, lograba su esperanza


    el que vivía cerca de ellos, era el más feliz vecino.


    Sannabus les llora con lágrimas


    que son como las rompientes olas;


    y el alto alcázar cuyos balcones


    entre el verdor de los árboles, llora por ella;


    no ríe con él el sol, sino que creerías


    que vierte agua de oro en sus fachadas


    lloran las cantoras cuyos laúdes responden


    en los patios, al trinar de los pájaros.


    ¡Oh sol, de aquel palacio! ¿Cómo se deshicieron de ti los golpes del destino?


    Aún no tenías naciones, cuando fuertes varones


    cruzaban por tus altos muros


    ¡Cuántos leones te guardaban


    y defendían con lanzas y espadas!


    ¡Cuántas gentes de hermosa faz, en el combate


    cubrían sus blancos rostros con un ropaje de negra pez!


    ¡Cuántos valientes se sumergían en un torbellino


    buscando enemigos en el ardor del fuego!


    ¡Cuando los Banu Ammar crecían en gloria,


    abreviaban las vidas de los enemigos![12]

  


  El rey de Valencia disfrutó leyendo estos versos, pues las referencias al oscuro pasado de Ibn Ammar, al hecho de que su padre hubiera tenido que trabajar como verdugo, su bajo nacimiento, no podían alegrar al gobernador de Murcia. Al-Mutammid lo había elevado por encima de sus más oscuros deseos, lo había regado de bondades, le confió no solo su corazón, sino también su reino.


  La respuesta de Ibn Ammar fue tan rápida como hiriente:


  
    ¡Saluda a la tribu que en Occidente ha hecho arrodillar


    a los camellos y ha logrado la belleza!


    Haz alto en Yawmin, capital del mundo,


    y duerme, ¡tal vez la veas como en un sueño!


    Podrás pedir a sus habitantes ceniza,


    pero no verás en ella el fuego encendido.


    Elegiste, de entre las hijas de los viles


    a Rumaykiyya, que no vale un adarme;


    trajo al mundo sinvergüenzas de bajo origen


    tanto por la vía paterna como la materna;


    son cortos de estatura,


    pero sus cuernos son largos.


    ¿Recuerdas los días de nuestra juventud


    cuando brillabas como luna creciente?


    Te abrazaba la cintura tierna,


    bebía de la boca agua clara.


    Yo me contentaba con lo permitido,


    pero tú querías aquello que no lo es.


    Expondré aquello que ocultas:


    ¡Oh gloria de la caballería!


    Defendiste las aldeas,


    pero violaste a las personas[13].

  


  Ibn Ammar atacó pues al rey recordándole que sus antepasados también habían sido de humilde origen, nada más que camelleros en una pobre aldea. Arremetía ofuscado tanto contra la reina como contra sus hijos, y, para concluir, dejaba entrever la posibilidad de que aquellos rumores en los que príncipe y favorito habían tenido algo más que una amistad no estaban del todo equivocados, asegurándose de dejar claro que él se había negado a consumar aquellas acciones que el príncipe sí deseaba.


  Con todo, Ibn Ammar no había perdido el juicio completamente, y no hizo públicos estos versos. Se los mostró únicamente a los más íntimos, aquellos que lo rodeaban en la corte murciana, que rieron satisfechos con su osadía. Pero el poeta no sabía que entre ellos se escondía un judío que espiaba a las órdenes del rey de Valencia. A través de este llegaron los versos a al-Mutammid; y eso sellaría el futuro del gobernador de Murcia.


  Abu-Becr e Itimad instaron al rey a tomar medidas, a desterrar de por vida a Ibn Ammar. Pero al-Mutammid, dolido como estaba con su amigo más querido, era incapaz de tomar una decisión. Y, mientras tanto, en Murcia, Ibn Ammar emitía órdenes sin contar con el rey, sin ni siquiera citarlo. Se entregó a los placeres y a las fiestas. Vivía en un frenesí de poder continuado. Olvidó cuidar a su pueblo, desatendió los castillos y hasta dejó de pagar los salarios a sus soldados.


  Fue entonces cuando Ibn Rasiq encontró su oportunidad.


  Desde su llegada a Murcia había ocupado el puesto de general. Lentamente fue situando a sus parientes y amigos en las diferentes fortalezas, dejando caer aquí y allí la semilla del levantamiento contra el gobernador.


  Una noche, mientras Ibn Ammar celebraba una de sus numerosas fiestas, una conmoción estalló en el palacio. Antes de que pudiera darse cuenta, toda una turba de soldados se habían colado en los salones y lo buscaban a gritos.


  Ibn Rasiq apareció acalorado y enrojecido, como si hubiera corrido durante días para encontrarlo.


  —¡Rápido! ¡Tienes que salir de aquí de inmediato! ¡Abandona Murcia!


  —Pero ¿qué estás diciendo, desdichado? —le increpó Ibn Ammar mientras se soltaba de la mano que lo había aferrado por su blanca vestidura—. ¿Acaso no ves que estoy en una fiesta? ¿Qué es todo ese ruido, y por qué no intentas poner orden en mi casa, como es tu obligación?


  —¡Ya no puedo controlar a los hombres! Durante meses les he ido explicando que el reino les pagaría sus deudas, que tuvieran confianza. Les decía que el atraso se debía a las pobres cosechas. Pero muchos de ellos tienen parientes en los campos y saben que te has olvidado de cuidar de los agricultores; que para ellos no hay dinero, mientras tú despilfarras oro y plata en vestir y beber, y en preparar fiesta tras fiesta. Y hoy se han rebelado contra mí —mintió—. Vienen buscando tu cabeza, Ibn Ammar, porque dicen que has destrozado una ciudad que era un vergel para convertirlo en poco más que un desierto lleno de chacales. Vienen a por tu cabeza, ¡sí! Y te aseguro que, Alleh los confunda, es lo que obtendrán si no te marchas de inmediato.


  No fueron las palabras del que hasta entonces había sido su amigo quien lo convenció, sino el tono en el que fue pronunciándolas una tras otra. Sintió un pavor terrible, como solo lo había conocido en otra ocasión a lo largo de toda su vida: aquella noche en la que soñó con una voz que le avisaba de que al-Mutammid le causaría la muerte.


  Pálido, con gruesos surcos de sudor labrando su rostro, se dirigió de inmediato a sus habitaciones, cogió lo poco que pudo cargar y partió hacia el norte.


  Ibn Rasiq quedó entonces como gobernador de Murcia, apoyado por sus hombres y el ejército en un movimiento que al-Mutammid permitió hasta ver qué sucedía en el este.


  Abu-Becr e Itimad rieron al conocer la noticia: al fin se habían librado de la molestia del antiguo visir. Estaban seguros de que jamás volvería a ganarse el favor del rey.


  El viento corría con fuerza, pero Ibn Ammar apenas lo notaba. Estaba sentado al tímido sol de principios de invierno en un banco situado en uno de los jardines de la Aljafería, el palacio que al-Muqtadir había levantado en Zaragoza. En los últimos días había tomado la costumbre de pasar las mañanas allí sentado, rodeado de bellas construcciones y la fragancia de los jardines, con la mente cubierta de nubes tan pesadas que ni el mayor de los vientos hubiera conseguido moverlas.


  Tras su huida de Murcia se dirigió a León, a buscar a Alfonso, con la esperanza de que pudiera ayudarle a recuperar la ciudad perdida. Pero el rey castellano recordaba demasiado bien que Ibn Ammar ya le había ganado una partida años atrás y no estaba interesado en iniciar otra. Tras oír lo que el antiguo visir tenía que decir, su respuesta destrozó las esperanzas del recién llegado: «Todo eso que me has contado no es más que un juego entre ladrones en el que uno le ha robado a otro».


  De ese modo perdió toda esperanza de recuperar su posición. Ni siquiera se planteó volver a Sevilla, aunque escribió a al-Mutammid nuevos versos en los que acusaba a sus enemigos de los malentendidos que habían surgido entre ellos. El rey ni siquiera contestó. Derrotado, llevó sus pasos a Zaragoza y entró al servicio de al-Muqtadir, pero la corte le parecía insulsa si la comparaba con la sevillana, a pesar de que el rey de Zaragoza había atraído a numerosos sabios de diversas materias. Viajó luego a Lérida, donde fue acogido con todo honor, pero la corte aquí era aún peor que la que acababa de dejar, por lo que terminó regresando.


  Desde entonces andaba desganado: comía poco, bebía mucho y pasaba las mañanas en un rincón del patio, tan perdido en sus pensamientos que ni siquiera escuchó los pasos que se acercaban hasta que el visitante estuvo a su lado.


  Cuando se dio la vuelta para verlo pudo comprobar que era el comandante de las tropas zaragozanas. Se trataba de un cristiano, alto y ancho de hombros, de brazos y piernas fuertes. Su mirada mostraba su decisión y su porte esa seguridad que tienen algunos y que invita a los demás a seguirlos sin preguntarse siquiera sin están haciendo lo correcto o no.


  Ibn Ammar lo saludó con cierta irritación. Hubiera preferido estar solo.


  —Saludos, Rodrigo.


  —Buenos días os dé Dios —contestó el cristiano sentándose a su lado. Era evidente que había buscado su compañía, e Ibn Ammar, disgustado, se preparó para lo que el hombre quisiera hablar—. Me he fijado en que andáis últimamente con el espíritu desganado. Venís aquí, os sentáis, y pasáis la mañana sumido en vuestros pensamientos. Coméis tan poco que habéis perdido peso desde que llegasteis.


  —Sois muy observador, Rodrigo. ¿O preferís que os llame «Sid»?


  Rodrigo Díaz se encogió de hombros antes de contestar.


  —Me es indiferente el nombre que deseéis usar conmigo.


  Se instaló entre ellos un silencio que duró lo suficiente como para que Ibn Ammar pensara que estaba todo dicho. Observó de cerca a aquel hombre, respetado tanto por musulmanes como por cristianos. Había apoyado la cabeza en la columna situada detrás del banco y cerraba los ojos con fuerza, como si quisiera absorber a través de ellos el poco calor que arrojaba el sol. Ibn Ammar estaba a punto de despedirse cuando el soldado volvió a hablar.


  —¿Sabíais que estuve no hace mucho en Sevilla?


  El musulmán, que ya había comenzado a levantarse, se sentó de inmediato. Necesitaba tener noticias de Sevilla, y era evidente que Rodrigo quería hablarle de su estancia allí. Por eso lo había buscado.


  —No… —pudo decir con la boca repentinamente pastosa.


  —Pues sí… fue hace poco más de un año. Había ido a recaudar las parias para el que entonces era aún mi señor, Alfonso. Mientras estaba allí, Granada se alzó contra Sevilla.


  —¿Fuisteis vos quien derrotó aquel ejército y salvó a la ciudad? Había oído la historia, por supuesto, pero no sabía que hubierais estado envuelto en ella. Comprendedme —continuó con una sonrisa sincera y avergonzada.


  —Por supuesto, no os preocupéis. Sí, fui yo. Todo eso ocurrió antes de que Alfonso me desterrara —continuó con un suspiro— y me viera obligado a venir a Zaragoza.


  De nuevo se mantuvo un rato en silencio el castellano. Ibn Ammar no comprendía dónde quería llegar, así que, al fin, le preguntó directamente.


  —¿Por qué me contáis todo esto? —dijo esforzándose, como siempre, con el extraño idioma que usaban los cristianos.


  —Somos dos iguales, vos y yo. Ambos hemos tenido que dejar nuestras tierras y nuestro hogar porque un rey piensa que no le servimos del modo adecuado. Así que puedo reconocer los pensamientos que os cruzan por la mente con tan solo miraros a los ojos, porque esos mismos pensamientos me atormentan tanto de día como de noche: ¿debería volver, intentar arreglar los asuntos con mi legítimo señor? Pues bien, he tratado con diferentes reyes, en tantas ocasiones que ya no las recuerdo, y no hay ni uno solo de ellos que me demostrara ser algo más que un hombre consentido, acostumbrado a que el mundo gire de acuerdo a sus deseos. Cuando estuve en Sevilla pude comprobar que teníais numerosos enemigos, y que vuestro rey prestaba oídos a sus palabras. Confiad en mí; si estáis pensando en volver, no os estaríais haciendo ningún favor.


  Un gruñido de desesperación surgió del alma de Ibn Ammar.


  —Os agradezco vuestras palabras, y las atesoraré en lo que valen. Sin embargo, no puedo continuar aquí, inactivo, viendo cómo pasan las nubes sobre las aguas del río un día tras otro.


  —Desde luego que no. Deberíais encontrar algo que hacer.


  —Eso no es nada fácil. Desde que muriera al-Muqtadir, su sucesor apenas me presta más atención que la que el chacal muestra hacia un matojo de brezo en el desierto.


  Una vez más quedaron en silencio unos minutos. Entonces, Rodrigo se levantó haciendo sonar con fuerza sus botas sobre el pavimento del jardín.


  —Un hombre de vuestra valía debe, seguro, poder demostrarla en muchos aspectos, y no solo escribiendo palabras hermosas sobre el papel. —Dio un par de pasos y se dio la vuelta para contemplar la bella fuente que coronaba el patio—. He oído que un siervo de nuestro señor se ha sublevado contra él. Imagino que nuestro rey se mostraría agradecido con aquél que solventara esta situación. —Se volvió de nuevo para mirar el rostro de Ibn Ammar, y tras saludarlo con la cabeza, se despidió—. Quedad con Dios.


  La ciudad parecía un avispero. Hasta unas pocas horas antes, el ejército de Alfonso VI había vuelto a asediar Sevilla. En esta ocasión, las tiendas cristianas se colocaron, directamente, frente al alcázar. Durante varios días la situación había sido muy tensa. El rey cristiano había llegado incluso a decirle a al-Mutammid que le cediera su palacio para poder librarse de las moscas y el intenso calor que sufría en su campamento. Rojo de furia, el sevillano contestó que se encargaría de reservarle un lugar apropiado: bajo las pieles de los hipopótamos de las tiendas almorávides. Finalmente la situación se solucionó, y aquella misma mañana el campamento cristiano había sido desmantelado y sus hombres comenzaban a dejar Triana, el lugar en el que habían estado acampados.


  Las puertas de la ciudad se abrieron tras días en los que sus habitantes no se atrevieron a salir por temor a sus enemigos. Muchos salían en tropel para comprobar que, en efecto, los cristianos se alejaban, llevándose consigo sus amenazas.


  Las gentes corrían por las calles, subían a las murallas o se acercaban a la orilla del Gran Río, gritando exaltados. La ciudad parecía haber perdido la razón.


  Ese fue el momento que Husaam eligió para entrar en Sevilla.


  Hacía ya más de dos años que había tenido el encuentro con aquella mujer que creía comerciante, sin saber que era la reina y su propia hermana al tiempo. En ese periodo había seguido merodeando los caminos, llegando a ser temido en cada vereda y en cada senda. Pero sus hijas comenzaban a crecer y no quería darles una vida de miserias, de correrías por los montes teniendo el corazón permanentemente encogido por la posibilidad de ser descubiertos.


  Lo había discutido largamente con su esposa. Ella había estado dividida: por un lado, deseaba librar a sus hijas de aquella vida errante. Ruwayda había elegido seguir a su esposo por decisión propia, y no le pesaba… pero a sus hijas les habían impuesto aquella vida. Por otra parte, se mordía los labios hasta sangrar cuando pensaba en los riesgos de que alguien reconociera a Husaam. ¿Qué pasaría entonces? ¿Qué le harían a él? Desde luego, no le perdonarían sin más sus muchos años de asaltos. Y si lo encarcelaban, o, peor aún, le daban muerte, ¿qué sería de ellas?


  Finalmente tuvo que ser el propio Husaam quien tomara la decisión; seguiría las instrucciones que le diera tiempo atrás aquella mujer. Llevaba toda su vida tentando a la suerte. No perdía nada por hacerlo una vez más.


  Durante unos días pensó que había elegido el peor de los momentos, pues las puertas de la ciudad estaban cerradas a cal y canto. El ambiente era tenso y él no quería exponerse a la vista de los soldados que patrullaban la muralla, con las armas listas ante el temor de los cristianos apostados en la orilla opuesta. Tuvo que merodear, escondiéndose en bosquecillos cercanos, bajando al río a por agua cuando caía la noche para evitar ser visto.


  Pero, cuando comenzaba a perder la paciencia, el ejército cristiano desmanteló sus tiendas y se apresuró a marcharse. En ese mismo instante, Husaam montó en el caballo que le había robado a la reina. Imaginaba que no tardarían en abrir las puertas para que la alegría de los sevillanos se desbordara junto a la corriente del río. De modo que llevó a la cabalgadura al paso acercándose poco a poco a la muralla. El animal había cambiado un poco desde que lo tenía. Había perdido algo de peso, y el brillo de su pelaje había desaparecido, pues los cuidados que recibía no podían compararse con los que había tenido en la caballeriza del rey. Pero estaba bien cuidado, y limpio, lo que no era poco.


  Cuando aún estaba lejos pudo ver la marea de ciudadanos que se desparramaba por las pendientes y las orillas. Una sonrisa se dibujó en su moreno rostro, e instó al animal a acelerar el paso.


  Farûq corría por las calles desde las caballerizas hacia las puertas de la ciudad. Ni siquiera se le ocurrió pensar que el jefe de los establos pudiera recriminarle por haber abandonado su puesto: había dejado las cuadras bien cerradas y se había asegurado de que cada uno de los animales estuviera en su lugar. Además, todo el mundo estaba saliendo para ver cómo se retiraban los cristianos. Seguramente ni siquiera se dieran cuenta de su ausencia.


  El muchacho avanzaba por momentos empujado por la multitud y en otros acortando por calles más estrechas para reducir distancias. La algarabía a su alrededor era tremenda. Pasó por varios zocos en los que casi todos los puestos habían sido abandonados por sus dueños, quienes seguramente también habían acudido a celebrar la retirada de sus enemigos sin preocuparse por las pérdidas que aquello podía provocar. De hecho, tan solo algunos de los más pobres mendigos estaban aprovechando para robar un poco de comida aquí o allá, o una estera para pasar las noches.


  Farûq se acercaba, después de un largo rodeo, a una de las puertas cuando algo llamó su atención: había un hombre que estaba formando un tapón tremendo un poco más adelante al intentar hacerse paso hacia el interior de la ciudad cuando todo el mundo quería salir. A su alrededor comenzó a formarse un alboroto aún mayor cuando procuró que su montura caminara en medio del gentío.


  Fue entonces cuando Farûq se dio cuenta de que conocía a aquel caballo. Llevaba años sirviendo en las caballerizas, desde que no era más que un niño. Había cepillado y dado de comer a todas y cada una de las monturas que allí se atendían hasta que supo reconocer hasta en la oscuridad más absoluta a cuál de ellos estaba cuidando. Y aquel caballo tenía una marca característica; era un cervuno trastrabado[14], algo realmente difícil de ver. Farûq quizá no fuera especialmente inteligente, pero jamás olvidaba un caballo. Aquel era, sin duda, el que había preparado hacía unos años la noche antes de que regresara el ejército del desastre de Murcia. Lo recordaba porque la orden le había llegado con el mayor secreto, y la mujer que la había dado había posado una moneda brillante en su mano a cambio de su discreción.


  Se fijó con un poco más de detalle, cosa que pudo hacer sin problemas porque el hombre apenas si lograba que su montura se moviera del sitio, trabado como estaba por el gentío, y pudo observar que el caballo, al que por aquella época llamaban Altair, había perdido algo de peso y tenía el pelo casi sin brillo y cubierto de polvo.


  Esto lo enfureció. Quiso saber quién era aquel hombre que llevaba un caballo del rey, precisamente el caballo que la reina había dicho que le habían robado tiempo atrás. Alzó la voz en un grito llamando a la guardia, pero su sonido pasó completamente desapercibido entre la turba. Corrió, empujando o esquivando a los que encontraba en su camino, hacia la puerta, que quedaba a pocos pasos, y le explicó la situación al jefe de la guardia con tanta claridad como pudo.


  Husaam comenzaba a preocuparse. No solo no podía avanzar para alejarse del puerto de guardia, sino que a su alrededor cada vez se formaba un alboroto más intenso por parte de aquellos que querían salir y se encontraban con su figura montada. La situación podía llegar a ser peligrosa, pues estaba llamando demasiado la atención sobre sí mismo. Tenía que salir de allí cuanto antes.


  El problema era no solo que no podía avanzar, si no que tampoco podía descabalgar. La corriente humana era tan intensa que estaba seguro de que lo arrastraría hacia la salida de la ciudad tan pronto como pusiera un pie en el suelo.


  Estaba pensando en la mejor forma de actuar cuando una palmada en los cuartos traseros de su caballo seguida de una voz profunda sonó detrás de él.


  —¿Quién eres tú y qué haces con un caballo del rey?


  El bandido se volvió y pudo ver que detrás suyo se habían congregado varios guardias. Entre ellos había un chiquillo que no tendría más de doce veranos. Con todo, lo que más le sorprendía eran las palabras que había soltado aquel soldado.


  —¿A qué caballo del rey te refieres?


  La muchedumbre que hasta entonces había estado agolpándose contra él comenzó a alejarse, con ese instinto innato que avisa de problemas indeseados.


  —Ese caballo que montas era de la reina, de Itimad —soltó el chiquillo.


  —¿De qué me estás hablando? —preguntó el bandido cada vez más atónito.


  —Baja. Creo que tienes mucho que explicar —tronó el guardia, al tiempo que ponía una mano sobre el brazo del jinete y tiraba de él sin contemplaciones.


  Capítulo 22


  Caía el sol del tercer día desde que los cristianos se marcharan de Sevilla. La ciudad dejaba poco a poco atrás la algarabía y la fiesta por librarse de su amenaza y regresaba con pereza a la normalidad, pero en la terraza de al-Mubarak, el alcázar, al-Mutammid miraba con nostalgia a los que caminaban por las calles, allá abajo.


  —Estabas aquí, amado mío. Llevo tiempo buscándote.


  El rey se volvió para encontrarse con Itimad, que parecía acalorada.


  —¿Qué te ocurre?


  —Antes quisiera que me dijeras qué te ha traído a buscar la soledad aquí arriba —le pidió bajando los párpados y mirándolo desde la sombra de sus alargadas pestañas. Habían pasado muchos años desde aquel primer encuentro en el río, pero Itimad seguía cortando la respiración de su esposo cuando lo miraba de aquella manera.


  Un suspiro precedió a la explicación del rey, que se volvió de nuevo y apoyó las manos en el alfeizar en un gesto que había terminado definiéndolo cuando se encontraba deprimido, como si buscara su fuerza en la base del edificio que lo sostenía.


  —Mira a todos esos que caminan ahí abajo —señaló con la barbilla—; no se preocupan de nada, piensan que el cristiano se ha marchado y no volverá a molestarnos. Se regocijan por una victoria que no ha sido más que un aplazamiento. Volverá, Itimad… Alfonso volverá, y exigirá un pago cada vez mayor por dejarnos en paz. No podemos mantener esta situación de forma indefinida.


  —¿Por qué no buscas ayuda?


  —Ya lo hice —respondió él sin dejar de mirar a la calle—. Seguí tu consejo, y el de Abu-Becr, y escribí a Yussuf. Sus almorávides han conquistado a estas alturas todo el norte de África, pero sigue sin decidirse a ayudarnos… ¡Ah! Si estuviera aquí Ibn Ammar… He oído que hace poco recuperó una fortaleza para el rey de Zaragoza, él solo, sin necesidad de luchar, presentándose solo con dos sirvientes… Siempre se le dieron bien ese tipo de cosas. ¿Recuerdas con qué facilidad se libró de Alfonso jugando aquella partida de ajedrez?


  La mirada del rey era soñadora. Se había convertido de nuevo en el hombre que echaba en falta al amigo de la infancia, al consejero sabio. Pero Itimad le habló con dureza.


  —Sí, lo recuerdo. Igual que recuerdo que te trató de pueblerino, a tus hijos de cobardes y vividores y a mí me colocó a la altura de una simple furcia. ¿Acaso tú lo has olvidado?


  —No, amor de mi vida, no lo he hecho —le respondió volviéndose hacia ella y rodeando su cintura con cariño—. Olvidemos esta conversación, ¿de acuerdo? Dime, me estabas buscando. ¿Querías verme por algún motivo concreto?


  —En realidad, no… simplemente te echaba de menos.


  En ese instante apareció Abu-Becr en la terraza.


  —Bienvenido —lo saludó cortésmente el rey, aunque un poco fastidiado por la interrupción—. ¿Todo bien?


  —Sí, he venido a contaros una anécdota de lo más divertida.


  —Entonces, eres más que bienvenido, amigo mío. Me vendrá bien reírme un poco. Cuéntame qué ha pasado —invitó mientras se apoyaba de nuevo en el alfeizar, agarrando en esta ocasión a su esposa por la cintura y mirando con interés a su nuevo visir.


  —El día que Alfonso abandonó Triana capturaron a las puertas de la ciudad a un hombre. Al parecer se trataba de un bandido muy conocido, el famoso Halcón Gris, que ha estado sembrando el terror durante años en los caminos. —Al oír esto, Itimad se removió inquieta contra su esposo—. Pues bien, esta mañana lo ataron a una cruz para dejarlo morir de hambre y sed a la vista de aquellos a quienes durante todo este tiempo ha estado robando. Curiosamente, gritó como si estuviera a punto de perder la razón cuando le arrancaron un collar de cuero del que pendía una moneda.


  —Una lástima que haga hoy tanto calor, los caminos deben estar vacíos —se quejó el rey— y nadie verá lo sucedido.


  —Sí —confirmó el visir—, nadie pasaba por el camino, excepto su mujer y sus hijas, que se arrodillaban en el suelo llorando desconsoladamente.


  —Pero esa pobre mujer y sus hijas… Si su marido muere, ¿qué será de ella? —gimió Itimad.


  —Debería haberse planteado eso antes de aceptar como marido a un salteador —expuso el visir antes de continuar—. De cualquier modo, a media mañana acertó a pasar por allí un comerciante de telas que llevaba una mula cargada, dispuesto a vender su mercancía en los pueblos del aljarafe. Entonces, el bandido, crucificado como estaba, lo llamó por encima de los lamentos de su esposa y las niñas, que seguían plañendo a sus pies. Le indicó que en un pozo que se podía ver un poco más adelante se encontraba parte del tesoro que había ido acumulando a lo largo de los años. Le ofreció que, si bajaba al pozo y lo recuperaba, podría quedarse con la mitad a cambio de darle el resto a su familia, que con su muerte quedaría desamparada. El comerciante no lo dudó, y ayudado por la mujer, ávido por obtener las riquezas prometidas, descendió al pozo.


  »Cuando tocó fondo, el Halcón Gris le gritó a su esposa que se diera prisa, soltara el nudo que ataba la cuerda, dejando así al comerciante en el fondo, y tras tomar la mula cargada, vendiera tanto las piezas de tela como el animal, con lo que tendrían para tirar adelante una buena temporada. Así lo hizo, dejando al comerciante allí abajo, gritando a pleno pulmón como un toro al que van a degollar.


  La cara del rey, que hasta entonces había sido de asombro, comenzó a dibujar una enorme sonrisa.


  —Estuvo varias horas dando gritos, con el agua llegando a la altura de sus rodillas —continuó Abu-Becr—, hasta que acertó a pasar por allí otro hombre. Pero él solo no tenía fuerza suficiente para subirlo, así que tuvo que esperar a que llegaran un par más para sacarlo de allí. Al salir, los rescatadores le preguntaron cómo había caído al pozo, a lo que les contó la historia, silbando y bufando contra el Halcón Gris, que reía entre dolores, atado como llevaba ya varias horas en la cruz. La noticia se ha difundido por toda la ciudad…


  El rey lloraba a esas alturas de la historia de puro regocijo. Itimad se debatía entre la risa y la preocupación por aquel hombre que, en definitiva, la había tratado con la mayor de las gentilezas a pesar de robarle un hermoso caballo.


  —¿Qué ha pasado con el bandido? —se preocupó la reina.


  —Sigue colgado a esta hora. Por lo que sé, al enterarse de la noticia muchos han ido a verlo. Dicen que se volvió loco cuando le arrancaron el colgante del cuello. Curioso, porque era un simple cordón al que había unido una moneda.


  —¡Ah, no! Un hombre con semejante talento no puede morir de sed atado a una cruz. Haz que lo traigan. Me gustaría conocerlo —ordenó al-Mutammid olvidando su melancolía anterior—. Que se asee y le den de comer y de beber antes, no es necesario que lo traigas directamente —concluyó asiendo la mano de Itimad pensando en modos de llenar el tiempo de espera.


  Era casi medianoche cuando al fin apareció el bandido. Lo habían bañado y dado ropa limpia que no le caía demasiado bien, así como unas sandalias demasiado pequeñas que le hacían andar de puntillas por la incomodidad. Al llegar frente al rey, sin mostrar el más mínimo interés por las riquezas que rodeaban el palacio, se inclinó en una profunda reverencia. Itimad estaba presente, con el rostro velado, y lo miraba con satisfacción, extrañamente alegre de que no hubiera perdido la vida.


  —Debes ser el mayor bribón que pisa la tierra… —comenzó el rey—. Ni siquiera la perspectiva de una muerte segura te impide cometer fechorías.


  El tono de al-Mutammid intentaba ser agrio, pero estaba achispado por la bebida de la cena y arrastraba un poco las palabras, con lo que el efecto era mucho más benévolo del esperado.


  —Mi señor —explicó el bandido—, si supieras, igual que yo, la diversión que provoca el robar a gente mucho más ambiciosa que tú mismo, abandonarías de inmediato tu manto real y me acompañarías a los caminos.


  Ante aquella respuesta inesperada, al-Mutammid rio a carcajadas, con diminutas gotas de vino resbalando por su cuidada barba.


  —¡Maldito rufián! —exclamó al rey entre risas—. Bien, veo que no te arredras ante nada… Hablemos con seriedad: un hombre de tu valía e ingenio puede ser muy útil. Dime, si te ofreciera un trabajo digno y honrado, ¿estarías dispuesto a dejar tu vida de bandidaje?


  —En verdad, por ese motivo me capturaron hace unos días. Hace algún tiempo me vi obligado a robarle a una hermosa mujer su caballo. Ella me trató con gentileza, y me hizo la misma oferta que tú me haces ahora: la posibilidad de obtener un trabajo honrado. Pero no podía aceptar de inmediato… En los últimos meses me alejé de los caminos con mi mujer y mis hijas, abandoné la vida anterior en un intento de que se olvidara mi nombre. Cuando creí estar a salvo, me encaminé a la ciudad con la intención de seguir las indicaciones que me había dado aquella mujer.


  »Sí, mi rey… aceptaría gustoso tu propuesta. Empiezo a ser mayor y mis hijas necesitan otro tipo de vida. Sin embargo, di mi palabra a aquella señora, por lo que no puedo aceptar tu propuesta.


  —Muy curioso: un ladrón honorable. ¡Jamás se había visto eso antes! Dime, ¿cuál es tu historia? ¿Quién eres? ¿De dónde vienes?


  —Nada más que un pobre salteador de caminos que desearía cambiar de vida.


  —¡Vamos, hombre! Ya que no vas a trabajar para mí, al menos haz el favor de contarme tu historia —pidió el rey alargándole una copa.


  El bandido se encogió de hombros en un gesto despreocupado y asintió.


  —Mi nombre es Husaam. Nací en Silves. Mi madre murió siendo yo muy niño y mi padre era un borracho que quería venderme a un pescador. Antes de que aquello ocurriera, hui de su casa y me lancé a los caminos.


  —¿No tenías más familia a la que acudir? —preguntó el rey con despreocupación.


  Husaam volvió a encogerse de hombros antes de responder en un gesto con el que quería mostrar su indiferencia, pero los ojos se le oscurecieron y brillaron cuando las lágrimas comenzaron a humedecerlos.


  —Tenía una hermana pequeña… mi pequeña Naylaa… Era menor que yo. Pero desapareció un día en la ribera del río. La busqué durante mucho tiempo, y me culpé de su desaparición. Tanto yo como mi buen amigo Ibn Abdūn, que también desaparecería años más tarde, dedicamos todo el esfuerzo que pudimos a encontrarla, pero fue inútil. —Las lágrimas caían abiertamente por sus mejillas—. Aquello terminó de quebrar mi alma…


  »Y te lo cuento ahora a ti, mi rey; jamás lo confesé a nadie, ni siquiera a mí mismo, pero, en realidad, me lancé a los caminos porque no era digno de vivir como las personas, con un trabajo honrado. Yo fui el culpable de que mi hermana desapareciera —concluyó con un sollozo desgarrado—. Jamás me perdoné aquello. Y es solo mi necesidad de cuidar de mis niñas, de mis soles, lo que me ha hecho acudir a Sevilla para conseguir el trabajo prometido; ya que no supe cuidar de mi hermana, me juré a mí mismo que jamás pondría en peligro la vida de mis hijas.


  Itimad no pudo más. Zafándose de la mano de su marido, que agarraba la suya mientras acariciaba sus dedos, corrió los pocos pasos que la separaban de aquel hombre, al que creía un simple bandido y que resultaba ser el hermano perdido hacía tanto tiempo.


  Atrás quedaba el dolor y el resentimiento, los años de pérdida y desarraigo. Atrás quedaba la furia, las noches de lloros y soledad tumbada junto a las mulas de Rumaiq, aquel comerciante que primero la raptó y luego la cuidó casi como a una hija. Atrás quedó, también, el juramento que se hiciera a sí misma de que olvidaría a su padre y a su hermano. Y lo que quedó entonces fue amor. Amor por el muchacho que había visto frustrada su vida por una simple travesura. Por el reconocimiento de unas sobrinas a las que, de pronto, deseaba tener en su regazo mientras les cantaba una canción o jugaba con ellas. Y olvidó el sufrimiento y el daño, recibiendo un nuevo regocijo que anegaba su alma y su corazón, resbalando en gruesas lágrimas por sus mejillas.


  Poco le importó lo que pudiera pensar Abu-Becr, que contemplaba insólito la escena. Se fundió en la ternura del abrazo del forajido, que aceptaba aquel gesto de cariño como si fuera el perdón del cadí. Solo reaccionó al notar las suaves manos de su marido, que la tomaba por los hombros, impresionado por lo que estaba viendo.


  —Tranquilízate, amor mío. Comprendo que el arrepentimiento de este hombre te emocione —le decía mientras intentaba separarlo de él con una mano mientras seguía sujetando la copa de vino con la otra—. No debes preocuparte por él: está perdonado, ya me has oído antes. A partir de ahora no tendrá que preocuparse por…


  —¡Es mi hermano! —exclamó al fin con la cabeza aún enterrada en el cuello de Husaam.


  Las palabras cayeron en la habitación como el tajo de un hacha manejada por el más poderoso de los guerreros. Al-Mutammid trastabilló, abriendo la boca en un gesto de sorpresa. Abu-Becr quedó paralizado, sin ser consciente siquiera de que respiraba. Husaam fue el único que reaccionó. Haciendo un tremendo esfuerzo, se separó de ella, manteniéndola tomada por los codos. Fijó su vista en los ojos de la reina y murmuró en un sususurró ronco de emoción:


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Itimad volvió a estrecharlo en un abrazo. Y comenzó a hablar mientras lloraba. Narró cómo había sido llevada por Rumaiq, los años de esclavitud, la promesa de la que ahora se desdecía, el encuentro con Ibn Abdūn y el posterior con al-Mutammid. El llanto fue cediendo paso a la risa con cada una de sus palabras, y ambos compartieron el significado de la felicidad.


  En un momento dado de la historia, sin que se hubieran separado en ningún momento hasta entonces, Itimad se distanció lo suficiente como para apartar su velo. Husaam se sorprendió aún más entonces al descubrir que era ella la mujer que creía una comerciante, y la mujer que había conocido como Naylaa contó cómo el temor de lo que podría pasarle al ser asaltada por él en el camino la llevó a forjar aquella mentira.


  Se quedaron mirándose fijamente, durante largo tiempo, buscando el uno en el otro rasgos que pudieran reconocer: la mirada de una niña, la nariz del hermano mayor, el curioso modo de torcer el gesto… El rey se acercó hasta ellos. Besó el cabello de su esposa y, alzando la mano, apretó con fuerza el hombro del que acababa de descubrir que era su cuñado.


  —Bien, eso facilita entonces las cosas —anunció con alegría—: podrás trabajar para la mujer a la que prometiste tus servicios y, además, yo ganaré un estupendo sahib.


  Husaam se volvió hacia el rey con una mirada de reconocimiento y respeto que hasta entonces nadie le había conocido.


  —Puedes confiar en mí, mi rey. Comprobarás que pronto quedarás satisfecho.


  Ibn Ammar se acercaba a Segura en aquella mañana de verano. Después de que recuperara aquella fortaleza para el rey de Zaragoza, le habían nombrado gobernador del castillo. Pero la nostalgia por ver a su amigo al-Mutammid le había alcanzado hacía algún tiempo. Decidió escribirle solicitando su perdón y que le permitiera regresar a Sevilla, junto a él. Pero el rey ni siquiera le prestó atención.


  Al que fuera visir sevillano, el cargo de gobernador de un pequeño castillo se le quedaba pequeño. A pesar de que en Zaragoza lo habían acogido con gran cariño, añoraba el clima, y las riquezas. Había esperado conseguir en el norte algo parecido al principado que manejara durante unos meses en Murcia, pero sus esperanzas no se cumplieron. Ahora se le presentaba una nueva oportunidad.


  Segura, situada a medio camino entre Jaén y Murcia, una zona que Ibn Ammar conocía bien, había quedado unos siete años antes como ciudad independiente bajo el mando del hijo del señor de Denia, pero hacía poco, no más de dos o tres meses, acuciado económicamente y presionado por todas partes por los poderosos vecinos que lo flanqueaban, había decidido poner en venta la plaza. Ibn Ammar, atento como solía estar a este tipo de cuestiones, convenció al rey de Zaragoza para que intentara hacerse con la ciudad. Pensaba que en ese nuevo puesto podría recuperar la amistad de al-Mutammid, o, en su defecto, recuperar Murcia, que le había arrebatado Ibn Rasiq, al que siempre había considerado como un amigo y había terminado siendo un traidor. Además, la rivalidad con el señor de Segura venía de lejos, y ya mientras gobernaba en Murcia había escrito unos versos en los que lo ridiculizaba. Si conseguía hacerse con sus tierras, sería una victoria, al menos, para el ego.


  Cuando llegó frente a la muralla, acompañado por los hombres que el rey de Zaragoza le había dado para que tomara posesión de la ciudad, se encontró con una enorme sorpresa: las defensas eran altas y estaban situadas en la cima de un barranco muy inclinado, con un borde cortado a pico imposible de escalar, y las puertas estaban cerradas. Tuvo que ascender apoyándose en pies y manos, a cuatro piernas en algunos tramos, para conseguir hacerse oír por los guardias desde el fondo del barranco. Dos de sus hombres de confianza lo acompañaban. Cuando llegó a una distancia prudente, gritó.


  —Soy Ibn Ammar, enviado del señor de Zaragoza.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó el capitán de la guardia asomando la cabeza desde las alturas.


  —Me envían a tratar con tu señor, y no contigo. ¿Acaso se ha olvidado la cortesía en Segura?


  Un revuelo y unos pasos apresurados llegaron amortiguados hasta él. Estuvo esperando un rato a los pies del muro. De vez en cuando, alzaba la cabeza y comprobaba que uno u otro guardia seguía vigilándolo. Al cabo del rato, un sonido le llamó la atención. Se separó de la pared y comprobó que estaban haciendo descender una gran cesta atada a una cuerda tan gruesa como un brazo.


  —¡Sube a la cesta! —le gritaron.


  —¿Estáis locos? ¿Queréis que me despeñe?


  —Así es como sube todo el mundo a Segura. Si quieres hablar con el señor de la ciudad, tendrás que subir al cesto —indicó el guardia cruzando los brazos en un gesto que no dejaba lugar a dudas.


  —No deberías subir —le rogó Yebir, uno de los dos hombres que lo acompañaban.


  —Es necesario que lo haga. De lo contrario, todo esto habrá sido inútil.


  —Deja al menos que subamos nosotros en primer lugar. No me fío de todo esto —insistió su acompañante.


  Ibn Ammar volvió a mirar hacia arriba, pensó unos segundos y asintió con la cabeza.


  Yebir se aproximó al cesto, pero tan pronto como estuvo a dos pasos de él, una fuerte sacudida lo elevó por encima de su cabeza, impidiendo que lo alcanzara. Desde arriba llegó de nuevo la voz del capitán de la guardia.


  —Solo estás autorizado a subir tú, Ibn Ammar.


  Esto enfureció al enviado de Zaragoza.


  —¿Acaso pretendes que me entregue sin más en vuestras manos? ¿Habéis perdido el juicio?


  —¿Acaso pretendes tú subir con esos dos amigos tuyos con los que ya tomaste un castillo tiempo atrás matando a su anterior dueño? ¿Deberíamos hacerlos subir a ellos, así como al resto de hombres que te acompañan? Cuando uno viene a negociar, Ibn Ammar, no trae a sus espaldas un ejército… Si quieres ver al señor, adelante, sube. Pero subirás tú solo. De lo contrario, regresaré a la sombra de la muralla; el sol empieza a apretar. ¿Qué decides? —apremió.


  Ibn Ammar se retorció por la incertidumbre. Si subía, quedaría en manos de aquellos hombres. Si no lo hacía, todas sus esperanzas acababan ahí, junto a aquella pared de roca y tierra. Comenzaba a sentir el peso de los años. Le había llevado mucho tomar la decisión de iniciar aquella aventura, y quizá no volviera a presentarse una situación tan propicia como aquélla. Se volvió para contemplar a los hombres que, allá abajo, esperaban sus órdenes. Miró a Yebir y a su compañero y tomó su decisión. Volvió su atención a los guardias y gritó.


  —¡Bajad la cesta de una maldita vez!


  Se aferró a la cuerda, temeroso, con toda su fuerza. Comenzó a sudar, sin saber si era por el calor de la mañana, el temor a caer por el barranco o ser apresado.


  Salió de dudas tan pronto como posó el pie en el suelo, varios cuerpos más arriba de lo que había estado momentos antes. Cuatro soldados se acercaron a él, le pusieron las manos encima y, sin darle tiempo a reaccionar, pusieron grilletes en sus manos y piernas. El capitán se acercó de nuevo al barranco, miró a los dos que habían quedado allí abajo y les instó a marcharse.


  —Alejaos de aquí con rapidez si queréis seguir con vida —dijo escuetamente. Un arco silbó y las flechas se clavaron cerca de los dos acompañantes de Ibn Ammar, que supieron inmediatamente que no hablaban en broma.


  Cuando comprobó que se marchaban, el capitán volvió a prestar atención a su nuevo prisionero.


  —Bien, aquí estás, Ibn Ammar… Y aquí te quedarás hasta que alguien ofrezca una suma lo suficientemente importante por tus huesos —concluyó con una sonrisa lobuna.


  Capítulo 23


  Tres meses había pasado Ibn Ammar en Segura. Tres meses en los que había permanecido encerrado en una celda estrecha y maloliente, sin ni siquiera un poco de paja en la que acostarse, algo de agua para lavar su cuerpo y aliviarlo de los calores del verano. Mal alimentado, sin noticias del exterior. Solo le habían permitido tener papel y pluma para escribir a alguno de los señores a los que había servido en un intento por conseguir que pagaran su rescate. Y la inactividad de la mente era la peor de las cárceles para un hombre de su talento.


  Ese tiempo fue el que necesitó al-Mutammid para decidirse a comprar no solo la libertad de su antiguo amigo, sino también la plaza de Segura. Envió para ello a uno de sus hijos, que ahora gobernaba en Córdoba. La antigua capital del califato había caído de nuevo en manos sevillanas poco antes del terremoto que destruyó parte de la ciudad. Mientras las tropas abbadíes entraban por una puerta, Ibn Ocacha había logrado escapar por otra. Se envió en su búsqueda a varios jinetes que le dieron caza. Sabiendo que no podía esperar ningún tipo de piedad después de haber dado muerte a uno de los hijos del rey sevillano, Ibn Ocacha se había lanzado contra sus enemigos con arrojo, pero cayó ante el elevado número de contrincantes. Su cuerpo terminó colgado de una cruz, junto al de un perro. Por Córdoba había pasado ya Ibn Ammar en su camino desde Segura, y ahora entraba en la capital sevillana.


  Las gentes se agolpaban en las calles para contemplar al que había ostentado todo el poder, únicamente por detrás de su rey. Ahora, en cambio, había abandonado las ropas lujosas y los caballos espléndidos. Montaba un asno viejo, de pelaje áspero y rebuzno grave y roto, cargado de alforjas llenas de paja. Las manos y pies de Ibn Ammar iban cubiertos de cadenas que arrastraban por el suelo, chirriando y crujiendo con cada piedra del camino. El barro de las primeras lluvias de noviembre salpicaba los pies desnudos y los bordes de la tela basta que lo cubría, humedeciéndole los tobillos, que aparecían enrojecidos por el roce de los grilletes. Muchos de los que presenciaban su llegada de aquella triste manera se acercaban a palmearlo y le decían palabras de ánimo. Ibn Ammar sintió que lo amaban, aunque en realidad lo hacían pensando que, tal vez, podría volver a recuperar su antiguo poder y de ese modo conseguir si no una recompensa, al menos sí su agradecimiento. Se decepcionaron tanto como él cuando lo llevaron directamente a una celda en lugar de a palacio.


  Ibn Ammar cayó, abrumado por el peso de sus cadenas, sobre el duro suelo de piedra. No había agua ni comida a su disposición, y únicamente una estera raída le serviría de descanso durante la noche. Se sentó en el suelo de cualquier manera, pero no le había dado tiempo a lamentarse cuando la puerta de la celda se abrió una vez más y pudo ver, al contraluz, la amada figura de al-Mutammid. Se puso de pie como pudo, con el cuerpo encorvado por los hierros que lo atenazaban, y esperó a que el rey hablara. La voz del rey sonó dura en el aire viciado de la cárcel mientras recitaba unos versos, e Ibn Ammar tembló con algunas de las estrofas.


  
    ¡Saluda a la tribu que en Occidente ha hecho arrodillar a los camellos y ha logrado la belleza!… Elegiste, de entre las hijas de los viles a Rumaykiyya, que no vale un adarme; trajo al mundo sinvergüenzas de bajo origen tanto por la vía paterna como la materna…

  


  Al concluir la lectura, el rey le lanzó el poema a los pies.


  —¿Conoces la letra? —murmuró furioso. Ibn Ammar continuó con la cabeza agachada. Apenas podía tomar aire para contestar—. ¿Es así como pagas el amor de toda una vida? ¿Los regalos, los buenos momentos, los privilegios, el poder, la confianza? ¿Así es como muestras tu agradecimiento y tu amistad? —rugió al fin el rey.


  —No puedo negar nada de todo cuanto me reprochas —argumentó el cautivo dejándose caer de rodillas y arrancando un nuevo lamento a sus cadenas—. ¿De qué valdría hacerlo, si de ser así las mismas piedras clamarían en mi contra? No, no niego que faltara contra ti; te ofendí gravemente… Pero, por favor —suplicó alzando los ojos y extendiendo las manos hacia su rey—, por favor… perdóname —concluyó con lágrimas en los ojos.


  El cuerpo de al-Mutammid tembló de arriba abajo. Había llegado furioso contra el que había sido su amigo durante toda una vida, aquél al que le había confiado todo cuanto amaba. Pensó que Ibn Ammar discutiría, intentaría cargar las culpas sobre otros, explicaría que había sido víctima de un engaño… Pero la franqueza y el evidente arrepentimiento que mostraba hizo que todo su enojo desapareciera como los vapores del alcohol se marchan con el sol del día siguiente: dejando el cuerpo maltrecho y la cabeza nublada. No quedó rastro de su enfado, pero el poso de dolor y decepción permaneció instalado en lo más profundo de su corazón. Inspiró con fuerza repetidamente, intentando controlar las lágrimas que le provocaba la situación. Al fin, habló con voz quebrada.


  —Lo que tú has hecho, Ibn Ammar, no se puede perdonar.


  El poeta inclinó la cabeza, dejando que el llanto acudiera con toda su fuerza a sacudir sus hombros. Las lágrimas impidieron que viera cómo el rey abandonaba la celda, pero el sonido de la puerta al cerrarse resonó en su mente durante muchos días.


  Al-Zarqali era el último de los habitantes de Toledo que había venido a buscar refugio a Sevilla. La noticia había atravesado al-Ándalus de norte a sur como un vendaval algún tiempo antes: Toledo había caído en manos de Alfonso VI.


  Las cosas en el norte se habían ido deteriorando tras la muerte de al-Mamun. La incapacidad de su nieto por gobernar al margen de la protección del rey cristiano, que exigía cada vez pagos más abultados, había ido haciendo germinar la semilla del descontento entre los habitantes de Toledo. La presión llegó a ser tan acuciante, que el rey tuvo que huir de la ciudad. El reino de Badajoz se apresuró a hacerse cargo de Toledo, pero Alfonso no pensaba dejar así las cosas. Tomó cartas en el asunto y reinstaló en el trono al legítimo rey toledano mientras amenazaba a su vez a Badajoz. Debido a estas maquinaciones, Alfonso recibió de manos del rey de Toledo las fortificaciones de Zorita, Catuarias y Canales, lo que, en la práctica, le otorgaba el control militar de todo el territorio de Toledo. Pero sus intenciones iban mucho más allá, e incluso llegó a pactar con el papa Gregorio VII el restablecimiento de la sede metropolitana en la ciudad de Toledo. De todo esto hacía ya tres años y nada había cambiado, excepto el descontento de los súbditos, que seguía en aumento, aunque duramente reprimidos, y los ataques que desde Sevilla y Zaragoza se realizaban al territorio toledano, que poco a poco iba perdiendo terrenos, ciudades y castillos a favor de uno u otro.


  Finalmente, Alfonso había puesto cerco a la ciudad. Sus habitantes resistieron con ardor varios meses, sofocando incluso a aquellas voces que entre muros aseguraban que lo mejor que podían hacer era entregase al rey cristiano y olvidarse del musulmán, que, apático y enfermo, languidecía en el interior del alcázar. Pero la suerte estaba echada, y Alfonso acabó por tomar lo que, en realidad, hacía tiempo que estaba bajo su control.


  Muchos fueron entonces los que abandonaron aquellos territorios y se diseminaron por el resto de taifas. Algunos de ellos habían dirigido sus pasos a Sevilla, entre ellos, al-Zarqali, que había llegado aquella misma mañana después de dar muchas vueltas por al-Ándalus. Precedido de su fama, al eminente astrólogo y matemático no le costó ningún esfuerzo ser recibido por al-Mutammid, y fue invitado a una cena privada que se celebraría aquella misma noche.


  El matemático fue conducido a la hora indicada a al-Turayya, aquel pabellón que el rey había prometido a Itimad cuando todavía estaban en Córdoba. Ascendió por el alcázar hasta llegar a su cima y allí encontró una amplísima sala rodeada de otras siete que le daban nombre. Era un salón impresionante, de unas medidas que intimidaban a cualquier nuevo visitante. Resplandecía en él todo el arte de los mejores escultores y constructores, que habían logrado alzar unas columnas más altas que los mismos árboles. Era evidente que toda la sala se había ideado con la intención de servir como lugar de observación del cielo nocturno, motivo por el cual a al-Zarqali le llamó aún más poderosamente la atención.


  Al poco de estar deleitándose con los ricos tapices, los cojines y los bellos grabados de los arcos, así como la hermosa vista del firmamento, llegó al-Mutammid, acompañado de Abu-Becr. Tan pronto como entró en la estancia pidió que les sirvieran vino y comenzaran a traer las bandejas con los diversos platos, que llenaron la noche de inmediato de olores sugerentes que invitaban a comer. Durante la cena, al-Mutammid le pidió al matemático y astrólogo que explicara cual era la situación en el norte con tanto detalle como pudiera. Al-Zarqali, buen conversador y persona que gustaba de fijarse en los detalles, dio un relato claro que se prolongó hasta que la luna estuvo muy alta. Al terminar, el silencio los rodeó. Fue el rey quien lo rompió.


  —¿Conociste a Ibn Ammar cuando estuvo en Toledo? —quiso saber. Ante la pregunta, Abu-Becr se removió inquieto en su asiento.


  —Así es, mi rey —asintió el invitado—. Un hombre notable, de gran ingenio, curioso por naturaleza, gran poeta y mejor político.


  —¿Sabes que lo tengo encarcelado?


  —Sí.


  —¿Y qué opinas de eso?


  —¿Quién soy yo para opinar? No conozco lo sucedido, al menos, no más que los rumores que se cuentan: que te agravió con un poema. Pero, si lo que quieres saber es si lo lamento, sí, efectivamente así es.


  —¿Por qué? —inquirió ahora Abu-Becr, al que no le gustaba el cariz que estaba tomando el asunto.


  —Por lo que comentaba hace un instante… Ibn Ammar tiene una mente notable, que creo que, sin duda, echaréis de menos en estos momentos difíciles. Supongo que comprendéis que Alfonso no se va a limitar a hacerse con Toledo. Su intención es hacerse con toda la Península y arrojarnos de nuestras casas. Si Sevilla se queda sola, también caerá.


  —¿Y qué tiene que ver Ibn Ammar con Alfonso? —insistió el visir.


  —Todo —contestó de forma enigmática.


  —¿Te gustaría verlo? —dijo el rey interrumpiendo la conversación.


  —Pues en realidad, sí, me complacería —afirmó al-Zarqali.


  Al-Mutammid dio una palmada y de inmediato ordenó que Ibn Ammar fuera llevado hasta ellos. Pasó un largo rato en el que ninguno de los tres habló. Al cabo del tiempo, el rumor de las cadenas llegó hasta ellos.


  —Acércate, Ibn Ammar —pidió el rey—. Tienes aquí a un amigo al que conociste hace tiempo y que se lamenta de tu caída en desgracia.


  Cuando el encarcelado llegó a la zona iluminada, el rey pudo ver que había recuperado peso. La dieta que le habían dado en Segura era muy pobre, y, a pesar de su enojo con él, había ordenado que lo trataran bien. Incluso le habían entregado útiles para escribir, con los que día tras día escribía a sus amigos, rogándoles que intercedieran por él ante el rey, y escribiendo poemas en los que solicitaba su perdón. Pero para al-Zarqali, que lo recordaba de tiempos mejores, la visión lo sumió en un profundo pesar. Se saludaron con cariño, pero antes de que pudieran entablar una conversación, el rey los interrumpió.


  —Ibn Ammar, conoces bien a Alfonso. Sin duda te has enterado de su toma de Toledo. Dime, ¿cuál crees tú que sería lo mejor que podríamos hacer?


  La petición de consejo sorprendió al poeta, que no había esperado algo semejante. Meditó unos segundos, más por saborear el momento que por necesidad de pensar qué decir. Tiempo para pensar era precisamente lo que le sobraba en la celda. Cuando abrió los ojos inclinó la cabeza con humildad ante su rey antes de hablar.


  —Siempre he creído que deberías tener un reino lo suficientemente poderoso como para poder hacer frente por ti mismo a la amenaza de los cristianos —comenzó a explicar—. Todavía estarías a tiempo de conseguirlo: Granada está empobrecida, Badajoz se lame las heridas tras su intento por obtener Toledo… así podría seguir con el resto de las taifas. Solo Sevilla tiene una dinastía firme y poderosa. Levanta tus banderas y lánzate a la conquista de al-Ándalus —concluyó.


  —Sigues tan necio como siempre —escupió Abu-Becr—. Citas el ejemplo de Badajoz, y ese mismo ejemplo demuestra que no podemos hacer frente a una campaña de conquista; tan pronto como nuestros hombres marcharan a un extremo u otro, desde el contrario se alzarían contra nosotros. La única salida, mi rey —volvió a explicar una vez más—, es buscar la ayuda de Yussuf.


  Ibn Ammar no replicó, ni siquiera parpadeó ante la réplica y la falta de respeto que le dedicaba el hijo de su enemigo. Se limitó a mirar fijamente a al-Mutammid, que clavaba sus ojos en él al mismo tiempo.


  —Vuelve a tu celda, Ibn Ammar… —ordenó el rey—. Quizá vuelva a llamarte para que me expliques tus planes.


  El poeta se inclinó profundamente, agradecido por las palabras que, sabía bien, escondían la promesa de una reconciliación.


  Cuando el rumor de las cadenas se apagó, al-Mutammid volvió a centrar su atención en el matemático, dejando de lado a Abu-Becr, que rechinaba los dientes.


  —Al-Zarqali, tu fama como astrólogo es tan grande, o más, que como matemático. ¿Te atreverías a decir qué va a ocurrir con mi reino?


  Durante más de una hora, el astrólogo no contestó a la pregunta. Se limitó a observar el lento caminar de las estrellas mientras el silencio los envolvía, roto únicamente por los lentos sorbos que el rey daba a su copa.


  —Tu destino está ligado al de Ibn Ammar, mi rey… Cuídate de que no le ocurra nada. En caso de una muerte prematura, tendrás que decidir cuál será el motivo de tu caída; si los cristianos de Alfonso, o los beréberes de Yussuf.


  —Ésa es una fácil decisión —repuso el rey contrariado por la respuesta—: prefiero ser camellero en África a guardar cerdos en León.


  Ben Salib llevaba tiempo al servicio de Alfonso VI. Era un judío altivo y desagradable, de maneras toscas, muy poco amable, lo que era algo inusual entre los de su raza. Quizá por ello lo había elegido Alfonso para representarlo en aquel viaje para exigir el pago de las parias al rey sevillano.


  Al-Mutammid, que después de la predicción de al-Zarqali apenas podía conciliar el sueño, lo había hecho esperar más de cuatro horas en un patio sin toldo, a pleno sol, mientras él disfrutaba con una de sus concubinas. «Es una pena que estemos en invierno y no en pleno verano», se lamentaba el rey poeta. Pero el judío estaba furioso cuando al fin fue recibido. Nada bueno podía salir de aquello.


  —Jamás pensé que a un enviado del rey Alfonso se le tratara con tal falta de respeto y amistad —fueron sus primeras palabras.


  Una sonrisa campaba en el rostro de al-Mutammid, muy satisfecho por haber alterado al embajador.


  —Debéis entender, mi buen Ben Salib, que un rey tiene muchos asuntos que atender y…


  —Sí, podía escuchar los gemidos de los «asuntos» que atendíais —interrumpió el embajador de malos modos.


  La reacción de al-Mutammid no se hizo esperar. Se alzó de su asiento, se acercó rojo como el atardecer al enviado de Alfonso y le señaló con el dedo mientras le gritaba:


  —¡Me respetaréis si no queréis volver ante vuestro señor dividido en varios trozos! ¡Habláis de respeto y buenas maneras y os presentáis en mi casa con todo un contingente de hombres armados, como si peligrarais de algún modo!


  —Mi señor Alfonso creía que podía haber problemas en el cobro de este año —respondió con voz fría Ben Salib.


  —Nunca habéis tenido problemas para esquilmar nuestros cofres —espetó al-Mutammid mientras volvía a sentarse.


  —Pero, mi rey —intervino Abu-Becr en árabe aún sabiendo que el enviado de Alfonso hablaba esa lengua a la perfección; era, sencillamente, un medio más para irritarlo—, este año piden un aumento en el pago de las parias.


  —Eso no se producirá —afirmó al-Mutammid categórico—. El pago que realizamos se estipuló directamente con Alfonso, y no se pagará ni una pieza de oro o plata de más de lo acordado.


  —Sin embargo —explicó en judío volviendo al romance—, mi señor cree que ese tratado ha quedado anticuado, y que la nueva situación requiere de un pago mayor para asegurar su protección —dijo con malicia.


  —Querréis decir para que sus hombres no nos ataquen. —El judío se encogió de hombros con una sonrisa sarcástica asomando a sus labios—. Y, dime, Ben Salib… ¿de qué me serviría pagar? ¿De qué me serviría siquiera entregarte más de lo habitual hasta ahora si tu señor es capaz de atacar a otros reinos que, igualmente, efectúan sus pagos? Te lo diré yo: de nada. De modo que pagaremos, sí… pero el pago será el mismo de los años anteriores, ni una pieza de oro más.


  —En ese caso, pronto estaréis labrando un campo en León, o bien despiezando cerdos —amenazó el judío sin perder la expresión irónica.


  Al-Mutammid rechinó los dientes. Se incorporó de nuevo con lentitud, caminó con calma hacia el enviado de Alfonso y tomando una pequeña daga que solía llevar con él, le atravesó el corazón sin decir una sola palabra.


  El resto de la comitiva cristiana comenzó a vociferar mientras Ben Salib todavía caía al suelo, perdiendo el color de su faz rápidamente; un pez que boqueaba en busca de oxígeno al ser arrastrado por la red del pescador.


  —Prendedlos —ordenó el rey sin alzar la voz señalando al resto de los enviados—, a todos.


  Tan pronto como se los hubieron llevado a las celdas, entre gritos y quejas, Abu-Becr se acercó a su rey.


  —No ha sido una buena decisión.


  —¿Debería permitir que un simple embajador se mofe de mí, me insulte y me amenace, todo a la vez, en un solo día y en mi propia casa? No, Abu-Becr…


  —Alfonso responderá… Atacará sin piedad, lanzará todo cuanto tenga contra nosotros. ¡Acabamos de declararle la guerra!


  —Aún no está todo perdido… Haz llamar a Ibn Ammar.


  —Pero…


  —¡Llama a Ibn Ammar! —rugió al-Mutammid.


  —Lo haré traer, si es lo que deseas —concedió el visir inclinándose en una señal de respeto. Había aprendido a evitar los excesos de ira del rey—. Pero, antes, me gustaría que escucharas lo que tengo que decir. Sin duda, te interesa saberlo.


  Al-Mutammid no habló, se limitó a mirarlo con cara de hastío y hacerle una señal nerviosa con la mano. Abu-Becr dio comienzo a su explicación.


  —Ibn Ammar hace días que escribe a sus conocidos. Les dice que pronto recuperará su antigua posición a tu lado, que volverá a gobernar junto a ti tal como hizo hace tiempo. —La expresión del rey se volvió dura ante aquellas palabras.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Ibn al-Labbana estaba alojado en uno de tus palacios, pero el gobernador le ha pedido que se traslade a otro lugar porque quería preparar ese para cuando Ibn Ammar abandone la celda.


  Al-Mutammid entrecerró los ojos hasta que se convirtieron en dos simples líneas en su rostro. Cuando habló, la voz era cortante.


  —Trae a Ibn Ammar ante mí. De inmediato.


  No tardó en llegar con una sonrisa, pensando que el rey estaba dispuesto a perdonarlo. Pero tan pronto como le vio la expresión del rostro supo que algo había salido mal. Se detuvo en medio de la gran sala, a cinco pasos del rey. Observó aquel lugar que tantas veces había visitado: el trono, las columnas, los tapices, las armas colgadas, entre ellas una enorme hacha de guerra que Alfonso había regalado a al-Mutammid hacía varios años, los quemadores de incienso, la luz que entraba por los ventanales reflejándose en el mármol del suelo… Y la emoción lo embargó.


  —¿Cómo te has atrevido? —rugió el rey.


  Ibn Ammar lo miró todavía con el rostro afectado, sin saber qué le preguntaba. Apenas si había escuchado su voz. Al-Mutammid tuvo que repetir sus palabras.


  —¿Cómo has sido capaz de hacer algo así? ¿Cómo te atreves a anunciar tu liberación y tu regreso al puesto de visir? ¿Acaso crees que vas a seguir haciendo tu voluntad tal como hiciste en Murcia?


  La saliva del rey salpicaba al poeta cargado de cadenas, que comenzó a comprender lo sucedido, aunque no movió un solo músculo.


  —Debí hacer caso mucho antes a aquellos que me prevenían contra tus malas artes. Ah, mi buena Itimad, cuántas veces me advirtió contra ti. Pudres cuanto tocas, Ibn Ammar… Hace tiempo incluso te regodeaste contra el pobre al-Labbana por ser el hijo de una lechera, olvidando tú mismo que tu padre había sido verdugo.


  —No negaré todos esos reproches —comenzó a decir el poeta una vez hubo callado el rey—. Pequé al creer que había vuelto a ganar tu favor, si bien se debió a la alegría por el amor reencontrado y no por exceso de confianza, ni tampoco por ambición ni apego al poder. Serviría a tu lado aunque fuera limpiando el caballo que fueras a montar al día siguiente.


  »Pero, ya que estamos sacando a la luz ciertas verdades, deja que te diga que Itimad está lejos de ser la mujer tierna y amorosa que crees… Creo que lo merezco después de toda una vida de amistad. —Calló en espera de una señal del rey, pero como no se produjo, se animó a seguir hablando—. Tu esposa lleva años conspirando contra mí, aliándose con todo aquél me quiera mal. Lo hizo primero con Ibn Zaydun, que era mi enemigo declarado, y más tarde con su hijo. Si yo decía perro ella señalaba un gato, si yo mostraba un león, ella traía una cebra.


  »¿Recuerdas acaso alguna vez a mi sobrino, a Ibn Abdūn? Se marchó por culpa de Rumaiquilla, que no de Itimad, pues entonces aún no era tu esposa. La amaba, lo vi en su mirada aquella noche que dibujó sus ojos, y ella le clavó el puñal de su veneno sin miramientos, rechazándolo, prefiriendo una vida de esclavitud a ser la esposa de un ceramista honrado y capacitado. En cambio, días después accedió a casarse contigo… ¿Y soy yo el ambicioso? ¿Yo el que desea poder? ¿En qué se diferencian sus acciones a las de una vulgar bordadora que vende su cuerpo a cambio de una sola moneda?


  —¡CALLA! ¡No te atrevas a hablar así de tu reina! —Alzó la inmensa hacha con ambas manos y señaló con su hoja a aquél que quería como a un hermano.


  —No, al-Mutammid… Ella no es mi reina, porque nunca quiso serlo. Solo deseó ser mi rival. ¡Te hechizó y caíste en sus redes como un muchacho inexperto! Justo lo que eras cuando la encontraste… Ah… podríamos haber sido grandes, al-Mutammid —continuó el poeta, que ya era incapaz de detenerse—. Podríamos haber dominado juntos todo al-Ándalus, tú y yo. Y ahora, míranos: yo cargado de cadenas, y tú cargado de mentiras salidas de la boca de una simple esclava.


  Ante eso, el rey no supo contenerse. Alzó el hacha con ambas manos y descargó un golpe descomunal contra Ibn Ammar que impactó en el pecho. Le rompió el esternón y varias costillas y la hoja se introdujo en el cuerpo.


  Ibn Ammar miró incrédulo el metal que cortaba su tronco, con ojos desorbitados y lagrimosos. Boqueó, tomando aire, antes de hablar por última vez.


  —¿Recuerdas… aquel sue… ño de hace tan… tos años? Soñé que… me ma… tarías…


  Y cayó pesadamente al suelo.


  Las lágrimas acudieron a los ojos del rey, que se arrodilló abrazándose a su amigo, a Ibn Ammar, que tanto le había enseñado y al que tanto debía; al que tanto amaba. Lloró desconsoladamente, arrancando gritos silenciosos a su alma, que había perdido parte de su luz.


  Mientras las lágrimas rodaban hasta encharcar el suelo, al-Mutammid recordó la predicción que unos pocos días antes le hiciera al-Zarqali.


  Capítulo 24


  Al-Mutammid había dormido inquieto. Hacía ya varios meses que había dado muerte a Ibn Ammar y desde entonces el dolor, la frustración y la melancolía habían hecho presa en él, a pesar de que tanto Itimad como Abu-Becr le insistían en que había hecho lo correcto. Pero no era aquello lo que le preocupaba aquella noche.


  A raíz de la muerte de Ben Salib, Alfonso VI había enfurecido y comenzó a lanzar ataques contra el territorio sevillano. Ardieron zonas del aljarafe, se luchó en las cercanías de Córdoba y hasta llegó a Tarifa con sus razias.


  Esa misma primavera, Zaragoza estaba sitiada por las tropas de Alfonso, el reino de Granada había sido atacado en Nívar, situada a tiro de piedra de la capital, Aledo había caído en manos cristianas y desde allí se lanzaban ataques que llegaban hasta Almería; desde Talavera y Coria se amenazaba a Badajoz. Alfonso incluso dominaba Valencia. Al-Mutammid, por su parte, temía que intentara arrebatarle Almodovar y Calatrava. Nada parecía ser capaz de detener a los cristianos.


  Y, ante esa situación, la única salida había sido hacer una llamada desesperada a Yussuf. El emperador de los almorávides ya era mayor, pero seguía teniendo el empuje de su juventud. Hacía poco que se había apoderado de Ceuta, y con ello dominaba la totalidad del norte de África, así como la costa atlántica. Su ejército era temido por su valor y sus victorias. Y sus hombres tenían fama de fanáticos religiosos. Nada había movido con anterioridad a Yussuf para ayudar a sus hermanos de religión al otro lado del estrecho, pero en esta ocasión, al-Mutammid, apelando precisamente al celo religioso de los almorávides, explicó que Alfonso pretendía que se le entregaran mezquitas y minaretes para instalar en ellos la cruz cristiana. Por si estas palabras no ejercían el poder suficiente, concedió al ejército almorávide el calificativo de «ejército de Dios», y los llamó a una guerra santa. Ante eso, Yussuf cedió.


  La negociación fue breve: el emperador almorávide se quedaría con todo el botín conseguido en la batalla, y se le tendría que entregar la plaza de Algeciras como puente para el desembarco de sus tropas. A cambio, no se inmiscuiría en el gobierno de las taifas, que quedarían completamente a salvo de cualquier intento de conquista por parte almorávide.


  Los principales reyes de taifas aceptaron las condiciones, y unas semanas después de sellar el acuerdo, los primeros hombres de Yussuf desembarcaban en Algeciras. Al-Mutammid había olvidado las palabras de su padre poco antes de morir: aquéllas en las que le indicaba que Algeciras era lo único que detendría a los almorávides.


  En Sevilla se fue reuniendo un inmenso ejército de varios miles de hombres. Tan pronto como estuvieron listos, se dirigieron hacia Badajoz.


  Y allí habían acampado frente a las murallas de la ciudad. El campamento se hallaba al otro lado del Guadiana, que caminaba parsimonioso y ancho entre las tiendas y las murallas. A la izquierda, el río Zapatón corría a unirse a la corriente. Frente a ellos, la enorme dehesa se abría holgazana, salpicada de encinas aquí y allá, acogiendo, inmensa, a los siete mil hombres que había conseguido reunir Yussuf junto con los de Sevilla, Granada y Badajoz.


  Por otro lado, Alfonso había reunido a los suyos en Toledo. Había llamado a mesnadas francesas, así como a las de Galicia, Aragón y León. Incluso llamó a los hombres del Cid, aunque éste no pudo acudir porque se hallaba convaleciente. Así, una vez reunidos los suyos, comenzó su camino hacia el sur a principios de octubre. Esperaba que los musulmanes acudieran a su encuentro, pero, para su sorpresa, ni siquiera levantaron el campo. Yussuf no quería arriesgarse: sabía que su ejército era mayor que el de los cristianos, pero hasta entonces no había trabado combate contra ellos. Tenía confianza en la victoria, pero, por si acaso, prefería tener cerca una gran ciudad, bien amurallada y fácilmente defendible, como Badajoz. Alfonso incluso intentó aguijonearlos. Les envió un mensajero a repetir sus palabras: «Aquí vengo, a tu encuentro, mientras que tú permaneces escondido cerca de la ciudad». Pero ni siquiera así se movió Yussuf, que siguió esperando hasta tener claro que Alfonso se adentraba cada vez más en territorio musulmán.


  Al fin, aquella misma mañana, los dos ejércitos habían amanecido uno frente al otro y los heraldos pudieron aproximarse para negociar poco después de la salida del sol.


  Por parte musulmana avanzaron Yussuf, al-Mutammid y los reyes de Badajoz y Granada. Por los cristianos lo hicieron Alfonso, Álvar Fáñez, que había venido de Valencia, y el infante Pedro de Aragón.


  —Bien, henos aquí —dijo Alfonso— porque así lo habéis deseado.


  —Estamos aquí —intervino al-Mutammid— por vuestra desmedida ambición. Ponéis en peligro todos nuestros reinos, nuestra economía y hasta nuestra fe. Deseáis apoderaros de la tierra que nos ha pertenecido durante generaciones, a pesar de que cobráis un tributo más que alto para evitarnos vuestros ataques.


  —Si deseáis que cesen nuestros ataques, aceptad el pago de las nuevas parias y no deis muerte a mis enviados —gruñó el castellano interrumpiéndolo—. Nuestras exigencias son…


  —Tus exigencias no tienen aquí ningún valor —interrumpió Yussuf con la crudeza que lo caracterizaba—. Yo te diré las condiciones que deberás aceptar.


  Alfonso lo miró sorprendido primero y divertido un instante después.


  —Está bien, oigamos cuáles son esas condiciones —quiso saber, más por curiosidad que por que fuera a aceptarlas.


  —Todos vosotros os convertiréis al islam —soltó Yussuf.


  Alfonso enrojeció en un instante. Pedro de Aragón se removió en la silla y Álvar Fáñez echó mano al pomo de su espada. Alfonso levantó el brazo izquierdo para detenerlos.


  —¡Jamás! —rugió sordamente.


  —Entonces, pagad tributo si queréis vivir.


  La reacción ahora fue una carcajada escandalosa por parte del rey de los cristianos. Cuando se calmó, contestó.


  —Sois vosotros los que me pagáis tributo a mí… ¿Por qué habría de aceptar cambiar el estado de las cosas? —concluyó con sorna.


  —En ese caso, lucharéis.


  —A eso hemos venido —afirmó Alfonso con espuma en los labios.


  —No lucharemos el domingo por respeto a vuestras creencias —intervino nuevamente al-Mutammid—, pero exigimos que, del mismo modo, no luchemos mañana viernes por respeto a las nuestras.


  —Sea —confirmó Alfonso—. Lucharemos pasado mañana, sábado.


  —Moriréis aquí. La mayor parte de vosotros.


  Y tras esas palabras, Yussuf picó a su caballo y dio la espalda al cristiano sin mostrarle el menor respeto.


  Pero, a pesar de sus arrogantes palabras, Yussuf no estaba convencido del resultado de la batalla, y tan pronto como regresó a su campamento mandó llamar a sus astrólogos. El resultado de sus predicciones fue que no se encontraban en el lugar adecuado para el ataque, pero ya era tarde para mover a todo el ejército. Yussuf tomó una rápida decisión: las tropas andalusíes permanecerían en sus puestos, pero él retrasaría a los suyos. Los preparativos comenzaron de inmediato y durante todo el día los almorávides estuvieron trasladándose hasta las inmediaciones de un pequeño cerro cercano, aunque, por falta de tiempo, dejaron las tiendas donde las habían levantado originalmente. Quien quedó en primera línea de batalla fue al-Mutammid con su ejército sevillano.


  Y eso le había robado el sueño a lo largo de toda la noche.


  No confiaba en Alfonso. Sabía que era un hombre ladino, de poco honor, que intentaría sacar provecho de cualquier circunstancia que se le presentara. Al-Mutammid dispuso que varias patrullas se adelantaran con el fin de anunciar cualquier movimiento sospechoso del enemigo y pasó la noche en vela, mirando con envidia y decepción a las tropas almorávides, que roncaban allí donde la vista apenas llegaba a alcanzar.


  El almuédano hizo al fin la llamada a la oración que señalaba el inicio del día, y el rey sevillano se inclinó para rezar. Pero aún no había concluido sus oraciones cuando el rápido golpeteo de unos cascos le llegó retumbando en el suelo. Un grito le hizo ponerse en pie de inmediato: «¡YA VIENEN!»


  La conmoción fue inmediata, pero hubo dos factores que jugaron a favor de los musulmanes. El primero de ellos fue que todos sus hombres estaban despiertos y orando. De haber seguido durmiendo, los cristianos habrían llevado a cabo una matanza fácil. El segundo hubo que agradecérselo a los astrólogos de Yussuf. El hecho de que cambiara su posición en el campo fue fundamental, pues los cristianos cargaron en primer lugar contra las tiendas almorávides pensando que seguían ocupadas, cuando en realidad estaban vacías. El tiempo que tardaron en darse cuenta de ese detalle resultó crucial.


  —¡Al-Mutammid! —gritó Yussuf, que había llegado a toda velocidad en su caballo al saber lo que estaba ocurriendo—. Presenta a tus hombres como línea de batalla para contenerlos. Yo me mantendré en retaguardia con el grueso de las tropas para atacarlos cuando sea el momento adecuado.


  No le dio opción a responder; hizo girar a su semental y galopó de vuelta junto a los suyos. El rey de Sevilla estaba rodeado de hombres que lucharían a su lado… pero ninguno de ellos desenvainaría la espada junto a él.


  En ese instante, la sangre de su pueblo bulló en su interior. Comprendió que Yussuf esperaba que cristianos y andalusíes se dieran muerte entre ellos, manteniendo a los suyos a salvo y huyendo a Badajoz si los cristianos tomaban la delantera, o participando en el combate en caso de victoria evidente de los musulmanes, sin exponerse en absoluto, pero llevándose toda la gloria. Bien, si eso era lo que tenía que suceder, el rey de Sevilla le mostraría cómo luchaban los andalusíes.


  Apenas tuvo tiempo de cubrirse, tomar sus armas y subir a su caballo cuando ya el primer grupo de cristianos se aprestaba a echárseles encima.


  Los musulmanes todavía no habían podido agruparse ni formar en modo alguno. Los cristianos, por el contrario, venían bien pertrechados, en grupos de unos cincuenta jinetes. Llegaban a donde se arremolinaban los musulmanes, atropellándolos, cortando brazos, cabezas y destripando a sus enemigos a todo galope. Para cuando eran capaces de reaccionar, los jinetes cristianos giraban para lanzarse contra otro grupito de enemigos… Así pasaron los primeros compases de la contienda, con las cargas inesperadas de los cristianos aquí y allá. Cuando los musulmanes fueron capaces de atender a las órdenes de sus capitanes para ir formando batallones que pudieran frenar las embestidas cristianas, decenas de ellos yacían muertos en el suelo, que empezaba a beber su sangre[15].


  Poco a poco, los árabes fueron cerrando filas, organizándose unos alrededor de otros, y los caballos de la infantería ligera de Alfonso comenzaron a retirarse. Pero entonces, desde el campamento cristiano se oyó el clamoroso estruendo de la imparable caballería pesada. Los jinetes aparecieron revestidos de hierro, con grandes espadas en sus manos, y se lanzaron al ataque con el ansia con que el lobo famélico desgarra a un cabritillo tras dos semanas sin nada que llevarse a la boca. Los caballos devoraban el terreno.


  Los andalusíes intentaron resistir. Elevaron sus lanzas al aire, a medio cuerpo, en un intento de frenar la envestida, pero fue insuficiente. Los brutos arrollaron a las primeras filas llevándose por delante todo lo que encontraban. Aquí y allá, el lamento en forma de relincho de las monturas empaladas en las lanzas árabes llenó el aire en un caótico concierto. Pero ni siquiera eso detuvo a los cristianos. Los que venían galopando detrás saltaban por encima de las monturas caídas, yendo a abatirse sobre los soldados que se encontraban más allá, rompiendo músculos, tendones y huesos al aplastarlos con su tremendo peso.


  Por su parte, los caballeros cristianos, aun sin montura, eran enemigos formidables. Aquellos que habían perdido a su caballo ponían pie en tierra, y recubiertos de armadura pesada sajaban, cortaban y desgarraban sin sentir apenas los golpes recibidos por sus enemigos. Los musulmanes caían con rapidez, presa de unas armaduras más débiles y un asalto feroz y bien dirigido.


  Al-Mutammid, acompañado siempre de Ibn al-Labbana, que había insistido en luchar a su lado, había estado yendo de un lado a otro durante los primeros momentos de la refriega, intentando poner en orden a sus hombres. Al fin había logrado darle cierta forma a su ejército. En el centro se defendían los sevillanos. A su derecha hacían lo propio los hombres de Badajoz, mientras que el ala izquierda había quedado para el contingente formado por granadinos, almerienses y malagueños. Una vez en sus puestos, al-Mutammid se metió de lleno en la contienda, dejándose la garganta en un grito terrorífico.


  Se dirigió al ala derecha, donde todavía esperaba la caballería musulmana, más ligera que la cristiana, y tan pronto como estuvo a su alcance lanzó su caballo al galope instando a sus hombres a seguirlo. El clamor con que lo hicieron apenas superó el ensordecedor sonido de miles de armas chocando metal contra metal.


  Cayeron entonces los jinetes árabes sobre los cristianos, que al fin habían visto detenido su avance por las lanzas de los hombres de a pie. Al-Mutammid eligió un enemigo y cargó contra él con su alfanje, pero el arma rebotó contra el escudo de su contrincante sin hacerle más que una simple abolladura. El cristiano, sorprendido por el envite, tardó en reaccionar, lo que aprovechó el rey sevillano para lanzar una estocada perpendicular que acertó a sajar el cuello de su enemigo, que cayó lanzando sangre por la herida como si del surtidor de un patio de al-Mubarak se tratase.


  La primera embestida árabe tuvo el efecto de sorprender a los cristianos, que ni siquiera los habían visto llegar, pero tras la primera impresión se recuperaron con rapidez. Comenzaron a golpear con sus espadas a derecha e izquierda. Ahora, los cristianos estaban casi rodeados, con los hombres de pie al frente y la caballería hostigándolos desde el flanco izquierdo de su ataque. Olvidaron a los soldados y comenzaron a descargar fuertes golpes contra los jinetes árabes, que intentaban hacer valer su mayor capacidad de maniobra al usar una armadura más ligera: cargaban, causaban varias bajas y volvían a alejarse de sus enemigos, cuyos caballos soportaban mayor peso y, además, habían tenido que cabalgar un largo trecho antes de trabar combate. Si intentaban seguirlos, los arqueros árabes hacían llover sobre ellos la muerte en forma de punta de hierro; si permanecían en el lugar, tenían que vérselas con las lanzas de los hombres de a pie, sin permitirse el más mínimo respiro.


  Así pasó buena parte de la mañana, sin que ninguno de ellos obtuviera una ventaja evidente. Mientras tanto, Yussuf seguía sin enviar a sus tropas para ayudar a los andalusíes.


  Al-Mutammid alentaba a los suyos poniéndose en primera fila de batalla. Ibn al-Labbana permanecía siempre a su lado, con arrojo, intentado más bien protegerlo que dar muerte por su propia cuenta. Con todo, el rey de Sevilla había recibido ya dos heridas. La primera de ellas había sido un golpe en el costado que a punto estuvo de dejarlo caer de su montura. El hacha de su enemigo había caído plana sobre sus costillas, lo que sin duda le salvó la vida, pues hubiera sido imposible detener su filo. Aun así, el golpe lo aturdió. Ya levantaba el hacha de nuevo su contrincante cuando Ibn al-Labbana, llegando desde su izquierda, consiguió meter la punta del alfanje por la axila, perforándole el pulmón y derribándolo de inmediato. La segunda herida que recibió el rey sevillano fue provocada por un corte en una pierna, que sangraba profusamente, causada por uno de sus propios hombres al intentar arrancar su lanza del abdomen del caballo al que había ensartado.


  Sus compañeros le insistían en que debía retirarse a que lo atendieran, pero tuvieron que tomar al caballo que montaba, que comenzaba a dar muestras de cansancio, y alejarlo de la contienda.


  Llegaron a la tienda en la que estaba su médico, que le vendó con toda urgencia la herida de la pierna entre los apremios del rey, que no quería perder tiempo en volver a la batalla.


  El sol estaba ya alto para entonces, cercano al mediodía, pero la caballería cristiana, a pesar de haber causado numerosas bajas, sobre todo en los primeros momentos del ataque, no había conseguido romper las filas musulmanas. Fue entonces cuando decidieron retirarse brevemente. Las flechas árabes volaron ante lo que parecía la retirada de sus enemigos, pero, tan pronto como se alejaron unos cientos de pasos, volvieron grupas y lanzaron de nuevo a los caballos, que ya estaban casi agotados, a un nuevo y devastador galope.


  En esta ocasión, en lugar de atacar toda la línea musulmana concentraron sus fuerzas en el flanco defendido por granadinos, malagueños y almerienses, que era el que menos cohesión había presentado hasta entonces precisamente por ser poco más que una amalgama de hombres que no tenían claro qué órdenes debían seguir. Cuando se produjo el primer choque, las señales cristianas hicieron cargar a los hombres de a pie, que todavía no habían entrado en batalla y estaban frescos y descansados. La nube de polvo que fueron levantando en su marcha se elevó muy por encima de sus cabezas, tiñendo la mañana de un color ocre.


  Mientras tanto, los jinetes habían colisionado ya con las tropas árabes del flanco izquierdo y pasaron por encima de ellas con la misma facilidad con la que una simple roca no puede detener el empuje de la marea. Muchos musulmanes fueron lanzados por los aires como si Alleh hubiera tirado de unos hilos invisibles para llevarlos con él al paraíso en aquel mismo instante. Otros muchos fueron aplastados de forma tan salvaje que sus huesos quedaron incrustados en el suelo y sus carnes se convirtieron en una pasta rojiza, en la que no podía diferenciarse entre órganos, vísceras y carne. El olor acre de las entrañas comenzó a inundar el aire.


  Al-Mutammid, que ya se había reincorporado a sus hombres, se preparaba para prestar ayuda a sus aliados, pero el clamor de los soldados de a pie de Alfonso lo alcanzó antes de que pudiera dar la orden, de manera que tuvo que girar para enfrentarse a esa nueva amenaza.


  Los sevillanos, siguiendo las banderas blancas y verdes de su rey, se lanzaron al encuentro de sus enemigos. El choque de las armas se escuchó desde las almenas de Badajoz. No se ofrecía cuartel. Unos y otros usaban cuanto tenían para dar muerte: espadas, escudos, lanzas, dagas, yelmos, mazas, hachas, astas rotas y hasta manos y dientes.


  Al-Mutammid había perdido su caballo, atravesado por las hojas de dos cristianos, y luchaba ahora a pie, sin desfallecer, aunque las fuerzas iban menguando; perdía sangre de manera constante por la herida de su pierna, y el costado lo tenía cada vez más entumecido, de modo que le costaba respirar. Aun así, ya había dado muerte a tres infieles más, y ahora luchaba contra un cuarto. Era un hombre gigantesco, mucho más alto que él. Solo el escudo que portaba debía pesar tanto como la armadura completa del rey y, sin embargo, lo manejaba como si se tratara del juguete de un niño. Sus golpes arremetían con fuerza contra el sevillano, que estaba a punto de doblar la rodilla ante la fuerza de su adversario. El gigante alzó una vez más su espada, y al-Mutammid interpuso en el último instante el pequeño escudo que lo protegía, pero el golpe que recibió fue tan brutal que pudo escuchar perfectamente por encima del estruendo de la batalla cómo los huesos de su antebrazo crujían y se partían ante el impacto. El dolor fue agudo e intenso. No podía vencer a aquel enemigo. Al menos, no usando la fuerza bruta. Se dejó caer al suelo, boca arriba, intentando desesperadamente tomar aire que llevar a sus maltrechos pulmones y levantar de algún modo el escudo con el fin de ganar algo más de tiempo. No pudo ver su boca, pero los ojos del gigante mostraban una sonrisa fiera cuando levantó una vez más su espada y se preparó para el golpe de gracia.


  Al-Mutammid vio como la hoja descendía. Le pareció que lo hacía muy, muy lentamente. En el último instante, cuando ya el sonido del metal estaba a punto de rozar su cuello, rodó con agilidad hacia la izquierda en un movimiento que tomó por sorpresa al cristiano, que no pudo detener el impulso de su ataque. La espada hendió el aire donde solo un instante antes había estado la cabeza del rey sevillano, y a continuación fue a estrellarse contra el suelo. La vibración de la hoja fue tal, que se le desprendió de entre las manos. Al-Mutammid, situado entre los brazos y las piernas del hombretón, solo tuvo que alzar su alfanje curvo e insertarlo en las tripas de aquél que había estado a punto de darle muerte hacía solo un suspiro, mientras lanzaba un grito desgarrador que quedó ahogado al atragantarse con la sangre de las entrañas de su enemigo que se vertió sobre su rostro.


  Se levantó tambaleante, con el sudor mezclándose con el polvo y la tierra, formando una costra que le cegaba por momentos. Buscó a Ibn al-Labbana con la mirada y lo encontró un poco más allá, pasando un mal rato con un cristiano que sabía bien lo que hacía con una espada en las manos. Estaba a punto de acercarse para ayudarlo cuando un hombre que estaba dándole la espalda a aquel infiel se apartó, intentando esquivar el ataque de un soldado sevillano, quien, sin poder detener su estocada, acabó por atravesar de lado a lado al enemigo de Ibn al-Labbana a la altura de los riñones. Inesperadamente libre de su adversario, el poeta corrió hasta donde se encontraba su rey.


  —¡Hay que mantener la línea firme! —ordenó al-Mutammid.


  —¿A qué está esperando Yussuf? —se quejó su amigo—. ¿Acaso abrevarán a todos sus camellos antes de unirse a la lucha?


  —Olvida a Yussuf. ¡Hay que conseguir aguantar como sea! Los cristianos llegan cansados tras la marcha desde su campamento. ¡Hay que aprovechar esa superioridad! Ordena que se releven las filas: que los que están atrás pasen a primera línea. ¡Y que no dejen de llover flechas!


  Ibn al-Labbana asintió y salió corriendo para impartir las instrucciones. Pero no llegó a su destino. En el flanco por el que atacaba la caballería pesada de los cristianos la línea se desplomó repentinamente. Fue como contemplar el vuelo de un halcón: en un instante se diría que pasea ajeno a cuanto sucede en el suelo, y al instante siguiente se lanza sobre su presa a toda velocidad. Así sucedió con los musulmanes. Llevaban aguantando las embestidas de la caballería toda la mañana, con vigor, con valor, cayendo muchos, pero haciendo pagar cara cada muerte, cada herida provocada por sus contrincantes. Y, sin embargo, de pronto los hombres comenzaron a correr por la dehesa, en dirección al río. Parecía el derrumbe de la ladera de una colina, en el que una simple piedrecita puede provocar el caos más absoluto. Tan pronto como el primero de ellos lanzó sus armas al suelo y comenzó a correr buscando la salvación en el río, todos los que estaban a su lado imitaron su ejemplo, y luego los que estaban un poco más allá, y a continuación aquellos que se encontraban algo más lejos… y en cuestión de un instante, del ala izquierda de los musulmanes lo único que quedaba eran hombres que corrían dando la espalda a la caballería pesada de los cristianos.


  Los jinetes no desaprovecharon la oportunidad: lanzaron a sus caballos a una persecución alocada, pidiéndoles a los agotados animales un último esfuerzo. Ni siquiera tenían que alzar sus armas contra los que huían: simplemente habían de arrollarlos con sus cabalgaduras.


  La línea musulmana desapareció entonces engullida por los cascos de los caballos. Los gritos de los que huían quedaban ahogados por el clamor de sus perseguidores, y éste, a su vez, por los alaridos de los que caían a su paso.


  En el otro extremo del campo de batalla, los hombres de Badajoz, al ver que sus compañeros intentaban refugiarse tras las murallas, decidieron que imitarían su ejemplo. Si alguien tenía derecho a buscar amparo en el interior de la ciudad eran sus propios habitantes, y no tenían ninguna seguridad de que los granadinos y sus compañeros estuvieran dispuestos a abrirles las puertas una vez se hubieran cobijado en su interior. De manera que comenzaron a correr en dirección al río.


  Al-Mutammid y los sevillanos se vieron de pronto solos ante el enemigo. Y apenas habían hecho frente a la primera oleada de la infantería de Alfonso. Cubriendo la meseta podían ver a centenares, miles de ellos, dirigiéndose a su encuentro.


  La muerte había venido a pasar el día en Zalaca, y no parecía tener prisa por acudir a ningún otro lugar.


  Al-Mutammid envainó por un momento su alfanje y cogió por los hombros, con la mano sana, a un soldado que se encontraba a su lado. Lo miró a los ojos y vio que estaba aterrado, con los ojos enrojecidos. Cientos de pequeñísimas gotas de sangre cubrían su cara y sus ropajes.


  —Ayúdame. ¡Por Alleh!, no había notado que tengo la lengua tan seca… Escúchame. ¿Me oyes? —Zarandeó al soldado para que le prestara atención—. Coge esa lanza —le ordenó señalando una que se encontraba tirada en el suelo, empuñada aún por el árabe que la había manejado hasta hacía un rato—. Corta un trozo del asta que sirva para afianzar mi brazo al escudo. —Y como el hombre no se movía, lo abofeteó—. ¡Rápido! Ya llegan de nuevo —le espetó.


  El hombre reaccionó al fin y siguió las indicaciones de su rey. Cortó la madera y, tras colocarla en el brazo de al-Mutammid, se apresuró a vendarla con fuerza, dejando libre solo los dedos de la mano del rey. A continuación, le ayudó a volver a sujetar el escudo.


  —Bien hecho, muchacho —le agradeció—. Ahora, prepárate para luchar. Y a todo sevillano que veas, cuéntale que vuestro rey pelea junto a vosotros. Olvida tus temores, olvida tus heridas… ¡y da muerte a los infieles!


  La voz de que el rey continuaba junto a ellos, herido como estaba, se propagó entre sus hombres como la alegría del buen vino corre por las venas. Las filas se apretaron, los escudos volvieron a alzarse orgullosos. Y volvieron a ser arrollados por los cristianos.


  Sencillamente, eran demasiados. Ellos llegaban con el ímpetu de la carrera, descansados, mientras que los árabes llevaban luchando ya varias horas bajo un sol de otoño que hacía brillar la sangre, que amenazaba con convertir el terreno en un rojizo pantano.


  El simple empuje de sus adversarios hacía que les temblaran las piernas a los sevillanos, que comenzaron a perder terreno. La caballería cristiana seguía dando muerte a los que huían, que ya estaban cerca del río. No llegaría ayuda desde Badajoz.


  Al-Mutammid volvía a medirse a un nuevo enemigo, un simple chiquillo sin experiencia en combate, aunque joven y fuerte. Cada golpe de su espada hacía rechinar los dientes al rey cuando alzaba el escudo para detenerlo. Los árabes caían a su alrededor, sin huir, pero incapaces de detener a sus adversarios. Alfonso comenzaba a saborear la victoria.


  Entonces, un nuevo sonido se alzó en la dehesa.


  Parecía el retumbar de una montaña que se viniera abajo, o el ímpetu del agua al caer por la cascada más alta que ninguno de ellos hubiera visto antes. Un sonido atronador, que hacía temblar la tierra y el cielo. Un sonido que fue ampliado y magnificado por las colinas cercanas, y que llenó de temor tanto a hombres como animales, sin importar qué religión profesaran. Las espadas quedaron alzadas, inmóviles. Los escudos descendieron. Los ojos bajaron a la tierra esperando ver cómo se abría para engullirlos a todos, pues la muerte se habría cansado de esperar y debía querer terminar pronto su trabajo. Tal vez la reclamaban en algún otro lugar.


  Pero el terremoto no llegó, la tierra no se separó, aunque el sonido iba en aumento. Las cabezas giraron, volviéndose hacia donde parecía ahora provenir aquel estruendo. Y vieron un espectáculo que jamás se había presenciado antes en al-Ándalus.


  Los ejércitos almorávides, al fin, se habían puesto en movimiento. Yussuf había comprendido que no podía permanecer más tiempo en la inactividad, no si deseaba la victoria en aquella batalla, y había dado órdenes de avanzar a sus hombres de a pie. Y delante de ellos caminaban centenares de tamborileros marcando el paso, aporreando las pieles que elevaban al aire el anuncio de que los almorávides, los defensores de la fe, habían venido a luchar contra los cristianos.


  Ante aquella visión, los ánimos de los sevillanos renacieron. Lanzaron al unísino un desgarrador grito de combate y se lanzaron con ímpetu contra los soldados de Alfonso. Estos habían visto ante ellos una victoria al alcance de la mano, y ahora se encontraban con que miles de hombres más se acercaban para luchar.


  El conde de Nájera cayó de su caballo cuando el animal se encabritó debido al sonido ensordecedor. Cuando pudo ponerse en pie, comprobó que lo que se les venía encima no era un ejército. Eran auténticos demonios negros, la más oscura noche, protegidos con escudos de piel de hipopótamo, altos como árboles y fuertes, tremendamente fuertes, vestidos de ropajes tan oscuros como su propia piel. Hombres duros, acostumbrados a luchar en lugares mucho más inhóspitos que aquél, a soportar las privaciones del desierto, a no tener en cuenta el dolor, ni la misericordia. Hombres que ocultaban sus intenciones cubriendo su rostro con el litham, el velo que les había dado fama y nombre.


  En ese momento, los infantes cristianos que avanzaban por el terreno de batalla se detuvieron como si un djinn poderoso les hubiera absorbido repentinamente toda su fuerza. Bajaron los brazos y abrieron bocas y ojos, sorprendidos por aquel tremendo despliegue. Inmediatamente después, otro sonido llegó hasta ellos: el sonido inconfundible que anunciaba que Yussuf, usando la caballería almorávide, estaba atacando el campamento cristiano.


  Con un grito y una orden, Alfonso lanzó a los suyos de vuelta hacia sus tiendas, con los caballos tan agotados que apenas podían avanzar al trote. Más de uno perdió pie y cayó, sin tener fuerza suficiente para levantarse del suelo. Tuvieron que avanzar esquivando a sus propios infantes, que corrían desesperados por evitar a la caballería ligera del desierto, que venía tras ellos con banderas desplegadas y tambores atronando la primera hora de la tarde.


  Lo que encontró Alfonso fue un caos. El campamento estaba cubierto de cadáveres, las tiendas deshechas, destrozadas o quemadas. Y una masa de jinetes almorávides que corría a su encuentro, descansados, con sus monturas frescas y deseando dar caza a sus enemigos, mostrando un frente unido y apretado ante el que los caballeros cristianos, acostumbrados a una lucha individual y no en grupo, se estrellaron sin remisión.


  En el extremo opuesto, los hombres que comandaba Álvar Fáñez y que habían quedado para acabar con los soldados sevillanos, tuvieron que vérselas contra los infantes almorávides.


  Aquellos musulmanes que habían comenzado a huir un rato antes y que ya se encontraban, si no en el interior de Badajoz, sí a la sombra de su muralla, sintieron vergüenza y remordimientos. Habían dejado solos a sus hermanos sevillanos, que hubieran preferido perder la vida antes que ceder al empuje cristiano. Lo único que los había salvado era la ayuda de los hombres del desierto. Primero uno, y después otro, y otro más, comenzaron a caminar con lentitud de vuelta a la refriega. Entonces, uno de ellos comenzó a trotar, acelerando el paso. Otro siguió su ejemplo, y otro más. Y un tercero… Y todos los que todavía podían empuñar un arma regresaron corriendo, atravesando de nuevo el río y lanzando gritos de guerra en contra de sus enemigos. La marea había cambiado.


  También cambió el sonido de los tambores almorávides. Se redobló la frecuencia y se volvió más agudo, sobreponiéndose a todos los demás sonidos de la batalla. Era la señal de Yussuf, su orden para que su guardia personal entrara en combate. Se trataba de guerreros escogidos por su valor y su maestría, así como su fuerza y, por supuesto, su estricta observancia de los preceptos de Alleh. Sin pensarlo dos veces, se unieron a la batalla, abriéndose paso con una sorprendente facilidad hacia la guardia de Alfonso.


  Y a partir de ese momento, la batalla dejó de ser una lucha y se convirtió en carnicería. Una en la que los matarifes eran los almorávides, y las reses, los cristianos. Y degollaron. Rodaron cabezas, se amputaron brazos y piernas. Se atravesaron torsos y vísceras.


  Por todas partes caían ahora los cristianos; algunos pidiendo compasión, otros intentando herir a sus enemigos incluso una vez caídos. Se moría en cualquier postura, bajo cualquier arma.


  La marea de los hombres del desierto avanzaba implacable. La guardia de Yussuf ya se encontraba muy cerca de Alfonso cuando el sol comenzó a aproximarse al horizonte. Llevaban toda la jornada luchando, y nadie daba cuartel. Nadie se rindió. Las espadas seguían alzándose, aunque su número era cada vez menor y la fuerza y el ímpetu con el que descendían para causar heridas o buscar la muerte no podía compararse con el de primeras horas de la mañana.


  Al fin, los guardias almorávides trabaron contacto con los hombres del rey.


  Alfonso tenía el peto completamente manchado de sangre. Había dado muerte a multitud de enemigos y había tenido la suerte de salir indemne, no solo por su maestría en la lucha, sino por su armadura y la protección que le daban sus hombres. Su espada había perdido filo a lo largo de la jornada y su hombro estaba agotado de tanto subir y bajar el arma, pero seguía sobre su montura, dando órdenes, intentando llegar allí donde se requería la ayuda de lo mejor de su ejército.


  Abbas jamás había visto una batalla como aquélla. Había luchado desde que era poco más que un niño. Se incorporó al ejército de Yussuf cuando su madre murió de unas fiebres y desde entonces se había acostumbrado a la muerte. Participó en todas las grandes batallas que su señor había emprendido, y en todas había logrado salir sin un rasguño, a pesar de que era de los más arrojados y temerarios en la lucha. Tanto sobresalió entre sus compañeros, que cuando Yussuf tomó Ceuta escuchó la historia de un hombre que había logrado partir en dos de un solo golpe a un enemigo. El emperador de los almorávides quiso saber quién había sido capaz de semejante proeza, y tan pronto como se encontró con él le propuso que se uniera a su guardia personal.


  Abbas no era el más alto, ni el más fuerte. No era el más rápido ni el más hábil. No se trataba del mejor guerrero con la espada, ni usaba el escudo mejor que el resto. Pero en todas esas habilidades se encontraba entre los mejores; y, como resultado, por la unión de todas ellas, era el mejor de todos, un león fiero que no rehuía jamás una lucha, cuyo rugido hacía temblar a su enemigo; poderoso. Temido.


  Y a pesar de todo eso, nada lo había preparado para algo como lo que estaba viviendo en ese momento.


  Durante toda la jornada había observado en la distancia la resistencia y el valor de sus compañeros de religión. Abucheó a los cristianos cuando atacaron, faltando a su palabra de respetar el viernes, animó con gritos a los andalusíes cuando se aprestaban a presentar batalla, gimió ante los caídos y jaleó a aquellos que mostraban su pericia en la lucha. Mostró toda su rabia cuando las líneas musulmanas comenzaron a romperse y sus hombres fueron perseguidos por los cristianos montados, y se emocionó al ver los esfuerzos del rey de Sevilla por mantener unidos a los suyos frente a un enemigo que los superaba en muchos hombres.


  Todo esto lo había vivido ansioso, deseando que Yussuf diera al fin la orden de unirse a la contienda. Caminaba de un lado a otro, frotándose las manos, y apenas fue capaz de comer algo. Por primera vez en mucho tiempo, rezó con apatía sus oraciones, ocupado como estaba en intentar seguir las evoluciones de la batalla.


  Cuando por fin sonaron los tambores almorávides, una sonrisa se dibujó en su rostro dejando ver unos dientes blanquísimos que contrastaban con el tono moreno de su piel. Tomó su escudo y su lanza y, como siempre, se puso al frente de sus compañeros.


  Cargaron dejando salir toda la ira, la rabia, la impotencia que habían acumulado a lo largo de la jornada. Ésa había sido la baza de Yussuf. No tenía prisa en atacar a los cristianos; si los andalusíes podían con ellos, de todos modos se llevaría su parte de gloria. En caso de que fueran los cristianos los que llevaban ventaja, sus hombres atacarían con fuerzas exacerbadas por la espera y la contemplación de lo que habían hecho sus enemigos con los musulmanes.


  Abbas fue de los primeros en llegar a la guardia de Alfonso. El conde de Nájera, que había podido recuperar su montura y unirse a la refriega nuevamente, fue su primera víctima. Cargó contra él como hacía siempre que se enfrentaba a un enemigo montado: lancear al caballo. El animal, que llevaba más de una hora lanzando espuma por la boca debido al cansancio, se desplomó tan pronto como sintió el filo penetrar en su pecho, dando con el conde en el suelo. Abbas se iba a enfrentar a él, pero tuvo que dejarlo de lado al entrever por el rabillo del ojo que otro jinete lo atacaba. Alzó su escudo de piel de hipopótamo para desviar el golpe y, moviendo con rapidez su brazo derecho, clavó con toda la fuerza que fue capaz de imprimir su lanza en el costado del nuevo animal al que se enfrentaba. El caballo se encabritó de inmediato cuando notó la terrible herida: el hierro había penetrado perforando el estómago, que comenzó a verter su contenido. Un instante después, se desplomó, aplastando con su peso al jinete, que murió con un espantoso crujido de huesos cuando se le aplastó el esternón.


  La lanza de Abbas había penetrado tanto en el animal que no era capaz de recuperarla, a pesar de que tiraba de ella con todas sus fuerzas. Estaba en ese intento cuando sus reflejos volvieron a salvarle la vida.


  Sintió, más que vio, que un nuevo enemigo se aproximaba, en esta ocasión por su espalda. Giró tan rápido como pudo, apartándose del filo de la espada que buscaba su cabeza y dando una vuelta completa. Mientras lo hacía, sacó un puñal de su cinturón que clavó hasta la empuñadura por la parte interna del muslo del jinete, aquélla que carecía de mucha protección por ser la que quedaba más cerca del cuerpo de su montura. Fue un golpe afortunado, producto del giro de Abbas, el único modo en que podría haber hecho algo así.


  Un grito se alzó del jinete, y una voz sonó justo a su lado.


  —¡Mi rey!


  Uno de los caballeros cristianos golpeó al hombre con el que luchaba con el pie, con la única intención de apartarlo para acercarse a Alfonso. Había visto el terrible golpe que había sufrido, y también cómo se tambaleaba sobre la silla. Se acercó a él tan rápido como pudo, antes de que Abbas pudiera echarse encima de Alfonso y desmontarlo, lo que hubiera sido su muerte sin ninguna duda: tomó las riendas del caballo y galopó lejos de allí, gritando ayuda a sus compañeros de armas.


  Mientras tanto, los tambores almorávides habían seguido sonando, y todo alrededor iban cayendo cristianos, cada vez con más frecuencia.


  Antes de que el sol se pusiera, un grupo de jinetes se apostó en la cima de una loma, rodeando a Alfonso, que estaba muy mal herido. Perdía gran cantidad de sangre, y no había manera de regresar al campamento para que algún médico taponara la herida, o la cosiera, o hiciera cualquier otra cosa por él.


  Desde allí vieron los cristianos y su rey cómo el mayor ejército que habían levantado hasta entonces caía bajo los alfanjes del desierto, forjados en el fuego al ritmo de las oraciones musulmanas. No pudieron hacer nada por evitar la masacre. Miles de cristianos perdieron la vida aquel día, mientras Alfonso convalecía y observaba. Tan pronto como cayó la noche, el rey y sus guardias huyeron.


  Fueron perseguidos por los jinetes almorávides en una noche en la que el dolor por la herida, la pérdida de sangre, la terrible sed que lo atenazaba y el dolor por la derrota sufrida estuvieron a punto de dar muerte al rey de León. Pero logró llegar a Coria varias horas después.


  En el campo de batalla, los musulmanes gritaban alabanzas a Alleh. Por todas partes se rezaba, se lloraba, se abrazaban hombres que nunca antes se habían visto. Las palomas alzaron el vuelo en todas las direcciones portando mensajes para todas las ciudades. Al día siguiente, en cada mezquita, en cada calle, se anunciaría que la supremacía cristiana era cosa del pasado.


  Poco antes de la medianoche, Yussuf estaba sentado, contemplando las fogatas, escuchando la algarabía de la victoria. Estaba cansado, era demasiado mayor para andar metiéndose en refriegas como aquélla. Sin embargo, la victoria contra los infieles le había satisfecho como nunca antes. Fijaba su vista en las llamas, que danzaban frente a él, cuando una figura se le acercó.


  Era un hombre cubierto de sangre de arriba abajo. Sus ropas estaban hechas jirones en varios puntos. Le habían vendado un brazo y una pierna y se veía claramente que le costaba respirar. Todavía llevaba clavada la punta de una flecha en su espalda. Yussuf, contemplando el enorme valor que debía haber mostrado aquel soldado, se puso de pie. Pero el recién llegado le habló antes de que él hubiera podido decir una palabra.


  —Hemos vencido —comentó con una sonrisa, aunque con gravedad, mientras se inclinaba ante Yussuf—. Hemos vencido, y los cristianos no se atreverán a alzarse contra nosotros en una buena temporada. Hice bien en buscar tu ayuda, príncipe de los musulmanes.


  —¿Al-Mutammid?


  El rey de Sevilla asintió con los ojos brillantes.


  —No ha sido una victoria fácil, como puedes observar. Seis veces me han herido hoy… Y seis veces volvería a este día por la gloria de Alleh.


  —Me has impresionado con tu valor, al-Mutammid. Pero deberías ir a que te saquen esa punta de flecha. Vuelve luego para…


  Yussuf no pudo terminar la frase. Un nuevo hombre salió de entre las sombras y se acercó a él. Se inclinó hasta tocar el suelo y le habló con rapidez, aunque con voz calmada.


  —Mi señor, traigo malas noticias. Acaba de llegar un mensaje de Marrakech. Tu hijo está muy enfermo. Deberías ir a verlo cuanto antes. Tal vez ni así consigas verlo de nuevo con vida.


  Yussuf perdió el color de su rostro, miró a al-Mutammid, que asintió deseándole lo mejor, y desapareció en las sombras.


  El rey de Sevilla y el mensajero se quedaron solos a la luz del fuego, observándose uno a otro.


  El almorávide era un hombre enjuto, al que no se le podía ver el rostro por el litham que lo cubría. Pero tenía unos ojos maliciosos y apagados, y sus cejas casi se juntaban en el puente de su nariz formando un remolino. Al-Mutammid, con los ojos muy abiertos y un temblor en sus palabras, acertó a decir:


  —Yo te conozco…


  CUARTA PARTE


  Imperio almorávide (1057-1086)


  Capítulo 25


  Has pensado en mi alguna vez en todo este tiempo? Siempre quise saber si en algún momento te preguntaste qué había sido de mí, dónde estaría o por qué me marché. Pronto hará de eso treinta años; pero el sol del desierto grabó en mi piel, a fuego lento, cada uno de esos días desde que abandoné Silves.


  Naylaa me rompió el alma y el corazón cuando me habló con aquella dureza. Sus palabras me hirieron más de lo que haría cualquier otra cosa a lo largo de los años, a pesar de que estuve a punto de morir de sed en mitad del desierto y sufrí heridas de guerra. A pesar de estar encarcelado y de perder más tarde el amor de una mujer mucho más valiosa que ella… Nada puedo compararlo con la sensación de desamparo, de abandono, que me sacudió cuando dijo que había llegado a odiarme, cuando dijo que, por más que intentara buscarla, no la encontraría… Y en cambio, tan solo un par de semanas después de nuestro último encuentro en el río se casaba con el príncipe de Sevilla… El mismo que cegaba a mi tío con poder y oro, con mujeres, vino, banquetes y placeres igual que el olor del animal muerto atrae a las hienas.


  No pude soportarlo, no podía ver cómo todo se hundía a mi alrededor. Siendo pequeño, mi madre había sido apedreada hasta la muerte por acostarse con un apestoso cura. Mi padre murió agarrado a una jarra de vino. Ambos merecieron su muerte, por más que ella intentara traer algo de comer a mi casa y él casi se hundiera en el remordimiento. Pero yo no merecía pasar por todo aquello. Era solo un niño, y el mundo comenzaba a abrir sus fauces para tragarme sin necesidad de dar ni un mísero bocado. Pero entonces apareció mi tío y se hizo cargo de mí. Cierto que no era amoroso, pero se ocupaba de que no me faltara nada, y me buscó un buen oficio que aprender. Nunca podré agradecerle lo suficiente que me llevara junto a Abu Yafar; el bueno del maestro ceramista me dio todo lo que necesitaba en aquel tiempo: momentos para la meditación, buenos consejos y un oficio que, aunque yo no lo sabía aún, me abriría las puertas de un mundo nuevo y me llevaría a conocer la verdadera voluntad de Alleh.


  Todo eso me lo arrebató aquel joven príncipe a las orillas del río que pasa por Silves, en el mismo lugar donde años antes habían comenzado mis pesares.


  No iba a soportar ver cómo el mundo se derrumbaba a mi alrededor de nuevo. No estaba dispuesto a hacerlo. Así que, cuando se celebró la boda entre el príncipe y la que hasta entonces había sido esclava, aquella misma noche, me marché. Antes hice llegar a palacio un ánfora de doble asa, completamente vidriada de negro. Había esgrafiado en ella motivos geométricos, y en su panza escribí con caracteres cúficos unos versos de Ibn Hazam, el mismo al que años más tarde supe que le habían quemado sus libros en Sevilla.


  
    Me aconsejan: «Vete y olvidarás y acabarás por desear el olvido».


    Y yo respondo: «Antes moriré que olvidar».

  


  Estaba seguro de que moriría, pero hice caso al consejo y me fui con intención de olvidar, con intención de desear ese olvido, que el corazón se convirtiera en un páramo vacío y dejara de ser aquel campo sembrado de agracejo.


  Partí hacia el norte. Mi intención era dirigirme a Toledo. No hablé con nadie, no se lo dije a nadie, ni siquiera a mi maestro, Abu Yafar, ni siquiera a mi tío. Cogí un par de bolsas llenas de monedas que sabía dónde guardaba, robé un asno y tuve la inmensa suerte de que no rebuznara en mitad de la noche. Me escabullí por una de las puertas de la ciudad antes del alba después de desprenderme de las dos primeras monedas, que irían saliendo de las bolsas poco a poco al colocarlas sobre la mano del guardia para que me dejara salir sin hacer preguntas. Sabía que Abu Yafar partiría hacia aquella ciudad antes o después y que lo reencontraría allí. Era el único vínculo que tenía, ya que hasta mi tío había perdido la razón… Todavía puedo recordar el pavor que lo atenazó durante semanas después de que tuviera aquel sueño en el que el joven príncipe sevillano le arrancaba la vida.


  Nada tenía ya Silves para mí. Pero no llegué a Toledo.


  Tomé el camino más lógico, el que me llevaría primero a Beja y desde allí a Badajoz antes de girar en dirección a Toledo. Pasaba las noches al raso, cubriéndome con una manta. La caída del sol del tercer día desde mi partida me encontró en las estribaciones al norte de la sierra y podía ver en la distancia el círculo que formaban las casas de Almodóvar, situada más o menos a media distancia entre Beja y Silves. No podía llegar allí antes de que el sol cayera por completo, de modo que decidí deterneme donde me encontraba, resguardado por una gran peña que me protegería del aire frío de la noche. Comí frugalmente, más para acallar el rugido de mis tripas que porque sintiera verdadera hambre, y me di cuenta de que apenas había probado bocado en la última semana. Caí rendido. Ni siquiera percibí la dureza de aquel suelo áspero. Y desperté sobresaltado en mitad de la noche.


  Un enorme peso aplastaba mi pecho, como si la roca hubiera caído sobre mí dificultándome la respiración. Un instante después, cuando mi mente fue capaz de pensar con claridad, distinguí una figura sobre mí, apoyando sus rodillas en mi pecho. Pude ver el brillo de unos ojos a la luz pálida de un jirón de luna. Y a continuación, llegó la voz:


  —No te muevas. Podrías romperte una costilla.


  No habló con un volumen demasiado alto, ni en un tono especialmente amenazador. Recuerdo que incluso pude ver el esbozo de unos dientes al dibujar sus labios una sonrisa. Y, sin embargo, un escalofrío intenso me recorrió la espalda, arrancándome una convulsión tan intensa que estuvo a punto de arrojar al suelo a quien me inmovilizaba de aquella manera.


  —He dicho que te estés quieto —insistió, ahora con más agresividad.


  Solo pude asentir con la cabeza, en completo silencio, mientras mi mente galopaba. Sabía que algunos comerciantes eran asaltados en los caminos por grupos de bandidos, pero jamás pensé que algo así pudiera pasarme a mí. No tenía nada, un mísero burro agotado. Mis ropas no eran lujosas, ya que había tenido la feliz idea de tomar los burdos ropajes de un esclavo en lugar de salir al camino con las ropas que mi tío me compraba, de finas telas y tacto suave. ¿Cómo es que me asaltaban entonces? Nunca lo había pensado hasta ese instante, pero supe entonces que no importa cuál sea nuestro estado; siempre hay alguien en peores circunstancias que nosotros mismos. Y, sin duda, aquel bandido vivía una situación peor que la mía.


  —Dame lo que tengas.


  —No puedo moverme…


  Rio. Y algo en aquella risa me llamó la atención, aunque en un principio no supe qué era.


  —Simplemente señala dónde escondes lo que lleves de valor y yo me encargaré.


  Alcé mi brazo y estirándolo en la oscuridad marqué una piedra grande.


  —A la derecha verás una roca plana. Bajo ella está mi dinero.


  En ese momento tuve otra revelación: si escapaba de aquello con vida, si conseguía volver a tener en mis manos alguna cantidad de dinero, no volvería a guardarlo todo junto durante el resto de mi vida. Acababa de perder todo lo que tenía.


  El bandido se levantó con lentitud, siseando una advertencia para que no me moviera, a pesar de que no me había pasado por la mente ese pensamiento.


  Pude fijarme entonces en que el bandido era muy joven, apenas unos años mayor que yo mismo, y que blandía un largo cuchillo con la mano izquierda. Entonces reconocí la risa.


  —¿Husaam? —pregunté abriendo mucho los ojos antes de que llegara al lugar en el que estaba mi dinero.


  Él se detuvo de inmediato, fijando su mirada en mí.


  —¿Quién eres tú y por qué me llamas de ese modo?


  —Husaam, soy yo, ¡Muhammad!


  —No puede ser…


  —¡Claro que sí! No te reconocí en la oscuridad, pero recordé el sonido de tu risa, aunque al principio no pude identificarla. Siempre ríes en ese tono cuando algo te sale bien.


  —Pero ¿qué estás haciendo tú aquí? —preguntó al fin sentándose aturdido.


  Le expliqué entonces todo lo sucedido en los últimos tiempos, aunque no quise decirle que había encontrado a Naylaa. Tal vez mi amigo fuera un ladrón, pero era honrado, y había hecho todo lo posible por encontrar a su hermana. No permitiría que ella le hiciera daño mostrándole la misma crueldad con la que me había tratado a mí. No, le hablé de mi amor por una esclava y que ella había elegido a otro. Si llegaba a conocer la verdad, no sería de mis labios.


  Le puse también al tanto de mis planes, de mi intención de llegar a Toledo, pero me advirtió en contra de esa idea.


  —No sigas ese camino —dijo con voz fúnebre—. No llegarías a tu destino. Tengo noticias de que al norte de Beja se aposta un grupo de asaltantes que no se conforman con robar. Dan muerte a aquellos que encuentran. Dicen que los soldados de Badajoz están haciendo batidas y atrapando a todo el que encuentran. Los cierran en celdas hasta que pueden probar su identidad. Algunos llevan meses. Si no quieres que nadie sepa a donde te diriges, tienes que cambiar de rumbo.


  —No tengo ningún otro sitio al que ir.


  —Podrías quedarte conmigo…


  Su voz sonó tímida, lo que era poco habitual en él, ya que solía mostrarse muy seguro. No fue hasta muchos años después cuando, un día, recordando lo sucedido, me di cuenta de que se encontraba solo y anhelaba compañía. Pero entonces no supe darme cuenta. De haberlo hecho, tal vez me hubiera quedado junto a él. Sin embargo, estaba más preocupado de mí mismo que de cualquier otra cosa.


  —No, Husaam —le respondí—, no puedo quedarme por aquí. Mi tío no tardará en mandar hombres en mi busca, si es que no lo ha hecho ya. No deseo que me encuentren, aunque tenga que caminar con ello hasta el nacimiento del sol.


  Y fueron esas palabras las que me indicaron el camino. Marcharía hacia el este.


  Pasamos la noche recordando nuestra niñez, los juegos, las peleas junto al río. Cuando empezó a hablar de su hermana un nudo se formó en mi garganta y no pude seguir la conversación. Para evitar que mi voz me delatara, me tumbé de espaldas y me hice el dormido. No volví a abrir la boca aquella noche y al fin, poco antes del alba, el cansancio me pudo. Cuando desperté, Husaam seguía allí, a mi lado, velando mi sueño.


  —Me marcho a Almería —le anuncié todavía recostado.


  Él asintió con un movimiento firme y triste de cabeza antes de incorporarse.


  —Ten cuidado en tu camino.


  Me levanté a mi vez y fui al lugar en el que había escondido las bolsas con las monedas. Seguían las dos allí; estaba seguro de que ni siquiera las había tocado. Tomé una de ellas y me acerqué a él con una sonrisa. Se la tendí para que la tomara y cuando puso su mano sobre ella le dije:


  —No las gastes todas. Mientras cada uno de nosotros conserve una de estas monedas tendremos la seguridad de volvernos a ver.


  Nos abrazamos en silencio, volvió a asentir con tristeza, y me dio la espalda para descender la ladera de la montaña.


  Muchas cosas han pasado a lo largo de todos estos años. Y una de las más tristes fue la pérdida de la última moneda que me quedaba. La había colocado en un pequeño colgante, pero me la quitaron una noche, muy lejos de aquí. Tan pronto como lo desprendieron de mi cuello, tuve la certeza de que jamás volvería a ver a mi amigo.


  Pero nada de eso sabía yo entonces, y comencé a bajar entre las peñas para dirigirme a mi nuevo destino.


  Fueron varias semanas de viaje. No tenía ninguna prisa, pues no sabía qué iba a hacer en Almería, ni por qué había decidido aquel destino. Supongo que fue el primero que se me ocurrió. Viajé durante la noche y me oculté en las horas de sol. Evité los pueblos y las ciudades y solo me acerqué a Sevilla por simple curiosidad, por saber de dónde venía aquél que había destruido lo poco que me quedaba en la vida. Me impresionó verla, alta y orgullosa, con su muralla, sus naves apostadas en el río y el transitar de tantos y tantos a lo largo de la orilla. Pero supe de inmediato que nada bueno podía salir de allí, de modo que le di la espalda y ni siquiera me atreví a introducirme en sus calles.


  Pude acortar mi camino internándome por las sierras y llevando mis pies hacia Ronda, pero, en realidad, prefería huir de las altitudes y caminar por la costa, de modo que fui hacia el sur. Llegué a Algeciras, y desde allí fui bordeando la orilla, intentando que mi memoria se diluyera junto con la espuma de las olas. De nada sirvió, excepto para sentir el olor del mar.


  Llegué a Almería días más tarde, agotado y con las patas de mi pobre burro temblando. No era joven y el esfuerzo de las últimas semanas le estaba pasando factura, a pesar de que había tenido la prudencia de no realizar marchas muy largas ni a gran velocidad.


  Lo primero que hice cuando traspasé la puerta fue buscar algún lugar en el que poder alojarlo. Me aconsejaron unas cuadras cercanas a la muralla y allí lo dejé tras asegurarme de que lo tratarían bien. Le palmeé el hocico con cariño y respondió con un rebuzno agradecido.


  Luego pensé que tendría que buscar algún alfarero que me diera trabajo, así que me dirigí a una posada con intención de preguntar mientras comía una buena ración de cordero. Durante mi viaje había comido poco, no había encendido fuego con el que asar el más pequeño de los pajarillos y poco a poco había recuperado el apetito que la tristeza me había robado. Creí que sería mucho más apropiado abordar el asunto de la búsqueda de un horno una vez que hubiera satisfecho mi apetito y pagado con generosidad, lo que sin duda soltaría la boca del posadero, así que me senté en un rincón solitario, pedí a la muchacha que salió de lo que creía era la cocina una buena ración de comida, rechacé el vino que me ofreció, lo que hizo que me mirara con cierta extrañeza, y me preparé a esperar pacientemente mientras mi estómago rugía con los olores del lugar.


  Me entretuve observando a los que entraban y salían, y así fue como me fijé en un parroquiano que, a su vez, tenía su vista clavada en mí.


  No puedo decir que me pareciera amenazador. Más bien al contrario, sonreía con una de esas expresiones francas, que nacen en el corazón de los hombres y se reflejan a través de su mirada. Me saludó con la cabeza, lo saludé a mi vez, y de inmediato se levantó y se acercó hasta mi rincón.


  —Saludos. Me llaman al-Bacri.


  Esperó pacientemente durante los instantes en que duró mi turbación. No había esperado que se acercara nadie hasta mí, y ni siquiera supe cómo reaccionar durante unos momentos. De pronto, azorado, recordé mi buena educación y lo saludé, invitándolo con un gesto a que se sentara a mi mesa.


  —Yo soy Ibn Abdūn.


  Amplió su sonrisa, muy satisfecho, y se sentó frente a mí comenzando a hablar de inmediato.


  —Quizá te sorprenda que me haya acercado de este modo, y te pido perdón si te he incomodado. Pero has despertado mi curiosidad. Debería decir que es tu acento el que me ha llamado la atención… No eres de por aquí, ¿verdad?


  Me fijé con más atención en él. Era bastante mayor que mi tío Ibn Ammar, diría que tenía unos cuarenta años, aunque su piel estaba tersa y sin arrugas y tal vez fuera algo mayor. Estaba rollizo y tenía los dedos cubiertos por pequeñas manchas oscuras, como las de tinta que solían tener los escribas. Me di cuenta entonces de que de nuevo esperaba una respuesta, así que me apresuré a contestarle.


  —Cierto, cierto… Soy de…


  —¡Espera! Espera, por favor… —me interrumpió alzando una mano—. Permite que lo intente por mí mismo. Hasta hace poco no se me daba mal acertar estas cosas —comentó divertido—. Diría que eres del oeste. De más allá de Niebla… ¿Puedes ser de Silves, tal vez?


  Sonreí a mi vez devolviéndole el gesto mientras asentía con la cabeza.


  —Y acabas de llegar, por lo que veo.


  —Así es. Llegué después de la tercera oración.


  —Lo sabía —comentó satisfecho—. Me interesan los viajes, los lugares y las gentes. Hace tiempo que trabajo en una obra… bueno —dijo con una risita tímida—, en varias obras, para ser sincero… Todas ellas tienen como base la geografía y los pueblos.


  —¿Y de qué hablan tus libros?


  —Bueno, depende. Como digo, todos se basan en los lugares y las gentes que los habitan. Por ejemplo, trabajo en una obra en la que aparecen listados de forma alfabética todos los pueblos y monumentos de al-Ándalus. En otra hablo del mundo entero, mostrando sus riquezas, los lugares más importantes. Y hace unos años comencé a trabajar en una obra en la que hablo del tremendo empuje de los almorávides al otro lado del mar.


  Se había lanzado a darme todas esas explicaciones sin pararse a pensar en las enormes dificultades que conllevaba un trabajo como aquél. Asombrado, le pregunté:


  —En ese caso, debes viajar mucho, ¿no es así?


  Me sorprendió con una carcajada alegre que se prolongó durante tanto tiempo que terminó sujetándose con una mano su abultado vientre y pude ver cómo unas lagrimillas asomaban en sus pestañas. Cuando al fin se tranquilizó, me contestó secándose los ojos.


  —En realidad, apenas me he movido de aquí.


  —¿Y cómo consigues tu información entonces? —quise saber una vez se hubo marchado la muchacha que había traído mi plato. Absorto como estaba en la conversación, no le presté atención durante un rato.


  —Bueno, hablando con todos aquellos con los que me cruzo y que creo que pueden resultar una buena fuente de información.


  —Pero podrían mentirte y nunca lo sabrías.


  —Es cierto, pero parto de dos aspectos fundamentales. El primero de ellos —dijo alzando un dedo en el aire— es que, en realidad, nadie tiene motivos para mentir sobre el lugar en el que nació. Normalmente, a todos nos gusta hablar de ello, y si alguien miente se descubre enseguida, pues deja de hacerlo con ese aire de ensoñación que nos envuelve a todos cuando nos lanzamos a hablar con añoranza de las cosas que dejamos atrás.


  —¿Y el segundo aspecto? —pregunté antes de empezar a comer.


  —Simple… Es posible que alguien me mienta incluso así. Pero siempre encuentras antes o después a alguien que conoce el mismo lugar y que puede confirmar la información. Y está la consulta de otros autores, por supuesto.


  —Pero te llevará muchísimo tiempo encontrar toda la información que necesitas para hacer algo así.


  —Es cierto, pero, en realidad, me llevaría aún mucho más viajar a todos y cada uno de esos lugares.


  Y me di cuenta de que llevaba razón, de manera que, nuevamente, le devolví la sonrisa con la que me miraba.


  —Aun así —continué poco después con el ceño fruncido—, no entiendo cómo puedes conocer lo que ocurre más allá del mar. ¿Cómo estás enterado de lo que hacen los almorávides?


  —Ah, hijo mío… Las rutas de las caravanas no solo llevan esclavos, oro y sal. También transportan noticias a través del desierto. Por ejemplo, ¿has oído hablar de Sijilmasa?


  Pensé durante unos momentos mientras masticaba el cordero que, aunque sabroso, estaba un poco duro, y al fin negué con la cabeza.


  —¿Es algún personaje famoso? —pregunté con inocencia.


  De nuevo me regaló aquella risa franca y supe que había errado por completo, aunque era evidente que no se reía de mí, y por tanto no pude tomarme a mal aquel estallido.


  —No, no… Se trata de una ciudad. Una ciudad preciosa y grande, justo al norte del Gran Desierto. Es desde allí desde donde salen las caravanas que se dirigen al sur, hacia Ghana, atravesando el desierto, tomando la sal de las minas y regresando con los camellos cargados de oro y cientos de esclavos. No he estado nunca allí, pero sí tengo un amigo de hace muchos años que la visita con frecuencia. Vive en Fez y es comerciante de cerámica.


  —¿De cerámica? —La sola mención de la palabra le había dado un giro completo a la conversación—. ¿Qué hace un comerciante de cerámica en Fez?


  —Pues comerciar, claro. Sijilmasa tiene una industria cerámica de gran calidad. ¿Por qué? ¿Te interesa convertirte en comerciante? —preguntó con su buen humor.


  Negué con la cabeza mientras tragaba un trozo de pan antes de contestar.


  —Soy ceramista.


  Continuó hablando durante un rato, pero apenas pude prestarle atención, pues en mi mente comenzaba a formarse una alocada idea. Dejé el plato sin tocar, se me había cerrado el estómago, y en un momento concreto lo interrumpí.


  —¿Podrías escribir una carta en la que me recomendaras a ese amigo tuyo?


  Al-Bacri me miró fijamente; los ojillos hundidos se cerraron casi por completo, como si quisiera ver algo que se encuentra a una enorme distancia. Al fin habló:


  —Estás huyendo de algo.


  —No… yo…


  Mi voz debió sonar aguda y alarmada, porque de inmediato alzó una mano y me detuvo.


  —No me malinterpretes: un ladrón o un bandido no llega a una ciudad como ésta y lo primero que hace es sentarse en una posada a comer mientras habla con un desconocido. Pero eso no es impedimento para que huyas. Conozco muy bien a las personas, recuerda que hablo con cientos. Con el tiempo, aprendes a leer en el corazón y los ojos de la gente. Has llegado desde Silves sin saber muy bien por qué y qué buscas, y ante la primera mención de poder continuar tu camino hacia un lugar aún más recóndito y alejado, te lanzas a ella como el lobo hambriento al cabritillo. Y eso solo lo hace alguien que huye. Eres joven, y veo que el color prende en tu rostro, y eso solo puede querer decir una cosa: detrás de tu huida hay una mujer. ¿Me equivoco?


  Lo miré profundamente, sorprendido por su sagacidad, pero no pude mentirle. Ahogando un suspiro afirmé quedamente:


  —Llevas razón.


  —Si lo deseas, te escribiré esa carta. Pero antes, deja que te diga algo. Tal vez ahora sientas que el mundo no tiene sentido, que tu vida misma no tiene razón de ser, que todo se ha perdido.


  »Escúchame bien, Ibn Abdūn, porque lo que voy a decirte es una verdad tan grande como las que dejó escritas el profeta: cuando un hombre se enamora, su corazón se convierte en un odre de agua fresca y pura que está deseando entregar a la mujer que ama, sobre aquélla que muestra su sed por pasar el tiempo junto a él. Si en algún momento ese sentimiento deja de ser correspondido, el odre se rompe y pierde ese líquido vivificante que es el amor. Es entonces cuando se produce el duelo y el dolor, cuando sufrimos. Pero, poco a poco, nuestro odre se repara; mucho mejor de lo que podría hacerlo cualquier ceramista. Y, sin que nos demos cuenta, comienza a almacenar nuevamente el agua fresca y pura en su interior. Siempre tiene que volver a llenarse por sí solo antes de poder derramarse en otra persona. Y tú tal vez no me creas ahora, porque eres joven y estás sufriendo, pero ésa es otra de las grandezas de esa agua que nos da la vida, joven amigo: el amor siempre duele, tanto cuando lo encuentras, como cuando lo pierdes.


  No dijimos una palabra más aquel día, pero, una semana más tarde, subía en una barca de pescadores que me llevaría a la costa africana.


  Capítulo 26


  Has viajado alguna vez en barco? No me refiero a si has subido a dar un paseo por un tranquilo río, sino a si has navegado cruzando un mar. Yo lo hice. La travesía no duró más que unas horas, lo justo para cruzar el estrecho brazo que separa al-Ándalus de África. El mar estaba en calma, dijeron los pescadores. En el cielo había pocas nubes y corría una brisa suave que apenas rizaba el agua y refrescaba mi cara. Y, sin embargo, me pareció que moriría en cuestión de minutos.


  Mi estómago se revolvió tan pronto como puse un pie sobre la barcaza, protestando por abandonar la tierra y estar dispuesto a aventurarme en aquella masa de agua. Mi mente me decía que no era buen nadador, pero el corazón deseaba llegar a la tierra que se alzaba más allá, pisar un lugar nuevo, donde no tuviera recuerdos, donde no existieran los poemas de amor, ni los ojos de mujeres hermosas. Donde solo el barro se fundiera entre mis manos y se mezclara con mi sangre al darle forma a la cerámica.


  Antes de que los pescadores llevaran la barca a más de dos cuerpos de distancia de la orilla, mi rostro se tornó verde. No pude verlo, claro, pero así lo comentaron entre risas los que gobernaban la barca. Todavía pensaba que podría llegar a nado a la orilla si me lanzaba al agua cuando tuve que tumbarme, boqueando torpemente; un pescado recién subido en las redes que se amontonaban al otro lado de la pequeña cubierta. Tal vez el viaje fuera plácido, pero a mí me pareció que la embarcación subía y bajaba como si un djinn maligno estuviera jugueteando con ella. Vomité antes de que hubiera pasado el tiempo necesario para rezar una oración. Arrojé todo lo que había tomado aquella mañana y pensé si no hubiera sido mejor idea ir a cualquier otro lugar, subido en el anciano burro. Había regalado al animal. Se lo entregué a al-Bacri. Insistió en pagarme alguna cantidad, aunque fuera simbólica, pero me negué por completo. La pobre bestia no era mía, no tenía ningún derecho sobre ella. La entregué a aquel hombre, que en el espacio de unos pocos días se había convertido en mi amigo, y le pedí que lo mantuviera bien cuidado hasta que encontrara a una persona honrada a la que regalárselo. No he vuelto a ver a al-Bacri, pero estoy seguro de que lo hizo tal como le pedí.


  Llegamos a la otra orilla, y, aunque ahora soy consciente de que el viaje fue realmente corto, en aquel momento me pareció que había durado toda una vida. Necesité que me ayudaran a bajar, sosteniéndome entre los hombros de dos de los tres marineros mientras el tercero lanzaba el fardo con las pocas cosas que llevaba por encima de nuestras cabezas, haciéndolo aterrizar unos pasos más allá.


  Me tumbaron en el suelo, me palmearon el hombro entre risas y volvieron a embarcar. Yo me arrastré como pude hasta el bulto en el que llevaba la bolsa con las monedas, una estera, una manta y una muda de ropa, me abracé a él y, apoyando mi cabeza encima, cerré los ojos. Me dormí de inmediato.


  Cuando desperté, sentí unas cosquillas en mi nariz y entre las brumas del sueño llegó hasta a mí un sonido como de campanillas. Abrí los ojos con lentitud y me encontré cara a cara con el rostro de una niña. No debía tener más de cinco o seis años y me miraba riendo, con una varita en cuya punta había algunas hojas que frotaba contra mi cara. Me había hecho cosquillas hasta despertar.


  Tan pronto como vio que abría los ojos, la chiquilla me dio la espalda y se lanzó a la carrera, soltando pequeños grititos. Se agarró a la mano de un hombre que salía del agua, a un centenar de pasos de donde me encontraba, y se puso a hacer aspavientos. El hombre dibujó lo que me pareció una sonrisa, tomó a la niña de las manos y con un movimiento hábil la subió hasta los hombros volteando sus brazos. Se giró para mirarme durante unos instantes y luego, sin decir una palabra, comenzó a caminar por la arena alejándose de mí.


  Estuve tumbado un poco más, aspirando el olor del mar, que se agarraba a mi garganta con fuerza, como si quisiera devolverme al interior de sus aguas. Me encontraba mucho mejor, el sueño parecía haber reparado los estragos de la travesía, de modo que me levanté. Tan pronto como lo hice, me di cuenta de que todavía sufría los efectos del vértigo, así que me mantuve quieto un rato, cerré los ojos, inspiré con fuerza varias veces y resolví realizar movimientos pausados.


  Así fue como di mis primeros pasos en África: tambaleantes. No podía saberlo, claro, pero auguraban un destino mucho más inseguro de lo que hubiera podido imaginar.


  A mi izquierda se elevaba un monte alto que dominaba la ciudad, que se abría algo más lejos, frente a donde me encontraba. Los marineros se habían negado a dejarme en el puerto, no sé si porque temían algo o por otra razón, así que tenía que caminar un trecho hasta llegar a las primeras casas de los arrabales. El paseo me sentó bien, ¿a quién no le sienta bien un poco de sol al atardecer, una brisa fresca y el rumor de las olas del mar al morir en la orilla?


  A medida que me acerqué a las primeras casas, el olor del pescado asado en fogones comenzó a abrirse camino hasta mis entrañas, y el estómago decidió que ya era hora de recuperarse y comer algo. Me acerqué hasta el primer brasero que pude encontrar, dejándome guiar por el olor, y pedí una generosa ración. No sabía qué clase de pescado era, nunca lo he sabido, pero puedo asegurarte que ni en el paraíso se podrá comer algo que siente mejor. Di unos primeros bocados tímidos y noté que tenía la cara llena de tierra. En realidad, todo yo estaba cubierto de la arena de la playa. Sonreí, sin que aquello me importara lo más mínimo, y cuando comprobé que el estómago aceptaba con placer el pescado, me lancé a devorarlo. Mientras lo hacía, me giré para observar la tierra que había dejado atrás. La orilla opuesta se veía mucho más cerca, casi al alcance de la mano, y me prometí que no volvería a hacer la travesía por mar hacia Málaga en lo que me quedaba de vida; si tenía que volver a al-Ándalus, lo haría partiendo desde Ceuta con destino a Algeciras.


  Tras comer me adentré en la ciudad y pregunté al primero que me encontré, que resultó ser un anciano, por el lugar en el que podría encontrar unos baños. Sentía la mezcla de salitre y vómito pegada a mi piel, y, por la mueca que compuso el buen hombre, imagino que él también la notaba. Necesitaba sentirme limpio y encontrar un lugar en el que pasar la noche. Me indicó que continuara en dirección a la muralla, que se veía un poco a lo lejos. Me dijo que tomara una calle que se abría a la derecha justo antes de encontrarme con las defensas y siguiera su trazado sinuoso. Encontraría unos baños sin dificultad.


  Seguí sus indicaciones y pude tomar un baño que me relajó y me hizo sentir mucho mejor. Pregunté allí mismo dónde podría encontrar alojamiento, y el encargado de los baños, tras mirarme detenidamente, me dijo que su cuñada, una mujer ya mayor que había quedado viuda recientemente, podría alojarme en una habitación de su casa. Asentí agradeciéndole el gesto, lo esperé hasta que pudo acompañarme, ya muy tarde, cuando las calles comenzaban a estar vacías, y lo seguí.


  Recuerdo que durante el trayecto quiso saber muchas cosas de mí, pero, siguiendo el consejo que me había dado antes de partir al-Bacri, contestaba con palabras evasivas y preguntaba a mi vez, centrando así la conversación en el otro y evitando que sacaran de mí demasiada información.


  Llegamos al fin a la casa señalada y abrió una mujer. No era tan mayor como había pensado, aunque estaba muy delgada, y seguía manteniendo una sencilla hermosura que enmarcaban sus pómulos altos, su nariz afilada y una sonrisa franca. Con todo, al principio fue reacia a alojarme. Mi acompañante me pidió que esperara en la puerta mientras él entraba para intentar convencer a la mujer. Pude escuchar cómo susurraba con violencia, aunque no entendía lo que decía. Poco después, la puerta volvió a abrirse y ambos salieron, él con el gesto adusto, ella con la cabeza gacha.


  —Puedes entrar —me dijo simplemente.


  —No desearía causar problemas, yo puedo…


  —No es problema alguno que pases aquí la noche —habló ella permitiendo que, por primera vez, escuchara su voz. Era la primera mujer que se dirigía a mí en mucho tiempo y un estremecimiento recorrió mi piel—. Simplemente no esperaba acoger a un huésped hoy. Por favor, quédate —insistió al ver mi dubitación.


  Asentí y, tras dar las gracias al encargado de los baños, me introduje en la vivienda. Se trataba de una casa muy modesta, con las paredes mostrando grietas y poco más que unos tablones en los que sentarse y comer. A la derecha de la sala principal se abrían dos cámaras más. Una de ellas era la cocina, que contaba con un fogón muy viejo y tres o cuatro ánforas que habían conocido tiempos mejores. La otra era el lugar en el que dormía la mujer junto a una chiquilla de bucles oscuros como la noche. A pesar de que debía tener unos ocho años, estaba ya dormida, tumbada boca arriba, con las piernecillas y los brazos abiertos, ocupando una gran parte de la estera que usaban para dormir. No había ninguna otra habitación, de modo que el cuñado de aquella mujer me había engañado. No podía culparle, era un modo como cualquier otro de que consiguiera unas monedas que serían bien recibidas.


  —No te esperaba, así que no tengo nada que ofrecerte para cenar.


  —¿Tú has cenado ya?


  —No, no tengo hambre —mintió dándome la espalda para evitar que viera la tristeza de sus ojos.


  No hacía falta ser demasiado avispado para saber que la mujer estaba pasando por un mal momento. Probablemente, lo único que tenía para comer se lo había dado a su hija, y aun así había sido insuficiente. Me fijé mejor en la pobre criatura dormida y pude comprobar que, en efecto, estaba casi en los huesos, de manera que llevaban tiempo pasando necesidades. Y su madre tenía un aspecto aún peor: con el pelo algo revuelto y apagado, ojeras y los ojos tristes y hundidos.


  —Yo, en cambio, sí tengo apetito —mentí a mi vez—. Pero sería por mi parte muy poco amable comer sin que me acompañaras.


  —Es que —comenzó a balbucear con nerviosismo— hoy no…


  —Déjame terminar —la interrumpí con una sonrisa sabiendo cuál era el motivo de su zozobra—. Cuando llegué a la ciudad pude percibir el maravilloso olor del pescado y la carne asada en braseros. Desconozco dónde podría encontrarlos, y más a esta hora, pero, si me lo indicas, iré yo mismo a comprar algo que sacie mi hambre. Y, mientras tanto —improvisé—, ya que voy a dormir aquí me gustaría poder saludar a tu pequeña. Quisiera contarle algún cuento, y tal vez hacerla reír. Pero para eso has de despertarla. ¿Harías eso por mí?


  Ella asintió con una sonrisa tímida y me señaló con precipitación, pero en detalle, dónde podría encontrar el zoco más cercano. Lo encontré sin dificultad y, aunque la mayoría de los braseros ya estaban apagados, compré toda una bandeja rebosante de diversas carnes y pescados.


  Para cuando regresé, la niña estaba bien despierta, mostrando unos pequeños ojos marrones. La madre, por su parte, se había cepillado con rapidez el pelo en un vano intento por darle algo de vida y se había puesto un vestido de lino limpio, aunque había conocido tiempos mejores. Ambas abrieron unos ojos como platos al ver lo que les llevaba para cenar: pescado de varios tipos, salchichas, costillas de cordero, pan recién horneado… Sin embargo, la mujer debió haber aleccionado bien a su hija, pues ésta no se lanzó a por la comida, sino que se mostró comedida, y aunque comió con evidente apetito, lo hizo con lentitud. Su madre le dio ejemplo, y apenas si pellizcaba aquí o allí, a pesar de que no podía evitar mirar con deseo lo que, inesperadamente, había aparecido sobre su mesa aquella noche.


  Por mi parte, apenas probé bocado. Picoteé más bien un poco de todo, alargando cada bocado en mi boca para que pareciera que comía más de lo que lo hacía en realidad. Pronto nos mirábamos unos a otros con sonrisas de alegría y satisfacción.


  La velada se alargó. La niña, que se llamaba Anwar, reía con frecuencia, y cada carcajada iluminaba la estancia. Pero al cabo del rato la copiosa cena hizo su efecto, y todos nos retiramos a dormir. Ellas se tumbaron en su estera, la niña al fondo y la madre más cerca de la puerta. Yo estiré la mía en el suelo, junto a la cocina, y me tumbé. Se apagó la linterna y quedamos sumidos en una oscuridad azulada, pues la luna flotaba grande y redonda en el cielo y algo de su pálida luminosidad penetraba en la casa a través de un ventanal. No tenía sueño tras haber dormido durante buena parte de la jornada, pero procuré mantenerme quieto y en silencio para respetar el descanso de mis hospederos.


  Así fue como, en el momento en el que la noche era más profunda, escuché el rumor de la mujer que se levantaba; los cautelosos pasos que guio hacia el lugar en el que me encontraba. Antes de que me diera cuenta, se había arrodillado junto a mí y comenzaba a acariciar mi pecho, mis piernas, mi sexo. Un sonido nació en mi garganta, pero ella lo apagó con rabia y avidez aplicando sus labios a los míos, haciéndome callar, formulando promesas sin palabras. Separó su boca y comenzó a descender besando mi cuerpo, usando su lengua para lamer mi piel suave y limpia tras el baño. Llegó a mi entrepierna y, tomando con delicadeza mi miembro entre sus labios, me llevó de ese modo al borde del paraíso. Antes de que me vaciara, se subió sobre mí a horcajadas y me amó con frenesí, moviendo sus caderas a un ritmo enloquecido, febril, que nos agotó en poco tiempo. Ambos acallamos nuestros gemidos, pero nos abrazamos con fuerza.


  Pude comprobar que sus lágrimas rodaban, aunque nunca supe si eran de alivio, de satisfacción o de tristeza. Y supe que yo lloraba a mi vez.


  Era la primera vez que me acostaba con una mujer después de haber encontrado a Naylaa.


  La luz del día siguiente se coló en la casa, despertándome de inmediato. Mi hospedera había regresado junto a su hija y dormían profundamente.


  Levantarme entonces me costó un gran esfuerzo. Allí, en aquella casa, tal vez pudiera encontrar paz. Ya no hablo de amor, ni de esperanza. Sino de paz, de tranquilidad, de sosiego. La pequeña Anwar me gustaba, y su madre era lo suficientemente hermosa todavía como para alegrar el corazón de cualquiera. ¿Por qué tendría que adentrarme en un país que desconocía, en dirección a una ciudad que, por lo que sabía, hasta hacía poco tiempo había estado sumida en el más profundo de los conflictos hasta ser conquistada por los almorávides? ¿Por qué? No encontré respuesta, y, sin embargo, supe que eso era lo que me pedía el corazón. Tal vez necesitaba que el mundo se olvidara de mí y olvidar a mi vez el mundo que conocía, cosa que allí, a la vista de las costas de al-Ándalus, no podría hacer. Quizá necesitaba cicatrizar mis heridas al sol de las puertas del desierto, tomar mi corazón, darle un nuevo baño de barro y hundirlo en el gran horno que se abría ante las dunas de arena.


  Me levanté sin hacer ruido, dejé algunas monedas sobre la tabla que la noche anterior había servido como mesa, tomé mi bulto de viaje y me marché con la seguridad de que el dinero que les dejaba les daría para pasar varios meses. Salí a la calle y no volví a mirar atrás.


  Siguiendo los pasos que me había indicado al-Bacri, me encaminé al sur en dirección a Tetuan. Lo hice bordeando la costa, siguiendo los pequeños poblados de pescadores que iban salpicando el litoral aquí y allá, hasta que mis pasos me llevaron a un cabo que se prolongaba hacia el norte. Aquí, según me había indicado mi amigo, debía dejar la orilla, con el mar a mi izquierda, y continuar la marcha dándole la espalda a Ceuta, que quedaba ya a un par de jornadas de camino. Llegar hasta Tetuán me llevó otro día más. Allí descansé toda una jornada, y le di descanso también a mi nuevo compañero, un asno joven que había comprado a buen precio, aunque el regateo fue mucho más árduo que el habitual. Al final, el vendedor me había despedido diciendo que había hecho un mal negocio y que perdía dinero, aunque lo vi retirarse con una sonrisa de satisfacción.


  Lo siguiente que hice fue buscar a alguien que estuviera dispuesto a servirme como guía hasta llegar a Fez. Para ello seguí una vez más los consejos de al-Bacri. Me advirtió en contra de aceptar a cualquiera, pues bien podría, me dijo, rebanarme la garganta la segunda noche de travesía y dejar que mis huesos se pudrieran bajo el sol africano. Así que lo que hice fue preguntar por el barrio de los ceramistas. Una vez llegué a él, me fijé en los diferentes maestros artesanos hasta que estuve seguro de encontrar a alguno que vendía piezas de calidad a un precio adecuado. Ése era el tipo de ceramista con el que hacía negocios en Fez el comerciante que al-Bacri me había recomendado buscar. Me dirigí a él y, tras explicarle que viajaba a aquella ciudad para visitar a Ahmed Ibn Fahd, el comerciante, y que buscaba un guía que me acompañara, me trató con amabilidad.


  El ceramista me dijo que volviera al día siguiente y que intentaría haber pensado para entonces quién podría servir a mi propósito.


  Pasé la noche inquieto, en una posada pequeña y maloliente. Podría haber conseguido un alojamiento mucho mejor, pero no deseaba derrochar el dinero que tenía.


  La mañana siguiente se levantó templada, con un sol brillante que me dañó los ojos nada más abrirlos. Hice tiempo paseando por mercados y zocos, deteniéndome en los puestos de cerámica. Algunos tenían piezas de excelente calidad, pero otros, la mayoría, ofrecían piezas bastas, mal horneadas o casi sin adornos, con las pinturas mezcladas por no haberse trabajado bien. Si los ceramistas de Sijilmasa trabajaban igual que aquellos, no tendría problema para vender mis piezas.


  Cuando el sol ya estaba alto me acerqué a ver al maestro que había visitado el día anterior. No me hizo esperar y de inmediato me anunció que su propio hijo viajaría conmigo. Tenía que ir a cobrar unas cuentas que se le adeudaban en aquella ciudad, y si bien habían previsto viajar unos días más tarde, podían adelantarlo y aprovechar aquellos días de más para intentar hacer negocios con otros comerciantes. Acordamos que pagaría un precio más que adecuado por sus servicios y que debería seguir sus instrucciones al pie de la letra. El camino no era especialmente peligroso, decía, pero, puesto que todo el norte de África estaba convulsionado por los almorávides, y que nunca se sabía dónde podía esconderse un grupo de bandidos, más valía andarse con cuidado.


  Partimos al amanecer del día siguiente. Mi acompañante era un hombre joven, algo mayor que yo, de unos veinte veranos, de semblante serio, aunque hablador y agradable.


  Es curioso aquello que recuerdas o que olvidas a lo largo de los años… A veces, en tu memoria queda grabado el arañazo más inofensivo y en cambio eres capaz de olvidar la estocada más profunda. Así me pasó con él, y a pesar de ser un buen compañero, soy totalmente incapaz de recordar su nombre.


  Sí recuerdo, en cambio, el timbre de su voz, suave y tranquila como algodón, y el modo en que fue explicando cada paso de nuestro camino.


  Nos dirigimos hacia el sur, flanqueados por montañas a derecha y a izquierda. Viajábamos a un paso tranquilo, incluso algo lento, porque el terreno no facilitaba el viaje. Disfrutábamos. Pásabamos los días en un agradable paseo y las noches envueltos en el silencio, roto solo por las ráfagas de viento que corrían entre los montes o el sonido de algún animal que se acercaba, curioso, hasta nosotros. Me pareció durante esta etapa que continuaba en al-Ándalus. El paisaje era parecido, aunque algunos de los picos eran más altos que los que yo había visto en mi camino hacia Málaga. El terreno era árido, y a menudo podía ver grandes rocas redondeadas que debían haberse desprendido y cuarteado mucho tiempo atrás, o bien grandes crestones que despeinaban el monte. La vegetación era frondosa, y aquí y allá, cuando cruzábamos algún riachuelo, podía ver majestuosos alisos, con sus raíces intentando beber de la corriente. Sapos y ranas proliferaban en aquel terreno. Pero lo que más me sorprendió fue la gran cantidad de monos. Me habían hablado de ellos, pero nunca había tenido oportunidad de verlos. Ahora, sin embargo, nos encontrábamos a menudo con grupos de quince o veinte que saltaban a lo lejos, de copa en copa y arbusto en arbusto, a la búsqueda de comida.


  Así fue como, al atardecer del tercer día, nos acercamos a un poblado. No llegaba a ser ni siquiera eso; simplemente un grupo de grandes jaimas que se levantaban de repente a las faldas de una de las montañas más grandes que había visto hasta entonces, entre dos altos picos.


  Mi acompañante me dijo que descansaríamos allí aquel día y el siguiente para dar un respiro a las monturas antes de afrontar la parte más dura del viaje.


  Aquella fue una de las noches más sorprendentes de mi vida. Los habitantes de aquellas tiendas nos acogieron con hospitalidad, y antes de que me diera cuenta estábamos rodeados de niños y mayores interesándose por nosotros, ofreciéndonos comida y agua y dispuestos a escuchar cualquier noticia que pudiéramos llevarles. Tuve una audiencia importante aquella noche mientras narraba mi viaje por al-Ándalus y las bellezas que se guardaban en sus grandes ciudades. No exageré en ningún momento, y aun así, estoy seguro de que apenas me creyeron cuando les hablé de los palacios, de las riquezas, de los grandes campos sembrados o las yeguadas.


  Mientras las mujeres preparaban la cena, los hombres se sentaron alrededor de una gran hoguera, aunque no hacía mucho frío. Sacaron entonces unas pipas de madera que se llevaron a la boca y en los que previamente habían depositado unas hierbas. Las encendieron con pequeñas ramitas y comenzaron a aspirar profundamente. Se elevó entonces de ellas un humo de olor muy penetrante. Me pasaron una de las boquillas, diciéndome que debía acompañarlos a fumar aquellas hierbas, que llamaron kif, e inhalé a mi vez imitando su ejemplo. No debí hacerlo demasiado bien, porque un ataque de tos me sacudió con violencia, ante las carcajadas de mis anfitriones. Me llevé la mano a la boca y procuré aspirar aire limpio, pero, para entonces, todo el que tenía alrededor estaba ya impregnado de aquel humo. Antes de que pasara mucho tiempo, comencé a marearme y me sentí somnoliento y con la garganta seca, aunque, curiosamente, me encontraba muy bien, incluso alegre, a pesar del intenso calor que sentí casi de inmediato. De pronto me vi riendo con aquellas gentes como hacía mucho tiempo que no lo hacía, hablando feliz y habiendo echado una gruesa manta sobre mi tristeza.


  Aquella noche comí como nunca antes lo había hecho.


  Al amanecer del segundo día desde nuestra llegada al campamento partimos de nuevo. Nos llevó toda una semana atravesar los montes, riscos y valles de aquellas cadenas de montañas que nos rodeaban hasta llegar a nuestro destino.


  Fez se alzó una mañana ante nosotros, y no estaba preparado para lo que vi.


  Allí, en un valle estrecho y empinado, se levantaba una ciudad dividida en dos partes fortificadas, una a cada lado del wadi Fez. Mi guía me contó que, antes de que la ciudad fuera fundada, las aguas de Fez eran tan famosas que se hablaba de ellas en canciones y poemas, y que debido a ello se había elegido aquel lugar para edificar la ciudad. Una de las dos partes de ella, la más antigua, estaba poblada en su mayoría, me explicó, por descendientes de familias de al-Ándalus que habían sido expulsadas muchísimos años antes de Córdoba. Poco después de su llegada, otra oleada de inmigrantes llegó a Fez, pero tomaron la parte opuesta del río. Esta última había crecido con mucha mayor rapidez. La parte andalusí, hacia la que nos dirigíamos, a pesar de ser más pequeña, contaba con una impresionante mezquita coronada por un minarete blanco y verde que dominaba las edificaciones cercanas.


  Nos introdujimos en la medina y no tardé en darme cuenta de que, de no ir acompañado, me hubiera perdido sin remedio. Las callejas eran mucho más estrechas que cualquiera de las que hubiera visto hasta entonces, girando caprichosamente en cualquier dirección, con paredes altísimas que impedían que la luz del sol iluminara el suelo, ya que quedaba suspendida muy por encima de nuestras cabezas, dejando en penumbra nuestro recorrido. En un par de ocasiones tuvimos que dar marcha atrás hasta encontrar un callejón en el que apartarnos, pues nos habíamos encontrado con aguadores y otras personas que nos impedían el avance, tan angosto era el paso. Me sentía fatigado por el viaje, pero no fue debido a ello que me embargó una sensación de angustia, de sofoco a pesar de que el calor del sol no llegaba a tocarnos mientras caminábamos por aquel laberinto; lo sé porque, algunos años más tarde, volvería a la ciudad cuando ayudé a que los hombres de Yussuf la conquistaran. Desde entonces la he visitado en varias ocasiones, y siempre me ha embargado esa misma opresión.


  Después de dar vueltas y más vueltas, hasta que ya no supe dónde estaba el norte o el sur, salimos a una zona más amplia. Aquí la actividad era mucho mayor y se veían puestos en los que podía encontrarse todo tipo de productos. No nos detuvimos, sino que continuamos tan rápido como nos fue posible hasta llegar al lugar que buscábamos: la vivienda de Ahmed Ibn Fahd.


  No tardaron en abrirnos la puerta cuando llamamos a ella. Mi guía se presentó y le habló de mí al anciano que había abierto. Explicó que venía de muy lejos para ver a su señor.


  Tengo que reconocer que esos fueron unos momentos muy angustiosos para mí. Imagínate: había recorrido una distancia enorme desde Silves para presentarme en aquel lugar sin motivo aparente, solo por el deseo de alejarme del recuerdo doloroso de unos ojos que todavía me visitaban en la oscuridad. No sabía qué sucedería. No sabía cómo reaccionaría aquel comerciante cuando le dijeran que un viajero preguntaba por él. Al-Bacri me contó que había tenido trato con él en un par de ocasiones, y que era un hombre amable del que había obtenido mucha información para sus libros. Pero yo no era más que un muchacho que me presentaba ante su puerta sin nada que ofrecer, simplemente buscando su ayuda.


  Mientras esperaba, contemplé la casa en la que habíamos entrado. Era muy amplia. Nos encontrábamos en un patio cuadrado rodeado de paredes que se alzaban como montañas hacia el cielo, de manera que la claridad era abundante, pero, excepto en el momento en el que el sol estaba en su cénit, y solo por muy poco tiempo, conseguía el astro herir con toda su fuerza el recinto, de manera que el lugar era fresco y agradable. Las ventanas estaban tapadas por celosías de madera muy tupidas, y estaba seguro de que, tras ellas, algunas mujeres nos observaban ya con interés. Al patio, aparte de las ventanas, se abrían varios balcones situados a diferentes niveles y en paredes alternas, por lo que intuí que el interior de la casa debía ser verdaderamente enorme.


  Estaba observando todos estos detalles cuando apareció Ahmed. No sabía muy bien qué esperaba encontrar, pero desde luego no era aquello. Se trataba de un hombre bajo y muy gordo. Su cuerpo era un inmenso círculo que partía desde su cuello, hinchado y grueso bajo la prominente papada. Tenía las manos y los brazos rechonchos, y tuve la impresión de que debía ser suave y blando como si lo hubieran rellenado de algodón hasta el punto de querer que su piel se rasgara. El rostro era igualmente ancho, con enormes mofletes rojizos, tensos como la piel de un tambor. Un pequeño bigotito cubría el labio superior. Sus ojos eran pequeños y parecían enterrados entre tanta carne, pero se movían rápidos y ágiles de un lado a otro, controlando todo lo que había a su alrededor. Nunca pensé que un comerciante que, por lo que me había dicho al-Bacri, se dedicaba al negocio de las caravanas de camellos pudiera tener aquel aspecto, pero era evidente que los que viajaban eran sus animales y no él mismo y que había ido ganando esa fisonomía a lo largo de mucho tiempo.


  Durante un rato no dije nada, dejando que mi acompañante, a quien sí conocía, hablara con él para fijar un encuentro y tratar de cobrar el pago que le adeudaba. El dueño de la casa mostró su mejor sonrisa y, dando muestras de manejar su oficio, retrasó con habilidad la reunión cuanto pudo. Cuanto más tiempo dispusiera, pensé, más cosas podría hacer con aquel dinero. Pero a mi guía no pareció importarle, se diría que incluso lo esperaba. Una vez fijaron la cita, Ahmed fijó su atención en mí.


  —¿Y quién eres tú? No forma parte del taller de tu padre —concluyó mirando a mi acompañante.


  No pude seguir atendiendo a mis temores, así que hablé con tanta tranquilidad como pude.


  —Soy Muhammad Ibn Ahmad Ibn Abdūn al-Tuchibi. Me dirijo hacia Sijilmasa. —Tan pronto como pronuncié el nombre de la ciudad, un destello de curiosidad brilló en los ojos del comerciante—. Hace unas semanas, al-Bacri me indicó que si quería llegar allí sin temer complicaciones debía visitarte. Me dijo que nadie como tú para ayudarme en mi camino.


  —¿Cómo puedo saber si tu historia es cierta? —quiso saber. Ya habíamos pensado en eso cuando todavía no había partido de Málaga. Cuando reparé en ese detalle, me di cuenta de que no habían pasado aún ni quince días desde mi partida en aquella barca, y sin embargo parecía quedar tremendamente lejos.


  —Al-Bacri me advirtió que eres buen hombre, aunque desconfiado —dije con una sonrisa tal como me había indicado mi amigo, explicándome que aquello era una broma entre ellos que no llegó a aclarar—. También me pidió que te dijera que tiene muchas preguntas por hacerte sobre los últimos movimientos de los almorávides para el libro que está escribiendo.


  Aquello pareció convencerlo y de inmediato todos mis temores desaparecieron. Una sonrisa se dibujó en el rostro del comerciante dejando ver unos dientes blanquísimos y enseguida batió las palmas. En un suspiro, un esclavo apareció de la nada y Ahmed le habló con rapidez.


  —Trae agua, estos dos muchachos necesitan asearse y quitarse el polvo del camino. Y haz que preparen algo de comer, aunque sea pronto todavía. ¡Se os ve delgados! —bromeó palmeando su amplia barriga y soltando una carcajada.


  Mi compañero sonrió y negó con la cabeza mientras hablaba.


  —Yo no me quedaré en tu casa, Ahmed.


  —¡No puedo permitir que te alojes en cualquier parte! Si mi amistad con tu padre no fuera suficiente, el hecho de traer hasta mi casa a un amigo de mi amigo me ata a ti.


  —No tienes que preocuparte por eso —insistió mi guía—. Hace unos meses que una hermana mía se casó y vino a vivir a Fez con su nuevo esposo. Me alojaré en su casa y de ese modo podremos ponernos al día de lo que nos ha ocurrido a unos y a otros. Hemos tenido noticias de que estaba esperando a su primer hijo y mi madre me ha encargado traerle algunos enseres que, dice, toda mujer debe tener llegado el momento.


  —¡Ah! En ese caso, hijo, no insistiré. Pero los lazos familiares no tienen por qué ser más fuertes que los de la amistad. —Se acercó mucho a él, le puso una mano en el hombro, y le habló en voz baja—. Si no te encuentras cómodo en casa de tu cuñado, solo tienes que llamar a mi puerta y serás bienvenido.


  Aquel gesto me demostró que al-Bacri no había errado al recomendarme al comerciante para mi viaje. Era evidente que lo conocía bien. Me despedí con frases de cariño de aquel hombre que tan bien me había guiado. Le pagué lo acordado con toda gratitud y desapareció tras la puerta, de regreso a la medina.


  Pasé varios días en la casa de Ahmed y nada me faltó durante el tiempo que permanecí allí. Me atendió como si fuera el hombre más noble que hubiera pisado su casa. Cené con él la noche de mi llegada y fue entonces cuando solucionamos mi viaje hacia el sur.


  —Dime, Ibn Abdūn: ¿por qué quieres ir a Sijilmasa?


  —Soy ceramista. Al-Bacri me contó que en esa ciudad los ceramistas hacen buenos negocios, así que me decidí a venir.


  —Eso no contesta mi pregunta —dijo tras unos instantes de silencio en los que clavó en mí su aguda mirada—. Sí, sí —afirmó haciendo aspavientos con una mano—, ya sé que no me has mentido, que eres ceramista y todo eso. Pero, verás, hijo: un muchacho que aún no ha visto veinte veranos no deja al-Ándalus, con las riquezas que he podido ver yo mismo en sus calles, y se dirige a las puertas del mayor infierno que pueda encontrarse si no tiene una razón mucho más poderosa que la ambición.


  Un suspiro nació en mi pecho y murió entre mis labios, y me encontré contándole a un desconocido, por segunda vez desde que iniciara mi viaje, los motivos que me habían impulsado a abandonar todo cuanto conocía. Hubiera preferido callar mi historia, pues todavía me quemaba en los labios cada palabra de ella, pero no podía insultarlo con mi desconfianza después de haber abierto las puertas de su casa para mí.


  Ahmed fue el segundo de los tres hombres a los que llegué a narrarles mi historia por completo.


  Cuando terminé de narrar lo sucedido no dijo nada. Se limitó a sacudir la cabeza tristemente. Pasó un rato antes de que ninguno de los dos hablara. Cuando alzó de nuevo la voz, lo hizo cambiando totalmente de tema.


  —La semana que viene tengo que enviar una pequeña partida a Sijilmasa. No es una caravana, ni mucho menos, solo unas decenas de dromedarios para llevar o traer algunas muestras. Yo no viajaré, no me gusta viajar demasiado, de ahí que hace ya mucho que no veo a al-Bacri —confirmó—, pero irás bien acompañado. Conozco a muchos ceramistas en la ciudad, desde luego, aunque hay pocos que tengan buena reputación con sus piezas. Dime: ¿eres realmente bueno?


  Durante unos momentos no supe qué contestar, no había esperado esa pregunta. Ni siquiera yo me la había planteado alguna vez. Después de pensar un poco, respondí.


  —Amo trabajar con el barro, dar forma a objetos que instantes antes no existían. No soy el mejor ceramista que puedas encontrar —concluí encogiéndome de hombros—, pero soy mejor que muchos de los que he visto hasta ahora.


  Ahmed pareció satisfecho, ya que afirmó con la cabeza mientras hablaba.


  —Una respuesta sensata. Al menos, no tendré que preocuparme de que puedas ganarte la vida… Contesta otra pregunta: ¿tienes aspiraciones?


  —¿En qué sentido?


  —Me refiero a si quieres prosperar o simplemente intentarás encontrar un lugar en el que conseguir el dinero necesario para vivir.


  De nuevo la pregunta me cogió por sorpresa. Tampoco había pensado en ello, pero me di cuenta de que, de repente, era algo muy importante.


  —Te seré sincero: nunca lo había pensado hasta que me has preguntado, pero no me veo a las órdenes de un patrón durante el resto de mis días, ni siquiera si este hubiera sido Abu Yafar, mi maestro. Tenía pensado en un principio marchar a Toledo y esperarlo allí, pero, ahora que lo pienso, creo que había llegado el momento de iniciar mi propio negocio.


  —Eres demasiado joven para eso, ¿no te parece?


  —Tal vez, pero llevo muchos años trabajando el barro. Sería capaz de hacerlo sin problemas —respondí con firmeza.


  Nuevamente asintió Ahmed, que retomó su discurso.


  —Me gustas, eres emprendedor. Yo mismo me inicié en el negocio de las caravanas siendo más joven que la mayoría, ¡y no me ha ido nada mal! Pero, deja que te de un consejo: no llegues a Sijilmasa como el gallo nuevo del gallinero. Eres joven, y extranjero, y nadie te miraría con buenos ojos. Además, podrás descubrir que los gustos con respecto a la cerámica, y en otras cuestiones también, son muy diferentes aquí a como lo son en tu tierra. Te diría que harás bien en entrar a trabajar para algún maestro artesano de la ciudad. Así podrás conocer las técnicas, los gustos y las formas de tratar a los clientes. Y, cuando pase un tiempo, podrás independizarte. Y será entonces cuando puedas decidir arriesgar o no en aquellos encargos que aceptes… ¿No te gusta la idea?


  Debió ver que arrugaba el entrecejo. Hasta entonces no lo había pensado, pero el tema del dinero tenía de repente una gran importancia.


  —No, no es eso. Me parece un consejo sabio, pero mi sueldo como ceramista no será gran cosa. Es posible que tenga que ir cogiendo parte del dinero que tengo y, si bien no lo había tenido en cuenta hasta este momento, lo cierto es que, si lo gasto, no tendré suficiente para montar mi propio negocio, comprar hornos, herramientas…


  —¡Eso no debe preocuparte, mi querido niño! —me detuvo de inmediato—. Escúchame con atención: en Sijilmasa hay buenos artesanos del barro, pero muy pocos trabajan la cerámica de acuerdo a los gustos de vuestros reyes. Sin embargo, tengo clientes a los que sí les agrada ese tipo de trabajo. Los precios, por tanto, son muy caros, ya que, o bien los ceramistas de Sijilmasa los cobran a un precio altísimo, o bien tengo que traerla desde Málaga o Algeciras, con lo que se encarece igualmente. Si realmente eres tan bueno como para montar tu propio alfar, podríamos llegar a un acuerdo que fuera justo para los dos: yo te prestaría el dinero que fuera necesario y tú me harías un precio especial por ser socio de tu negocio. Por supuesto, no significa que fuera a esquilmarte, ni mucho menos; soy un hombre justo, precisamente por eso he prosperado, pero sería inútil especificar ahora los términos de nuestro acuerdo con mayor detalle. Qué me dices: ¿te parece un buen trato?


  Por supuesto que me lo pareció. Aquella noche dormí soñando con mi propio taller de cerámica.


  Capítulo 27


  Después de esa noche vi poco a Ahmed, pues a pesar de que apenas salía de su casa, solía estar muy ocupado.


  Pasaron casi quince días antes de que partiera de nuevo hacia el sur. No tenía nada mejor que hacer, así que me dediqué a visitar la ciudad. Conocí de ese modo la medina, aunque me costó perderme en ella en un par de ocasiones y aparecer por el lado contrario al que había esperado hacerlo. Visité los zocos y mercados, rebosantes de gente inmersa en su vida de compras y ventas. Un día, mis pasos me llevaron hasta la zagüía de Idris II, que había muerto poco antes, y allí me sorprendí al ver que algunas mujeres se acercaban portando velas para solicitar su favor. También visité la Gran Mezquita, una construcción impresionante en la que, me dijeron, se enseñaba desde su construcción derecho, gramática y teología.


  En todas esas visitas empeñé mis días durante el tiempo que me alojé en casa de Ahmed, pero una noche, mi anfitrión me indicó que dos días más tarde partiría con destino a Sijilmasa.


  Créeme, no hay nada comparable al momento en el que subes por primera vez a lomos de un dromedario. Había visto ya muchos de aquellos animales mal encarados, de ojillos rasgados y labios grandes y caídos que esconden dientes fuertes y recios. El instante en el que levanta las patas traseras y lanza tu cuerpo hacia delante sin que lo esperes es aterrador, pues parece que te vaya a impulsar contra el suelo desde una altura más que considerable. Pero justo cuando estás a punto de perder el equilibrio, el animal se levanta sobre sus patas delanteras, enviándote ahora hacia atrás en un balanceo tan inesperado como poco agradable.


  A medida que fuimos avanzando hacia mi destino subidos en aquellos extraños animales, el terreno se iba haciendo cada vez más inhóspito y árido. Al principio tuvimos que cruzar alguna que otra cadena de altas montañas hasta llegar al cauce del Ziz, un río cuyo curso se dirige hacia el suroeste y que seguimos. No puedes imaginar la intensa belleza de aquel lugar… El vivo contraste del rojizo de las montañas o las orillas pedregosas con el rumor tranquilo de las aguas que bajan dirigiéndose a lo más profundo del desierto. Lejos del cauce del río todo era muerte. El terreno se veía yermo hasta donde alcanzaba la vista, terroso y duro. Pero en las zonas por las que fluía la corriente, el verde de las palmeras y los arbustos era intenso y relajaba los ojos.


  Viajábamos con cautela, y hasta con cierto temor, pues corrían rumores de que las tribus de los sinhaya se habían lanzado a conquistar las montañas del Atlas. Por lo que contaban mis acompañantes eran guerreros feroces que desde hacía poco habían comenzado una invasión rapidísima de enormes extensiones de terreno. De hecho, eran ellos quienes habían conquistado Sijilmasa el año anterior.


  De ese modo, con la cautela como aliada y maravillándome de las cosas que contemplaba, fuimos viajando cada vez más hacia el sur hasta que, pasadas casi dos semanas desde que abandonáramos Fez, se irguió ante mis ojos uno de los parajes más increíbles que Alleh me ha permitido contemplar. Allí, a ambos lados del río, crecía un palmeral enorme, mucho mayor que cualquier otra cosa que yo haya vista hasta ahora, excepto la aridez del desierto. Las palmeras se perdían ante mi vista, allá a lo lejos. Parecía imposible que aquel lugar pudiera ser capaz de albergar semejante vergel, y sin embargo, así era. Por todos lados se podían ver grandes huertos que aprovechaban las crecidas del río. Era una zona maravillosamente fértil en la que se cosechaban los dátiles que entregaban generosamente aquellas palmeras, un oasis inmenso que Alleh, sin duda, había creado para recordarnos que está presente incluso en los lugares más inhóspitos, listo para escuchar nuestras necesidades.


  Porque, allí mismo, a las orillas de aquel increíble lugar, se hallaba Sijilmasa.


  ¡Ah!, tendrías que verla… Una ciudad magnífica, con un enorme cinturón de piedra protegiéndola y doce suntuosas puertas para permitir la entrada; y con el mayor jardín a sus pies que cualquiera pudiera imaginar.


  Sijilmasa era una ciudad rica y pude apreciarlo tan pronto como crucé sus murallas. Muchas de las casas eran lujosas, tanto como los palacios que había podido ver en Silves, Sevilla o Málaga, y de una altura que pocas veces había podido contemplar. Había jardines y huertas que se regaban con el agua recogida en innumerables cisternas, grandes calles y avenidas, mercados abarrotados de géneros de todo tipo y multitud de baños. Si bien estos últimos no eran especialmente impresionantes, unos días más tarde, cuando pude contemplar desde un cerro que las primeras dunas del desierto se alzaban a un tiro de piedra, comprendí que edificar baños en esa tierra sedienta era en realidad toda una proeza. La mezquita, por el contrario, era más que magnífica. Parecía que los habitantes de la ciudad habían querido dar las gracias con ella a Alleh por otorgarles aquel vergel como lugar para vivir.


  Y, por supuesto, estaba la fortaleza, un fortín poderoso en el que una abigarrada tropa defendía la ciudad y el oasis.


  Avancé a lomos del dromedario por todas aquellas maravillas con la boca abierta de asombro. Aquélla era la ciudad que había elegido para empezar una nueva vida. Los días de cabalgata en un territorio cada vez más agrietado y reseco me habían hecho pensar que se trataría de un poblado oscuro de tonos rojizos, un grupo de casas destartaladas y alejadas unas de otras en cuyas calles se daba de beber a los viajeros y los camellos de las caravanas. Jamás imaginé aquella actividad; tanta riqueza, tanta vida acumulada a las orillas del mar de arena más estéril que se pueda llegar a conocer.


  Me despedí allí de los que habían sido mis guías, mis compañeros y mis amigos a lo largo del viaje, y busqué alojamiento. Lo hice en el barrio de los ceramistas. No me fue difícil encontrarlo, a pesar de que la ciudad era grande y extensa. Mientras caminaba entre los puestos pude ver que la calidad de los productos era mayor que la que había visto en Tetuán, e incluso en Fez, pero aun así, la mayoría de las cazuelas, jarras, platos, bandejas y demás manufacturas estaban decoradas de forma muy parca, usando, en general, un solo tono para el vidriado. Las piezas en las que se había usado la cuerda seca para decorarlas eran pocas, y cuando pregunté por su precio era elevadísimo. No pude evitar sonreír en mi interior: podía hacer una auténtica fortuna en aquel lugar.


  Elegí para alojarme una posada sencilla, aunque limpia. La regentaba un hombre cetrino, de mirada desconfiada, alto y huesudo, aunque fuerte, de bigote alargado que le caía por la comisura de los labios. Su aspecto era poco tranquilizador y su voz ronca y grave, pero los precios de las habitaciones eran justos y estaba en pleno corazón de aquel barrio. Era el lugar perfecto.


  Decidí descansar aquella jornada y dedicarla a conocer, al menos en parte, el resto de la ciudad. No quería presentarme con el aspecto de un viajero agotado por el camino, pero la inactividad me habría puesto terriblemente nervioso, así que, tras dormir un rato durante las horas más calurosas del día, salí con el aire del atardecer a dar un paseo. Y fue, precisamente, el mismo aire que me recibió cuando salí a la calle el que me indicó que mi estancia allí no sería cómoda. A pesar de que aún faltaba mucho para que llegaran los rigores más extremos del verano, el viento que me saludó venía seco y caluroso y me clavaba decenas de finísimas agujas de arena a pesar de que soplaba suave. Poca gente encontré en esos primeros momentos. La ciudad parecía abandonada, como si sus habitantes se escondieran del viento. Yo no tardé en hacer lo mismo…


  Tres días duró aquel viento y tres días permanecí encerrado en mi habitación. Hablé con el tabernero, el dueño de la posada, que me explicó que era una molestia frecuente en aquella época a la que habían terminado por acostumbrarse a base de generaciones. Le pregunté cómo eran capaces de soportarlo, y con un encogimiento de hombros se limitó a decir: «Esperamos a que amaine y luego limpiamos la arena».


  Cuando por fin pude salir sin sentir el aguijón del desierto, caminé entre los comerciantes, valorando sus productos, contemplando sus precios y sus acabados, hasta que localicé a dos a los que pensé que podría ofrecerles mi ayuda. Los elegí con cuidado. No quería presentarme ante aquellos que mostraban piezas de una calidad excepcional, pues ellos no me necesitarían. Tampoco me interesaban los que mostraban piezas mal cocidas, agrietadas o con muestras evidentes de haber sido trabajadas con desgana y deprisa. Ésas estaban destinadas a los más humildes. No. Yo quería encontrar a un ceramista hábil, que ofreciera precios justos, pero que no dominara las técnicas de decoración que mi maestro me había enseñado.


  El primero de ellos era un hombre de unos cuarenta años, de rostro amable, barba entrecana y mirada limpia. Me dirigí a él en primer lugar precisamente porque su aspecto me resultó tranquilizador; parecía ser una persona serena y jovial. Pero apenas mostró interés cuando le expliqué mi deseo de poder trabajar con él. Meció la cabeza en señal de negativa de inmediato.


  —¿Dudas de mi palabra? Entiendo que no me conozcas, pero me ofrezco a trabajar para ti de forma gratuita durante un día o dos para que puedas comprobar que no te miento.


  —No, no se trata de eso —me contestó—. Mira, Sijilmasa es una ciudad rica, en la que cualquiera que tenga voluntad y la ayuda de Alleh puede convertirse en una persona adinerada.


  —Me gustaría ayudarte a conseguirlo —lo interrumpí.


  —Ah, pero ahí está la cuestión, hijo… Yo no deseo hacerme rico. Todo lo que ves aquí —dijo abarcando con un gesto de sus brazos el producto de su tienda— lo moldeo y fabrico con mis propias manos. Dar forma a todas estas piezas es lo que me da la vida, y no el dinero que saco con ellas. ¿De qué me serviría convertir todo esto en oro si empezara a temer que alguien pudiera robarme, o por el hecho de que mis compañeros de profesión comenzaran a verme con envidia? ¿De qué me serviría tener una gran casa con un jardín lleno de palmeras y dátiles si para ello he de renunciar a lo único que me satisface? Eres un joven impetuoso e inexperto y por eso dudo que puedas entender de lo que te hablo.


  No podía saber que comprendía cada una de las palabras que habían salido de su boca, y asentí con la cabeza.


  —No, maestro. Sé que cuando uno abandona aquello que ama muere por dentro.


  —Así es —respondió con un resplandor en la mirada—. Lo siento, hijo. Pero soy feliz así. No necesito más. Que Alleh guíe tus pasos.


  Se dio la vuelta y se introdujo en su almacén.


  Me alejé con la cabeza baja. Aquél era el tipo de hombre junto al que sabía que podía crecer, con el que podía aprender, y no hablo de cerámica… En realidad, me recordó a Abu Yafar por sus movimientos pausados, su habla tranquila, su sonrisa conciliadora, y me encontré echando de menos al viejo maestro al que había dejado unos meses atrás. Sabía que me extrañaría y mi desaparición le habría causado dolor, pues me había amado como a un hijo. Por primera vez me arrepentí de no haberme despedido de él, y me invadió la tristeza.


  Así llegué al comercio del segundo ceramista que había elegido.


  El hombre era mayor que el anterior, aunque no demasiado. Su cerámica tenía un precio algo más bajo, a pesar de que no era de menor calidad, y no tardé mucho en saber por qué. Tenía una mirada huidiza, o tal vez fuera el efecto que tenían sus ojos, pues era estrábico. Sus ademanes eran bruscos y parecía estar en un estado de excitación permanente. No era capaz de imaginarlo entre el barro y el horno, con un pincel en la mano, dibujando figuras en las piezas. Sus maneras no agradarían a los compradores, así que debía bajar el precio de sus productos.


  Empecé a hablar algo incómodo, pues no sabía a qué ojo mirar y no quería causarle una mala impresión. Le expliqué el motivo de mi visita y pareció que no le interesaba demasiado. Entonces, apareció un hombre detrás de mí.


  El comerciante desvió de inmediato la atención hacia aquel posible cliente. Era un hombre bastante mayor que vestía ropas elegantes y finas; sin duda, era rico.


  —¿En qué puedo servirte, señor?


  —Por lo que veo que tienes expuesto, en nada, en realidad… ¿Esto es todo lo que vendes?


  —Aquí puedes ver todo el género que tengo disponible.


  El hombre sonrió y se dispuso a marcharse.


  —¿Buscabais algo en especial? —lo detuvo el comerciante.


  —Deseo comprar una vajilla completa. La hija de un buen amigo de Agadir se casa y quiero hacerle un regalo digno de una princesa. Lo que busco es una vajilla completa esgrafiada. Y si esto es todo lo que puedes ofrecer… —añadió señalando con la mano los estantes de la tienda mientras se encogía de hombros.


  El comerciante calló y bajó la mirada con humildad. El cliente se disponía a marcharse cuando escuché mi propia voz.


  —¿Te corre mucha prisa conseguir esa vajilla?


  —¿Por qué lo preguntas? —quiso saber volviendo sus ojos inquisitivos hacia mí.


  —Porque, si podéis esperar unos días, podríamos fabricar esa vajilla que tanto te interesa.


  El hombre entrecerró los ojos, volvió la cabeza hacia el comerciante, que permaneció en un obstinado silencio, y me miró nuevamente.


  —No deseo perder el tiempo —dijo, y nuevamente se dispuso a marcharse.


  —¡Le prepararíamos un par de piezas para que pudiera valorarlas! No nos llevaría más de un par de días —continué a toda prisa una vez hube captado de nuevo su atención—. En caso de que creas que no es de suficiente calidad, ni siquiera tendrías que pagarlas.


  De nuevo dudó el comprador. Cargó su peso sobre un pie, se atusó la perilla y cambió de postura. El comerciante no se había atrevido a abrir la boca hasta ese momento. Estaba a punto de hacerlo cuando el hombre habló de nuevo.


  —Tendría que pagar un precio algo menor que el habitual; necesitaría la vajilla de inmediato, y si acepto tu oferta tendré que esperar.


  —No será una espera larga, no más de unos días, te lo prometo. Deja que preparemos dos piezas para ti. ¿Te parece bien una jarrita y una redoma? En caso de que te guste y decidas encargarnos la vajilla completa, estas dos piezas no las cobraremos, y si no te gusta no tendrás que comprarlas. Es un trato justo.


  —Muy bien —decidió el comprador de inmediato—. Volveré la mañana del quinto día contando desde hoy, después de la segunda oración.


  El hombre salió del comercio y desapareció por la calle al tiempo que tanto el comerciante como yo nos inclinábamos ante él. Cuando alcé la mirada, encontré el ojo errante del comerciante bailando a mi alrededor.


  —¿Se puede saber qué has hecho? ¿Acaso sabes quién era ese hombre? ¡Ni más ni menos que el cadí! Me has puesto en un aprieto terrible. ¿Cómo se supone que voy a preparar esas piezas? ¡Esgrafiadas nada menos! ¿Sabes lo que estás diciendo? ¿Sabes el precio que pueden alcanzar y los pocos ceramistas que son capaces de realizarlas? ¡Sal de aquí ahora mismo! Le enviaré mis excusas al cadí y le diré que no te conozco de nada, como así es en realidad, y que me quedé tan sorprendido que no supe reaccionar. ¡De lo contrario me arriesgo a que ponga en tela de juicio mi trabajo y eso sería mi ruina!


  —No tienes por qué hacer eso… Escúchame durante un instante. Soy capaz de esgrafiar la cerámica, ya lo he hecho antes. Simplemente deja que te lo demuestre. Si el cadí no queda satisfecho con el trabajo, seré yo mismo quien le diga que tú no tienes nada que ver en esto. En cambio, si le gusta lo que vea, venderás una vajilla de calidad por un precio superior a lo que te reportaría vender todo lo que tienes expuesto aquí. ¿Qué puedes perder?


  —¿Y qué ganas tú? —preguntó receloso.


  —Si compra la vajilla que le prepare, trabajaré para ti por un precio justo durante un año. Pasado ese plazo, volveremos a negociar teniendo en cuenta los avances que haya tenido el negocio y la importancia de mi trabajo.


  No hubo necesidad de que dijera nada más. Sharîf, el ceramista, me indicó con un movimiento de cabeza que lo acompañara al interior del taller. Allí me mostró el horno, el barro, los tornos, los pinceles y los diferentes productos. Tomé un poco de barro entre los dedos y pude comprobar que era más basto que el que había utilizado con mi maestro. Cogí una buena cantidad y me dirigí a los sobadores, en los que estuve amasandolo durante buena parte de la mañana. De vez en cuando, Sharîf se asomaba por el alfar y me veía en los sobadores, sin cambiar de postura, simplemente mezclando el barro mientras él sacudía la cabeza en señal de negación. Cuando quedé satisfecho, comencé a preparar la mezcla que me serviría para el vidriado. Fundí las partes que creí que necesitaría de galena, arena y sal, y una vez hecho esto, coloqué la mezcla en el molino y empecé a molerla. El tiempo pasó rápido mientras pensaba qué clase de decoración usaría. Deseaba que fuera algo que asombrara al cadí, pero tampoco podía utilizar una decoración muy arriesgada. El esgrafiado, de por sí, ya podía recargar demasiado la pieza. Además, había observado que la cerámica en la que me había ido fijando a lo largo de mi viaje tenía pocos dibujos de motivos vegetales. Siempre me habían parecido bellas y elegantes, pero que hubiera pocas con esa factura me hizo pensar que posiblemente no fueran demasiado apreciadas. Decidí entonces que no sería buena idea utilizarla. Sin embargo, los motivos geométricos por sí solos me parecían demasiado pobres, demasiado sencillos… Yo quería impresionar a aquel cadí. Y también a Sharîf. Pero no encontraba ninguna idea que me pareciera apropiada. Fue entonces cuando un graznido cruzó los aires. Miré hacia los cielos y pude ver una bandada de aves que viajaba hacia el norte, y, de inmediato, sonreí. Miré la mezcla y pasé los dedos sobre ella. El polvo que se adhirió a mis dedos era tan fino que ni siquiera pude sentirlo, aunque el brillo que dejó en mi piel era prueba evidente de que estaba allí.


  Tomé el barro que había estado trabajando durante toda la mañana, lo coloqué en el torno y empecé a trabajarlo. Decidí comenzar a darle forma a la redoma. La hice con un cuello muy largo y estrecho. La panza era amplia y me aseguré de que tuviera una base ancha que le diera suficiente estabilidad. A continuación, trabajé el asa, muy estilizada, alta y con una ligera curvatura en la parte que se unía al cuello.


  El día había crecido, el sol comenzaba ya a caer, y necesitaba hacer una comprobación antes de que se fuera el ceramista. Me acerqué al horno y verifiqué la temperatura. En ese momento apareció Sharîf.


  —¿Qué te ocurre? ¿Por qué tienes esa cara?


  —El horno tiene demasiada temperatura. Está bien si quieres trabajar sin vidriar las piezas, pero para decorarlas de este modo está demasiado caliente.


  —¿Qué sabrá un ignorante como tú de temperaturas del horno? Para que te enteres, muchachito: llevo toda mi vida cociendo en este horno, exactamente con la misma temperatura, y jamás he tenido problema con mis piezas.


  —No me estás escuchando, Sharîf. No digo que la temperatura de tu horno sea demasiado alta para tu trabajo. Digo que es demasiado alta para la vajilla que necesita el cadí. Observa.


  Abrí mi alforja y rebusqué en ella hasta encontrar la primera pieza que había vidriado, muchos años antes, y que siempre llevaba conmigo. Se la alargué haciéndole un gesto con la cabeza.


  —Tiene mal aspecto —dijo mientras le pasaba los dedos sobre la superficie oscurecida y rugosa.


  —Fíjate bien: ese tono oscurecido y ese tacto áspero significan que el horno estaba demasiado caliente cuando la horneé. De eso hace muchos años. Cuando el horno está en esas condiciones el vidriado hierve, se quema y se crean esas burbujas que le dan este aspecto. Si queremos fabricar la vajilla, será necesario trabajar con el horno a una temperatura menor.


  Hablé con total convencimiento, aunque, si he de ser sincero, temblaba por dentro. Aquel hombre tenía mal humor y una mirada que me ponía nervioso. Pude ver cómo se agitaba. Acto seguido, me señaló con el dedo antes de hablar.


  —¡Escúchame bien! No tocarás la temperatura de este horno. Así es como trabajaba mi padre, y así es como trabajo yo. Y me importa poco que tu maldito vidriado se queme o no. Lo que mantiene a mi familia desde antes de que yo naciera es este horno y su temperatura, y así se quedará. Si necesitas un horno más frío, ¡construye uno!


  Suspiré abatido mientras Sharîf se alejaba. No había esperado que tomara mis palabras con aprecio, pero tampoco que lo hiciera de ese modo. No podía construir un horno en dos días, y no podía alquilar uno.


  Me senté de nuevo ante el torno y comencé a darle forma a la jarrita, abatido. Me pareció buena idea hacer un contraste con la redoma, así que, si aquélla era alta y estilizada, esta sería de cuello corto y grueso, con la panza abombada y cuatro asas para darle un aspecto aún más robusto. De esa manera, cada una de las piezas resaltaría las peculiaridades de la otra.


  Esos pensamientos me fueron calmando y llegué a una decisión respecto al horneado de las piezas: lo haría durante la noche. Era lo único que podía hacer… no descansaría, pero podría fabricar las dos piezas.


  Entré en el almacén, donde aquel hombre desagradable comenzaba a recoger ya sus pertenencias para marcharse y me dirigí nuevamente a él.


  —Si no te importa, trabajaré aquí esta noche.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Pasaré la noche horneando las piezas.


  —¡Será un gasto de madera extraordinario mantener el horno a esa temperatura para dos simples piezas!


  ¿Cómo podía no ver los beneficios de todo aquello? Una idea pasó veloz por mi mente: en realidad, sí sabía que se beneficiaría; simplemente era de aquellas personas amargadas que se quejan de todo antes de tener verdaderos motivos. En caso de llevar razón te fulminan con la mirada y pasan el resto de su vida, cuando no el resto de la tuya, recordándote el asunto; si, por el contrario, se equivocan, se limitan a decir que fue gracias a su ayuda y buena disposición que se pudo llevar a cabo.


  Se merecía que lo hubiera dejado en aquel mismo momento y hubiera buscado algún otro comerciante más dispuesto, pero, sencillamente, estaba demasiado cansado para discutir. Así que lo único que se me ocurrió decir fue:


  —No te preocupes, yo pagaré la leña.


  Me miró con la desconfianza pintada en el rostro, paseó la vista de sus ojos errantes por el almacén y pareció tomar una decisión.


  —Como quieras. Pero cerraré la tienda por fuera. No podrás salir.


  —Me parece bien —asentí, cansado de su recelo y sus malos modos.


  Esperé a que saliera, tomé de los estantes un candil, lo llené de aceite y lo llevé al patio. A pesar de ser de doble piquera alumbraba poco, así que lo cogí de nuevo, me encaminé al almacén y me hice con dos más. Los coloqué de manera que alumbraran lo suficiente y continué mi trabajo.


  Comenzaba a refrescar en el exterior, pero mantuve el horno a la temperatura que necesitaba, así que no pasé frío en toda la noche. No puedo decir que tampoco pasara hambre. No tenía nada de comer, y no me llevaba nada a la boca desde primera hora de la mañana. Lo único que podía hacer para matar el hambre era seguir trabajando.


  No tardé mucho más en terminar de darle forma a la jarrita. La luna aún era joven cuando acabé. Normalmente me habría llevado menos tiempo hacerlas, pero en la oscuridad no podía trabajar bien, y el hambre había comenzado a ponerme nervioso. Acabé como pude, agotado y con la espalda agarrotada de estar sentado bajo al frescor de la noche. Me acerqué al horno, e introduje en él las dos piezas.


  Pasé una mala noche, con la arena metiéndose en mi boca, resecándome la garganta y pegándose a mis ojos; no podía hacer nada más que pasar las mangas de mis ropas por el rostro, tragar saliva y olvidarme de aquello como pudiera.


  Estuve a punto de quedarme dormido mientras rezaba la primera oración, así que al concluir me estiré para desperezarme y desentumecer los músculos. Sharîf apareció por el alfar inmediatamente después. Se acercó al patio del taller, miró con desgana y se metió en el almacén.


  Al sacar las piezas del horno, cerca ya del mediodía, suspiré con fuerza y las coloqué en un lugar bien apartado, donde no pudieran sufrir ningún daño. No había visto a Sharîf en toda la mañana, aunque de vez en cuando me había llegado el ruido que hacía en el almacén.


  No me acerqué a él hasta que me marchaba, con los ojos enrojecidos y el estómago vacío, y escuché mi propia voz agotada.


  —Volveré mañana a primera hora.


  Me dirigí a mi habitación, le pedí al tabernero algo de comer y un buen vino para beber. Se metió con rapidez hacia la cocina, trajo una bandeja llena de queso y uvas, pan y una jarra de agua. Cuando lo hubo dejado todo frente a mí, dijo en una voz que me pareció demasiado alta:


  —¿Qué clase de musulmán eres tú, que bebes vino?


  Comí con avidez, devorando rápidamente toda la bandeja, y pedí unos dátiles para concluir. Solo en una ocasión he probado dátiles mejores que los que comí aquel día: jugosos, tan dulces que parecía que un panal de miel chorreara sobre ellos. Subí como pude a mi habitación. Llevaba casi un día y medio sin dormir y estaba agotado. Creo que me quedé dormido antes de caer en mi jergón.


  Descansé toda la tarde y buena parte de la noche, pero desperté antes de las primeras luces. Había comprado útiles de escritura antes de ir a mi habitación, así que estuve dibujando a la luz de las velas cómo haría el resto de las piezas, y cómo las decoraría, hasta la llamada a la primera oración. Estaba seguro de que el cadí compraría la vajilla tan pronto como contemplara mi trabajo.


  Llegué al taller poco antes que Sharîf, que ni siquiera me saludó. Me encaminé directamente al alfar, tomé las dos piezas y comencé a alisarlas con paciencia y mucho cuidado. Aquello me llevó casi toda la mañana. Luego comencé a decorarlas, entusiasmado al trabajar de aquel modo el barro después de varios meses de viaje. Una vez perfilé las líneas que iba a decorar con la mezcla de grasa y óxido que preparé con rapidez, comencé a aplicar el vidriado. Quería hacer un trabajo perfecto, y nunca había dibujado aquellas formas… Las tuve listas bastante después, con el sol ya ensangrentado y moribundo. Entonces apliqué la capa de manganeso a las zonas que irían esgrafiadas.


  Nuevamente me quedé solo en el taller tras la marcha de Sharîf, que cerraba con firmeza la puerta. No puedo reprochárselo, ¿acaso tú no cerrarías de ese modo si te hubieras encontrado en la misma situación? Me dediqué a realizar el esgrafiado, rodeado de una veintena de candiles, todos los que había en el almacén; presionando sobre el manganeso recién aplicado, decorando, escribiendo, y coloqué con mimo las dos piezas nuevamente en el horno ya muy entrada la noche, preparándome para pasarla de nuevo vigilando la temperatura.


  Las horas de oscuridad se hicieron eternas. De aquel trabajo podría depender todo mi futuro. De salir bien, estaba seguro de que Sharîf me aceptaría en su taller. Por el contrario, si las piezas no tenían un buen acabado, aquel amargado haría correr la voz por toda la ciudad y no me sería posible encontrar trabajo en ningún otro lugar; mi viaje hasta allí habría sido en balde.


  Pasé la noche recordando los motivos que me habían llevado hasta las puertas del desierto: la dureza en el trato de Naylaa, su boda con el joven príncipe, mi desdichada niñez… Todo eso podía quedar atrás, pero dependía, en buena parte, de que aquellas dos piezas le gustaran al cadí de Sijilmasa. Cuando el almuédano llamó a la tercera oración del día, justo antes de que sacara la redoma y la jarrita del interior del horno, con los ojos enrojecidos y agotado por tantas horas sin dormir, recé a Alleh como nunca lo había hecho. Me prometí a mí mismo que seguiría los preceptos del profeta con toda rigidez si aquello salía bien.


  Tan pronto como saqué las piezas del horno pude ver que el vidriado era el mejor que había visto nunca, incluso mejor que el de mi maestro. Sharîf, que se encontraba detrás de mí y que instantes antes había mostrado una mirada burlona, no pudo reprimir una exclamación ahogada. Nunca supe a qué se debía aquel asombroso acabado, aunque con el tiempo he sospechado que es por el barro: el que usaba en Sijilmasa era diferente al de Silves; más poroso, más áspero… Es la única explicación que se me ocurre. Aquellas dos piezas tenían un melado que arrancaba destellos como si fuera de oro ante el menor haz de luz, ya fuera del sol o de la llama de un candil, y que contrastaba vivamente con el negro del manganeso, creando un efecto impactante.


  Separé una vez más ambas piezas del resto para evitar que sufrieran daños y dejé el alfar. Sharîf no me habló en toda la jornada, ni antes ni después de ver las piezas, pero antes de despedirme le indiqué que no regresaría aquella noche. El trabajo estaba acabado y yo necesitaba dormir.


  Así llegó la quinta mañana desde que había estado el cadí en el comercio de Sharîf. Recuerdo que no lo pensé hasta entonces, pero en cuanto desperté, con Sharîf manejando el torno y preparando nuevas piezas, me di cuenta de que en todos aquellos días no había utilizado el horno para nada, y eso me dio una pista más acerca de su personalidad: no iba a ponerme las cosas fáciles, aunque todo aquel asunto acabara bien para ambos.


  El cadí llegó puntual, tal como había anunciado, inmediatamente después de la segunda oración. No hubo demasiadas palabras. Tan pronto como llegó, espetó con cierta irritación:


  —¿Las tienes? —Asentí con la cabeza, pues se había dirigido directamente a mí—. Enséñamelas —pidió con una voz algo más relajada.


  Pensé que, seguramente, habría esperado perder el tiempo con todo aquello. Entré en el alfar y salí con ambas piezas colocadas en una gran bandeja. Pude ver cómo le cambiaba el rostro cuando contempló mi trabajo.


  La redoma era alta y elegante, con todo el cuello, largo y estilizado, completamente negro. También la mitad del asa era negra, mientras que la otra mitad la había dejado con el barro a la vista, sin decoración alguna. Cuando terminaba el manganeso del cuello había una fina línea vidriada en aquel color increíblemente dorado que delimitaba el cuello para dar paso a la panza de la redoma. Ésta la había decorado dibujando en ella una serie de aves, con el cuello, la cabeza y las alas negras como la pez y un buche completamente dorado. Por debajo de ellas, había una nueva porción negra, muy gruesa, que había esgrafiado con líneas cruzadas. Dos porciones más de manganeso separadas por finas líneas vidriadas creaban nuevas porciones negras, la primera de ellas completamente limpia y sin adornos, mientras que en la segunda había escrito en caracteres cúficos floridos: «La Gloria para Alleh». Estaba seguro de que el detalle de otorgar la Gloria a Dios y rechazar cualquier tipo de alabanza a mi trabajo sería del agrado del cadí.


  La jarrita reposaba a su lado. Puesto que había decidido desde el principio contrastar una pieza con la otra, no quise dejar esa diferencia únicamente en el tamaño, de modo que invertí los tonos: el cuello de la jarrita estaba dorado por el melado, mientras que era la panza la que aparecía negra gracias al manganeso. En el centro había dejado una franja ancha en la que dibujé círculos dorados que refulgían como soles. Las asas también estaban pintadas de negro, mientras que la inscripción de la base decía: «Alleh derrame sobre vosotros su bendición», pues había recordado que la vajilla era para regalar a unos recién casados.


  Sharîf, que no había visto las dos piezas acabadas, permanecía inmóvil detrás del mostrador. Pude ver que movía arriba y abajo las manos sobre sus muslos y supe que se estaba secando el sudor. Tal vez fuera mezquino y ruin, pero no era estúpido y llevaba toda su vida entre el barro; sabía distinguir cuándo se encontraba ante un trabajo excepcional, y aquél lo era.


  El cadí, por su parte, era incapaz de pestañear, parecía que los reflejos dorados y la oscuridad del manganeso le habían robado la razón. Al cabo del rato pareció despertar de una ensoñación, me miró y sonrió tímidamente antes de hablar.


  —¿Cuánto?


  Sharîf ni siquiera me dejó hablar. Comenzó a parlotear explicando las dificultades que nos había llevado preparar aquellas dos piezas, el trabajo que teníamos apartado, el coste de los materiales, las horas de trabajo y un sinfín de detalles de los que, en realidad, no tenía ni idea. Me molestó que se incluyera en los trabajos que había tenido que llevar a cabo sin ningún tipo de ayuda por su parte, pero entendí que el negocio era suyo. Al fin le dio una cifra fabulosa, muy superior a lo que yo hubiera pedido. Era evidente que él mismo tenía claro que el precio estaba inflado, pues no pudo evitar el temblor de su voz.


  Para nuestra sorpresa, el cadí ni siquiera regateó y se limitó a asentir manteniendo la mirada absorta en ambas piezas.


  Se marchó tan pronto como concertamos una fecha de entrega para toda la vajilla. Sharîf se comprometió a tenerla más pronto de lo que yo hubiera aconsejado, pero quería cerrar el negocio cuanto antes y ni siquiera me dio opción de replicar; me hizo callar con una mirada severa. Tuve claro desde el principio que tendría que trabajar casi siempre durante la noche. Cuando el cadí se marchó, solté el aire muy lentamente. Ni siquiera me había dado cuenta de que aguantaba la respiración. Los hombros se me descolgaron y mis brazos cayeron a mis costados mientras un largo suspiro salía de mi boca. Fue la voz de Sharîf, negra como el graznido de un cuervo, la que me devolvió a la tienda.


  —Más te vale que descanses. Vas a tener mucho trabajo en los próximos días.


  Cuando lo miré vi que sonreía maliciosamente.


  —No hemos hablado de mi salario.


  —¿Cuánto quieres?


  —La cuarta parte de todo cuanto fabrique.


  Resopló antes de lanzar una carcajada.


  —¡Debes estar loco! Yo pago los materiales, pongo la tienda y tengo los clientes. Y tú eres un mocoso que ha tenido suerte a la hora de fabricar esto. —Señaló con cierto despreció a las piezas, aunque se cuidó mucho de poder dañarlas con el gesto—. La octava parte.


  Ni siquiera dije nada. Simplemente comencé a caminar hacia la puerta.


  —¡Espera! La sexta… la sexta parte.


  No me detuve y continué mi camino. Estaba a punto de traspasar el quicio de la puerta cuando me llegó de nuevo su voz.


  —¡La quinta parte! Y si tu trabajo es bueno, el año que viene tendrás la cuarta.


  Me detuve, lo miré durante un instante y asentí con la cabeza.


  Salí a toda prisa de la tienda, necesitaba aire, necesitaba gritar. Necesitaba encontrar un lugar en el que dar rienda suelta a mi euforia.


  Pero lo que encontré, antes incluso de girar la esquina, fue una jovencita de mirada nocturna y cejas como alas de gaviota. Cuando pasé a su lado, me invadió su aroma, como de melocotón y canela.


  Capítulo 28


  Sharîf era más que ruin: era despreciable, vil, injusto y miserable. A lo largo de todo el año siguiente, aprendí a odiarlo.


  El cadí quedó encantado con la vajilla, y no tardó mucho en correrse la voz, así que al taller llegaban cada vez más a menudo encargos para fabricar cerámica vidriada o esgrafiada. O ambas cosas. Mi patrón estaba ganando cantidades de dinero que ni siquiera había podido imaginar, pero a la hora de pagarme mi parte todo eran problemas. Buscaba fallos inexistentes, se quejaba de mi lentitud, sin tener en cuenta que debía llevar a cabo mi trabajo durante la noche y, en definitiva, se dedicaba a quejarse tanto como fuera posible hasta que, al fin, reducía parte de lo que me correspondía por mi trabajo. Para colmo de males, era mal compañero de trabajo. Dejaba los útiles y herramientas de cualquier manera, sin limpiar muchas veces, de manera que tenía que ser yo el encargado de que estuvieran en condiciones adecuadas para el trabajo. No tardó mucho en comenzar a engordar, mientras que yo perdí peso casi de inmediato.


  Aprendí a callar cada vez que gritaba «Ibn Abdūn, ven aquí». Era el peor síntoma posible, el preludio de alguna reyerta, casi siempre por motivos imaginarios. Por fortuna, lo veía poco, pues yo llegaba justo antes de la puesta del sol y me marchaba antes del mediodía. Caía rendido cada día en la cama y despertaba con los ojos inyectados por la falta de sueño y descanso: la ventana de la habitación que ocupaba prácticamente se abría a uno de los zocos de la ciudad, y los gritos y risas, los regateos, ventas y pasos de camellos y caballos llegaban hasta mí con total claridad. Las noches las pasaba rodeado de candiles y cerca del horno.


  Una mañana, al llegar a la posada, me llevé una sorpresa.


  Si algo había notado desde que había llegado a Sijilmasa era que allí la religión se vivía de forma mucho más estricta. Era algo que había percibido desde que puse pie en Ceuta, pero que a medida que había ido avanzando hacia el sur había ido ganando fuerza, el aroma de un brasero que se vuelve más intenso cuanto más te acercas a las brasas.


  Y en Sijilmasa, dominada por los almorávides desde hacía algún tiempo, el olor era el más intenso que había percibido jamás.


  Allí las oraciones eran más entusiastas, los preceptos se seguían de forma más escrupulosa, que en ningún otro lugar que yo hubiera visitado. Tengo que reconocer que al principio me sorprendió aquel clima religioso, pero pronto me acostumbré a él.


  Precisamente por eso, me sorprendió tanto el posadero al que seguía alquilándole mi habitación.


  Hacía ya varios meses que había llegado a la ciudad, el rigor del verano había pasado y el tiempo comenzaba a refrescar levemente, lo que se apreciaba especialmente durante las noches. El posadero sabía que dedicaba las noches a trabajar y que lo hacía en un alfar, pero debía saber poco de en qué consistía con precisión el trabajo. Imagino que desconocía, o simplemente no cayó en la cuenta, que, por ejemplo, usábamos un horno para cocer la cerámica que, como ya te he explicado, evitaba que pasara frío durante las horas de oscuridad.


  Durante las primeras semanas de mi estancia en la posada, aquel hombre me había mirado con cierta frialdad, incluso de manera un poco desconfiada. Pero poco a poco fue venciendo aquella actitud, supongo que al ver que pagaba sin problema mi habitación y que no causaba disturbios de ningún tipo. La cuestión es que una tarde de aquel primer otoño, después de comer algo antes de dirigirme al alfar, el hombre se acercó a mí.


  La posada estaba vacía a aquella hora y yo apuraba los dátiles que me quedaban en el cuenco.


  —¿Recuerdas lo que me pediste aquel primer día?


  La voz del hombre era grave, oscura y áspera, mientras se sentaba frente a mí. Al principio no supe de qué me hablaba y debió reflejarse en mi rostro, pues habló de nuevo con un ligero suspiro.


  —El día después de tu llegada no viniste a pasar la noche. Apareciste al día siguiente, con los ojos enrojecidos y tan hambriento que habrías sido capaz de comerte a un león del Atlas. —Asentí con la cabeza sin saber adónde quería llegar—. Bien. ¿Recuerdas qué fue lo que pediste aquel día?


  Hice memoria durante un momento mientras pensaba qué quería de mí. En todo aquel tiempo apenas habíamos cruzado una palabra cuando le pagaba por la habitación con el dinero que me retribuía Sharîf, que, por cierto, a duras penas llegaba para costear todos mis gastos. De vez en cuando tenía que coger alguna moneda de aquel dinero que había traído desde Silves. Fue por esa época cuando cogí una de ellas y la coloqué en mi cuello, atada a un cordón de cuero. De pronto me acordé de mis días en el palacio de mi tío y me encontré pensando en él. Curiosamente no echaba de menos su poesía, ni su voz. Simplemente me llegó una imagen muy clara a mi mente. Era de la última noche que había pasado junto a él. Recordé cómo me había llamado la atención un extraño sonido. Cuando llegué al lugar en el que se encontraba, me encontré con que había destrozado una preciosa copa a la que le tenía un gran afecto contra el suelo. Y fue entonces cuando recordé lo que le había pedido al posadero aquel primer día.


  —Vino, te pedí vino y tú me respondiste que qué clase de musulmán era.


  El hombre sonrió torciendo solo una parte de la boca al tiempo que asentía.


  —¿Aún lo quieres?


  La pregunta apenas llegó a salir de su boca. Allí, en Sijilmasa, beber vino estaba completamente prohibido. Los preceptos del Corán no podían ser más claros con respecto a aquello. Jamás, en todo el tiempo que llevaba allí, había visto a nadie beber el zumo fermentado de la vid. Al principio lo había echado de menos, pero ya me había acostumbrado. Sin embargo, la mera posibilidad de volver a probarlo me dio escalofríos. Antes de que me diera cuenta, estaba asintiendo mientras intentaba no ahogarme en mi propia saliva.


  —Será caro. Y será poco. Y, desde luego, si sale una sola palabra de tu boca habrá quien te saque las tripas y las arroje a los monos.


  Si pretendía asustarme, desde luego que lo consiguió.


  Unos días más tarde, cuando me entregó el canasto que solía llevarme con comida al alfar para cenar, hizo un leve gesto con la cabeza. Aquella noche disfruté de la sensación del barro entre mis dedos como hacía mucho tiempo que no gozaba. Durante varios meses, a partir de entonces, de vez en cuando encontraba una pequeña jarra de vino entre la comida.


  A pesar de que aquella primera mañana fue un desastre.


  No estaba borracho, ni mucho menos. A decir verdad, aunque al principio el sabor del vino me había parecido excepcional, lo cierto es que no era especialmente bueno para mí, pues estaba acostumbrado a los mejores caldos de todo al-Ándalus. Aunque sí es posible que estuviera un tanto achispado después de los meses que llevaba sin probarlo. Sea como sea, la discusión de aquella mañana con Sharîf fue mayor que ninguna otra que hubiera tenido hasta aquel momento.


  Ni siquiera recuerdo por qué se produjo… Tal vez por unas tenazas que habían quedado fuera de su lugar, o simplemente por algunas cañas para frotar la cerámica, vete a saber. Con Sharîf, cualquier excusa era buena. La discusión llegó a tal punto que salió dando un portazo de la tienda. Yo me quedé allí, sin saber qué hacer, pero sin atreverme a abandonar el lugar por temor a que viniera algún ladrón. No es que me importara demasiado lo que ocurriera en aquel momento, pero no fui capaz de marcharme. Solo podía pensar en lo desagradecido que podía llegar a ser aquel hombre. ¡Alleh lo confunda! ¡Se estaba haciendo de oro gracias a mi trabajo! Apoyé mis manos contra la pared y rugí con fuerza.


  Fue entonces cuando escuché su voz por primera vez.


  —Antes no era así, ¿sabes?


  Cuando giré la cabeza pude ver aquellos ojos y aquellas cejas que me miraban con fijeza. Aspiré profundamente, llenándome del olor dulce que desprendía la muchacha y, durante un rato, me quedé tal como estaba, con las manos apoyadas contra la pared y los ojos y la boca abiertos por la sorpresa. No sé cuánto tiempo estuve así, pero no reaccioné hasta que ella sonrió. Y fue como si despertara de un mal sueño.


  —¿A qué te refieres?


  No sabía ni qué decía en realidad. Simplemente solté lo primero que me vino a la cabeza. Pero fueron unas de las palabras más apropiadas que he dicho a lo largo de mi vida.


  —Antes era más amable, incluso cariñoso.


  Mientras hablaba se acercó hasta mí y se sentó muy cerca, en un pequeño banco de madera. La tela que la cubría rozó mi codo.


  —¿Qué le hizo cambiar?


  Un suspiró brotó de sus labios antes de contestar.


  —Fue a raíz de que llegaran los almorávides… Mi padre tenía cinco mujeres. El negocio era próspero y vivíamos bien. Pero cuando llegó Ibn Umar y tomó la ciudad se quedó durante unos meses aquí. Y durante ese tiempo se aseguró de que se establecieran las rígidas normas que siguen todos ellos.


  »La quinta mujer de mi padre era muy hermosa, tierna y trabajadora. Creo que se amaban profundamente. Pero su llegada a mi casa había traído problemas entre el resto de las mujeres. Una de ellas, la tercera, no mi madre, cogió unos celos terribles y se encargó de denunciar el caso a los magistrados. Mi padre se vio obligado a renunciar a su última mujer. Desde entonces está así, amargado, iracundo. Se enfada por la menor de las cuestiones. No es solo aquí; en mi casa el ambiente se ha enrarecido. Tiempo atrás disfrutábamos de juegos y risas; sin embargo, ahora la casa está sombría.


  Su voz había ido decayendo lentamente hasta que, al final, las últimas palabras apenas fueron más que un murmullo. Me erguí junto a ella y alcé mi mano, apoyándola sobre su hombro. Pude percibir un temblor en su espalda y no supe qué decir.


  Aquel día no hablamos más, pero, desde entonces, algunas noches me visitaba. No quiero pensar en los muchos riesgos que corría, atravesando las solitarias calles a aquella hora.


  Atira se sentaba conmigo junto al torno. Algunas veces hablábamos durante horas; me hablaba de sus hermanos, de cómo le había ido el día, de lo que le había ocurrido al ir al pozo a buscar agua o de los últimos chismorreos de la ciudad. Así fue como me enteré de los avances de los almorávides por el desierto, conquistando ciudad tras ciudad. Supe que, aunque oficialmente la lucha a la que se entregaban era religiosa, en realidad había profundos odios tribales y viejas rencillas envueltos, y supe también que, a pesar de la bravura y el carácter aguerrido de aquellos hombres con el rostro velado, la mayoría de los habitantes de Sijilmasa pensaban que en el horizonte se les presentaba una larga época de dificultades. Así me enteré de que Ibn Umar había obtenido una nueva esposa, Zaynab, que había sido concubina de uno de los líderes de Agmat antes de que la ciudad cayera bajo el paso de los jinetes almorávides. Nadie podía saber entonces que esa mujer tendría una importancia vital para las aspiraciones de aquel pueblo unos años más tarde.


  Otras veces, Atira simplemente se sentaba junto a mí, en silencio, y observaba cómo transformaba el barro en un ataifor, una lámpara, botellas, ánforas o platos, siendo la luz de los candiles el único testigo de su presencia.


  Así pasaron los meses más calurosos y llegó el otoño. Y pasó ese invierno y llegó otro verano, que también quedó atrás antes de que me diera cuenta.


  Y un amanecer fresco y anaranjado me sorprendió sentado en un pozo, frente al palmeral, con las primeras dunas del desierto allá a lo lejos. Aquella noche no había trabajado en el taller de Sharîf, aunque hoy soy incapaz de recordar el motivo. El hecho es que estaba allí, sentado, viendo el disco del sol subiendo lentamente, haciendo vibrar el horizonte.


  Fue entonces cuando caí en la cuenta de que ya hacía dos años que había abandonado Silves y todo lo que había conocido hasta entonces. Me encontré de repente siendo consciente de que no había estado satisfecho con mi vida allí, que siempre me había faltado algo. Odiaba la doble moral que dominaba a sus gentes y por la que había muerto mi pobre madre, que hizo lo que pudo por darme lo que necesitaba. Odié a mi padre, y al vino, que fue el causante de su caída y de su muerte, y me prometí en aquel mismo momento que no volvería a mojar mis labios con él. Tendría que tranquilizar al posadero, pero mi decisión era firme.


  Entonces, la imagen de dos ojos como perlas oscuras llenó mi mente y me hicieron derramar algunas lágrimas, pues hacía mucho tiempo que Naylaa no venía a visitar mis pensamientos. Fue en ese preciso instante en el que me despedí de ella finalmente, en el que supe que, al fin y al cabo, el consejo que aparecía en los viejos versos era cierto, aunque, al mismo tiempo, estaba equivocado, pues si bien era verdad que había podido olvidar el amor que sentía por ella, también lo era que siempre ocuparía un lugar en mi vida, un rincón en mi mente y que habitaría por siempre en aquel pozo que había excavado en mi corazón.


  Los sonidos de la ciudad comenzaron a despertar y me giré. Pude ver cómo las mujeres más laboriosas salían en busca de agua para comenzar sus quehaceres cotidianos. Y me sentí en mi hogar. Supe que allí, en aquel lugar a los pies del desierto, podría ser feliz y llevar una vida plácida y plena, a pesar del trato que, por el momento, me daba Sharîf. Me prometí también que intentaría llevar del mejor modo sus malos modos y sus palabras agrias.


  Y entre las mujeres que se acercaban al lugar que ocupaba pude ver una figura familiar: una gacela que se movía como una rama de palmera, flexible y grácil. Al pasar junto a mí sus ojos me miraron brillantes y jóvenes, cargados de promesas, y el viento que pasó entre nosotros me trajo el suave aroma a melocotón y canela que tan bien conocía. Dibujó una palabra con sus labios antes de alejarse: «leoncillo». Así me llamó a partir de aquel momento.


  Recuerdo que una sonrisa cruzó brevemente mi rostro, me incorporé, sacudiéndome la arena que comenzaba a cubrirme, y regresé a la ciudad, en la que comenzaban a montarse los puestos de los zocos, que se cubría ya de normalidad. Mientras entraba por la puerta, decidí que había llegado el momento que había estado esperando. Montaría mi propio taller y compraría una casita. Hacía tiempo que me fijaba en ellas y sabía exactamente lo que buscaba: algo no demasiado grande, aunque acogedora, que mirara al palmeral dándole la espalda al desierto… Yo ya lo había atravesado.


  O, al menos, eso pensaba por entonces.


  Unos días más tarde, Sharîf anunció que viajaría a Fez. El taller crecía y algunos comerciantes querían hacer tratos con él, pues hasta aquella ciudad habían llegado noticias de nuestra cerámica. Partió dos semanas después, dejándome solo y a cargo del alfar.


  Aquella misma tarde, instantes antes de cerrar, Atira se presentó más fragante que nunca. Miró con cautela a un lado de la calle y a otro y, tras comprobar que nadie miraba, entró y cerró la puerta, asegurándose de que nadie pudiera abrirla desde el exterior.


  Se acercó con las pestañas bajas y la mirada arrebolada. Llegó hasta mí y se apartó el velo. Traía las manos pintadas con henna. Pude ver cómo se humedecía el labio superior con la punta rosada de su lengua. Pasó una mano alrededor de mi cuello, llevé las mías hasta tomarla por la cintura, y el primer beso fue ligero y dulce. Nos apartamos para fundir nuestras miradas y un momento más tarde nos besábamos con pasión.


  A punto estuvimos de romper la cerámica expuesta en el mostrador. La solté con rapidez y sujeté como pude algunas piezas.


  —Tu padre me mataría… —comenté aterrado.


  —No, si no llega a saberlo… —respondió ella con picardía, jugando con las palabras al tiempo que frotaba sus caderas contra las mías.


  Nos tumbamos en el suelo, y tal vez puedas recordar el intenso sentimiento que te inunda cuando, por primera vez, besas a la mujer que amas. Ese instante en el que todo se nubla y se torna liviano y transparente; cuando tu mente se vuelve porosa y deja de vivir en la tierra para posarse en el paraíso, convertida en una pluma mecida por una brisa suave.


  Besé su cuello, besé sus senos y sus muslos. Pero, antes de que pudiéramos ir más allá, escuché su voz entrecortada por el deseo.


  —Debo llegar virgen al matrimonio…


  Nos apartamos, febriles, uno del otro. Y tal vez nunca hayas tenido que vivir ese instante de dolor en el que debes alejarte por amor de aquello que amas. Porque la mayor expresión de amor es darle a la persona que amas lo que necesita, aunque sea lo contrario de lo que necesitas tú mismo.


  No volví a verla hasta varios días más tarde, cosa que agradecí, aunque ardía por tenerla de nuevo a mi lado. Era mi último pensamiento al cerrar los ojos y el primero al levantarme. Deseaba poder verla con cualquier pretexto e inventaba en mi mente excusas absurdas para ir a su casa, a pesar de que sabía que no podría verla. Pero, tal vez, solo tal vez, ella pudiera mirar a través de las celosías de alguna venta. Y entonces, quizá, pudiera yo entrever el brillo de sus ojos. Mi mente se entretenía imaginando el simple roce de su mano al descuido sobre la mía. Y recordaba su dulce olor una y otra vez.


  Hablé con Sharîf tan pronto como regresó de su viaje.


  Las cosas parecían haberle ido bien en Fez, pues regresó con una sonrisa radiante. Canturreaba por lo bajo y estaba de un buen humor como yo no le conocía. Supe que no estaría en ningún otro momento tan dispuesto a escucharme como en ese instante, y, sin embargo, a pesar de que había ensayado varias veces las palabras que le diría, mi paladar parecía estar lleno de arena y mi lengua tan seca como las dunas.


  —Quisiera casarme con tu hija, Sharîf.


  Fue lo único que fui capaz de decir. Nada brillante, lo reconozco. Me había visto a mí mismo hablando de amor, de lo mucho que la cuidaría; explicando que para mí era tan valiosa como un jarrón de auténtico oro. Pero fueron ésas las palabras que sonaron en el almacén.


  Sharîf se giró hacia mí lentamente. Tenía los ojos muy abiertos debido a la sorpresa. Pensé que estallaría en gritos y creo que me encogí sin pensarlo ante esa imagen; lo último que quería era discutir con él por aquello, no serviría de nada y, en realidad, lo único que conseguiría sería complicarme aún más las cosas. Pero Sharîf me sorprendió.


  Cuando menos lo esperaba, comenzó a reír en carcajadas. Se convulsionaba frente a mis ojos, agarrándose el abultado estómago con ambas manos. No tardaron las lágrimas en acudir a su cara, mientras que yo estaba estupefacto y no sabía cómo actuar. Tuve que esperar un largo rato hasta que se calmó.


  —¿De qué me estás hablando, muchacho? —preguntó mientras se secaba los ojos y hacía muecas aún con la boca.


  —De Atira. —Y tan pronto como pronuncié su nombre pude ver cómo se le tensaba el cuerpo y su rostro se ponía rígido—. He podido hablar con ella alguna vez mientras venía hacia el taller, o nos hemos cruzado en el pozo cuando ha ido a por agua, o en el palmeral mientras cogía dátiles. —Mi voz había sido entrecortada hasta entonces pero, de repente, cobró fuerza—. Deseo casarme con ella, Sharîf.


  —Eres demasiado joven —gruñó dándome la espalda.


  —No es cierto, ya he cumplido veinte años. Tengo edad suficiente para casarme y sabes que soy un hombre honesto y trabajador…


  —No.


  —Me conoces, Sharîf —continué sin prestar atención a su negativa—. He trabajado mucho y bien para ti, por un sueldo siempre inferior al que habíamos pactado con anterioridad, sin quejarme ni dar problemas…


  —¡Ahora estás creando uno! —rugió.


  Suspiré en un intento por tranquilizarme.


  —Sé sincero, Sharîf. Al menos merezco eso. ¿No es cierto que tu tienda ha crecido desde que trabajo para ti? ¿No es cierto que desde que llegué has ganado más dinero del que podías haber imaginado? ¿Y no es cierto también que jamás ha faltado una sola pieza y te he demostrado mi honradez? Soy un buen musulmán, también lo sabes. ¿Cuál es entonces el problema?


  —El problema, muchacho, es que no tienes dónde caerte muerto. Sí, no niego que seas un buen ceramista, pero no tienes nada, ¡nada! ¿Acaso crees que mi Atira no merece algo más que tú? Has de saber que muchos hombres han empezado a interesarse por ella, hombres de fortuna que le darían todo lo necesario. Si te la entregara a ti, ¿qué sería de ella? Se convertiría en la pobre mujer de un pobre ceramista… No. No la haré una desgraciada.


  El almacén quedó en silencio, él asintió, dando por concluida la conversación, y volvió al trabajo. Yo temblaba. ¿Cómo podía ser tan cerrado de mente? Si no tenía nada era, precisamente, porque no había sido justo en sus pagos conmigo. Sabía, no podía ser de otro modo, que el negocio seguiría prosperando mientras estuviera allí, que, si bien no lo haría rico, habría pocos ceramistas con su fama y su reputación, lo que le llevaría a una vida más que acomodada. No podía creer que fuera incapaz de darse cuenta de todo aquello.


  —¿Y si tuviera mi propio negocio? ¿Un negocio próspero y floreciente que me permitiera cuidar adecuadamente de ella?


  El temor se reflejaba en su cara cuando volvió a mirarme. Sabía que había perdido la partida y no podía negarse a mi petición. Aquella misma tarde le escribí a Ahmed. Le decía que estaba listo para iniciar mi propio negocio y que, si seguía interesado, me gustaría poder contar con su ayuda para ponerlo en marcha.


  Capítulo 29


  Mi taller funcionó bien desde el principio.


  Eran muchos los que sabían que si el alfar de Sharîf había ganado su fama se debía a mi trabajo, así que no tardaron en venir a hacer sus compras en mi tienda. Era un local algo más pequeño de lo que me hubiera gustado, pero el patio era amplio y había podido levantar un gran horno, el mayor que había visto hasta la fecha, lo que me haría ganar tiempo al poder cocer una gran cantidad de piezas de una sola vez.


  Pude volver a dormir durante la noche, lo que fue un gran alivio después de dos años teniendo que hacerlo durante el día; como resultado, pronto volví a recuperar el peso que había perdido. También mis ojos se alegraron del nuevo horario, pues, aunque no me había dado cuenta, me había costado más de lo que creía trabajar durante la noche, a la luz de los candiles. Con el sol alto en el cielo todo parecía más fácil.


  Así fue como, un día, el caíd de Sijilmasa en persona entró en mi tienda.


  Lo conocía por su asistencia a la mezquita y sus frecuentes paseos por la ciudad. Era un hombre alto, de mirada severa y rostro cubierto por el litham. Llegó frente al mostrador y apoyó sus manos en su voluminoso vientre.


  —Necesito hacerte un encargo especial.


  Su voz sonó vibrante y grave, tal como había supuesto. Asentí con la cabeza al tiempo que contestaba.


  —Será para mí todo un honor servirte. ¿Qué es lo que quieres que fabrique para ti? ¿Una vajilla? ¿Unas lámparas tal vez?


  —No, no… Quiero que fabriques un ánfora. No es para mí, sino para Ibn Umar. ¿Sabes que vendrá a Sijilmasa?


  —Por supuesto.


  La noticia había corrido por toda la ciudad. Los ejércitos almorávides habían estado luchando en el Fazaz, pero a finales del año anterior, Ibn Umar había regresado a Agmat. Se decía que poco después había repudiado a Zaynab, su última esposa. Fuera como fuese, lo cierto era que la tribu de los zanata volvía a interponerse en las ansias de expansión de los almorávides. El problema era que Ibn Umar necesitaba reunir un gran ejército si quería hacerles frente, pero en el seno del desierto habían surjido problemas con la tribu de los massufa. De modo que se había anunciado que Ibn Umar regresaría a Sijilmasa para actuar como mediador en las disputas.


  —Bien, pues deseo regalarle un ánfora. Pero no quiero un ánfora cualquiera; deseo que sea lo más increíble que haya podido ver jamás. ¿Crees que podrías hacerla?


  De nuevo me invadió el temor. Tenía ante mí una oportunidad que, de seguro, no se repetiría. Si aceptaba aquel encargo y el caíd quedaba satisfecho, obtendría una fama y un reconocimiento como jamás hubiera podido imaginar. Si, por el contrario, no salía como él esperaba, el esperanzador comienzo de mi taller sufriría un serio revés del que, tal vez, nunca pudiera recuperarme. Entonces recordé mis pocas conversaciones con Ahmed, en las que me contó cómo había conseguido levantar su negocio: lo que hacía era conseguir una base sólida de clientes de algún tipo concreto, por ejemplo, los que se dedicaban a la venta de especias, y, una vez los tenía satisfechos y la relación era estable, arriesgaba ampliando su negocio a un nuevo producto. En caso de que saliera mal, siempre podría seguir haciendo tratos con los especieros, y si salía bien, tenía abierta una nueva línea de negocios a la que se dedicaba hasta, de nuevo, tener un número de clientes que le permitiera comenzar una vez más todo el proceso. Yo ya tenía una buena clientela, pues hacía varios meses que había abierto mi taller y, además, seguía contando con el apoyo de Ahmed, que había sido fiel a su palabra y, aunque ciertamente disfrutaba de unos precios especiales en virtud de nuestro acuerdo, seguía arrojándome beneficios. De manera que decidí arriesgar.


  —Sí, podría fabricarla. Aunque necesitaría que me dieras instrucciones precisas; no es lo mismo fabricar un candil que un ánfora. Necesito conocer el tipo de decoración que deseas que tenga, y a qué te refieres, exactamente, cuando dices que deseas que sea lo más increíble que haya podido ver.


  —Hijo… tú eres aquí el maestro ceramista. Tienes que crear un regalo para un rey: asombroso, deslumbrante, hermoso… Pero cómo ha de ser, exactamente, lo dejo en tus manos.


  —¿Para cuándo lo quieres?


  —Se dice que Ibn Umar llegará dentro de unos días. Mi deseo es poder entregársela como regalo de bienvenida. —Debió ver que mi rostro se torcía, porque, de inmediato, preguntó—: ¿Ocurre algo?


  Ya estaba acostumbrado a aquello. Nada saben los clientes del tiempo que requiere fabricar una pieza excepcional. ¿Acaso podrías decirlo tú? No, tú sencillamente piensas en un determinado momento que quieres una lámpara y esperas obtenerla de inmediato. Nada sabes del tiempo de horneado, ni de decoración… Lo quieres, y lo quieres ya, ahora.


  —En ese caso, caíd, tendré que rechazar el trabajo…


  —¿Por qué?


  Sus cejas se fruncieron peligrosamente.


  —Para poder llevar a cabo tu encargo tendré que posponer otros por los que ya me han pagado y que esperan ser recibidos en la fecha indicada. Tienes que entender que no puedo tratar de ese modo a mis clientes o supondría el final de mi negocio.


  —¿Es ese simplemente el problema? —Como asentí con vehemencia, su expresión se relajó—. No te preocupes entonces. Para empezar, te pagaré el doble de lo que pudiera costar el ánfora que fabriques si quedo satisfecho. Y, además —continuó levantando una mano al ver que iba a protestar—, colocaré un soldado en la puerta de tu negocio durante los próximos días para anunciar a todo el que se acerque el motivo por el que no puedes atenderles. De ese modo, no solo no perderás clientes, sino que los contentarás, pues todos estarán orgullosos de comprar en el alfar que he elegido para este encargo.


  No pude encontrar nada con lo que rebatir sus razonamientos, así que lo único que pude hacer fue asentir de nuevo y rogar para que todo aquel asunto concluyera bien. El caíd se marchó, pero antes de que el sol comenzara su descenso ya se había colocado en la puerta del alfar un soldado. Al principio temí que su presencia intimidara a los clientes, pero en realidad el efecto fue justo el contrario: la gente se acercaba con curiosidad para saber qué ocurría allí.


  Al cabo de una semana, el caíd estaba más que contento con el ánfora, y mi lista de clientes había crecido vertiginosamente.


  Uno de ellos fue Hazim Ibn Taqi. Debía tener algo más de treinta años y era uno de los faquíes de la ciudad. Quería encargarme un juego de té; pero, para mi sorpresa, no quería que lo decorara con vidriados. Deseaba, simplemente, que esgrafiara cada taza, así como la tetera. El resultado fue un juego de piezas muy sobrio, en el que el color negro destacaba firmemente sobre el rojizo de la arcilla, creando un efecto virtuoso y parco.


  Aquel juego de té me acercó por primera vez a Ibn Taqi, con quien desde entonces dio comienzo una amistad que duró poco tiempo. Fue él quien comenzó a introducir en mi mente los verdaderos conceptos que Alleh había entregado a Mahoma. Fue él quien me ayudó a entender la necesidad de dar la espalda a la relajación religiosa y abrazar la estricta observación de la voluntad de Dios. Hazim me contó el enorme trabajo que había realizado Ibn Yasin, quien había formado la identidad religiosa de los almorávides. Me habló de su ribat y de cómo habían salido de él los primeros conquistadores como fuego del cielo para someter a los débiles. Me contó que había muerto poco tiempo antes y que su pérdida había sido insustituible.


  A lo largo de aquellas semanas, comprendí lo equivocado que había estado hasta entonces, lo necesario de que me comprometiera firmemente a seguir la voluntad de Dios, y comenzó a nacer el hombre que hoy escuchas contando esta historia.


  Se acercaba el otoño y el año había sido espléndido: había obtenido muchas más ganancias de las que pudiera haber imaginado. Ahmed continuaba haciendo negocios conmigo, y otros comerciantes se interesaron en comprar mi cerámica.


  Una tarde, después de pasar un rato junto a Hazim, que me había estado leyendo algunas porciones de al-Muwatta[16], fui por fin a visitar al propietario de la vivienda que había decidido adquirir. Era una casita no muy grande, pero con un gran patio y altas paredes que aportaban frescor. Una terraza amplia miraba hacia el palmeral, tal como había estado buscando.


  Contra todo lo que pudiera haber pensado, Atira había conseguido que Sharîf no la entregara a ningún otro hombre, aunque estaba en su derecho de concertar un contrato matrimonial. Apenas teníamos ocasión de vernos desde que había dejado el alfar de su padre, pero aun así se las arreglaba para pasar junto a la tienda para que cruzáramos una mirada, o dejarme algún que otro mensaje, que encontraba por las mañanas cuando llegaba a mi taller. Estaba convencido de que la casita sería de su agrado y de que su padre no podría oponerse a nuestro matrimonio; me había convertido, posiblemente, en el alfarero más conocido de la ciudad, mientras que el negocio de Sharîf había decaído en los meses pasados desde que lo abandonara. No había vuelto a cruzarme con él, aunque me habían llegado noticias de que despotricaba de mí a cualquiera que quisiera escucharle. Contaba que me había enseñado cuanto sabía y que había sido un ingrato al abandonarle de aquella manera, pero si alguien le preguntaba el motivo por el que no seguía fabricando él las piezas que sí hacía yo, callaba, daba la vuelta y buscaba a otro con el que descargar su rencor.


  Mientras caminaba hacia la habitación en la que seguía alojado decidí que aquella misma noche le pediría a su hija en matrimonio. Le aseguraría que la cuidaría bien, y que a él mismo no le faltaría nada, pues mi alfar bien podría haberse hecho cargo de ambas casas. Sonreí y, apretando en la mano la llave de la casa que acababa de comprar, con el buen humor del que sabe que está a punto de conseguir sus mayores anhelos, empujé la puerta de la posada.


  Seguía siendo tan sencilla como el primer día. La luz entraba escasa, proporcionando sombra y frescor, y un puñado de mesas y sillas salpicaban el salón. A aquella hora solía haber dos o tres parroquianos habituales, y los murmullos llenaban el local. Pero cuando abrí la puerta me llevé una gran sorpresa.


  Sí, allí estaban los tres o cuatro ancianos que solían juntarse antes de la caída del sol a charlar de tiempos pasados; los conocía a todos, pues con todos ellos había tenido ocasión de hablar en el transcurso de los últimos años. Pero no estaban sentados. Se encontraban de pie, al fondo del salón, apoyados contra la pared mientras un soldado los miraba displicente.


  Junto al mostrador, Mâred, el posadero, estaba caído, desmadejado, y un reguero de sangre le bajaba por el cráneo, goteando sobre su cara. De pie frente a él había dos soldados más, que esgrimiendo unos bastones le estaban propinando una soberana paliza.


  —¡Basta! ¡Vais a matarlo!


  Ni siquiera fui consciente de dar el grito, o de haber empezado a correr para auxiliar a aquel pobre desdichado. Simplemente lo hice. Cuando llegué junto a él me agaché para protegerlo con mi propio cuerpo. El pobre hombre gemía, con la conciencia perdida. Un par de golpes me recibieron antes de que los soldados se detuvieran.


  —¡He dicho basta! —me encaré con ellos.


  Una carcajada fue la primera respuesta que recibí.


  —¿Y quién eres tú para decirnos qué debemos hacer?


  —Me conocen como Ibn Abdūn; tal vez hayáis escuchado hablar de mí. Cuento con la amistad del faquí Ibn Taqi, y también con la complacencia del caíd. Y ahora, ¿me diréis qué está pasando?


  En contra de lo que había supuesto, mis palabras no les hizo ni siquiera titubear. Se miraron fijamente uno a otro y asintieron con la cabeza.


  —En ese caso, tú eras el otro al que veníamos a buscar.


  —¿A buscarme? ¿Por qué?


  No contestaron. Un golpe brutal cayó sobre mi cabeza y todo se oscureció a mi alrededor.


  No puedes ni imaginar el terror que se siente cuando despiertas dolorido y encadenado en un lugar que no conoces, oscuro y húmedo como la boca de un lobo hambriento. No sabes qué cosas pasan por la cabeza de un hombre en esa situación. Ni siquiera puedes gritar en un primer momento; el dolor en tu cabeza es tan grande que todo parece palpitar a tu alrededor, y las paredes, que apenas puedes entrever, reverberan ante tus ojos amenazando con echársete encima a la menor oportunidad. Lo único que puedes hacer es refugiarte en el duro suelo, apretar la espalda contra la pared chorreante de líquido pestilente en un vano intento de permitir que tus hombros descansen de la mordedura de las cadenas, y dejar caer la cabeza a un lado para intentar volver a quedar dormido.


  Al menos, eso fue lo que yo hice, no sé si de forma deliberada o no. Pero antes o después despiertas, tu mirada se acostumbra a la escasez de luz y eres extrañamente consciente de que te han encerrado en una mazmorra sin saber el motivo que les ha llevado a hacerlo.


  Estuve así durante dos días. Sé que transcurrió ese tiempo porque, sobre mi cabeza, a mi espalda, se abría una pequeña abertura que dejaba entrar un pequeño haz de luz que se reflejaba en la pared que se encontraba frente a mí. Comprobé así que era una celda pequeña en la que apenas hubiera cabido tumbado. Dos veces penetró ese rayo de luz en mi nueva habitación y nadie me ofreció comida, agua, conversación ni consuelo alguno. No fue hasta la mañana del tercer día que escuché una voz que se dirigía a mí.


  Había estado dormitando, pues era el único modo de soportar las quejas de mis huesos, cada vez más doloridos. De cualquier modo, estaba tan cansado y débil que no creo que hubiera podido mantenerme despierto durante mucho tiempo. Pero la voz me despertó.


  —Dime que no es verdad, Ibn Abdūn.


  Sonó afligida cuando me sacó de mi estado de sopor. Al principio no supe quién hablaba, ni siquiera supe si era simplemente producto de mi imaginación. Entonces repitió sus palabras y pude enfocar mi mirada. Allí, arrodillándose a mi lado, pude ver la mirada severa de Ibn Taqi.


  —Ni siquiera sé por qué estoy aquí.


  Me gustaría poder decir que mantuve mi entereza, que mi voz sonó segura y firme y mi corazón se mantuvo inquebrantable. Por el contrario, sollocé tan pronto como empecé a decir la primera palabra y las convulsiones tiraron de mis maltrechos hombros, enviando unos terribles espasmos que me hicieron rechinar los dientes.


  —Abre la boca.


  Acercó hasta mí un odre con agua fresca que me devolvió la vida. A pesar de la humedad de la celda, mi lengua estaba seca. Bebí con avidez, toda la que me ofreció. Poco después dejó el odre en el suelo y comenzó a hablar.


  —Te han traído por quebrantar las leyes, Ibn Abdūn.


  —Pero ¿qué ley? Me conoces bien, sabes que procuro seguir todos los preceptos del profeta.


  —Dime, ¿sabías que tu posadero ofrecía vino?


  Así que todo aquello era por ese motivo. Dejé caer el mentón sobre mi pecho y contesté suspirando.


  —Sí. Es decir, sabía que antes lo hacía.


  —¿Tu lo tomaste? —La voz de Ibn Taqi se había vuelto más severa. Asentí con la cabeza débilmente y su reproche no tardó en llegar—. ¿Así es como afirmas ser un buen musulmán? ¿Es así como valoras mi amistad?


  No podía evitar sentir su dolor a través de sus palabras. Se había puesto de pie y gesticulaba con fiereza.


  —Sí, Ibn Taqi. Tomé vino. Igual que tomé vino cuando aún vivía en Silves, junto a mi tío. Pero hace meses que dejé de hacerlo, mucho antes de que llegaras por primera vez a mi taller. —Pareció calmarse un poco con aquellas palabras, así que me aventuré a preguntar—. Así que, dime, ¿qué es lo que está pasando?


  —Te denunciaron. A ti y al posadero. Los soldados descubrieron las tinajas de vino; el muy zascandil tenía una tinaja de agua con un doble fondo. Cuando descubrieron que la primera acusación era cierta, dieron por sentado que la segunda también lo era.


  Nos mantuvimos un rato en silencio hasta que al fin volví a preguntar.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  —Te juzgarán.


  —¿Por qué? La acusación es falsa. Tú me conoces, Ibn Taqi. Sabes que no haría algo así. Mi padre murió bajo los efectos de una borrachera; he viajado durante semanas, dejando atrás una tierra en la que podía beber cuando pudiera, para venir a instalarme en una en la que tendría que hacerlo a escondidas… ¿por qué haría algo así?


  —Esos argumentos no juegan precisamente a tu favor, amigo. Tu padre fue un borracho, así que sería lógico que tú siguieras su ejemplo. Y sí, vienes de una tierra en la que es común la venenosa práctica de beber vino… precisamente por eso, lo lógico es que sea una costumbre que hayas hecho tuya. Y no es fácil dejar ese tipo de costumbres… —Fue entonces cuando dejó caer el peor argumento posible—. Además, quien te acusó afirma haberte visto bebiendo.


  —¡Es una falsedad! Ibn Taqi, sabes que es falso… Tienes que ayudarme, por favor.


  —Poco podré hacer por ti si el testigo se reafirma. —Con esas palabras se agachó de nuevo y puso sus manos sobre mis hombros, masajeándolos brevemente, haciendo que la sangre corriera de nuevo por mis brazos y mis dedos, entumecidos después de dos días en aquella posición—. He intentado colocarte en una celda mejor, pero el caíd no ha querido ni hablar de ello. Teme que su relación contigo lo salpique, así que seguramente quiera descargar sobre ti toda su furia para dejar claro que no tiene nada que ver con todo esto, y que ni siquiera aquellos que han gozado con anterioridad de su beneplácito deben esperar un trato de favor. Servirás para rearfirmar su celo, Ibn Abdūn.


  Me dejó después de aquellas palabras, completamente hundido. Sus revelaciones habían sido tan duras que ni siquiera pensé en preguntarle quién podría haber vertido aquellas mentiras sobre mí, ni por qué motivo. No tenía enemigos en la ciudad. Es cierto que algunos ceramistas me envidiaban por el éxito que había cosechado en tan breve espacio de tiempo, pero no podía sospechar que alguno de ellos fuera capaz de hacer algo así simplemente por rencor, por envidia y por avaricia.


  Aquella noche tampoco me llevé nada a la boca, pero ya no pude dormir, dolorosamente despierto. Mi estómago rugía y hacía rato que mi cuerpo había expulsado el agua que bebí durante la mañana, manchándome de manera vergonzosa. Tiritaba de frío y mi mente no encontraba consuelo. Vagaba por el palmeral, o soñaba con la casita que había comprado unos días antes y cuya puerta ni siquiera había podido abrir. Durante unos momentos, comencé a imaginarme de nuevo en Silves, al calor del poder de mi tío, donde nunca me hubiera ocurrido algo parecido.


  —¿Cómo estás, leoncillo?


  La voz de Atira me sacó de aquellos pensamientos nefastos. Debía ser la hora más oscura de la noche, y nuevamente se arriesgaba por mí, en aquella ocasión más que nunca antes. Debía encontrarse junto a la abertua por la que entraba aire y luz en la celda, y su voz me llegó muy apagada. Supongo que se debería a que estaba susurrando, o tal vez a la congoja o al temor. Fuera como fuese, lloré en silencio. Ni siquiera pude responder cuando la escuché llamarme de aquel modo tan familiar.


  —No temas, leoncillo. Todo saldrá bien. Mira, te he traído una jarrita con agua y unos pastelillos. Imagino que no te darán pastelillos ahí abajo…


  Aunque había intentado parecer jovial, su voz se estremeció en la última palabra, pero Atira era fuerte y atrevida, y de inmediato recuperó la compostura.


  —Voy a pasar la cuerda con la bandeja, leoncillo. Sujétala.


  No tuve valor para decirle que no podría cogerla, que su esfuerzo había sido en vano y sus riesgos solo servían para mostrarme su amor. Comenzaba a decirme que cogiera la cuerda cuando un nuevo sonido me llegó desde la abertura. Un golpe seco y agudo acompañado de una breve exclamación de dolor y sorpresa. Al instante, la bandeja que Atira había estado bajando cayó al suelo con estrépito y el jarroncillo con el agua se fragmentó en trozos que fueron tragados por la oscuridad.


  —Sabía que estarías aquí, pero no podía creerlo…


  Sharîf. Era él quien había golpeado a su hija. Debía haberla seguido desde su casa.


  —¡No le hagas daño!


  Gritaba de impotencia y sacudía las cadenas al mismo tiempo. Pero nada podía hacer desde el lugar en el que me encontraba.


  —Padre, yo solo quería cuidar de él. Yo solo…


  —Calla… No digas ni una palabra más. —No gritó. Ni siquiera alzó la voz, pero cargaba más veneno que el aguijón de un escorpión—. Vete a casa.


  —Pero, padre…


  —¡He dicho que te vayas a casa!


  De nuevo habló en voz baja, pero la amenaza había crecido.


  —Obedécele, Atira —le pedí intentando mantener la calma—. Está fuera de sí, será mejor que te marches ahora.


  —Volveré, Muhammad.


  Fue la primera vez que la escuché llamarme por mi nombre. Y fue también la última vez que escuché su voz. Nunca volví a oler su dulce perfume, ni a contemplar sus cejas como alas de gaviota. El rumor de sus pasos se perdió en la noche, y cuando ya no pude escucharlo, me llegó de nuevo la voz de Sharîf.


  —¿Pensaste que podrías hacer lo que quisieras?


  No entendí que me dijera aquello. Creí que ni siquiera le había escuchado bien, pues sus palabras no tenían sentido para mí, así que no contesté.


  —Me abandonaste y me sumiste en la ruina. Tenía acuerdos con diferentes comerciantes que me hubieran hecho rico, pero no pude cumplir con ellos porque tú decidiste montar tu propio negocio…


  —Me hubiera quedado junto a ti, lo sabes bien. Solo tenías que haber sido un poco menos avaro y algo más razonable.


  —¿Razonable? ¡Ja! Tú eres el que habla de ser razonable… Tú, un muchacho llegado de quién sabe dónde que se empeña en casarse con mi hija, y para conseguirlo sume a toda su familia en la miseria. ¿Pensabas que me quedaría cruzado de brazos? ¿Pensabas que no haría nada? ¿Que comprarías una casa y serías feliz junto a ella mientras su madre y sus hermanos apenas tienen qué llevarse a la boca?


  —¡Pero solo tenías que haberme dicho que necesitabas mi ayuda! Con gusto te hubiera ofrecido todo lo que tengo. Amo a Atira, Sharîf. Las noches oscuras son la tela en la que la dibujo frente a mí, simplemente para acariciar su negro pelo. Imagino conversaciones para sentirme cerca de ella. Cuando tengo entre mis dedos el fresco barro, lo que siento es el tacto de su piel. Veo sus pestañas en las cerdas de mis pinceles. Los días que paso sin ella me invade una nostalgia que me sume en largos silencios, pero la simple posibilidad de verla, aunque sea solo fugazmente, ilumina horas completas de mis días. ¿Acaso crees que no daría cualquier cosa para evitar que ella, y las personas a las que ama, sufrieran de algún modo?


  —Tú has sido el causante de nuestro dolor y de nuestra desgracia. Tú, el que creaste expectativas que destrozaste como los alfareros destrozamos un jarrón del que no estamos satisfechos. Y me he encargado de que pagues…


  Pasó un tenso momento antes de que comprendiera lo que acababa de decir.


  —¡No! No, Sharîf. No puedes hacerme esto… Sabes que es falso que consuma vino, o cualquier otra acusación de que no sea un buen musulmán. Lo sabes. ¡Tienes que saberlo!


  —Sí, lo sé… Pero, tal como tú causaste mi caída, ahora he causado yo la tuya… Mañana te juzgan, Ibn Abdūn, y pienso testificar en tu contra. Y te aseguro que no seré el único… Algunos de los que solían visitar la posada en la que vivías también lo harán. No les queda otro remedio, ya que es la única manera de quedar libre de toda sospecha. Y en cuanto a Atira… Bueno, no debes preocuparte por ella. Esta misma mañana he arreglado su matrimonio. Servirá para pagar buena parte de mis deudas. Adiós, Ibn Abdūn; ¡que Dios te envíe a la hamada![17]


  Se alejó. No dijo nada más y se alejó. Y yo no pude hablar, ni gritar. Ni siquiera pude sollozar, ni moverme. No lloré, ni recé, ni imploré. No llamé a los guardias pidiendo clemencia.


  Simplemente me quedé allí, en aquel pozo oscuro.


  ¿O acaso crees que pudiera haber dicho algo que aliviara mi dolor?


  Dos meses pasé en la prisión. No volví a hablar con nadie durante todo ese tiempo. Fue entonces cuando me encontré pensando en Husaam, y recordé aquella última noche en la que nos encontramos en los montes, cuando pensé que se encontraba solo y anhelaba compañía. Y pude entender lo sola que se había encontrado su alma.


  Solo Ibn Taqi me visitó en algunas ocasiones. La primera de ellas fue para anunciarme que me venderían como esclavo. Me aseguró que había intentado por todos los medios ayudarme, pero que su interés comenzó a llamar demasiado la atención, que tuvo que dejar de insistir. Al menos, me aseguró, había logrado salvarme la vida.


  Vino en varias ocasiones más, y ninguno de los dos cruzamos una sola palabra. Simplemente se sentaba frente a mí con los ojos enrojecidos y se iba cuando caía el sol. Un atardecer, cuando ya se había levantado para marcharse, volvió a hablar.


  —Es el último día que te visito, Ibn Abdūn. Te han vendido. Me aseguré de que fuera a un buen hombre, aunque me temo que te aguarda el peor de los destinos… Mañana te mandarán a las minas de sal de Awlil.


  No sé si fue por saber que no volvería a pisar Sijilmasa, o por ser aquélla la última vez que tendría oportunidad, el caso es que no pude evitar la pregunta.


  —¿Qué sabes de Atira?


  Ibn Taqi tardó en contestar y, cuando lo hizo, el pesar era evidente en cada una de sus palabras.


  —Se marchó hace una semana. Su padre había firmado el contrato para su matrimonio. Durante todo este tiempo la tuvieron recluida. Por lo que sé, ni siquiera le permitían visitar el patio de su propia casa sin ir acompañada. Intentó escapar en alguna ocasión para venir a visitarte, según he oído… pero le resultó imposible. Me han dicho que, si no fuera por el temor de que su esposo la rechazara, Sharîf la hubiera molido a palos.


  No dijo nada más. En realidad, no había nada más que decir.


  La noche pasó con una rapidez que no hubiera sospechado. Cuando amaneció, me quitaron los grilletes y me sacaron a la calle. Allí pude ver realmente lo triste de mi estado. Mis ropas estaban destrozadas, tan deshilachadas como si las hubiera roído toda una familia de ratones durante un año. Y sucias. Y pestilentes.


  Allí mismo me colocaron unas nuevas cadenas a los pies y un hombre de elegantes vestiduras hizo señal a uno de sus sirvientes para que tirara de mí. Me aseguraron por medio de una larga cuerda al arnés de uno de los dromedarios que guiaban, y comencé a caminar por las calles de aquella ciudad que podría haber sido mi hogar y que con tanta dureza me había tratado.


  Capítulo 30


  Todos hemos sufrido por amor; pero nada puede compararse a hacerlo mientras atraviesas el peor de los desiertos. Porque a la aridez del terreno se une la desolación de tu alma.


  Supe quién era mi nuevo dueño antes de salir de Sijilmasa. Después de que me sacaran de aquella celda y me ataran al dromedario, fui obligado a recorrer media ciudad. Aquel hombre de ropas sencillas, aunque elegantes y de calidad, tenía que cobrar una deuda de veinte mil dinares. No lo supe hasta algunas semanas más tarde, por supuesto, pero, aunque me hubiera enterado en ese instante, ni siquiera hubiera reparado en lo increíble de la cantidad[18] en aquel momento. Allí fue cuando escuché su nombre por primera vez: el esclavo que lo recibió al abrir la puerta lo llamó príncipe Rafiq.


  Supe entonces que se trataba de Rafiq Ibn Tasufin, el hermano de Yussuf, quien había sido nombrado gobernador unos meses antes y que trabajaba ya en la organización de todo el territorio sobre el que imperaban los almorávides.


  No estuvo mucho tiempo en el interior de aquel lujoso palacio y salió con cara de satisfacción. Montó de nuevo, y reanudamos la marcha.


  Pasé la noche en un vallado pedregoso no muy lejos de las murallas, y cuando el sol no era más que una promesa, me despertaron los gritos de camelleros, aguadores, comerciantes, el paso de las monturas y el ajetreo propio de una caravana.


  Antes de que el sol estuviera alto ya habíamos abandonado la ciudad, que quedó atrás con rapidez, difuminándose el rojo de sus murallas a la luz de la mañana creciente.


  Caminaba al final de la caravana, atado por las manos a otro montón de desgraciados que habían sido vendidos por vete a saber qué motivo. Casi un centenar de ellos. Arrastrábamos los pies, que habían cargado de cadenas formadas por un puñado de eslabones, de manera que nuestros pasos eran cortos y debíamos trotar en un ritmo cansino para mantener el paso. No transcurrió mucho tiempo antes de que más de uno de mis nuevos compañeros cayera de cara a la arena. Y cuando lo hizo el primero, supimos que el único que nos ayudaría a levantarnos sería el látigo de alguno de nuestros vigilantes, que marchaban arriba y abajo de la columna de esclavos subidos en sus monturas.


  A pesar de que la caravana era pequeña y no debía tener más de ochocientos dromedarios, el polvo que levantaba caía por completo sobre nosotros, cubriéndonos de arriba abajo y dándonos de comer constantemente una mezla de arena y malos olores.


  Los ánimos decayeron con rapidez entre los que me rodeaban y muchos comenzaron a sollozar cuando no llevábamos ni dos horas de camino. Gracias a Alleh, las bocas se quedaron secas muy pronto, y poco más tarde apenas se podía escuchar más que algún gemido solitario. De lo contrario, las semanas que nos separaban de la primera escala en nuestro camino, el pozo de El Farsía, hubieran acabado por enloquecerme.


  Nuestro camino cruzababa la hamada del Draa, y no pude evitar pensar que la maldición de Sharîf había sido efectiva.


  Avanzábamos en dirección suroeste, atravesando la llanura pedregosa que lo abarcaba todo, miraras a donde miraras. Con un sol que nos quemaba las nucas, pues ni uno solo de nosotros llevábamos la cabeza erguida. No tardé mucho en traer a mi mente el frescor del palmeral que habíamos dejado atrás.


  La primera noche, cuando aún teníamos fuerzas a pesar del agotamiento, el cansancio y la falta de comida y agua, el hombre que se sentaba más cerca de mi habló con desconsuelo. No sé si lo hizo para aligerar su alma, para hacerse a la idea de lo que le esperaba o simplemente por escuchar su propia voz.


  —Nos aguarda el peor de los destinos: un lugar en el que te dan una simple barra de metal y te obligan a sacar grandes panes de sal. Te abandonan en una choza que apenas te resguarda del sol o del viento en un lugar que no conoce lo que es la lluvia. Los guardias te visitan una vez por semana para recoger tu producción, y ay de ti si no la tienes preparada; te dejan un odre de agua y pescado que nunca es fresco, siempre salado y reseco, que se agarra a tu garganta como si quisiera arrancarte la carne empezando desde dentro.


  —Si te dejan solo durante toda una semana será fácil escapar —comentó una voz con aire esperanzado.


  El que tenía al lado miró con una sonrisa cargada de tristeza al que había dicho aquello y respondió.


  —No sabes lo que estás diciendo. El lugar en el que te dejan es una extensión enorme de sal endurecida que se extiende durante días y días. No tienes la menor oportunidad, mucho antes de que puedas atravesarla serás apresado y descuartizado; en el mejor de los casos, caeras muerto y te secarás como una sardina. Sea como sea, tu destino terminará siendo el mismo en ambos casos: tu carne será entregada al resto de esclavos, que la devorarán con ansia sin que lleguen siquiera a sospechar que es a ti a quien se están comiendo.


  —¡Mientes! —exclamó el otro furioso—. ¿Cómo puedes saber eso?


  —Yo era uno de los guardias —concluyó. Y no volvió a abrir la boca.


  Unos días después amaneció desangrado junto a mí. Había cogido una piedra de las muchas que crecían en aquel terreno y se había abierto el cuello con ella sin ni siquiera emitir un gruñido. Fue el primero de los muchos que cayeron en aquel viaje.


  La desesperanza me rodeaba como una manta calurosa; mi piel se quemaba; mis ropas terminaron de hacerse jirones. Pero era en mi interior donde me asomaba al verdadero abismo. No pensaba en lo que me esperaba más adelante, sino en lo que había dejado atrás.


  No podía dejar de ver a Atira en manos de otro hombre, alguien a quien no amaba. Lloraba cada uno de los besos que no había podido darle, que jamás podría darle; cada caricia que recibiría su piel levantaba llagas en la mía, y el ardor que sentía en mis entrañas era más abrasador que el abrazo del sol. ¿Por qué iba a preocuparme de lo que le pasara a mi cuerpo en aquel viaje si mi vida había dejado de tener importancia?


  Hui de Silves por amor, atravesé reinos y ciudades para encontrar el olvido a las puertas del desierto; justamente allí, donde casi nada puede crecer, fue donde volvió a florecer mi corazón. Y cuando ya acariciaba la felicidad, lo había perdido todo nuevamente.


  Ni siquiera era consciente del paso de los días. Simplemente caminaba con la cabeza clavada en mis pies, trotando siempre, como si hubiera dejado de ser persona y no fuera más que la cáscara de una nuez rellena con la única voluntad de llegar a un lugar en el que ser quebrada.


  A mi alrededor hablaban los guardias, restallaban los látigos y gemían los hombres, que clamaban por agua y comida cuando las lenguas aún estaban frescas. Y mientras todo eso ocurría, yo trotaba en silencio por aquel lugar que debía formar parte del itinerario que tomó el profeta cuando visitó el infierno.


  Un amanecer tras otro.


  Miles de pasos detrás de otro esclavo.


  Con los labios resecos y la piel cuarteada, los andrajos rozando las llagas que nos cubrían.


  Con los hombros llenos de ampollas y los pies plagados de heridas.


  Y la imagen de unos ojos enmarcados por unas cejas como alas de gaviota revoloteando en mi cabeza.


  Porque allí, bajo el sol abrasador del desierto, sentí de nuevo el gélido vacío que te envuelve cuando una persona que estaba destinada a ser importante en tu vida sale de ella de repente.


  Así cruzamos la hamada del Draa y Tinduf: desollados, sedientos y hundidos. Muchos con las espaldas marcadas por los latigazos, aunque los guardias conocían bien su trabajo y no golpeaban para debilitar más al que caía, sino con la fuerza justa para que el dolor le hiciera levantarse y retomar su camino.


  Y así llegamos al pozo de El Farsía, casi tres semanas después de haber salido de Sijilmasa.


  He vuelto allí en varias ocasiones, y reconozco que dejar atrás la pedregosa llanura, con sus rocas y su calor asfixiante, y encontrar aquel lugar en el que se unen las corrientes de agua es toda una bendición. Que después de quince días de marcha por un terreno plagado de mogotes y riscos, y en el que no ves un solo brote verde, encuentres un terreno en el que crecen las acacias y los arbustos dominan las orillas, es una visión del paraíso. Pero entenderás que la primera vez que puse el pie en aquel lugar apenas supuso un alivio.


  La caravana se dispersó por los alrededores, y por todas partes, incluso entre los esclavos, observaba sonrisas de alivio por haber llegado sin mayores problemas a la primera escala del viaje. A nosotros nos llevaron a una serie de cuevas que se abrían en la roca, a los pies de un risco. Nos metieron dentro y no tardaron en traernos comida y agua. Al hacerlo, anunciaron que descansaríamos en aquel lugar durante unos días antes de seguir nuestro camino, y aquellas palabras fueron recibidas con júbilo.


  Todos nos dejamos caer de cualquier manera al duro suelo después de beber y saciar nuestra hambre, y fue entonces cuando, al azar la vista hacia la roca que conformaba el techo de la cueva pude ver que alguien se había tomado la molestia de dibujar en las paredes, todo alrededor, dibujos e imágenes en colores rojizos y ocres: desde animales con enormes cuernos a escenas en las que grupos de hombres armados con lo que parecían largas lanzas acorralaban a animales para darles caza. Recuerdo que empecé a preguntarme qué podría motivar a alguien para hacer algo así, pero antes de encontrar una respuesta caí dormido.


  Dormí durante toda la tarde y toda la noche, y no desperté hasta la mañana siguiente. Cuando lo hice, descubrí que los guardias se tomaban su tarea con más relajación. Tal vez fuera por la tranquilidad de haber pasado una de las peores etapas de la travesía, quizá porque sabían que nadie en su sano juicio se atrevería a adentrarse de nuevo en el desierto y darle la espalda a la salvación del pozo. El primer síntoma de esa relajación fue el hecho de que, por primera vez, los escuché manteniendo una conversación. Uno de ellos explicaba que no habrían muchas más caravanas a las minas de Awlil. Decía que las de Teghaza ya hacía tiempo que les estaban ganando en producción. Además de contar con mejores yacimientos, Teghaza se encontraban más cerca y acortaba la ruta hasta Awdaghost, que se estaba a solo quince días del destino final de todas las caravanas que cruzaban el desierto hacia el sur, la gran ciudad de Khumbi Saleh.


  La segunda muestra de que la vigilancia era menos estricta la tuve poco después. Uno de los que estaban acostados cerca de mí se levantó. Me fijé por primera vez en las quemaduras del rostro, las llagas en los hombros, la sangre reseca de los pies, la delgadez y las arrugas en torno a los ojos por llevarlos entornados a fin de resguardarlos del sol, la barba crecida y llena de arena, tan dura como un arbusto, y pensé que mi aspecto debía ser muy parecido a aquél. El hombre se levantó, se acercó a la entrada de la gruta y se encogió al llegar a la altura de los tres guardias que había en ella. Con la cabeza entre los hombros y ralentizando el paso, salió al aire libre sin que le dirigieran más que una mirada desinteresada.


  Debí fruncir el ceño, o cambiar la expresión de mi rostro al ver aquello, pues otro de los que estaban tumbados junto a mí me habló, y eso era algo que tampoco era habitual: durante las marchas a la luz del día teníamos la lengua demasiado áspera y seca, mientras que por la noche los guardias procuraban que no mantuviéramos conversaciones y no se oían más que susurros apagados. Aquel hombre, en cambio, habló con toda la naturalidad con la que puede hablar alguien en aquellas circunstancias.


  —No te enteraste porque dormías como un tronco. Ayer, antes del ocaso, nos dijeron que podríamos salir de la cueva siempre y cuando no fuéramos acompañados y nos quedáramos en el espacio que está a la vista de la entrada.


  —¿Y eso por qué?


  El otro se encogió de hombros.


  —Vete a saber. Imagino que traerán a este lugar a todos los esclavos de cada caravana y no quieren que se convierta en un estercolero, y tampoco querrán acompañar a casi un centenar de harapientos cada vez que tienen que aflojar el vientre.


  Asentí en silencio y no dijimos nada durante un rato. Luego me preguntó.


  —¿Por qué te vendieron?


  Podía haber contestado muchas cosas. Podría haberle hablado de Sharîf y sus celos, podría haberle hablado de Mâred y sus ánforas de vino. Podría haberle hablado de mi viaje cruzando el mar hasta llegar a Sijilmasa. Pero nada de eso hubiera sido cierto. Así que le contesté con toda la sinceridad que pude.


  —Por amor.


  —¿Por amor? ¿Qué quieres decir? ¡No venden a nadie por amor! ¿Acaso te acostaste con la mujer de otro? ¿Diste muerte a algún marido para quedarte con su esposa y te descubrieron?


  —No, no ocurrió nada de eso.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  —Ya te lo he dicho; estoy aquí por amor.


  No lo entendió y yo no tenía palabras para explicarlo. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo le pones palabras a los sentimientos? ¿Cómo explicas que, a veces, amar es un desierto más amplio que todas las hamadas del mundo unidas una junto a la otra? Así que me encogí de hombros, me levanté sin decir una palabra más y salí de la gruta sin que nadie hiciera el intento de detenerme.


  Pasé el día a la sombra de las peñas, remojándome en las aguas que corrían tranquilas a unos pocos pasos, lavándome el cuerpo, quitándome la costra de arena y sudor junto a un pequeño grupo de cañas altas, pero sintiendo que un viento despiadado me azotaba sin clemencia en mi interior.


  No regresé al interior de la gruta hasta que el sol estaba a punto de ponerse.


  De nuevo dormí toda la noche sin sobresaltos.


  No recuerdo cuántos días pasamos allí, no podría decir si fueron dos o fueron ocho. Cada uno de ellos era una copia del anterior. Me despertaba antes del amanecer y salía para ver los primeros destellos que el sol le arrancaba a las aguas. Luego me sentaba a ver pasar el día a la sombra de los riscos mientras observaba cómo los encargados de conducir a los animales se dedicaban a reparar bultos y curar las pocas heridas que aquellas bestias pudieran haber sufrido durante el camino.


  Pero un amanecer fue diferente al resto.


  Comenzó igual, levantándome antes de las primeras luces y encaminándome a mi piedra favorita, una en la que podía apoyar la espalda contra la pared de roca y mirar hacia el este, donde, por encima de la meseta que habíamos cruzado en las semanas anteriores, se dejaba ver ya el resplandor anaranjado.


  Fue eso lo que me salvó la vida. Porque allí, recortadas contra la luz creciente, vi aparecer de pronto las figuras oscuras de muchos hombres y cómo lanzaban a sus monturas a la carrera ladera abajo para abalanzarse contra el campamento. Sentí el temblor que muchas patas provocaban en el suelo y escuché sus alaridos antes que ningún otro. Y corrí lo que me permitieron mis pies encadenados.


  Me dirigí a toda prisa hacia el agua, y me metí en ella antes de que uno solo de los asaltantes hubiera llegado a poner el pie en el campamento. Pero habían pasado solo unos instantes cuando aparecieron entre las tiendas y dio comienzo la matanza.


  Era un grupo numeroso, aunque inferior en número a los hombres que integraban la caravana. Sin embargo, el ataque fue tan brutal, tan enérgico, y los componentes de la caravana habían estado tan relajados, que no hubo posibilidad de rechazar a los bandidos. Aquello fue una matanza como nunca había imaginado. Todo el que se atrevió a alzar un alfanje o una lanza, todo el que intentó huir, fue cosido a sablazos.


  Aun así, la lucha se prolongó durante un rato. Apenas me atrevía a mirar y me mantuve con la cabeza entre los juncos, escuchando los alaridos, los golpes del metal contra el metal en el mejor de los casos, o abriendo cuerpos en el peor de ellos. Estaba comenzando a pensar si podría ser una buena idea intentar dejarme llevar por la corriente para alejarme de todo aquello cuando unos pasos rápidos se acercaron a mi escondrijo. Entre las cañas pude ver a un hombre con un sable que intentaba escapar de uno de los bandidos, que lo perseguía en su montura. Llegó hasta la orilla, a solo un par de pasos de donde me encontraba, y allí se giró para enfrentarse a su perseguidor.


  El que venía montado alzó su lanza para ensartarlo, pero el otro se hizo a un lado con una agilidad sorprendente, tomó el asta con ambas manos y dirigió la punta hacia el suelo hasta conseguir clavarla, haciendo que el jinete volara por los aires como si lo hubieran lanzado con una honda. Cayó con un golpe seco que debió dejarlo sin aliento, pero para mi sorpresa se levantó con una rapidez increíble y desenvainó una larga daga. El otro sonrió con suficiencia y se apresuró a recuperar el alfanje que había dejado caer en la maniobra con la que había desmontado a su contrincante. Comenzaron a acercarse, dando círculos cada vez más cerrados, y de pronto se lanzaron uno contra otro.


  No puedo aclarar qué golpes dieron, quién llevaba la ventaja en un momento dado u otro o qué trucos usaron; no soy un guerrero y nunca lo he sido, desconozco los movimientos de la lucha, aunque después de aquello he participado en varias batallas. Solo puedo decir que ambos eran diestros y que los golpes eran duros y certeros. Se hirieron mutuamente, y yo me sorprendí de la destreza del bandido, que era capaz de acercarse al otro a pesar de manejar un arma mucho más corta.


  Aquello se prolongó durante un rato, y yo era incapaz de moverme; si lo hacía, podía descubrirme y no tenía nada claro cuál de ellos iba a resultar vencedor en aquella lucha. Acerté al hacerlo, porque, en un momento dado, el bandido amagó un ataque por la derecha, pero giró sobre sí mismo cuando su contrincante se preparaba para detenerlo y le clavó la daga en el costado.


  Así fue como el herido dio unos pasos acercándose más todavía al lugar en el que me encontraba. Me acurruqué cuanto pude, procurando no moverme, pues sabía que si el bandido me veía cualquier posibilidad de escapar a la esclavitud estaría perdida.


  Entonces, una flecha llegó volando sin que supiera de dónde había partido y se clavó en el pecho del moribundo miembro de la caravana, atravesándolo de lado a lado y dejando ver su enrojecida punta por debajo de la paletilla. El desdichado cayó de espaldas sobre mí, con tan mala suerte, que la punta fue a caer contra mi cabeza.


  Todo cuanto me rodeaba perdió el color en un instante, y antes de que tuviera tiempo de lanzar un solo gemido, perdí el conocimiento.


  Capítulo 31


  Jamás pude saber cuánto tiempo pasé allí, bajo el cuerpo de aquel otro hombre. Solo sé que, al despertar, la luna estaba alta y hacía frío. Tiritaba, pues llevaba mucho tiempo metido en las aguas del río. Cuando abrí los ojos sentí un dolor lacerante en la cabeza. Intenté llevar mis manos hasta ella para calmar el dolor, pero el brazo izquierdo lo tenía inmovilizado y no pude moverlo. Sentía una presión enorme en el pecho. Me asusté. Es difícil imaginar una muerte peor que sucumbir solo en un oasis perdido en mitad del desierto.


  Me giré como pude y mi alivio fue inmediato. No había podido mover el brazo porque el cuerpo del hombre que habían asesinado me lo aprisionaba, pero, afortunadamente, no tenía nada roto. Escuché con atención, pero no me llegaron sonidos. Pensé que los bandidos podrían estar celebrando su victoria y la conquista de un botín suculento, pero solo el rumor del agua y el tímido sonido del aire entre los juncos rompían el silencio de la noche. Tampoco pude ver el resplandor de las hogueras que pensé habrían dispuesto los asaltantes para pasar la noche. Me moví muy lentamente, con el punzante dolor martilleando en mi chorreante cabeza, y me asomé con precaución.


  No había nadie a la vista. O, mejor dicho, no había nadie vivo a la vista. Los cadáveres en cambio parecían las semillas desperdigadas de una macabra cosecha. Por todos lados había cuerpos caídos. No solo de hombres, también de animales. Pude contar quince dromedarios que yacían en el suelo, unos con los vientres abiertos, otros con el cuello cercenado, producto sin duda de algún accidente, pues los asaltantes no hubieran dado muerte a animales tan valiosos de manera intencionada. Uno de ellos bramaba apoyado en una palmera mientras temblaba con violencia.


  Salí, temeroso, de la orilla y me acerqué con cuidado al animal. Por lo que podía ver, era lo único que quedaba con vida en aquel lugar, aparte de mí mismo, y quizá pudiera servirme para salir de aquel espantoso desierto. Cuando llegué hasta él pude ver que tenía una fea herida en uno de sus cuartos traseros, todavía sangraba, y la roja marca bajaba por su pata dejando una senda de muerte. Me acerqué al primer cuerpo que encontré y arranqué el turbante con el que se había cubierto para encontrar que tenía parte de la cabeza hundida por un tajo que la había abierto como una sandía madura. Corrí de vuelta hasta el animal intentando contener el vómito pero no pude vendarlo de inmediato. El desagradecido bicho intentó ponerse en pie tan pronto como me acerqué a su pata, y cuando no pudo hacerlo empezó a lanzarme mordiscos que esquivé como pude. No me quedó más remedio que atarle el cuello a la palmera para inmovilizarlo. La herida era importante y, desde luego, no podría caminar al menos en varios días.


  Busqué alguna pieza de ropa con la que abrigarme, y me tumbé a su lado para pasar la noche.


  La mañana me reveló un panorama mucho más desagradable del que hubiera podido imaginar. No solo había cadáveres; eran cadáveres que mostraban sin pudor alguna parte de su interior: aquél las entrañas, un poco más allá, uno enseñaba el interior de su cabeza, otro tenía el pecho abierto… No estaba el sol muy alto cuando el hedor comenzó a ser insoportable.


  Lo primero que hice fue subir a uno de los riscos cercanos para ver si había señales de los bandidos que nos habían atacado, pero no pude ver nada, a pesar de que escudriñé el horizonte a conciencia. Después bajé de nuevo, arrastrando las cadenas que me sujetaban, me quité los andrajos que llevaba puestos desde hacía tres meses, me bañé en el río y volví a vestirme con las ropas que tomé de uno de aquellos desdichados. Supongo que los bandidos tenían prisa, o tal vez que el botín había sido tan valioso que no merecía la pena perder tiempo desnudando cadáveres. Me acerqué a comprobar el estado del dromedario, que seguía echado. Al aproximarme me di cuenta de que hacía mucho que no lo escuchaba gemir ni berrear y temí que estuviera muerto. Pero no fue así. El animal había perdido tanta sangre y estaba tan débil que se había quedado dormido. La tela con la que había vendado su pata estaba completamente enrojecida. La retiré con cuidado de no hacerle daño y pude ver que al menos la sangre había dejado de manar. Pero era una herida ancha y profunda, y si quería que sanara tendría que intentar hacer algo por él. Volví a taparla sin que hiciera más que algún aspaviento y comencé a buscar algo que comer.


  El campamento era un revoltijo de sacos abiertos que desparramaban su contenido sobre la arena y las hierbas. Encontré aceitunas y un saco de harina que había perdido gran parte de su contenido al estrellarse contra el suelo. También un par de vasijas con aceite que se habían salvado del pillaje. Entre los sacos destrozados había muchos que contenían especias, pero no podía comer simplemente un puñado de azafrán, canela o pimineta. A pesar de que buscaba con atención no encontraba nada que pudiera ayudarme a sanar al dromedario. Finalmente tuve suerte, y tras mucho buscar encontré un tarro de miel, roto, aunque con bastante todavía en su interior.


  Solté todo lo que había recogido allí mismo, y cuidando de no verter ni una gota, regresé junto al animal caído. Quité la improvisada venda, que cambié por otro trozo de tela, y apliqué la miel con generosidad. Nuevamente bramó y gritó el pobre bicho, pero se ve que le calmó enseguida, porque no tardó en volver a descansar, tumbado a la sombra de la palmera.


  Regresé al lugar en el que había dejado las pocas cosas que había ido acumulando y fue entonces cuando me llevé el susto más grande que he tenido en toda mi vida, pues, cuando caminaba al tiempo que me cubría el rostro con un litham, algo me agarró de repente un pie.


  Quisiera decir lo contrario, pero grité y salté como si un djinn maligno hubiera aparecido de repente frente a mí. Caí golpeando con fuerza mis posaderas, y me arrastré con rapidez alejándome de lo que fuera que me hubiera sujetado de ese modo. Me giré algo más allá, y me detuve de inmediato.


  A unos pocos pasos de donde me encontraba, un hombre alzaba hacia mí su mano, temblorosa y suplicante. Me fijé en su rostro y pude ver que tenía el lado derecho de la cara destrozado, con el pómulo hinchado, el labio partido y un agujero en la mejilla por el que se le veían los dientes, que mostraban una sonrisa perpetua. Me fijé en el resto de su cuerpo, que parecía estar bien, excepto la pierna izquierda, que estaba doblada en un ángulo imposible entre el pie y la rodilla.


  Y escuché su voz debilitada: «¡Agua!»


  Lo miré a los ojos, ensangrentados, y lo reconocí: el príncipe Rafiq, mi dueño. Por mi cabeza pasó la idea de dejarlo a su suerte, no lo negaré. Pero no fue más que la sombra de esa idea, que no dejó tras de sí más recuerdo que el que deja una brisa veraniega a la caída del sol. Me acerqué, apoyé mi mano en su hombro y asentí para darle ánimos.


  Pasé los siguientes doce días cuidando de dos heridos: un hombre y un dromedario.


  La pimienta que había encontrado por la mañana al fin tuvo su utilidad, pues según Rafiq serviría para evitar que las heridas se infectaran. Solo se la apliqué a él, pues el dromedario no soportaba el escozor y procuraba morderse la herida a toda costa, así que con él seguí usando la miel. Rafiq demostró tener gran capacidad para aguantar el dolor, pues tuve que colocarle el hueso en su sitio como mejor pude. Apretó una tela entre sus dientes al tiempo que presionaba. Se escuchó un chasquido seco y alarmante y un grito salió de su boca amordazada, pero no perdió el conocimiento. Luego entablillé como pude la pierna cortando ramas de las palmeras y atándolas con telas que había robado a los muertos, pero me temo que no conseguí dejar la pierna completamente recta, y Rafiq quedó tullido para el resto de su vida.


  Los primeros días fueron los peores.


  Rafiq pasaba el día adormilado e inquieto, y el animal que se tumbaba a su lado intentaba levantarse a cada instante, pero cada vez que lo hacía se desplomaba y su herida volvía a sangrar. Al final tuve que atarlo para evitar que se moviera, pero a cambio tuve que soportar sus lamentaciones día y noche.


  Por mi parte, pasaba las noches intranquilo, despertando cada dos por tres, temiendo la llegada de nuevos bandidos. Los carroñeros tardaron poco en aparecer para dar cuenta del enorme banquete que les habían servido de forma inesperada, así que tenía que cuidar de que no se acercaran a mis dos compañeros, que no estaban en condiciones de protegerse por sí mismos.


  Y, además, tenía que proveer comida para los tres. La caída del sol me encontró todos esos días cambiando vendas y aplicando miel o pimienta a uno u otro, y caía rendido poco después para despertar infinidad de veces durante la noche. Así un día tras otro.


  El sexto día tuve la primera recompensa a mis trabajos, pues Rafiq despertó con una lucidez que no había mostrado hasta ese momento.


  Pude por fin hablar con alguien y escuchar una voz distinta a la mía. Debo decir que, desde el primer momento, Rafiq se mostró agradecido y no tuvo una actitud arrogante. Más bien al contrario, sonreía con cada cura, a pesar de que los bordes de las heridas estaban enrojecidos y debían dolerle enormemente. Hablaba con humildad y me daba las gracias por cada pequeña cosa que hacía por él: acercarle un cuenco con agua, que en gran parte se perdía, de forma inevitable, por la terrible herida de su rostro, ayudarle a comer la harina o el pescado que conseguía en las aguas del río y que asaba en una pequeña hoguera, o cuando lo limpiaba de sus necesidades, pues se las hacía encima, ya que no podía moverse y permanecía todo el día tumbado en el suelo.


  Dos días después me atreví a dejar que el dromedario se levantara por primera vez. El pobre estaba débil y se tambaleó, pero consiguió permanecer de pie un rato antes de dejarse caer de nuevo pesadamente. Rafiq y yo estábamos de acuerdo en que no era prudente permanecer demasiado tiempo en el pozo; podían pasar meses hasta que volviera a presentarse allí una caravana, más aún ahora, que la mayoría se dirigían hacia las minas de Teghaza, y, por si el peligro del regreso de los bandidos no era suficiente, temíamos que las bestias, que estaban acabando con los pocos restos que quedaban de los muertos librándonos así del hedor, decidieran atacarnos cuando el festín hubiera acabado para ellos. Teníamos que salir cuanto antes de aquel lugar, y para ello necesitábamos que el dromedario se recuperara lo más rápidamente posible y cogiera fuerzas.


  Una semana después, ayudaba a Rafiq a subir al animal, que se quejó profundamente al sentir su peso, y le añadí varios sacos con lo poco que había podido rescatar, iniciando una travesía por el infierno más atroz que hubiera podido imaginar.


  Rafiq guiaba al animal hacia Guelta Zemmur, la población más cercana, donde disponía de una casa en la que descansaba cuando hacía aquella travesía. Conocía bien el camino, pero teníamos pocas provisiones, y, muy pronto, para mí, seguir aquel ritmo fue la peor de las torturas.


  Hasta entonces había tenido en mi mente la imagen de Atira, que me evadía de cualquier sufrimiento, pero ahora no podía pensar en ella. Debía cuidar de Rafiq y del dromedario, pues dependía de ambos para mi salvación, y la liberación de mi mente estuvo a punto de hacerme perder la razón.


  Caminábamos sin descanso durante las horas de luz, con el dromedario, al que pusimos por nombre Baraka, pues en verdad era una bendición contar con él, caminando a un ritmo cansino y cojeando visiblemente. Aun así, continuaba sin quejarse, como si entendiera que la salvación de todos nosotros dependía de que nos ayudáramos unos a otros. Así avanzábamos, con lentitud, a un ritmo muy inferior del que hubiéramos llevado en una caravana. El único consuelo nos llegaba cuando, al amanecer o al anochecer, levantaba nuestro pequeño campamento con gran rapidez. Atendía a mis dos compañeros, limpiando sus heridas, le daba algo a Rafiq para que masticara, y caía rendido, medio cubierto por la arena.


  Si las cosas hubieran seguido así hubiera perdido la razón, estoy seguro. Pero Rafiq era un hombre inteligente y sagaz, y estaba lo suficientemente recuperado como para percibir que necesitaba prestarme la atención que pudiera, ayudarme de algún modo a tener la mente ocupada. Y no se le ocurrió para ello otra cosa que comenzar a narrarme la historia de su pueblo.


  —Los sinhaya siempre hemos estado hostigados por otras tribus, Ibn Abdūn —comenzó a decir de repente una mañana con voz cansada. El aire escapaba por su mejilla y parecía que estuviera sorbiendo una sopa cuando hablaba—. Los zanaties y los masmudies siempre nos impidieron llevar a nuestros ganados a los pastos de las montañas, y así mi pueblo tuvo que desperdigarse. Los sarta permanecieron cerca de los oásis de Bani, los targa bordearon el Dar’a, los masuffa dominaron la zona entre Sijilmasa y Ghana… y así podría ir nombrándote una tribu tras otra, separados todos por granos de arena ardiente. Este desierto interminable —aclaró extendiendo los brazos en un intento de abarcar la inmensidad que nos rodeaba— fue lo único que nos dejaron.


  »Hace generaciones, mis antepasados se unieron en una federación de lamtunas, mussafas y yudalas. Por entonces nos acosaban los reinos negros del sur, y las enseñanzas del profeta aún no se habían asentado por completo entre los míos, pero la unión era la única fórmula que podíamos usar para destruir el poderío de nuestros enemigos, en especial el de Ghana, el más fuerte y poderoso de todos ellos. Vencimos entonces —aclaró con una nota de orgullo en su sibilante voz— e hicimos de Awdaghost la capital de aquellas tierras. Los abuelos de mis abuelos eran los dueños del desierto.


  »Años más tarde hubo una revuelta, las diferencias entre las distintas tribus cobraron nuevas fuerzas, y nuestro poderío desapareció. El reino de Ghana volvió a recuperar sus territorios y desde entonces es próspero y un temible rival.


  Rafiq calló durante largo rato, no sé si por cansancio, por dolor o por tener la boca seca como la arena que pisábamos. Pensé que se había quedado dormido cuando nuevamente volvió a sonar su voz.


  —Hace ahora sesenta, tal vez ochenta veranos, todos estos reinos negros nos presionaban desde el sur. Eran muchos y fuertes, y no podíamos hacerles frentes. De modo que, una vez más, lamtunas y yudalas se unieron frente a ese enemigo. Entonces apareció un gran líder, Tarsina. Había hecho la peregrinación a La Meca y era un hombre fervoroso y fuerte, un ejemplo que todos deseaban imitar, pues para entonces Alleh ya era adorado según sus propios preceptos. Fue él quien llevó la guerra santa contra nuestros enemigos por primera vez.


  »Desgraciadamente —mencionó con un suspiro—, a pesar de ser un gran guerrero, Tarsina cayó durante una batalla, en el Tagant. Poco después de eso, Awdaghost, la gran ciudad, cayó bajo el poder de los reinos del sur.


  »Mi pueblo estaba en una situación crítica. Sin líder natural, habiendo perdido la mayor ciudad que habíamos dominado hasta entonces, la joya de nuestras tierras, y con un rival cuyas fuerzas parecían no tener fin.


  »Pero entonces apareció Yahya Ibn Ibrahim. Y un hecho fortuito cambió nuestra historia.


  La voz de Rafiq se evaporó en el aire que nos quemaba, una gota de agua caída sobre una peña hirviente. Estuvo mucho tiempo sin volver a hablar. Era la parte más calurosa del día, Baraka caminaba cansino y yo arrastraba los pies a su lado, sujeto a una cuerda. Había cogido esa costumbre porque, por momentos, parecía que mi mente se apagara en un sueño. En una de las ocasiones en que me ocurrió, fueron las voces de Rafiq las que me sacaron de ese estado; cuando alcé la cabeza, me encontraba a más de cien pasos de ellos. No sé qué hubiera sido de mí si mi compañero de viaje no se hubiera dado cuenta; probablemente hubiera terminado alimentando con mi cuerpo aquel inmenso crisol que cruzábamos.


  Bastante después de que Rafiq dejara su historia, me atreví a preguntar.


  —¿Qué fue lo que ocurrió?


  Pero no volvió a hablar en el resto de la jornada.


  —Pronto hará treinta años que Yahya Ibn Ibrahim visitó, tal como había hecho Tarsina en su momento, La Meca —explicó Rafiq a la mañana siguiente—. Hubiera sido un viaje más de un peregrino más, no hubiera tenido ninguna importancia… Pero Alleh es sabio y hace que Sus siervos cumplan las tareas que les encomienda aun cuando ellos mismo no saben que están siendo instrumentos de Él.


  »Cuando ya regresaba se detuvo un tiempo en Kairouan. Allí asistió a las lecciones de un sabio doctor que vivía en aquella ciudad aunque había nacido en Fez. Se llamaba Abu Imram Musa ibn Isa ibn Abi-Hayyay. Nuestro líder pronto se fue dando cuenta a medida que escuchaba a aquel sabio de que sus conocimientos sobre los preceptos que deben regir nuestra vida eran mucho menos que básicos. Todos nosotros, todas las tribus Sinhaya, apenas habíamos logrado vislumbrar lo que había más allá del velo de las enseñanzas del profeta. Yahya Ibn Ibrahim no podía permanecer mucho tiempo con el sabio, así que le pidió que enviara con él a uno de sus mejores discípulos para que nos enseñara a respetar las Leyes.


  Pasaron de nuevo muchas horas antes de que Rafiq retomara de nuevo la narración y entendí entonces lo que estaba haciendo. No solo descansaba tras contarme todas aquellas cosas, también dejaba la historia en un punto que llamara mi interés para que pensara en todo lo que había estado contando, para que elucubrara por mí mismo qué cosas podrían haber sucedido después. Pretendía instruirme en la historia de su pueblo, sí. Pero intentaba, por encima de todo, mantener mi mente ocupada. Y lo hacía bien.


  Aquel día supe cómo el sabio se había negado a enviar con Yahya a uno de sus discípulos pero que, a cambio, le había enviado a Melkis, donde vivía un antiguo discípulo del maestro que tal vez pudiera ayudarle. Allí fue donde Yahya conoció a Abd Alleh Ibn Yasin.


  Ibn Yasin era miembro de los yazula, una de las tribus sinhaya, de manera que estaba acostumbrado al desierto y sus rigores, y aceptó acompañar a Yahya para enseñar a su propio pueblo las disposiciones del profeta.


  —Ibn Yasin debía tener tu edad por aquel entonces —me dijo Rafiq—, pero ya era sabio. Su labor consistiría en enseñarnos las prescripciones de acuerdo a la Sunna y la doctrina que había enseñado Malik Ibn Anas.


  Pero, según me explicó mi compañero, los inicios de aquel maestro fueron complicados. Debía cambiar muchas de las costumbres de los sinhaya, y estos no estaban dispuestos a escuchar a un muchacho que algunos decían que se había criado en al-Ándalus, alejado del desierto y sus carencias, aunque él mismo negara ese hecho. Solo sesenta hombres decidieron seguirlo y observar con rigurosidad sus enseñanzas. Hasta entonces, me explicó Rafiq, las tribus sinhaya habían tenido unas prácticas relajadas, muy lejos de lo que el nuevo guía religioso enseñaba a sus discípulos. Todo se condicionaba a unos márgenes mucho más estrechos para aquellos hombres que estaban acostumbrados a la libertad de las arenas. Ya vivían en un lugar suficientemente duro como para endurecer aún más sus vidas con términos religiosos. Pero Ibn Yasin tenía una voluntad que ni el desierto podría doblegar.


  Lo que hizo fue someter a sus discípulos a un régimen de vida extremo. Era el único modo de sacar de ellos buenos musulmanes. Hombres que tenían diez mujeres o más se encontraron de la noche a la mañana que no podían tener más de cuatro, impuso una terrible represión sobre asuntos como el adulterio o el robo. Si alguien llegaba siquiera a retrasarse en alguna de las oraciones, se le castigaba con veinte latigazos. A un asesino, si era descubierto, se le daba muerte de inmediato. Para casos como el uso de bebidas fermentadas o el adulterio se llegaba a cien latigazos, o más, con lo que era habitual que el culpable terminara pagando con su propia vida. Ni siquiera el arrepentimiento aliviaba la pena; ni siquiera errores pasados quedaron sin cumplir su penitencia.


  Cuando Rafiq me explicó todo aquello, fui consciente, por primera vez, de lo mucho que mi buen amigo Ibn Taqi había arriesgado por ayudarme.


  Sin embargo, para mi asombro, aquel reformador religioso fue visto en un principio con gran admiración, pues a todos les parecía sorprendente que alguien pudiera llevar a tal extremo las enseñanzas del profeta. Todo acabó mal para él cuando cayó en desgracia. Yahya Ibn Ibrahim, su principal valedor, murió algún tiempo después, e Ibn Yasin se quedó sin apoyos, se derribó su casa y se le saquearon todos sus bienes.


  A lo largo de los siguientes días, Rafiq continuó refiriéndome la historia de cómo había cambiado su pueblo en un periodo de tiempo realmente corto.


  Tras estos reveses, Ibn Yasin fundó un ribat cerca de la costa, al que le siguieron un puñado de seguidores fieles. Se recluyeron en aquel lugar y desaparecieron para el mundo. Y fue allí, entre las paredes que los confinaban, donde fue creciendo en ellos un carácter belicoso con todo lo que había fuera de ellas.


  Pero, incluso allí, su fama de estricto observante de las Leyes y virtuosismo se extendió, y lentamente fueron llegando nuevos acólitos deseosos de seguir sus enseñanzas. Comían pescado, carne de tortuga y de otros animales, en ocasiones cubierta con grasa fundida o con manteca, fruta y leche. Ésa era su dieta. Ésa, y el sabor continuo de los azotes.


  Así vio nacer el desierto a los almorávides.


  Cada día de marcha era una tortura mayor que el anterior. A pesar de que habíamos racionado estrictamente el agua y la comida, pronto nos dimos cuenta de que incluso de ese modo era probable que no nos alcanzara para salir de aquella trampa de sol, arena y piedra.


  Si durante el día los labios se agrietaban y las gargantas se nos resecaban, a pesar de ir cubiertos de pies a cabeza, por la noche las grietas de nuestro espíritu eran aun más dolorosas. Suponía todo un esfuerzo levantarse cada mañana, poco antes de los primeros rayos del sol, recoger lo poco que teníamos y preparar a Baraka para una nueva jornada.


  No sé cuántos días llevábamos viajando, ¿serías tú capaz de contar las jornadas pasadas en el averno?


  Rafiq continuaba narrando su historia. Me enteré así de que algún tiempo después de recluirse en el ribat, Ibn Yasin disponía de un grupo numeroso de fanáticos dispuestos a acatar sus órdenes y a levantar una tempestad que llevara sus ideas hasta la tribu más pequeña de los sinhaya. El líder religioso acaparó todo el poder, pero entregó el mando militar a uno de sus hombres. Y los primeros en probar el amargo sabor de sus alfanjes fueron los yudala, los que lo habían expulsado y obligado a recluirse. Su doctrina la impondría por la fuerza de las armas en lugar de usar la persuasión de las palabras.


  La expansión de aquellos celosos hombres fue rápida y temible. En apenas tres años, se habían hecho con el control de las tribus yudala y estaban preparados a atacar una ciudad tan poderosa como Sijilmasa.


  Se organizó una nueva confederación de tribus; pero en esta ocasión había una gran diferencia: además de los intereses comunes, una nueva fé los unía. Y esa fe los llamaba a conquistar nuevos territorios para la gloria de Alleh.


  Tomaron los oasis y se expandieron por el Dar’a. A partir de ese momento su expansión fue aún más rápida: conquistaron Sijilmasa y recuperaron Awdaghost. Ocuparon el Sus y el Atlas, tomaron Agmat…


  —Fue entonces cuando murió Ibn Yasin, cuando mi pueblo se expandía hacia las grandes llanuras frente al océano[19]. Quedamos huérfanos —se lamentó Rafiq—. Su puesto lo ocupó Sulayman Ibn Addu, pero murió muy poco tiempo después y no había nadie con el carácter, los conocimientos ni el liderazgo para sustituirlo. Poco importó. La expansión siguió del mismo modo: fulgurante.


  »Poco después todo quedó paralizado… Los massufa se sublevaron, supongo que lo sabrás. Esos… perros solo se movían por el odio, por la envidia, por su propio deseo de poder. Han vuelto al redil, afortunadamente, pero hemos estado dos años completamente paralizados.


  »Pero pronto cambiará eso, Ibn Abdūn —dijo girándose sobre Baraka para mirarme a los ojos—. Mi hermano Yussuf pronto hará que las cosas cambien.


  Aquella noche mi estado era deplorable. Tenía llagas en los labios, completamente ajados, los ojos llenos de una secreción verdosa, los pies quemados y llenos de heridas y los miembros debilitados. En toda la jornada no fui capaz de pronuncia una sola palabra.


  Cuando me tumbé hubieran rodado lágrimas de mis ojos si hubiera tenido algo de líquido en el cuerpo.


  Rafiq debió darse cuenta, porque se arrastró como pudo hasta colocarse muy cerca de mí, apoyó su mano sobre mi hombro, y me habló con la voz ronca y sibilante:


  —Aguanta un poco más, Ibn Abdūn. Hasta ahora no te lo he dicho, pero estamos ya muy cerca de Guelta Zemmur, antes de que el sol muera dos veces veremos las altas palmeras y nos refugiaremos en el frescor de la sombra que nos ofrecerá mi casa. Nos bañaremos y beberemos hasta que nuestras barrigas crezcan tanto como la de una parturienta. Y podremos descansar y dejar que nos cuiden las manos amables de una decena de mujeres hermosas.


  »Y cuando nos hayamos recuperado, amigo mío, comprobarás lo que significa ser amigo de un príncipe de los almorávides.


  Agradecí sus palabras y dormí soñando con ellas. Solo para despertar a la peor de las pesadillas…


  Con ánimos renovados ante la perspectiva de llegar pronto a la ciudad, nos levantamos y, como hacíamos cada día, nos arrodillamos para realizar nuestras oraciones. Rafiq permanecía tumbado, pues con la pierna en tan mal estado no podía doblarla. Cuando concluimos nuestras obligaciones, comencé a cargar los bultos sobre Baraka.


  El pobre animal seguía muy débil. Los últimos días había perdido el paso en un par de ocasiones, pero había logrado que se levantara y continuara el camino. No tenía comida para darle, y la mañana anterior la miel con la que recubría su herida se había acabado. La última vez que la había visto no tenía buen aspecto, y aquella mañana ni siquiera quise quitarle los trapos con los que la cubría. Al fin y al cabo, ni siquiera con agua hubiera podido lavarla.


  Fue en el momento en el que me giraba para ir a por Rafiq y ayudarlo a montar.


  Debí mover alguna piedra y ni siquiera fui consciente de haberlo hecho, pero la sombra de la muerte voló sobre la arena. Fue a situarse bajo la sombra que comenzaba a proyectar Baraka, supongo que para ocultarse allí bajo la arena. Pero el pobre animal se movió y piso a la serpiente en la cola.


  La víbora se alzó con una rapidez que jamás pude imaginar y clavó sus colmillos en la pata de nuestra montura, que lanzó un bramido al tiempo que saltaba en el aire.


  No pude volver a ver a la serpiente, que ya había desaparecido bajo la arena, pero Baraka caminaba enloquecido, berreando por el dolor.


  —¡No dejes que se marche! —gritó Rafiq.


  Corrí tras nuestra montura y conseguí detenerlo sujetándolo por uno de los arreos. Sacudía la cabeza y tiraba sin sentido, sacudiéndose de un lado a otro. Lo tranquilicé como pude y lo llevé junto a Rafiq. Ya antes de llegar, la pata que había sido mordida empezó a paralizársele.


  —¡Hay que extraerle el veneno!


  —¿Cómo? —pregunté fuera de mí.


  —Hazle un corte en el lugar dónde le ha mordido. Chuparé su sangre para…


  Ni siquiera me moví. Le mostré mis manos con las palmas abiertas, desnudas y vacías.


  —No tenemos nada con lo que cortar, Rafiq… —murmuré dejándome caer sin fuerzas para mantenerme de pie.


  Buena parte de la mañana se nos fue junto a Baraka, viendo cómo, poco a poco, su respiración se iba haciendo más irregular, más lenta. De vez en cuando soltaba un bufido que más parecía un suspiro que otra cosa. Una vez o dos intentó alzarse, pero pronto ni siquiera pudo mover el cuello. Sus grandes pestañas dejaron de moverse y los granos de arena golpearon sus ojos. Lo único que pudimos hacer por él fue quedarnos a su lado.


  El sol ya estaba alto cuando me atreví a mirar a Rafiq. Había perdido mucho peso en los últimos días y se le veía demacrado. Él tenía los ojos clavados en la arena, que se levantaba por momentos en pequeños remolinos o nos aguijoneaba como queriendo echarnos de sus dominios. En ese momento debió presentir que lo observaba, porque alzó su mirada y la clavó en mí. Cuando habló, su voz sonó segura y firme.


  —Debes marcharte, Ibn Abdūn.


  No reaccioné. Creo que ni siquiera fui consciente de lo que me estaba diciendo realmente y mi expresión debía ser la de un bobalicón.


  —¡Escúchame! Tienes que irte, si no lo haces, moriremos los dos. ¿Qué sentido tendría eso? —preguntó con una sonrisa en los ojos.


  —No haré algo así, Rafiq —dije usando por primera vez su nombre al dirigirme a él—. Si no hubiera sido por ti, habría muerto hace ya tiempo.


  —No te equivoques; no hubiera dudado en enviarte a la peor de las pesadillas que puede tener un hombre… extraer sal en el más espantoso lugar del mundo.


  —Aun así, me has salvado la vida. Me has indicado el camino a seguir y me has dado aliento con tus palabras. Es cierto que dependías de mí para salir de aquí, pero también es cierto que podías haber mostrado una actitud mucho peor. Podrías haber sido arrogante y cruel, y en cambio has sido amable y un buen compañero. Tal vez no sea el mejor musulmán que te hayas cruzado en tu vida, pero, desde luego, no seré el musulmán que te abandone a una muerte segura en mitad de este infierno.


  —¿Y qué pretendes hacer, cargar conmigo hasta Guelta Zemmur?


  —Si no hay más remedio…


  Me acerqué a él y lo levanté.


  —Tendrás que ser tú quien lleve el agua —le dije.


  Entonces se echó a reír hasta doblarse por la cintura. Le pregunté qué le había echo tanta gracia, y contestó entre carcajadas:


  —¡Alleh es misericordioso y ha hecho que el odre de agua sea liviano!


  Lo miré con incredulidad, pero ante su risa contagiosa no pude evitar echarme a reír a mi vez. Al menos, iniciaríamos el camino con el mejor de los ánimos.


  Poco nos duró, a pesar de que Rafiq se empeñó en mantener el ánimo contando historias divertidas. Me gustaría poder relatarte alguna de las muchas anécdotas que me narró, pero las he olvidado todas… supongo que un sol inclemente sobre tu cabeza a lo largo de varios días tiene ese efecto. De hecho, apenas si escuchaba sus palabras, simplemente oía el rumor de su voz y eso me alentaba a seguir caminando. Pero avanzar era un suplicio. Apenas si podía caminar yo solo, y cargar con él, que arrastraba una pierna y dejaba caer la mayor parte de su peso sobre mí, fue la mayor prueba a la que he tenido que enfrentarme en toda mi vida.


  Así llegó la noche. Y amaneció, y volvió a anochecer. El trayecto que habríamos hecho en poco más de una jornada parecía que se extendía hasta un horizonte que jamás se acercaba, permaneciendo allí: a nuestra vista, pero inaccesible.


  Sed. Y calor.


  Agotamiento. Y calor.


  Desesperación. Y calor.


  Y nuevamente sed.


  Y frío durante las noches, pues habíamos dejado todo atrás excepto la poca agua que nos quedaba y lo único que nos abrigaba era pegarnos uno al cuerpo del otro.


  Mil pasos detrás de los mil pasos anteriores, siempre en la misma dirección.


  Y, de vez en cuando, muy, muy de vez en cuando, dejábamos que un leve sorbo de agua mojara nuestros labios. Pero aun así se agotó. Y entonces, según dijo Rafiq, orinamos en el odre; y ese fue el líquido que bebimos durante los siguientes miles de pasos. Y fuimos felices de poder hacerlo.


  Al mediodía de la cuarta jornada desde que Baraka muriera, Rafiq resbaló y golpeó con fuerza sobre el suelo. Yo trastabillé a mi vez y fui caer un par de pasos más adelante. Nos quedamos allí tumbados un rato, uno junto al otro, sin poder movernos, simplemente respirando un aire hirviente que nos quemaba por dentro.


  —No puedo más, Ibn Abdūn —dijo con un hilo de voz áspera y seca.


  Me costó responderle; cuando lo hice, fue señalando unas dunas altas que se elevaban un poco más allá.


  —¿Ves? Guelta Zemmur no puede estar muy lejos, según me has dicho. Desde esas dunas debería poder verse la ciudad. Acompáñame, subamos hasta allí y tengamos juntos la primera visión de la ciudad que nos salvará —dije con tanto ánimo como podía imprimir a mis palabras.


  Debí sonar confiado, pues Rafiq asintió poco después y me hizo señas para que lo ayudara a incorporarse.


  Las dunas estaban más lejos de lo que habíamos pensado en un primer momento, pero conseguimos llegar antes de que el sol comenzara a caer. Subimos con un esfuerzo enorme, resoplando y sintiendo que en cualquier momento nos derrumbaríamos allí mismo. Y cuando llegamos a su cima, el espectáculo que se abrió ante nosotros nos dejó sin palabras.


  Miráramos a donde miráramos, lo único que veíamos era una extensión de arena tan grande o más que la que ya habíamos recorrido.


  Rafiq se dejó caer una vez más con un gemido y sin fuerzas para hacer otra cosa; lo imité. Nos dejamos caer por la ladera de la duna en un intento de buscar la poca protección que podría proporcionarnos su sombra. Nos tumbamos sin esperanzas, y me quedé dormido tan pronto como mi cabeza se apoyó sobre la arena.


  Capítulo 32


  Empieza a clarear y ha refrescado, y yo estoy lejos de contarte todo lo que viví desde que dejé Silves. Me he extendido mucho en esos primeros años, los más duros, sin duda, así que tendré que ser más breve en los que transcurrieron desde entonces.


  Lo primero que recuerdo después de caer dormido a la sombra de aquella duna es una sensación de frescor, de humedad. Un estremecimiento me recorrió, pues mi mente era incapaz de aceptar lo que estaba sintiendo. Pensé que tal vez había muerto y estaba ya en el paraíso, dónde las huríes debían haber estado cuidándome. El olor a incienso me confirmó esa primera impresión. Pero luego escuché un rumor sordo, el roce de una tela y un susurro con la voz de un hombre.


  Abrí los ojos lentamente a la penumbra de una habitación sencilla pero cómoda, de gruesas paredes que la hacían fresca y confortable. A mi lado vi un rostro anciano y cargado de arrugas y pliegues. Su dueño se acercó con una expresión de alivio y habló con voz hueca y un fuerte acento que no conocía.


  —Bebe, te hará bien.


  Era un agua joven que corrió veloz por mi garganta, llevando alivio y frescor a mi cuerpo.


  Reposé la cabeza y nuevamente me quedé dormido.


  No sé cuánto tiempo estuve en ese estado, solo recuerdo que despertaba para volver a caer dormido poco después, y siempre encontraba el mismo rostro frente a mí, dispuesto a cuidarme y velar mi sueño.


  Finalmente comencé a pasar más tiempo despierto y pude saber que me hallaba en Guelta Zemmur, en la casa de Rafiq. Fue él mismo quien me contó qué había ocurrido. Se acercó a mí arrastrando la pierna. A pesar de su herida, no había gastado tantas fuerzas como yo en las últimas jornadas y su recuperación había sido más rápida que la mía. Con todo, su voz sonó cansada cuando comenzó a contarme lo sucedido.


  —Estuvimos muy cerca de morir, Ibn Abdūn… muy cerca. Pero Alleh siempre cuida de sus siervos.


  »Mis hombres llevaban ya varios días preocupados. Sabían que debíamos haber llegado con la caravana tiempo antes, y, agitados, salieron en dos grupos para buscarnos. Nos encontraron, aunque no me explico cómo. En algún momento debimos perder el sentido de la orientación, y nos habíamos alejado hacia el oeste. Comenzábamos a adentrarnos en las terribles planicies del Tiris, amigo mío… Y allí hubiéramos muerto. Pero mis hombres dieron con los restos del pobre Baraka, casi de casualidad, cuando, ya descorazonados, se dividieron en grupos más pequeños. Habían llegado hasta El Farsía, y allí vieron restos de la matanza. Sin embargo, descubrieron indicios de que dos o tres hombres habían logrado escapar e intentaron seguir sus huellas, pues sabían que yo jamás hubiera caído prisionero, antes habría muerto, y sin embargo mis restos no estaban junto al oasis. Cuando ya desesperaban, en su camino de regreso, uno de esos grupos encontró a nuestro amigo muerto. Comprendieron entonces lo que había ocurrido y corrieron tras nuestros pasos. Llegaron la misma tarde en que rodamos por aquella duna, cuando estábamos a punto de morir. Nos trajeron a mi casa —dijo abriendo los brazos y sonriendo por primera vez—, y aquí nos cuidaron.


  »No volveré a ser el que era, hijo. Pero si estoy vivo es gracias a ti. No olvidaré todo lo que has hecho. Ahora, descansa y recupérate. Tendrás mucho que hacer cuando abandones esa cama que ahora te acoge.


  No fue necesario que insistiera, puesto que mi cuerpo se negó a abandonar el lecho durante casi una semana. En ese tiempo fui recuperando fuerzas y peso, y una mañana me atreví a dar mis primeros pasos fuera de la casa, con las primeras luces del sol. Lo que encontré fue una pequeña ciudad a la orilla de un oasis y rodeada de los olivares que le prestaban su nombre[20]. Era poco más que una aldea que se desperezaba al arrullo del agua, pero nunca me había sentido tan en mi casa como en aquel momento.


  Permanecimos en aquel lugar varias semanas, y, una noche, Rafiq me nombró su secretario. Protesté, por supuesto. No estaba a la altura y, a decir verdad, lo único que deseaba era quedarme en aquel lugar perdido del mundo, a todo un desierto de fuego de todo lo que había amado hasta entonces; me parecía Guelta Zemmur una ciudad donde entregarme al olvido, donde dejar que el viento y el sol del desierto cercano terminaran de secar mis heridas, que seguían abiertas. Pero Rafiq no quiso hablar de ello. Puso a mi disposición a los mejores maestros, con los que pasaba todas las horas que permanecía despierto. Profundicé en la historia de los almorávides para comprender su forma de actuar, tuve los mejores faquíes, que me instruyeron en la Ley.


  Cada día le pedía a Rafiq que olvidara sus deseos de agradecerme lo que había hecho, y siempre respondía del mismo modo: «Si te dejara marchar, no tardarías en volver a meterte en dificultades. Ibn Abdūn, el ceramista, debe morir, y de las arenas que hemos cruzado debe nacer Ibn Abdūn el docto, el sabio, el jurista. De lo contrario, uno y otro encontrarán un amargo final».


  No podía contrarrestar sus palabras, pues sabía que eran ciertas; si volvía al norte y recuperaba mi oficio cualquiera podría reconocerme, y un esclavo huido no hubiera vivido demasiado tiempo. Por el contrario, si huía hacia el sur me encontraría con los reinos de los negros, en los que siempre sería un enemigo. No me quedaba, pues, más remedio que aceptar el camino que Alleh, ahora lo sé, había preparado para mí.


  Le pedí permiso, al menos, para regresar a Sijilmasa e intentar recuperar a Atira, pero entonces tuvimos que unirnos al ejército que se preparaba para atacar Khumbi Saleh, la capital del reino de Ghana. Nunca hasta entonces había visto algo parecido, aunque luego he participado en el ataque a otras muchas ciudades… Curiosamente, aquélla estaba dividida en dos distritos. En uno de ellos se alzaba, majestuoso, el palacio de su rey. Pero nosotros fuimos un viento destructor contra el distrito comercial. Sin duda, era un lugar de mucha actividad, pues había numerosas mezquitas, y, por lo que había oído en mi camino cruzando el desierto, era en ese lugar en el que se hacían los mayores negocios, pues era allí donde iban a morir las caravanas que cruzan el desierto. Aquellos días, lo único que se hizo en esas calles fue matar y prender fuego a cuanto los almorávides encontraron en su camino.


  Cuando acabó el ataque habíamos logrado dar muerte a muchos y desvalijar a la mayoría, pero la ciudad siguió resistiendo. Fue entonces cuando al fin pude regresar a Sijilmasa. Busqué a Sharîf de inmediato, y aunque intenté no ser duro con él me temo que no lo conseguí. Esperaba descubrir que Atira no había sido entrega a su marido, y durante las noches imaginaba mil motivos por los que hubiera sido posible tal milagro, aunque la luz de cada amanecer destruyera mis esperanzas.


  Tal vez si hubiera llegado a Sijilmasa durante la noche hubiera sido posible realizar mis deseos… pero llegué un atardecer brillante y luminoso. Y Sharîf me dio la peor de las noticias.


  El hombre estaba demacrado, con el rostro árido del que no tiene más lágrimas que derramar. Me contó que Atira había sido entregada a su esposo solo unos días después de mi partida de la ciudad, vendido como esclavo. Había sido enviada a Kairouan, donde su esposo residía, pero no habían llegado a verse; el esclavo que la acompañaba le contó que un atardecer rojizo, cuando estaban montando el campamento, vio cómo Atira se agachaba junto a una piedra. El esclavo intuyó de inmediato lo que pretendía, y corrió hacia ella dando gritos y haciendo grandes aspavientos, pero de nada sirvió. La muchacha estaba alejada, y para cuando el hombre llegó a su lado el veneno del escorpión ya corría por todo su cuerpo. Nada pudieron hacer por ella, que murió presa de fuertes dolores.


  Estuve tentado de dar muerte allí mismo a aquel miserable, llegué incluso a desenvainar mi alfanje. Pero no pude hacerlo. No quise hacerlo llegado el momento. ¿Qué hubiera ganado con ello? Solo convertir mi corazón en un lugar aún más negro.


  No he vuelto a amar a ninguna otra mujer desde entonces. Ha habido otras muchas, sí, incluso tengo ahora dos esposas. Pero ninguna como Atira… la única que fue capaz de hacerme olvidar el brillo de los ojos de Naylaa.


  Unos años después ya era el mayor consejero de Rafiq. Muchos venían a conocer mi opinión sobre diversos asuntos y yo atendía a todos ellos con esa lejana atención que surje del desinterés por cualquier asunto. Por entonces, Fez había sufrido diversos cambios de poder; Yussuf, el hermano de Rafiq, dominaba todo el norte y sus hombres se habían ido apropiando de cada lugar por el que pasaban. Fez no había sido distinto, aunque había ido cambiando de manos. Hace ahora poco más de quince años que Yussuf consiguió apoderarse de forma definitiva de la ciudad. Fue muy triste para mí conocer que, durante el ataque, el bueno de Ahmed, el comerciante que tanto me había ayudado unos años atrás, había muerto de una lanzada. Nunca supe si fue mientras defendía la ciudad o simplemente por hacerse con sus riquezas.


  Pasé mucho tiempo entonces con Tamin, el hijo de Yussuf, y entre nosotros nació una buena amistad. Participé en la reorganización que emprendió nuestro jefe: en la planificación de Marrakech, el nombramiento de gobernadores… Fui yo quien aconsejó a Yussuf que dividiera su territorio en cuatro grandes provincias, dos al norte y otras tantas al sur. Estuve muy ocupado durante esa época.


  El poder del hermano de mi amigo, pues Rafiq era ya un amigo más que otra cosa, había crecido tanto que Abu Bakr decidió retirarse.


  Fue entonces cuando llegó vuestra primera petición de ayuda, al-Mutammid. Y yo aconsejé que no fuera escuchada, que os dejaran a vuestra suerte contra los infieles, pues nada podíamos ganar inmiscuyéndonos en vuestros asuntos. Antes de embarcarnos hacia al-Ándalus había aún mucho trabajo que hacer: recuperar definitivamente Khumbi Saleh, conquistar Tánger… y Yussuf atendió a mis palabras.


  Fue precisamente en la toma de Tánger cuando fui herido y perdí el ojo. Tuve suerte, pero fue una jornada dolorosa. Allí, mientras intentaba salvar mi vida, incluso cojo como estaba, murió Rafiq. Allí perdí al otro gran amigo que he tenido a lo largo de mi vida. Al primero supe que lo había perdido años antes, cuando aquellos soldados que me apresaron en la posada me arrancaron la última moneda que me quedaba del pacto que había sellado con Husaam, antes de encadenarme en la mazmorra.


  Las últimas palabras de Rafiq hablan de su espíritu, de su modo de entender la vida. Jamás las he olvidado, a pesar de que las pronunció cuando estaba enloquecido por el dolor: «Es lo justo, Ibn Abdūn, que yo muera por ti aquí, junto al mar, puesto que tú salvaste mi vida en la profundidad del desierto».


  A partir de entonces, Yussuf me incorporó a su séquito. Acabábamos de tomar Ceuta cuando una nueva embajada vuestra vino solicitando nuestra ayuda.


  Fue en esos días cuando supe de tu crueldad, de lo que habías hecho con el embajador de Alfonso, aquel judío al que diste muerte. Pero lo que nunca había esperado es conocer que también habías matado, con tus propias manos, a mi tío, que te amó por encima de cualquier otra cosa.


  Yussuf, como hasta entonces, siguió mostrándose cauteloso, pero una cólera negra y brillante comenzó a nacer en mí. Y entendí por primera vez la sed de venganza de Sharîf.


  Comencé a cambiar mi opinión, y a influir en Yussuf para que os ayudara, para que interviniera en al-Ándalus. Le expliqué que, desde la caída del califato, todo este territorio estaba sumido en la anarquía, que las costumbres religiosas estaban olvidadas y desatendidas y que, de hecho, erais peores que los cristianos, pues ellos no han llegado a conocer la verdad, mientras que vosotros la despreciáis al tiempo que la tenéis grabada en vuestra mente. Este fue, por supuesto, el argumento que más esgrimí, aunque no cejé en el empeño de poner ante los ojos de mi señor las verdaderas posibilidades de la conquista de todo este territorio que vosotros mancilláis.


  Sí, al-Mutammid; es desprecio lo que escuchas en mis labios, es repulsa y aversión por ti, y por cómo habéis llevado los asuntos a lo largo de tantos años. Habéis estado divididos frente al verdadero enemigo, no habéis querido hacer la guerra santa contra ellos; solo os preocupaba vaciar en vuestras copas el vino dorado de vuestras viñas, pasar la vida entre diversiones, componer poemas y escuchar a vuestros cantantes en las noches de banquetes. ¡El mismo Alfonso, vuestro enemigo cristiano, os acusa de entregaros al libertinaje y el espíritu de la desobediencia!


  Al-Mutammid había permanecido inmóvil, escuchando la narración de aquel hombre que había conocido cuando no era más que un muchacho. Los alborozos por la victoria en Zalaca se habían estado oyendo por el campamento a lo largo de toda la noche, pero a él no le habían llegado, absorto como estaba escuchando la historia. La sangre que lo cubría se había secado al frío nocturno, las telas rotas no lo abrigaban y aun así había permanecido impasible. La punta de la flecha seguía clavada en su espalda, pero no se había quejado.


  Los primeros rayos anunciaban el nuevo día y el almuédano llamó a la oración.


  Antes de postrarse para llevar a cabo sus obligaciones rituales, el rey de Sevilla se levantó, acercándose a Ibn Abdūn.


  —Nadie lamenta más que yo la pérdida de Ibn Ammar, aquél a quien amé como solo se ama a un hermano. Pero, tal como se corta un miembro que se pudre para salvar un cuerpo, así tuve que cortar la vida de tu tío para evitar la caída de mi casa.


  La ira acudió con fuerzas renovadas a la mirada de Ibn Abdūn antes de contestar a aquellas palabras.


  —Tal vez sea como dices, pero el odio solo engendra odio, y la muerte solo trae más muerte. Ahora entiendo a Sharîf. Ahora entiendo la necesidad de buscar venganza. Mataste a mi tío, lo más parecido a un padre que he podido tener, para salvar tu casa. Pero, mira —anunció señalando al disco anaranjado que comenzaba a flotar por el horizonte—, tan cierto como este nuevo sol será la caída de tu casa, que acaba de comenzar.


  »Tú me quitaste lo que más amaba… Ahora, yo te arrebataré todo lo que es tuyo.


  Epílogo


  Tras la batalla de Zalaca, en la que los cristianos sufrieron una terrible derrota, los ejércitos almorávides de Yussuf regresaron al norte de África. El heredero de Yussuf había tenido que quedarse en Ceuta, enfermo, y había muerto.


  La situación en al-Ándalus, sin embargo, no mejoró demasiado. Durante un par de años se vieron liberados de pagar las parias y disfrutaron de una paz relativa, pero los cristianos prepararon en ese tiempo una importante coalición. En el Levante penínsular, los árabes sufrían constantes acosos, en especial desde la fortaleza de Aledo, ente Lorca y Murcia. En Valencia, el Cid era una auténtica tortura para los musulmanes.


  Los ejércitos de Sevilla intentaron tomar Aledo en varias ocasiones, pero fue inútil. La única solución parecía volver a pedir la ayuda de Yussuf, y el mismo al-Mutammid fue a visitarlo para solicitarla. Yussuf se comprometió, y a principio del verano de 1088 desembarcó de nuevo en Algeciras, reuniéndose en su camino a Málaga con el resto de reyes de taifas. A pesar de reunir un ejército considerable y de no escatimar en recursos, la fortaleza permaneció en manos cristianas, y al final se decidió reducirla por asedio y hambre. Entonces quedó patente la desunión de los andalusíes. Las ambiciones, los deseos de nuevos territorios y el de alcanzar un poder superior influyó en las tropas y se produjeron altercados.


  Ibn Rasiq, que seguía gobernando en Murcia, fue encontrado culpable de traición al rey de Sevilla y entregado a al-Mutammid, lo que rebeló a la población de Murcia, que se negó a entregar víveres a los ejércitos musulmanes.


  Así las cosas, la conquista de Aledo era algo imposible y, para colmo, llegaron noticias de que Alfonso venía en su ayuda. De modo que, tras cuatro meses de asedio, Yussuf levantó el campo y se retiró a Almería, regresando poco después a sus propios territorios.


  Pero la campaña de Aledo le había demostrado que al-Ándalus era débil.


  Alfonso reanudó el cobro de las parias e intentó provocar la guerra entre Sevilla y Granada para debilitar aún más a ambas taifas. Granada se vio obligada a pagar una suma escandalosa para evitar el ataque cristiano, lo que terminó de enervar a los almorávides. La desunión, la traición de los andalusíes y su política errática hicieron que Yussuf se decidiera a conquistar el territorio peninsular.


  En el año 1090, de nuevo hacia junio, Yussuf volvió a desembarcar, por tercera vez, en Algeciras. Se dirigió en primer lugar a Córdoba y comenzó a presionar al rey de Granada, que se vio obligado a solicitar la ayuda de los otros reinos de taifas, e incluso de Alfonso, contra los almorávides, pero solo recibió buenas palabras. El 8 de septiembre de 1090, el rey de Granada se humillaba ante Yussuf, que tomó todos aquellos territorios sin encontrar resistencia.


  El almorávide regresó a Marrakech y nombró gobernador de los nuevos territorios a un primo suyo.


  Los alfaquíes almorávides, e incluso los andalusíes, redactaron escritos en los que condenaban a los reyes de taifas y reconocían a Yussuf el derecho a deponerlos por libertinos e impíos, así como por haber percibido impuestos ilegales e incluso por traidores. El mismo al-Mutammid había pedido la ayuda de Alfonso para enfrentarse a los almorávides.


  Tras tomar Tarifa a finales de 1090, los almorávides se dirigieron a Córdoba, gobernada por uno de los hijos de al-Mutammid, al tiempo que otras secciones se encaminaban a Almería y Ronda. Intentaron que al-Mutammid reconociera como señor a Yussuf, pero el sevillano se negó, con lo que la ciudad fue sitiada. Los castillos y las fortalezas sevillanas fueron cayendo una tras otra en manos almorávides y Alfonso no hizo aparición.


  Al fin, después de que al-Mamun, el hijo de al-Mutammid, enviara a su familia, junto con los tesoros que le quedaban, a salvo a Almodóvar del Río, Córdoba fue tomada por asalto el 27 de marzo de 1091. El príncipe murió en el combate. Conquistada la ciudad, la expansión almorávide era imparable. Tomaron ciudades y fortalezas por toda la cuenca del Guadalquivir.


  Ronda cayó gracias a argucias y traiciones, y tras su caída se cometieron toda clase de ultrajes.


  El 9 de mayo de 1091 cayó Carmona. Sevilla suplicó la ayuda de Alfonso ofreciéndole grandes cesiones territoriales, al tiempo que invocaba las parias que pagaba para su protección. Al fin, el cristiano se decidió a actuar y envió un poderoso ejército, pero fue vencido cerca de Almodóvar del Río.


  Sevilla había soportado durante ese tiempo el asedio, pero algunos sectores de la ciudad simpatizaban con los almorávides, y hacia el 8 de septiembre de 1091 fue tomada por asalto. Nada se respetó en la ciudad. El poeta Ibn al-Labbana permaneció junto a su amigo el rey hasta el final, y más tarde escribió estos versos en los que describió la caída de la ciudad:


  
    Todo lo olvidaré menos aquella madrugada junto al Guadalquivir, cuando estaban las naves como muertos en sus fosas.


    Las gentes se agolpaban en las orillas, mirando cómo flotaban aquellas perlas sobre la espuma del río.


    Caían los velos porque las vírgenes no se cuidaban de cubrirse, y se desgarraban los rostros, como otras veces los mantos.


    Llegó el momento y ¡qué tumulto de adioses, qué clamor el que a porfía lanzaban las doncellas y los galanes!


    Partieron los navíos, acompañados de sollozos como una perezosa caravana que el camellero arrea con su canción.


    ¡Ay, cuántas lágrimas caían al agua!


    ¡Ay, cuántos corazones rotos se llevaban aquellas galeras insensible[21]!

  


  Al-Mutammid fue tomado cautivo, junto a parte de sus familiares, y condenado a sufrir reclusión en Agmat. Su esposa, Itimad, pasó sus últimos años junto a él, tejiendo para ganarse la vida. El último rey de Sevilla murió en el exilio, en Agmat, solo, en el año 1095.
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  Mención aparte merece Pepe, mi hermano. Se ve que se entusiasmó cuando le conté el proyecto de la que sería mi próxima novela (ésta). Durante un tiempo le expliqué que no resultaba nada fácil encontrar información sobre la época. Bien, pues ya se preocupó él de encontrármela. Un día apareció con los cuatro maravillosos tomos de Historia de los Musulmanes de España, de R. P. Dozy, uno de los arabistas más reputados. Esta obra representó el armazón histórico en el que se vertebra toda la novela. No sé qué habría hecho sin ella. Unas semanas más tarde, me regaló la Poesía completa de al-Mutammid, traducida y comentada por M. J. Hagerty. Gran parte de los poemas que aparecen en la novela están sacados de ese volumen. Sin su interés, sin su preocupación, jamás hubiera podido sacar adelante este proyecto.


  Otra persona que me ayudó en mi búsqueda de información fue Carlos Aurensanz, maravilloso escritor y excelente persona que se merece aún más éxito del que ya está cosechando, y que compartió conmigo algunas de sus fuentes, y son un buen número de ellas. Hizo lo propio otro amigo escritor y apasionado de la historia, Blas Malo, que también compartió información conmigo. Y, por supuesto, el bueno de Leonardo Ropero, al que hace tiempo que no le presto la atención que merece, pero al que recuerdo mucho más a menudo de lo que puede parecer. Rita Gómez, una de mis «ovejas», me hizo llegar en un tiempo record un maravilloso ejemplar de El collar de la paloma, de Ibn Hazam, que fue fundamental para alguno de los pasajes de la novela. También me facilitó un libro del que pude extraer valiosa información relativa a la corte cordobesa.


  La mayoría de los escritores somos malos correctores de nuestras propias obras, y yo no soy un caso excepcional. Necesito saber si lo que escribo es una historia atrayente y cautivadora o no, y dónde puede estar fallando. Y necesito, también, alguien en quien confiar, que me abra los ojos en caso de necesitar cambios en la trama o de cualquier otro modo. Y es entonces cuando acudo a los más cercanos; Ana «pope» es mucho más que una amiga. Mucho más. Es, entre otras cosas, de las primeras personas en leer mis textos. Sé si son buenos de manera inversamente proporcional al tiempo que ella necesita para leerlos, sin importar su longitud. Cuanto menos tarda, mejor ha salido el «hijo». Zenaida Moratilla también me dio su opinión sobre la novela, haciéndome reflexionar sobre algunos aspectos de la trama. Sus anotaciones y correcciones, y las charlas alrededor de ellas, fueron de lo más reveladoras. Adri, «el maestro», es otro de esos sufridores. No solo me da su opinión, también se molesta en subrayar aquellos detalles que no ve claros y los comenta conmigo, ya sean un asunto de trama o una simple tilde.


  Con Javier Márquez, como siempre, tengo más deudas de las que me atrevo a declarar, así que me limito a disfrutar de su amistad y a procurar mostrarle todo mi respeto, aun en la distancia, y a aprender en cada una de las charlas literarias que, inevitablemente, surgen cuando nos vemos, siempre menos veces de lo que me gustaría.


  No puedo olvidar a toda la «manada de búfalos» (Violeta, Ali, Bea, o el capitán Búfalo: Pepe Carrasco). Todos y cada uno de nuestros encuentros son maravillosos y me aportan energía y fuerzas para seguir en la brecha.


  Quiero darle las gracias a algunos otros amigos, como Francisco José Jurado y Mamen de Zulueta. He pasado momentos difíciles durante el proceso de escritura de esta obra, pero su interés y su cariño me han sacado una sonrisa que me ha aliviado mucho más de lo que pueden imaginar. Nunca me olvido de Montse de Paz, con la que llevo tantos años de camino y a la que admiro profundamente, no solo como escritora, sino, especialmente, como persona. Lo mismo me ocurre con Olalla García, una de las personas más entrañables que conozco. Siempre que pienso en alguna de ellas lamento la distancia que nos separa.


  Y a mi «roedora». Sin duda, el descubrimiento del año.
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  TEO PALACIOS. Nació en la ciudad de Dos Hermanas, Sevilla, en 1970.


  Con estudios de Marketing y diseño, ha desarrollado su labor profesional como jefe de sección, director y subdirector regional en varias empresas.


  Ha vivido en Cataluña y Galicia y, tras varios años alejado de sus orígenes, ahora reside nuevamente en su ciudad natal.


  Como autor cultiva varios géneros, siendo uno de sus favoritos la novela histórica.


  Forma parte del comité organizador de las Jornadas de Literatura Fantástica de Dos Hermanas, evento que año tras año está alcanzando un amplio reconocimiento literario, y que reúne a grandes autores del panorama nacional.


  Colabora como entrevistador y articulista con varias revistas: Cambio16, La Aventura de la Historia. También colabora en programas de radio como entrevistador y contertulio.


  Además, imparte cursos y talleres de creación literaria.


  Forma parte del equipo de Biblioforum, una asociación cultural en Sevilla que organiza mensualmente charlas en torno al mundo de la literatura y la edición.


  Notas


  
    [1] Muhammad Ibn Ismail Ibn Abbad no tomó ese nombre hasta años más tarde. Sin embargo, he decidido llamarlo así desde el primer momento para evitar posteriores confusiones. <<

  


  
    [2] Los mansubat eran problemas ajedrecísticos diseñados para el aprendizaje del jugador. <<

  


  
    [3] Impuesto que gravaba los campos. <<

  


  
    [4] Muhammad Ibn Abbad, segundo hijo de al-Mutadid, no tomó el nombre de al-Mutammid hasta años más tarde, al parecer tras su matrimonio con Itimad y con el fin de que ambos nombres, Itimad y al-Mutammid, compartieran las mismas raíces. Sin embargo, he decidido llamarlo así desde el primer momento para evitar confusiones con los nombres de otros personajes. <<

  


  
    [5] Traducción del árabe realizada por Emilio García Gómez. <<

  


  
    [6] Se trata de un pastel que, al parecer, era el más apreciado y solicitado por su delicioso sabor. <<

  


  
    [7] El amin, llamado a veces arif, era un hombre de buena reputación cuya autoridad se reconocía por todos los miembros de su profesión, cuya función era la de representar a los de su gremio frente al almotacén. <<

  


  
    [8] Ramón Berenguer II. <<

  


  
    [9] Utilizo aquí la nomenclatura de la moneda y la cantidad mencionada por R. P. Dozy en Historia de los musulmanes de España puesto que no he encontrado la cantidad en moneda árabe de la época ni tampoco fórmulas para realizar la conversión. <<

  


  
    [10] En el original, en el sexto verso, se hace un juego de palabras usando el nombre de al-Mutadad bi-Llah, «el ayudado por All¢h» (traducción y nota de Miguel Jose Hagerty). <<

  


  
    [11] Dinastía beréber que reinó en Badajoz en el periodo de taifas. <<

  


  
    [12] Traducción de María Jesús Rubiera. <<

  


  
    [13] Traducción de María Jesús Rubiera. <<

  


  
    [14] Se llama cervunos a los caballos que tienen un color entre el zaino y el oscuro. Asimismo, la expresión trastrabado hace referencia a los caballos que tienen de color blanco dos patas opuestas: la delantera derecha y la trasera izquierda, o viceversa. <<

  


  
    [15] Se cree que Zalaca, nombre del lugar donde se desarrolló la batalla (llamado Sagrajas por los cristianos), tiene su raíz en el verbo zalaqa, que significa «resbalar», debido a lo resbaladizo que se volvió el terreno de batalla por la gran cantidad de sangre derramada. <<

  


  
    [16] Se trata de la recopilación de leyes islámicas más antigua, realizada por Abu Abdullah Malik Bananas Ibn Malik Ibn Abu Aamir al-Asbahi, creador del malikismo, escuela que seguían los almorávides. <<

  


  
    [17] Se trata de una maldición tradicional. Las hamadas son amplias mesetas desérticas, normalmente pedregosas, cuyo terreno es excepcionalmente árido y duro. <<

  


  
    [18] Aproximadamente medio millón de dólares. Se tiene conocimiento de transacciones en Sijilmasa en esa época por valor de hasta 42.000 dinares, aproximadamente un millón de dólares en la actualidad. <<

  


  
    [19] Hacia principios de verano de 1059, en una batalla a unos treinta kilómetros al sur de Rabat. <<

  


  
    [20] Guelta Zemmur significa «Estanque de olivos». <<

  


  
    [21] Traducción de García Gómez. <<

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
5 AT
PREDICCIOII DEL

ASTROLOGO






OEBPS/Images/autor.jpg





